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|_a statuaire morale de Platon

De I’image a I’¢thique

Sculpteur grec a l’ouvrage.

La reproduction est extraite de 1'Histoire de ['art d’E. H. Gombrich
(GOMBRICH, E. H. [1997], p. 115). I s’agit d’une « empreinte », réalisée au
I° siécle avant Jésus-Christ « d’aprés une pierre hellénistique ». Les pierres

gravées relévent de la glyptique (sur ce théme, cf. Annexe 2, p. 783).
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« Elkéva mhdoavtes \oyo... »

! République, IX, 588 b 10 : « modelant par la parole une image... »
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Introduction.

Images et valeur

« Les discours de Socrate [...]
contiennent en eux-mémes une multitude de statues de 1’excellence

~ ’ ~ ~ ” 1
[TAeloTa ayd\paTa dpeTiis év avTols €xovTtes]. »

! Banquet, 221 e 2 — 222 a 4 (c’est moi qui traduis)
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Comme les discours de Socrate, les Dialogues de Platon contiennent de nombreuses
images de I’excellence. Ils comprennent en effet un ensemble de formules reliant images et
valeur?, dont I’intérét réside dans [’éfonnante relation qu’elles nouent les unes avec les autres,
et entre ces deux termes. En voici une liste non exhaustive®, mais significative, dont le point
de départ se situe dans « I’image [} elk¢v] »* qu’Alcibiade donne de Socrate :

1) Cette image représente le philosophe sous les traits du silene sculpté, «o
yeyAUppévos atanués »°, contenant une multitude de statues révélant I’excellence :
«TN\eloTa dydpaTa dpeTtiis » °.

2) Ces derniéres peuvent étre incluses dans la catégorie de I’'image exprimant la maniére
d’étre d’un homme de valeur. Cette catégorie est définie par Socrate en ces termes,
dans la République : « 1) Tod dyadod eikdv fBovs »'.

3) «Le siléne sculpté » se trouverait en revanche davantage parmi les images exprimant
la bassesse, ’absence de valeur®, «év kakias elxéor »°. Une échelle des valeurs se

dessine ainsi, par le biais des images et de ce qu’elles expriment.

2 Par «valeur » je désigne un ensemble de termes trés fréquemment employés par Platon, et apparentés par
I’étymologie : dyadds, dpioTos et dpeTth. Ainsi I’ dyados dvrp est ’homme de valeur, qui posséde I’dpeT,
I’excellence, et qui méne une vie qu’on peut pour cette raison qualifier d’excellente, dploTos Blos. Il s’oppose a
I’homme vil, kakds, empreint de bassesse, kakia, et qui méne une vie sans valeur. En termes nietzschéens,
kakds et ayabds se rattachent au couple « bon et mauvais », et non « bon et méchant » (cf. Généalogie de la
morale, Premier traité). Ce choix de traduction engage donc une interprétation de I’éthique platonicienne, qui ne
pourra se justifier que progressivement. Sur le sens de ces termes et leur étymologie, cf. néanmoins
CHANTRAINE, P. (2009), pp. 102-103 : dpeT signifie « excellence, valeur » et « se laisse rapprocher de dpelwv,
[...] comparatif de dyadds », et par suite aussi de dpioTos, le superlatif.

¥ Une liste plus compléte est fournie dans I’Annexe 1, pp. 777-778. On consultera aussi I’Annexe 2 (pp. 779-
784), qui répertorie les principales significations des termes constituant le vocabulaire platonicien de I’image.

* Banquet, 215 a 6

> Banquet, 216 d 6

® Banquet, 222 a 3-4. Ces dryd\pata sont par ailleurs qualifiés d” « étonnants [favpiaoTtd] » (217 a 1, ¢’est moi
qui traduis, et qui souligne).

" République, 111, 401 b 2 : « I'image de la bonne fagon d’étre »

8 Banquet, 216 d 6. Le siléne sculpté est expressément associé a I'UBpts (221 d 4), qu’Alcibiade reproche par
ailleurs a Socrate (217 b 7) : ¢’est une figure de la démesure et de la bestialité. Cf. Philébe, 45 d 4 : c’est « dans
la démesure [év UBpet] », considérée comme une « maladie [vécos] » (45 ¢ 4), que naissent les plus grands
plaisirs.

° République, 111, 401 b 8 : « parmi les images de bassesse » (c’est moi qui traduis)
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4) Mais elles I’expriment par le biais des oxfpaTa, ces attitudes qui appartiennent aussi
bien aux statues, aux personnages de théatre, aux figures de danse, qu’a la vie réelle'” :
c’est pourquoi on peut parler de I’attitude exprimant la justice, et, en général, toute
I’excellence : « Stkatootvns TO oxfpa kal GAns cuANGRSNY dpeThs ».

5) Cette fonction des oxnuaTa peut étre étendue a I’ensemble de 1’échelle des valeurs
qui vient d’étre esquissée, dans la mesure ou on peut déterminer les attitudes

traduisant les différents genres de vie, « & 7oV Plov oxipaTta »*.

Ce releveé est quasiment topographique, au sens étymologique du terme, puisqu’il consiste a
établir ce qui pourrait bien étre un To6mos méconnu de la philosophie platonicienne : la
statuaire morale de Platon®®. Toutes ces expressions ont en effet en commun de dessiner une
articulation particuliére entre I’image et la valeur, rendue en grec au moyen d’un génitif, mais
imparfaitement reflétée en francais par le complément du nom. Le but poursuivi en effectuant
ce relevé n’est donc pas de proposer une traduction plus exacte que celles qui existent, car les
formules citées ne paraissent pas exactement traductibles. Suivant en effet une remarque de
C. Meier a propos de Thucydide, mais qui vaut peut-étre pour toute la Grece classique,
« comme souvent [...], les différents éléments d’une idée complexe sont ici fondus ensemble,
si bien que, dans toute autre langue, il est a peu prés impossible d’en rendre le sens en une
seule phrase »*. Autrement dit, si on veut restituer 1’idée, il est indispensable de développer,

mais ce n’est déja plus traduire. A propos des cinq citations qui précedent, on peut développer

10 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 94 : « Indépendamment du medium qui en est le support — un corps en
mouvement dans la danse, un corps immobile pour une statue ou une peinture, ou un corps vivant qui agit
publiquement dans la cité —, le oxfja, une posture codifiée et fixée, communique des valeurs déterminées et
reconnaissables. 1l unifie en outre, dans la catégorie de la vue, des media différents et dessine un terrain commun
entre la vie réelle et les arts mimétiques comme la danse, la pantomime ou la peinture. »

1 Sophiste, 267 ¢ 2-3 : « I’aspect de la justice et, en général, de toute I’excellence » (traduction N. L. Cordero
modifiée)

12 Lois, VII, 803 a 6 : « les attitudes propres aux <différents> genres de vie » (c’est moi qui traduis)

3 0On en trouve un écho dans la formule de Plotin: « Ne cesse de sculpter ta propre statue [uf maton
TekTalvoy 1O gov dyalpa] » (PLOTIN, Traités, 1, 9). Comme le remarque J. Laurent, « il s’agit d’une citation
approximative du Phédre, ou Platon écrit: “En ce qui concerne I’amour des beaux [gargons], chacun choisit
selon ses dispositions et, comme s’il s’agissait d’un dieu, il lui éléve une statue qu’il orne [olov dya\pa
TekTa{veTal]” (252d6-el, traduction L. Brisson). Le contexte est différent dans le Phédre et le traité 1. »
(LAURENT, J. [2006b], n. 84, p. 92)

Y MEIER, C. (1987), p. 23 (c’est moi qui souligne)
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la syntaxe™ articulant les termes entre eux & I’intérieur de chacune des expressions citées'®, au
moyen des différents participes présents qui ont été utilisés (et soulignés) : ils ont pour
fonction d’exprimer, et c’est la raison de leur choix, « une structure de renvoi »" dont F.
Teisserenc a montré qu’elle était au ceeur de le conception platonicienne de I’image et du
langage. Il s’agit, a plus d’un titre, d’un point d’articulation, puisque « le langage et I’image
<la> possédent en commun »™. Mais dans le cas des cing formules citées, elle renvoie a la

valeur (ou & son absence), ainsi qu’au genre de vie (B{os)'®, ou encore & la valeur du genre de

> En I’occurrence, du point de vue syntaxique, chacun des termes désignant la valeur dans les expressions citées
est au génitif, sous sa forme adnominale. Or le génitif adnominal comprend deux caractéristiques principales : 1)
il inclut « une notion de participation et de limitation associées » comme le génitif partitif ; 2) il « postule un
rapport de nom a nom », a la différence cette fois du partitif (HUMBERT, J. [2004], pp. 249 et 267). Dans les
formules citées, il indique donc que les images en question participent de la valeur, mais aussi que celle-ci permet
de délimiter une catégorie particuliére d’images : celles qui I’expriment. II met aussi en relation deux noms, dont
le lien peut étre éventuellement précisé au moyen d’ «emplois verbaux ». Sur la notion d’emploi verbal,
cf. HUMBERT, J. [2004], p. 278, et, pour un exemple, cf. ci-dessous, Chapitre Il, section 3, p. 187

1 Comme le remarque en effet J.-F. Pradeau & propos de la p{unots, «si la traduction des termes n’est pas
décisive, la syntaxe ’est en revanche, et seule importe [...] la maniére dont, selon Platon, le terme de pipnots
peut recevoir une signification dans les propositions ou il est inscrit, ou affecter celle des termes auxquels il est
alors lié. » (PRADEAU, J.-F. [2009], p. 11) J’ajoute que la « structure de renvoi » que je mets en avant ci-dessous
est étroitement liée a la « théorie de la ressemblance qui donne a la pipnots sa syntaxe » (p. 11).

Y TeISSERENC, F. (2010), p. 275 (c’est moi qui souligne). Cette « structure de renvoi », commune au langage et
aux images, signifie qu’ « en plus de désigner les objets dont ils tiennent lieu, ce que peut faire n’importe quel
symbole arbitraire, ils les montrent en vertu de 1’organisation interne qui les constitue. Un principe de
ressemblance semble donc gouverner 1’articulation des mots et des images aux choses qu’ils signifient ». Sur
« I’étre relationnel de 1’image », on consultera les pages 110 a 116, et notamment la définition qui en est donnée
page 116 : entre I’image et son modéle, la « relation est dyadique, asymétrique et non réflexive ».

8 TEISSERENC, F. (2010), p. 275

9 Sur cette notion qui va s’avérer centrale pour I’éthique platonicienne, deux références sont particuliérement
importantes : d’une part, la thése de R. Joly sur Le Théme philosophique des genres de vie dans [’Antiquité
classique, publiée en 1956, d’autre part I’ouvrage collectif Biographie des hommes, Biographie des dieux, publié
sous la direction de M.-L. Desclos en 2000. La premicre s’attache a I’histoire philosophique de ce théme, le
second a sa dimension anthropologique. Comme le remarque R. Joly, c’est & partir de Platon « que nous allons
trouver constamment un mot pour traduire I’idée de genre de vie : Blos, comme il est naturel. » (JoLY, R. [1956],
p. 69) Le Bios se définit donc « comme une maniére de vivre, un mode de vie, ou un genre de vie », ce qui est en
effet la signification retenue par M.-L. Desclos pour « la vie de Socrate » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 201). Ce
terme désigne ainsi « la vie <considérée> comme un tout » (NEHAMAS, A. [2000a], n. 63, p. 255), ce qui permet

d’en appréhender le genre, d’une maniére synoptique (cf., ci-dessous, Chapitre VI, p. 492).



Introduction. Images et valeur 9

vie choisi?’. Si « I’étre de I’image est celui de sa ressemblance, de son lien d’intentionnalité et
de représentation a 1’objet »*, alors il semble exister une catégorie d’images particuliére, dont

la visée est éthique. La «structure de renvoi »%

qu’elles comportent est elle aussi
particuliére, puisqu’elle s’appuie sur 1’¢lément dont M.-L. Catoni a montré qu’il tissait « un
lien indissoluble entre vie réelle et arts figuratifs »* : le oxfipa®®. Il constitue en effet «un
véhicule — qui fondamentalement n’est pas pergu comme ambigu — de valeurs, d’identité ou
de fonctions reconnaissables et lisibles »* : a travers Pattitude adoptée, il permet de dessiner
les contours® d’un noos (une maniére d’étre) ou d’un Pios (un genre de vie), et d’en

reconnaitre 1’excellence ou la bassesse. A ce titre, le oxfjpa est le support grace auquel les

images renvoient a des valeurs, s’articulant ainsi a elles.

A Tintérieur du « langage image » dont se sert Platon, suivant la formule utilisée par

F. Teisserenc?’, il existe donc un domaine précis, qui semble spécifiquement consacré a

20 Sur le theme du choix du genre de vie, cf. Gorgias, 500 d 1-3 ; République, X, 617 d 3 —e 5 ; Philébe, 21 d 3.
Le theme sera développé ci-dessous, des la section 1 de cette introduction (p. 23 sq.).

2! TEISSERENC, F. (2010), p. 278

%2 La structure sur laquelle s’appuie cette valeur de renvoi, et non seulement 1’objet auquel elle renvoie.

2 CATONI, M.-L. (2004), p. 94

* Le terme signifie « forme, aspect, maintien, gestes, attitude » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 375). Sur cette
notion, on consultera ’ouvrage intitulé Skhéma/figura. Formes et figures chez les Anciens, qui comprend un
ensemble de textes édités par M. S. Celentano, P. Chiron, et M.-P. Noél en 2004 ; ainsi que le livre de M.-L.
Catoni, Schemata. Communicazione non verbale nella Grecia antica, publié en 2004 également. Sur 1’usage de
ce terme chez Platon, on lira ’article de C. Mugler, « EEIZ, ZXEXIX et ©XXHMA chez Platon », publié dans la
Revue des Etudes Grecques, en 1957, pp. 72-92.

% CATONI, M.-L. (2004), p. 91

%6 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 93 : « Le oxfjja, au sens antique, est une attitude générale du corps regardé de
Iextérieur, <dessinant> comme une ligne de contour. » Sur ce lien entre oxfipa et contour (mépas, Gpos),
cf. MUGLER, C. (1957), pp. 88-89 : I’auteur traite du oxfjpa comme figure géométrique, mais le oxfjpa comme
attitude implique également la délimitation d’un contour. Cf. également DESCLOS, M.-L. (2008), p. 19 : le oxfjpa
comporte essentiellement « la codification conventionnelle et le regard porté de I’extérieur sur un objet — au sens
large du terme — pour en délimiter le contour et en appréhender I’attitude. »

" TEISSERENC, F. (2010), p. 276. Cf. aussi p. 93, et auparavant la notion de « nom-image » (p. 45), réfutée
précisément au profit de la conception d’un « langage image ». Le livre de F. Teisserenc, intitulé Langage et
image dans I’eceuvre de Platon, tend ainsi & effacer le « et » du titre, intercalé entre le langage et 1’image, pour
mettre en rapport plus étroitement ces notions. Comme il ’indique en effet dés I’introduction, pour Platon « le

discours fonctionne [...] comme une image » (p. 9).



Introduction. Images et valeur 10

1’éthique®, et dont les citations précédentes permettent de reconnaitre I’emplacement, le lieu,
en méme temps que de le définir®® comme « statuaire morale »: la formule souligne le
caractére plastique des images dont use la philosophie platonicienne, notamment en matiére
éthique. Cette plasticité lui permet de définir un lien souple et pourtant déterminé entre images
et valeur. Le lien est déterminé, car il existe une correspondance fixée et codifiée entre les
oxnuraTa et les vj6n qu’ils expriment, autorisant a se fier aux uns, pour interpréter les autres :
« Sur la base de ce pacte de confiance [patto di fiducia] entre oxfa et contenu, la lecture des
images ainsi que le choix lui-méme de communiquer par images peuvent fonctionner »*°.
Mais le lien est aussi souple, car «il est certain que Platon ne souligne pas toujours les
possibles que recéle sa philosophie »*! : la statuaire morale pourrait étre 'un d’eux, et reste

pour cette raison & développer.

Elle traduit cependant une activité, que n’implique pas directement celle des formules
citées plus haut (pp. 6-7) qui se référe a la sculpture : I’expression « TAeloTa dyd\paTta
dpeTiis » %%, qui figure dans le Banquet au terme de ’éloge de Socrate par Alcibiade®®. Des
statues supposent toujours 1’acte de sculpter, mais il n’est pas mentionné dans le texte méme
du Banquet. Il figure en revanche dans la République, associé au discours ou a I’éthique.
Ainsi, «en modelant par la parole une image de I’ame [elkéva mAdoavTes ThAs Yuxhs
Noyw] »**, les interlocuteurs constatent que « la parole [Aéyos] est [...] matiére plus facile &

modeler que la cire [edmhacTéTepor kepod] et les matiéres analogues »*, méme si 1’ceuvre

%8 F. Teisserenc distingue ainsi plusieurs types de discours platoniciens, a I'intérieur de I’« ordre mimétique »
qu’ils composent : cosmologique, politique, éducatif (cf. pp. 185-237). Ces discours sont a la dialectique dans le
rapport de I’image a son modéle, donc dans un rapport de subordination, et se divisent en outre en plusieurs
parties. L’auteur ne mentionne cependant pas 1’éthique parmi ces derniéres.

2 Sur la définition comme acte de délimitation (6p{eLv), cf. Phédre, 265 d 3-5 : elle consiste & « saisir d’une
seule vue, et ramener a une forme unique les notions éparses de tous cotés, afin de rendre clair en le définissant
[6pLlSpevos] chaque point sur lequel on veut faire porter Iinstruction. » On consultera également, dans le livre
de M.-L. Desclos intitulé Aux Marges des dialogues de Platon, paru en 2003, le chapitre sur les « frontiéres et
zones frontiéres » (pp. 145-163).

% CATONI, M.-L. (2004), p. 96

1 TeIssEReNC, F. (2010), p. 280

%2 Banquet, 222 a 3-4

% Banquet, 215a4 — 222 a 6

% République, 1X, 588 b 10

® République, IX, 588 d 2
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réalisée exige «un sculpteur remarquable [Sewvds mAdoTns] »*°. Alors que la cire est un
matériau par nature malléable, le \6yos I’est encore davantage, et c’est ce dernier matériau
que choisit d’employer Platon, lorsqu’il fagonne, a travers ses Dialogues, mythes et images.
Lui-méme s’avére étre un Sewvos mAdoTns, si ’on considére la singuliére fortune qu’ont
connue les images qu’il a forgées. La statuaire morale de Platon posséde ainsi une dimension
« objective »%", consistant a faconner les multiples images que 1’on trouve dans les

Dialogues®.

Mais elle comporte aussi une dimension éthique ou subjective. Il faut en effet « se
faconner soi-méme [avTov mAdTTew] »> d’aprés les images ainsi produites, si on ne veut

pas ressembler a ceux «qui se font faire leur portrait en pierre [tas \Bivovs eikévas

% République, 1X, 588 d 1, traduction P. Pachet modifiée

¥ Elle est « objective » en ce sens qu’elle renvoie & une réalité objective : la présence massive d’images que 1’on
peut constater a travers les Dialogues. Adimante fait le méme constat au sujet des propos de Socrate : « Mais toi,
n’est-ce pas, dit-il, je crois que tu n’as pas I’habitude de parler par images [oUk e{wfas 8t elkévov Méyewv] ! »
(République, VI, 487 e 7) Le constat est ensuite confirmé par le philosophe lui-méme (487 e 8 — 488 a 2).

% Sur Iart de fagonner (m\dtTewv) en parole, cf. Apologie, 17 ¢ 5 (fagonner ses propos) ; Cratyle, 414 d 1
(fagonnement d’étymologies) ; Timée, 26 e 4 (fagconnement de mythes) ; République, Il, 374 a 5 (fagonnement de
la cité), 377 b 6 (faconnement des mythes) ; 1V, 420 ¢ 2 (fagonnement de la cité a nouveau) ; Lois, 1V, 712 b 2
(fagonnement des lois) ; V, 746 a 8 (fagonnement de la cité) ; VII, 800 b 7 (fagonnement de sceaux, ékpayela) :
dans tous ces cas, la parole est I’instrument permettant de fagonner son objet, et le support de ce fagonnement.
Sur le verbe mAdTTewv, il existe une étude, celle de D. Agne, intitulée « Quelques aspects de I’emploi du verbe
mhatTew dans la République et les Lois de Platon », parue en 2005 dans la Revue électronique internationale de
sciences du langage, http://www.sudlangues.sn/article97.html.

% République, VI, 500 d 6 (c’est moi qui traduis). Cet emploi du terme mAdTTew est un hapax. Il peut
cependant étre rapproché de « avTov ékpdTTev [se modeler] » (111, 396 d 8), dont le sens est trés proche. En
outre il prend tout son sens en étant confronté aux autres usages du terme, comme le fagonnement des discours,
ou celui de univers et de ses parties (cf. Timée, 42 d 6, 73 ¢ 8, 74 a 2, 78 ¢ 3) : je suis en effet moi-méme une
partie de l'univers a fagonner, notamment par I’entremise des discours. Cependant, comme le remarque
A. Nehamas, « des expressions comme “créer” ou “fagonner” un sujet sonnent comme des paradoxes. [...] Le
paradoxe peut &tre atténué si nous distinguons cette idée du sujet de 1’idée strictement philosophique présupposée
par le fait précis que je suis et dois étre conscient de mes expériences comme miennes. [...] Créer un sujet est
réussir a devenir quelqu’un, & devenir un, c’est-a-dire quelqu’un d’inhabituel et qui se distingue. »
(NEHAMAS, A. [2000a], p. 4) C’est en ce sens qu’on peut se fagonner soi-méme, comme si on était un personnage

de théatre ou de roman, dont on serait soi-méme 1’auteur (cf. NEHAMAS, A. [2000a], p. 3).
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kaTaokevalopévor] »* et dont Socrate dit s étonner, « bavpdlewy », parce que « toute leur
attention va a la pierre [<T0> ToD pev AOov mpovoetv], qu’elle soit tout a fait ressemblante
[0s opoldTaTos €oTal], alors que d’eux-mémes ils n’ont cure [avTdV & dpeleiv], de sorte
qu’ils ne se montrent pas ressemblants a leur statue [ws pn Opolovs TG A6
dalveodar] »*. L’étonnement de Socrate provient du contraste entre deux attitudes, marqué
par les adverbes év et 8¢, et un rigoureux parallélisme de part et d’autre de chacun d’entre
eux : d’abord vient le théme de I’attention (mpovoetv), du souci (ou de son absence,
qu’exprime dpeleiv) ; ensuite la conjonction os, qui va permettre d’indiquer ’objet de ce
souci ; et enfin cet objet lui-méme, la ressemblance, que désigne 1’adjectif dpotos. Le
contraste apparait dés lors qu’on remarque que d’un c6té c’est I’attention qui prévaut, de
I’autre I’absence de soin, la négligence. Dans le premier cas, I’attention porte sur la pierre, et
sa ressemblance avec le sujet représenté ; dans le second, la négligence opére en sens inverse :
le sujet ne se soucie pas de ressembler a sa statue. Mais que peut bien vouloir dire ressembler
a sa statue ? Il faut se souvenir que la statuaire opére a partir d’une variété limitée de
oxfpata, entre lesquels le commanditaire peut choisir, suivant 1'n6os qu’il veut se donner.
M.-L. Catoni analyse ainsi une inscription découverte sur le panneau d’un couvercle de
sarcophage, commandé par Rufina pour son mari défunt, Proclus, et comportant 1’image
(€18whov) de celui-ci: «Placée devant la nécessité de choisir un des oxnupaTta a sa
disposition pour la statue du mort, elle choisit précisément celui qui valait a son mari, de son
vivant, louanges et honneurs. Un oxfjjLa d’orateur et/ou de sage qu’arborait Proclus, lorsqu’il
parlait en public. Et le oxfjpa de Proclus vivant s’est transféré a la statue, devenant un
élément de cette “similitude totale” (“mavopotiov”) orgueilleusement vantée par Rufina »*2,
C’est donc le oxfpa qui permet a la statue de ressembler a son modéle ; mais comme il
posséde un caractére & la fois éthique et générique®, il commande en retour, aux yeux de

Socrate, des actes en rapport avec lui**. On ne peut se donner une figure de sage dans sa

DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 33

DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 33,

2 CATONI, M.-L. (2004), p. 92

Cf. CATONI, M.-L. (2004), pp. 92-93: «Comme le montrent de nombreux exemples de personnages
représentés comme sages — exactement dans le oxfjpa de la statue de Proclus — il ne s’agit nullement de quoi que
ce soit qui appartienne spécifiquement a Proclus ».

“ Confronté & I’étonnement qu’entrainent les dyd\pata (qualifiés de « BavpacTd »), Alcibiade déclare ainsi :

« 11 n’y avait plus qu’a m’exécuter sur I’heure en tout ce que Socrate me commanderait [ToinTéov elval év
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statue, si, dans la vie réelle, on ne fait rien qui soit conforme a ce qu’elle exige, a commencer
par avoir cette tenue, cette posture qu’est précisément le oxfjpa, mais dont les implications
morales sont évidentes pour un Grec® : le philosophe et le chef d’armée ont eux aussi des
oxfaTa qui leur sont propres, et qui doivent traduire 1’'f80s qui les caractérisent*. Revétir
le oxfipa du philosophe oblige donc a adopter le genre de vie correspondant. La statuaire
morale consiste ainsi non seulement a faconner des images de I’excellence, mais encore a se
fagonner soi-méme d’apres elles, pour en devenir a son tour I’image : s’il existe en effet une
partie du langage image ¢laboré par Platon s’appliquant spécifiquement a 1’éthique, elle ne

peut avoir de sens qu’a condition de se traduire par I’obligation éthique de s’y conformer.

C’est pourquoi la statuaire morale est 1’activité «modelant par la parole
[mA\doavTes... Noyw] »* de «multiples statues de D’excellence [mAeloTa dyd\paTta
dpeTiis] »*® (incluses dans les discours de Socrate), et consistant aussi & «se faconner
[€avTov mAdTTEWV] »* d’aprés elles. Les ayd\paTa se situent a I’intersection de ce double
processus de faconnement qui fait le lien (aller et retour) entre images et valeur. Car la
statuaire morale ne peut consister a produire de belles images verbales dont on ne se soucierait
pas ensuite ; elle implique au contraire le souci de s0i*°. De ce fait, elle reléve de ce type de

philosophie qu’A. Nehamas a nommé « art of living »** : elle est I’art de modeler des images

Bpakel & Tu keheou ZokTdTns]. » (Banquet, 217 a 1-2, traduction L. Robin) C’est donc un véritable
commandement qu’ils exercent sur lui.

* Sur la profonde différence entre la notion de «schéma iconographique» et le oxfua,
cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 93 : alors que le premier reléve exclusivement de 1’histoire de ’art, le second est
étroitement lié & la vie réelle et a I'fBos qu’il représente.

8 Sur le oxfipa du philosophe, cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 89 (analyse d’un texte de Lucien) et sur celui du
chef d’armée, cf. p. 95 (texte de Xénophon).

" République, 1X, 588 b 10

8 Banquet, 222 a 3-4 (c’est moi qui traduis)

* République, VL, 500 d 6 (c’est moi qui traduis)

%0 Sur cette notion, cf. FOUCAULT, M., L Herméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Premiére heure, et
FoucauLT, M., Histoire de la sexualité Ill. Le souci de soi. D’aprés le premier texte cité (le premier aussi dans
I’ordre chronologique), il faut entendre trois choses sous le concept de « souci de soi »: 1. «le théme d’une
attitude générale » ; 2. «une certaine forme d’attention, de regard » ; 3. « un certain nombre d’actions, actions
que ’on exerce de soi sur soi ».

*L |1 est difficile de rendre cette locution en francais, « living » ayant le sens, proche du grec Bios, de « maniére

de vivre», ou de «style de vie». En I’absence de traduction exacte, on pourra reprendre 1’expression
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exprimant la valeur, et de se fagonner ensuite d’apres elles. Elle est ainsi analogue au travail
de Dl’artisan produisant, dans son atelier, les statues de bronze ou de marbre a I’effigie de
I’homme, et se réglant pour cela sur des normes de fabrication et sur des formes admises et
reconnaissables par le public: il y a, dans ce cas aussi, un double mouvement. L’idée
d’analogie pourrait cependant suggérer que la notion de « statuaire morale » n’est qu’une
facon indirecte de représenter les notions morales, consistant a les transposer du domaine de
1’éthique, ou elles ont leur place, sur un plan esthétique qui n’est pas le leur : elle parait bien

relever d’un usage figuré du langage, s’opposant a son usage propre>-.

foucaldienne d’ « art de 1’existence », tout en restant conscient qu’il s’agit seulement de I'ultime forme de ce
qu’A. Nehamas appelle « art of living », la premiére étant la Téxvn To0 Blov socratique. Le titre de son livre Art
of Living. Socratic Reflections from Plato to Foucault indique ainsi ’extension de ce concept, de Platon a
Foucault : Socrate n’ayant rient écrit, « c’est seulement avec la description de Platon par Socrate que commence
la tradition concevant la philosophie comme art de I’existence, et non réellement avec la vie de Socrate elle-
méme. » (NEHAMAS, A. [2000b], p. 24). Car « I’art de ’existence, bien que tourné vers la pratique, est [...]
pratiqué a travers 1’écriture » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 8) : c’est seulement de cette maniére qu’on peut
construire une image de ce qu’on veut étre. Mais ensuite « Ce que vous écrivez doit avoir un effet sur votre vie et
votre personnalité » (NEHAMAS, A. [2000b], p. 26). Le concept d’art of living se divise donc en deux parties :
écriture et éthique, cette derniére pouvant se définir comme souci de soi: « L’éthique est le souci de soi. »
(NEHAMAS, A. [2000a], p. 179) La statuaire morale de Platon comprend ces deux parties.

52 Aristote précise ainsi que la métaphore se rapproche de la comparaison, mais qu’ « il faut en user peu souvent,
car elle a un caractére poétique. » (Rhétorique, 11, 3, 1406 b) Or il « remarque que le style des dialogues <de
Platon> se trouve a mi-chemin entre la poésie et la prose [pnol & *AptoToTéAns THv TOY ANoyowv 18éav avTod
neTald ToljpaTos elvat kal meCod Aéyov]. » (DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres,
III, 37) ». En d’autres termes, Platon n’a pas su distinguer entre le langage propre a la philosophie, de type
conceptuel, et les métaphores, de caractére poétique : il revient a Aristote d’avoir accompli cette séparation.
Cette confusion n’est pas sans conséquence pour 1’éthique : ainsi, selon Gadamer, « Platon a anticipé seulement
de facon symbolique ce que signifie proprement le “bien” », c’est-a-dire 1’objet de 1’éthique. En revanche,
« Aristote a trouvé des réponses d’ordre conceptuel. [...] L’Idée du bien [...], dans les Dialogues platoniciens,
n’est exprimée que de fagon métaphorique : dans le jeu du Parménide, dans 1’allégorie du Philébe ou dans le
mythe du Timée. Dans la pensée d’Aristote, I’intention platonicienne est transposée dans le langage prudemment
tatonnant des concepts philosophiques. » (GADAMER, H.-G., L’ldée du Bien comme enjeu platonico-
aristotélicien, V) Plus haut, Gadamer avait averti, a propos de la notion de mélange dans le Phileébe : « La
métaphore ne doit pas nous égarer ». En philosophie, la méfiance est de mise vis-a-vis du langage figuré, qu’il
faut toujours traduire en termes conceptuels. Plus loin, Gadamer identifie « Aristote et le commencement de
I’histoire de la philosophie », qui impliquait de se démarquer « de la vivante dialectique des Dialogues de

Platon » (Le Savoir pratique), car la philosophie est nécessairement « grise de la grisaille du concept ».
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La notion de statuaire morale repose pourtant sur quelques-unes des « catégories
psychologiques »°, au moyen desquelles les Grecs imaginent et se représentent leur monde :
il n’est pas sir qu’elle soit issue d’un déplacement, si I’on considére que la réalité est toujours
appréhendée a travers la grille conceptuelle que constitue chaque culture®. Ces catégories,
remaniées par la lecture critique qu’en donne Platon, constituent le sol sur lequel s’¢éléve cette
figure étonnante de [’histoire de la morale®. Mais nous pensons que 1’expression « Statuaire
morale » ne peut étre qu’une métaphore parce que nous raisonnons a l’intérieur de notre
propre culture philosophique, dont les catégories sont différentes. Il convient donc de restituer
les catégories au sein desquelles 1’éthique pouvait faire sens pour Platon, et qui constituent le
sol sur lequel il I’édifie. Dans ce but, on peut prendre pour point de départ le mot dya\pa, qui
exprime spécialement la valeur®, et permet donc d’examiner le lien entre images et valeur. La
notion de oxfa peut lui faire suite, en raison de son double lien, d’une part avec la statue,
qu’il permet de « lire », d’autre part avec ’j0os, comme objet de 1’éthique, et d’attribution de
la valeur : elle figure en position d’intermédiaire entre ces deux notions ; inscrit dans le
marbre ou le bronze des statues, le oxfpa révele la manicére d’étre qu’elles expriment. Il
conduit donc naturellement a I'f0os, la maniére d’étre dont s’accompagne le Bios, comme

genre de vie : le oxfjpa renvoie a I’'un et a I’autre. En réunissant ces notions, on fait alors

% Ce concept est utilisé par I’anthropologie : cf. VERNANT, J.-P. (1998a), p. 330. Il s’agit d’une maniére
particuliére d’appréhender le réel, comme « la catégorie du double, qui suppose une organisation mentale
différente de la noétre ». L. Gernet parlait pour sa part de «fonctions mentales, comme celles du droit et de
1I’économie, dont pour un peu on oublierait qu’elles en sont » (GERNET, L. [1968], p. 93), et dont reléve pourtant
le terme dya\pa.

> Cette conception de la culture comme grille d’intelligibilité est définie par M. Foucault dans les Mots et les
choses ; semblable grille permet de faire apparaitre un ordre, qui semble inhérent aux choses, mais qui
n’existerait pas sans elle et les mots qui I’expriment : « L’ordre, c'est a la fois ce qui se donne dans les choses
comme leur loi intérieure, le réseau secret selon lequel elles se regardent en quelque sorte les unes les autres
et ce qui n'existe qu'a travers la grille d’un regard, d'une attention, d'un langage ; et ¢’est seulement dans les
cases blanches de ce quadrillage qu’il se manifeste en profondeur comme déja la, attendant en silence le
moment d'étre énoncé. Les codes fondamentaux d'une culture [...] fixent d'entrée de jeu pour chaque
homme les ordres empiriques auxquels il aura affaire, et dans lesquels il se retrouvera. » (FOUCAULT, M.,
Les Mots et les choses, Préface)

% Cette notion a elle-méme une histoire : en 1887, Nietzsche invitait ainsi les facultés de philosophie &
« promouvoir les études d’histoire de la morale », dans une remarque a la fin du Premier traité de la Généalogie
de la morale, alors qu’il venait de leur consacrer ce livre, a tous égards étonnant.

% Cf. GERNET, L. (1968), pp. 97-99
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apparaitre une partie singuliére du langage image dont use Platon, qui est consacrée a
1’éthique, et dont le propre est d’y conduire. Elle assume ainsi, comme Eros, une « fonction
propédeutique et reproductrice »° : propédeutique, parce qu’elle introduit a I’éthique, comme
domaine de réflexion et comme pratique ; reproductrice, parce qu’elle permet au philosophe
de transmettre le genre de vie philosophique qu’il veut promouvoir. Eros ayant une fonction
éducative®®, et donc éthique, qui passe par les discours mais aussi par les images, pourrait
alors constituer le dernier maillon de la chaine, et contibuer ainsi a dessiner le plan sur lequel

s’est édifiée 1’éthique platonicienne comme statuaire morale.

Si nous acceptons nous-mémes de changer de plan, et de ne plus raisonner
exclusivement & partir de nos propres catégories intellectuelles®®, il est possible en effet que
I’expression « statuaire morale » n’apparaisse plus & nos yeux comme une métaphore. A
propos du langage figuré dont use Platon, il est d’ailleurs remarquable que deux auteurs aient
déja souligné, dans d’autres domaines, qu’il ne pouvait étre considéré comme simplement
métaphorique :

1) Ainsi, a propos de ’application du vocabulaire politique au corps qui tombe malade, et
du vocabulaire médical a la cité, M.-L. Desclos déclarait : « Je ne crois pas du tout
qu’il s’agisse d’une simple métaphore »°,

2) Ensuite, concernant le langage en général, F. Teisserenc écrivait il y a peu : « “peindre

ou dessiner avec des mots”, ce n’est pas chez Platon une simple métaphore. »*2

" CALAME, C. (2009), p. 238

%8 Cf. CALAME, C. (2009), pp. 121-145, 275-277. En Gréce ancienne, « institution éducative [...] se conforme
de la maniére la plus fidéle au canon du rite d’initiation tribale tel que le définit I’anthropologie culturelle et
sociale » (p. 144), et c’est a Eros qu’il revient d’assurer ce passage, & travers divers processus ritualisés, qui ont
pour cadre notamment le banquet et la palestre. Sur Eros éducateur, cf. Banquet, 209 ¢ 2

* Cf. CALAME, C. (2009), pp. 97-115. Ce point sera étudié ci-dessous, section 4 (p. 85 sq.).

8 Nest-ce pas la définition de la philosophie ? Ne consiste-t-elle pas, « au lieu de 1égitimer ce qu’on sait déja, a
entreprendre de savoir comment et jusqu’ou il serait possible de penser autrement ? » (FOUCAULT, M., ['Usage
des plaisirs, Introduction, 1)

81 DescLos, M.-L. (2008), p. 25. Le texte cité provient d’une conférence prononcée en octobre 2008 a
Besangon, lors d’un colloque sur Le Savoir public, et qui n’a pas encore été publiée : je remercie Madame
Desclos de me 1’avoir communiqué.

%2 TEISSERENC, F. (2010), p. 9
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Le fait que les mémes termes reviennent chez deux auteurs différents traitant de questions
distinctes mérite d’étre souligné, et suggere déja qu’en matiere de philosophie platonicienne,
notre logique habituelle, opposant le propre et le figuré, n’a plus nécessairement cours® :
manifestement pour rompre avec cette distinction, F. Teisserenc choisit ainsi de parler de
« langage image » a propos des Dialogues, plutdt que de langage figuré. De plus, le
vocabulaire médical et le registre pictural sont loin d’étre étrangers a 1’éthique telle que
I’envisage Platon (comme il apparaitra), et évoquent des continuités, une logique (différente
de celle qui nous pousse a séparer les domaines, en les opposant), allant du discours a
I’éthique, d’une part, de I’éthique a la politique, d’autre part® : ainsi, qu’il s’agisse du
langage, de la politique, ou de 1’éthique, il semble nécessaire de remettre en cause certaines de
nos habitudes intellectuelles. Que chez Platon «le discours fonctionne [...] comme une
image »%, qu’on puisse parler en ce sens de langage figuré, parce qu’il fait image, parce que
des images s’y insérent, ne signifie pas qu’il faille I’opposer a un langage propre, seul apte a
exprimer correctement 1’objet dont il est traité. Au contraire, une logique et des catégories a la
mesure du langage utilisé doivent étre mises en place, de facon a restituer les conceptions de

Platon dans les termes ou elles s’expriment.

En ce qui concerne 1’éthique, ces catégories seront essentiellement au nombre de
quatre, comme il est apparu :
- L’dyaipa (la notion de statue et les valeurs qui y sont attachées) permettra

d’en circonscrire le domaine ;

- Leoxfpa, comme attitude adoptée vis-a-vis de la morale, définira 1’éthique en

méme temps que le discours et les images qui s’y appliquent.

- LeBlos, comme genre de vie, peut étre associé a I'ffos, la maniére d’étre qui
I’accompagne. Il pourra étre considéré comme 1’objet propre de 1’éthique, en

méme temps que du langage figuré qui I’exprime.

8 Les deux textes cités étant trés récents, on peut penser qu'un changement de perspective est en train d’avoir
lieu a ce sujet.

8 Cet enchainement est celui que je suivrai : dans la Premiére partie (p. 91), je traiterai du discours, dans la
Seconde (p. 430), de I’éthique, et, a la fin de cette derniere (p. 715 sq.) j’indiquerai sommairement le lien entre
éthique et politique. Ce plan sera justifié dans la suite de cette introduction (notamment pp. 43-45).

% TeIssEReNC, F. (2010), p. 9
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- Eros se verra enfin attribuer un role particulier, qu’on peut qualifier de

propédeutique : en raison de sa fonction éducative, il conduit a 1’éthique.

Ces quatre termes, fondamentaux de mon point de vue, vont donc dessiner les
contours d’une figure de I’histoire de la morale, c’est-a-dire a la fois d’un domaine, celui des
valeurs, et d’un objet, le genre de vie : en assignant une valeur aux différents genres de vie
possibles, et en les ordonnant hiérarchiquement®, il s’agit pour Platon de permettre un
choix®’. Pour parcourir ce domaine et déterminer correctement cet objet, il faut s’intéresser en
outre au mode de transmission utilisé, lequel fait appel aussi bien au oxfpa qu’a Eros : le
premier est le terme qu’utilisent les Grecs pour désigner la notion de ﬁgureﬁs, et permet en
outre de transmettre des valeurs® ; le second renvoie & «la fonction initiatique de
I’homophilie helléne dans son aspect sexuel »%_ dont le role est d° « assurer le passage a 1’age
adulte des futurs membres de la communauté »"*. Ces quatre notions ou catégories, prises
ensemble, indiquent le plan sur lequel I’éthique peut étre appréhendée comme statuaire
morale, sans que cette définition apparaisse pour autant comme métaphorique, et dessinent
l'articulation, a la fois souple et déterminée, entre images et valeur. Il est vrai que ce
changement de perspective et la restitution de ce dessin impliquent un regard
anthropologique, averti du fait que la réalité se dessine toujours a travers le prisme d’une

culture : le domaine moral ne fait pas exception a cette regle.

% Cf., par exemple, « le décret d’Adrastée », dans le Phédre (248 ¢ 3) : neuf genres de vie sont classés suivant un
ordre rigoureux (248 d 2 —e 4).

87 Sur le théme du choix du genre de vie, cf. Gorgias, 500 d 1-3 ; République, X, 617 d 3—e 5 ; Philébe, 21 d 3
%8 Cf. CASEVITZ, M. (2004), p. 28 : « C’est figure [...] qui correspond le mieux aujourd’hui a ce qu’était en grec
oxfpa. »

% Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 91

" CALAME, C. (2009), p. 144

™ CALAME, C. (2009), p. 121
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Section 1.

L’aya\pa et la question éthique

La premiére catégorie qu’il faut mentionner a cet effet est « la notion mythique de la
valeur en Gréce »"* : le mot dya\pa la désigne de fagon privilégiée™. Par 1 ce terme acquiert
d’emblée un caractére moral, puisqu’une valeur est un critére d’évaluation, et donc de
jugement et de décision ; I’dyalpua a un caractére normatif’*. Cette fonction normative est
toutefois déroutante pour nous, puisqu’elle ne s’exprime pas en termes conceptuels, mais au
moyen d’une image : elle peut sembler de ce fait obscure et confuse, peu utilisable™. Dans
I’expression « TA€lOTA AydA\paTd dpeThs »'® elle se rattache néanmoins a I’apeTn, ce qui
est significatif : les dyd\paTa étaient souvent des objets donnés en prix lors des concours o
la valeur individuelle, 1’excellence, se révélent ; ils sont un signe de noblesse, car il s’agit

d’objets qui ne se monnayent pas, mais se donnent librement, et sont recus de méme ; ils sont

"2 11 s’agit du titre d’un article de L. Gernet, paru pour la premiére fois en 1948 dans le Journal de psychologie,
et repris dans I’Anthropologie de la Gréce antique, en 1968, pp. 93-137.

™ Cf. GERNET, L. (1968), pp. 97-99

™ «Il s'agit non pas de la valeur “banale” et abstraite, mais d'une valeur préférentielle incorporée a
certains objets, qui préexiste a l'autre et d'ailleurs la conditionne. Il n'y a plus a se justifier de traiter comme
une réalité homogéne les différents domaines de la valeur : on peut y reconnaitre une “intention” qui leur est
commune, ils supposent également un processus d'idéalisation. » (GERNET, L. [1968], p. 97) Au terme de ce
« processus d’idéalisation » se trouve 1’idée de norme. Il nous parait donc incomplet dés lors que la valeur se
trouve « incorporée » a une statue, comme c’est le cas dans le Banquet. Toutefois, a partir du moment ou cette
valeur peut intervenir comme critére dans nos jugements moraux, il semble que nous ayons I’ « intention » qui
constitue une norme, laquelle n’est autre qu’une unité de mesure et d’appréciation. Or les dyd\paTa jouent ce
role dans le Banquet, comme je le montrerai ci-dessous.

> Dans cette notion en effet « s’enchevétrent les “facultés classiques™ : des attitudes, mentales et corporelles, y
sont associées a I'idée méme de valeur ou parfois s’équilibrent une tendance a l'appréhension et le recul devant
la chose dangereuse ; des régles de conduite comme celle du don réciproque la qualifient et la rehaussent ;
les éléments affectifs dont elle est pénétrée s’accompagnent d'images, dont le role et la nature méme
sont a considérer. » (GERNET, L. [1968], p. 94)

® Banquet, 222 a 3-4
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souvent emportés dans la tombe, ce qui montre qu’ils sont étroitement liés & leur possesseur’”.
En outre, le banquet ou Alcibiade remet ces dydApaTa a Socrate a été organisé par Agathon
pour féter sa propre victoire & un concours’™ : dés lors le Banquet écrit par Platon n’a-t-il pas
pour but d’accorder le prix de la victoire & Socrate’®? Mais quelle est ’dpeTs que ces
dyd\paTa révélent, en méme temps qu’ils la récompensent ? De quelle excellence Socrate a-
t-il été porteur ? D’ou provient son caractére exemplaire aux yeux de Platon ? Il est en fait
difficile de dire dans quel but le philosophe met en avant cet exemple : pourquoi ne se
contente-t-il pas de définir cette fin et le moyen qui y conduit ? 1l semble que de cette maniére
I’éthique aurait recu une forme conceptuellement satisfaisante : ordonnée a un but, elle
consisterait a déterminer le cheminement qui y conduit. Mais la difficulté n’est-elle pas de
déterminer la question éthique a laquelle Platon cherche a répondre ? Comme le remarque
M. Canto-Sperber, I’histoire de I’éthique platonicienne est celle d’une occultation progressive,
si bien qu’il est malaisé aujourd’hui d’en ressaisir I’intention initiale®’. T. Irwin souligne

1 3 Platon

également la difficulté « d’attribuer une position philosophiquement significative »®
en matiére ethique. Mais comment la surmonter, sinon en commengant par déterminer la

question posée par Platon ? M. Canto-Sperber la formule ainsi : « Comment dois-je vivre ? »*

" Sur tous ces points, cf. GERNET, L. (1968), pp. 95-97

® Cf. Banquet, 174 a 6-8 ; 212 e 4-5

™ Aprés avoir annoncé son intention de « couronner Agathon » (Banquet, 212 e 4-5, 213 a 6-7), « Alcibiade
prend les bandelettes, il en couronne Socrate » (213 e 6), car celui-ci, « par ses discours, remporte la victoire sur
tout le monde [vik@vTa év Adyols TdvTas dvBpdmous] » (213 e 4). En outre, Socrate avait lui-méme qualifié
d’dydv le banquet ou s’échangent les discours (194 a 1): or il vient de terminer son éloge d’Eros
lorsqu’Alcibiade déclare qu’il « remporte la victoire ».

8 A la différence en effet de ses conceptions politiques, « les idées morales de Platon [...] sont vite tombées en
désuétude. Aprés la critique dont elle fut I’objet dans I’ceuvre d’Aristote, 1’éthique platonicienne s’effaca
progressivement derriére le socratisme. [...] On ne saurait du reste aujourd’hui méme plus dire ce que signifierait
d’étre platonicien en morale. » (CANTO-SPERBER, M. [2002], p. 122)

8 JrwIN, T. (2010), p. viii

8 CANTO-SPERBER, M. (2002), p. 132. Page 204, elle la reformule de fagon Iégérement différente, sous la forme
suivante : « Comment vais-je vivre ? », en citant a I’appui de cette formulation un ensemble de textes :
«Gorgias, 472 ¢ 7 —d 1, 492 d 3-5, 500 ¢ 1-8 ; République, 344 e 1-3, 352 d 5-7; Lachés, 187 e — 188 a ».
(n. 2, p. 204) Le fil conducteur utilisé par M. Canto-Sperber pour dresser cette liste est que « le choix de vie doit rendre
possible une satisfaction subjective, mais garantir aussi que le bonheur choisi a une valeur objective ». Cependant la
question du « choix de vie » ne me parait pas étre nécessairement liée a celle du bonheur, comme si le choix devait
s’effectuer obligatoirement dans la perspective de celui-ci. Bien que les deux aspects soient parfois envisagés

simultanément, comme dans le Gorgias, 472 ¢ 7 —d 1 et la République, 352 d 5-7, ce n’est pas toujours le cas.
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T. Irwin, pour sa part, lui ajoute une dimension collective : « Comment devons-nous

vivre 2 »% I

la compléte par une question épistémologique : « Comment pouvons-nous
savoir comment nous devons vivre ? »* Indépendamment du caractére individuel ou collectif
de la question posée (qui peut différencier 1’éthique de la politique), il s’agit dans les deux cas
de savoir quelle est la meilleure maniére de conduire sa vie. Mais quel sens faut-il donner au
superlatif employé : est-elle « meilleure » en termes de bonheur, ou encore en termes de bien ?
La seconde position est celle que soutient M. Canto-Sperber® en se distinguant d’auteurs
comme T. Irwin® ou J. Annas®’, qui pour leur part adoptent la premiére®®. Une vie peut-elle
étre meilleure encore en un autre sens ? Or il me semble qu’en étant attentif au terme dya\pa,
a la tradition dans laquelle il s’inscrit, et au contexte dans lequel il est employé, on peut
distinguer une troisiéme fagon pour une vie d’étre meilleure qu’une autre, en un sens en

quelque sorte minimal, consistant & étre simplement « digne d’étre vécue [BLoTés] »* : cette

vie ne serait plus choisie comme un superlatif (le bien ou le bonheur), mais comme un simple

8 JRwIN, T. (2010), p. 3 : « How ought we to live? »

& JrwIN, T. (2010), p. 3

® Dans le chapitre intitulé « le bien de Platon et le platonisme en morale » : cf. CANTO-SPERBER, M. (2002),
pp. 197-242. Sa thése consiste a dissocier « bien humain et eddaipovia » (p. 233).

8 Cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), n. 1, p. 208, et n. 1, p. 232

8 Cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), pp. 207-210

8 Cf. IRWIN, T. (2010), p. 3 : « La réponse de Platon a la question normative <Comment devons-nous vivre 2>
repose sur ses idées concernant le lien entre les vertus et le bonheur ». Ainsi la question éthique est
immédiatement ramenée a la question du bonheur. T. Irwin précise ensuite ce lien avec le bonheur : selon lui,
Platon soutient la « thése comparative selon laquelle I’homme juste dans toutes les circonstances est plus
heureux que n’importe qui d’autre. Dans la République, Platon soutient cette these par contraste avec la thése
socratique de suffisance, d’aprés laquelle ’homme juste est heureux. » (p. 346) Pour J. Annas, le point de départ
est également la question du bonheur : selon elle, Platon « apparait clairement comme un eudémoniste, quelqu’un
qui soutient que les questions éthiques sont centrées sur la question <de savoir> ce qu’est le bonheur et quelle est
la meilleure maniere de le réaliser. » (ANNAS, J. [1999], p. 37) En outre I’eudémonisme est, a partir de Démocrite
et de Platon, « le cadre explicite dans lequel les théories éthiques sont présentées et débattues. C’est pourquoi les
Platoniciens de 1’ Antiquité, lorsqu’ils lisaient Platon, voyaient ses idées éthiques a travers la méme tradition dans
laquelle il les avait congues. » (p. 2) Ainsi la question du bonheur n’est pas posée seulement par Platon, mais
aussi par tous les philosophes de 1’ Antiquité a sa suite.

8 Cf. Apologie, 38 a 6 ; Criton, 47 d 9, e 3,6 ; Banquet, 211 d 2, 216 a 1 ; République, 1V, 445 a 7 ; Lois, IX,
874 d 3; Lettre VII, 340 c 4. Ces occurrences (ainsi que celles d’autres termes apparentés) seront examinées ci-

dessous, pour certaines dés I’introduction (p. 25 sq.), et pour d’autres ultérieurement.
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comparatif®®. En d’autres termes, il s’agit « de décrire la condition minimale et suffisante pour
qu’il y ait vie humaine. »** Cette vie peut ne pas étre pleinement satisfaisante, que ce soit du
point de vue du bien ou du bonheur ; mais cette condition doit étre remplie « si nous voulons
que notre vie soit en quelque facon une vie [e{mep ye Npdv 6 PBlos éoTal kal OTwoodY
moTe Blos] »¥. C’est nécessaire, « dvarykalov », si on veut avoir une vie digne de ce nom,
une vie moralement et humainement acceptable, une vie qui en est authentiquement une. En
deca de cette condition minimale, la vie n’est plus une vie, elle est mise en contradiction avec
elle-méme, ou elle ne mérite plus d’étre appelée telle (du moins pour un homme). Mais on
congoit que si elle n’est pas remplie, les notions de « vie bonne »* ou de « vie heureuse »»
n’ont méme plus de sens. Il en résulte que cette condition précéde, en droit, ces fins sans
doute par ailleurs légitimes que sont le bien ou le bonheur®. Avant de seulement pouvoir
s’intéresser a de telles fins, il faut que le sujet ait une vie, une vie digne de ce nom, une vie
qui ne soit pas contradictoire dans les termes. Il est vrai que cette condition implique a son
tour que soit déterminé ce qu’est une vie : quelles conditions faut-il remplir « si nous voulons
que notre vie soit en quelque facon une vie »* ? Autrement dit, quelle signification la notion

de vie (Blos) possede-t-elle ?

% Pour les philosophes qui traitent de ’art de I’existence, le principal sujet d’interrogation « concerne la nature
du personnage construit dans leurs écrits, la question de savoir si la vie peut étre vécue, et si elle vaut la peine de
I’étre, de la fagon dont ils le revendiquent. C’est une question a notre sujet et non essentiellement a leur sujet. La
méme chose est vraie du Socrate de Platon. Est-il possible et désirable que quelqu’un puisse vivre comme
Socrate est représenté avoir vécu ? Vaut-il la peine de vivre de cette maniére ? C’est la question qui importe. »
(NEHAMAS, A.[2000a], p. 8) Il s’agit donc de savoir si la vie méritera davantage d’étre vécue en suivant
I’exemple donné par Socrate. Cette question nous est adressée, comme le montre A. Nehamas dans le chapitre 1
du livre cité: «Les dialogues demandent & leurs lecteurs, comme Socrate le demande & Euthyphron,
d’harmoniser leur vie avec leurs idées. » (p. 43) Car « ce que nous ne pouvons pas faire, méme si c¢’est justement
ce que nous faisons habituellement, est d’étre d’un c6té d’accord avec Socrate et d’un autre c6té nous détourner
de I’ouvrage de Platon, comme Euthyphron se détourne de son difficile interlocuteur. » (p. 44)

L LEFEBVRE, D. (1998), p. 76 : ’auteur montre que c’est I’objet du Philébe, aux pages 20 b 8 22 b.
% Philebe, 62 ¢ 4-5

% Philebe, 62 ¢ 4

% Cf. Philébe, 22 d 7-8 : « 6 Blos... alpeTds dpa kal dyadds »

% Cf. Philébe, 11 d 6 : « TOv Blov eddalpova »

% Sur le bien comme fin, cf. Philébe, 20 d 8-9 ; sur le bonheur comme fin, cf. Banquet, 205 a 2-4.

%" Philgbe, 62 ¢ 4-5
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Le mot Blos a pour «sens, non le fait de vivre, mais la maniere de vivre, le mode de
vie, surtout en parlant des hommes, mais parfois aussi des animaux »*. Or les modes de vie
sont multiples, et peuvent étre classés : Platon s’y emploie dans plusieurs dialogues, a partir
de différents points de vue. Ainsi, dans le Philébe, « la vie de plaisir [\5oviis Blos] »>, non
plus que « la vie de réflexion [bpoviioews Blos] »%, n’est pas « une vie digne d’étre choisie
pour nous [atpeTds iy Blos] » ™. Ce sont des modes de vie, orientés vers une affection
(ou une activite) particuliere, qui ne remplissent pas la condition minimale pour qu’une vie
soit une vie; elles sont en dega des exigences minimales qu’il nous faut avoir, en tant
qu’hommes, qui ont & vivre une vie humaine’®. C’est pourquoi « aucune des deux vies ne
[...] parait digne d’étre choisie [008éTepos 6 Blos ... ToUTwy ailpeTés] » . La raison en
est que, dans les deux cas, il manque certaines des caractéristisques qui appartiennent pourtant
de plein droit a une existence humaine (conscience ou réflexion d’un co6té, sensibilité de
I’autre). Il n’est pas du tout question, a ce niveau, de la vie « la plus divine de toutes [rdvTov

- 104
TOV Blov ... 0etdTaTos] »

, qu’elle soit accessible ou non a I’homme. En revanche, « la vie
commune [6 kowds Blos]»'® est digne d’étre choisie, parce qu’elle présente les
caractéristiques minimales d’une vie digne de ce nom. A ce stade du dialogue, il n’est pas
davantage spécifié en quoi elle consiste, et il reste a déterminer « 1’élément qui la rend a la
fois éligible et bonne [& AaBov 6 Plos obTos yéyover alpetds dpa kal dyadds] »°°;
mais, au sein du classement platonicien des formes de vie, elle représente un degré essentiel,
en deca duquel notre vie n’est plus une vie, et acquiert en quelque sorte un caractere négatif.

07

Au plus bas de I’échelle, se trouve la limite « asymptotique »'°" inférieure que représente la

vie «d’un mollusque ou d’un animal marin vivant dans une coquille »'% Entre ces deux

% CHANTRAINE, P. (2009), p. 168

% Philebe, 20 e 1-2

' Philgbe, 20 e 1-2

" Philgbe, 21 d 3

102 « Ce n’est pas une vie d’homme que tu vivrais [(fjv oVk avBpdmov Blov] », dit ainsi Socrate & Protarque,
pour le cas ou celui-ci vivrait une vie de pur plaisir (Philébe, 21 ¢ 7).

"% Philebe, 21 e 3

104 philebe, 33 b 7. Sur cette forme de vie, cf. DIXSAUT, M. (1998b), pp. 245-250
1% Philebe, 22 ¢ 7

106 philebe, 22 d 7-8

97 | ereBVRE, D. (1998), p. 82

1% philgbe, 21 ¢ 7-8. Sur « la vie du poumon marin », cf. LEFEBVRE, D. (1998), pp. 79-88
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points, figurent des genres de vie intermédiaire, comme cette « forme particuliére de vie [Blov
. €180s T(]» qu’évoque Socrate, mais aussi « la vie de réflexion »'° pour laquelle il
avait pris parti. Toutes ces vies sont néanmoins affectées d’un indice négatif, jusqu’a « la vie

commune »'

non incluse, qui pour sa part représente le type d’une vie digne de ce nom, et
par suite «digne d’étre choisie »'*2. Au dela, on peut sans doute concevoir des formes
supérieures, jusqu’a la limite asymptotique supéricure que représente la vie « la plus divine de

toutes » 13

. Toutefois il faut d’abord s’intéresser aux formes inférieures, si on veut pouvoir les
éviter, avant de prétendre atteindre un degré plus élevé. Croire pouvoir se fixer directement a
un niveau supérieur nous expose en effet a ’'UBpis (la démesure), qui est sans doute la cause
la plus manifeste nous poussant a vivre d’une manicre telle qu’il ne vaut pas la peine de

vivret*,

De ce fait, 1’éthique platonicienne n’est rien d’autre qu’une réponse a « la question
grecque fondamentale [...], celle du Blos BwTés »™°: il s’agit de savoir si la vie d’un

homme, a travers le genre de vie qu’il méne (Blos), est « digne d’étre vécue [BLwTds] », ou

199 philebe, 35 d 9. Elle consiste « dans le fait de se remplir, de se vider, et dans toutes les activités qui sont
relatives a la conservation comme a la destruction des étres vivants. » (35 e 2-3) Ainsi, cette forme de vie n’est
pas digne d’étre choisie, « si du moins nous voulons étre autre chose que des animaux a figure d’hommes »
(DIXSAUT, M. [1998b], p. 265) : de fait elle ressemble a « I’existence d’un pluvier [xapadprod ... Blov] » telle
qu’elle est décrite dans le Gorgias (494 b 7). Sur cette forme de vie, cf. DiIXsAUT, M. (1998b), pp. 256-265.

19 Philebe, 20 e 1-2

" Philgbe, 22 ¢ 7

"2 Philebe, 21 e 3

"2 Philebe, 33 b 7

14 e genre de vie que prone Calliclés en est le plus parfait exemple : il soutient que, « pour vivre correctement
[Tov 0pBhs BLwoduevov], il faut entretenir en soi-méme les plus fortes passions au lieu de les réprimer, et qu’a
ces passions, quelque fortes qu’elles soient, il faut se mettre en état de donner satisfaction par son courage et son
intelligence, en leur prodiguant tout ce qu’elle désire. » (Gorgias, 491 e 5 — 492 a 2, traduction modifiée) Socrate
précise ensuite cette conception de I’existence, aprés avoir posé la question « ITos BioTéov [comment faut-il
vivre] » ? (492 d 5, c’est moi qui traduis), avant de déclarer qu’il s’agit d’un « genre de vie effroyable [6eLvos O
Blos] » (492 e 7, traduction modifiée), et qu’il ressemble a « I’existence d’un pluvier [xapadptod ... Blov] »
(494 b 7), c’est-a-dire d’un animal qui se vide et se remplit en méme temps. Dans le Philébe, Socrate remarque
que « les plus grands plaisirs » apparaissent « dans la démesure [év UBpeL] » (45 d 4), mais aussi « naissent dans
une sorte de mauvaise condition de I’ame et du corps » (45 e 5-6), comparable & une « maladie » (45 c 4).

5 JoLy, H. (1987), p. 121
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«vaut la peine d’étre vécue »'°. La réponse peut tout & fait étre négative : le terme BLoTés
«est souvent employé avec une négation »’, notamment chez Platon™® . Dés lors, il s’agit
avant tout de savoir comment éviter une vie « qui ne mérite pas d’étre vécue [0V BLwTOS] ».

C’est I’indice d’une urgence.

Ainsi, a I"aune de la statue qu’Alcibiade dresse de Socrate, et de ces dydApaTa
dpeTiis sur lesquels il termine son éloge™®, sa propre vie n’est tout simplement pas digne
d’étre vécue : « Mais lui, ce Marsyas, il m’a bien souvent mis dans un état tel [oUTw SteTéOn]
qu’il me paraissait que, de la maniére dont je vivais, il ne valait pas la peine de vivre [doTe
pot 8GEat iy PLeTov elvar ExovTt ds €xw]. »2° A cet égard, sa vie s’oppose directement
a celle de Socrate, qui s’inscrit dans une longue tradition'®* : les héros grecs de la vie morale
sont ceux qui ont su préférer la mort a une vie indigne, et qui sont pour cette raison restés dans
la mémoire collective. Du jeune homme au philosophe, il y a toute la distance qui sépare le
siléne sculpté des statues divines qu’il contient : Alcibiade est bien parvenu a 1’entrouvrir,

mais seulement pour apercevoir sa propre insuffisance, en regard de la valeur de Socrate'?*,

123 .

Car siléne et satyres représentent traditionnellement 1’0Bpts, la bestialité™=*: ce sont des

caractéristiques des modes de vie inférieurs, qui ne sont pas dignes d’étre vécus ; a ce titre, ils

16 CHANTRAINE, P. (2009), p. 168

117 CHANTRAINE, P. (2009), p. 168.

118 Cf. Apologie, 38 a 6 ; Banquet, 216 a 1 ; République, 1V, 445 a 7 ; Lettre VII, 340 c 4. Les trois occurrences
du Criton (47 d 9, e 3,6) se trouvent dans des questions, mais qui appellent une réponse négative. Ainsi, dans
presque toutes ses occurrences platoniciennes, le terme est en fait employé avec une négation.

119 Banquet, 21524 —222b 7

120 Cf. Banquet, 215 e 6 — 216 a 1 (traduction L. Brisson modifiée)

121 cf. Apologie, 28 b 2 — d 5 : aux yeux de Socrate, seul compte le fait d’avoir mené une vie juste ou injuste,
sans qu’on doive « mettre dans la balance ses chances de vie ou de mort » (28 b 6) ; il se référe en outre a Achille
qui « se soucia peu de la mort ou du danger, car il craignait plus de vivre en lache que de laisser ses amis sans
vengeance » (28 d 1-2). Sur ce dernier point, cf. HOMERE, lliade, IX, 410-416 et VERNANT, J.-P. (2001),
pp. 12-14 : Achille préfére une « vie digne d'étre vécue » (se terminant par la mort au combat et la gloire) a une
vie longue mais obscure ; il en va de méme pour 1’hoplite athénien (cf. LORAUX, N. [1993], pp. 120-141), ou
pour Cléobis et Biton (cf. HERODOTE, Histoires, I, 31-32).

122 Sur Marsyas juge d’Alcibiade, cf. Banquet, 215e 6 — 216 a 1. Sur la possibilité d’ouvrir le siléne sculpté,
cf.216d6-217a2

123 Cf. Banquet, 221 e 4
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renvoient & Alcibiade sa propre image*?*. Le siléne sculpté peut donc étre inclus « év kakias
elkéoL »2°, parmi les images exprimant la bassesse, si I’on reprend la classification produite
par Socrate lui-méme dans la République. Les statues divines au contraire figurent les modes
de vie supérieurs, ou plutdt le refus de vivre une vie qui ne mériterait pas d’étre vécue : ainsi
Socrate ne veut pas renoncer a sa tache qui consiste a soumettre les autres et lui-méme a
I’examen, car « une vie a laquelle cet examen ferait défaut ne mériterait pas d’étre vécue pour

126

un homme [6 aveEéTaoTos Blos ov BLoTos avBpdme] » . Il s’agit d’une limite a ne pas

franchir pour ne pas tomber parmi les images de la bassesse, comme un principe de
sauvegarde intérieur permettant de demeurer « dans un lieu salubre [év Uytewd Téme] »™2.
On aura reconnu dans cette description « I’'image de la bonne fagon d’étre [TV ToD dyadod

8 qui est «comme un souffle portant la santé depuis des lieux

elkéva fiPous] » 2
propices »2 Les dydApaTta révelent donc la maniére d’étre d’un homme de valeur, ou d’un
homme dont I’Ame est restée saine, lui permettant de vivre une vie digne d’étre vécue ; a
I’opposé le siléne sculpté traduit une vie qui ne mérite pas de 1’étre. Voila ce dont les
dyd\paTa sont a la fois les juges, et la récompense ; en s’opposant au siléne sculpté qui les
contient, ils font le partage entre deux types de vies opposés. La statuaire morale consiste dans

ce cas & « se fagonner soi-méme [€auTov mAdTTELV] »

, en choisissant, parmi les genres de
vie qu’expriment ces images, celui qui rendra notre vie digne d’étre vécue. Les notions de
genre de vie et de choix sont en effet étroitement liées chez Platon, 1’essentiel étant de bien

choisir.

124 1 "iBpLs est bien davantage le fait d’Alcibiade que de Socrate : cf. Alcibiade, 105 a 4 — ¢ 8. En outre son

arrivée au banquet, « complétement ivre » (Banquet, 212 d 5), « portant une couronne touffue de lierres et de
violettes» (212 e 1), en fait un parfait satyre. Sur le siléne comme image d’Alcibiade, cf. aussi
STEINER, D. T. (1996), p. 90 : « En raison de toute la laideur extérieure de I’image du Siléne, la comparaison, par
Alcibiade, de Socrate avec une statue trahit immédiatement 1’intense attirance qu’éprouve le jeune homme. »

125 République, 111, 401 b 8 : « parmi les images de bassesse » (¢’est moi qui traduis)

126 Apologie, 38 a 5-6 (traduction L. Brisson modifiée). Cf. aussi Criton, 47 b 1 — 48 a 10 : pour Socrate suivre
I’opinion du grand nombre en prenant la fuite serait commettre une injustice telle que sa vie ne serait plus « digne
d’étre vécue [BLwTév] » (47 d 9, e 3,6). C’est pourquoi il s’y refuse. Alcibiade au contraire reste incapable de
résister a I’influence de la masse (cf. Banquet, 216 b 5).

127 République, 111, 401 ¢ 6

128 République, 111, 401 b 2

129 République, 111,401 ¢ 9 : « Gomep abpa ... AGmO XpnoTéy TéTOY Vyletav »

130 République, VI, 500 d 6. Celui qui se fagonne lui-méme est le philosophe, qui reste exempt d’injustice envers

les autres hommes, parce qu’il se référe constamment au modéle divin, reproduit dans sa propre conduite.
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Ce théme est ainsi au cceur de la République™?, et plus particuliérement du mythe

d’Er’® : les connaissances acquises en ce domaine'®® permettent & I’homme juste de

3% que sont aussi les dyd\pata®. Dans le Philébe également, « la vie

37

remporter ces dO\a

commune »*®, « digne d’étre choisie »*" est qualifiée de «vie victorieuse [vikndépos...

Blos] » : depuis les dO\a et viknTrpLa attribués dans la République & I"homme juste, au
viknddpos Blos du Philébe, la différence est sans doute assez mince, d’autant que ce dernier
dialogue se termine lui aussi par une attribution des prix**°. Le classement des genres de vie
s’inscrit donc dans le contexte agonistique de la Gréce ancienne, et ¢’est ce qui peut expliquer
Pattribution d’ayd\paTta a Socrate, au moment méme ou Alcibiade entreprend de faire
I’¢loge de son genre de vie : c’est par son genre de vie que le philosophe peut étre considéré
comme victorieux ; et les dydipaTta sont le prix qui lui revient pour ce viknddpos Blos.
L’intérét du terme dya\pa provient ainsi du poids des traditions dont il est porteur : le theme

de ’aydv, I’idée d’une vie réussie parce que victorieuse et mémorable, et enfin les prix qui

Bl Cf. République, 1,344 d 8 -e2;352d2-7;11,361c3-e1l

132 Cf. République, X, 617 e 1-3;618d6 - 619a1;619a6-8;619b 2-6;619e 7 —a 1; 620 d 7-8. Outre ces
occurrences qui concernent le choix du genre de vie en général, de nombreuses autres concernent des exemples
de choix de vie particulier : je ne les ai pas indiqueées ; il suffira de constater I’importance de ce théme, par sa
récurrence dans ces pages.

133 Cf. République, X, 618 b 6 — ¢ 6 : « C’est bien 14, apparemment, mon ami Glaucon, qu’est tout le risque pour
Phomme [0 Tas kivduvos dvBpdme], et c’est pour cela que chacun de nous doit appliquer tous ses soins
[émipernTéor], en négligeant les autres connaissances [Tov d\\ov padnpdTtor dpelfoas], a rechercher et a
apprendre cette connaissance-la [ToUTov Tod padipaTos kal (TS kal padntns €oTat], pour voir si elle
le rendra & méme de reconnaitre et de découvrir la vie qui fera de lui un homme capable et avisé, qui sait
distinguer entre une vie appropriée a son usage et une vie mauvaise [Blov kal xpnoTOv kal mTovnPOV
StayryvdokovTa], pour choisir [aipelofal] toujours, en toute occasion, la vie meilleure parmi les vies
possibles. » (traduction P. Pachet modifiée) Or cette connaissance (jLddnpa) fondamentale, qui a pour objet le
choix du genre de vie, ne peut étre que [’éthique. 11 s’ensuit que celle-ci est la premiere connaissance, en ordre
d’importance, qu’il nous faut acquérir.

134 Cf. République, X, 613 ¢ 3, 6, 614 a 1. Deux autres termes peuvent étre associés aux do\a : pLodés, employé
a deux reprises par Socrate (612 b 1 et 9) et viknTrpLos, qui compte également deux occurrences (612 d 6 et
613 b 8).

135 Cf. GERNET, L. (1968), pp. 95-98

13 Philebe, 22 ¢ 7

37 Philebe, 21 e 3

138 Philebe, 27 d 10

139 Cf. Philébe, 66 a5~ 10;66 e 7 — 67 a 12
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expriment et récompensent cette victoire, concourent également a en déterminer la

signification. Pline rappelle ainsi cette fonction attribuée aux statues :

On avait coutume de reproduire seulement I’image des hommes qui méritaient I’immortalité par quelque action
d’éclat ; ce furent d’abord les vainqueurs aux jeux sacrés, surtout a Olympie, ou il était d’'usage de dédier la
statue de tous ceux qui avaient remporté une victoire ; quant a ceux qui avaient triomphé trois fois, on leur
érigeait des statues faites d’apres nature : on appelle iconiques les statues de ce genre [statuas... ex membris

ipsorum similitudine expressa, quas iconicas vocant].**

Les statues attribuées a Socrate sont expressément qualifiées d’iconiques par Alcibiade, juste

11 Elles ne récompensent cependant pas une victoire aux jeux

avant qu’il n’en parle
olympiques, mais plutdt cette « vie victorieuse »** que définit le Philébe, et dont Socrate a pu
donner I’exemple. L’dydv se déplace sur un autre plan, comme le montre le mythe d’Er, ou il
y a bien aussi des récompenses & obtenir**3, mais pour de tout autres motifs qu’aux jeux
olympiques. Le philosophe transpose cette donnée anthropologique qu’est I’aydv sur le plan
ot il est susceptible de I’emporter, ¢’est-a-dire dans le domaine éthique* : s’il n’excelle pas

145

en matiére d’exercice physique ", il se distingue en revanche par le choix de son genre de vie,

146

lequel convient a une existence digne de ce nom™™. Mais I’emporter dans ’aydv, n’est-ce

pas, pour un Grec, étre heureux ?

Car les beaux exploits sont immortels. Or combler le désir d’immortalité présent en
tout homme procure le bonheur'*’, en particulier si on suit les étapes de 1’ascension décrite par

Diotime, de fagon a parvenir au sommet de ce qui est accessible en ce domaine : car « c’est a

0 PLINE L’ ANCIEN, Histoire naturelle, XXXIV, 9, 16

11 Cf. Banquet, 215 a5 et 6

2 Philebe, 27 d 10

43 Cf. République, X, 612b1,9:612d6;613b8,c3,6;614al

144 Cf. République, X, 608 b 4-8 : « C’est que la compétition est importante [péyas yap 6 dydv], dis-je, mon
ami Glaucon, elle est importante [péyas], plus qu’il ne le semble cette compétition dont I’enjeu est de savoir si
’on va devenir excellent ou mauvais [T0 xpnoTov §| kakov yevéabal]. Si bien que ni les honneurs, ni I’argent,
ni aucune fonction de direction, ni non plus certainement I’art de la poésie, ne méritent qu’on se laisse emporter
par eux pour négliger la justice et le reste de ’excellence. » (traduction P. Pachet modifiée)

5 e genre de vie fondé sur la culture physique ne figure qu’au quatriéme rang du classement établi dans le
Phédre (cf. 248 d 6-7), loin derriére le genre de vie philosophique, qui se trouve en premiere place (248 d 3).

146 Cf. République, X, 618 b6 — ¢ 6

147" Cf. Banquet, 208 e 2-6 : procréer procure a la fois I'immortalité et le bonheur.
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ce point de la vie [évTadba Tov Biov] [...], plus qu’a n’importe quel autre [elTep mToV
ax\o6i], que se situe le moment ou, pour I’étre humain, la vie vaut d’étre vécue [BLoTOV
avBpdme], parce qu’il contemple la beauté en elle-méme [Bewpéve adTd TO kardv] »™C, Le
mot BLwTdr ne peut pas avoir, dans ce contexte, le sens minimal selon lequel la vie doit
d’abord étre une vie digne de ce nom pour mériter d’étre vécue. Il s’agit au contraire d’un
superlatif décrivant le plus haut point qu’on puisse atteindre au cours de I’existence humaine,
et, méme s’il n’est pas expressément qualifié d’eU8alpov, on peut penser que I’homme qui y
parvient est supérieurement heureux : c’est en effet a un tel homme qu’il « appartient d’étre
aimé des dieux [Umdpxet Beodirel yevéabar] »*°, et « de devenir immortel [aBavdTe] »™°.
De ce point de vue, comme le remarque M. Nussbaum, « ce n’est pas sans raison qu’Alcibiade
compare les vertus socratiques aux statues de dieux. Car [...] Socrate, dans son ascension en
direction des formes, est devenu, lui-méme, tout a fait comme une forme — dur, indivisible,

immuable »™!

. Ainsi les aydipata manifestent avec éclat I’'immortalité que s’est acquise le
philosophe grace a la contemplation des Idées : ils représentent, dans ’ordre sensible, la
marque de D’intelligible, dont ils reprennent certaines caractéristiques essentielles. Mais ce
n’est pas la seule forme d’immortalit¢ qu’on puisse reconnaitre au philosophe, comme le
montre le récit des exploits de Socrate™. La philosophie ne dédaigne nullement, en effet, le
type d’immortalité que procurent une « action d’éclat » et la renommée qui 1’accompagnent ;

mais ¢’est ’ensemble de la vie qui doit étre comparée a un dydv'®, le prix de la victoire ne

pouvant étre obtenu qu’a I’issue de cette vie : alors « ayant remporté les prix [Td d6\a] que

1“8 Banquet, 211 d 1-3. Sur le dernier membre de phrase contenu dans cette citation, on lira la contribution que
lui a consacrée A. Nehamas, sous le titre « “Only in the contemplation of beauty is human life worth living”
Plato, Symposium 211 d », parue dans I’European Journal of Philosophy, en 2007 (15 : 1 ; pp. 1-18).

9 Banquet, 212 a 6-7

%0 Banquet, 212a7

151 NussBauM, M. (1979), p. 164

152 Aiinsi Socrate posséde une endurance exceptionnelle (Banquet, 219 e 6 — 220 b 9), et se montre exemplaire au
combat (220d 6 — 221 c 1).

153 Cf. République, X, 608 b 4-8 (le texte est cité ci-dessus : cf. n. 144, p. 28). Ainsi I’dy¢v véritable a pour
objet I’excellence. Par la suite (613 b 12 — ¢ 7), la vie est comparée a une course que remportent au final les
hommes justes, méme si 1’injustice semble donner au départ un avantage. En outre, le choix du genre de vie par
les &mes des morts est qualifié de « spectacle bien digne d’étre vu [Ty 6éav aElav 15€lv] » (619 e 7) et donne
lieu a des prix (cf. ci-dessus) : or ce sont 1 deux caractéristiques essentielles de I’dydv. La Parabole de la
panégyrie (dont Héraclide Pontique semble étre I’auteur) attribue a Pythagore la paternité de cette image :
cf. JoLy, R. (1956), p. 21.
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rapporte la justice », les hommes qui ont bien conduit leur vie seront « tels des vainqueurs
faisant un tour de piste triomphal [Gomep ol vikndbpot Teptayetpbpevor] »°4. Dés lors le
récit de la vie de Socrate s’accompagne naturellement des récompenses qui lui reviennent, et
les ayd\paTta qui lui sont attribués par Alcibiade sont multiples comme le sont les formes
d’immortalité que le philosophe s’est acquises par sa vie : ils en portent témoignage, ils
commémorent les différentes victoires qu’il a remportées. Mais ils sont aussi I’expression du
bonheur qu’il s’est acquis par ce moyen. Ils ne sont donc rien de plus qu’une métaphore pour
le désigner dans des termes traditionnels, et on peut soutenir, avec T. Irwin, que « la réponse
de Platon a la question normative <Comment devons-nous vivre ?> repose sur ses idées
concernant le lien entre les vertus et le bonheur »'*°. En définitive, méme si Platon change
quelque peu le contenu de la vie heureuse, en I’identifiant a la vie philosophique, il continue
de lui associer divers attributs traditionnels, comme les statues, I’immortalité qu’elles

manifestent, due aux exploits accomplis et a ’excellence qui permet de les accomplir.

Le motif associant I’dyaipa, Pdpetn, et edSaipovia est en effet présent dans

d’autres histoires, comme celle du Trépied des Sept Sages (rapportée par Diogéne Laérce™®

157

et Plutarque™), ou encore la visite de Solon & Crésus, dont Hérodote fait le récit™®. Le

Trépied rentre en effet dans la catégorie des ayd\paTa, et est attribué comme « prix
d’excellence » **° dans le cadre «d’un concours de vertu»'®® organisé sous I’égide

d’Apollon ; mais aucun des Sages ne s’estime digne de le posséder, si bien qu’il circule de

161

I’'un a ’autre en un « banquet »™~. Or, dans le Banquet de Platon, sept personnages prennent

162 et, si les dyd\paTa sont attribués a Socrate par Alcibiade, rien

successivement la parole
n’indique qu’ils soient la propriété du philosophe : il est tout a fait possible qu’il ait seulement

montré la direction dans laquelle ils peuvent étre apergus, Socrate, a I’instar des Sept Sages,

>4 République, X, 621 d 1-3

155 JrwiN, T. (2010), p. 3

156 Cf. DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 1, 27-33

157 Cf. PLUTARQUE, Vies paralléles, Solon, IV, 1-8

18 Cf HERODOTE, Histoires, 1, 30-33

9 DI0GENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 1, 29

180 D10GENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, I, 30

161 GERNET, L. (1968), p. 101

162 11 s’agit de : Phédre, Pausanias, Eryximaque, Aristophane, Agathon, Socrate et Alicibiade.
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ne se considérant pas lui-méme comme sage'®®. La comparaison entre le banquet mis en scéne
par Platon et celui des Sept Sages révéle donc qu’il n’est pas évident que Socrate ait lui-méme
atteint le degré d’excellence que figure les dyd\pata : il peut s’agir d’un don™* qu’il
appartient a chacun de faire fructifier, sans qu’on puisse jamais le posséder. Comme 1’indique
Alcibiade a la fin de son éloge de Socrate, il faut seulement se rendre compte « que leur portée
est on ne peut plus large, ou plutoét qu’ils meénent a tout ce qu’il convient d’avoir devant les
yeux [éml mav éoov mpoonkel okomelv] si I’on veut devenir un homme a la valeur éclatante
[TG péMovTt kaA( kdyadd Eoecbai]. »™® 1ls désignent un chemin & parcourir, et si
Socrate a valeur d’exemple, c’est seulement parce qu’il I’indique, non parce qu’il I’a parcouru
dans son entier. La statuaire est une pratique, non I’objet d’une possession définitive. C’est
pourquoi le dieu ne déclare pas que Socrate est sage, mais seulement qu’ «il n’y a personne
de plus sage [Lndéva coddTepor elvat] »*. De ce fait le philosophe remporte 1’dryév, mais

ne détient pas nécessairement le bonheur pour autant*®’.

Un autre enseignement peut étre tiré de 1’histoire de la visite de Solon a Crésus, qui
repose sur le méme motif associant ’dya\pa, I’apetn, et 'evdarpovia. Il s’agit de savoir
quel est ’homme «le plus heureux du monde [oXBiéTaTov] »'®. La réponse de Solon

consiste de nouveau a décerner un prix, qui est d’abord attribué a Tellos, parce qu’« il eut une

163 Cf. Apologie, 21 b 4-5: « J’ai bien conscience, moi, de n’étre sage ni peu ni prou [Eyd oUTe péya ovTe
opLkpOv olrolda épavTtd codos dv] » (traduction modifiée).

164 Cf. GERNET, L. (1968), p. 101 : dans cette histoire, il y a donations successives, 1’objet passe de main en
main : pour les usagers et la morale du don, le texte de Plutarque est particuliérement riche : les termes de
“cession” (de cession qui implique un certain respect), de “générosité noble”, de “circulation” sont a retenir. »

165 Banquet, 222 a 4-6, traduction modifiée pour « ka\os kayadés ». Sur la figure traditionnelle du ka\os
kdyadds, et sa reprise par Platon, cf. JAROSZYNsKI, P. (1994), p. 80 : « Les historiens de la culture soulignent
que la kalokayadla est I’un des traits les plus caractéristiques de la civilisation grecque, datant de 1’époque
d’Homére. La, pour la premiére fois, nous trouvons la réunion du beau et du bien. [...] Mais nous n’en trouvons
pas de théorie complétement développée jusqu’a Platon et Aristote. » Cet idéal présente sans doute aux yeux du
philosophe I’intérét de corréler I’apparence sensible aux qualités intelligibles de la personne morale, de telle sorte
qu’il devient possible de juger de celles-ci sur la base de celle-1a. Sur cette propriété du Beau, et sur son caractére
éclatant (\appds), cf. Phedre, 250 b2 —-c 1

166 Apologie, 21 a7

187 Cf. GERNET, L. (1968), p. 101 : « Le trépied ou le vase sont considérés comme un prix décerné en suite dun
concours — concours de “sagesse”, voire de “bonheur” (par transposition de 1’idée fondamentale de rivalité). »

188 HeroODOTE, Histoires, 1, 30, 3
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fin de vie tres brillante [Tehevtn T0D Blov AapmpoTdTn €meyéveTo], [...] et eut une belle

9 au combat: c’est donc la belle mort™

mort [améBave kdAoTa] »* qui permet
d’atteindre le bonheur. Un second prix'’* est ensuite attribué a Cléobis et Biton, et I’idée de
belle mort regoit alors une formulation encore plus nette, puisque, d’apres Solon, cette histoire
montre que «pour I’homme, il vaut mieux étre mort que vivant [dpewvov €in avlpdme
TeBrdvar paiov 1 (dew]»*. Dans les deux cas, le bonheur dont il s’agit est donc
paradoxal, puisqu’il prive les hommes qui le possédent de la vie'”. Car il existe une condition
pour qu’un homme puisse €tre dit heureux : c’est que tout d’abord sa vie doit digne d’étre
vécue, méme si cette condition peut aller jusqu’a lui ter la vie ; comme c’est dans la mort que
la valeur se révele, ce qui fait le prix d’une vie est ce qui la termine. Dans la seconde histoire
racontée par Solon, I’d'yaAa joue en outre un réle tout a fait essentiel : ¢’est « en face de la
statue divine [avTiov Tob dydipaTos] » ™ qu’est adressée la priére de la mére de Cléobis et
Biton a la déesse, de leur «accorder ce que I’homme peut obtenir de meilleur [Sobval TO
avBpdmy Tuxely dploTéy éoTi] »M°. Or c’est la mort qu’ils obtiennent ainsi, mais aussi

«des statues [eikévas] » que «les Argiens firent faire d’eux »'° et « qu’ils consacrérent a

Delphes comme celles d’hommes excellents [bs avdpdv dpioTwv yevopévov] »'. La

189 HERODOTE, Histoires, 1, 30, 21-24, traduction P.-E. Legrand modifiée. Comme le Phédre (250 b 2 — ¢ 1), ce
texte associe étroitement les adjectifs « beau [ka\ds] » et « éclatant [Aappds] » : la beauté est ce qui brille et se
manifeste au regard, rendant ainsi « éclatante » la valeur (dpetn) de qui la posseéde. Mais Hérodote, comme
’oraison funébre athénienne, et a la différence de Platon, « met I’dpet? dans la mort » (LORAUX, N. [1993],
p. 121).

0 Sur cette notion, cf. Ménéxéne, 246 d 2 et LORAUX, N. (1993), pp. 120-127. Sur Hérodote, cf. p. 125:
I’historien est en parfait accord avec la morale civique qui s’exprime dans ’oraison funébre, et qui exalte la belle
mort.

1 Cf. HERODOTE, Histoires, I, 32, 1: «ebdaipovins devtepeia [le second prix de bonheur] ». Cf. aussi
Histoires, I, 31, 3 et 4.

"2 HERODOTE, Histoires, I, 31, 16-17

1% Cest ce qu’on peut appeler « ’enjeu paradoxal du discours athénien aux morts : la cité ne célébre le citoyen
que parce qu’il est mort ; alors seulement il a conquis la valeur et mérite qu’on lui applique a titre posthume la
formule avnp dyabos yevduevos, répétée a satiété dans les émirddror. » (LORAUX, N. [1993], p. 121)

"% HERODOTE, Histoires, I, 31, 21

> HERODOTE, Histoires, I, 31, 23

'"® HERODOTE, Histoires, I, 31, 26

" HErRODOTE, Histoires, 1, 31, 27
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statue remplit ainsi deux fonctions successives, marquées par la différence de vocabulaire'™ :
comme statue divine, elle est juge du bonheur qui convient a ’homme (sa propre mort) ;
comme statue humaine, elle en est ’expression. Par rapport a I’histoire du trépied, Solon
précise un point essentiel : le prix d’excellence ne peut étre accordé qu’au terme d’une vie,
mais non au cours de celle-ci*’™®. Par suite les dyd\paTa ne peuvent étre attribués a Socrate
que s’il est déja mort, ce qui est en fait le cas au moment ou Platon écrit le Banquet : ce
dernier considere-t-il donc, comme Solon, que « pour I’homme, il vaut mieux étre mort que
vivant » ¥, de telle fagon que le prix d’excellence ne pouvait étre décerné a Socrate qu’apres
sa mort, comme les statues dédiées a Cléobis et Biton ? Les dyd\paTa paraissent ainsi
susceptibles de deux interprétations : si ’on considere la date dramatique du dialogue, ils
figurent I’effort nécessairement inachevé du philosophe « pour devenir un homme a la valeur
éclatante »™ ; si I’on envisage le moment ou il a été écrit, ils peuvent étre la récompense
d’une vie exemplaire, comme « I’effigie en bronze, qui fut I’ceuvre de Lysippe »'%, et que lui

dédierent les Athéniens apres sa mort.

Cependant, aux yeux de Platon, 1’effort pour rendre notre vie digne d’étre vécue ne
doit pas conduire a lui préférer la mort, sauf dans certains cas précis. 1l est vrai que si certaines
conditions ne sont pas remplies, alors la vie risque bien de n’étre qu’une longue maladie :
dans un tel cas, « il vaut mieux étre mort que vivant » *®, En effet, si on fait « durer sa propre
mort », en passant « sa vie entiére & se soigner [laTpevépevos Sud Blov] »#, il n’y a « pas

185

de profit a vivre ainsi en prétant attention a son mal »°, car tout homme a une fonction a

accomplir, « telle que s’il est contraint d’y renoncer, sa vie ne vaut plus la peine d’étre vécue

8 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 6 : « A partir d’Hérodote et en attique », dya\pa s’applique a la « statue
offerte a un dieu, qui le représente généralement et est adorée », eixdéves désignant alors «les statues
d’hommes. »

19 Cf. HERODOTE, Histoires, |, 32, 37-38 et 46-47

1% HERODOTE, Histoires, |, 31, 16-17

181 Banquet, 222 a 4-6

82 DI0GENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 43: «Swkpdtny 8¢ xahkij elkévt
Etipnoav [...], Avolwmov Tavtnw épyacapévouv. »

183 HERODOTE, Histoires, 1, 31, 16-17

184 République, 111, 406 b 4-7

18 République, 111, 406 d 6
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[aBiwTor] »*®. Dans d’autres circonstances encore, la vie peut étre comparée a une maladie
dans le Criton, Socrate établit ainsi une analogie entre le corps, I’ame, la maladie survenant

187

dans I’un, et I’injustice commise par ’autre™ . Il montre d’abord qu’en I’absence d’un régime

sain pour le corps, la vie ne vaudra pas d’étre vécue, car notre corps sera « en loques et en

188

ruines. » - L’analogie conduit ensuite a poser la question suivante : « La vie vaut-elle d’étre

vécue pour nous [Mpiv BLwTér] quand ce qui est ruiné, c’est ce que I’injustice abime et ce a

quoi I’injustice profite ? »'*°

Cette question, qui est au cceur de I’interrogation éthique, se
formule ainsi en des termes médicaux'*® : la maladie représente une vie dégradée, une vie qui
n’en est pas une. Dés lors le choix, auquel Socrate fait face, est crucial : il s’agit de savoir si
en s’enfuyant pour se soustraire a sa condamnation a mort, sa vie serait encore digne d’étre
vécue a ce prix. La réponse est évidente, car fuir aurait été commettre une injustice™, et ainsi
ruiner son dme. C’est pour s’étre soustrait a cette maladie que Socrate demande a Criton de
sacrifier un coq a Esculape’® : en choisissant la mort, il a en fait renoncé a une vie qui
n’aurait plus été digne d’étre vécue, parce que son ame aurait été corrompue par I’injustice

commise, comme par une maladie. Mais la longueur méme de la vie de Socrate™

montre que
la vie n’est pas qu’une longue maladie®®, ou peut ne pas 1’étre, lorsque certaines conditions
sont remplies, qui précisément la rendent digne d’étre vécue. Ainsi, tout en s’inscrivant dans
le fil d’une tradition qu’exprime Solon, la position de Platon offre la possibilité¢ d’un véritable
choix, gréce a la nuance introduite : parfois il vaut mieux mourir que vivre, mais non toujours.

En raison de cette nuance, le choix n’est en effet pas dicté d’avance par I’idée qu’il « vaut

186 République, 111, 407 a 5, traduction P. Pachet modifiée

187 Cf. Criton, 47d7-48a1

188 Criton, 47 e 4-5

189 Criton, 47 ¢ 7-8

190 Cf. aussi République, 1V, 445 a5 —b 4 ; Criton, 47 d 6 —48 a 1 ; Gorgias, 50522 —b6et512a2—b 2

L Cf. Criton,51¢6-8;52d9-e1

192 Cf. Phédon, 118 a 6-7. Sur cette interprétation des derniéres paroles de Socrate, cf. FOUCAULT, M., Le
Courage de la vérité, Lecon du 15 février 1984, Premiére heure : Foucault montre que « jamais Socrate ne dit, ne
pense, n’a dit et n’a pensé que la vie est une maladie. [...] Cette maladie, pour la guérison de laquelle on doit un
cog a Asklépios, c’est celle dont précisément Criton a été guéri lorsque, dans la discussion avec Socrate, on a pu
s’affranchir et se libérer [de] I’opinion de tous et de n’importe qui » : or cette libération est celle qui s’accomplit
dans le texte du Criton cité ci-dessus.

193 Cf. DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 44 : Socrate vécut soixante & soixante-
dix ans.

194 Cf. FoucAauLT, M., Le Courage de la vérité, Lecon du 15 février 1984
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mieux étre mort que vivant » ** ou qu’on est destiné a sacrifier sa vie & sa propre renommée,

196

comme Achille!®®, ou & celle de la cité, comme le citoyen d’Athénes'® : dans ces trois

derniers cas, le choix n’en est pas véritablement un. Mais Platon formule cette question
éthique traditionnelle en la transformant en un choix réel, car il y a pour lui une différence
importante entre le fait d’échapper a une vie qui «ne mérite pas d’étre vécue [0V

198 ot celui d’atteindre la vie qui, « pour I’étre humain, [...] vaut d’étre vécue

199

BLoTds] »
[BiwoTov] », au sens plein du terme : entre une vie dégradée et la plénitude, il y a de
nombreux états intermédiaires, de multiples possibilités de choix, dont I’issue, en termes
d’excellence ou de bonheur, reste incertaine®®. En comparant la vie de Socrate a celle de
Cléobis et Biton, on constate que la question de savoir a quelles conditions notre vie peut étre
digne d’étre vécue n’équivaut plus a celle du bonheur. Cette derniére ne semble pouvoir étre
résolue qu’apres la mort ; ’autre doit I’étre jour apres jour, dans le risque et I’incertitude que

201

comporte nécessairement tout choix“"". Pour I’exprimer de fagon tranchée, le bonheur est une

notion qui convient aux morts ; le prédicat « étre digne d’étre vécue » convient a la vie. Solon
confondait ces différents termes, que Platon dissocie ; ce dernier s’approprie ainsi une

question ancienne, en lui donnant une formulation neuve.

C’est ce que montre le silene sculpté, qui représente lui aussi Socrate, et qu’on peut

2 203 ,

associer a 'UBpts?®% a I’excés et par 1a & la maladie® : le philosophe n’en est pas hors

% HERODOTE, Histoires, I, 31, 16-17

19 Cf. HOMERE, lliade, IX, 410-416 et VERNANT, J.-P. (2001), pp. 12-14

197 Cf. Loraux, N. (1993), p. 125 : « En ce moment capital de la kpiots ou I’Athénien renonce 4 la vie, c’est la
cité qui décide a travers lui. En réalité, comme celui d’Héraklés, théme favori de 1’époque classique, le choix de
I’Athénien est, dans ’oraison funébre, de part en part déterminé par des raisons extérieures au sujet : formé a
acquiscer aux valeurs de la cité, a chérir le ka\év et a fuir Paloxpdr, le citoyen peut-il hésiter lorsque
’alternative qui s’offre a lui oppose ka\ds a pr kakds ? »

1% Apologie, 38 a5

199 Banquet, 211d 2

200 Cf. République, X, 617 e 3 : « De ’excellence, nul n’est maitre [dpeTh ddéomotov] »; et 618 b 3-4: le
genre de vie est 1’objet du choix, mais « I’ordonnance de I’dme n’y est pas incluse [yvxfis 8¢ TdEww olk
évelval] ». L’ordonnance et I’excellence de I’dme dépendent du genre de vie choisi, mais ne font pas elles-
mémes 1’objet d’un choix, et «c’est bien 1a [...] qu’est tout le risque pour I’homme [0 Tds k{vSuvos
avbpdme] » (618 b 6-7).

201 Cf, République, X, 618 b 7

202 Cf. Banquet, 221 e 4
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d’atteinte. Le bonheur ou la sagesse ne sauraient donc lui étre acquis, et le siléne sculpté
signale la nécessité de d’abord se prémunir contre 1’UBpts et la maladie. Dans 1’échelle
platonicienne des valeurs, il représente, encore une fois, le terme inférieur, les ayd\pata le
degré supérieur (qu’on peut comparer a une mesure : c’est la mesure d’une vie réussie®) ; la
vie méme de Socrate, mais aussi celle d’Alcibiade, étant une tension entre les deux. En
définissant ainsi 1’éthique, on lui ouvre tout le domaine des existences possibles, qu’elles
soient dégradées ou au contraire heureuses, alors qu’en la considérant comme eudémoniste, on

25 (une limite asymptotique dont il

ne s’intéresse qu’a la limite supérieure de ce domaine
n’est pas sir qu’elle puisse étre atteinte dés cette vie). La notion de statuaire morale permet
donc de restituer a 1’éthique platonicienne toute son étendue, qui est coextensive a la vie
humaine, et fait de celle-ci son domaine d’investigation et de réflexion propres. Loin de
mépriser I’existence humaine®®, elle en affirme au contraire la dignité (mais aussi I’indignité
¢ventuelle), comme objet d’étude et d’action. Alors que dans I’histoire de Cléobis et Biton,

I’dyalpa divin condamne la vie humaine, dans la philosophie de Platon il représente un but

qui définit positivement la vie humaine comme effort visant a I’atteindre, et ouvre en dega le

23 Cf. Philébe, 45 d 4 : c’est «dans la démesure [év UBpet] », considérée comme une « maladie [v6ocos] »
(45 ¢ 4), que naissent les plus grands plaisirs. Cf. aussi Timée, 86 b 1 — 87 ¢ 6 : I’excés produit la maladie de
I’ame, quand 1’équilibre et la proportion rameénent la santé.

204 Sur la notion de mesure, on consultera 1’ouvrage de J. Laurent La Mesure de I’humain selon Platon, publié
en 2002. Elle fait I’objet d’une Téxvn : « L’homme sage, qui se rapporte droitement au monde, est celui qui
possede le savoir de la petpnTikn Téxvmn, art de la mesure ». (p. 7 ; auteur renvoie en note aux textes cités a
I’appui de cette affirmation : cf. n. 1) Elle a en outre pour caractéristique d’étre divine : « Affirmer que “le Dieu
est mesure de toutes choses” (Lois, IV, 716 ¢) n’est pas rhétoriquement prendre le contre-pied de Protagoras,
¢’est penser que la mesure et I’essence de I’homme ne sont rien d’humain » (p. 72). Or les dydApaTa sont
« divins [Bela] » (Banquet, 216 e 8) : ils soumettent ainsi I’homme a une mesure non pas humaine mais divine.
La « métrétique » platonicienne fera 1’objet d’un examen dans la section 4 du Chapitre IV (p. 348 sq.).

205 Dans son livre Platonic Ethics, Old and New, J. Annas part de I’idée que « les écrivains de 1’Antiquité
appartiennent a la méme tradition éthique que Platon. Ils sont eudémonistes — ils soutiennent que chacun d’entre
nous a un but final, qui est ’'edSatpovia, ou le bonheur, et pour lequel nous recherchons une spécification
substantielle ». C’est donc a partir de son point le plus élevé que I’existence humaine est appréhendée, 1’éthique
consistant ensuite & en déterminer le contenu. En outre un cadre uniforme est ainsi accordé a toute la réflexion
éthique de I’ Antiquité.

2 pour Gadamer en revancher, Platon n’a pu envisager I’éthique que « sur un mode privatif, & partir et en
fonction de cette sphere suprahumaine que représente la pure 6ewpila », parce que la vie humaine n’avait pas « en
elle-méme la possibilité de son accomplissement », mais seulement dans un au-dela en partie inaccessible a

I’homme (L Ethique dialectique de Platon, Introduction).
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champ des possibles entre lesquels nous pouvons choisir. L’éthique est le mouvement
nécessairement inachevé®”’ consistant a ouvrir le siléne sculpté pour tenter d’atteindre les
dyd\paTa qui 'y sont contenus, sans qu’on puisse jamais les posséder entiérement (sauf une
fois mort). Car on n’est jamais assuré d’échapper a « la maladie de I’ame »708, jusqu’a sa mort,
comme en témoigne, encore une fois, le sacrifice a Esculape : Socrate remercie ainsi le dieu
d’avoir pu se soustraire a cette maladie, la plus grave de toutes. L’échelle platonicienne des
valeurs, c’est-a-dire des différents genres de vie, comprend pour cette raison un degré
intermédiaire entre les deux extrémes indiqués — aBioTov et BloTdéry — un degré qu’il faut
atteindre « si nous voulons que notre vie soit en quelque fagon une vie [e{mep ye Mudv 0
Blos éoTal kal 6mwoodv moTe Blos] »*® : en ce point, notre vie ne posséde encore aucune
qualification, ni positive ni négative ; elle est seulement une vie, mais déja aussi une vie digne
de ce nom. Ce point est crucial, car nul ne peut étre assuré de posséder I’excellence : nos
efforts doivent d’abord viser a faire de notre vie une vie qu’il vaille la peine de vivre. Socrate
lui-méme n’est pas simplement représenté sous forme d’dyd\pata, lesquels conviennent
davantage aux dieux, comme chez Hérodote : son eikdv (terme employé par Hérodote pour
les statues représentant des hommes) inclut aussi le siléne sculpté, c’est-a-dire la possibilité
d’une vie qui ne soit pas digne d’étre vécue. La statuaire morale consiste a se rendre
semblable aux uns, en s’¢loignant de 1’autre, et permet ainsi d’apporter une réponse a la

question de savoir a quelles conditions la vie peut étre digne d’étre vécue.

Cependant un dialogue comme la République semble confondre la question du choix
du genre de vie et celle du bonheur. Cette double question est posée dés le Livre | par Socrate,

et reprise au Livre II par Glaucon, qui demande qu’on considére ’homme juste sans aucun

27 Cf. GADAMER, H.-G., L ’Ethique dialectique de Platon, Introduction : « La philosophie platonicienne n’est
pas seulement dialectique parce que pour elle concevoir signifie se tenir en chemin vers le concept, mais surtout
parce que, avec ce mode particulier de concevoir, elle pose ’homme lui-méme comme cheminement et entre-
deux. » C’est en quoi 1’éthique platonicienne peut étre qualifiée de « dialectique ».

208 Sur cette notion on consultera le livre de J. Pigeaud, publié en 1989, et qui s’intitule précisément La Maladie
de I’dme, notamment p. 17 : « C’est avec Démocrite et Platon que I'utilisation de I’analogie des maladies de
I’ame et du corps devient systématique. [...] Les textes importants sont platoniciens et stoiciens. Chez Platon il
s’agit du Gorgias (477 e sqQ.), qui fait du chatiment une thérapeutique des d4mes malades d’injustice et
d’intempérance ; du Sophiste (228 d-e), qui donne deux maladies de I’ame, la méchanceté et I’ignorance. »

2% Philgbe, 62 ¢ 4-5
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autre avantage que la justice elle-méme, traité comme injuste par ses concitoyens®', et
I’homme injuste pourvu au contraire de tous les atouts que peut procurer une apparence de
justice, afin « qu’on les juge pour savoir lequel d’entre eux est le plus heureux [kplvovTal

1

6méTEPos abToly ebdSatpovéaTepos] »*. Il sont alors «comme des statues [Gomep

212 qui ont été parfaitement nettoyées de tout élément étranger®™®, de telle fagon

avdpidvTal »
qu’ «il n’y a plus aucune difficulté a explorer, dans le détail, la vie qui attend chacun d’eux
[éxdTepov Blos émpével] ». Le motif précédent, reliant la statue, I’excellence (sous la
forme de la justice), et le bonheur, réapparait donc, mais semble valider de nouveau la these
eudémoniste. Il faut donc s’entendre sur la nature du probléme éthique soulevé par Platon. Or,
de I’avis méme des commentateurs, la question posée par Platon est: « Comment dois-je

vivre 2 »?1°

ou « Comment devons-nous vivre ? »*'®. Dans tous les cas, elle consiste donc &
s’interroger sur la maniére dont on vit sa vie, ¢’est-a-dire sur le genre de vie, le Bios : le terme
est en effet récurrent dans les Dialogues, notamment ceux que la tradition considere comme
« éthiques »**", et aussi dans les dialogues qualifiés de « politiques »**°. Or deux types de

prédicats sont susceptibles d’étre attribués a cette notion, dont les uns appartiennent a la méme

20 Ce portrait de I’homme juste ressemble a celui de Socrate tel qu’il est dressé dans 1’Apologie. En outre,
considéré comme injuste, il prend dans le Banquet I’apparence hubristique d’un siléne aux yeux d’Alcibiade. Le
siléne sculpté est dés lors comparable a la statue de I’homme juste exécutée par Glaucon dans la République
(I, 361d5-7): ce sont deux statues pour un seul homme.

211 République, 11, 361 d 3-4

212 République, 11,361 d 6

213 gocrate dit : « éxkabaipes [tu nettoies] » (République, 11, 361 d 6).

214 République, 11,361 d8 —e 1

215 CANTO-SPERBER, M. (2002), p. 132. Cf. aussi p. 204, et la note 2 de cette page.

28 |rwIN, T. (2010), p. 3

2T Cf. DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 111, 50 et 60-61. Le genre « éthique »
comporte onze dialogues, dont huit considérés comme authentiques. Ces derniers comportent cent vingt-six
occurrences du mot « Blos », sans compter les termes apparentés. J’examinerai les caractéristiques du genre
éthique dans la section 3 de cette introduction (p. 61 sg.).

218 | o genre «politique » ne comporte que quatre dialogues, dont seulement deux considérés comme
authentiques : la République et les Lois. La République compte cent vingt-deux occurrences, les Lois cent trente-
quatre. En dehors des genres éthique et politique, les autres occurrences se trouvent pour 1’essentiel dans le
Gorgias (vingt-quatre), qui comporte une importante partie éthique, et sont en nombre réduit dans les autres
dialogues (trente-cing, en ne comptant que les dialogues considérés comme authentiques). On en déduit que la

notion est essentiellement éthique et politique.



Introduction. Images et valeur 39

9 220

famille, comme BloTés?® ou Brwtéos?, tandis que les autres ne lui sont aucunement liés
par I’étymologie. Le premier groupe de prédicats résulte de I’analyse de la notion de genre de
vie, et lui est donc analytiquement li¢, tandis que les autres doivent faire 1’objet d’une
justification complémentaire. Il faut d’abord que « notre vie soit en quelque facon une vie »*,
il faut ensuite qu’elle soit BLoTos, « digne d’étre vécue », ce qui implique qu’il faut vivre
d’une certaine maniére, PLoTéos, choisir une vie « digne d’étre choisie [aipeTds] »*?2 Ces
termes développent ce que doit étre une vie, non seulement digne de ce nom, mais encore
digne d’étre vécue et choisie. Le lien entre Blos et I’ensemble de prédicats
BloTés/PLuTéoslaipeTés apparait presque comme aussi nécessaire, «dvaykaiov » 22,
qu’avec le mot Btos lui-méme : ils expriment ce que vivre veut dire. Vivre c’est faire des
choix, choisir de vivre d’une certaine maniére, qui rende notre vie digne d’étre vécue. Une vie
«ob BLoTds »?* (privée de 'un des qualificatifs précédents) ne serait plus une vie, mais une
longue maladie, a laquelle la mort serait encore préférable. La question de savoir comment
notre vie peut étre digne d’étre vécue présente donc un avantage par rapport a a celle qui

demande comment nous devons vivre pour étre heureux : le lien entre la vie et le bonheur

n’est pas aussi manifeste qu’entre la vie et le fait d’étre digne d’étre vécue. Une vie qui ne

219 cf. Apologie, 38 a 6 ; Criton, 47 d 9, e 3,6 ; Banquet, 211 d 2, 216 a 1 ; République, 1V, 445 a 7 ; Lois, IX,
874 d 3 ; Lettre VII, 340 c 4

220 | es occurrences de ce terme se trouvent essentiellement dans le Gorgias, qui pose la question : «ITGs
BlwTéov [comment faut-il vivre] » ? (492 d 5 ; ¢’est moi qui traduis) Le théme est ensuite traité sous forme d’une
alternative entre « deux genres de vie [6tTTo To Blw] » opposés, et représentés par Calliclés et Socrate (ou le
rhéteur et le philosophe) : il s’agit de savoir « lequel des deux il faut choisir [omdTepov BroTéor alToiv] »
(500 d 3-4) Socrate termine en montrant que si un homme « porte en son &me, plus précieuse que son corps, une
foule de maux sans remédes [roA\d voorfpaTa éxet kal dviaTal, <et> qu’il lui faut vivre ainsi [BroTéov] [...],
il ne vaut pas mieux, pour cet homme misérable, vivre <que mourir> [oUk dpewov éoTwv {fy 7@ Loxdnpd
avbpame] » (512 a5 —b 1 ; ¢’est moi qui traduis). Ainsi la question éthique, « TTIos BLoTéov », est développée
dans ce dialogue au moyen de I’image de la médecine, qui y est trés présente (cf. 452 a 2, 456 b 2, 459 a 3,
464 b 8, 475 d 10, 521 e 4). La question « I1ds BiwTéov » fait en particulier I’objet du Chapitre VII, dans la
Seconde partie (p. 488 sq.).

%L Philebe, 62 ¢ 4-5

222 Cet adjectif est appliqué a plos dans le Philébe : cf. par exemple 21 d 3,e3,22d 7.

%23 Philebe, 62 c 4

24 Comme le montrent les occurrences du terme (cf. n. 117, p. 25), il s’agit davantage de savoir comment éviter
une vie « qui ne mérite pas d’étre vécue [0V BLwT6s] », que d’atteindre le point o « la vie vaut d’étre vécue

[BioTbs] » (Banquet, 211 d 2).
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mérite pas d’étre vécue contient une contradiction, qui est moins logique qu’existentielle :

] »**°, comme Socrate le déclare a

«elle est dans une perpétuelle dissonance [Stadpwrioat
Callicles. 1l faut donc premierement résoudre cette contradiction, pour autant qu’elle peut
I’étre (et c’est peut-étre une tache sans fin), avant de pouvoir envisager le bonheur. En outre il
n’est pas exclu que certains trouvent le bonheur dans la maladie méme, soit qu’ils y prennent
plaisir?®®, soit qu’ils s’y complaisent®?’ : mais une telle vie peut-elle étre jugée satisfaisante
sur le plan éthique ? Sans récuser donc que la fin de la vie humaine soit le bonheur, et sans
nier I’importance de cette notion dans la philosophie de Platon, il me semble légitime
d’envisager 1’éthique sous un autre angle, comme statuaire morale, comme le fagonnement
susceptible de rendre notre vie digne d’étre vécue. Il est vrai qu’il reste difficile de ne pas
considérer la République dans une perspective eudémoniste, comme le fait T. Irwin, qui
consacre une grande partie de son dernier ouvrage sur 1’éthique platonicienne a ce
dialogue?® : cette question ne pourra étre résolue qu’ultérieurement, aprés examen notamment
du rapport entre 1’éthique et la politique®®. Mais il y a au moins des raisons plausibles

d’envisager des alternatives a ce type d’interprétation : il existe, de fait, d’autres lectures

parmi les commentateurs.

Outre la perspective eudémoniste, il y a en effet un second point de vue sur 1’éthique

0 231 .

platonicienne, regroupant des auteurs comme Gadamer®® ou M. Canto-Sperber®®!: & la

2% Gorgias, 482 b 5

226 Cf. Gorgias, 494 ¢ 6-8 ; Philébe, 45a7 — 46 a 13

221 Cf. République, 111, 405 ¢ 8 — 407 b 3

228 Cf. IRWIN, T. (2010), pp. 169-317

229 Cf. le Chapitre IX, section 4 (p. 715 sq.)

20 Dans I'introduction de L Ethique dialectique de Platon, Gadamer indique ainsi que le Philébe (objet de ce
livre) « fait tout spécialement porter sa question sur le probléme éthique, c’est-a-dire sur le bien dans la vie
humaine. C’est en effet le bien de I’existence humaine empirique qui doit étre fondé sur 1’Idée universelle,
ontologique du Bien ». Ainsi I’Idée du Bien précéde en droit le bien humain. Plus loin, Gadamer précise en outre
que cette conception a empéché Platon de fonder une véritable « science philosophique de 1’éthique » (dont
Aristote est le fondateur), « parce qu’il n’est jamais question pour lui de vouloir définir et fixer pour eux-mémes
I’existence humaine factuelle et le concept de bien correspondant a cette réalité humaine : ils ne sont définis que
dans la mesure ou ils renvoient a quelque chose d’autre qui seul mérite le nom d’ “étre” et de “Bien”. »

21 On consultera a ce sujet, dans son livre Ethiques grecques, le chapitre intitulé « le bien de Platon et le
platonisme en morale » : cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), pp. 197-242. Sa thése consiste a dissocier « bien

humain et ev8aipovia » (p. 233).
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différence des anglo-saxons, ils soutiennent qu’elle se fonde sur I’Idée du Bien. Comme
I’indique M. Canto-Sperber, il existe deux textes principaux ou cette notion est développée :
ils se trouvent dans le Philébe et dans la République®2. Cependant le choix de s’appuyer sur
ces deux textes présente deux inconvénients majeurs (méme si toute inteprétation résulte sans

doute d’une décision initiale) :

1) D’abord ils ne sont qu’en nombre restreint, au regard du nombre de dialogues que la
tradition considere comme « éthiques » (onze au total), et surtout au vu du nombre de
ceux qui s’interrogent sur la vie digne d’étre vécue : la plupart des dialogues éthiques
considérés comme authentiques (huit), auxquels il faut ajouter certains dialogues qui
réservent a 1’éthique une place majeure, comme le Gorgias, ou encore les dialogues
politiques comme la République ou les Lois, qui semblent bien faire précéder les
questions proprement politiques, d’une réflexion éthique, portant sur la vie digne

R . 233
d’étre vécue™".

2) Ensuite les deux textes cités traitent également de la question du genre de vie, et on

peut se demander si ce n’est pas elle qui fournit le cadre dans lequel est envisagé 1’Idée

du Bien®®*,

282 Cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), p. 213 sq. : il s’agit de République, VI, 505 a 1 — 509 d 4, et Philébe, 20 d 1
—-2la?2.

283 (Cette thése sera démontrée au cours de la Seconde partie (qui porte sur I’éthique). Elle consiste & soutenir :
1) que la question éthique est celle du Blos BluTds ; 2) que les dialogues considérés comme éthiques ont pour
but d’y répondre ; 3) que les dialogues politiques incluent aussi cette réflexion éthique.

24 A propos du Philébe, cf. LEFEBVRE, D. (1999), p. 72: «S’il y a contradiction, elle n’est pas entre la
définition du bien et chacune des deux vies pures en lice : ce ne sont pas les vies pures qui ont besoin d’autre
chose, mais c’est Protarque qui a besoin de connaitre son plaisir ainsi que de penser en éprouvant aussi des
plaisirs et des peines. L’absence de pensée et de plaisir n’apparait invivable qu’a ceux qui vivent la vie mixte et
surtout ne veulent pas en vivre une autre. » La question du bien apparait ainsi comme subordonnée a celle du
genre de vie. C’est d’aillleurs seulement dans le cadre de cette derniére que la définition du bien est envisagée :
cf. 20 b 6 — d 2. — Au Livre VI de la République, Socrate affirme que « c’est ’idée de bien la connaissance la
plus importante [1) Tod dyafod i8éa péyioTov pdbnual » (505 a 2-3), mais ensuite il remarque « que pour la
masse c’est le plaisir [Sovr]] qui semble étre le bien [T0 dyafév], tandis que pour les plus subtils, c’est la

réflexion [dppdvnois] » (505 a 6-8) : or il s’agit des deux genres de vie qu’oppose le Philébe.
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Dans les deux cas, la question du genre de vie digne d’étre choisi apparait comme
beaucoup plus présente, a I’échelle des Dialogues, que I’Idée du Bien : sous ce rapport aussi il
apparait donc comme légitime d’essayer d’envisager I’éthique platonicienne sous cet angle,
sans nier le primat, moral et ontologique, de I’ldée du Bien. Mais ce dernier ne doit pas
conduire & dévaluer la vie elle-méme comme objet de 1’éthique : pour Gadamer, Platon n’a pu
envisager 1’éthique que «sur un mode privatif, a partir et en fonction de cette sphére
suprahumaine que représente la pure fewpia »*>°, parce que la vie humaine n’avait pas « en

2% mais seulement dans un au-dela en

elle-méme la possibilité de son accomplissement »
partie inaccessible a ’homme. Alors que les dialogues considérés comme éthiques constituent
le type le mieux représenté, il parait peu vraisemblable que Platon n’ait considéré 1’éthique
que sous cet angle, sans lui attribuer de domaine propre. Mais la raison pour laquelle nous ne
parvenons pas a appréhender ce dernier pourrait provenir des termes dans lesquels il le décrit,
que nous tenons pour simplement métaphoriques. Dans notre effort pour le lire d’une maniére
purement conceptuelle, a travers I’Idée du Bien par exemple, sans nous apercevoir que Socrate
a recours a des images pour la décrire, nous en laissons échapper la signification propre. Nous
sommes en cela vraisemblablement tributaires de la lecture aristotélicienne, comme en
témoigne notamment 1’ceuvre de Gadamer, qui interpréte Platon dans cette perspective®’.
Pour autant il ne peut étre question de renoncer au concept, et la difficulté est bien la. Mais ne
peut-on appréhender la maniére vivante dont il se déploie chez Platon, sans le réduire a des
catégories qui ne circonscrivent toujours qu’imparfaitement le domaine de 1’éthique, de
I’extérieur, et sans pénéter en son sein ? Si cette possibilité existe, elle vaut la peine d’étre

examinée : il n’est pas certain qu’elle remplisse parfaitement son but, mais il est certain que

I’examen des différentes interprétations existantes laisse la place a une autre tentative.

25 GADAMER, H.-G., L ’Ethique dialectique de Platon, Introduction

26 GADAMER, H.-G., L 'Ethique dialectique de Platon, Introduction

%7 Selon Gadamer, « Platon a anticipé seulement de facon symbolique ce que signifie proprement le “bien” »,
c’est-a-dire I’objet de 1’éthique. En revanche, « Aristote a trouvé des réponses d’ordre conceptuel. [...] L’Idée du
bien [...], dans les Dialogues platoniciens, n’est exprimée que de fagon métaphorique : dans le jeu du Parménide,
dans 1’allégorie du Philébe ou dans le mythe du Timée. Dans la pensée d’Aristote, I’intention platonicienne est
transposée dans le langage prudemment tatonnant des concepts philosophiques. » (GADAMER, H.-G., L’Idée du

Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, V)
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C’est pourquoi je soutiendrai que Socrate fait le pari de la nécessité de la philosophie,
non pour étre heureux, car on peut sans doute I’étre 2 moindres frais®*®, ni non non plus pour
atteindre le bien, car posséder le bien c’est étre heureux®®®, ni enfin pour mériter de 1I’étre, car
cette perspective est plutdt kantienne?® : mais plutdt parce que, sans cette réflexion, la vie
risque de n’étre qu’une longue maladie. Dans les trois premiers cas, le but de 1’éthique peut
étre énoncé en termes purement conceptuels, qu’il s’agisse du bien, du bonheur, ou d’une
combinaison des deux: la notion de «statuaire morale » n’est alors qu’une fagon
métaphorique d’en rendre compte. Dans le quatriéme cas en revanche, elle pourrait
correspondre a son expression adéquate. S’agit-il, autrement dit, d’'une simple figure de
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style®** 2 Répondre & cette question implique d’examiner le statut du langage figuré®** chez

238 1’ Athénien des Lois ne parvient pas a réfuter I’opinion selon laquelle « ceux qui ménent la vie la plus
plaisante [Tovs Tov §8LoTov StapotvTas Blov] » (11, 662 d 5-6) sont plus heureux que « ceux qui menent la vie
la plus juste [Tovs Tov SikaldTepov] » (662 d 5), alors méme que la République a déja examiné cette question,
mais n’avait pu la résoudre qu’au moyen d’un mythe. Il se contente de soutenir que « les choses justes et les
choses injustes ne sont que des représentations en trompe-I'eeil [€okiaypadnpéva]. Les choses injustes
paraissent, au contraire de ce qui est juste, plaisantes a celui qui les considére en étant lui-méme injuste et
méchant, tandis que les choses justes lui paraissent déplaisantes : en revanche, pour celui qui considere les choses
contraires en étant lui-méme juste, c’est tout le contraire. » (663 ¢ 2-5) Autrement dit, le bonheur acquiert un sens
différent selon le caractére juste ou injuste de la personne qui le considére, mais il n’est nullement exclu que
I’homme injuste puisse étre heureux. Cette dernicre circonstance justifie le fait que le législateur ait recours a
« son plus utile mensonge [eD80s AvatTeléaTepov], celui capable de faire que tous, non pas de force mais de
leur plein gré, se conduisent de fagon entiérement juste. » (663 d 9 — e 2) La justice n’a nullement a étre
subordonnée au bonheur : il faut choisir la vie juste, quand bien méme ce ne serait pas la plus heureuse, et pour
ce faire, tous les moyens sont bons, méme le mensonge. Le bonheur est au contraire subordonné a la justice,
puisque ceux qui auront choisi la vie juste, trouveront leur bonheur dans les choses justes. Sur le théme du
mensonge, cf. BERTRAND, J.-M. (1999), pp. 386-395 et BERTRAND, J.-M. (2003), pp. 79-96

2% Cf. Banquet, 204 e 1 — 205 a 1. Ce texte me parait rendre impossible la dissociation entre « bien humain et
evdatpovia » (CANTO-SPERBER, M. [2002], p. 233), qu’entend accomplir M. Canto-Sperber (cf. p. 212).

20 Cf. KANT, E., Critique de la raison pratique : « La morale n’est [...] pas a proprement parler la doctrine qui
nous enseigne comment nous devons nous rendre heureux, mais comment nous devons nous rendre dignes du
bonheur. »

1 Avant de commencer son éloge de Socrate, Alcibiade annonce qu’il s’exprimera « 8t eik6évov » (Banquet,
215 a 5), c’est-a-dire « au moyen d’ “images” qui sont des figures de style en méme temps que des statues »
(STEINER, D. T. [1996], p. 94).

#2 Pour la commodité de 1’expression, j’utiliserai fréquemment le syntagme usuel en frangais de « langage
figuré », mais en excluant I’opposition du propre et du figuré : il faut ’entendre, chez Platon, comme ce langage

image qui, tout entier, « fonctionne [...] comme une image » (TEISSERENC, F. [2010], p. 9).
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Platon. Je m’y emploierai dans une Premiére partie, mais aussi, et d’abord, dans les sections
qui suivent, afin de déterminer le chemin a parcourir. Une fois cette tache accomplie, il sera
possible de formuler avec clarté la question éthique posée par Platon, et de spécifier sa
réponse : ce sera 1’objet de la Seconde partie. Cette dichotomie fondamentale reprend la
distinction précédemment établie entre, d’une part, fagonner en paroles des images exprimant
la valeur, et, d’autre part, se faconner soi-méme d’aprés ces images. Elle correspond a une
nécessité inhérente a la philosophie congue comme art de I’existence : « The purpose of
philosophy as the art of living is, of course, living. But the life it requires is a life in great part
devoted to writing. The monument one leaves behind is in the end the permanent work, not the

transient life. »**

L’ceuvre de Platon est un monument de mots, et c’est elle qui subsiste : il
nous est donc nécessaire de nous adresser a elle dans un premier temps, pour pouvoir ensuite
définir et développer 1’éthique qu’elle contient et exprime. Il nous faut aller des discours au
genre de vie qu’ils induisent, car, dans la perspective de la « philosophie comme art de
I’existence », il ne suffit pas d’en rester aux mots, mais il faut aussi les traduire en actes. C’est
une démarche qu’accomplit Platon lui-méme, lorsqu’il prend la décision de se mettre a
I’épreuve des faits en se rendant a Syracuse®* : le genre de vie proné doit étre encore mis en
ceuvre (ce qui est I’objet de 1’éthique), pour que précisément le philosophe ne reste pas pur
AOyos, que Ses actes et sa vie ne soient pas en décalage avec ce qu’il dit?*. Cest pourquoi
Platon a dd se rendre auprés de Denys Il : sa philosophie implique qu’il puisse donner un
conseil, a la fois éthique et politique, au tyran ; elle engage une maniére d’étre qui entraine un

246

risque. Et ¢’est 4 un « médecin [LaTtpds] »*° — dont I’objet est le genre de vie (Blos) — que va

23 NEHAMAS, A. (2000a), p. 8 : « Le but de la philosophie comme art de 1’existence est, bien siir, de vivre. Mais
la vie qu’elle requiert est pour une grande part consacrée a 1’écriture. Le monument qu’on laisse derriére soi est a
la fin I’ceuvre permanente, non la vie transitoire ». La philosophie, dans ce cas, se définit « comme un mode de
vie, comme un art de 1’existence, combinant, dans ses différentes versions, vie et discours, action et écriture. »
(p. 185) Sur ce double aspect de la philosophie comme art de 1’existence, cf. aussi, ci-dessus, n. 51, pp. 13-14.

244 Cf. Lettre VII,328 b 6 - 328 ¢ 8

25 Cf. Lettre VII, 328 ¢ 5-8. Cf. aussi Lachés, 188 d 3-6 : le philosophe doit étre « un musicien accompli, celui
qui produit le plus bel accord [dppoviav kai{cTnv], non pas sur une lyre, ni non plus sur des instruments
visant a divertir, mais dans la maniére dont il vit sa propre vie [T¢ SvTi {fiv adTos avtod Tov Blov], en faisant
accorder ses paroles avec ses actes [cOpdwror Tols Adyols mpos Ta €pya] selon le mode authentiquement
dorien [aTexvds SwpLoT(]. » (traduction L.-A. Dorion modifiée) Sur ce texte, cf. FOUCAULT, M., Le Courage de
la vérité, Lecon du 22 février 1984. Premiére heure : Socrate est I’exemple méme de cet accord.

2 Lettre VII,330d 4



Introduction. Images et valeur 45

alors se comparer Platon: «Quand on donne des conseils a un homme malade [Tov
ouvBouletovta avdpl kduvovti] et qui suit un mauvais régime [SlatTav StatTopéve
poxOnpdv], il ne faut rien faire d’autre en premier lieu, pour le ramener a la santé [Tpos
Uyletav d\\o Tu xp1n mpdTov], sinon changer son mode de vie [pév petaBdew TOvV
Bilov] »®*'. Les liens entre les termes composant cette comparaison sont plus forts que ne le
laisse paraitre la traduction en francais, puisque le terme désignant le régime, StatTa, signifie
aussi le « genre de vie », ce qui est également le sens du mot Blos. On a ainsi un apergu de
I’extension de ce que les Grecs entendaient par « régime », lequel est en fait coextensif a la vie
elle-méme, qu’il qualifie’®®. La phrase citée désigne en outre une obligation, indiquée par xpt,
s’adressant au médecin de 1’ame, dont 1’art a pour objet le régime, diaitTa, le mode de vie,
Blos, et dont le but est la santé. Mais quelle est la médecine de 1’ame ainsi pronée ? S’agit-il a
nouveau d’une métaphore ? La proximité entre les termes utilisés pour indiquer son objet,
dlarTa et Blos, semble montrer le contraire. Cependant, avant d’examiner le genre de vie
dont il s’agit a travers ces termes, on congoit la nécessité de s’interroger sur « C€S mots et ces
phrases [ovépata kal phpartal »** du philosophe, ¢’est-a-dire sur la maniére dont il choisit
de s’exprimer. Cette tache nous est rendue en particulier nécessaire par 1’occultation
progressive subie par I’éthique platonicienne : il me semble en effet qu’elle est due pour une
large part au langage figuré qui I’exprime, comme le montre le présent exemple, autour de la
médecine. Par suite, puisque Platon s’interroge en médecin sur le genre de vie qu’il convient
d’adopter, puis répond en termes de statuaire, un examen approfondi du langage figuré utilis¢

s’avere nécessaire : ¢’est I’objet de ce qui suit, et de I’ensemble de la Premiére partie.

#47 | ettre VII, 330 ¢ 10 — d 2, traduction L. Brisson modifiée. Le médecin est ainsi 1’un des personnages sous les
traits duquel Platon apparait dans ses propres écrits; d’autres viendront s’y joindre : en matiére d’art de
I’existence, le fait d’adopter certaines positions « crée un personnage de la maniére dont les personnages
littéraires sont créés par, et consistent dans, tout ce qu’ils disent et font a travers les ceuvres dans lesquelles ils
apparaissent. Les philosophes de 1’art de I’existence, cependant, jouent habituellement un double réle ou méme
un role plus complexe. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 3) En ce qui concerne Platon, la question éthique qu’il pose
(& quelles conditions la vie vaut-elle la peine d’étre vécue ?) I’ameéne a se présenter sous les traits du médecin. La
réponse apportée, en revanche, le conduit a adopter la posture d’un sculpteur.

8 Ainsi le but de I’auteur du traité¢ Du Régime est le « traitement complet de I’homme [aUTdpkns 7 Bepamein
Tob dvbpdmou] » (Du Régime I, 11, 2, 22-23, traduction R. Joly modifiée), afin qu’on soit « bien portant pendant
sa vie [Uytavel Tov Blov] » (Du Régime IV, XCIII, 6, 19).

9 Banquet, 221 e 3
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Section 2.

>xfpa et langage figuré

Or les Grecs ont un terme pour exprimer la notion de figure, qui est en outre tres
présent dans le corpus platonicien : il s’agit de oxfpa®’. La philosophie de Platon ne
contient pas encore de théorie des figures de style, et I’expression Ta oxfpata THs AMé€ews
qui servira a les désigner n’apparait qu’avec Aristote®’. Cependant la MéEis telle qu’il la
congoit (le style ou la forme du discours), inclut des oxfjpaTa. La notion apparait ainsi dans
la définition de la pipnots : « Se rendre semblable a quelqu’un d’autre [T6 ye OpoLodv
€avTOV dA\w], soit par la voix, soit par ’allure [ kaTa dwvnr 1| katd oxfual, ¢’est imiter
[Lipeiobai éoTw] celui & qui on se rend semblable [éxeivov ¢ dv Tis dpotot]. »* Le
oxfpa est 'un des vecteurs de I’assimilation que rend possible I’imitation®®. Dés lors son
role est particuliérement sensible dans la fagon de s’exprimer de ’homme qui se plait a tout
imiter : «Sa diction tout entiére [ TolTov MéEls dmaca] se fera par imitation [Sia
wpioens], & grand renfort de voix et de gestes [bwvais Te kal oxfipactv] »**. Mais il
existe aussi un « uétplov oxfpa »*>°, une « attitude mesurée »*°, appartenant & « I’homme
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mesuré [puéTpros dvnp] »*". Il faut entendre par la que «1’homme mesuré » est aussi

258 - il détient une mesure (uétpov), a I’aune de laquelle il mesure sa propre

« mesurant »
conduite, et avant tout son attitude (oxfua), qui est donc, en ce sens, « mesurée » Ce

pétpov lui permet en premier lieu d’écarter les attitudes qui ne conviennent pas, comme celle

%0 gyr cette signification de oxfija, cf. CASEVTIZ, M. (2004), p. 28 (cité plus haut : cf. n. 68, p. 18). Sur les
occurrences de oxfjpa dans les Dialogues, cf. MUGLER, C. (1957), pp. 72-92

51 Cf. par exemple ARISTOTE, Poétique, 19, 1456 b 9. Pour les autres occurrences, cf. ILDEFONSE, F. (2004),
pp. 143-157

République, 111, 393 ¢ 5-6. Une définition quasiment identique est donnée dans le Sophiste (267 a 6-7).

%3 Sur ce point, cf. PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 83-174, notamment pp. 85-98 et pp. 119-134

4 République, 111,397a8-b 1

Gorgias, 511 e 5. Sur ce « péTpLov oxfjpa », cf. DESCLOS, M.-L. (2008), p. 22

C’est moi qui traduis.

%7 République, 111,396 ¢ 5

8 |AURENT, J. (2002), p. 8
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de ’homme qui se plait a tout imiter : car « il lui déplait de se modeler a I’effigie — en relief —
d’hommes plus mauvais que lui [Svoxepalvov avTov EkpdTTELY €ls TOUS TOV KAKLOVOY
TOmous] »*°. 1l n’est pas question d’entrer dés a présent dans une analyse détaillée du mot
TOmos, qui sera menée en plusieurs étapes®®®. Néanmoins une signification demeure, dans

tous ses usages : « Le TOmos est toujours un relief »**

, & la différence du oxfpa, qui peut
désigner la silhouette — plane — d’un homme, I’aspect qu’il offre au regard®®2. Dans la phrase
citée, I’idée est donc qu’il disconvient a ’homme mesuré de prendre 1’aspect, en relief qui
plus est (c’est-a-dire dans toutes ses dimensions, globalement), par le biais de la pipnots,
d’hommes plus mauvais que lui : puisque imiter c’est devenir semblable, c’est prendre non
seulement 1’attitude (oxfipa), mais encore la voix, mais encore la couleur, et finalement le
relief (tUmos) et toute I’apparence de ’homme imité, ainsi que les valeurs qu’elle véhicule.
Le membre de phrase «eis Tovs TOV kakLévov TOTous » comporte en effet ’articulation
qui a été remarquée dans d’autres formules platoniciennes associant également images et
valeur : les TUmoL ont donc pour fonction eux aussi d’exprimer la valeur. Mais ils font aussi
davantage : ils mettent en relief, ou en valeur, certains traits de comportement caractéristiques,
un foos particulier. C’est pourquoi le TOTos peut étre un péTpov, une unité de mesure®® : il

permet notamment de mesurer le oxfpa®®, lattitude adoptée, et de mettre en valeur une

2% République, 111,396 d 7 — e 1, traduction P. Pachet modifiée

0| es significations du mot sont répertoriées dans I’Annexe 2, pp. 781-782.

%1 Roux, G. (1961), p. 6. Cet article sur «le sens de ToTos », paru en 1961 dans la Revue des Etudes
anciennes, me parait décisif, car il permet d’éviter un certain nombre de traductions approximatives.

%2 Ainsi, dans la tragédie d’Eschyle les Sept contre Thébes, « la haute silhouette en relief [oxfipa kal péyas
TOmos] » d’Hippomédon muni de son bouclier (dotis), se découpe devant la porte d’Athéna Ongka, comme si
elle y apposait son empreinte (488-489, ¢’est moi qui traduis) : dans ce texte, le Tdmos semble ajouter le relief au
oxfpa, de fagon a renforcer I’impression qui en résulte. A la silhouette déja imposante du guerrier, s’ajoute
encore un relief qui vient frapper 1’imagination.

%3 (Cest ce que montre G. Roux : le TOmos «n’est jamais un “modéle”, au sens de maquette, d’objet a
reproduire, a imiter » (Roux, G. [1961], p. 6), car « le terme technique serait alors mapd8elypa, non TOmToS »
(p- 13) : il s’agit «plutdt d’un étalon » (p. 13), ou d’un «relief-étalon» (p. 14), permettant de vérifier la
conformité de 1’objet fabriqué a certaines normes et mesures.

64 Cette subordination du oxfjjLa par rapport au ToTos apparait notamment dans le Timée, & propos de la nature
du réceptacle : « Elle se présente comme le porte-empreinte [éxpayetov] de toutes choses. Modifiée et découpée
en figures [StaoxnpaTil6pevov] par les choses qui entrent en elle, elle apparait par suite tantdt sous un aspect,
tantot sous un autre. Les choses qui entrent en elle sont des imitations des réalités éternelles [Ta 8¢ eloldvTa

kal €ELévTa TOV dvTov del wpipatal, lesquelles y impriment leur relief [TuTmwéévTal. » (Timée, 50 ¢ 2-5,
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attitude exemplaire. Ainsi, du T0Tos au oxfpa la continuité est & la fois forte et souple®® :

« se modeler [avTov ékpdTTelr] » d’aprés un TOToS, c’est lui soumettre sa conduite, comme
a un exemple, sans pour autant le reproduire nécessairement a 1’identique, car alors il n’y
aurait plus rien a faire, ni d’action a proprement parler266. C’est inscrire le sceau de la mesure
(ou de la démesure) dans sa fagon d’étre, en adoptant I’attitude qui convient, représentative de
I’exemple choisi. Toutefois, face a un exemple comme la vie de Socrate, les attitudes peuvent
étre variées: pour s’en tenir aux personnages du Banquet, Apollodore, Aristodéme et
Alcibiade s’y référent également, mais ne se conduisent pas du tout de la méme maniére®®’.
Alors qu’Aristodéme reproduit a ’identique jusqu’a la tenue vestimentaire de Socrate®®, et

269 Alcibiade tente de se soustraire a son influence®”°.

qu’Apollodore le suit comme son ombre
Aucun d’entre eux n’est indifférent a I’exemple que représente Socrate, mais ils se comportent
de facon différente face a lui. C’est en ce sens qu’il faut entendre /’éthique chez Platon :
comme [’attitude (oxfpa) adoptée face a la morale, laquelle prend souvent la forme de

I’exemple, et joue le role d’un étalon (tvmos)?™ . Le langage figuré, fondé sur le oxfpa,

traduction L. Brisson modifiée pour le verbe Tumotv) Le verbe dtaoxnpatilewv implique que des oxniupaTta
apparaissent dans le réceptacle, sous I’action de Tomo., décrite par le verbe Tumotv. De méme, dans la
République, les attitudes doivent étre soumises a des TUmoL : sur ce point, on me permettra de renvoyer a I’article
de M. Sekimura sur «le statut du Témos dans la République de Platon», paru en 1999 dans la Revue de
Philosophie Ancienne, ainsi qu’a la section 3 du Chapitre IX (p. 680 sg.).

%65 Ce lien peut étre identifié & la « commande d’or, la commande sacrée, la raison [Ty ToD Noylopod dywyny
xpuofv kal tepdr] que I’on qualifie de “loi collective de la cité” » : elle est en effet « souple [palakiv] parce
qu’elle est d’or. » (Lois, |, 645 a 1-3) Sur cette souplesse du fil d’or, cf. LAURENT, J. (2006), pp. 470-472

%6 Comme le remarque M. Sekimura & propos de I’éducation aux Livres II et III de la République, « d’abord
ceux-ci <les enfants, objets de 1’éducation,> étaient passivement modelés par le récit des fables. Mais, au cours
de I’éducation, ils acquiérent une certaine activité et, eux-mémes, se modelent et se forment sur les types humains
(tdmor) qu’ils trouvent comme modéles dans les fables. » (SEKIMURA, M. [1999], pp. 81-82) On passe ainsi
d’une « réception passive » des discours poétiques, a une « interprétation active » (p. 82) qui S’approprie les
TOToL pour en faire les criteres du jugement et de la conduite, et ainsi se modeler soi-méme sur eux.

%67 Cf. Banquet, 173 b 1-4 (Aristodéme) ; 173 d 3-9 (Apollodore) ; 215 d 7 — ¢ 3 (Alcibiade)

%68 Aristodéme en effet « allait toujours pieds nus » (Banquet, 173 b 2).

%9 || déclare ainsi & son interlocuteur Glaucon : « Cela ne fait pas encore trois ans que je fréquente Socrate et
que je m’emploie chaque jour a savoir ce qu’il dit ou ce qu’il fait » (Banquet, 172 ¢ 5-7).

210 Cf, Banquet, 216 a 7

2™ Jentends donc par «éthique », en reprenant une définition foucaldienne, «la maniére dont on doit se
constituer soi-méme comme sujet moral agissant en référence aux éléments prescriptifs qui constituent le code » ;

et je désigne par le mot « morale » un « ensemble de valeurs et de régles d’action proposées aux individus et aux
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apparait donc chez Platon comme [’expression directe et immédiate de [’éthique . il consiste a
attribuer une (ou plusieurs) attitude(s) caractéristique(s) a chaque personnage des Dialogues,
notamment face a Socrate et aux valeurs qu’il incarne, et qu’expriment les dyd\paTta
apeTis, ces statues révélant ’excellence. S’il en est ainsi, ¢’est que les statues ont elles aussi
un oxfpa qui les caractérise’”?, et qui suggére un nombre limité d’attitudes possibles face a
chacune d’entre elles. Ainsi, dans le Banquet, un oxfjjLa est directement attribué a la statue de
Socrate ; or il commande I’attitude de ceux qui lui font face, et qui ne semblent pas avoir la
possibilité de rester indifférents face a Socrate. C’est ce que déclare Alcibiade aux convives
du banquet : « Je vais vous montrer a quel point il ressemble a ceux a qui je I’ai comparé [0S
Spotos Té EoTv ols €y elkaca avTdr], et a quel point son pouvoir est étonnant [Ty
Stvapwy os davpaciav éxel] »*™. Socrate posséde une emprise sur ses auditeurs, il exerce
un empire sur eux, qu’Alcibiade avait qualifié par avance d’hubristique : « UBpLoTNS €l » 14,
par quoi il faut entendre : ton attitude est outrageante. « ‘Qs 10 oxfjpa avtod [telle est son
attitude] »*”°, déclare en effet Alcibiade & son sujet, ce qui lui permet d’en déduire, sur la foi
du oxfpa (support de I’identification des statues), ce qu’il avait annoncé, que c’est la «un
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trait qui ’apparente au siléne [olLAnvddes] » . L’attitude hubristique de Socrate permet de le

groupes par lintermédiaire d’appareils prescriptifs divers. » (FOUCAULT, M., L’Usage des plaisirs,
Introduction, 3)

22 Toute statue correctement ouvrée posséde un oxfja, grace auquel I’objet représenté est dévoilé, ce qui
permet également de préciser le lien entre dyapa et dpeTr| au sein de I’expression « dyd\pata dpeTiis » : en
Poccurrence, ’objet dévoilé est la valeur morale, I’dpetn. Cf. Lois, 11, 668 d 7 — 669 a 3 : pour pouvoir apprécier
la beauté d’une statue ou d’un tableau, il faut que nous puissions reconnaitre « que ce qui est peint ou sculpté est
un étre humain, et que la technique de D’artiste a pourvu cet homme de toutes les parties [pépn], couleurs
[xpopara] et attitudes [oxduata] qui sont les siennes [ta éavTod]. » (traduction L. Brisson modifiée)
Cf. également CATONI, M.-L. (2004), pp. 90-91: «Lucien, aussi bien que Plutarque, Pausanias ou Arrien,
utilisent le oxfijpa comme un élément important de la lecture des statues afin de leur donner une signification.
[...] Dans la description des statues, des peintures, ou des reliefs, le oxfjpa a une forte valeur identificatrice, au
point que Pausanias peut tout bonnement soutenir que le oxfjja remplace le nom inscrit auprés d’un personnage
[...] Le oxfApa est un véhicule — qui fondamentalement n’est pas per¢u comme ambigu — de valeurs, d’identité ou
de fonctions reconnaissables et lisibles. » Cf. enfin DEscLOS, M.-L. (2008), p. 20 : « Le oxfja, une posture
codifiée et fixée, communique des valeurs déterminées et reconnaissables ».

2 Banquet, 216 ¢ 7-8

21 Cf. Banquet, 215 b 7 : « Tu es outrageant. » (c’est moi qui traduis)

2> Banquet, 216 d 4 (c’est moi qui traduis)

2% Banquet, 216 d 5
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comparer (dmetkdlew?’") aux silénes, dont c’est 13 une caractéristique : Alcibiade répresente
ainsi « les mots et les phrases [ovépaTa kal phpatal] »*'® du philosophe (qui composent
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aussi un oxfpa : la maniére dont le discours se tient®™) comme étant semblable a « la peau

d’un satyre plein de démesure [caTlpov 81 Twa VBpLaToD Sopdr] »**. Ce oxfpa fait « de

ses discours un objet de dérision [téGv \éyov katayeldoetev] »*®

, mais quels sont ces
outrages et cette démesure dont Alcibiade blame Socrate®® ? 11 I’a déja précisé auparavant,
dans le récit de la nuit passée aupres du philosophe, alors que le jeune homme était prét a
satisfaire ce qu’il croyait étre les désirs de son compagnon : « Il dédaigna la fleur de ma
beauté, il s’en moqua et I’outragea [kaTedpdvnoer kal kaTeyélaoev Ths €Uiis Gpas kal

283, avait-il en effet déclaré. L’association de ces trois verbes permet de mieux

UBpLoev] »
cerner I’attitude qui est reprochée a Socrate. Katadpovelv d’abord, avec le préverbe kdTa
qui indique une orientation «vers le bas », suggére qu’Alcibiade a eu le sentiment d’étre
regardé de haut. Pour le méme motif, alors que Socrate, « pieds nus, circulait sur la glace [...],
les soldats le regardaient en dessous [uTréBAemor avTov], convaincus que son intention était
de les humilier [0s kaTadpovodvTa obdr] »*®. Il s’agit d’un jeu de regards qui se croisent :
les uns allant de bas en haut, I’autre en sens inverse. Il est significatif d’une « communication
non-verbale »** permettant de caractériser le oxfjpa du philosophe comme une certaine
maniere de porter son regard. Diogéne Laérce citant divers auteurs comiques emploie des
termes proches : il parle ainsi de « cette superbe [umepomTikév] et de cette humeur altiere

[eyarédpov] »° dont Aristophane se moquait en Socrate, avant de citer les mémes vers

27T Cf. Banquet, 221 d 1 et 4

'8 Banquet, 221 e 3

2% Cf. CASEVITZ, M. (2004), p. 16 : « Zxfipa, ¢’est la facon dont on se tient, le maintien, Pattitude ; dans le style
c’est la forme que le style adopte, la maniere d’étre d’une phrase et au pluriel, ce sont les fagons dont le texte se
tient, se présente. »

%80 Banquet, 221 e 4

81 Banquet, 221 e 7 — 222 a 1 (traduction L. Robin)

%82 Cf. Banquet, 222 a 8 : « Pour ce qui est des motifs de blime que j’ai 4 son encontre [d pépdopat], je les ai
entremélés [oupplEas] au récit de ses outrages envers moi [eimov d pe UBpLlev] » (traduction L. Brisson
modifiée).

%83 Banquet, 219 ¢ 4-5 (traduction L. Brisson modifiée)

%4 Banquet, 220 b 6-9

% |_a formule est empruntée au titre du livre de M.-L. Catoni paru en 2005 : Schemata. Communicazione non
verbale nella Grecia antica.

8 DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 28



Introduction. Images et valeur 51

qu’Alcibiade au sujet du regard du philosophe®’. Auparavant I"auteur des Vies avait déja cité

288 comme a une

Callias, qui s’adressait aux piéces de theatre composées par Socrate
personne : « Pourquoi donc as-tu I’air si solennel et hautain [T{ 87 cepvn kal dpovels oUTo
néyal] ? »*® Méya remplace kdta aux cotés de dpovelv, mais I'idée est proche : elle
suggeére la hauteur avec laquelle Socrate regarde autour de lui, ce qui revient au méme que de
regarder vers le bas. Callias et Aristophane utilisent également un autre terme pour
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caractériser le oxfjpa de Socrate : ils le qualifient de cepvév=", terme qui revient a plusieurs

reprises, sous différentes formes, dans la Vie de Socrate. Ainsi, d’aprés Diogéne Laérce,
Socrate « se suffisant & lui-méme, il y mettait de la fierté [adTdpkns Te v kal oepvds] »*2,
et « il était capable de regarder de haut méme ceux qui se moquaient de lui [éoepviveTo ém
T ebTeela] »**2 Dans ces deux cas, le « gepvov oxfpa »** du philosophe parait étre pris
en bonne part, puisqu’il évoque ’autarcie et le détachement du sage. On touche ainsi a la
racine des reproches qui lui sont faits par Alcibiade : le mot peut désigner «un respect
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religieux mélé de crainte »*, comme celui qu’inspirent les dyd\pata®® ou les prétres et

devins chez Platon®®, mais, chez ce méme auteur, il est aussi « souvent employé ironiquement

87 Cf. DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 28. Voici la citation :

« Car tu vas, hautain [Bper80eL], par les rues, tu lances des coups d’ceil de cOté [kal TodOa e Tapadileis],
nu-pieds, tu endures bien des maux, et au milieu de nous tu gardes l’air fier [fpuiv cepvompwcwmels]. »
(ARISTOPHANE, Nuées, 362-363, traduction M. Narcy) Comme aux yeux des soldats dont parle Alcibiade, les
pieds nus de Socrate sont pris comme un signe de hauteur. Le jeune homme avait par ailleurs remarqué le méme
regard chez le philosophe lors de la retraite de Deélion, et il cite a ce propos le vers 362 d’Aristophane
(Banquet, 221 b 3-4).

%8 Draprés Diogéne Laéree en effet, Socrate «avait la réputation de collaborer avec Euripide » (DIOGENE
LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 18)

8% DI0GENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 18 (= CALLIAS, Captifs, fragment 15 Kassel
& Austin)

2% Aristophane utilise le terme oepvompocwtels : « Tu gardes Iair fier. » (ARISTOPHANE, Nuées, 363)

#! DI0GENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 24

%2 DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 27

23 EURIPIDE, Sylée, fr. 2 Jouan - Van Looy: «glorieux dans sa pose, son allure» (traduction
CASEVITZ, M. [2004], p. 21)

2% CHANTRAINE, P. (2009), p. 958

2% Cf. GERNET, L. (1968), p. 94 : dans « la notion mythique de la valeur », qu’exprime le mot dya\pua, sont
inclus une « crainte révérentielle, [...] une tendance a I’appréhension et le recul devant la chose dangereuse ».

2% cf, Politique, 290 d 6-8 (le texte est cité ci-dessous, p. 53)
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avec I’idée de “hautain, prétentieux” »**. Il est donc ambigu : le regard du philosophe, qui
s’efforce de prendre de la hauteur®®, peut aisément étre pris pour hautain, surtout si
I’intention n’en est pas comprise, en étant jugée par des non-philosophes. Entre la hauteur de
vues, et la hauteur tout court, la distance est mince. Un fragment d’un drame satyrique
d’Euripide attribue ainsi un «oepvov oxfipa »*° & Héraclés, qui se fait passer pour un
esclave : or cette attitude, noble aux yeux d’Hermés, est considérée comme une hauteur
malvenue par Sylée, qui hésite & I’aquérir®®. Le cepvdv oxfipa devient alors le signe d’une
superbe déplacée : telle pourrait étre la raison de 1’image satyresque qu’Alcibiade donne de
Socrate. La hauteur de vues du philosophe (sa noblesse), qui le conduit a négliger la beauté du
jeune homme, peut en effet étre interprétée comme démesure®®, ce qui explique I’association,
relevée plus haut, entre katadpovelv et VBpilelv. Quant au verbe kaTayeAav, il est tout a
fait topique dans ce contexte : d’une part il reprend la méme idée de hauteur incluse dans le
préverbe le préverbe kdTa, d’autre part il s’inscrit dans le registre comique qu’utilise
Alcibiade, et dont Socrate sait également user. A la lumiere de ces trois verbes, se dessine
donc un « oepvov oxfpa » propre au philosophe, et susceptible d’étre rattaché au genre de
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vie qui le caractérise®™ . Il est toutefois assez ambigu, puisqu’il peut étre interprété de

différentes maniéres, et rapproche en outre le philosophe du rhéteur. Opposant en effet ce

dernier au pilote dont il met en avant le « pétprov oxfipa »°, Socrate présente la technique

du pilote comme « d’allure et de tenue modestes [TpoceoTauév ... kai koopia] »*%, car

elle « n’adopte pas une posture imposante [oU cepviveTar éoxnuatiopérn] comme si elle

accomplissait quelque chose de magnifique [os Umepridavéy Tu StampatTopévn] »° : cette

27 CHANTRAINE, P. (2009), p. 958

2% Cela paraft en effet nécessaire si on veut « saisir d’une seule vue [cuvopdvTa], et ramener a une forme
unique, les notions éparses de tous cotés » (Phédre, 265 d 3-4).

2% EURIPIDE, Sylée, fr. 2 Jouan - Van Looy. Sylée cherchant un esclave, Hermés « espére pouvoir lui vendre
Héraclés pour la durée d’un an » (JOUAN, F. et VAN Looy, H. [2002], p. 82), en disant de lui qu’« il est noble
d’aspect [TO gepvov oxfipal ».

%0 Cf. EURIPIDE, Sylée, fr. 3 et 4

%01 C’est ce que montre I’image du philosophe s’élevant dans les airs : cf. ARISTOPHANE, Nuées, 218 sq. et
Apologie, 19 ¢ 2-5.

%92 Sur ce genre de vie, cf. Phédon, 68 b 7 — ¢ 3 ; Gorgias, 500 ¢ 1-8 ; République, IX, 581 c 4 —e 4

% Gorgias, 511e5

%4 Gorgias, 511 d 3-4

%% Gorgias, 511 d 4-5 (c¢’est moi qui traduis)
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« posture imposante » est ainsi implicitement attribuée au rhéteur. Le « cepvov oxfjpa » du
philosophe peut donc étre rapproché de I’attitude du rhéteur qui cherche a en imposer, mais
aussi de «I’air que se donnent les prétres et les devins [T0 ... TOV lepéov oxfpa kal TO
TOV pdvtenv] <qui>est tout plein d’élévation de la pensée [eV pdla dpovhpaTtos
mAnpodTat] et leur vaut une réputation de respectabilité [kal 86Eav oepviv AapBdved] en

rapport avec la grandeur de leurs entreprises »°%, d’

autant que Socrate se compare souvent a
un devin®®’. Par suite ce oxfjpa est également ambigu & cet égard, et contribue & entretenir le
flou qui entoure le personnage du philosophe aux yeux de la multitude : il pourra aisément
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passer pour rhéteur ou sophiste™, ou encore pour hautain et superbe. Les poetes comiques,

comme Callias ou Aristophane, se sont faits 1’écho de cette confusion®®, mais aussi Alcibiade

r \ A . A 1
dans son éloge ou s’entremélent les motifs de blame™™.

C’est pourquoi I’image qu’il donne de Socrate conduit a soulever le probléme d’une
«éventuelle dissociation entre oxfpa et 0os » ™ : le oxfipa n’est-il pas souvent interprété
de facon subjective, voire illusoire®? ? Est-il vraiment fiable, et peut-on fonder sur lui
1’éthique ? Ce probléme apparait « pour la premiéere fois, avec une réelle gravité, a Athénes,
vers la fin du V° siecle et pendant tout le 1V* siécle avant J.-C. D’une fagon assez pressante il
se pose objectivement par rapport aux personnages publics, ou, en général, par rapport au
comportement public au sein de la cité, mais tout particulierement en ce qui concerne le

313

philosophe/savant/rhéteur »**°. A cette triade on peut ajouter le sophiste, le politique et le

poete, de facon a retrouver les principaux personnages que mettent en scene les Dialogues.

%6 politique, 290 d 6-8

%7 Cf. Alcibiade, 127 e 4-6 ; Phedre, 242 ¢ 3-5 ; Phédon, 84 e 3 -85b 7
%8 Cf. Apologie, 19d8—e 1

%9 sur Aristophane, cf. Apologie, 18 d 1-2, 19 ¢ 2

310 Cf. Banquet, 222 a 7-8

$11 CATONI, M.-L. (2004), p. 89

312 Cf. République, 11, 365 ¢ 3-5 : « Comme une fagade dont la forme paraitrait circulaire, il me faut dessiner tout
autour de moi une image en trompe-I’eeil de I’excellence [mpdBupa pev kal oxfipa klkiw Tepl EpavTov
okLaypadiav dpetiis meptypamTéov]. » (traduction P. Pachet modifiée) A travers ’image d’un décor peint en
trompe-1’ceil, cette phrase évoque I’illusion théatrale et le comédien qui joue un réle. Cf. ARISTOTE, Poétique, 19,
1456 b 9, ou I’expression Ta oxfpuata ThHs AMéEews désigne le jeu de I’acteur.

313 CaTONI, M.-L. (2004), pp. 89-90
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Délimiter ce qui revient a chacun d’entre eux, comme Platon entreprend de le faire®, ne
consiste-t-il pas alors & mettre a I'épreuve le oxfpa qui les caractérise®’®, comme le fait
Alcibiade pour Socrate, afin de Vérifier si, en toutes circonstances, ce dernier a su garder
I’attitude d’un philosophe316 ? Cette mise a 1I’épreuve implique le dialogue. Ainsi, comme
I’Etranger revenant « aux images [eis Tds eikévas] dont on ne peut se passer pour décrire
’autorité du roi [als dvaykalov dmeitkdlewv del Tovs Baciiikovs dpxovTas] », qui sont
« celle du capitaine de navire de bon aloi et celle du médecin », demande «que nous les
observions dans un réle [kaTtidopev Tt oxfua] que nous leur aurons faconné [¢év TolTols
abTols maodpevot] »**', Platon dotant ses personnages des attitudes qui leur conviennent
opére pour cela une véritable mise en scéne®®, ou les caractéres se confrontent et se révélent
par leur frottement réciproque. C’est ainsi qu’est créé le personnage de Calliclés, pour servir
de pierre de touche & la valeur de Socrate : son attitude y est propre*’®. En outre le verbe
mAdTTewv, employé dans la citation du Politique, permet de rapprocher ce type de création de
la statuaire, qui inscrit dans I’ceuvre le oxfjpa susceptible de suggérer les possibilités de

mouvement d’un corps®”®. Dans cette optique, la statuaire morale de Platon consiste &

314 1 ’Etranger du Sophiste et du Politique entreprend ainsi, & propos «du sophiste, du politique et du
philosophe » de « délimiter avec clarté ce qui revient a chacun d’entre eux [SiopicacBar cadds T( moT’
€oTv] » (Sophiste, 217 a 3 et 217 b 3). Sur la traduction de S&ioploacBar par « délimiter »,
cf. DEsCLOS, M.-L. (2003), pp. 145-163, et plus particulierement p. 157 : «le nom est un Gpos, une borne-
frontiere dressée par le langage, lequel peut de cette maniére Siopilewv, séparer par une limite, tout ce qui doit
I’étre. » Par la il s’agit pour Platon « de solidifier des “faits discursifs” en genres tantét antagoniques, tantot
complémentaires, ou, pour formuler les choses autrement, en disciplines constituées et parfois rivales. »

15 |1 existe de nombreuses occurrences de ce terme dans le Sophiste et le Politique, qui seront examinées pour
certaines ci-dessous, dans la section 3 (p. 60 sq.), pour les autres dans la Premiére partie, aux Chapitres Il et I11.
Cf. par exemple, Politique, 268 ¢ 6, 275 ¢ 1, 277 a 6 : ces trois occurrences concernent toutes le oxfpa du
politique.

%16 par exemple dans le domaine sexuel : cf. Banquet, 217 d 7 sq., ou militaire : 220 ¢ 1 sq.

37 politique, 297 e 7-12. La traduction de oxfipa par «réle » semble pouvoir se justifier dans certains cas
(cf. ci-dessus n. 312), dés lors que I’attitude, la posture parait étre de composition (comme ici puisqu’elle est
fagconnée) : elle renvoie au jeu de ’acteur, comme dans la Poétique.

%18 Sur ce theme, cf. LHOMME, A. (2001), par exemple p. 158 : « le dialogue est une scéne ».

319 Cf. Gorgias, 486 d 3 sq., et, sur ce texte, la lecon de M. Foucault qui clét le Gouvernement de soi et des
autres.

20 Cf. XENOPHON, Mémorables, 111, X, 6-8, ou Socrate interroge le sculpteur Cleiton sur « cette apparence de
vie [T LwTikovs dalveobalr], qui est pour le spectateur le charme par excellence » : « Comment la mets-tu dans

tes statues [Tds ToUTO évepydlel Tols avdpraowv] ? [...] Nest-ce pas en copiant les attitudes [oxnudTov] par
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faconner des caracteres, a travers les attitudes qui les expriment, en leur donnant une scéne
oU ils puissent intervenir, et non seulement & « se faconner soi-méme »*2*. 11 lui faut dans ce
but « essayer de distinguer les attitudes propres aux <différents> genres de vie [ta Tév Blov
TeLpopevos oxNpata dStacthoacar] en fonction des caractéres des ames [kaTa TpdTOUS
Tovs TOV Puxdr] »*2. L’idée est d’abord qu’il y a des attitudes propres 4 chaque genre de
vie, comme celui du philosophe ou du sophiste : c’est pourquoi Apollodore ou Aristodéme
imitent le oxfipa de Socrate, dans le but de devenir philosophes®?®. Ensuite, comparé a la

%24 le oxfipa semble étre la

ligne d’un navire qui lui permet de fendre plus ou moins 1’eau
posture que nous adoptons face a la vie pour en effectuer « la traversée »**°, et permet donc de
caractériser le genre de vie choisi (qui rendra ou non la vie digne d’étre vécue). Le langage
figuré de Platon, entendu en ce sens précis, est donc a nouveau [’expression, directe et

privilégiée, de [’éthique.

Mais le philosophe entre de ce fait en compétition avec les personnages qu’il met en
scéne, et qui n’entendent précisément pas se réduire au personnage qui leur est attribué : ils
ont au contraire la volonté assez nette de définir eux-mémes les contours de leur oxfjpa, de la
position et de la posture qu’ils entendent avoir dans la cité. C’est pourquoi les Dialogues n’en
sont pas la seule expression, et s’inscrivent au contraire dans un contexte agonistique, qui

oblige a les comparer a d’autres ceuvres ou ces personnages s’expriment, comme 1’Apologue

lesquelles les diverses parties du corps s’élévent ou s’abaissent, se compriment ou se dilatent, se tendent ou se
relachent, que tu fais paraitre tes statues plus semblables aux étres véritables et plus plaisantes ? [...] Est-ce que
I’imitation exacte des impressions produites par les corps en action ne procure pas un plaisir particulier a ceux
qui les contemplent [T0 81 kal Ta 4O TGV ToLOUVTEY TL CORATWY dTouLpelobal ob Tolel Tva Tépdiy
Tols Bewpévors] ? » (traduction modifiée) Sur ce texte, cf. METRAUX, G. P. R. (1995), p. 3 sg. Pour un exemple
de oxfjpa, cf. p. 81 : « Le contrapposto, en suggérant un mouvement circulaire autour de I’axe du buste de la
statue dotait les statues de 1’époque classique de la garantie qu’elles se mouvaient ou étaient sur le point de se
mouvoir en accord avec un mouvement supérieur et universel. » Le contrapposto est caractéristique des nus
masculins du V* et I1V® siécles succédant aux kovpol archaiques, et se définit par la « distribution asymétrique du
poids sur une seule jambe » (p. 76) : cette distribution lui permet d’étre « un moment de repos et de mouvement
en puissance tout ensemble » (p. 77).

%1 République, VI, 500 d 6 : « EauTdv TAATTEWY » (¢c’est moi qui traduis)

%22 | ois, VII, 803 a 6-8 (c’est moi qui traduis)

%23 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 89

%4 Cf. Lois, VII, 80324 b 3

% Lois, VII, 803 b 2
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attribué a Prodicos®®, auquel Platon lui-méme fait référence®’. Le oxfpa devient 1’objet et
I’enjeu d’un ayov opposant différentes protagonistes dont les prétentions sont comparables, et

par suite rivales®?®

. Le manque d’objectivité du oxfjpa ne tient-il pas alors a cette pluralité de
points de vue, plutoét qu’a la notion elle-méme ? Mais on peut lire les Dialogues comme un
effort pour intégrer cette pluralité, pour lui faire droit, et ainsi comme une maniére
particuliérement vivante de traiter de 1’éthique, sous la forme d’un conflit entre plusieurs 1161,
cherchant a déterminer leurs contours et leurs mérites respectifs. Alors que 1’inconvénient de
I’écrit est de ne rapporter, de la part de chaque interlocuteur, que des paroles figées, dont nous
devons reconstituer I’intention, Platon a su le doter, grice au oxfpa, de ce qui reste
habituellement non-verbal dans la communication orale : 1’attitude de chacun lorsqu’il
s’exprime, I’information qu’il apporte par ses gestes et I’ensemble de sa posture dans la
conversation®”°. En ce sens, la statuaire morale est la mise en scéne permettant & Platon de
doter chacun de ses personnages d’une identité, d’une consistance, grace a laquelle il va porter
secours & ses paroles® : pareils aux statues animées de Dédale (auquel Socrate se

compare®?),

ils se mettent eux-mémes en mouvement, et ¢’est par 1a encore que la statuaire
morale est une activité, une notion dynamique. Elle comprend 1’expression du caracteére des

personnages, et la mise en scéne qui les confronte®*?. Elle n’est donc pas une simple figure de

%26 Cf. XENOPHON, Mémorables, 11, 1, 21-34

%7 Cf. Banquet, 177 b 2-4

%8 | e mot oxfpa est ainsi employé a deux reprises dans 1I’Apologue, pour caractériser I’attitude des deux
femmes qui s’avancent vers Héraclés : cf. XENOPHON, Mémorables, II, I, 22.

%9 Cf. DESCLOS, M.-L. (2000b), p. 251: « Se trouve ainsi justifiée la forme mimétique de tant de dialogues, lors
méme qu’elle semble condamnée par Platon dans la République (111, 392 ¢-394 c). Le style indirect, en effet, celui-la
méme qu’adopte Antiphon dans le Parménide, a pour conséquence premiére d’enfermer la parole redite dans le passé.
En revanche, comme 1’a bien compris Euclide, le style direct, la piunots, institue la présence de celui qui parle pour
celui qui lit en une véritable “échappée” vers le lecteur futur. »

0 par ce moyen, Platon remédie au défaut du discours &crit, qui est d’avoir « toujours besoin de son pére. A lui
seul, en effet, il est incapable de repousser une attaque et de se défendre lui-méme. » (Phedre, 275 e 4-6)

1 Cf. ’Euthyphron (11 b 9 — e 1), Alcibiade (121 a 3-4), et le Ménon (97 d 6 — e 5), oul Socrate parle de sa
parenté avec Dédale, et des statues animées que celui-ci réalisait.

%2 Cf. DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 111, 48 : le dialogue platonicien est « un
discours, ou se mélent questions et réponses sur un sujet philosophique ou politique, avec le fagonnement moral
approprié aux personnages mis en scéne [peTda TAs mpemovons Momollas TOHV TapalapBavopévov
mpoodTwy], qui interviennent avec une expression choisie [kal Ths katd TV AMEW kaTaoKeURS]. »

(traduction modifiée pour les deux derniers caractéres)
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style, mais désigne plutdt le style méme des Dialogues, qui se distinguent ainsi d’autres
ceuvres comparables, portant sur le méme théme. Jusqu’a un certain point, elle désigne la
forme-dialogue elle-méme®**, qui fait donc un usage a la fois particulier et étendu du langage
figuré : il n’est autre que la mise en scéne au moyen de laquelle Platon dote ses personnages
d’une figure propre. La statuaire morale n’est pas seulement un style de vie, consistant a
rendre sa propre vie digne d’étre vécue. Elle est aussi un style de discours. Mais ce style,
polyphonique et agonistique, ne favorise pas la clarté de I’interprétation : il est cause que les
commentateurs se demandent quelles conceptions éthiques appartiennent en propre a
Platon®*, et sont embarrassés dés lors qu’il veulent en reconstituer la doctrine, parce qu’ils
voudraient lui 6ter ces aspects, pour lui donner une forme plus proche d’un trait¢®®*. Une
autre possibilité interprétative consisterait a considérer que 1’éthique platonicienne est
inséparable du contexte agonistique et du mode polyphonique dans lesquels elle s’exprime :

puisqu’elle consiste a prendre position en effectuant un choix, cela implique que d’autres

3 Sur ce théme, on consultera I’ouvrage édité en 2001 par F. Cossutta et M. Narcy, intitulé La forme dialogue
chez Platon. Evolution et réceptions.

%4 Ainsi T. Irwin commence son livre sur I’éthique platonicienne par un ensemble de questions méthodologiques
au sujet des dialogues : « Devons-nous les lire comme ’expression des idées de Platon ? Puisque les dialogues
présentent souvent des discussions entre des interlocuteurs qui soutiennent des positions opposées, nous ne
devons pas supposer que toutes ces idées sont de Platon. Avons-nous de bonnes raisons de penser que Platon
identifie ses idées avec celle de 1'un des locuteurs de certains dialogues ? Une question particuliére au sujet de
Platon et de ses personnages apparait a propos du personnage nommé “Socrate”. [...] Quelle est la relation entre
le personnage platonicien et la figure historique ? Et quelle est la relation entre chacun d’entre eux et les propres
idées de Platon ? » (IRwIN, T. [2010], p. 4)

5 Aux yeux de Gadamer, « c’est bien ce qui fait d'Aristote le fondateur d'une science philosophique de
I'éthique, la démarche philosophique ne passe plus chez lui par la voie d'un dialogue ou quelques
participants font converger ensemble leurs efforts de réflexion ; son ceuvre n’est plus, du point de vue de
la forme littéraire, la représentation protreptique de ce mode d'étre philosophique que mime et effectue tout
a la fois une ceuvre comme celle de Platon, dont on ne peut retirer qu'indirectement un semblant de
contenu doctrinal. Avec Aristote, la parole se voit pour la premiére fois confrontée a la tache du concept. [...]
Le concept devient la langue propre au philosophe. » (L ’Ethique dialectique de Platon, Introduction)
Comme il I’écrira dans L’Idée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, le dialogue platonicien « fait
signe » vers le concept aristotélicien, car celui-ci n’y est « exprimé que de fagon métaphorique » (V) : « En cela,
Aristote et le commencement de la philosophie se démarquent de la vivante dialectique des dialogues de Platon. »
(Le Savoir pratique) Pour Gadamer, Aristote marque le véritable commencement de la philosophie, parce qu’il
adopte la forme conceptuelle du traité. L’infériorité du dialogue provient de son incapacité a transmettre un

« contenu doctrinal ».
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positions existent et soient mises en évidence, sans quoi I’idée méme de choix est dépourvue
de sens. Mais cette ligne interprétative est elle-méme bien embarrassante, car elle conduit a
rapprocher ceux qu’on voudrait maintenir bien séparés, peut-étre par un effet du texte
platonicien : sophistes, rhéteurs, et philosophes. On demande alors a Platon d’écrire un traité
de morale, ou bien on I’écrit pour lui. Ou bien encore on 1’abandonne a lui-méme. On
comprend alors que 1’éthique platonicienne ait fait I’objet d’une longue occultation : celle-ci
tient a la forme méme dans laquelle la pensée s’exprime, le oxfjpa pouvant dissimuler tout
autant que révéler I’intention sous-jacente. Alcibiade envisageait clairement cette possibilité :
« Si I’on se donne la peine d’écouter les discours de Socrate, ces discours donnent au premier
abord I’impression d’étre parfaitement ridicules ; ces mots et ces phrases qui forment une
enveloppe extérieure, on dirait la peau d’un satyre plein de démesure [caTUpov 61 Twva
UBpLoTod Sopdv] »*. Le langage fait écran, posséde une épaisseur qui s’interpose entre le
lecteur et son contenu éthique (représenté par les dyd\paTa dpeTfs) de fagon a le détourner
de celui-ci. Le siléne figure cette épaisseur déroutante, susceptible d’entrainer I’interlocuteur,
comme le lecteur, sur de fausses pistes : Alcibiade montre ainsi comment Socrate feind de
s’intéresser a la beauté des gargons, alors qu’au fond «il a un mépris inimaginable pour

cela »337 338

. Il confie s’y étre lui-méme laissé prendre®”. Cet aspect illusoire des discours et actes
de Socrate est encore plus déconcertant si I’on considére que c’est précisément la ce que le
philosophe reproche constamment aux sophistes et aux rhéteurs®*, en marquant pour sa part

sa volonté de dire et de connaitre la vérité, méme si elle lui est contraire®®. Le style imagé des

%6 Banquet, 221 e 1-4, traduction L. Brisson modifiée

*7 Banquet, 216 e 1

%8 Banquet, 217 a 3-6 : « Comme je croyais qu’il était sérieusement épris de la fleur de ma jeunesse, je crus que
¢’était pour moi une aubaine et une chance étonnante ; je m’¢tais mis dans 1’idée qu’il me serait possible, en
accordant mes faveurs a Socrate, d’apprendre de lui tout ce qu’il savait. » Mais c’est un échec (219 ¢ 3 —d 2),
dont Socrate lui a donné la raison (218 e 6 — 219 a 4). Cf. aussi 222 a7 —b 4.

%39 Cf. par exemple Phédre, 272d 3 - 273 a2

30 Cf. par exemple Gorgias, 458 a 2 — b 2. Sur cette opposition fondamentale, on consultera le chapitre VI du
livre de M. Detienne sur les Maitres de vérité dans la Grece archaique, intitulé « le choix : d\j0era ou dmdTn ».
La philosophie et la sophistique constituant les deux termes contradictoires de ce choix, aucun compromis n’est
envisageable entre 1’un et I’autre : « L’homme ne vit plus dans un monde ambivalent ou les “contraires” sont
complémentaires, ou les opposition sont ambigués. Il est jeté dans un univers dualiste aux oppositions tranchées :

le choix s’impose avec urgence. » (p. 190)
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Dialogues est donc bien embarrassant, et ¢’est 1a ce qu’exprime aussi « I'image [1} elkdv] »**

employée par Alcibiade.

Pour surmonter cet embarras, il faut se demander si la mise a I’épreuve imposée aux
personnages des Dialogues permet d’établir correctement le lien entre [’attitude qu’ils
adoptent et le genre de vie qu’ils ménent, de fagon a pouvoir réellement apprécier leur valeur.
Si une correspondance solide peut étre découverte, sous la forme d’un répertoire de oxqpaTa
associés a des Biot, alors 1’éthique platonicienne peut éventuellement étre lue (et décodée)
dans cette perspective, comme fagonnement de soi d’apres des Blov oxnupaTa. Cependant il
est tout & fait possible que le lien oxfpara / plos reste ambigu, pour diverses raisons**, et il
est a craindre dés lors que la reconstitution de la statuaire morale de Platon soit un échec,
parce qu’on ne pourra définir ni délimiter 1’ensemble d’attitudes (6LaoxnuaTiCew)343
propres au philosophe, dans les différentes circonstances de la vie, qui rendent sa vie digne
d’étre vécue, et ce genre de vie digne d’étre choisi. La Premiére partie affrontera
immédiatement ce probléme, dés le Chapitre I : si on veut examiner le langage figuré dont se
sert Platon, et ainsi ouvrir le siléne sculpté, il est indispensable de se donner les moyens
d’interpréter correctement les oxfqpaTta sur lesquels il repose, et de se demander s’ils

possedent un lien stable avec les Biot qu’ils expriment, de facon a constituer un éventail

d’attitudes possibles pour chaque genre de vie.

! Banquet, 215 a 6

%2 M.-L. Catoni indique plusieurs de ces difficultés d’interprétation du oxfpa

1) Il faut garder «en permanence a I’esprit que les 1j6n associés a des oxnuaTta précis (et les oxfpata
exprimant des 1jfn précis) peuvent changer avec le temps. [...] Les associations relatives, par exemple, au
oxfjla du satyre peuvent ne pas étre les mémes pour Platon et pour Athénée » (CATONI, M.-L. [2004], p. 91).

2) En matiére d’ « inscriptions funéraires » (mais aussi pour d’autres types d’images), « I’usage habituel prévoit
que les qualités du mort soient mentionnées dans 1’inscription, mais sans affirmer, de fagon pléonastique, le lien
entre le oxfijpa de la représentation et les valeurs et qualités mentionnées » (p. 93), de telle sorte qu’il nous
incombe de reconstituer ce lien. — En somme, ces difficultés tiennent au fait que les ox1jpaTa constituent une
culture visuelle partagée a une époque donnée, qu’il n’est pas nécessaire aux interlocuteurs d’expliciter pour se
comprendre, alors qu’ils nous font défaut et nous empéchent, nous, de bien les comprendre.

3 Ce verbe est employé & deux reprises dans le Timée : cf. 50 ¢ 2-6 (Cité ci-dessus n. 264, p. 47) et 53 b 4. Sur
ce mot et sa signification, cf. DEscLOS, M.-L. (2003), p. 153 : « Le préverbe 8ia indique [...] “qu’un état se
maintient”, qu’il y a “continuité dans 1’état acquis”, redoublant par 1a méme le sens de €xo, “posséder, tenir,
retenir” » dont le verbe est dérivé. Il s’agit donc de fixer, dans des figures ou des attitudes, ce qui doit 1’étre, afin

le séparer durablement ce qui est a la fois proche et différent, notamment le philosophe, le sophiste et le rhéteur.
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Section 3.

Bios, biographie, et langage figuré

Ce répertoire peut étre comparé a la sémiologie que constituent les Vies paralléles
d’aprés C. Darbo-Peschanski : alors que « I'toTopla est une composition d’ensemble qui a ses
nécessités de cohérence, le Blos est une sémiologie [...] de ’excellence (apeTn) ou de la
malignité (kaxia) des personnages »**. Plutarque cherche en effet & montrer « les signes qui

35 qui en expriment la valeur, et

révélent I’ame [els Ta ThHs PuxAs onpeta évdiecbal] »
qui sont analogues aux Blwv oxfuaTa : il existe manifestement une parenté étroite entre ces
deux notions. De plus, le corps est considéré comme «signe de 1’ame » dans le Cratyle :
« Comme c’est par lui que I’ame signifie tout ce qu’elle signifie [SL6TL ab ToUTw onpaivet
a av onpatvy 1 Puxn], il est correct de I’appeler “signe” [kal TailTy “ofijpa”
kaketlobat]. »**° Le corps est un signe®*’, et c’est en outre a sa posture qu’il doit de pouvoir
signifier un certain nombre de choses, comme Socrate le fait remarquer a Hermogene : « Si
nous voulions faire voir [6nAotv] un cheval ou tout autre animal en train de courir, tu sais
bien que nous rendrions nos corps et nos postures [oxMaTa] aussi semblables que possible

aux leurs. »*®

Il s’agit dans ce texte d’interroger les postures de la dénomination : Socrate se
demande comment faire voir un objet a travers un nom, mais on peut aussi en déduire qu’il
existe une maniére non-verbale de communiquer, au moyen des postures du corps, qui sont
des signes de 1’ame, et permettent donc de faire voir celle-ci (tout comme les mots que nous

utilisons).

En poursuivant dans la perspective du Cratyle, le corps peut aussi étre comparé a un

ofpa funéraire, lequel est généralement doté d’un oxfa servant de support a I’identification

¥4 DARBO-PESCHANSKI, C. (2000), p. 178. Cf. également DESCLOS, M.-L. (2000a), p. 10

PLUTARQUE, Vies paralléles, Alexandre, I, 3, 665 a

¥8 Cratyle, 400 ¢ 3-4

7 Sur le corps comme signe, cf. BRISSON, L. (1997), pp. 239-241 et BOYANCE, P. (1941), pp. 162-164
¥8 Cratyle, 423 a 4-6
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du défunt®*®. Or c’est un role que les Dialogues jouent pour Socrate, notamment ceux qui font
partie du cycle de sa mort, comme le Phédon : « Dans les derni¢res lignes du dialogue, [...] en
son corps roidi, Socrate est statufié par la force du texte platonicien. [...] Mais a ce corps-
tombeau — qui, tout au long du dialogue, a d’abord été un corps-signe — le Phédon est comme
un ofipa. Une stéle commémorative. »**° Dés lors les Dialogues doivent posséder eux aussi
un oxfua qui leur permette de remplir cette fonction : en ce sens, le oxfja, « c’est la forme

que le style adopte »***, la maniére « dont le texte se tient, se présente »*>2

. Mais quelle en est
la nature ? En particulier, quel poids faut-il accorder aux genres dans lesquels la tradition a
rangeé les Dialogues ? Le Phédon, ainsi que les divers dialogues faisant partie du cycle de la
mort de Socrate, appartiennent au genre éthique®? : quelle signification attribuer a ce fait au
sein d’une éventuelle sémiologie platonicienne®* ? En outre, la définition du langage figuré
qui a été donnée dans la section précédente peut apparaitre comme trop générale, puisqu’elle
vaut pour I’ensemble des Dialogues : n’admet-elle pas une application particuliere dans le
cadre des dialogues dits éthiques ? En voici la liste, si I’on suit la classification de Thrasylle
rapportée par Diogene Laérce: Apologie, Criton, Phédon, Philébe, Banquet, Phédre,

356
. le

Hipparque, Rivaux, Ménéxéne, Clitophon, Critias, Lettres®>. Plus haut dans les Vies
Critias avait cependant été classé dans le genre politique. Si on 1’écarte du nombre et qu’on ne

prend en compte que les dialogues considérés comme authentiques, ils comprennent deux

9 e couvercle du sarcophage du sénateur romain Proclus comporte ainsi une inscription associant oxfjja et
ofjpa : Rufina y explique qu’elle a orné le « péya ofjpa [grand tombeau] » de son mari d’une « image de tout
point ressemblante [e{8wlov ... Tavopotiiov] », et qu’elle lui a « donné I’attitude [oxfjiLa] grace a laquelle [il] se
[distinguait] parmi les rhéteurs romains » (cf. CATONI, M.-L. [2004], p. 91, n. 10). Ce ofjpa devait donc faire
partie des « nombreuses représentations qui rapportent, sur les sarcophages romains, la figure du mort, parfois
positionné sur une socle, dans le oxfjpa typique du sage/philosophe/rhéteur » (p. 92).

%50 Loraux, N. (1982), p. 44. Sur le corps-signe dans le Phédon, cf. LORAUX, N. (1982), pp. 36-46.

®1 CAsSEVITZ, M. (2004), p. 16

CASEVITZ, M. (2004), p. 16

Cf. DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 111, 50 et 57-60

w
a1
)

353

%4 Appliquée aux Dialogues, elle implique « d’un coté la fagon dont ces textes peuvent définir des “régles de

description” auxquelles s’intégre le oxfijpa ; d’un autre coté la facon dont le oxfjpa d’une statue ou d’une
peinture peut étre un véhicule — fondamentalement percu comme non ambigu — de “valeurs”, identités ou
fonctions reconnaissables et lisibles. » (CATONI, M.-L. [2004], p. 91) C’est en confrontant ces deux types de
sources qu’on peut éventuellement parvenir a lui donner un contenu.

%5 DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 111, 57-60

%% DI0GENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 111, 50
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groupes notables : d’un coté 1’Apologie, le Criton, le Phédon (regroupés dans la premiére

tétralogie®’

), et de I’autre le Philébe, le Banquet, le Phédre (regroupés dans la troisiéme
tétralogie). S’y ajoutent les Lettres, notamment la Lettre VII, «la lettre autobiographique la
plus importante de 1’ Antiquité »*°°. Deux ensembles se dessinent ainsi, autour de Socrate (sa
mort et sa vie), et de Platon. Quelle peut étre la spécificité de ces textes ? Tous mettent en
scéne Socrate, a 1’exception notable des Lettres. A la différence des autres dialogues, ils
contiennent en outre un matériau biographique étendu, particuliérement développé®™®, en
incluant cette fois les Lettres: plusieurs concernent le récit circonstancié de la mort de
Socrate, Diogéne Laérce précisant que la premiére tétralogie (incluant 1’Apologie, le Criton, le
Phédon) a pour objet « le mode de vie du philosophe [6 Tod dthooédov Blov] »*° ; d’autres
n’en accordent pas moins une attention particuliére a son Blos. Ces faits imposent de

s’interroger sur le lien entre genre éthique et biographie361.

%7 Cf. BRISSON, L. (1999), p. 181, n. 1: « Les manuscrits de Platon nous sont parvenus dans un classement
tétralogique (groupes de quatre dialogues) [...] Le premier sous-titre indique le sujet du dialogue et le second son
caractére (son orientation philosophique générale). »

%8 MoMIGLIANO, A. (1991), p. 90

%9 La différence est seulement de degré, je ne veux pas dire qu’il n’y ait rien de biographique dans les autres
dialogues. Mais les dialogues éthiques me semblent faire a la biographie une place importante, et qui lui revient
de droit, tandis qu’ailleurs elle n’est que marginale (sur la biographie « aux marges des dialogues de Platon »,
cf. DEsCLOS, M.-L. [2003], p. 8 ou p. 231)

%0 DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 57

%1 || est vrai que «de “biographie” [biographia] il ne sera question qu’au V° siécle ap. J.-C., dans la Vie
d’Isidore que I’on doit a Damascius. Il y a donc toujours quelque impropriété dans 1’utilisation d’un tel vocable
pour désigner des pratiques textuelles, ou iconiques, bien antérieures. » (DEscLOS, M.-L. [2000a], p. 7)
Cependant le mot Bios désigne a la fois (1) le genre de vie, la maniére dont on vit sa vie, et (2) le récit que ’on
peut faire de cette vie. Afin de distinguer entre ces deux significations, j’utiliserai donc le mot « biographie »
dans le second des sens indiqués : dans ce cas, elle « peut étre aisément, si ce n’est définie, du moins décrite,
comme écriture d’une vie.» (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 200) Sur cette ambiguité du mot Bios,
cf. JoLy, R. (1956), pp. 128-129 : I’auteur s’attache a distinguer les écrits intitulés « mept Blov », dans lesquels
« il s’agit de genres de vie », des « ouvrages qui sont certainement des recueils de biographies [...], mentionnés

sous le titre de Blot ».
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1) Genre éthique et biographie

Ainsi le Banquet a pour particularité de contenir le récit le plus long (au sein des
Dialogues) consacré a la vie du philosophe, ce qui peut étre di au lien entre biographie et
¢loge d’une part®®, entre le banquet et ce genre de discours d’autre part™® : le lieu parait
approprié. Or la tradition range ce dialogue dans le genre éthique, « n0kds » : ce qui voudrait
dire qu’il est consacré tout entier a 1’éthique. Diogéne Laérce lui donne méme, comme
premier sous-titre, « Sur le bien », au lieu de « Sur I’amour », qui est attribué au Phédre®®.
Est-il possible de trouver une trace ou une marque, au niveau de la composition ou de la
structure de I’ceuvre, d’un tel dessein ? Puisque ’interprétation ne peut se passer de toute
objectivité®®®, et puisqu’elle doit donc se régler sur « I'intention de 1’auteur », « le premier
moyen pour [la] reconnaitre [...] <, selon P. Hadot, > [sera] de rechercher le genre littéraire
auquel appartient I’ouvrage. »°° Les indications que fournit cet auteur sur sa propre pratique,
dans son entretien avec J. Carlier et A. I. Davidson®®’, montrent que ces régles du genre
doivent étre entendues comme produisant un schéma de développement. Or les Dialogues
apparentés par leur genre au Banquet sont en assez grand nombre (dix ou onze au total, en

suivant la classification de Thrasylle reprise par Diogéne Laérce). J’en retiendrai surtout un,

pour les besoins de la comparaison, un dialogue qui possede des liens étroits avec le Banquet :

%2 Sur I’éloge dans le contexte du Banquet, cf. ROBIN, L. (1951), pp. XXX-XXXII. Sur le lien entre éloge et
biographie, cf. MOMIGLIANO, A. (1991), p. 30 : « Il existait un lien étroit — si ce n’est davantage — entre Bios
(“vie”) et eykdpiov (“éloge”). »

%3 Cf. CALAME, C. (2009), pp. 110-114, 120, 123, 125-126, 140, 142

%4 DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 111, 56

%5 « Les théories de Hans Georg Gadamer qui [...] montrent bien que le sujet interpréte les textes en fonction de
sa subjectivité » conduisent, selon P. Hadot, a s’interroger sur les dangers du relativisme auquel conduit
I’herméneutique moderne : ce relativisme « a rapidement abouti & une position que, dans un sens, Foucault lui-
méme avait accepté a un certain moment : d’une part, I’exégéte est incapable de savoir vraiment ce que voulait
dire I’auteur, et, d’autre part — et surtout —, ’auteur lui-méme n’existe plus. » (HADOT, P. [2001], pp. 105 et 106)
%6 HapoT, P (2001), p. 109. Cet auteur ajoute ensuite les explications suivantes : « D’une maniére générale, en
effet, dans le cas des auteurs antiques, les régles du discours sont rigoureusement codifiées. Il faut tenir compte
du fait qu’ils écrivent dans un systéme traditionnel qui obéit a des exigences propres a chaque genre littéraire. »
%7 Cf. en particulier les informations sur sa lecture de Marc-Auréle : « On peut reconnaitre dans les aphorismes
du livre de Marc-Auréle un schéma ternaire : la distinction entre trois disciplines ou trois asceses, la discipline

des désirs, la discipline de I’action, et la discipline du jugement. » (HADOT, P [2001], p. 107)
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il s’agit du Phédon, qui associe le Blos de Socrate a une statue, et qui présente encore d’autres

points de comparaison avec le Banquet.

Suivant N. Loraux en effet, le Phédon « est construit autour du processus selon lequel

Socrate et son Aéyos s’aident mutuellement & accréditer I’idée que ’ame est immortelle. »*%

% et le Aéyos sur Eros®™® s’opposent bloc & bloc : la

Dans le Banquet, le Bios socratique®
composition est différente, obéissant a la régle de 1’éloge. Il n’empéche que les « théses sur
<Fros comme désir d’immortalité> [...] n’emportent la conviction qu’en empruntant a
Socrate un peu de sa présence. »*’* La polarité selon laquelle s’opposent le Bios (ou

1’¢pyov), et le Néyos, complétée par I’analogie entre les figures de Socrate et d’Eros, est

cause d’un processus d’échange a grande échelle. Transposant ce que L.-A. Dorion disait du
Lacheés, au Banquet, on peut dire que «nul ne contestera que 1’opposition Adyos - €pyov
soit présente d’un bout a I’autre du dialogue et qu’elle fournisse de nombreuses clés
d’interprétation. Mais cette opposition, si importante soit-elle, suffit-elle a rendre compte de
I’unité du dialogue et du lien entre les deux grandes parties ? »>'% 1l est clair que non, puisque
cette polarité n’enferme pas ce qui est le théme de ces deux parties, a savoir le couple Eros —
Socrate. Il faut donc ajouter, comme je I’annongais, qu’elle est complétée par 1’analogie entre
ces deux figures. Ainsi que ’avait remarqué P. Hadot, « I’identité entre Socrate et Eros n’est
pas seulement marquée par le fait que I’éloge de Socrate prend rang a la suite et dans la ligne
des ¢éloges d’Fros déja prononcés, mais également par le fait que les traits communs au
portrait d’Eros tracé par Diotime et au portrait de Socrate tracé par Alcibiade sont nombreux
et significatifs. »*" 11 est difficile de se prononcer sur le sens de cette communication®™, et
peut-étre faut-il d’ailleurs ne pas se hater de conclure a I’identité. Il y a sans doute une
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différence entre le « daipwv péyas »*"° et le «daipévios aviip »°'¢, qui est bien marquée

%8 Loraux, N. (1982), p. 37

%9 [ ¢loge de Socrate par Alcibiade (Banquet, 215 a 3 — 223 a 9) est une biographie, entendue
étymologiquement comme « écriture d’une vie » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 200).

370 Jentends par 12 la philosophie d’Eros, principalement développée par Diotime (Banquet, 201 d — 212 c).

31 | LorAUX, N. (1982), p. 37. J’applique une phrase de N. Loraux portant sur le Phédon au Banquet.
2 DoRION, L.-A. (1997), p. 68

% Hapor, P. (1987), p. 99

74 Pour la démonstration, on me permettra de renvoyer a I’exposé de P. Hadot, intitulé « La figure de Socrate »
(HADOT, P [1987], pp. 99-108).

%75 Banquet, 202 d 9 : « grand démon »
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précisément dans ce passage ol Diotime expose sa « démonologie »*’ : ’homme peut bien
étre «mepl ToLatTa codds »¥8 il n’en reste pas moins un homme, sans contact avec le

dieu®”®, alors que la fonction du démon est d’assurer ce lien.

Quel est le oxfijpa lié au «genre éthique »? Il consiste manifestement dans la
complémentarité du Blos et du \éyos, a travers leur opposition sémantique et conceptuelle.
Dans le Banquet, un vaste équilibre se dessine entre Eros philosophe et le philosophe érotique,
ou, si I’on veut, entre ce que L. Robin appelle « la théorie platonicienne de I’amour » et les
€pya socratiques. De la méme fagon, dans le Phédon, I’idée de I’immortalité de 1’ame est

%0 en méme temps qu’elle lui sert de point d’appui381.

nourrie par le personnage de Socrate
Ainsi les postures éthiques ne sont jamais dissociées du genre de vie qu’incarnent les
personnages des dialogues : mais ne s’agit-il pas la de la fonction qui a été attribuée au
langage figuré dans son ensemble ? Tous les Dialogues de Platon ont de ce fait un contenu
éthique, sans que le genre éthique semble offrir la moindre particularité. 1l y a néanmoins une
différence de degré: les dialogues mentionnés ci-dessus ne se bornent pas a quelques
indications biographiques, ni a rattacher une thése a un personnage chargé de la soutenir : la
nature du discours tenu oblige a développer le Blos de celui qui le tient, afin d’évaluer sur lui,
a méme ce personnage, les conséquences du discours tenu®®?. Définir Eros comme désir
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d’immortalit a pour effet de statufier Socrate : de méme que ce désir vise a échapper au

flux destructeur du temps dans lequel est pris I’étre mortel*®*, de méme la statue permet de

%76 Banquet, 203 a 5 : « homme démonique ». Je montrerai dans le Chapitre I, aux sections 1 (pp. 120-122) et 4
(p. 143), que ce prédicat convient a Socrate.

7 Cf. Banquet, 202d 9 — 203a 8

38 Banquet, 203 a 4-5 : « expert en ce genre de choses »

% « Le dieu n’entre pas en contact direct avec I’homme. » (Banquet, 203 a 2)

%0« Philosophe générique, Socrate affronte la mort sans un instant de peur, et ce calme sert mieux que tous les
développements dialectiques a prouver que I’ame est immortelle. » (LORAUX, N. [1982], p. 34)

%1 « Ainsi Socrate doit conforter Cébés le Thébain, qui redoute I’anéantissement de I’4me par la dispersion au
sortir du corps et se laisse impressionner par la durée de conservation du cadavre. » (LORAUX, N. [1982], p. 24)
%2 Ainsi, dans le Philébe, il s’agit de savoir si la vie de pur plaisir, ou de pure réflexion, peut constituer le bien.
Socrate demande alors & Protarque : « Tenterons-nous sur toi-méme de mettre la chose a I’épreuve [ovkodv év
ool Telpdpeda Bacavifovtes TabTal] ? » (21 a 4). La mise a ’épreuve (Bacaview) s’effectue donc sur (év)
Protarque, a méme ce personnage. Sur ce point, cf. LEFEBVRE, D. (1999), pp. 69-73

%3 Cf. Banquet, 207 a 4

%4 Cf. Banquet, 207 d 1 —208 b 7
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fixer, une fois pour toutes, le oxfja et le genre de vie qu’il exprime. La vie de Socrate est
adossée a des statues, parce que les actes qui la composent ont pour but I’immortalité. Les
« biographémes »*** qui la composent ne peuvent étre compris qu’a cette aune : ainsi le
plaisir physique que lui offre Alcibiade n’a pas d’attrait pour Socrate, car il est é¢phémere. Ce
qu’il attend au contraire, ce sont des Apollodore ou des Platon, capables de rapporter ses
paroles et ses actes, et de lui donner I’immortalit¢ a laquelle il aspireg%. L’ensemble du
comportement de Socrate avec les jeunes gens peut étre lu comme [’application de ce qu’il a
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lui-méme dit sur Eros : puisqu’il s’agit d’un désir universel®®’, « vous observez en effet qu’un

penchant amoureux meéne Socrate vers les beaux gargons [épwTikds OStdkelTar TGOV

8 mais ensuite le philosophe le détourne & de plus hautes fins, négligeant cette

9

KaAOV] »

beauté au profit d’une autre®®®, conformément & la démarche ascensionnelle décrite par

390 1

Diotime®?. Les discours qu’il leur tient*** ne proviennent-ils pas de ce que, «devant un
individu de cette sorte, il sait sur le champ parler avec aisance de I’excellence [€00Us eUTopel
Noywy mepl apeTiis] »**% ? Cependant le Blos de Socrate ne doit pas étre pris comme la
simple illustration de ce qui a été dit sur Eros, comme s’il s’agissait seulement de donner un
caractere vivant et imageé au discours théorique qui a été tenu : il en est I’exacte réplique, la

contrepartie pratique. La biographie dans les Dialogues a pour fonction de montrer, par

%> par ce mot, M.-L. Desclos désigne un caractére essentiel de la biographie, qui consiste & étre fragmentaire :
cf. DEScLOS, M.-L. (2000), p. 199, 201, et DARBO-PESCHANSKI, C. (2000), pp. 178-179.

%6 Sur ce point, un biographéme attire Iattention, celui de la rencontre entre Platon et Socrate : « La légende
veut qu’a la veille de la rencontre avec Platon, Socrate vit s’envoler, auprés de la statue d’Eros plantée devant
I’Académie, un jeune cygne ; des le premier contact avec le philosophe, il reconnut que le cygne du réve ne
pouvait étre que le jeune homme. » (CALAME, C. [2009], p. 134) Pour le récit de cette légende, cf. APULEE,
Platon et sa doctrine, 1, 1, qui indique la signification de 1’image : « Devenu grand, 1’oiseau gagna le ciel a tire-
d’aile, en charmant de ses accents mélodieux I’oreille des hommes et des dieux. » Par le charme de ses paroles,
Platon était apte a perpétuer la mémoire de Socrate. Sur cette 1égende, on consultera 1’article de F. Lasserre,
intitulé « le chant du cygne », et publié en 1986 : il rassemble les différents biographémes platoniciens existant
sur ce theme (cf. LASSERRE, F. (1986), pp. 49-52). Je reviendrai ci-dessous, pour ma part, sur le role de la statue
d’Eros plantée devant 1’ Académie : cf. page 82 sq..

%7 Cf. Banquet, 205 a 5-8

%8 Banquet, 216 d 2-3

%9 Cf. Banquet, 216 d 8 —217a2;218e3-219a1l

%0 Cf. Banquet, 210a5-212 a8

%1 Cf. Banquet, 215d 7216 a8
3

©

2 Banquet, 209 b 7-8 (traduction L. Brisson modifiée)
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I"exemple, que les théories et raisonnements développés sont réalisables®®. « Faire I’histoire
de Socrate »*** revient & dire qu’il est un tel exemple, et qu’il remplit, de surcroft, & cet égard,
une multiplicité de fonctions, toujours différentes suivant les dialogues : « C’est la ce qu’on
pourrait appeler une histoire de I’““éthique” et de 1’““ascétique”, entendue comme histoire des
formes de la subjectivation morale et des pratiques de soi qui sont destinées a 1’assurer. »*>
Voici deux des principaux chapitres de cette histoire de 1’éthique socratique, rapportée aux
textes mentionnés :

1. Son attitude face a la mort : Apologie, Criton, Phédon,

2. Son attitude face a la vie (face & Eros et au plaisir) : Philébe, Banquet, Phédre.
Le role exemplaire attribué a Socrate (et la biographie qui en découle) me parait avoir deux
conséquences, qui tiennent au caractére de I’loTopla, relevé par M.-L. Desclos : « (1) Il fait
de I’ « historien » lui-méme — c’est-a-dire de ses facultés d’abord, de son Bios et de son fos
ensuite — le témoin du passé. [...] (2) Il le contraint par conséquent a montrer-démontrer ses

propres compétences a son lecteur-auditeur. »** La biographie de Socrate appelle un (ou

plusieurs) biographe(s), qui puisse en outre faire la preuve de sa compétence.

Quel meilleur titre pourrait-on trouver pour cela que celui d’étre le « présent [6dpov] »

d’« Apollon »**", auprés de ’homme dont la vie est précisément consacrée a ce dieu®*® ?

Apollodore semble en effet posséder les qualités requises pour étre le biographe de Socrate. I

est d’abord surnommé «TO pavikés »> : le «fou furieux ». Mais cette éponymie

33 Cf. LASSERRE, F. (1986), p. 55 : ’auteur montre que, dans le Phédon, « la démonstration [...] est conduite sur
deux plans : le discours, c’est-a-dire le raisonnement logique, et I’acte exemplaire, ¢’est-a-dire Dattitude du
philosophe devant la mort ». Plus loin (p. 58), il ajoute que « démonstration logique et démonstration active se
mélent si étroitement dans le récit qu’on ne peut ni ne doit plus les séparer I’un de I’autre ».

%% DEscLOS, M.-L. (1992a), p. 15

3% FoucAULT, M., Histoire de la sexualité II. L ‘usage des plaisirs, Introduction, 3, « morale et pratique de soi »
% DEscLOS, M.-L. (2000), p. 121

%7 Le nom d’Apollodore, qui convient si bien a son emploi, permet ainsi de « corriger d’une maniére ou d’une
autre cette erreur du nomothéte que Mallarmé appelle le “défaut des langues” — et donc d’établir ou rétablir
dans le langage, par quelque artifice, 1’état de nature que le cratylisme “primaire”, celui de Cratyle, croit
naivement y voir encore ou déja établi. » (GENETTE, G. [1976], p. 36) Platon n’a évidemment pas cette naiveté, et
utilise donc les noms adéquats pour son entreprise ; le nom devient lui-méme un instrument biographique.

3% Cf. Apologie, 28 e 4 — 29 a 1 et Phédon, 85 b 4-5

%9 Banquet, 173 d 7. Sur la pavia, cf. PIGEAUD, J. (1989), pp. 100-112 : elle en souligne la dualité, sur laquelle

joue ici Platon. Car il existe pour lui « une bonne et une mauvaise folie » (p. 104).
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400 ast «en embuscade dans le texte »* :

(EmTovvpia) L. Robin lui préférait la lecon

« Lalako6s », qu’il traduisait par « tendre », argumentant qu’il ne voyait « aucune raison de
changer le texte, sous prétexte que ce surnom est déconcertant. [...] C’est justement ce
qu’observe I’ami d’Apollodore et ce qui devient explicite par la réplique de celui-ci. Le
Phédon montre jusqu’otl va chez lui I’excés de la tendresse. »'** La raison avancée par
L. Brisson pour justifier le choix de «pavikds » est plus solide : cette «legon [...] est

99 G6y

confirmée par la réponse d’Apollodore qui va utiliser le verbe paivopat “je déraisonne”, “je

. 403
suis fou”. »

Mais les arguments philologiques me paraissent moins importants que la
cohésion de I’ensemble de I’interprétation, et ¢’est de ce point de vue que je ferai 1I’hypothése
que le choix de L. Brisson est le plus judicieux. Du reste la discussion et I’incertitude dont elle
témoigne signifient elles-mémes I’importance de cette éponymie*®, qui va orienter I’ensemble
du «proéme » (mpoolptov) du Banquet’®: la pavia peut désigner aussi bien la « folie »

d’Apollodore, qu’un «délire » issu du dieu qui est son éponyme, ou bien provenant des

40 Syr « I’éponymie du nom », on consultera I’article de G. Genette portant ce titre, et paru en 1976 : il montre
en Socrate « le fond cratylien de cet anticratylisme qui s’en prend a la langue telle qu’elle est, mais non pas telle
qu’elle pourrait étre ; ou plutdt, qui en appelle de la langue telle qu’elle est, a la langue telle qu’elle pourrait, et
par conséquent devrait étre » (GENETTE, G. [1976], p. 36). Il me semble que le nom et le surnom d’Apollodore
montrent I’un et ’autre ce que devrait étre la langue selon Socrate, et ce qu’elle peut étre lorsque Platon s’en
saisit.

“ DESCLOS, M.-L. (1996), p. 152. C’est moi qui souligne. Dans cette partie de son article, M.-L. Desclos,
décrivant le « procédé [...] qui consiste a faire de I’écrit une dmaTtn » (p. 152), renvoie a la psychagogie et a la
rhétorique philosophique développées dans le Phédre (261 e — 262 b et 269 ¢ — 272 b), selon lesquelles le texte
doit pouvoir s’adapter et s’accommoder lui-méme a son lecteur ou a son auditoire. C’est manifestement ce qui se
produit ici, les mots grecs eux-mémes se mettant a refléter le traducteur qui les choisit.

2 ROBIN, L. (1951), pp. 3-4, n. 2

“3 BRISSON, L. (1999), pp. 184-185, n. 34

04 parce qu’il s’agit d’un point névralgique, le traducteur (et auparavant le copiste) le lit en fonction de I’idée
qu’il se fait du texte dans son ensemble, c’est-a-dire de son interprétation. La « grande philosophie », dont
L. Robin est ici le représentant, rejetant la pavia d’Apollodore, ne verra pas ce qui est exigé par le texte
platonicien de la part du lecteur, de telle sorte que, pour cet ensemble d’interprétes qu’elle fédere, toute une
partie du Banquet devient muette. Par « grande philosophie », il faut entendre ce a quoi s’oppose I’histoire
anthropologique de la philosophie, de la méme manic¢re qu’a la grande histoire s’est opposée, en son temps,
I’anthropologie historique (DESCLOS, M.-L. [2002], séminaire du 21/03).

% Banquet, 172a1—174 a2
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Muses*®, et permettant d’assurer, par ce moyen, la mémoire des «&pya »*° socratiques.

%8 qui met en scéne deux « comastes »**, Socrate et

Précédant le prologue proprement dit
Aristodéme, le proéme concerne ainsi la transmission du récit de 1’événement et ses
incertitudes : il nous indique comment [’histoire en est parvenue jusqu’a nous, et a quelles
conditions sa mémoire est susceptible d’étre assurée (ou perdue). Le proeme détermine en
effet les conditions de la prise de parole et de ’audition*°. Dés la premiére phrase du texte, ce
qui est une fagon de mettre en exergue cette exigence, Apollodore affirme ainsi « n’étre pas
trop mal préparé [ovk apelétnTos] a [...] raconter <a ses interlocuteurs anonymes> ce
[qu’ils ont] envie de savoir. »*** 1l revient peu aprés sur cette idée, en terminant le récit de son
entretien avec Glaucon: «Voila comment en marchant nous nous entretenions de cet
événement, de sorte que, tout comme je vous le disais en commencant, je ne suis pas si mal

412

préparé [oUk apeléTnTws] a vous en informer. » ™ C’est le méme mot qui est employé a

deux reprises, sous la forme d’un adjectif puis d’un adverbe, en étant affecté a chaque fois

% Sur la pavia, cf. PIGEAUD, J. (1989), pp. 100-112 : elle en souligne la dualité, sur laquelle joue ici Platon.
Car il existe pour lui « une bonne et une mauvaise folie » (p. 104). Sur les formes de pavia, cf. Phedre, 244 a 6 —
245 b 2, et BRISSON, L. (1974), pp. 222-226.

" Phedre, 245 a 4

%8 Banquet, 174 a3 — 175 ¢ 2

%99 | es vases peints montrent fréquemment un ou plusieurs buveurs se rendant au banquet : « Cette promenade
festive, avant ou apreés boire, est appelée comos, cortége. Le terme grec désigne toutes sortes d’occasions et de
processions, mais les archéologues ont pris 1’habitude de 1’appliquer presque mécaniquement aux images de ce
type, ou figure un buveur en route, un comaste. En le voyant ainsi passer, on est comme invité a le suivre et a
entrer dans la danse. » (LISSARRAGUE, F. [1999], p. 26) Il est curieux de constater que plusieurs séquences du
Banquet et des autres dialogues de Platon reproduisent des schémas typiques des peintures sur vases, sans pour
autant se confondre avec elles : les images que contiennent ces textes s’éclairent par comparaison avec d’autres
types d’images. Le Chapitre II (p. 156 sq.) rendra compte de ce fait, en examinant le procédé rhétorique de
I’éxdpaots, utilisé par Platon : il consiste a fagonner des images en parole, susceptibles de frapper 1’imagination
du lecteur.

M0 cf. Lois, IV, 722 d 3-6. Sur le proéme dans les Lois, cf. BRIssON, L. (2000), pp. 235-262, et
BERTRAND, J.-M. (1999), pp. 278-286. Sur la fonction du proéme dans les Dialogues,
cf. DEscLOs, M.-L. (1992a), pp. 15-29 : I'auteur dresse une typologie des prologues. Si la distinction entre
proéme et prologue est pertinente en ce qui concerne le Banquet, elle ne s’applique pas a tous les Dialogues.
Ainsi les « prologues du premier type », qui se caractérisent par I’absence de narrateur, et qui regroupent le
nombre de Dialogues le plus important (treize), ne la permettent pas.

“1 Banquet, 172 a 1-2

12 Banquet, 173b9—c 2
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d’une double négation: une maniére pour Apollodore de se situer dans une position
intermédiaire sur une échelle « philosophique » qui va de la négligence compléte, I'apélera,
a ’émpéleta socratique, c’est-a-dire le «soin ». Ce théme des deux genres de vie est en
effet trés présent dans le proéme*', et il se trouve repris dans un passage trés important de
I’éloge de Socrate par Alcibiade*. C’est cette situation médiane dans la pratique de la parole
philosophique (et aussi du mode de vie philosophique) qui confére a Apollodore 1’autorité
pour la retransmettre : « Fais-moi donc ce récit, <lui dit son interlocuteur anonyme>, car nul
n’est plus autorisé [SukatdTaTos] que toi pour rapporter les propos de ton ami [Tod éTalpov

\oyous]. »*P

Il est au plus haut point conforme a I’ordre (8{km) qu’Apollodore fasse ce
récit : c’est ce que semble dire le superlatif. Du reste ¢ ’est dans un contexte juridique que
Platon développe, dans les Lois, sa théorie du proéme : celui-ci constitue un procédé de la
rhétorique judiciaire, comme il apparait également dans le Phédre*®. Sa fonction est de

persuader*!’

, tandis que celle de la loi qui I’accompagne est de prescrire en sanctionnant les
infractions. Or de quoi nous persuade le proéme du Banquet, sinon de la compétence
d’Apollodore ? La biographie de Socrate qu’il nous livre, a travers son récit, doit donc étre
tenue pour vraie ; elle accrédite en outre les conceptions philosophiques développées par
Socrate, en les mettant en pratique : elle leur communique sa propre valeur de vérité. Et
pourtant le crédit qu’on peut accorder a Apollodore, est, au vu de sa pavia, incertain : est-il
fidele a la vérité ? N’exagere-t-il pas la valeur de Socrate ? C’est ce que semble penser

A. Momigliano de Platon en général (et non du seul Apollodore) :

3 Cf. Banquet, 172c9—173a3, et173c2—d 2. Sur le théme d’origine pythagoricienne des deux genres de
vie, cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 167-168: « Vertu virile, la peXétn philosophique, comme la pelémn
guerriere, implique énergie tendue, constante attention, émuélera, dur effort, mévos. Dans une représentation de
P’apetq qui est devenue traditionnelle, elle s’oppose au relachement, au défaut d’entrainement, dpélera et
dpeletnoia, a la paresse, dpyla, a la mollesse, palakia, au plaisir, 18ovy. »

14 Cf. Banquet, 216 a4 —c 1

5 Banquet, 172 b 5-6

8 « 11y a d’abord, je crois, le préambule [mpooijiov], qu’on doit prononcer au début du discours. [...] En
seconde place vient 1’exposition, puis les témoignages qui s’y rapportent ; en troisieme lieu les indices ; en
quatrieme lieu les présomptions. On parle apres cela, de preuve et de supplément de preuve. » (Phedre, 266 d 7 —
ed)

M7« Quant a ce qui [...] précéde [la loi] et qui a été qualifié de persuasif [TetoTikév] par ’homme que voici, et
qui est persuasif [reLoTikér] en réalité, voila ce qui doit, a coup sdr, étre considéré comme ayant la propriété

d’un prélude, d’un préambule pour un discours que 1’on prononce. » (Lois, IV, 723 a 2-4)
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Les socratiques exaspéraient a leur époque et ils exaspérent encore aujourd’hui. Et ils ne sont jamais tant irritants
que lorsqu’on les aborde sous ’angle de la biographie. Nous aimons que la biographie soit vraie ou fausse,
honnéte ou malhonnéte. Mais qui peut user d’une telle terminologie pour parler du Phédon de Platon ou de son
Apologie de Socrate, et méme pour évoquer les Mémorables de Xénophon ? Nous voudrions tous écarter Platon,

qui s’est trop préoccupé de la Vérité pour se soucier de I’exactitude des petits faits. *®

Les « petits faits » ne sont pas absents du Bios de Socrate, bien au contraire, mais on peut
parfois douter, en effet, de leur « exactitude » : pouvait-il réellement ne jamais étre ivre*°, ou
bien encore marcher «pieds nus sur la glace plus facilement que les autres avec leurs
chaussures »*?° 2 En ce qui concerne également les effets de la cigué, on peut remarquer que
Platon, parfois si précis sur le plan médical, prend beaucoup de liberté, et, avec N. Loraux,
« assumer les conséquences d’une enquéte irrévérencieuse : alors la mort de Socrate, cette
mort si vraie, devient pure construction philosophique. De fait, la progression de la cigué dans

le corps du philosophe est symbolique : jamais la téte ne sera atteinte. »***

Dés lors faut-il
parler, plutdt que de «biographie socratique », d’un « processus de mythisation »*%? ? Mais
quelle est dans ce cas la légitimité du biographe socratique, qu’il s’agisse d’ Apollodore ou de
Platon lui-méme ? Peuvent-ils accréditer des théses par le biais d’une vie, s’ils ne sont pas
eux-mémes légitimes pour raconter cette vie, ou si leur récit peut étre pris en défaut ? Ces
questions, qui concernent la «rhétorique de légitimation »**® mise en ccuvre par le
philosophe-historien, seront examinées au Chapitre Il de la Premiére partie. Elles concernent
la chaine au moyen de laquelle se transmet la Iégitimité : est 1égitime une thése (ou un genre

de vie)***

si elle est accréditée par un récit de vie, mais celui-ci suppose a son tour que soit
reconnu comme légitime 1’auteur du récit. Quelles en sont les marques ? Si la biographie
permet de mettre a I’épreuve une theése sur un personnage, il faut également mettre a la
question I’aptitude du philosophe a tenir un discours biographique. Cette question concerne la
nature de ce discours : est-il soumis au critére de I’exactitude, ou bien admet-il d’autres

marques susceptible d’attester de sa vérité, ou bien encore n’est-il pas soumis a I’exigence de

8 MoMIGLIANO, A. (1991), p. 71

419 Cf. Banquet, 176 ¢ 4-6 ; 220 a 4-5 ; 223 d 2 sq.

20 Banquet, 220 b 6-7

21 |LorAUX, N. (1982), pp. 43-44

422 Cette formule est empruntée au titre d’une communication de P. Hanus : « L’ombre du sage. Un processus de
mythisation a partir de la Vie d’Apollonios de Tyane », publiée en 2000.

2 LLovp, G. E. R. (1993), p. 73

24 Dans le domaine éthique, les théses qui nous intéressent portent en fait sur le genre de vie.
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vérité ? Mais la nature du récit de vie dépend aussi de sa finalité. Aprés avoir examiné le
oxfpa lié au genre éthique, qui semble inclure la biographie comme « récit d’une vie », on
peut en effet s’interroger plus précisément sur sa fonction*®. Je soutiendrai donc que les
éléments biographiques contenus dans les Dialogues servent a «mettre a 1’épreuve
[Bacavi¢ew] »*® I’attitude du philosophe dans les différentes circonstances de la vie, et,
corrélativement, & éprouver les genres de vie des personnages auxquels il se confronte®?.
Dans tous les cas la question posée est toujours : ’attitude observée est-elle conforme au
genre de vie dont on se réclame ? Il s’agit de montrer que la vie philosophique, telle qu’elle

est définie par I’éthique, peut étre mise en pratique : c’est le second volet concernant la

biographie, apres celui de son écriture.

2) Biographie et mise a I’épreuve

Puisque 1’éthique platonicienne vise a promouvoir le mode de vie philosophique, son
examen doit précéder tout autre, d’autant qu’il confére au philosophe sa qualité. Or déterminer
les oxqpaTta qui lui conviennent implique de savoir en quoi la philosophie consiste :
autrement sur quel critere en jugera-t-on ? Le mot « philosophe » fait I’objet chez Platon de
plusieurs analyses complémentaires qui en décomposent le sens en ’opposant a d’autres
genres de vie*?®. Dans le Phédon, Socrate établit ainsi un critére permettant de déterminer si

un homme est vraiment philosophe, en fonction de son attitude face a la mort :

Tu tiens 1a [...] un signe de reconnaissance suffisant [Lkavov ... Texurprov] : si tu vois un homme se révolter
quand il est sur le point de mourir [6v av {8ns dyavakTotvTa pélovTa dmobavelobal], c’est qu’il n’était pas

ami du savoir, philosophe [6TL ovk dp’ v dLAéocodos], mais un quelconque ami du corps [GANG TiLS

2% gur cette distinction entre nature et fonction, cf. Banquet, 204 ¢ 6-8

“26 Sur cette notion, cf. Gorgias, 486 d 3 — 487 e 7; Lachés, 187 e 6 — 188 c 3. Cf. également DARBO-
PEscHANSKI, C. (2000), p. 180 : il me semble que chez Platon, comme ce sera le cas chez Plutarque, « c’est le
caractére [Tpdmos] des personnages que certaines circonstances “mettent a la question”. » D’aprés 1’ Athénien, le
vin peut ainsi permettre « de mettre a I’épreuve le courage et la lacheté des citoyens [Bdoavov ... dvdpelas Te
mepl kal detias] » (Lois, I, 648 b 1-2 ; cf. aussi 649 d 9). En d’autres termes, le vin pourrait jouer le méme role
que la mort pour Socrate. Sur « le vin comme pierre de touche », cf. Mouzg, L. (2005), pp. 253-264.

“27 Cf. par exemple Philébe, 21 a 4

428 Cf. Banquet, 203 e 6 — 204 b 2 ; Gorgias, 500 ¢ 1-8 ; République, IX, 581 ¢ 4 — e 4. Sur ce théme chez
Platon, cf. JoLY, R. (1956), pp. 69-104.
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dLhoodpaTos] ; le méme pouvant d’ailleurs étre aussi, si cela se trouve, ami de I’argent, ami des honneurs

[dLhoxpripaTos kal dbtAéTipos], soit de I'un soit des autres, soit des deux a la fois*®°.

La mort, comme signe de reconnaissance, permet de faire le tri entre deux catégories
d’hommes, dL\écodos et dLloowpaTtos (avec différentes spécifications possibles a
I’intérieur de celle-ci); plus exactement, elle permet de départager ceux qui sont
authentiquement philosophes, de ceux qui n’en ont que le nom, selon I’attitude adoptée : se
révolter face a elle, c’est montrer qu’on est attaché au corps. En revanche, les philosophes
doivent étre « joyeux de s’en aller vers ce lieu ou ils ont espoir, une fois arrivés, de rencontrer
ce dont toute leur vie [6ua Biou] ils ont été amoureux [fjpwr] — et ¢’était de réflexion qu’ils
étaient amoureux [Npov ¢ dbpovnoens] —, espoir d’étre séparés de ce compagnon avec qui

ils étaient brouillés »**

. Au début du Phédon, et puisqu’a la fin de ce texte le philosophe va
mourir, il tourne un regard rétrospectif vers /’ensemble de sa vie, ce qui lui permet d’en
appréhender le genre, la maniére d’étre**. Ce regard lui permet de caractériser son genre de
vie comme philosophique, et de préciser ce qu’il entend par la : il s’agit d’un Blos dont le
savoir, la réflexion, la vérité sont 1’objet ; mais cet objet n’est pas congu comme la visée d’une
¢étude ou d’une connaissance, ou pas seulement : il s’agit avant tout d’un objet de I’€pws, ce
qui permet de le différencier d’autres objets de désir ; c’est aussi I’objet d’un exercice, d’un
travail de soi sur soi. Il y a en effet deux modes d’acces a la vérité pour le philosophe, qui
constituent deux mouvements : d’abord, « le mouvement de ’épws (amour). Et puis une autre
grande forme par laquelle le sujet peut et doit se transformer pour avoir acces a la vérité : c’est

432 Sj

un travail. » ces deux mouvements ont été correctement accomplis, pratiqués, on ne doit

pas se révolter face a la mort, et ainsi montrer 1’attitude d’un véritable philosophe, paraitre

“?% Phédon, 68b 7 —c 3

“0 phédon, 68 a 6 — b 2, traduction M. Dixsaut modifiée

*! Dans la premiére partie du Phédon (61 ¢ 2 — 69 e 4), consacrée & Dattitude de Socrate devant sa mort, de
nombreuses expressions révélent ce regard, rétrospectif et global, sur la vie : « tout au long de ma vie [év 70 Blo
maperdovTL] » (Phédon, 60 e 5), « un homme qui a réellement passé toute sa vie [Statplas Tov Blov] dans la
philosophie » (63 e 10), « tout au long de sa vie [¢év mavTl T) Blw] » (64 a 8), « tout au long de notre vie passée
[€v 70 Blo TapeNddvTi] » (67 b 10), «sa vie durant [év 70 Blw] » (67 e 1), «toute leur vie [6la Blov] »
(68 a 1), « ma vie durant [év 79 Ble] » (69 d 3). Socrate considére ce qu’a été son genre de vie, et I’attitude qui
doit en découler face a la mort.

2 FoUCAULT, M., L’ Herméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Premiére heure. Ce travail désigne les
exercices de purification : cf. Phédon, 67 b 6 — 68 b 6. Je reviendrai sur ce point ci-dessous, dans la Premiére

partie, Chapitre I, section 3 (p. 129 sq.).
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digne du genre de vie philosophique. Le oxfjpa qui le caractérise comporte donc deux
aspects, I'un positif, 1'autre négatif: d’une part un mouvement, un cheminement, qui
s’effectuent en direction de la vérité ; d’autre part, face a la mort, 1’absence de révolte,
I’acceptation. Il en résulte que le courage (face a la mort) et la modération (face aux plaisirs)
n’appartiennent véritablement qu’au seul philosophe, tandis qu’ils ne sont que
«oklaypadia » chez les autres, c’est-a-dire «une excellence en trompe-I'ceil »** ; parce
qu’il s’est purifié, il ne craint pas la mort et se tient au-dessus des plaisirs, alors que les autres
affrontent la mort par peur de maux plus grands, et s’abstiennent de plaisirs pour ne pas étre
privés d’autres™*. Sa valeur est réelle, car elle n’est mélée ni de crainte, ni d’attachement pour
les plaisirs. C’est pourquoi « il est a craindre qu’il n’y ait qu’une seule monnaie qui vaille et
en fonction de laquelle tout doive étre échangé, la pensée [pévov 7 TO dpBOV véuLopa, ...
dbpévnots] » e philosophe met ainsi en circulation une monnaie a 1’effigie de la pensée,
ou frappée de sa marque, tout comme Athénes apposait la chouette sur ses pieces. Il s’agit
d’un TUTOS qui vient s’empreindre dans sa conduite, et dont on congoit qu’il joue en méme le
role de pierre de touche, puisqu’il invalide tout autre mode d’échange comme reposant sur de
la fausse monnaie (les plaisirs, les craintes). Il peut étre caractérisé comme détachement,
puisque le philosophe rompt une a une toute attache autre que celle pour la pensée. Cependant
ce détachement peut a nouveau aisément passer pour de la hauteur, puisqu’il le conduit a
négliger tout ce a quoi les autres hommes accordent de I’intérét. Ce détachement est celui-la
méme qu’on trouve habituellement dans les statues, qui sont par nature au-dessus du flux
sensible et du changement dans lesquels sont plongés les hommes qu’elles représentent. C’est
pourquoi, comme 1’observe N. Loraux, « froid et roide comme la pierre, le corps de ce Socrate
qui déja s’en est allé tient assez bien, dans les derniéres lignes du dialogue, le role du
kohoooos archaique, ce double mémorable du mort. En son corps roidi, Socrate est statufié
par la force du texte platonicien. »**® La purification qu’accomplit Socrate tout au long du
dialogue, et qu’il dit avoir pratiquée durant sa vie entiere, le conduit finalement & adopter la
posture d’une statue, non dénuée de grandeur imposante, ou de hauteur, suivant la maniere
dont on voudra I’interpréter, d’autant que purification et sculpture se disent en grec dans des

termes fort proches : sculpter, c’est oter le superflu afin de dégager la forme qu’on veut faire

4

w

® Phédon, 69 b 7 (traduction M. Dixsaut modifiée)
34 Cf. Phédon, 68 ¢ 369 ¢ 2

“ Phédon, 69 a 8-9

% LorAUX, N. (1982), p. 44
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apparaitre, « ékkadalpery »*’

. Celui qui commenca par étre sculpteur devint ainsi, dans les
derniers moments de sa vie, sculpteur de soi**®. Si, avec A. Momigliano, on désigne, de facon
minimaliste, « par le terme de “biographie” le récit de la vie d’un homme, de sa naissance a sa

mort »*°

, alors le Btos de Socrate apparait comme dominé par la sculpture : fils de sculpteur,
il devint lui-méme sculpteur comme son pére**, puis « le sculpteur qui préchait le respect des
lois [<6> NaEGos évvoporéoxns] »*, jusqu’a aboutir a cette sculpture de soi que livre le
Phédon. Sa vie tout entiére peut étre scandée en ces termes. De ce point de vue, il n’est pas
indifférent que le plus long récit biographique dont nous disposions a propos de Socrate (et
dont Platon soit I’auteur), son éloge par Alcibiade, soit encadré par des statues a I’effigie du
philosophe : comme s’il s’agissait d’établir une équivalence entre son genre de vie et la notion
de statue. Ce Bios se traduit en outre par I’attitude qui a été définie comme fi¢re ou hautaine,
ce qui n’est pas sans lien, d’une part avec I’idée de statue elle-méme, d’autre part avec le style
qui fut attribué & Socrate : certains disent qu’il est I’auteur des « Graces de 1’Acropole [Tas
év dkpoméret Edpiras] »*?, reflet de « la grace répandue en son ame [tfis kaTd YuxHy
xdpttos] »™2. La grice n’est pas la solennité, mais elle compose une attitude, dont C. Meyer

444 \
. or, d’apres

a montré les liens étroits, dans I’esprit athénien, avec la notion d’autarcie
Diogéne Laérce, Socrate « se suffisant a lui-méme, il y mettait de la fierté [avTdpkns Te My
kal oeprds] »*. Dés lors la grace peut étre la version positive de ce qui était représenté
péjorativement comme hauteur : si la statue est réussie, ou percue comme telle, elle est
empreinte de grice, de telle sorte qu’on n’y voit méme plus 1’effort du sculpteur ; en revanche,
si elle a un air solennel, si elle parait vouloir en imposer, et qu’on percoit ainsi 1’intention

maladroite du sculpteur, elle peut étre prise en mauvaise part ; elle peut étre vue comme ce

37 République, 11, 361 d 6 : le verbe désigne le fagonnement de la statue du juste et de I’injuste, que réalise
Glaucon.

8 Cette idée et les références qui suivent seront développées au Chapitre VII, dans la Seconde partie,
notamment dans la section 2, pp. 509-519, puis en conclusion de ce chapitre (p. 560 sg.).

9 MoMIGLIANO, A. (1991), p. 23

#0 Cf. DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 18-19. Platon fait également allusion &
plusieurs reprises a cette parenté : cf. Euthyphron, 11 b 9 —e 1, Alcibiade, 121 a 3-4, et Ménon, 97 d6—-e 5

“! DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 19

“2 DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 19

3 DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 20

#4 Cf. MEIER, C. (1987), pp. 23-24, 74-77

> DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 24
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«oepvov oxfipa » du satyre, dans son opposition aux aydipata dpeTfs, qui figurent la
grace. En matiere de Blwv oxnpata, ne disposons-nous pas dés a présent des divers
oxnpaTa propres au genre de vie philosophique ? Sa posture est en effet celle d’un sculpteur
se tournant progressivement vers la sculpture de soi, créant ainsi une monnaie philosophique —
seul moyen valable d’échange — sur laquelle il appose son TUmos, a I’effigie de la pensée, et
son style, fondé sur la grace: il fournit ainsi 1’exemple de ce que peut étre une vie
philosophique digne de ce nom, mais aussi I’explication du fait que cette monnaie ait été
diversement appréci¢e. Pourtant le soupgon que tout ceci pourrait n’€tre que métaphore n’est
pas écarté. Quel est en effet le rdle du oxfjpa aux yeux du philosophe ? Permet-il vraiment de
traduire un genre de vie, et par suite de le faconner ? Le lien entre Blos et oxfpa doit étre
encore mis a I’épreuve, d’autant que la mort n’est pas la seule circonstance a laquelle le

soumette le philosophe.

Dans le Criton, Socrate évoque ainsi la perspective de la fuite, face a la mort qui
I’attend, en donnant la parole aux Lois : « Si tu te conduis ainsi, ta vie vaudra-t-elle d’étre
vécue [todTo motodvTt dpa dEtov oot (fy €oTar] ? »*® S’il s’enfuit & Thébes ou a
Mégare, sera-ce montrer que « I’excellence et la justice sont ce qu’il y a de plus estimable
pour ’homme, et qu’il en va de méme pour les coutumes et les lois »**’, comme il 1’avait
toujours soutenu ? Et les Lois poursuivent en évoquant le oxfpa de Socrate, et en s’adressant

directement a lui :

Et ne crois-tu pas que I’attitude de ce Socrate paraitrait inconvenante [o0k olel doxnpov av davelobal TO Tod
SwkpdTous Tpdypa] ? Qui pourrait en douter ? Mais peut-étre te détourneras-tu de ces cités-la pour te rendre en
Thessalie, chez les hotes de Criton ? C’est 1a, en effet, que le désordre et le déreglement sont a leur comble. Et
peut-&tre y prendrait-on plaisir a t’entendre raconter de quelle fagon bouffonne tu t’es évadé de prison, revétu
d’un déguisement, d’une peau de béte ou d’un autre travestissement habituellement utilisé par les esclaves, bref

en ayant modifié Iattitude qui est la tienne [T0 oXfjpa TO cavtod katadEas].*®

Cet argument, qui est 'un des derniers que donne Socrate pour justifier sa décision, repose
tout entier sur le oxfpa, sur la nécessité de rester fidele a 1’attitude qui a été la sienne, et de

ne rien faire de discordant avec elle (doxnpov) : le philosophe ne doit pas laisser entamer sa

8 Criton, 53 ¢ 4-5
7 Criton, 53 ¢ 7-8
8 Criton, 53 d 1-8 (traduction modifiée)



Introduction. Images et valeur 77

résolution par la menace de la mort, il doit continuer d’étre celui qu’il a été durant sa vie (ou
voulu étre), et cela passe aussi par le oxfjpa, et non par le seul Aéyos. N. Loraux 1’a bien
montré a propos du Phédon en soulignant toutes les indications concernant le corps de
Socrate, sa posture, qui ponctuent ses raisonnements, jusqu’a ce qu’il soit finalement statufié,
un fait que le Banquet considérera comme acquis, si 1’on suppose qu’il constitue un récit
rétrospectif de ce que fut la vie de Socrate. Au vu de ce récit, Socrate n’a peut-étre pas évité la
« fagon bouffonne » puisqu’il y est comparé a un satyre, ni non plus « déguisement », « peau
de béte », ou « travestissement », le silene sculpté étant tout cela : mais ils ne sont pas son
propre fait ; ils proviennent du regard porté sur lui, et de I’incompréhension de ce que furent
ses buts. Le comportement de Socrate n’a pas été doxnpov parce qu’il n’a pas renoncé, face
au risque de mourir, au discours qui était le sien : le oxfa appuie ainsi le A\oyos, et le genre
de vie qu’il fonde ou institue ; il en est la traduction non-verbale. Or quel était ce discours ?
Rien d’autre que ce qu’il a toujours dit, c’est & savoir, que la vie ne vaut pas d’étre vécue pour
qui renonce délibérément a la justice et a ’obéissance due aux lois. Ce A\dyos, appliqué au cas
présent, signifie qu’il est préférable de renoncer a vivre que de consentir & fuir. Mais Socrate
ne se contente pas du seul énoncé de cette affirmation, pour convaincre Criton, et lui-méme,
du bien-fondé de sa décision : il y emploie encore le oxfjpa et I’image, en se mettant lui-
méme en scéne a travers une fiction. Faut-il y voir une simple figure de style, qui n’ajoute rien
a I’argumentation ? La Vérité peut-elle se passer du secours de I’image ? Peut-on se contenter

de dire le vrai, sans étre attentif a la maniere de le dire ?

Dire la vérité demande un certain courage : ce que les Grecs nomment « Tappnotla »,
et que Foucault a défini comme « courage de la vérité »**°. La mappnoia est « une reddition
de compte de soi-méme, un “rendre raison de soi-méme” qui se dirige vers le Blos comme
existence, [un] mode d’existence qu’il s’agit d’examiner et d’éprouver tout au long de cette
existence méme. Pourquoi ? Pour pouvoir lui donner, grace a un certain discours vrai, une
certaine forme. Ce discours de reddition de compte doit définir la figure visible que les
humains doivent donner & leur vie. »"® Le verbe Bacavilewv désigne ce «qui sera une

opération d’épreuve, de mise a 1’épreuve, de tri. Il faut soumettre la vie a une pierre de touche

“9 Le Courage de la vérité est I’intitulé des cours donnés par Foucault au Collége de France en 1984, avant sa
mort.
0 FoucAuLT, M., Le Courage de la vérité, Lecon du 29 février 1984. Premiére heure. Cette définition s’appuie

sur I’étude du Lachés, effectuée lors de la précédente lecon.
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[Bdoavos] pour partager exactement ce qui est bien et ce qui n’est pas bien dans ce qu’on fait,

451

dans ce qu’on est, dans la maniére de vivre. » >~ En fait le verbe a un sens plus fort, puisqu’il

signifie la « mise & I’épreuve par la torture »**

. 1l faut entendre par 1a que la mise a I’épreuve
pratiquée par Socrate n’est nullement indolore (ce qui est aussi la raison des nombreux griefs
accumulés contre lui). Elle signifie que certaines attitudes ne conviennent pas, et doivent étre
rejetées, sans quoi la vie ne mérite pas d’étre vécue. Ainsi, lorsque Alcibiade déclare : « Mais
lui, ce Marsyas, il m’a bien souvent mis dans un état tel [oUTw SteTéfn] qu’il me paraissait
qu’il ne valait pas la peine de vivre de la maniére dont je me comporte [KoTe ot 86Ear p)

\ 3 v e ” 453
BLOTOV €lvat €XOVTL WS EXw] »

, 1l faut entendre le mot oxfjpa en «rapport [...] avec le
sens intransitif du verbe » €xo, ici employé. Autrement dit, ¢’est bien [’attitude d’Alcibiade
qui est cause que sa vie ne mérite pas d’étre vécue : en entendant par |a aussi bien son attitude
vis-a-vis du TiUmos et du Bdoavos que constitue Socrate, que son attitude face a la foule
d’Athénes. Prononcer un tel jugement, ¢’est pratiquer une médecine qui n’a rien de doux : il
faut guérir ou mourir**. Cette médecine s’apparente donc & une torture, comme le remarque
Socrate lui-méme : le médecin « deforme [Stadbeipet] méme les plus jeunes d’entre vous en
leur appliquant le fer et le feu, il les fait maigrir, les étouffe, les torture [loxaivor kal
mviyov dmopety motel] »*°. C’est pourquoi il dit a Polos : « Livre-toi noblement au discours

456« Noblement

comme a un médecin [yevvaios TG Aoyo oomep LaTpd mapéxwr]»
[yevvaiwns] » renvoie a I’attitude noble par excellence : le courage®’. Affronter le \éyos
socratique demande du courage, tout autant que de se rendre chez le médecin, car retrancher
de sa conduite des comportements auxquels on est habitué et qui correspondent a une maniére
d’étre bien enracinée en nous est profondément douloureux. Le genre de vie philosophique,
fondé sur le courage de la vérité, revét ainsi « la figure visible » de la médecine*®, pratiquée &
la fois pour soi-méme et pour les autres. En évoquant le procés qui I’attend, Socrate adopte

encore cette figure : il déclare qu’il y sera « jugé comme le serait un médecin traduit devant un

1 FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Lecon du 22 février 1984. Deuxiéme heure
“52 CHANTRAINE, P. (2009), p. 158

% Banquet, 215 e 6 — 216 a 1 (traduction L. Brisson modifiée)

% Cf. République, 111,406 d 1 —e 3

5 Gorgias, 521 e 8 — 522 a 3. Sur la médecine dans le Gorgias, cf. JOUANNA, J. (1978), pp. 87-91
% Gorgias, 475 d 10 — e 1 (traduction modifiée)

7 Cf. Alcibiade, 115 d 5-7 : pour un noble comme Alcibiade, la vie ne vaut pas d’étre vécue sans courage, ¢’est-
a-dire si on fait preuve de lacheté.

%58 Sur cette « figure visible » du médecin, cf. DEscLOS, M.-L. (2003), pp. 16-22
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tribunal d’enfants par un cuisinier »**°, et ce qui le conduit a effectuer cette comparaison, ¢’est
précisement le caractere douloureux de la médecine pratiquée (par opposition a la cuisine). Il
faut ajouter que I’image du médecin rejoint celle du sculpteur, et que 1’une et 1’autre réunies
permettent de définir les contours du Bios dLhocodds. Comme le montre G. Métraux, dans
son livre Sculptors and Physicians in Fifth-Century Greece, «Platon effectue ce qui lui
semblait étre une association naturelle [a natural elision] entre médecine, art <sculpture> et
philosophie. »*° En réalité, ces termes sont quasiment soudés, comme les termes liés en
francais par 1’apostrophe, qui est le signe de I’élision. L’auteur prend en outre appui, pour
définir cette «association naturelle », sur les propos de Socrate dans le Protagoras*, un
dialogue dans lequel M.-L. Desclos a montré que Socrate revétait la figure du médecin®®?. Elle
se traduit ainsi, dans la biographie de Socrate, par la double image qui en est donnée, comme
médecin et sculpteur. Le genre de vie du philosophe se traduit ainsi dans une etkav, qui le
rend visible et manifeste aux yeux de tous, et qui est I’effet de la mappnoia, laquelle lui a
permis de retrancher dans sa vie, soit par la médecine, soit par la sculpture, tout ce qui devait

1’étre, afin de lui donner une forme achevée.

C’est en effet de Tappnoia qu’use Alcibiade dans son éloge de Socrate*®, utilisant en
outre la statuaire, pour soumettre au philosophe sa propre image*®*, comme si cette mise &
I’épreuve d’une vie qu’est la Tappnola ne pouvait s’accomplir réellement que par ce moyen.
Or il y a a cela une raison : c’est que la mise a I’épreuve ne concerne pas directement le genre
de vie lui-méme, mais plutét le lien qu’il implique avec les oxnpata dans lesquels il
s’exprime ; il s’agit en effet de vérifier qu’ils le représentent correctement, ou bien qu’ils ne
constituent pas une posture trompeuse. La philosophie, entendue comme genre de vie fondé
sur le courage de la vérité, consiste a mettre a I’épreuve le lien entre le genre de vie choisi et
l'image qu’on veut donner : 1’attitude, adoptée dans diverses circonstances, lui est-elle

conforme ? Peut-on faire la preuve qu’on s’est donné les moyens de ce qu’on veut étre ? En ce

*° Gorgias, 521 e 4-5

%0 METRAUX, G. P. R. (1995), p. xi
“®1 Cf. Protagoras, 311b2-c7

%2 0n consultera & ce propos son article intitulé « Autour du Protagoras : Socrate médecin et la figure de
Prométhée », publié en 1992 dans les Quaderni di storia.

463 Cf. Banquet, 222 ¢ 2

%4 Cf. Banquet, 215 a5, 6
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qui concerne le philosophe, il s’agit d’éprouver le lien entre son genre de vie fondé sur la
vérité, et la double image de sculpteur et de médecin qu’il se donne : on a pu en mesurer
I’étroitesse. Mais il faut encore savoir si, en diverses occasions, il a été fidéle a cette image,
s’il n’a pas varié, s’il est resté ce qu’il voulait étre. Les Dialogues de Platon comportent pour
cette raison une dimension biographique : I’image doit étre confrontée aux différentes
circonstances de la vie, le genre de vie aux développements qui lui ont été donnés. Le Blos
comme genre de vie est au Blos comme biographie, ce qu’est I’image de soi qu’on veut
mettre en relief (le TOTos) aux postures (oxMpaTta) dans lesquelles elle se décompose et se
monnaye. Il se traduit en effet par «une certaine image de la justice [elSwlov Tu Ths

%85 qui constitue en outre « un principe et une certaine image, mise en relief,

Stkatoatvns] »
de la justice [dpxiv Te kal TOmov Twd ThHs Stkatooivns] »* : ce Tomos permet alors
d’évaluer les attitudes concrétes qui I’expriment dans différentes circonstances, et qu’expose
la biographie. La biographie met en relation la conduite avec le genre de vie choisi, I’attitude

adoptée avec I’image qu’on veut donner de soi.

Or le Sophiste semble bien avoir entrepris de délimiter la biographie ainsi entendue :
ceux qui la pratiquent «font ces imitations en connaissant ce qu’ils imitent [ei86Tes O
pLpotvTat TovTo] »%7 . cette connaissance, ayant pour objet I’attitude du personnage
représenté, fait en sorte que le oxfja de I’imitation produite mime celui qui est imité*®®. La
conformité du oxfjpa est garante de la vérité de la représentation. En ce qui concerne
I’attitude exprimant la justice et, en général, I’excellence, « Sitkatoolvns TO oxfpa Kal

6\ns cUANIBONY dpeThis »% ceux qui la connaissent la reproduisent d’une maniére qui est

%65 République, 1V, 443 ¢ 4-5 (c’est moi qui traduis). Dans la République, cette « image de la justice » est fournie
par la cité que Socrate et ses interlocuteurs fagonnent en parole (cf. République, I, 374 a 5 et 1V, 420 ¢ 2). Mais
la cité possede aussi un Bios (sur ce point, cf. DESCLOS, M.-L. [1998b], p. XXI-XXII), lequel est également
susceptible de se déployer, sinon sous la forme d’une biographie, du moins a travers une histoire, comme celle
que raconte Critias. Je développerai cette comparaison au Chapitre I11 (cf. notamment la section 1, pp. 217- 232).
%% République, 1V, 443 ¢ 1-2 (c’est moi qui traduis)

%7 Sophiste, 267 b 7

%8 Cf. Sophiste, 267 b 11-12. Sur Platon et le mime, cf. ARISTOTE, Poétique, 1, 1447 b 3 et
LASSERRE, F. (1976), p. 62 : « Platon veut vraiment qu’on le lise comme on lit un mime de Sophron. »

%9 Sophiste, 267 ¢ 2-3
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0 Nest-ce pas la tache que remplissent les Dialogues, en particulier

qualifiée d’« LloTopLk?] »
a I’égard de Socrate ? Dans les nombreux biographemes qu’ils comportent, ils développent en
effet les multiples oxnpaTta conformes a ce dtkatoovns oxfipa, qui joue donc a leur égard
le role d’un principe : le biographe philosophe est celui qui possede la connaissance de ces
oxnpaTa et de ce principe, et les confronte entre eux, pour nous permettre d’en apprécier la
VErité, pour nous persuader, par I’exemple, d’adopter ses conceptions éthiques et le mode de
vie qu’il défend. Mais, s’il s’agit de vérité, comment comprendre dans ce cas que I’Etranger

41 (aux cotés de la sophistique), brouillant ainsi

I’inscrive dans le genre dbavTaoTik6V
I’opposition, pourtant rappelée, entre eikaoTiky Téxvn, et davtaoTiki*’?? Platon sous-
entend-il ainsi que la biographie philosophique peut se passer de I’exactitude dans son récit,
de facon a donner éventuellement plus d’ampleur au mode de vie qu’elle représente ? Est-elle

la réplique®”

(sous forme développée) d’un genre de vie, ou un art de I’illusion destiné a le
faire paraitre plus grand qu’il n’est en réalité*™* ? La statue de Socrate respecte-t-elle les
proportions de son objet ? Ces questions, qui concernent le statut philosophique du discours
biographique, seront examinées au Chapitre Il : il s’agira de savoir dans quelle mesure le

philosophe peut se rapprocher ainsi du sophiste, du rhéteur, ou encore d’un « historien »

% Sophiste, 267 e 1. L’«ioToptkny pipnots » me parait désigner une certaine « imitation qui a valeur de
témoignage » : le verbe ioTopelv signifie en effet «étre témoin, enquéter, s’informer, interroger »
(CHANTRAINE, P. [2009], p. 752). Dans cette optique, « faire [’histoire de Socrate » (DESCLOS, M.-L. [1992a],
p. 15) revient a témoigner a son sujet. Sur I'lotopla chez Platon, on consultera le livre de M.-L. Desclos, intitulé
Aux marges des dialogues de Platon (2003), notamment pp. 161-163, et pp. 235-238 : elle montre que ’laTopla
se trouve dans ’espace intermédiaire entre philosophie et politique, et ainsi privée de domaine propre. Or le
Sophiste me paraft fournir une « délimitation » (p. 236) du domaine de I’lotopia, qui consiste a en faire un
témoignage biographique. Elle est définie comme une espéce du genre davtacTikdy, caractérisée par la
connaissance du oxfipa qu’elle imite. Je reviendrai sur tous ces points au Chapitre 111, p. 205 sq..

41 Cf. Sophiste, 266 d 10

472 Cf. Sophiste, 235 d 1 — 236 ¢ 7; 266 d 9-10. Le genre dans lequel s’inscrivent ’eikacTiky et la
davtaoTikn Téxrn est I’ « eldwlomoitkn Téxvn » (235 b 8-9), «la technique de la production d’images ».
L’eikaoTikn Téxvn peut ensuite étre définie comme technique de ’image ressemblante : Alcibiade souligne
ainsi la ressemblance entre I’elkdv qu’il propose de Socrate, et son objet, employant pour cela a deux reprises le
verbe éowkévar (cf. Banquet, 215 b 4 et 6), dont dérive eikdv (cf. CHANTRAINE, P. [2009], p. 338). Par
opposition, la davTacTikn Téxyn peut étre caractérisée comme technique de 1’image illusoire. On a ainsi le
genre et ses différences spécifiques. Sur cette distinction, cf. TEISSERENC, F. (2010), pp.8, 98-106,
PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 135-151, et VILLELA-PETIT, M. (1991), pp. 58-60 et 84-90

473 Cf. Sophiste, 235d 7 —e 2

474 Cf. Sophiste, 235 e 5— 236 a 2



Introduction. Images et valeur 82

comme Thucydide*"

, mais aussi d’apprécier la nouveauté de ce discours biographique par
rapport a ’'loTopla que pouvait pratiquer ce méme Thucydide. Il semble en effet qu’on assiste
a I’émergence d’un nouveau discours’’®, chargé d’accompagner et de valider les positions

77

éthiques du philosophe de I’ Académie. De ce fait, « faire Ihistoire de Socrate »*'’ revét une

importance singuliére, a la fois du point de vue de I’« LoTopia », mais aussi des « origines de

8. contemporaine de « I’auto-institution de la philosophie »*°, I’entreprise

la biographie »*'
fait partie de 1’opération généralisée de délimitation des champs du savoir que méne Platon*®.
Pour délimiter le domaine de 1’éthique, il convient donc de commencer par la: en se
demandant quelle région du savoir Platon circonscrit, en la nommant « toTopikn ». Est-ce la
ce chant du cygne que la légende attribue & Platon*®*, « charmant de ses accents mélodieux les
oreilles des hommes et des dieux »*, grace a Dattrait d’un langage a la fois figuré et
biographique*® ? Apulée donne & ce sujet une précision intéressante : la rencontre se serait

faite devant la statue d’Eros. Quel role attribuer a ce dernier dans le récit des €pya

" En fait, «si Solon, Hérodote, ou Thucydide ne se désignent pas comme des “historiens”, c’est [...] tout
simplement parce que a, leurs propres yeux et aux yeux de leurs contemporains, ils n’en sont pas »
(DEscLOS, M.-L. [2003], p. 66) : le mot ne peut donc étre utilisé que par commodité ; un Thucydide se rapproche
beaucoup, en revanche, du rhéteur (cf. pp. 49-66, 161-163); il a donc pleinement sa place dans la série
mentionnée, quel que soit le titre qu’on lui donne.

46 Cf. MOMIGLIANO, A. (1991), p. 71: «Nous ne pouvons nier que la biographie a revétu une nouvelle
signification au moment ou les socratiques ont exploré cette zone entre veérité et fiction qui déconcerte tant
I’historien ». 11 souligne également la rupture brutale qui s’est produite entre le V° et le 1V® siécles, de telle sorte
que «la biographie ainsi que 1’autobiographie seraient reparties de zéro au quatriéme siécle » (p. 69): ce
nouveau départ me parait li€ aux Dialogues de Platon, comme j’essaierai de le montrer au Chapitre IlI
(p. 205 sq.) : la biographie devient I'toTopia telle qu’il la définit dans le Sophiste, rompant aussi bien avec les
formes antérieures d’loTopla, qu’avec les tentatives biographiques du siécle précédent.

" DEscLOS, M.-L. (1992a), p. 15

478 La formule est empruntée au titre du livre d’A. Momigliano, publié¢ en 1991 dans sa traduction frangaise.

% DEsCLOS, M.-L. (2003), p. 161

80 Sur ce théme, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 145-163

“81 Cf. APULEE, Platon et sa Doctrine, I, 1. Dans le Phédon, Platon attribue ce biographéme & Socrate (cf. 84 d 8
— 85 b 9), mais F. Lasserre montre que « les premiers lecteurs du Phédon, ceux qui avaient, a I’Académie, suivi
I’enseignement de Platon, lisait ce dialogue comme le témoignage non pas de Platon sur Socrate, mais de Platon
sur Platon » (LASSERRE, F. [1986], p. 52).

82 APULEE, Platon et sa Doctrine, 1, 1

“83 La biographie combine en effet I’agrément de la p{punots (cf. par exemple République, 111, 398 a 1-8) et « la
séduction de ’exemple » (LASSERRE, F. [1986], p. 55).
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socratiques, et dans cette nouvelle toTopia ? Cette rencontre devant la statue d’Eros se
traduira en outre, dans le Banquet, par une statue a 1’effigie de Socrate : quelle signification

accorder a ce biographéme ? Quels sont les liens entre la biographie, la statuaire, et Eros ?

Section 4.

Eros, biographe et sculpteur

D. T. Steiner s’efforce de situer ce motif « dans le contexte d’un leitmotiv qui traverse
les plus grands textes: les statues, et le mode particulier d’amour qu’elles ressentent et

inspirent, sont seules aptes a effectuer des actes de procréation autonome. »*

J’ajouterai que
devenir philosophe, ¢’est disposer en soi-méme d’une image susceptible d’étre déployée dans
deux directions: a la fois dans ses propres actes, dans Dattitude adoptée face aux
circonstances de sa propre vie, mais aussi sous la forme d’une biographie exposant I’exemple
d’un Socrate (ou de tout autre philosophe pouvant jouer ce role) ; I’'une et I’autre directions
¢tant évidemment paralléles. De ce point de vue, 1’art d’ Apollodore ou d’Alcibiade revét une
forme tout & fait singuliére, qui leur mérite un titre qui ne ’est pas moins. En raison de la
figure de Socrate-silene qui ouvre et ferme 1’éloge de Socrate par Alcibiade dans le Banquet,
et qui reléve de la statuaire, ils s’inscrivent dans le schéma décrit par le Phédre : 1’éraste*® se
conduit envers I’éroméne « comme s’il s’agissait d’un dieu [0s Oeov adTOV ékelvov dvTal],
il lui érige en lui-méme une statue qu’il pare [€avTd olov dyalpa TekTalvetal Te kal

kaTakoo el ], pour I"honorer et célébrer ses mystéres. »*® Pour les deux jeunes gens, et pour

bien d’autres, Socrate devient Eros lui-méme, et ils lui élévent une statue sacrée, un dya\pa.

% STEINER, D. T. (1996), p. 89

“5 Pour désigner I’adulte dans la relation homophile, j’emploierai désormais le terme « éraste », transcrit du grec
¢paocTis, et donc le terme « éromene » pour 1’adolescent, de fagon a éviter les équivoques des termes francais
correspondants, dont les sens sont bien différents.

% pPhedre, 252 d 7 — e 1 (¢’est moi qui traduis)
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La pavia d’Apollodore semble donc se rattacher & Eros*’

(tout autant qu’aux Muses), au
méme titre que celle d’Alcibiade*®®. C’est pourquoi la statue qu’ils réalisent prend la forme
d’un siléne, les satyres ayant les rapports les plus étroits avec I’activité sexuelle et 1’érotisme,
et d’une boite contenant elle-méme des figurines divines. C’est pourquoi aussi la biographie
qu’ils développent doit étre nommée statuaire morale, dans la mesure ou elle représente le
mode d’étre ou la « tournure [tpémos] »*®° de Socrate, sous I’espéce d’une sculpture. Seule
cette dénomination parait pouvoir rendre compte de sa singularité. Prise en ce sens, la
statuaire morale est une forme du désir d’immortalité qui, selon Diotime, est la racine d’Eros :
d’Apollodore on pourrait dire que, «en considérant Homeére, Hésiode et les autres grands
poctes, il les envie de laisser d’eux-mémes des rejetons qui sont a méme de leur assurer une
gloire, ¢’est-a-dire un souvenir éternel [aBdvaTov kK \éos kal pvipny mTapéxeTat], parce
que leurs poémes sont immortels. »*® Les liens sont constants et bien attestés dés Homeére,
entre le k\éos produit par la parole, et celui dont témoigne le monument funéraire, la statue

1 Mais I’attitude d’Apollodore s’apparente aussi a I’'toTopla : « Cela ne

du mort, son ofjpa
fait pas encore trois ans que je fréquente Socrate et que je m’emploie chaque jour [émipeles
Temoinpat €kaotns Nuépas] a savoir [eidéval] ce qu’il dit et ce qu’il fait [6 TL dv Méyn 7
mpdTTn] »%. Eldéval est en effet le verbe qui sert a définir I'loTopia dans le Sophiste*®, et
dont dérive étymologiquement toTopely, qui signifie «étre témoin, enquéter, s’informer,

interroger »***, puis « raconter ce que ’on a appris »** : or ¢’est précisément en sa qualité de

“7 Cf. Phedre, 245b 1 —c 2

488 Cf. Banquet, 213 d 7 : Socrate parlant d’Alcibiade évoque « sa fureur et sa passion amoureuse [Ty ToUToU
paviav Te kal dtiepactiav]. »

“8% Phedre, 252 d 6-7 : « Chacun choisit I’objet de son amour [...] selon sa tournure d’esprit [Tpos Tpémov]. »
(traduction modifiée pour Tpdmos) Cette phrase précede immédiatement celle citée ci-dessus.

“% Banquet, 209 d 2-5

91 1 *idéal de mort héroique se constitue comme réponse a la question : étant donné que tout ce qui est humain
semble périssable, « comment est-ce que je peux trouver le moyen d’atteindre un peu de la stabilité de cette
existence, que j’attribue aux dieux ? Cette stabilité est le fait que mon nom, mon existence singuliére, ce que j’ai
fait, ce que j’ai été, resteront pour toujours inscrits dans la mémoire des hommes de deux fagons. D’abord les
poétes dans leurs chants vont célébrer ce que les Grecs appellent kléos aphthiton, une gloire chantée,
impérissable [...]. Ensuite, le mémorial funéraire. » (VERNANT, J.-P. [2001], p. 24)

%2 Banquet, 172 ¢ 5-6

498 Cf. Sophiste, 267 b 7

% CHANTRAINE, P. (2009), p. 752

% CHANTRAINE, P. (2009), p. 752
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témoin*® des paroles et des actes de Socrate qu’Apollodore est apte a en faire le récit pour
son interlocuteur anonyme. Mais quel lien existe-t-il entre Homére et I'loTopla ? L’un et
’autre ont également pour but de sauver de I’oubli les « grands et merveilleux exploits [¢pya

497

peydla kal Oopactd] »™" qui ont pu étre accomplis. S’inscrivant dans cette lignée,

Apollodore, m{ par Eros, peut donc étre décrit comme biographe et sculpteur de Socrate.

Quant a Alcibiade, I’image insérée dans ses discours renvoie a [’homologie entre la
parole et [’'image qui s’établit au banquet, et qui est inspirée par Eros*®. Parce que les poemes
chantés au banquet et les ustensiles utilisés sont également le résultat d’un savoir-faire
artisanal, «le poeme produit par le poeéte-artisan qui le marque de sa signature est
I’homologue du vase modelé et historié par Iartiste qui y appose son sceau »**°. Dans le cas
d’Alcibiade, il est simultanément 1’auteur de paroles et d’images se combinant étroitement
entre elles, et répondant ainsi a cette premiére homologie. Il existe en outre une seconde
homologie, qui consiste en une « dichotomie fondamentale »** s’appliquant aussi bien a la
poésie qu’aux sceénes peintes : a la distinction entre poésie de 1’éloge et poésie du blame
«reconnue par Aristote » S0t correspond en effet 1’opposition entre, d’un c6té, «la
représentation des beaux corps de dieux, de héros, ou de jeunes gens a la nudité souvent

décemment voilée »°%

, et, d’un autre coté, le «dessin d’accouplements s’inspirant de
I’animalité ithyphallique »***. Or le discours d’Alcibiade reproduit la méme opposition,

puisque la représentation de satyres et de siléne®® y alterne avec le dévoilement de statues

4%« Ce sont <en effet> les facultés mises en ceuvre par le sujet connaissant, ¢’est-a-dire par I’enquéteur lui-

méme », qui légitiment IloTopla (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 19). Autrement dit, c’est le fait d’avoir vu et
entendu Socrate qui légitime le récit d’Apollodore, qui le tient lui-méme d’un autre témoin autorisé, car
remplissant les mémes conditions : Aristodéme.

“7 HERODOTE, Histoires, |, proéme, 3

% Cf. CALAME, C. (2009), pp. 108-115: I'auteur distingue « trois rapprochements complémentaires », trois
formes d’ « homologie entre produit fabriqué par le poéte et objet faconné par le peintre » (p. 109). Sur
I’iconographie liée au banquet et & Eros, cf. LISSARRAGUE, F. (1999), pp. 23-61. Sur la relation entre la parole et
I’image dans le contexte du banquet, cf. LISSARRAGUE, F. (1989), pp. 119-133.

499 CALAME, C. (2009), p. 109

%0 CALAME, C. (2009), p. 110

%01 CALAME, C. (2009), p. 110. Cf. ARISTOTE, Poétique, 4, 1448 b 24 sq.

%2 CALAME, C. (2009), p. 110

%03 CALAME, C. (2009), p. 110

% Cf. Banquet, 215a7-217a2;221d1—-e4

o
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qualifiées de «0eta kal xpvod kal wdykala kal OavpaoTd [divines, toutes d’or,
parfaitement belles et au plus haut degré admirables] »®. En outre 1’elx¢v produite par le
jeune homme, et insérée dans son discours, comporte elle aussi la méme dichotomie, opposant
d’un coté le siléne sculpté, de I’autre les statues divines qui y sont contenues®®®. Son discours
ne reléve donc pas seulement de I’éloge, mais aussi du blame, en dépit de I’intention
annoncée®”’. « Mais a quoi bon dans les scénes représentées ou les mots [...] <employés>
cette bipartition entre le beau et le laid doublé, dans I’éloge ou la réprobation, d’une

valorisation éthique ? »°%

A cette question C. Calame répond ainsi: «On pourrait, en
poursuivant I’analogie, attribuer aux images eulogisantes et accompagnées d’acclamations
pédérastiques le méme role de cour et d’hommages amoureux que celui dessiné pour les vers
érotiques — vers destinés, on le rappelle, a charmer de jeunes aimés, a les convaincre d’entrer
dans la ¢uhia proposée par un poete adulte, tout en donnant une satisfaction partielle a un
désir amoureux condamné & ’asymétrie. »°° Mais le probléme est qu’appliquée a 1’éloge de

Socrate par Alcibiade, cette interprétation semble contredire cette méme asymétrie, donnée

pour caractéristique de la relation homophile®®. Faut-il en déduire qu’a la faveur d’une

%> Banquet, 216 e 8 — 217 a 1 (c’est moi qui traduis)

%06 Cf. Banquet, 216 d 5— 217 a 2

07 Cf. Banquet, 215 a 4 : Alcibiade annonce qu’il va « faire I’éloge [émaiveiv] de Socrate ». L’éventuelle
ambiguité de cet éloge avait cependant été indiquée par Socrate, interrogeant Alcibiade : « Qu’as-tu en téte ? Tu
vas faire mon éloge en faisant rire a2 mes dépens [éml Ta yeloldTepa pe éravéoels] ? » (214 e 4) Alcibiade
lui avait répondu dans les mémes termes un peu plus loin : « Lui croira sans doute que ¢’est pour faire rire a ses
dépens [éml Ta yeloldTepa], et pourtant ¢’est pour dire la vérité et non pour faire rire que je vais me servir
d’images. » (215 a 5-6) Malgré ce déni, I’ambiguité subsiste, car il y a des indices « d’une pratique de raillerie
comique propre a I’iconographie des satyres. » (CALAME, C. [2009], n. 20, p. 110)

%08 CALAME, C. (2009), p. 111

% CALAME, C. (2009), p. 115

59 Sur « ’asymétrie constitutive » de I’homophilie, cf. CALAME, C. (2009), pp. 38-46 : I’adulte aime un
adolescent, qui n’est lui-méme pas touché par Eros, et qu’il lui faut donc séduire par la poésie, le chant, la
musique, ce qui aboutira a la ¢t\ia, relation de confiance réciproque. Comme 1’indique Platon Iui-méme dans le
Phédre, I’adolescent éprouve lui aussi un sentiment, « cependant il ne ’appelle pas amour €t  ne croit pas que ce
soit cela [ka\el 8¢ avTov kal oleTal ok €pwTa], mais <plutdt> de 1’amitié [dANd dLdlav elvar]. » (255 e 1-2,
c’est moi qui traduis) Comme le précise C. Calame a propos des poémes méliques, « si I’objet du désir dans sa
jeunesse adolescente peut devenir sujet de dbilety, il ne I’est jamais, au moins dans les poémes qui nous sont
parvenus, du verbe épdv. » (p. 44). Selon lui il n’en va pas autrement en philosophie : cf. CALAME, C. (2009),
pp. 260-261. Sur le terme d’ « homophilie », cf. p. 83 : « Le caractére singulier de la relation entre adulte et

adolescent de I’un ou I’autre sexe nous portera désormais a parler d” “homophilie”, en abandonnant aussi bien le
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inversion des roles typiquement socratique®**

, le jeune homme se retrouve placé en position
d’éraste, comme il le reproche a Socrate®? ? L’image du siléne, le blame qu’il prononce,
correspondrait alors a la réprobation due a cette infraction a la régle. Les statues divines, la
part de 1’¢loge, reviendrait en revanche a la valeur de Socrate, a son caractére exemplaire‘r’ls.
Mais le philosophe a-t-il pu aller aussi loin dans I’inversion des valeurs qui caractérisent la
relation homophile ? Pour C. Calame en effet, « asymétrie oblige, méme en philosophie »** :
I’inversion, s’il y en a une, doit étre beaucoup plus limitée®™. Une autre interprétation
consisterait alors a soutenir que I’éloge de Socrate par Alcibiade refléte surtout ce dernier,
méme s’il est sans doute aussi I’écho de discours tenus par le philosophe : « En effet le désir
amoureux de I’éroméne n’est qu’un avTépws, NON pas un amour réciproque ou un ‘“contre-
amour” comme trop souvent on 1’a affirmé, mais un amour spéculaire qui nait dans 1’aimé et
qui lui renvoie une image non pas de ’amant mais de lui-méme. Les régles de 1’asymétrie et

du décalage sont respectées. »*'®

Alors que I’éraste engendre une statue a I’effigie de
I’éromeéne auquel il rend un véritable culte®’, ’éroméne, mi par la dptAla plutdt que par
€pws, n’engendre de statue qu’a sa propre ressemblance, « se voyant lui-méme dans celui qui

I’aime comme dans un miroir »°. Ainsi P«el8wlov »*° quest avrépos reléve de «la

terme d’ “homosexualité”, trop général, que celui de “pédérastie”, que la convention linguistique restreint a la
relation masculine. » J’en ferai autant pour ma part.

> gyr ce theme, cf. NARCY, M. (1984), pp. 35-57

*2 Cf. Banquet, 217 ¢ 8 — d 1 : Alcbiade se comporte envers Socrate « comme un éraste qui veut entreprendre
celui qu’il aime [GoTep épactns Taldikols émiBovietwr] » (c’est moi qui traduis) ; cf. aussi 222 b 1-4.
Comme le remarque D. T. Steiner a propos de ces deux textes, « le discours tenu par le narrateur va dans le sens
d’un brouillage [goes on to blur] de la distinction évidente entre I’épacTris et Iépdpevos, et de la mise en
question de I’attribution de ces deux rdles. » (STEINER, D. T. [1996], p. 90)

513 Cette valeur s’atteste par exemple au combat : cf. Banquet, 220 d 5 — 221 ¢ 1.

14 CALAME, C. (2009), p. 136

> Socrate ne devient pas I’éroméne, contrairement & ce que croit Alcibiade ; mais il refuse les satisfactions
physiques en échange desquelles 1’éraste accorde habituellement ses soins et son attention : cf. Banquet, 219 e 2
—219a1;219c2—-d2.C’est la ce qu’Alcibiade ne comprend pas, car, dans le cadre de la relation homophile,
«il est beau d’accorder » (CALAME, C. [2009], p. 39). En outre le philosophe demande au jeune homme de
surmonter lui aussi I’impulsion qui le porte au plaisir physique : cf. Phédre, 255 e 7 — 256 a 6.

%18 CALAME, C. (2009), p. 260. Sur dvTépws, cf. Phédre, 255 e 1

" Cf. Phedre, 251a5-7;252d8 -e 1

%18 Phedre, 255 d 5-6 : « "Qomep 8¢ €V kaATOHTTPY €V TG EpAVTL EauTdv Hpdv. » (¢c’est moi qui traduis)

%1% phedre, 255d 8
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catégorie psychologique du double »*?° : ¢’est un double de lui-méme qu’Alcibiade produit a
travers ses discours et dans la statue dont il parle. Parce que c’est un double, une réalité qui lui
apparait comme extérieure a lui-méme, il peut s’y confronter et se mesurer a elle, de fagon a
pouvoir porter un jugement objectif sur lui-méme®*!. L’éromeéne est face & son double, qui le
juge, mais Socrate reste ’éraste, celui qui est animé par Eros, comme le montre sa
ressemblance frappante avec lui®*. 1l n’enfreint pas la régle de I’asymétrie, et ne peut étre
blamé pour cela. Deux lectures sont donc possibles de I’image proposée par Alcibiade : ou
bien le siléne sculpté est une fagon de blamer 1’inversion des rdles opérée par Socrate®® ; ou

bien c’est un double et un reflet d’Alcibiade. Ce probleme sera examiné au Chapitre 1V de la

Premiere partie. Pourquoi différer autant ?

Sa complexité tient au fait qu’il enveloppe plusieurs autres difficultés, dont voici la

liste :

20 Cf, VERNANT, J.-P.(1998), pp. 325-338. On consultera plus particuliérement la page 329 sur I’e{Sw\ov (terme
désignant les phénomenes qui relévent de la catégorie du double), et la page 330 pour une définition de cette
catégorie : « La catégorie du double [...] suppose une organisation mentale différente de la nétre. Un double est
tout autre chose qu’une image. Il n’est pas un objet “naturel”, mais il n’est pas non plus un produit mental. [...]
Le double est une réalité extérieure au sujet mais qui, dans son apparence méme, s’oppose par son caractére
insolite aux objets familiers, au décor ordinaire de la vie. » (c’est moi qui souligne)

21 Cf. Banquet, 215 e 6 — 216 a 1 : « Mais lui, ce Marsyas, il m’a bien souvent mis dans un état tel [oUTw
SLeTéOn] qu’il me paraissait qu’il ne valait pas la peine de vivre de la maniére dont je me comporte [GoTe pot
S6EaL uny BLeTov elvat ExovTt s éxw]. » (traduction L. Brisson modifiée)

522 Eros est « toujours pauvre [mévns] » (Banquet, 203 ¢ 6), « va-nu-pieds [avumédnTos] » (203 d 1), « il est &
laffit de ce qui est beau et de ce qui est bon [émBovAGs Tols kalols kal Tols dyabois]» (203 d 4-5),
« employant toute sa vie a philosopher [dptlocoddv Sta mavTos Tob Blov] » (203 d 7-8, traduction L. Robin).
Quant a Socrate, il déclare a ses juges, dans 1’Apologie : « Que voulez-vous, de I’argent je n’en ai pas »
(38 b 2-3). En plein hiver, « il marchait pieds nus [dvvméénTos] sur la glace » (Banquet, 220 b 6-7) En outre,
comme I’observe encore Alcibiade, « un penchant amoureux mene Socrate vers les beaux gargons [€pwTikds
SidkeLTal TOV kaAdr] » (216 d 2-3). Quant a la philosophie, il n’a cessé de la pratiquer toute sa vie. Sur ce
rapprochement entre Socrate et Eros, cf. ROBIN, L. (1951), n. 2, p. 55 et HADOT, P. (1987), pp. 95-108

2% M. Narcy, interprétant I’eipwvela socratique comme renversement des roles, montre ainsi qu’elle lui est
« toujours occasion de blame » (NARCY, M. [1984], p. 51). Sur lelpoveila socratique dans le Banquet,
cf. 216 e 4 et 218 d 6-7 ; et NARCY, M. (1984), p. 45, p. 51 et p. 55 : pour Alcibiade, « I’eipwveia de Socrate
est UBpts ». 1l est certain qu’Alcibiade croit que Socrate veut renverser les roles (cf. Banquet, 222 b 3-4) , mais

I’intention du philosophe peut étre différente : il est peu probable qu’il veuille devenir I’éromeéne.
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I. 1l souléve tout d’abord la question de la vérité ou de 1’objectivité dont est susceptible
le discours d’Alcibiade : qu’il s’agisse d’un jugement porté sur Socrate ou sur lui-
méme, on peut douter de son exactitude et de sa valeur de témoignage a 1’égard de la
vie du philosophe, un jugement n’étant pas un témoignag6524.

Il. Alcibiade ne semble donc pas pouvoir jouer le réle de biographe/sculpteur qui lui était
attribué plus haut : il faut s’interroger sur ce qui peut conférer une 1égitimité a 1’auteur
d’un tel récit, et donc sur la l1égitimité de celui-ci.

I11. La biographie de Socrate ayant pour une large part un caractére fictif>®

, peut-elle

réellement étre qualifiée d’loTopikr) ? Platon propose-t-il ainsi une nouvelle

conception de I'toTopla, sur I’axe de 1’éthique, quitte a s’affranchir de ’exigence de

conformité au réel qu’il pose par ailleurs®?° ?

IV. Mais cette biographie n’est-elle pas le fruit de ’imagination de 1’amant-sculpteur,
s’enfermant dans les images qu’il produit lui-méme®?’ ? Ou bien peut-elle retrouver le
chemin du réel, notamment en s’insérant dans 1’ « loTopla mepl dpvoews »%8 dont

elle constitue en effet I’'un des domaines®?® ?

4 M.-L. Desclos montre ainsi qu’Hérodote « adopte une attitude de retrait vis-a-vis du destinataire de son
ceuvre, censé rester libre de donner ou non son adhésion aux propos du scripteur » (DESCLOS, M.-L. [2003],
p. 15) : il laisse a son lecteur-auditeur le soin de juger, méme s’il s’agit aussi d’« une tactique remarquablement
habile qui consiste a illusionner I’auditoire sur le pouvoir de décision qui lui est laissé. » (p. 85)

%% Cf. LASSERRE, F. (1986), p. 56

526 (C’est ce que semble impliquer la définition de I'eikacTik Téxvm, comme technique de 1'image
ressemblante : cf. Sophiste, 235d 7 —e 2.

527 Cf. STEINER, D. T. (1996), p. 92 : « La tentative de prendre possession de I’étre aimé doit, en vertu du
paradigme de ’amoureux de statue, inévitablement échouer. Comme les personnages d’autres textes pourraient
I’apprendre a Alcibiade, la transformation, littérale ou métaphorique, de I’étre aimé en statue, peinture, ou idole,
nourrit seulement en les frustrant les passions que la vision de I’elkdv a suscitées. »

528 Phédon, 96 a7

529 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 63-64. Il faut préciser que ce domaine n’est pas encore délimité comme tel
pour ceux que 1’on qualifie d’ « historiens » (Hérodote ou Thucydide), bien qu’ils ne se soient jamais dénommés
ainsi : 'lotopla qu’ils ménent sur les affaires humaines est partie intégrante d’un tout (la ¢voLs), ce qui autorise
de multiples échanges avec d’autres domaines d’investigation. S’il est vrai, comme je le soutiens, que Platon
entreprend de délimiter ’loTopia dans le Sophiste (267 e 1), il n’en demeure pas moins que ce type d’enquéte

reste étroitement solidaire de '« toTopla mepl dloewns » (Phédon, 96 a 7).
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En suivant ce cheminement, les quatre chapitres qui suivent examineront donc le statut du
discours éthique dans les Dialogues. Aprés D’avoir circonscrit et défini, on pourra
éventuellement fonder, sur ce terrain, 1’éthique elle-méme, en indiquant, tout a la fois, la
nature de la question posée, et celle de la réponse apportée : elles dépendent 1’une et 1’autre de
la nature du discours tenu. Cette fondation fera 1’objet du Chapitre V, placé en position
intermédiaire entre les Premiére et Seconde parties, parce qu’il tire les conséquences de 1’une,
afin d’ouvrir I’autre. L’image pourra alors reconduire a la valeur qu’elle exprime, la statue de
Socrate & ’excellence : mais il faut au préalable lire « la comédie et la tragédie de la vie »*°

ou elles s’insérent.

*%0 philgbe, 50 b 3 : «1j Tod Plov ... Tpayedia kal kepedia ». Sur cette formule, cf. BENARDETE, S. (2009),
notamment pp. ix-xii, n. 109 p. 60, pp. 87-91, 207-208 ; DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 82 ; et SEGAL, C. (1993),
p. 258. Comme on I’a déja remarqué (cf. n. 51, pp. 13-14 ; puis p. 44), la philosophie, concue comme art de
I’existence, implique 1’écriture : celle-ci permet de se mettre en scéne soi-méme, afin de construire, & travers
divers personnages, 1’image de ce qu’on veut étre. L’éthique platonicienne améne ainsi son auteur a prendre les
traits du médecin et du sculpteur (cf. n. 247, p. 45). La Premiére partie montrera qu’elle trouve un cadre
approprié dans les Dialogues, comme tragédie et comédie de la vie. On peut leur appliquer ce qu’A. Nehamas dit
des auteurs modernes qui se rattachent a la tradition philosophique de 1’art de 1’existence : « Leurs lecteurs [...]
peuvent <y> trouver des modéles convaincants de la maniére dont une vie unifiée et riche de sens peut étre
construite a partir des événements accidentels qui la constituent. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 7) Je montrerai, au
Chapitre 111 en particulier (puis au Chapitre VII, dans la Seconde partie), que la vie de Socrate offre ce type de

modeéle.
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Premiere Partie.

La tragedie et la comeédie de la vie

« Philosophy must be itself the truth of comedy and tragedy

and the good of human life. »*

! BENARDETE, S. (2009), p. 91 : « La philosophie doit étre elle-méme la vérité de la comédie et de la tragédie et

le bien de la vie humaine ».
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Chapitre premier.

Les oxnpaTa du discours : figures, postures et clés de lecture

« Seuls Agathon, Aristophane et Socrate étaient encore éveillés et buvaient dans une
grande coupe qu’ils se passaient de gauche a droite. Socrate dialoguait avec eux [Tov ovv
Tokpdtn avtols dtaléyeobai]. Des propos tenus, Aristodeme disait ne pas se souvenir
[oUk €dn pepviiobar Tov Adywr], car il ne les avait pas suivis depuis le début, et il avait la
téte lourde. Cependant I’essentiel était que Socrate les forgait progressivement de convenir
[TO0 pévrtoL keddhatov Tpooavaykdleww TOV ZokpdTn Opoloyely avTols] que c’est au
méme homme qu’il appartient de savoir composer des comédies et des tragédies [ToD avToD
Avdpos elval kepedlay kal Tpayediav émioTachal Tolelv], et que art qui fait le poéte
tragique est aussi celui qui fait le poéte comique [kal Tov Téxvy TpaypdomoLor GvTa Kal
kopedomoLov etvat]. Ils se trouvaient forcés de 1’admettre [TadTa 61 dvaykalopévovs],
méme s’ils ne suivaient pas trés bien la discussion ; ils dodelinaient de la téte. Le premier a
s’endormir fut Aristophane, puis ce fut le tour d’Agathon, alors qu’il faisait grand jour déja.

Alors Socrate, aprés les avoir de la sorte endormis, se leva et partit. »

! Banquet, 223 ¢ 4 — d 10 (traduction L. Brisson modifiée). Sur ce texte, cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), pp. 78-83 ;
ROBIN, L. (1951), pp. VII-VIIl, etn. 1 p. 92
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Comme a la fin du Phédon, « le corps du philosophe est symboligue : jamais la téte ne
sera atteinte »°. Aristodéme a au contraire « la téte lourde », tandis que la plupart des convives
sont déja endormis, et qu’Aristophane et Agathon vont bientdt sombrer dans le sommeil a leur
tour. Seules restent donc, au milieu de I’endormissement général, la clairvoyance et la lucidité
du philosophe, encore capable de dialoguer (StaléyeaBal). De plus, il ne se contente pas,
contrairement & son habitude, d’interroger sans répondre®, mais il contraint ses interlocuteurs
a admettre sa thése, par la force d’une démonstration: les deux verbes employés
(mpoocavaykalew, avaykdlewv), pour désigner cette contrainte soulignent en effet la
nécessité rationnelle a laquelle sont soumis les deux interlocuteurs du philosophe, et la
progression de la démonstration en direction (mp6s) du point ou veut les conduire Socrate.
Mais alors que cette nécessité est soulignée, la démonstration elle-méme est absente, car
Aristophane déclare « ne pas se souvenir des propos tenus ». Seul subsiste «1’essentiel [T0
kedbdhatov] » : la thése, qui est ainsi comme une téte sans corps®. Le discours de Socrate est a
cet égard comparable a son auteur, qui semble indifférent aux fonctions biologiques
auxquelles sont assujettis les autres hommes, et dont la téte, ou 1’esprit, peut ainsi se tenir a

part du corps®. Or ce n’est pas la premiére fois que cette étrangeté se produit dans le Banquet.

Car la «perétn OavdTou »°, avec les postures (oxfpara) si frappantes qu’elle
entraine, encadre le texte du Banquet, figurant au tout début du récit d’Aristodéme’, et au
milieu de celui d’Alcibiade® : 1’« exercice de mort »°, comme traduit N. Loraux, y prend la

forme de la « catalepsie ». Selon Aristodéme, « ¢’est une habitude que [Socrate] a [€Bos ydp

2 LORAUX, N. (1982), pp. 43-44

% Cf. République, 1, 337 a 5-7, et NARCY, M. (1984), pp. 50-51

* Le mot keddatov, qui signifie « téte, région de la téte, point principal, essentiel », est en effet étroitement
apparenté a kepa\r} (CHANTRAINE, P. [2009], p. 502). Or Socrate compare le discours a un corps, qui doit donc
posséder une téte : « Tout discours doit étre constitué comme un étre vivant [8elv mdvTa A\oyov domep {Pov
ovveoTdval] ; il doit avoir un corps qui lui appartient [copd TuL €xorTa adTov avtod], qui ne manque ni de
téte ni de pieds [doTe piTe dxédalov elvar pnTe dmouvr], et présente un milieu et des extrémités, écrits de
maniére a établir une juste proportion entre eux et avec I’ensemble. » (Phédre, 264 ¢ 2-6)

® Dans le Phédon, Socrate définit en effet la philosophie comme « purification [kdfapats] » et celle-ci comme
consistant a « séparer [T0 xwpilewv] le plus possible ’ame du corps » (67 ¢ 4-6).

® Phédon, 81 a 1. Cf. aussi 67 e 3. Sur cette notion, cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 165-183

" Cf. Banquet, 175a2-b 4

8 Cf. Banquet,220c1-d5

% LorAux, N. (1982), p. 40
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Tt ToUT® €xel]. Parfois, il se met a I’écart n’importe ou, et il reste la tout droit planté
[€onKer]. »® Nous sommes ici en présence d’une description de I'\fos socratique, Nfos
qui prend une forme visuelle autant que morale, en méme temps qu’un aspect singulier et
incompréhensible aux yeux des convives : « Quel comportement déconcertant, s’écrie [ainsi]
Agathon [dTomov v°, €dn, Myets] »™, en entendant le récit fait par son esclave de la posture
socratique. Ce premier apercu sur le Tpdmos socratique doit en outre étre complété du point
de vue fourni par Alcibiade, citant Homere : « Ce que fit d’autre part, ce que sut endurer ce
héros énergique [kapTepos avnip], la-bas, un jour en campagne, cela vaut la peine d’étre
entendu [dElov akotoat]. Concentré en effet sur ses pensées, il était, a ’endroit méme ou il
se trouvait au point du jour, resté fixé [eloTrket] & examiner un probleme [okomav]. Et,
comme cela n’avancait pas, il n’abandonnait pas, et il restait la planté a chercher [eloTrikel
(nTév]. »*? LA aussi le role des spectateurs, les soldats, est manifeste et clairement
mentionné : le regardant d’abord « de travers »™, ils « se faisaient savoir les uns aux autres »**
ce fait extraordinaire, puis certains se mirent dehors, la nuit, pour continuer a le regarder.
Dans ce court passage, on ne trouve pas moins de trois verbes dénotant la vision™. Que faut-il
penser de ce Tpdmos déconcertant, en vertu duquel Socrate se tient debout comme fixé a un
socle, et en raison duquel aussi les autres «le contemplaient comme s’il s’était agi d’une
statue [Gomep dyalpa é0edrTo adTér] »°? Ne sommes-nous pas en présence de 1’un de
ces « dyd\pata dpeths » qu’Alcibiade dit avoir découverts dans le siléne sculpté, c’est-a-
dire en Socrate ? N’est-ce pas en effet une telle attitude « qu’il convient d’avoir devant les
yeux si 1’on veut devenir un homme 4 la valeur éclatante [ka\os kdyadés] »™, & bien plus

juste titre que la figure de Charmide, auquel s’applique la comparaison (socratique)

10 Banquet, 175 b 2-3, traduction L. Brisson modifiée : je reprends pour le verbe (ot la traduction suggestive
proposée par L. Robin, qui le rend par « étre planté », ou «étre tout droit planté ». Elle permet en effet de
souligner que Socrate est comme fixé en terre : cf. ci-dessous.

1 Banquet, 175 a 8, traduction L. Brisson modifiée

12 Banquet, 220 ¢ 3-5, traduction L. Brisson modifiée

3 Banquet, 220 b 8 : « UméPreov adTéV »
4 Banquet, 220 ¢ 6-7

> Cf. Banquet, 220 b 8, ¢ 6, 8

16 Charmide, 154 ¢ 9. Dans le Charmide, cette phrase est placée dans la bouche de Socrate et se rapporte &
Charmide.

7 Banquet, 222 a 4

'8 Banquet, 222 a 5-6
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précédente ? Le nom précis qui revient a cette figure socratique serait sans doute dya\pa
dvaxdpeoens, si I'on tient compte du fait que « la technologie de soi »™ & laquelle font
référence les passages mentionnées est avaxdpnols, c’est-a-dire «la retraite en soi-
méme »?. Le terme se trouve d’ailleurs de fagon étrange dans la bouche de I’esclave
d’Agathon : «Votre Socrate a pris pour retraite le porche de la maison des voisins
[avaxeprioas év 7§ Tév yerTévov mpoblpw], et il y est tout droit planté [¢otnker] »*L. Ce
choix peut souligner qu’a I’opposé 'avaxwpnots (et 'dyalpa dvaxopecsews) constitue une
des plus hautes formes de la liberté, celle-ci se définissant régulierement, chez les Grecs,
comme non-esclavage?. Ainsi, en deux points stratégiques du Banquet, au début du récit
d’Aristodéme, et vers la fin de celui d’Alcibiade, se dressent deux statues socratiques
guasiment identiques, qui mettent le personnage Socrate a part du flux du récit, et, serait-on
tenté de dire, du flux du temps, puisqu’il s’agit du portrait d’un « héros »* : le verbe employé
pour désigner la posture de Socrate est en effet {onut?*, qui signifie notamment « dresser,
placer, arréter [...], fixer »™. 1l renvoie ainsi & un type particulier de statue : «La fixité,
I’immobilité définissent, dans le principe, le kohooods. On le représentera sous deux formes :
soit statue-pilier, soit statue-menhir, faite d’une pierre dressée, d’une dalle plantée dans le sol,
parfois méme enterrée. »*. Le kohoooés, fiché en terre, s’oppose donc, par son immobilité

absolue, suggérée par le verbe {oTnL, au repos en puissance de mouvement qu’évoque la

¥ FoucAuLT, M., L Herméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Premiére heure

20 |a description que donne M. Foucault de cette pratique de soi est intéressante, parce qu’elle lui attribue des
caractéristiques qui sont aussi bien celles d’une statue : « Vous trouvez [...] attestée [...] dans le Phédon (83 a),
la pratique de I’isolement, de I’dvaxdpnots, de la retraite en soi-méme, qui va se manifester essentiellement
dans [’immobilité. L’ immobilité de I’ame et I’immobilité du corps : du corps qui résiste, de ’ame qui ne bouge
pas, qui est en quelque sorte fixe sur elle-méme, sur son propre axe, et que rien ne peut détourner d’elle-méme. »
(FoucAuLT, M., L’Herméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Premiére heure. C’est moi qui souligne.)
Immobilité, fixité, axe vertical, ces prédicats sont ceux que la pierre confére a la statue.

21 Banquet, 175 a 6-7, trad. L. Brisson modifiée

%2 « La liberté a aussi un modeéle politique, dans la mesure ot étre libre signifie ne pas étre esclave de soi-méme
et de ses appétits, ce qui implique qu’on établisse a soi-méme un certain rapport de domination, de maitrise,
qu’on appelait dpx1} — pouvoir, commandement. » (FOUCAULT, M., « L’éthique du souci de soi comme pratique
de la liberté »)

Sur « Socrate parmi les héros », cf. LORAUX, N. (1985), pp. 95-99

* Cf. Banquet, 175a7,b3:220¢c8,d 3

% CHANTRAINE, P. (2009), p. 453

% \VERNANT, J.-P. (1998), p. 326
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statue classique®’. Deux caractéristiques permettent en outre de le rapprocher des dydipata
socratiques : « Les koloooot, confectionnes facilement, devaient étre a I’origine de petite
taille »® (ce qui doit étre aussi le cas des dyd\para pour qu’ils puissent trouver place dans
le siléne sculpté), et, aprés Hérodote, « on n’emploie <le mot> que comme synonyme de
dyalpa »*. Ces différentes remarques conduisent donc & envisager la statue de Socrate,
érigée sous diverses formes dans le Banquet, comme koloaoos. Or quelle en est la fonction ?
Les kolooool sont «des statuettes funéraires, des substituts rituels, des “doubles”, qui
prennent la place des absents et continuent leur existence terrestre »*°. C’est pourquoi ils
doivent étre fichés en terre : il s’agit de fixer ’ame du défunt en I’empéchant d’errer®’. Il
s’ensuit que la mort est plus présente dans le texte du Banquet qu’il n’aurait pu sembler de
prime abord. En outre I’dvaxdpnots, « la retraite en soi-méme », en séparant 1’ame du corps,
fait de celui-ci, des le vivant du philosophe, un double : I’exercice de mort transforme le corps
de Socrate en kohooods. Ajoutons enfin que « I’habitude d’honorer les dieux en sculptant
leur effigie fait considérer la reproduction d’une image dans la pierre comme une promesse
d’immortalité pour qui en est jugé digne, comme une ceuvre de piété pour qui I’accomplit »%2,
Dresser une statue a 1’effigie de Socrate dans le Banquet permet donc de lui assurer ce dont

Eros est le désir : /'immortalité®. L existence de cette statue montre aussi que la philosophie

permet de réaliser ce désir, et offre a Platon le moyen d’accomplir un acte de piéte®. Or il

27 Sur la posture caractéristique de la statue classique, le contrapposto, cf. METRAUX, G. (1995), pp. 76-77 : il se
définit par la « distribution asymétrique du poids sur une seule jambe », ce qui lui permet d’étre « un moment de
repos et de mouvement en puissance tout ensemble ».

8 BENVENISTE, E. (1932), p. 121. Cf. VERNANT, J.-P. (1998), p. 325 : « A I’origine, le mot n’a pas une valeur de
taille. »

» BENVENISTE, E. (1932), p. 121

%0 BENVENISTE, E. (1932), p. 119

31 D’aprés le Phédon en effet, reprenant d’anciennes croyances, I’4me qui était attachée au corps, aprés la mort,
« traine a I’entour des tombeaux, des sépultures, tous endroits ou, en vérité, on voit je ne sais quelles apparitions,
ombres portées d’ames [Juxdv davtdopartal, simulacres produits par des ames [al TotadTal Yuyal elSwla]
délivrées alors qu’elles n’étaient pas pures [...] qui sont forcées d’errer [TAavacfal] autour de pareils objets »
(81 d 1-9). Or le kohooods permet d’éviter ce type d’errance, ou d’y mettre fin (cf. VERNANT, J.-P. [1998],
pp. 326-329). Platon est ici tributaire d’anciennes croyances, qu’il transpose dans le cadre de sa philosophie.

%2 BENVENISTE, E. (1932), pp. 131-132

% Cf. Banquet, 207 a 3-4

% Au Livre VII de la République, aprés avoir indiqué les mérites des dirigeants de la cité faconnée en paroles,

Socrate demande ainsi que « la cité leur accorde des monuments [pvnueta], et des sacrifices, a frais publics,
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semble qu’a la fin du Banquet ce soit encore la méme position de retrait (sinon de retraite)
qu’assume Socrate, notamment par rapport a son corps, dont les fonctions (comme le
sommeil) semblent suspendues, tandis que I’esprit poursuit son chemin. La posture du
philosophe est a nouveau celle d’une statue (bien davantage que d’un homme), conformément
a ce que soutient Alcibiade dans son éloge. Tout au long du banquet raconté par Apollodore,
du début (ou méme avant qu’il ne commence) a la fin, Socrate fait donc figure de koAooods.
Mais quelle en est la signification particuliére dans le récit ? Cette statue indique selon moi la
maniere dont le texte se tient, et dont il faut se tenir face a lui : en retrait. Elle en livre ainsi
une clé de lecture® : ’a\iiera, dans son sens ancien de non-oubli, ne pourra se déployer que
si nous lachons prise, que si nous adoptons nous-méme une attitude philosophique. Prendre
ses distances est en effet la condition pour pouvoir porter un jugement fondé sur un examen
attentif des positions en jeu : cette attitude permettra de rendre la vie a un texte autrement
promis a l’oubli par le jeu méme de Iécriture®®. Mais il s’agit d’une vie intellectuelle,
seconde, distanciée, par rapport a la vie a laquelle chaque homme adhere par ses
préoccupations quotidiennes, et ou il s’absorbe parfois tout entier. Tout autant qu’une posture
du philosophe, le kohooods qu’est Socrate indique [ attitude que doit avoir le lecteur : ¢’est

un oxfpa en ce double sens.

comme a des Génies, si toutefois la Pythie I’approuve, et sinon comme a des étres a la fois heureux et divins »
(540b 7 - 3).

% A. Lhomme montre ainsi que les Dialogues platoniciens comportent deux niveaux de lecture : un premier
niveau, socratique, indique le cheminement de la pensée tentant de surmonter ses propres apories, tandis qu’a un
second niveau, le dialogue, devenant proprement platonicien, vise «une fin plus élevée, fin qu’il ne peut
atteindre que latéralement, via un jeu d’écriture qui ne se révéle pas tant par la forme dialogique que par les
distorsions qu’elle subit » (LHOMME, A. [2001], p. 161). Le jeu d’écriture pour étre déchiffré requiert une clé de
lecture (cf. p. 183). Ainsi, traitant du Cratyle, A. Lhomme montre que la figure du dieu Pan constitue « 1’une des
clefs — sinon la clef — de l’interprétation du dialogue » (n. 50 p. 184, cf. pp. 184-187) : je la comparerai ci-
dessous a celle de Socrate-siléne, avec laquelle elle posséde une structure commune. A I’appui de ce type de
lecture, on peut citer aussi S. Benardete, dont le commentaire du Philébe est intitulé The Tragedy and Comedy of
Life, et qui utilise cette formule comme une clef de lecture pour ce dialogue (cf. BENARDETE, S. [2009],
notamment pp. Xi-xii, 91, et 207). 1l est vrai qu’il ne la qualifie pas ainsi, mais il souligne a plusieurs reprises
qu’on ne peut « refuser a la poésie sa véridicité a 1’égard de la vie [its truthfullness to life] » (p. xii). Dés lors, en
y ajoutant la statue de Socrate pour le Banquet, chacun des trois dialogues cités ici posséderait donc sa propre
clef de lecture.

% Cf. Phedre, 275 a 2-5
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Cette cle de lecture peut étre utile pour comprendre le texte cité en ouverture, car la
thése soutenue n’est pas moins singuliére que Dattitude de celui qui la soutient®’ : le oxfipa
fournit, en 1’absence de démonstration, un appui a la position de Socrate, et la met en relief.
Elle se decompose en deux formules dont la premiere concerne le poete, et la seconde son art :
(1) « C’est au méme homme qu’il appartient de savoir composer des comédies et des tragédies
[ToD avTod drdpos elvat koppdiav kal Tpaypdlav émioTacdal moLelv] ».

(2) « L art qui fait le poéte tragique est aussi celui qui fait le poéte comique [kal TO Téxvn
TPAyeSoToLOV UTa Kal KopedomTolov elval]. »

On s’explique mal leur présence dans le contexte du banquet, ou la tragédie et la comédie
n’ont pas été évoquées, si ce n’est dans la mesure ou I’occasion du cvpmdorov est fournie par
la victoire d’Agathon aux Dionysies, donc a un concours de tragédie38. Ce personnage est en
effet présent aux cotés de Socrate a la fin du dialogue, tandis qu’ Aristophane pour sa part peut
étre associé a la comédie. Faut-il y voir « un symbole »*, comme le suggeére L. Robin ? Selon
lui Socrate « symbolise la Philosophie »*, tandis qu’Aristophane et Agathon « représentent la
Comédie et la Tragédie »**. Mais la philosophie se tient en retrait par rapport & « la tragédie et
la comédie de la vie »*, et pour cette raison les domine, tandis que les autres hommes en
demeurent prisonniers. En raison de ce manque de distance, ceux-ci n’ont pas connaissance de
I’endroit ou ils vivent : ils restent confinés dans la Caverne, sans la considérer comme telle.
En revanche, comme le remarque L. Robin, « une connaissance réelle de I’ame [...] enveloppe
les opposés (cf. Phédon, 97 d) ; ainsi le méme homme serait capable de représenter 1’ame

humaine aussi bien dans sa grandeur et sa noblesse que dans sa petitesse et ses ridicules. »*

% M.-L. Desclos souligne ainsi combien cette déclaration est « paradoxale » : « Etrange affirmation, en effet, que
contredit I’expérience : ce ne sont ni les mémes auteurs, ni les mémes acteurs qui composent ou qui jouent
comédie et tragédie (République, 111, 395 a-b) » (DeEscLOS, M.-L. [2003c], pp. 78-79).

% Cf. Banquet, 173 a 5-7 et ROBIN, L. (1951), n. 1, pp. XX-XXI

¥ RoBIN, L. (1951), n. 1, p. 92

0 RoBIN, L. (1951), p. VII

* RoBIN, L. (1951), p. VII

“2 Philébe, 50 b 3

RoBIN, L. (1951), n. 1, p. 92. A ’appui de cette affirmation, on peut aussi citer le Livre VII des Lois : « I
n’est pas possible de connaitre ce qui est sérieux [Td omouvdala] sans connaitre le ridicule [dvev yelolwv], ni
d’ailleurs de connaitre quoi que ce soit des contraires sans avoir aussi connaissance de leurs contraires
[rdvTov Tov évavtiov Ta évavtial, si 'on cherche a devenir un homme de réflexion » (817 d 9 — e 2). J’ai
modifié la traduction de L. Brisson et J.-F. Pradeau, en tenant compte du commentaire de ce texte par M.-L.
Desclos (cf. DEscLos, M.-L. [2003c], p. 81).
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Or les Dialogues offrent cette double image : le ridicule y alterne en effet avec la grandeur,
sans que 1’un soit exclusif de 1’autre. A la fin de son éloge de Socrate, Alcibiade fait ainsi
ressortir a la fois sa grandeur, a travers les ayd\pata dpeTis, et son coté ridicule : ses
« discours donnent au premier abord 1I’impression d’étre parfaitement ridicules [dpavelev av
TAvu yelolol TO mpdTOV] »* : ¢’est méme pour cette raison qu’ils sont « aussi tout a fait

pareils [opotéTaTol] aux silénes que 1’on ouvre »*.

Comme le remarque en effet
F. Lissarrague, dans un article a propos des satyres, il convient aux «sérieux <de>
s’abstenir »*°. Le siléne sculpté, avec les statues qu’il contient, traduit donc le double aspect
du philosophe : 1’éloge que prononce Alcibiade reléve du registre comique (méme s’il s’en
défend*”) ; mais il inclut aussi un élément tragique, la grandeur de Socrate qui se révélera
pleinement face a la mort, et que fixent les dydipata, le kohooods qu’est Socrate. La
maniére dont il se termine confirme en effet le premier point : « Quand Alcibiade eut tenu ce
discours, un éclat de rire salua sa franchise [yé\wTa yevéoBalr éml TH mappnoia
abvTod] »*®. Mais que révéle sa franchise ? Elle manifeste non seulement son amour, mais
encore sa jalousie, ¢’est-a-dire I’affection de I’ame « qu’exploite la comédie »*. Car amour et
jalousie sont étroitement liés chez Alcibiade, comme le souligne Socrate, avant et aprés son
éloge : « Il ne m’est plus permis de tourner mon regard vers un seul beau gargon, sans que cet
homme-1a devienne envieux et jaloux [(n\oTumdy pe kail dBovdv] »°, déclarait-il avant
d’entendre Alcibiade ; « ne sois pas jaloux [pn d6ovions] »™, lui dit-il encore aprés. Mais il

faut ajouter que « la jalousie est le moteur de la tragédie »*?, et que celle dont fait preuve

* Banquet, 221 e 2-3

* Banquet, 221d7-e1

* 11 s’agit d’une partie du titre de I’article « Satyres, sérieux s’abstenir », publié par F. Lissarrague dans Le rire
des Grecs, sous la direction de M.-L. Desclos, en 2000 (pp. 109-119).

4T Cf. Banquet, 215 a 5-6

* Banquet, 222 ¢ 1-2

9 BRISSON, L. (2000), p. 225. Cf. Philébe, 48 a5 —b 9; 50 a 2 — b 4 : Socrate tente, dans ces textes difficiles,
d’expliquer le lien nécessaire entre jalousie et comédie.

%0 Banquet, 213 d 1-3

°! Banquet, 223a 1

52 BRISSON, L. (2000), p. 225. Cf. Philébe, 49 b 9 — ¢ 4 : « La déraison [dvoia] est en effet laide et détestable
chez les forts, car elle fait du tort a leur entourage, que ce soit par elle-méme ou par le moyen de ses images
[eikbves] ». La tragédie peut étre comptée au nombre de ces eikéves, et la jalousie est, comme le montre
L. Brisson (pp. 225-228), une cause majeure d’injustice : dés lors on peut penser que le passage 499 b 6 -c 5

effectue un paralléle implicite entre tragédie et comédie, qui ont toutes deux pour ressort la jalousie, 1'une
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Alcibiade a 1’endroit du philosophe peut aussi expliquer les accusations subies par ce
dernier®®, de maniére 4 faire signe en direction de I’Apologie ou du Phédon, c’est-a-dire de la
mort de Socrate, et de la tragédie dont il fut victime®. L>éloge de Socrate par Alcibiade reléve
donc du genre comique®, comme I’indique le rire qui le termine, mais renvoie aussi & la
grandeur du philosophe, et a d’autres dialogues appartenant plutot au genre tragique ; en outre,
au sein méme du Banquet, I’¢1ément tragique est présent, puisque la mort du philosophe est
évoquee, a travers son étonnante posture. Le double aspect de Socrate (siléne, statues divines),
et la double thématique du dialogue (mort et vie), refletent donc « la tragédie et la comédie de

la vie »*°,

La preuve en est ainsi fournie par le fait : « Il s’ensuit, semble-t-il, que, si un méme
homme doit exceller dans ’un et ’autre genre, ce ne peut étre que le Philosophe. [...] Dés
lors on peut se demander si le Banquet et Phédon ne se répondent pas, comme une comédie a
une tragédie, mais mises en ceuvre ’une et I’autre par la Philosophie »*". L opposition entre
genres tragique et comique s’ajoute en effet aux autres points de comparaison relevés entre

ces deux dialogues, comme la « peXétn BavdTov »*2, les similitudes de composition®®, ou le

mettant en scéne des étres faibles, I'autre des forts. C’est ce que semble penser L. Brisson, bien que son
raisonnement soit lui aussi implicite.

% Elles ont en effet pour cause la jalousie: cf. Apologie, 18 d 2-4, Euthyphron, 3 ¢ 2 — d 2, et
BRISSON, L. (2000), pp. 226-227.

> En outre « la forme de ¢06vos qui, pour Platon, est la plus grave [...] concerne ce qu’il y a de plus important
pour I’étre humain : la vertu, et notamment sa sagesse. Dans 1’Apologie, Socrate explique sa condamnation a
mort comme le résultat d’une jalousie de cette espéce suscitée contre lui par les Athéniens (Apologie, 18 d,
cf. 28 a) » (BRISSON, L. [2000], p. 226). Or Alcibiade semble particuliérement désireux de s’emparer de la
sagesse et du savoir qu’il a apergus en Socrate (cf. Banquet, 218 d 1 — 219 a 1). Tel pourrait donc étre le motif de
sa jalousie : les avoir pour lui, d’autant que les dyd\pata dont il parle sont des objets de propriété, de
possession (cf. GERNET, L. [1968], pp. 96-98). En définitive, Alcibiade est représentatif des Athéniens, dont il
recherche les suffrages (cf. Banquet, 216 b 5) : il partage avec eux cette méme jalousie qui a pour objet le savoir
de Socrate, et qui conduit celui-ci a la mort. Il faut néanmoins remarquer, avec L. Brisson, que c’est une « dréle
de jalousie que celle dont I’enjeu est le savoir d’une absence de savoir ! » (BRISSON, L. [2000], p. 227)

> Cf. DEscLOS, M.-L. (2003c), p. 63 : elle qualifie le texte de « comédie de boulevard ».

*® Philebe, 50 b 3

" ROBIN, L. (1951), pp. VII-VIII

%8 Phédon, 81 a 1. Cf. aussi 67 e 3. Sur cette notion, cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 165-183

> Cf. ci-dessus, Introduction, section 3, 1, pp. 63-65
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fait que Socrate y soit statufie. Le Banquet et le Phédon doivent eux-mémes étre pris comme
ouvrant chacun une série, I’une montrant « quelle est I’attitude du Philosophe au sein de la
vie »*, I’autre « quelle est son attitude en face de la mort »™, la premiére incluant aussi le
Philébe et le Phédre, le second 1I’Apologie et le Criton. En outre cette considération s’accorde
avec la classification donnée par Diogene Laérce, et reprise de Thrasylle, lequel affirme
«qu’il a publié les dialogues en prenant modeéle sur le classement des tragédies en
tétralogies »°%. Elle refléte aussi un biographéme associé aussi bien & Socrate qu’a Platon
I’un et Iautre sont dits avoir composé des tragédies durant leur jeunesse®, et ont été la cible
des auteurs de comédies® (& défaut d’en avoir composé eux-mémes, ils y ont figuré). En ce
qui concerne Platon, on peut également mentionner 1’anecdote selon laquelle il se serait
inspiré des mimes de Sophron®, ou encore 1’idée selon laquelle « les dialogues socratiques de
Platon ont donné aux comédies de Ménandre le modéle d’une imitation parfaite de la vie :
c’est une théorie sur la comédie dite nouvelle a laquelle fait encore allusion Horace lorsqu’il
s’accuse de puiser I’inspiration de ses Satires a la fois chez Ménandre et chez Platon »%°.
Ainsi, «la comédie et la tragédie de la vie »®" pourraient désigner non seulement le
«spectacle » de ce « mélange de plaisir et de douleur »*® qui caractérise la nature humaine,
mais encore les Dialogues de Platon eux-mémes, parce qu’ils imitent la vie (Bios) : puisque
tragédie et comédie sont des « images [eikéves] »®°, elles possédent, lorsqu’elles sont mises

en ceuvre par la philosophie, une structure de renvoi en vertu de laquelle elles expriment la

@
o

RoBIN, L. (1951), p. VIl

1 RoBIN, L. (1951), p. VI

DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 111, 56

Pour Socrate, cf. DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 18, et, pour Platon, 111, 5.
Pour Socrate, cf. DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, I, 18, 27, 28, 36, et, pour
Platon, 111, 26-28

% Cf. DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 111, 18

% |ASSERRE, F. (1986), p. 51. L’auteur s’appuie sur une mosaique romaine représentant les comédies de
Ménandre et une scéne du Phédon, ainsi que sur un « parcours » parmi un ensemble de textes « a I’extérieur de
I’ceuvre » de Platon, tout en s’expliquant sur sa méthode (p. 54).

®7 Philébe, 50 b 3

% DEscLos, M.-L. (2003c), p. 82. Cf. aussi p. 79 ; et SEGAL, C. (1993), p. 261 : « Ici et 13, les dramaturges eux-
mémes soulignent cette contradiction — le “paradoxe tragique” — du plaisir dans la souffrance (voir Euripide,
Médée, 190-203, et Bacchantes, 815). »

% Philebe, 49 ¢ 4
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vie elle-méme. Elles sont ainsi analogues aux «B{wy oxfpata »° dont Platon expose la
conception dans les Lois, d’autant que tragédie et comédie reposent pour une part sur la
communication non-verbale qu’autorisent les oxfpata’, et que «le oxfipa conserve, de
facon trés forte, son lien avec la vie réelle »"%. La ressemblance entre les Dialogues et la vie
pourrait alors se fonder sur les oxfpaTa qui leur sont communs, de telle sorte qu’il suffirait
de déchiffrer les uns, pour faire jaillir ’autre, et ainsi parvenir a lire « la comédie et la tragédie

de la vie »"

créées par la philosophie. De ce point de vue, les liens entre celle-ci et le théatre
ne peuvent étre qu’étroits : non seulement Platon aurait commencé par composer des
tragédies, ce qui n’a pu manqué d’influer sur I’écriture des Dialogues, mais en outre la
filiation s’est prolongée au-dela de son ceuvre, inspirant « la comédie dite nouvelle », si bien

qu’il parait difficile de penser que Platon se soit véritablement affranchi du théatre.

Il est pourtant vrai que sa vie semble marquée a cet égard par une rupture, elle-méme
assez théatrale : « Alors qu’il allait participer a un concours de tragédie, il décida, parce qu’il
avait entendu Socrate devant le théatre de Dionysos et qu’il lui avait prété 1’oreille, de jeter
ses poémes au feu [kaTédheEe Ta mouqpaTa], en disant :

Héphaistos, viens ici ; oui, Platon a besoin de toi. »'4

La décision de se consacrer a la philosophie s’accompagne, semble-t-il, du rejet de la tragédie.
L’acte est fortement symbolique, Socrate jouant le role du dieu du feu chargé de réduire en
cendres le symbole de I’ancienne vie de Platon, en méme temps qu’un style d’écriture : le
théatre. Des lors la philosophie et la tragédie peuvent €tre considérées comme exclusives 1’une

de I’autre”. Comme I’indique en effet L. Brisson, « Platon détruit la tragédie et la comédie au

" Lois, VII, 803 a 6

™ En ce qui concerne la tragédie, cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 95 et CAsEvITZ, M. (2004), pp. 19-21;
concernant la comédie, cf. CATONI, M.-L. (2004), pp. 94 et 99-109 ; CASEVITZ, M. (2004), pp. 21-22. Sur le lien
entre comédie, tragédie et oxfjpa d’aprés Platon, cf. République, 111, 394 ¢ 2 sq.

2 CATONI, M.-L. (2004), p. 93

" Philebe, 50 b 3

™ DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 111, 5

> Cf. République, X, 607 b 5-6 : « Il est ancien, le différend entre la philosophie et la création poétique [raatd

Hév TLs dradopd dpLrocodia Te kal moNTLKR]. »



Chapitre I. Les oxfupaTa du discours : figures, postures et clés de lecture 103

profit de la philosophie »™. 11 s’agit méme d’une destruction par le feu, pour reprendre

I’image qu’emploie Diogeéne Laérce.

La question est donc de savoir si la thése que Socrate soutient & la fin du Banquet
symbolise la maniére dont Platon écrit et concoit ses dialogues, ou du moins un certain
nombre d’entre eux, ou bien si la philosophie doit étre comprise comme opposée au théatre’”.
Quelle est la position qu’adopte le philosophe envers ce qu’il appelle «la tragédie et la
comédie de la vie »® ? Consiste-t-elle & se mettre en retrait par rapport a elle, pour mieux la
condamner, au motif qu’elle est le véhicule de passions funestes qui s’expriment aussi au
théatre, et au premier rang desquelles figure la jalousie ? Ou bien le fait d’inclure un « drame

% et une «histoire de siléne [ounuikér] »*° dans son

satyrique [caTupikor Spapa] »’
Banquet est-il I’indice que la condamnation prononcée n’est pas sans appel, et que le
philosophe a pu juger bon de représenter aussi, dans ses dialogues, « la tragédie et la comédie
de la vie »™, et non le seul mode de vie philosophique, ou la pratique de la dialectique ? Pour
que la position en retrait du philosophe prenne tout son sens, ne faut-il pas que soit
représentée la scéne par rapport a laquelle il se tient en retrait ? Si « on s’abrite au pied d’un
muret [Um0 Tetxiov dmooTds] »®, n’est-ce pas seulement « lorsque nuages de poussiére et

tornades d’eau sont soulevés par le souffle du vent [kKoviopTol kal {dAns UTO TYeUPATOS

® BRISSON, L. (2000), p. 233 : la philosophie exclut la jalousie, qui est au principe de la comédie comme de la
tragédie.

" Dans son article intitulé « La Muse plaisante dans les Dialogues de Platon », paru en 2003, M.-L. Desclos
posait une question similaire, bien que différente : il s’agissait « de s’interroger sur [1’]Japparente contradiction »
(p. 58) entre la présence massive du « comique » (entendu comme « tout ce qui fait rire ») dans les Dialogues, et
les lois qui semblent I’interdire. La question posée ci-dessus concerne davantage le rapport, et 1’éventuelle
contrariété, entre deux faits discursifs : I’écriture des Dialogues, qui parait faire une place a la comédie comme a
la tragédie, et le théatre, que Platon semble avoir rejeté.

’® Philgbe, 50 b 3

® Banquet, 222 d 3. Sur le drame satyrique, on lira le livre que lui a consacré P. Voelke : Un théatre de la
marge. Aspects figuratifs et configurationnels du drame satyrique dans I’ Athénes classique (2001). Je reviendrai
sur ce théme ci-dessous, dans la section 2 du Chapitre Il (pp. 177-178), puis dans la section 4 du Chapitre IlI
(pp. 280-281).

% Banquet, 222 d 4

81 Philgbe, 50 b 3

82 République, VI, 496 d 7
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depopévov] » % 2 Dans cette perspective, la biographie du philosophe, comme la
représentation de son genre de vie, n’acquerraient leur pleine signification qu’en étant
confrontées a «la tragédie et la comédie de la vie». Il faut voir celle-ci, dans une
représentation non dénuée de théatralité, pour que, comme Apollodore, on puisse faire le

choix de ’autre.

Mais quelle peut étre la différence entre la comédie ou la tragédie mises en ceuvre par
la philosophie, et celles qu’il critique ? Puisqu’il s’agit d’eikéves, la comédie et la tragédie
philosophiques devraient se distinguer par leur fidélité a la réalité®. Par suite, si Peikdv
figurant Socrate représente ce que peut étre une comédie authentique, elle doit s’opposer a
I’image qu’en donne Aristophane dans les Nuées, comme la vérité au mensonge. C’est ce que
précise en effet Alcibiade en commencant son éloge de Socrate : « Lui croira sans doute que
¢’est pour faire rire a ses dépens [oUToS péV oty {ows olfoeTal ém Td yeloldTepa], et
pourtant c¢’est pour dire la vérité et non pour faire rire, que je vais me servir d’images [€oTal
8’ 1) elkov Tod dAndods éveka, o0 Tod yelolov]. »* Néanmoins, pour que la question de
la place ou de la fonction du comique et du tragique dans les Dialogues ait un sens, il faut
prendre ces termes dans un sens assez général. Ainsi le «comique » doit étre entendu
simplement comme « tout ce qui fait rire »*®. En ce sens, la vérité et le comique peuvent tout &
fait étre liés, puisque 1’¢loge de Socrate par Alcibiade se termine de telle sorte qu’ « un éclat
de rire salu[e] sa franchise [yé oTa yevéobal ém TH mappnoia avTod] »*, ¢’est-a-dire sa
volonté de dire vrai. On peut ajouter que, conformément a 1’exigence platonicienne, ce « n’est
pas un rire ad hominem : ce qu’il s’agit de tourner en comédie, ce ne sont pas les hommes
eux-mémes, mais ce a quoi, & tort, ces hommes attachent du prix »%. C’est I’attachement

d’Alcibiade a sa beauté physique et a une conception traditionnelle de I’homophilie qui

8 République, VI, 496 d 6-7. L’image de la tempéte (xeLpucv, 496 d 6) et du vent peut avoir, selon les cas, un
caractere comique ou tragique : comique dans le Phédon (77 d 5 — e 3) comme dans les Nuées (385-395, 403-
407), elle s’avére tragique dans la Lettre VII (351 d 2-8). Sur le premier aspect, cf. DEsCLOS, M.-L. (2003c),
pp. 68-69, 71 ; sur le second, cf. ci-dessous, Seconde partie, Chapitre V111, section 4, p. 637 sq..

8 Cf. Sophiste, 235d 7 —e 2

8 Banquet, 215 a 5-6

8 DEescLos, M.-L. (2003c), p. 57

8 Banquet, 222 ¢ 1-2

8 DEescLos, M.-L. (2003c), p. 81
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provoque le rire, en donnant lieu & une véritable « comédie de boulevard »*°. Ainsi son
discours est a la fois vrai et comique. En ce qui concerne le tragique, je I’entendrai a 1’opposé
comme ce qui fait « le sérieux [Ta omovdaia] »° de existence, ainsi le fait que nous ayons
a choisir, notamment lorsque ce choix a pour enjeu la vie et la mort. De nombreux
biographémes socratiques ont ainsi trait aux choix du philosophe : dans 1’Apologie, Socrate
préfere mourir plutét que de vivre comme I’entendent ses juges, parce qu’« une vie a laquelle
I’examen ferait défaut ne mériterait pas d’étre vécue pour un homme [0 dveEéTacTos Blos
o0 BLoTos avBpéme] »™ ; dans le Criton, il choisit de nouveau la mort, de préférence a la
fuite cette fois, afin de ne pas corrompre son ame, ce qui aurait encore pour consequence que
sa vie ne vaudrait plus d’étre vécue®. Enfin, « dans le Phédon, Socrate n’a plus le choix entre
la vie et la mort [...], mais il lui reste le choix entre deux attitudes devant la mort, se réjouir
ou se plaindre »*, et il choisit celle qui lui parait digne de la philosophie, par opposition « au
comportement de Xanthippe »™, qui reléve de la « comédie »”. Or «ce qui intéresse la
tragédie [...], c’est [...] le probléme de la prise de la décision. [...] Que ferai-je — L Spdow —
est un cri récurrent dans les moments de crise »°°. Chez Platon, la question devient plutot :
«Ilds Prwtéor »¥, mais Iidée est proche, et le tragique peut trouver place dans les
Dialogues. En méme temps la franchise, celle de Calliclés cette fois®, est encore nécessaire
« pour que nous apparaisse la vérité sur la meilleure maniére de vivre »”. La question éthique
reprend ainsi la question tragique, en la modifiant. Mais 1’aspect comique n’est nullement
négligeable : c’est en effet « ce & quoi, & tort, [les] hommes attachent du prix »*° qui est

cause que leur vie ne vaut pas d’étre vécue, comme c’est le cas pour Alcibiade™. Il faut donc

8 DescLos, M.-L. (2003c), p. 63

% Lois, VII, 816 d 9 : le sérieux est I’opposé du ridicule.

% Apologie, 38 a 5-6 (traduction L. Brisson modifiée)

% Cf. Criton, 47 e 7-8

% LASSERRE, F. (1986), p. 55

% DescLos, M.-L. (2003c), p. 70

% DEscLOS, M.-L. (2003c), p. 71

% SEGAL, C. (1993), p. 271. Cf. aussi p. 261 : « La tragédie ne donne pas seulement une bouleversante réalité
corporelle aux vieux mythes ; elle les recentre aussi sur les situations de crise. »
% Gorgias, 492 d 5 : « Comment faut-il vivre? » (c’est moi qui traduis)

% Cf. Gorgias, 487 a 3,492 d 2

% Gorgias, 492 d 4-5

1% pDescLos, M.-L. (2003c), p. 81

101 cf, Banquet, 215e 6 — 216 a 1
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se libérer de ces vaines attaches par le rire, qui est salvateur. C’est ainsi qu’on peut
comprendre « le rire comme conduite de vie » comme le suggére M.-L. Desclos'®. Il faut
néanmoins préciser le role et I’importance de la vérité, dans ce cadre : lui soumettre le
comique et le tragique ne risque-t-il pas de leur enlever leur saveur, leur attrait'® ? Mais il

faut d’abord déterminer la signification de cette exigence de vérité.

Section 1.

Figures et a\1feLa

Que désigne en effet le terme «a\nifeia », que I’on traduit habituellement par
« VErité », chez Platon ? Le tableau de Socrate par Alcibiade est tres explicitement placé sous
ce signe par son auteur, qui emploie le terme a six reprises au moins pour qualifier son
discours. Dés son arrivee, en 212 e — 213 a, en annongant son intention « d’enguirlander la
téte de celui [...] qui a le plus de talent et qui est le plus beau [Tod codwTdTOoU Kal

* il avait déclaré: «Vous avez beau rire [kiv Upels yehdTe], je sais

kaA{oTov] »™°
parfaitement bien, moi, que je dis la Vérité [dAnof \éyw]. »® Puis, lorsque Eryximaque
I’invite a faire 1’éloge de Socrate, Alcibiade assure au philosophe qu’il dira «la Vérité
[TéAn6f] ; & toi de voir si tu me le permets. »'®® En exposant la maniére dont il s’y prendra, il

prévient : « C’est pour dire la vérité [Tob a\nbols €veka] et non pour faire rire, que je vais

102 1 a formule est empruntée au titre d’un article de M.-L. Desclos, « le rire comme conduite de vie : I’Esope de

Platon », publié en 2000 dans Le rire des Grecs (pp. 441-468).

103 A ’homme « capable de se préter a tout, et d’imiter toutes choses », Socrate préfére en effet « les services
d’un poéte et d’un conteur d’histoires plus austére et moins délicieux [avoTnpoTépw kal andeoTépw moLnTH] »
(République, I11, 398 a 1 — b 1), en espérant « qu’elle n’aille pas condamner en [lui] une certaine raideur [Tiva
okAnpdTnTa] et une certaine grossiereté [aypoikiav] » (X, 607 b 4-5).

104 Banquet, 212 e 7-8, trad. L Robin

105 Banquet, 212 e9-213a1

106 Banquet, 214 e 5
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me servir d’images »'%. En 216 a, il fait appel au témoignage de Socrate, et, en 217 b, il
revient sur la tache qu’il s’est assigné : « Vis-a-vis de vous, je ne I’oublie pas, il faut dire toute
la Vérité [rdvTa TaAn0R]. »® Enfin, en 217 e, il reprend le théme sous forme de proverbe :

« Dans le vin est la vérité »'%°

, toujours a propos de ses propres paroles. La connexion entre le
tableau, « 7 eikdv », présenté par Alcibiade aux convives, et 1’d\fjfeia, est donc tres
marquée. Sur quoi repose-t-elle ? Plus exactement, que révele ce tableau ? Nous apprend-il
véritablement quelque chose sur le personnage de Socrate, et sur sa pratiqgue de la
philosophie ? N’exprime-t-il pas plutét le désir du jeune homme, son amour pour le
philosophe™™® ? Dans un contexte affectivement et émotionnellement aussi surdéterminé'*?,
peut-il rester la moindre trace d’objectivité ? Les silénes et les satyres, épris de vin et
d’érotisme, sont tout a fait a leur place au banquet, et particulicrement dans la bouche d’un

112

Alcibiade, qui est lui-méme ivre et follement amoureux——<. Or, « pour nous, la vérité se définit

a deux niveaux, conformité a des principes logiques d’une part, conformité au réel d’autre

13- aucune de ces deux instances ne vient valider le discours tenu par Alcibiade.

part »
L’a\ifera dans ce cas doit étre d’autre nature. Il convient donc de se méfier de la traduction
habituelle par « vérité », d’autant que, « parmi les notions que véhicule le sens commun, la
vérité est sans doute une de celles qui paraissent avoir toujours existé, n’avoir subi aucun
changement, une de celles aussi qui paraissent relativement simples »'** : or nous venons de
Voir que notre idée du vrai n’est pas applicable a la « vérité » dont parle Alcibiade, qui doit
étre, par suite, liée a son contexte historique et anthropologique. D’ou la nécessité d’interroger

a nouveaux frais le « contenu sémantique »*°> d’a\fBeLa, en refusant les fausses évidences.

A vrai dire le probléme ainsi soulevé est rigoureusement identique a celui signalé par H. Joly

197 Banquet, 215 a 5-6

108 Banquet, 217 b 1-2, traduction L Robin

199 Banquet, 217 e 4, traduction L Robin : « Otvos fv d\néds. »

10 cf. Banquet, 222 ¢ 1-3 : la mappnoia d’Alcibiade révéle ses « dispositions amoureuses & 1’égard de Socrate
[EpuTikGs éxewv ToD ZokpdTous] ».

11 En 215 d 7 — 216 ¢ 4, Alcibiade décrit les « impressions » extraordinaires que Socrate produit en lui, le
trouble et la honte qu’il ressent en sa présence.

12 Comme I’atteste Socrate, appelant Agathon & sa défense : « Sa fureur et sa passion amoureuse me font frémir
d’effroi. » (Banquet, 213 d 6-7)

3 DETIENNE, M. (1995), p. 41

14 DETIENNE, M. (1995), p. 41

15 DETIENNE, M. (1995), p. 41. 1l nous faut donc déterminer sur quelles conventions s’appuie 1’usage du mot.
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a propos de I’« Introduction » a L 'Usage des plaisirs de M. Foucault : « Tout se [passe] un
peu comme si la vérité du désir, dans cette [eikdr], escamotait [...] le désir de vérité. Tout se
passerait aussi, au plan des “interprétations”, comme s’il était difficile — et ¢a 1’est — de faire
tenir ensemble 1’amour et la vérité, soit que I’on tire I’amour vers les Idées''® au point d’en
faire une sorte d’“amor intellectualis” avant la lettre, comme c’est un peu le cas de La
Théorie platonicienne de I’Amour de L. Robin, soit que 1’on décrive I’amour sans les Idées,
donc I’ “amor homosexualis”, envisagé comme 1’ensemble des pratiques érotiques entre

hommes. »™7

Il n’est pas question d’Idées dans 1’éloge de Socrate par Alcibiade : elles ne
peuvent donc fournir le critere de la vérité. Tout porte a croire que la description faite par le
jeune homme le décrit principalement lui-méme, et qu’il n’y a pas lieu d’accorder une portée
fondamentale a son discours. « Car les figures de I’épws ne manquent pas dans la vie et les
arts, ni les formes de la codia dans la littérature philosophique. »® Ici les deux termes se
tiennent, fort curieusement puisque 1’objet manifeste du Banquet est tout de méme la
philosophie de I’€pws, dans une situation d’hétérogénéité. Si, chez Platon, « la nouveauté,
¢’était de brancher I’¢pws sur la codia et d’en faire surgir la philosophie méme »**°, elle est

ici complétement absente, juste aprés ce qui constitue son lieu d’émergence, ¢’est-a-dire le

discours de Diotime*?°.

Or ce que vise principalement Alcibiade, en pronongant son discours, ¢’est la parole

socratique : 1’a\ifeta a partie liée avec le discours'®, méme si ce n’est sans doute pas son

f122 123

domaine exclusif==“. Il souligne en effet la force de persuasion de Socrate™°, qui surpasse

16 Ce qui semble conforme a Dorientation du discours de Diotime qui précéde de peu celui d’Alcibiade
(Banquet, 210 a— 212 a) : I’amour se détermine comme amour de I’Idée du Beau.

17 JoLy, H. (1987), p. 133

18 JoLy, H. (1987), p. 134

19 JoLy, H. (1987), p. 134

120 cf. Banquet, 204 b 4-5, sur la philosophie comme amour du savoir: «Il est nécessaire qu’Eros soit
philosophe et, en tant que philosophe, intermédiaire entre le savant et 1’ignorant. » (traduction L. Robin modifiée)
Sur ce théme, on consultera I’ouvrage de Th. Ménissier intitulé Eros philosophe. Une interprétation
philosophique du Banquet de Platon, publié en 1996 aux éditions Kime.

121 Alcibiade emploie le terme pour qualifier son discours : «Je dis la Vérité [a\n6f \éyw]», assure-t-il
en213al.

122 Comme le note M. Detienne, « dans la pensée platonicienne, certains emplois d’Alétheia gardent un sens
ontologique » (DETIENNE, M. [1995], n. 4, p. 197), si bien que « la notion de “parole-réalité” » n’a pas disparu
(p. 197).
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celle de Périclés et des meilleurs rhéteurs'® : c’est elle qui exerce cette puissance
contraignante sur ses auditeurs, c’est elle que subissent Agathon et Aristophane a la fin du
Banquet, ou dont témoigne Alcibiade lui-méme a travers son discours : « Il me contraint en
effet & m’avouer a moi-méme que [avaykdlel ydp pe opoloyetv], alors que tant de choses
me manquent, je persiste & n’avoir point, moi, souci de moi-méme. »*> Les termes employés
sont ceux-la mémes qui sont aussi utilisés a la fin du Banquet : dvaykdewv, opoloyelv.
Mais dans aucun des deux textes n’est précis€¢ le moyen qui permet d’atteindre ce résultat.
Une seule indication est fournie : elle concerne, non la déemonstration elle-méme, mais la
maniere dont le discours est tenu, se présente. Or ce oxfjpa est toujours celui d’une statue,
comme l’indique Alcibiade, en précisant que c’est «une chose qu’il a omis de dire en
commengant, a savoir que ses discours aussi sont tout a fait pareils aux silénes que 1’on ouvre
[ot AdyoL alTob OpoldTaTol elol Tols olnrols Tols dtoryopévots]. [...] Ces mots et
ces phrases qui forment une enveloppe extérieure, on dirait la peau d’un outrageant

satyre. »'?°

Cette comparaison ne laisse pas de surprendre : comment le discours peut-il étre
compareé a une statue ? Y a-t-il un lien entre la puissance contraignante de la parole socratique
et cette image™’ ? En I’absence d’indications sur la nature des démonstrations ou méme des
arguments fournis, faut-il suivre les contours de cette étrange figure pour retrouver le fil de la
nécessité dans le propos socratique, et dans les Dialogues ? De ce point de vue, on remarquera
que le langage socratique a un visage, un aspect, celui que les sculpteurs et les peintres ont
donné aux silenes et aux satyres : car le jeune homme fait bien référence ici a des objets qui

sont dits avoir existé (qu’ils aient ou non effectivement existé, peu importe pour 1’instant).

C’est une figure paradoxale, si I’on tient compte du fait que Socrate se définit lui-méme dans

12 Cf. Banquet, 215b 8 — 216 c 4
124 Cf. Banquet, 215 e 3-4

125 Banquet, 216 a 5-6

126 Banquet, 221 d 6 — e 4, traduction L. Brisson légérement modifiée

27 D, Steiner développe avec précision ce lien : « L’objet pétrifié pétrifie en retour. [...] La comparaison avec le
satyre Marsyas, le joueur de flite dont la musique met en état de possession, investit plus directement 1’objet de
désir de la puissance de pétrifier. Socrate, parce qu’il n’a besoin d’aucun instrument pour accomplir ses
sortileges, se montre encore plus admirable, plus fauteur de 6atpa [more Babpa -provoking], que sa
contrepartie mythique. Lui aussi peut posséder ses auditeurs, mais en usant de simples paroles, maintenant ses

spectateurs dans I’étourdissement, et enracinés sur place. L’image immuable immobilise, et étre le spectateur, ou

l’auditeur, de cet elkqv est courir le risque d’étre soi-méme pétrifié. » (STEINER, D. T. [1996], p. 95)
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son Apologie comme le servant d’Apollon*?®, alors que Marsyas fut chatié par le dieu pour
avoir osé le défier dans un concours musical. Alcibiade préte donc au philosophe un masque
aussi opposé que possible a celui qu’il pourrait souhaiter revétir : mais 1’on sait que le
contraire entretient une relation privilégiée avec le contraire, une relation que le Lysis va

méme jusqu’a identifier a I’amitié, en tant qu’elle est fondée sur la complémentaritélzg.

Que faut-il entendre, plus précisément, par le mot « figure » ? Par figure, outre la
ressemblance avec un étre déterminé*®°, ce qui en fait un symbole, je désigne aussi un principe
d’unité susceptible de mettre en ordre les éléments d’un ensemble, en les liant solidement les
uns aux autres. De ce fait, la notion de figure combine les caractéristiques du schéma
géometrique, lequel permet d’appréhender concrétement 1’unité des éléments d’un ensemble,

en les subsumant sous un concept'®!

, et celles du dessin que la main trace (ou que
I’imagination congoit) a la ressemblance du corps ou du visage humains. Elle retient ainsi les
deux principales significations qui sont celles de oxfjpa chez Platon : d’une part en effet,
« les dialogues de Platon sont les textes les plus anciens ou le mot oxfjpa est attesté avec un
sens géométrique »** ; d’autre part « le oxfija, au sens antique, est une attitude générale du

, , . . . 133 .
corps regardé de I’extérieur, <dessinant> comme une ligne de contour » ™, qui permet d’en

percevoir la silhouette, et de lui associer, de facon conventionnelle, une signification. Dans

12 . . ., . ..
8 «Je pense que jamais dans cette cité vous n’avez connu rien de plus avantageux que ma soumission au

service du dieu. » (Apologie, 30 a 5-7)

129 Cf. Lysis, 215¢ 2 - 216 b 10

130 pour désigner la ressemblance, Alcibiade emploie & deux reprises le verbe eiketv (mot que L. Robin rend par
I’expression « avoir 1’air de ») et & deux reprises ’adjectif 6poLos (traduit d’abord par « étre pareil a », puis par
«avoir une ressemblance avec »). La double relation de ressemblance entre Socrate, le silene sculpté et le satyre
Marsyas est donc solidement établie. Elle est plus forte dans le premier cas (le siléne sculpté), puisque 1’adjectif
dpotos est employé au superlatif. Dans le second cas (le satyre Marsyas), elle concerne non seulement ’ei8os,
« I’aspect physique » de Socrate, mais en outre, acquérant une valeur métaphorique, « tout le reste » (traduction
L. Robin). La ressemblance est donc d’abord visuellement appréhendée, avant d’étre étendue par 1’imagination
d’Alcibiade aux aspects non visibles. La figure de Socrate est amarrée, au moyen de quatre solides amarres, au
siléne sculpté et au satyre Marsyas.

131 Alinsi, lorsque je marque un certain nombre de points équidistants d’un point donné, je constate qu’ils forment
un cercle.

132 MUGLER, C. (1957), p. 87

133 caToNI, M.-L. (2004), p. 93 : « Lo oxfpa, nel senso antico, & una attitudine generale del corpo guardato da

fuori, come linea di contorno. »
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ces deux acceptions, est présente I’idée de contour, de limite™*, laquelle forme ainsi le genre,
dont les espéces sont la figure géométrique et I’attitude. La notion de figure réalise la synthése
de ces deux aspects du oxfjpa, et revét un sens tres précis, qui ne correspond pas a tout type
de oxfijpa : elle est une espéce surdéterminée au sein de ce genre assez vaste. Alors que les
Dialogues multiplient en effet les oxfuaTa, en mettant en scéne un grand nombre de
personnages et en leur prétant diverses attitudes, les figures sont plus rares, et paraissent
correspondre a une posture de lecture, comme un pli du discours fournissant une indication
sur la maniére de lire. Les figures sont a ce titre des signes ayant une valeur symbolique, ce
qui les rattache aux hiéroglyphes égyptiens™> : leur présence dans les Dialogues appelle donc
un déchiffrement. N’est-ce pas I’une des raisons pour lesquelles Platon assigne une origine
égyptienne a I’écriture dans le Phédre, en attribuant au dieu Theuth I’invention des
ypdppata™®® ? L écriture selon lui posséde en outre un second caractére : elle prend place,

parmi les arts, & coté du nombre, du calcul, et de la géométrie®®’

. Or c’est 1a précisément [’'un
des deux caractéeres qui définissent le concept de figure, a c6té de la valeur symbolique ou
conventionnelle. Platon utilise ensuite une formule précise pour désigner les hiéroglyphes
utilisés par les Egyptiens : il les qualifie d’« d\\oTptlot Tomor »*8, ce qui inclut & nouveau

139 il est fait allusion au fait

deux idées. Tout d’abord, le TUToOS étant « toujours un relief »
que les hiéroglyphes égyptiens pouvaient étre gravés dans la pierre. Ensuite il est qualifié
d’a\\éTpLos : par opposition aux paroles que chacun peut prononcer en soi-méme ou énoncer
a haute voix, il lui est « étranger »*°, ne lui appartient pas en propre. Il ne faut pas entendre

par 1a le simple fait, matériel, qu’il est gravé dans un mur, et donc physiquement extérieur au

134 Cf. Ménon, 76 a 7 : le oxfijpa est défini comme « oTepeod mépas », limite du solide. Sur les sens de oxfpa,
cf. Annexe 2, p. 780.

35 Dans un autre ordre d’idée, bien que peut-étre pas si éloigné, J. Svenbro montre que les écrits des Anciens
sont devenus pour nous des « hiéroglyphes » culturels (SVENBRO, J. [1976], p. 82). Mon but est ici de tenter de
déchiffrer certains de ces « hiéroglyphes » chez Platon, en étant attentif a la conception de I’écriture qu’il
indigue.

136 Phédre, 274 d 2, e 4, 275 a 1. Cette « tradition des anciens », qui sont dits connaitre « la Vérité [dAnoés] »
(Phédre, 274 c 1-2), doit sans doute étre prise au sérieux : « Certes, pour [Platon], la philosophie a détroné le
mythe et pris sa place ; mais, si elle est valable, c’est aussi qu’elle a su sauver cette “vérité” qu’a sa fagon le
mythe exprimait. » (VERNANT, J.-P. [1991], p. 183).

37 Cf. Phedre, 274 ¢ 8

13 Phedre, 275 a 4

13 Roux, G. (1961), p. 6

140" CHANTRAINE, P. (2009), p. 61 : d\\éTptos signifie « étranger, qui appartient & autrui ».
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sujet (par opposition aux paroles que nous pourrions prononcer en nous-mémes) : il est
également a\\GTpLos en ce sens qu’il est comme une langue étrangére, étant symbolique et

li¢ a un code. C’est pourquoi il appelle un déchiffrement.

Mais ce n’est pas le seul inconvénient que comporte 1’écriture : « Elle développera
I’oubli [\16nv] dans les ames de ceux qui I’auront acquise, par la négligence de la mémoire
[Liuns dpeletnoiq] ; se fiant a Iécrit [Sta mTloTw ypadfis], c’est par des reliefs
étrangers, gravés a lextérieur [€Ewbev LT’ dMoTplov TOTwVr], qu’ils rappelleront leurs
souvenirs, et non du dedans, par eux-mémes [oUk €&vSoBer alTovs VP’ AVTOV
dvappvmokopévovs] »M. L’idée est sans doute que ces TUToL gravés au dehors (sur un
mur, dans un temple) devraient plutot 1’étre en nous. Plus précisément, le theme de la
mémoire, de ’oubli, et de la négligence renvoie a la configuration décrite par M. Detienne
dans les Maitres de Vérité, autour de I’a\fifeLa : Platon souligne, dans ce texte, le role joué
par I’écriture dans sa transformation. Liée dans son origine a une culture orale, elle s’est

nécessairement trouvée profondément modifiée par le passage a I’écrit, qui rendait inutile les

142 143

anciens procédés de remémoration="<. Ainsi, au lieu de fournir un « remede [bdppakov] »

a I’oubli, I’écriture peut en étre la cause.

Un second fait, bien analysé par J.-P. Vernant et M. Detienne, est la signification
nouvelle que prend ce théme de la mémoire, de 1’oubli, et de la négligence, dans les confréries
philosophico-religieuses'. Le genre de vie qu’elles cherchent & développer et promouvoir se
fonde sur les exercices de mémoire'*, et s’oppose 4 la négligence et a I’oubli qui caractérisent

146

I’attitude des autres hommes™". Il s’agit en fait d’un travail de soi sur soi, comme 1’indique la

formule « atTovs U’ avTOY » : ceux qui le pratiquent en sont a la fois les agents et I’objet,

41 Phedre, 275 a 2-5, traduction modifiée

142 Cf. DETIENNE, M. (1995), p. 54 : « Une civilisation orale exige un développement de la mémoire, elle
nécessite la mise au point de techniques de mémoire trés précises. On ne peut comprendre la poésie orale dont
’lliade et 1’Odyssée sont 1’aboutissement sans postuler une véritable “mnémotechnique”. » Sur le réle de 1’écrit
dans la dévaluation d’Alétheia, cf. DETIENNE, M. (1995), p. 165.

43 Phedre, 274e7,2752a8

144 Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 180-202 et VERNANT, J.-P. (1991), pp. 165-183

145 Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 180-188 et VERNANT, J.-P. (1991), p. 168

146 Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 188-202
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dans un processus de transformation de soi par soi’*’. Cette «transformation tout

intérieure »*®

s’oppose a I’acte de remémoration extérieur que permet 1’écriture. Elle s’y
oppose, comme les ayd\paTta apeThs a « ces mots et ces phrases qui forment [1’]enveloppe
extérieure [ovépaTa kal pipaTa EEwbev meprapméxovtat] »**° des discours de Socrate, et
qui sont pour cette raison comparables au siléne sculpté. D’un co6té la valeur, de 1’autre son
expression, qui peut aussi la dissimuler, notamment parce que cette expression passe par
I’écrit, porteur d’oubli. Dés lors, pour que les dovdpaTa et pipata inscrits par Platon
retrouvent leur sens, il faut pouvoir pénétrer sous cette « enveloppe extérieure », ce qui ne
peut avoir lieu qu’a travers la pratique adéquate, permettant de se remémorer la signification
¢thique qu’ils enveloppent. Mais on est ainsi confronté a un cercle : pour retrouver une
pratique ou une maniére d’étre, il faudrait la pratiquer au préalable afin de lire correctement le
texte qui 1’évoque. Pour sortir de ce cercle, I’écrit ayant détroné I’ancienne alliance entre la
mémoire et ’a\rj@eLa, il a donc fallu inventer un second remede, également discursif, pour
remédier a ce pseudo-reméde qu’était elle-méme 1’écriture : ce sont les figures insérées par
Platon dans ses Dialogues, qui désignent des pratiques de soi. L’dyalpa avaxopecsews mis
en lumiére ci-dessus en fait partie : la position de retrait qu’il désigne peut étre une condition
pour lire les Dialogues, parce qu’ils instaurent eux-mémes une distance. Au lieu de
I’expression directe et théatrale des caractéres, qui conduit le spectateur a s’assimiler méme

130 jls constituent en effet une « scéne d’écriture »™>* qui permet

aux plus mauvais d’entre eux
au lecteur de prendre du recul, et d’interroger discours, pratiques, et genres de vie.'*? Telle
serait I’une des raisons pour lesquelles Socrate est identifié a plusieurs reprises a une statue : il

indique la posture qu’il convient d’adopter par rapport au texte qu’écrit Platon, une posture de

147 Cf. DETIENNE, M. (1995), p. 185 : « Pour transcender le temps humain et se purifier de I’oubli, les sectes
élaborent une technique de salut qui est une régle de vie, une “recette de sainteté” : elle engage des techniques
psychophysiologiques qui, a travers une expérience catalaptique, visent a délivrer ’ame des liens du corps. Un
genre de vie tissé d’obligations et de tabous permet a ’initié, au terme de son ascése, de se présenter devant les
gardiens de la source Mémoire pour y boire 1’eau qui le purifiera de toute trace de temporalité ». On reconnait
dans cette description la technique définie par Socrate dans le Phédon, et utilisée par lui dans le Banquet.

148 DETIENNE, M. (1995), p. 181

9 Banquet, 221 e 3-4

150 ¢t République, 111,394 e 1 — 396 ¢ 2

B LHoMME, A. (2001), p. 161

152 Cf. LHOMME, A. (2001), p. 159 : « Le dialogue apporterait en ce sens ce que Platon ne croit pas possible de

trouver au théatre — ou qu’il ne tient pas a y trouver : une forme exemplaire de distanciation. »
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retrait, qui répond a la distance instauree. Par suite, « ¢c’est au méme homme qu’il appartient
de savoir composer des comédies et des tragédies [ToD avTod drdpos elval kepedlav kal
Tpaywdlav émioTachal molelv] »13 Cet homme est en effet le philosophe, parce qu’il
parvient & insérer dans ses Dialogues, qui empruntent au théatre, ce qui permet en méme

temps de les en distinguer : une figure qui indique au lecteur comment lire ses écrits.

D’une maniére générale, les figures doivent donc permettre de retrouver le sens des
pratiques — exercices de memoire ou retraite en soi-méme — elles-mémes nécessaires pour
lutter ensuite, efficacement, contre 1’oubli, I’effacement du sens : elles constituent le moyen
de sortir du cercle engendré par 1’écriture. Cette invention est platonicienne, et passe par la

référence aux « TUmoL » égyptiens, qui ont une fonction éthique, comme I’indiquent les Lois :

C’est aux attitudes et aux mélodies décentes [kald pev oxnupaTta, kakda 8¢ pwékn] que doivent étre accoutumés
les jeunes gens dans les cités. Apres avoir les avoir agencées de facon a déterminer la nature et le style de ces
attitudes [taEdpevor 8¢ TadTa dtTa éoTl kal o6mol’ dtTa], <les Egyptiens> les ont montrées dans leurs
temples [admédnoav év Tols lepots]. Et il n’était pas permis aux peintres ni 4 aucun de ceux qui représentent
des attitudes ou quoi que ce soit [kal mapa TadT’ ovk éERY oliTe Lwypddors, oUT’ dAots dool oxpaTa kal
otol” dtTa amepydlovTat], d’innover et d’imaginer rien qui différat de ce qui avait été fixé par la tradition ;

. . . . N . 154
aujourd’hui encore, cela reste interdit en ces matiéres comme dans 1’ensemble du domaine des Muses.

Les oxnuaTa font 1’objet d’un agencement (Td€is): il s’agit en effet de déterminer la

135 ‘mais cela vaut sans doute

position relative des parties du corps composant une attitude
aussi pour les figures de danse, pour la chorégraphie et pour le discours, qui doit étre codifie.
Les arts plastiques y sont aussi assujettis : le texte mentionne les peintres, et la suite évoque
«les peintures et les reliefs qui ont été gravés [yeypappéva 7 TeTvmopéval »=° dans les
temples. On retrouve ainsi, yeypappéva et ypdppata supposant également un ypdoelv,
I’association TOmot/ypdppaTa par laquelle le Phedre caractérisait le procédé égyptien. Mais
les Lois lui ajoutent une donnée essentielle : ces peintures et sculptures « ont été réalisées dans

157

ce pays il y a des milliers d’années, et [...] ce n’est pas une facon de parler »". Autrement

dit, ces écrits, peintures et reliefs semblent gravés pour [’éternité. Le parfait auxquels sont

153 Banquet, 223 d 3-4

1% Lois, I1, 656 d 7 — e 4, traduction modifiée

%5 sur les oxfpara, cf. Annexe 2, p. 780. Sur les Tomot, cf. p. 781. Sur la Td€s, cf. p. 784

%6 ) ois, 11, 656 e 5, traduction modifiée

1571 ois, 11, 656 € 5-6
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employés les verbes ypdadewv et Tumoty déja I’indiquait : il marque la continuité d’un état qui
s’enracine profondément dans le passé'®®. Prenant exemple sur ce modéle égyptien, les Lois
établiront des Timot, c’est-a-dire des images en relief — et mises en relief — dont le but est de
fixer une unité de mesure (uétpov), permettant d’apprécier toute production dans le
« domaine des Muses »™°. Les 0ot ont notamment un role & jouer vis-a-vis des oxfpaTa :
ils servent a les classer en deux groupes, ka\d et aioxpd, ils permettent de déterminer ce qui
est acceptable ou non en la matiére. Pourquoi sont-ils nécessaires ? Comme 1’a montré M.-L.
Catoni, la notion de oxfjpa est double : il y a d’un coté, « I’affirmation de totale confiance
dans la vérité du oxfpa, la totale correspondance entre dehors et dedans, sur laquelle repose
la possibilité d’un jugement juste. Sur la base de ce pacte de confiance entre oxfjpa et
contenu, la lecture des images et méme le choix de communiquer par I’intermédiaire d’images

160

peuvent fonctionner »'®°. Mais « nous avons, d’un autre coté, le oxfipa qui trompe »°, en

tirant profit de la confiance instaurée pour brouiller le lien, pour « véhiculer une certaine

image de soi ou certaines valeurs politiques et sociales »'%?

, Ou encore pour confondre
I’adversaire, en lui donnant une image dont il ne veut pas ou qui ne lui correspond pas : ¢’est
notamment ce dernier procédé qui est utilisé par Aristophane a I’encontre de Socrate’®. La
tragédie et la comédie, arts d’illusion, contribuent amplement a cet état de fait'®. Ainsi
s’instaure la confusion et le brouillage des évaluations morales. A 1’opposé, la notion de
figure se présente comme le moyen de restaurer un lien stable entre le oxfjpa et les valeurs
qu’il véhicule, et donc de surmonter la confusion : sous cette forme, Platon a disposé dans ses
écrits des clés, analogues aux Tomou égyptiens, permettant de les lire, et d’en conserver la
signification (en premier lieu morale), en prescrivant des oxnpaTta qui sont des postures de
lecture. « La tragédie et la comédie de la vie », si on peut désigner ainsi les Dialogues,

auraient ainsi pour objet de remédier a la situation engendrée en partie par la tragédie et la

158 Cf. HUMBERT, J. (2009), p. 147

%9 Ces 0oL ne seront fixés qu’au Livre VII (800 b 4 — 803 a 1), lorsque I’ Athénien reprendra a nouveaux frais
la question de I’éducation : mais il le fera en se référant & nouveau explicitement aux Egyptiens (799 a 1-2).
J’examinerai leur signification précise au Chapitre IX, section 4, dans la Seconde partie (pp. 725-729).

160 caTONI, M.-L. (2004), p. 96

161 caToONI, M.-L. (2004), p. 97

162 caToNI, M.-L. (2004), p. 97

163 Cf. Apologie, 18 d 1-2, 19 ¢ 2

164 Cf. LHOMME, A. (2001), p. 158 : «La pipnois théatrale, par effet de scéne, céde nécessairement &

I’illusionnisme. »
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comédie®®®

, N créant une autre scéne, «scene d’écriture » encore une fois, seconde par
rapport a la scéne théatrale, en retrait par rapport a elle. Ainsi, a un premier niveau de lecture,
le oxfpa est la maniére dont « les relations des énonciateurs a leurs énonces se trouvent
mimées, partiellement exhibées et donc interrogées »'* : en cela les Dialogues participent de
la comédie et de la tragédie, auxquelles ils empruntent un élément essentiel. Mais il existe un
second niveau, qui correspond au oxfa exigé du lecteur par I’auteur : « Platon, via le jeu de
I’écriture, viendrait coder, surcoder la scéne dialogique par des bizarreries, des inserts, des
propos surdéterminés appelant une seconde lecture, destinée a un lecteur plus instruit, ou
moins impliqué, moins immédiatement présent & la scéne » **’. Le jeu d’écriture implique
ainsi un décodage des figures insérées dans le texte. Leur fonction est d’arrimer de fagon
stable le oxfipa a la valeur qu’il exprime, de fagon a surmonter son ambiguité, et a instituer

une sémiologie ou un «mepl épunveilas platonicien »%,

Les figures insérées dans les
Dialogues, comme si c¢’étaient des postures fixées par des TUmot, doivent pouvoir jouer ce

role.

Dans ce cas, chacune doit posséder une signification précise. Si I’dyalpa
avaxwpeoens a pour but de suggérer une position de retrait au lecteur, quelle peut étre la
fonction du « siléne sculpté [yey vppévos aunrés] »®° 2 1l pourrait sembler qu’il ne s’agit

la que d’un masque tout a fait accidentel, prété de plus par Alcibiade a Socrate, et non accepté

165 1 > Athénien, dans les Lois, leur attribue un réle capital dans « le progrés excessif de la liberté » & Athénes
(111, 700 a 8) : ce sont elles qui ont introduit 1’idée que le plaisir pouvait étre juge de tout en matiere théatrale.
Ainsi, « a une aristocratie dans le domaine des Muses, se substitua une “théatrocratie dépravée”. [...] Ce qui a ce
moment-1a commenga a s’installer chez nous a partir du domaine des Muses, ce fut ’opinion que tout homme
s’entendait a tout et qu’il pouvait se mettre en infraction ; et la licence suivit. » (701 a 2-7)

166 | HoMME, A. (2001), p. 161

%7 |_HoMME, A. (2001), p. 162

168 | HoMmME, A. (2001), p. 178

189 Banquet, 216 d 6. Le vocabulaire grec de la statue est particuliérement étendu et divers, comme 1’a montré
E. Benveniste, dans son article publié en 1932 sur « le sens du mot koloooés et les noms grecs de la statue » : il
faut donc marquer les différences entre les multiples termes qu’emploie Platon pour désigner ce que nous
appelons, d’un seul mot, « statue ». En ’occurrence, « le siléne sculpté [0 yeylvupéros oilnrds] » (Banquet,
216 d 6) renvoie a la glyptique : ainsi « les pierres gravées, souvent montées en bagues, portent un sujet de
dimensions réduites et fonctionnent comme des sceaux destinés a imprimer la marque de leur propriétaire ; plus
que des images, ce sont des signes » (LISSARRAGUE, F. [2000], p. 737) Il s’agit donc de savoir ce dont le siléne

sculpté est le signe, c¢’est-a-dire ce qu’il exprime.
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par celui-ci. Or il existe un vase, bien décrit par F. Lissarrague'’®, et dont j’ai fourni la
reproduction (figure 1, p. 819), qui comporte un mécanisme analogue a celui qui est
brievement évoqué par Alcibiade. Ce rapprochement permet de ranger le « Socrate-siléne »
dans la catégorie des vases plastiques, lesquels participent a la fois de la céramique, en tant
qu’ils sont réalisés en terre cuite par des potiers, du récipient, car leur fonction est de contenir
du vin, et de la sculpture, parce qu’ils n’ont pas la forme d’un vase mais celle d’'un homme,
d’un animal, ou d’un étre quelconque. Si rien dans le texte n’atteste que 1’objet dont parle
Alcibiade soit de terre cuite, en revanche il indique bien qu’on peut voir de semblables objets
«plantés dans les ateliers de sculpteurs d’Hermés [év Tols éppoyludeiols
kabnpévors] »', et qu’il posséde la nature d’un récipient'’ : ce qui confirme les deux autres
points. Le fait que 1’objet nous soit présenté comme un récipient permet de conjecturer avec
vraisemblance qu’il s’agit bien de sculpture en terre cuite et non en pierre, car un récipient en
pierre, étant trés lourd, ne pourrait faire I’objet de manipulation, et ne serait donc d’aucune
utilité, en tant que récipient : or un récipient se définit par son utilité. En outre, il existe
effectivement des terres cuites a 1’effigie de Marsyas : j’en fournis un exemple dans les
Documents iconographiques (figure 2, p. 819). L.Brisson apporte un argument
supplémentaire & ce point de vue : « Le nom commun <silene> désigne des figurines, en terre
cuite selon toute vraisemblance, ce qui expliquerait qu’il n’en subsiste aucun exemplaire. » "
Le rapprochement des figures n°1 et n°2 permet donc de se faire une idée relativement
adéquate de 1’objet dont parle Alcibiade, et de la figure de Socrate qu’il désigne, sans aller

jusqu’a une évidence compléte, que je ne posséde pas en 1’état de ma documentation.*™

70| |SSARRAGUE, F. (1987), pp. 50-51 : j’ai reproduit dans les Documents iconographiques (figure 1, p. 819) la
photographie et les schémas fournis par cet auteur, afin de donner plus de clarté a ma description.

11 Banquet, 215 b 1. C’est moi qui traduis : « Le grec dit éppoylvdelot, C’est-a-dire des “sculpteurs qui
fabriquent des Hermés”. Les “Hermés” [sont des] piliers quadrangulaires en pierre, ornés d’un ¢al\os et
surmontés d’une téte barbue, que la piété populaire dressait devant les sanctuaires et certaines maisons. [...] Cela
dit, le terme €éppoyludelor devait avoir le sens plus général d° “ateliers de sculpteurs”. » (BRISSON, L. [1999],
pp. 217-218, n. 526) Quel que soit le sens générique supposé, I’indication fournie par le texte grec est
intéressante de mon point de vue : elle souligne le fait que le silene sculpté releve de la glyptique, tout en
I’associant, au sein de cette catégorie, aux hermes.

72 Banquet, 215 b 3-4

3 BRIssON, L. (1999), p. 217, n. 525

74 Deux figures sont nécessaires, puisque le jeune homme propose deux comparaisons (avec un siléne sculpté et
avec le satyre Marsyas). Toutefois il parait assez clair que son intention est de dessiner une figure unique :

d’abord le siléne et le satyre ont comme point commun important de tenir une flite, ensuite, dans le cours de sa



Chapitre I. Les oxfupaTa du discours : figures, postures et clés de lecture 118

Examinons la figure n°1. Un systéme de vases communicants permet de stocker le vin
dans un petit personnage ventru, de fagon a vider la coupe qu’il tient dans ses bras. Ce n’est
qu’en débouchant les orifices percés au niveau de la téte et du cou de la statuette, de facon a
rétablir la pression de 1’air a I’intérieur, qu’on peut renvoyer le vin dans le vase. Ainsi le
discours socratique comporte-t-il, du moins est-ce 1’hypothése, deux parties, qui sont comme
des récipients connexes du savoir : la partie apparente parait vide quand la partie cachée est
pleine, et vice-versa. Deux arguments, tirés du texte du Banquet, viennent valider 1’hypothése.
Tout d’abord, 1’opposition entre 1’extérieur et I’intérieur du siléne sculpté permet a Alcibiade
de décrire la nature des discours de Socrate : « Tels sont les mots et les phrases qui en forment
I’enveloppe extérieure [ovdpaTa kal pipata €Ewbev meplapméxovrtar], qu’on dirait la
peau d’un satyre plein de démesure ! [...] Mais arrive-t-il qu’on les voie s’entrouvrir et qu’on
en arrive a Dintérieur [évTds], alors on commencera de les trouver, dans le fond pleins
d’intelligence, et les seuls qui soient tels. »'”> Donc les discours de Socrate comportent bien
deux parties dont I’une est vide de savoir, et méme bestiale et grossic¢re, quand 1’autre est
remplie d’intelligence. En second lieu, s’il parait abusif de comparer le savoir a du vin, on
pourra mentionner le proverbe rappelé par Alcibiade : « Dans le vin est la vérité [oivos v

176 ainsi que la petite discussion entre Agathon et Socrate qui précéde la décision

arnoms] »
de faire I’éloge d’Eros : « Ce serait une aubaine, Agathon, si le savoir [ codla] était de
nature a couler du plus plein vers le plus vide, pour peu que nous nous touchions les uns les
autres, comme c’est le cas de ’eau qui, par I’intermédiaire d’un brin de laine, coule de la
coupe [kOAEwv] la plus pleine vers la plus vide. S’il en va ainsi du savoir [} codia] aussi,
J’apprécie beaucoup d’é€tre installé sur ce lit a tes cotés, car de toi, j’imagine, un savoir
important et magnifique [ToA\fis kal ka\fis codlas] coulera pour venir me remplir. »*"
L’image ainsi produite par Socrate n’est pas anodine dans un contexte comme celui du
banquet : elle fonctionne de la méme maniére réflexive que le vase décrit ci-dessus (qui
renvoie son image au buveur), et cette réflexivité vaut nécessité, solidité du sens. Elle
comporte en outre la méme structure : deux récipients reliés par un moyen de communication

ingénieux, de telle sorte que le vide appelle le plein, et réciproquement. En outre, dans

description, Alcibiade passe d’un terme a 1’autre sans plus les distinguer. 11 s’agit donc probablement d’un objet
unique, méme s’il n’a vraisemblablement jamais eu d’existence réelle.

' Banquet, 221 e 3 - 222 a 3, traduction L. Robin modifiée

176 Banquet, 217 e 4, traduction L. Robin

Y7 Banquet, 175d5—e 2
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d’autres circonstances, Socrate ne refusera pas que le savoir puisse se transmettre de cette

maniére, comme dans le Phédre, ou il déclare : « Je me suis quelque part rempli a des sources

étranggéres, a la facon d’un vase [8iknv dyyelov]. Mais ma paresse d’esprit m’empéche

encore une fois de me rappeler comment et de qui j’ai appris ces choses-1a »'®. Socrate a

souvent recours a un semblable procédé pour introduire une thése importante, en 1’attribuant a
179

d’autres que lui~"”, mais 1’image du Phédre est significative : elle montre que le savoir peut

fort bien passer de 1’un a 1’autre comme un liquide, dans certains cas tout au moins.

Section 2.

Un type de figures herméneutique

On peut donc considérer le siléne sculpté comme un vase plastique du type décrit :
« L’objet auquel se réfere Alcibiade, une sorte de boite en forme de Siléne, n’est pas tout a fait
identique a ceux que nous avons conservés ; mais il appartient a la méme catégorie de la petite
sculpture artisanale, et produit le méme effet de double sens, d’illusion déjouée, d’au-deld
d’une apparence a laquelle il ne faut pas s’arréter. »°° Or cette dualité et ce principe d’appel
réciprogue, fondé sur une polarité de type positif/négatif, appartiennent aussi, selon Diotime, a
la nature d’Eros™. En définissant ce démon comme le produit de deux pdles contraires, Poros
et Pénia, la prétresse de Mantinée rend compte des alternances brutales auxquelles est soumis
I’amour : ainsi « en I’espace d’une méme journée, tantot il est en fleur, plein de vie, tantot il
est mourant. »'® De plus, comme le remarque P. Hadot, « Poros, le pére d’Eros, signifie

étymologiquement ‘passage’, ‘acces’, ‘issue’. Socrate n’est qu’un siléne qui s’ouvre sur

178 Phedre, 235 ¢ 8 —d 3, traduction L. Brisson modifiée

179 Cf. par exemple Philébe, 20 b 6-7, Charmide, 173 a 6-7, Lysis, 216 d 4-5
180 | |SSARRAGUE, F. (1987), p. 55

181 Cf. Banquet, 202 d 8 — 204 ¢ 6

182 Banquet, 203 e 2
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183

quelque chose qui est au-dela de lui. »™° Ce sens primitif est la matérialisation sémantique,

dans ’esprit des éponymies socratiques du Cratyle, du rapprochement entre Socrate, Eros, et
le vase de la figure 1, dont les deux parties sont reliées par un conduit que le grec nommerait

précisément mopos : comme si Platon, en authentique Iégislateur des noms, avait inventé ce

5

dieu'® dans le seul but de donner & voir'® cette triple figure du passage. D’autant que

186

Pamoplia, si étroitement liée au personnage de Socrate™", aussi bien qu’a la généalogie

d’Eros™®’, lui fait pendant, avec sa palette de significations qui va du sens propre : ‘absence de
passage’, au figuré, ou elle indique un embarras dialectique. Du vase elle retient la situation
dans laquelle les orifices au dos du personnage ventru ont été bouchés (par Platon ?). Nous
sommes vraiment en présence ici de ce que N. Loraux appelle « la matérialité de I”écriture »

et d’un trés riche dépot de sens : « pour décrire » I’attitude du philosophe face a la vie,

189

maitrisant les plaisirs du corps et les dominant™, «c’est au langage du corps que recourt

190

I’écrivain Platon. » " Car le mot mépos fait également partie du vocabulaire anatomique, et

peut désigner les pores de la peau. Ainsi il désigne une articulation commune aux figures de

Socrate et d’Eros, ainsi qu’au vase plastique de la  figure 1. Or, pour désigner la fonction

191

démonique essentielle qui sera celle du «8alpov péyas »~+ (Eros) aussi bien que du

18 Hapor, P. (1987), p. 103

184 A la différence de Pénia, mentionnée comme déesse par Hérodote (en ionien : Tlevin) dans les Histoires
(VIIL, 3), Poros ne semble pas avoir eu d’existence antérieurement a Platon, qui serait donc son pére. Le
philosophe modifie également le statut de Pénia, en ’excluant du « monde des dieux », qui ne saurait étre selon
lui « un monde de la négativité, ou de la vacuité » (DESCLOS, M.-L. [2003d], p. 126). Cette exclusion entraine
aussi celle d’Eros, qui « ne peut plus dés lors étre le péyas Oeés, le “grand dieu” dont Phédre fait 1’éloge :
seulement un alpwv péyas, un “grand démon”, intermédiaire entre le dieu et le mortel. » (p. 136)

185 Selon Socrate, dans le Cratyle, la justesse des noms consiste « & faire voir la nature » des choses qu’ils
désignent (422 ¢ — 423 b).

18 par exemple, dans le Banquet (198 b 1-4), le dialogue entre Eryximaque et Socrate roule entiérement autour
d’une dmopla socratique : « Et, comment, bienheureux Eryximaque, répondit Socrate, éviterais-je [...] de me
trouver dans I’embarras [dmopeiv], alors que je dois parler aprés un discours d’une telle beauté et d’une telle
virtuosité ? » Le verbe comporte trois occurrences au total dans ce passage (198 a7,b 1, b 2).

187 |a généalogie d’Eros comporte une occurrence d’dmopetv (203 e 5) et une d’dmopia (203 b 8).

188 | orAUX, N. (1982), p. 39

189 |_a statue de Socrate symbolise sa résistance aux plaisirs : cf. ci-dessous Chapitre 111, section 3, pp. 269-271.
190 orAUX, N. (1982), p. 40

191 Banquet, 202d 9
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192 (Socrate), Diotime emploie un verbe tout & fait remarquable et

«8atpdvios davnip »
caractéristique de mon point de vue : «8tamopOpetelr »*, qui est un composé incluant la
racine mbopos 9« Atamopbpevely  n’étant qu’une autre dénomination pour dire
Epunpetely »°, on est en droit d’en inférer que cette fonction de passage, de relais, ou
d’échange, que ces deux termes désignent, est commune aux trois figures mentionnées. D’ou
I’idée d’un triple paralléle, entre Socrate-siléne, le vase a I’effigie d’un buveur ventru, et la
nature d’Eros : ce qui permet déja de circonscrire un certain type de figures, autour de 1’idée
d’€ppnreia, telle qu’elle a été définie par M.-L. Desclos, dans son étude de I'lon*®. Le
€ppunrevs (I’herméneute) posséde les trois caractéres suivants :

- C’est «un intermédiaire, il assure le passage, il met en communication, ce qui, sans lui,

ne communiquerait pas. » (p. 141)
- lla«pour fonction de relier le Tout avec lui-méme. » (p. 142)
- «Parce que sa tiche premiére est d’exprimer, [...] le véritable herméneute doit

véritablement connaitre ce qu’il doit exprimer. » (p. 142)

Que Socrate présente ces trois caractéristiques, ¢’est ce que montrent les ¢léments du
tableau exécuté par Alcibiade qui ont déja été étudiés. Mais elles s’appliquent encore plus
directement & Eros. La condition de ce démon est intermédiaire entre la pauvreté et la richesse,
entre la laideur et la beauté, entre la vie et la mort, entre 1’ignorance et le savoir, et il assure la
communication entre les contraires'®’. En 202 e, « ce qui est démonique » est présenté comme

198

«le lien qui unit le Tout & lui-méme [T0 mav adTO avT) Evrdedéobar] »°, et comme

192 Banquet, 203 a 5. Je soulignerai ci-dessous, dans la section 4 (p. 143), que Socrate peut étre considéré
comme tel.

1% Banquet, 202 e 3

1% \oici ce que dit Diotime : Eros « interpréte et communique [épunvetov kal Stamopdpedor] aux dieux ce
qui vient des hommes, et aux hommes ce qui vient des dieux. » (Banquet, 202 e 2-4) — Il existe un assez grand
nombre de mots résultant de la combinaison de mépos et du « suffixe —-Ods de sens concret (cf. oTabpds) »
(CHANTRAINE, P. [2009], p. 895) : mopbpeleLv en fait partie, avec la signification concrete de « faire traverser ».
1% DescLos, M.-L. (1996), p. 151. M.-L. Desclos ajoute en note de bas de page la justification suivante : « Je
crois qu’il faut donner a kal une nuance explicative : épunvedov kal Siamopdpedov, exprimer ¢’est-a-dire faire
passer. » (n. 104, p. 151)

19 Cf. DEscLOS, M.-L. (1996), pp. 141-142

197 Cf. Banquet, 203¢c5 e 5

198 Banquet, 202 e 6-7, traduction L. Robin
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chargé d’€ppnreverr, c’est-a-dire d’« [interpréter] et [communiquer] aux dieux ce qui vient
des hommes, et, aux hommes, ce qui vient des dieux. »*** Donc Eros et Socrate possédent la
fonction d’herméneutes, et, en tant que tels, ont une structure commune, qui apparait
concrétement dans le vase décrit ci-dessus. Or la éppnvela est, au méme tire que I’a\ifeta
et la notion de figure, un concept ayant trait au langage : elle exprime en effet une attitude
déterminée par rapport a lui, un certain type de relation avec la parole, qui reste toutefois a
préciser. Ce qui nous incite naturellement a poursuivre ’enquéte en direction du Cratyle,

dialogue qui porte précisément sur le langage.

L’étymologie que le Cratyle consacre a la formation du nom du dieu Pan viendra

ajouter un quatrieme élément de comparaison : « Pan est ou bien le langage [Adyos] lui-

A \ . . B 2
méme, ou le frére du langage, s’il est vraiment fils d’Hermeés. »**°

Leur double nature (8tbui)®® :

Quelle en est la raison ?

La partie vraie [To pev d\noés] du discours est lisse, divine et réside la-haut chez les dieux [\elov kal Oelov
kal dve otkobv év Tols Beols], tandis que la partie fausse réside en bas, chez la plupart des hommes [t0 ¢
PedSos kdTw év Tols moANOlS TV dvBpdmwr], partie rude et tragique [kal TpaxV kai Tpayikév]; car c’est
l1a qu’on a la plupart des mythes et des mensonges [TAe€toTol ot pddol Te kal Ta Yevdn éoTiv] : dans la vie

tragique [rept Tov Tpayikov Blov]. X%

%9 Banquet, 202 e 2-4

20 Cratyle, 408 d 2-4. On dira que cette étymologie n’est pas & prendre au sérieux. Pour y répondre, et afin de ne
pas rentrer dans une discussion trop longue, je me contenterai de renvoyer a la mise au point que D. Sedley
effectue sur la question : « C’est seulement a cette époque <au dix-neuviéme siecle>, quand pour la premiére fois
on commenca a voir clairement & quoi devrait ressembler une linguistique véritablement scientifique, que les
interprétes de Platon acquirent soudainement la certitude qu’il n’avait fait que plaisanter. [...] Mais aucun lecteur
ancien n’a jamais eu cette réaction, et 1’étymologie était respectée comme une discipline non seulement par tous
les platoniciens, mais par qui que ce soit d’autre, y compris méme par un critique aussi sérieux et objectif
qu’Aristote. » (SEDLEY, D. [2001], p. 19)

201 Cratyle, 408 b 8. La double nature de Pan est particuliérement manifeste dans le mythe de sa naissance : il
comprend essentiellement « la fuite de la mére de Pan effrayée par ’aspect <velu, barbu, cornu> du nouveau-né,
et I’accueil joyeux réservé au monstre sur I’Olympe » (BORGEAUD, P. [1979], p. 85) ; ainsi Pan est d’emblée
bestial et divin. Le mythe de la naissance d’Eros est construit sur une polarité analogue (Banquet, 203 a 9 —
203 ¢ 6) : leur naissance constitue donc un premier point de rapprochement entre Pan et Eros.

202 Cratyle, 408 ¢ 5-9
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« La vie tragique [Tparyikos Blos] » désigne le lieu ou les mythes et les mensonges ont cours,
par opposition au lieu divin ou se tient la vérité®®®. « La comédie et la tragédie de la vie »
revétent dans ce cas un sens négatif : elles désignent ce qui n’a rien de fiable, qui n’est pas
digne de confiance, parce que trompeur. Elles caractérisent le monde des hommes, ou la
communication peut étre faussée, ou elle I’est de fait souvent, parce que la signification des
termes n’est pas arrétée, et parce que certains jouent sur cette ambiguité incessante pour en

tirer profit®®*

. « La vie tragique [Tpayikos Blos] » se caractérise par la confusion du sens et
des valeurs dont les mots sont porteurs. Elle est qualifiée de « tragique » parce que la tragédie
met en scene cette confusion, tout comme elle exprime la combinaison paradoxale du plaisir
et de la douleur dans la vie humaine?®. Comme le remarque en effet C. Segal, « le pouvoir
signifiant du langage est une préoccupation majeure de la tragédie. Des termes éthiques

29 ¢ 2 <

cruciaux comme “‘justice”, “vertu”, “noblesse” ou “pureté” sont constamment remis en cause

et redéfinis. [...] Une preuve de I’'importance qu’ont les problémes du langage et de la
signification, ¢’est qu’ils apparaissent autant sur la scéne comique que dans la tragédie. »*°
Qualifier la vie humaine de «tragique » dans un dialogue sur le langage n’est donc pas
anodin ; c’est lui imputer ce caractére problématique que revétent les actes de dénomination et
d’évaluation dans la tragédie et la comédie®’. Le Cratyle utilise la comparaison entre le mot

et I’image pour le faire comprendre 08 .

203 Cette opposition est bien mise en lumiére par M. Detienne, dans le chapitre intitulé « Le choix : Alétheia ou
Apaté » des Maitres de vérité (pp. 159-202). Cf. par exemple p. 192 : « Dans les sectes philosophico-religieuses,
a la stabilité, a la solidité s’oppose la fluidité, I’écoulement : les hommes vivent naturellement dans le monde de
la Peithd, le monde de la Doxa, qui est le mouvant, le perpétuellement mobile, ce qui définit, pour les Grecs,
I’essence méme de I’ambiguité. » L opposition se traduit aussi par « la géographie mythique des deux Plaines
d’Alétheia et de Léthé » (pp. 184-185).

2% Sur ce théme, cf. DEsCLOS, M.-L. (2003), pp. 160-161. On consultera aussi I’article de N. Loraux intitulé
« Cratyle a I’épreuve de oTdois », publié en 1987 dans la Revue de philosophie ancienne (5, pp. 49-69).

2% Cf. Philebe, 50 b 1-4

208 SEGAL, C. (1993), pp. 262-263. L auteur donne un grand nombre d’exemples, issus tant de la comédie que de
la tragédie, pour illustrer et justifier ses affirmations.

207 « Ce faisant, elles nous mettent au spectacle non pas d’une intrigue, mais [...] de notre propre nature
d’hommes » (DESCLOS, M.-L. [2003c], p. 82), s’il est vrai que le langage en fait partie.

28 Comme le remarque F. Teisserenc, « le trait le plus saillant de cette derniére partie du Cratyle est [...] I’effort
de Socrate pour préserver la possibilité d’une bonne imitation par le langage en se refusant & écarter d’un revers

de main, comme magique ou incroyable, la doctrine du mot image » (TEISSERENC, F. [2010], p. 91).
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Si nous comparons les premiers noms a des dessins [el ypdppaciy ab Ta mpdTa dvéppata dmretkdalopev], il
est possible, comme dans le cas des tableaux, de leur attribuer tout ce qui leur est approprié, couleurs et formes
[EoTwv Gomep év Tols Lwypadiuacty kal mdvTa Td TpooHkovTa XpdpaTd Te kal oxfuaTta dmododvat],

comme il est possible aussi de ne pas le faire [kal p7n mdvTa av] et de faire quelques omissions et quelques
209

ajouts (en nombre ou en dimension).
La confusion et I’ambiguité ont leur lieu dans les plis et les incertitudes des relations que les
mots tissent avec les objets qu’ils désignent. Dans le cas des images, la situation est plus
simple : par comparaison avec le modele, on pourra juger de la valeur du tableau, selon son
degré de conformité. Deux éléments permettent de porter ce jugement : « couleurs et formes ».
Si le oxfjpa est identique de part et d’autre, de telle fagon que le tableau et son modéle se
superposent, et qu’ensuite une couleur identique vient le remplir, I’image est conforme, et
donc vraie. En ce qui concerne le mot, la situation est plus complexe, car il est n’est pas de
méme nature que la chose. Cependant la difficulté peut étre surmontée, en remarquant que « le
langage est a la fois image et non-image »*'°. Dans la mesure oul il est image, il posséde une
structure de renvoi comparable, fondée sur un élément non-verbal : le oxfjpa. Dans la mesure
ou il n’est pas image, ce oxfjpa peut étre facilement voilé, et on peut se méprendre sur la
signification du mot. C’est « le probleme — que Platon explorera de facon trés large — de la
reproduction du oxfa dans le but de tromper, et, en seconde instance, dans la maniere
spécifique dont Platon le décline, le probléme social représenté par ceux qui trompent par

métier par Iintermédiaire des oxfpata : les imitateurs. »**

Certes le oxfpa caractérise
avant tout la communication non verbale, tandis que ce sont les mots qui trompent le plus
souvent ; mais lorsque Platon veut comprendre le probléeme du mensonge et de I’illusion, c’est
a la notion d’image qu’il a recours, et il ’analyse ensuite au moyen du oxfjpa, en expliquant
par 1a la tromperie qu’il rend possible, car il est loisible d’emprunter ou de contrefaire le
oxfpa d’un autre, aussi bien pour un mot que pour une personne. C’est ce que souligne la
République : « Comme une facade dont la forme paraitrait circulaire, il me faut dessiner tout
autour de moi une image en trompe-I’eeil de ’excellence [TpoBupa pev kat oxApad KOKAO
Tepl épavTov oktaypadiav dpetiis meptypamTéov]. »2 A travers I’image d’un décor

peint en trompe-1’ceil, cette phrase évoque I’illusion théatrale et le comédien qui joue un role,

29 Cratyle, 431 ¢ 4-8

219 | HoMME, A. (2001), pp. 182-183

211 CaTONI, M.-L. (2004), p. 97

212 République, 11, 365 ¢ 3-5 (traduction P. Pachet modifiée)
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conformément au sens que revétira I’expression Ta oxnuaTta ThHs AMéEews dans la Poétique,
ou elle désigne le jeu de Iacteur”™. Le role qu’il s’agit de jouer est celui de ’homme de
valeur, en prenant son apparence, comme un déguisement. Le genre de vie tragique, TpayLkos
Blos, est celui qui en résulte : la valeur devient incertaine, sombre dans la confusion. Le mot
« juste » renverra, dans la bouche de cet homme, a une injustice, et le langage devient

trompeur®**

. Il est assimilé aux pieds de bouc du dieu Pan. A I'autre extrémité, se trouve
I’élément divin du discours, qu’on peut rapprocher des ayd\paTa contenus en Socrate, de
méme que le coté bestial du siléne le relie a la partie inférieure du dieu. De 1’'un a ’autre, ce
ne sont pas seulement deux types de discours différents qui sont mis en scéne : s’affrontent
aussi deux modes de vie, dont 1’'un est qualifié de Tpayikos parce que le brouillage des
évaluations méne a la ordois?®®®, tandis que lautre est divin parce qu’il posséde la
permanence et la stabilité des dieux. Ce qui est donc en jeu dans la « scéne décriture »**° que
crée Platon, c’est la maniére dont on doit conduire sa vie : 1’éthique. Le dieu Pan définit une
échelle des valeurs, et les transformations qu’on doit s’imposer soi-méme pour s’y conformer.
Il indique aussi la maniére dont doivent étre lues la comédie et la tragédie philosophiques :

dans une perspective éthique.

Or, cette fois, ce n’est pas seulement un certain style de discours (comme celui de
Socrate) qui est visé, c’est le langage lui-méme en tant qu’il fait « tout [rav] connaitre »**".

C’est donc I’ensemble du langage qui possede une figure déterminée®'®, figure qu’il est

213 Cf. ARISTOTE, Poétique, 19, 1456 b 9

24 Ce dont le livre VIII de la République nous donne un bon exemple (560 ¢ 7 — 561 a 4) : sur ce point,
cf. DEscLOs, M.-L. (2003), p. 160.

25 ¢, Cratyle, 438 d 2, et TEISSERENC, F. (2010), p. 87 : «Dans I’état de guerre civile (dropdTov
otaoctacdvtov) qui divise le langage, chaque camp revendique pour soi I’imitation de la vérité : deux
prétentions donc, entre lesquelles il faut arbitrer. Aussi le conflit des partisans du mouvement et celui du repos
est-il emblématique des divers affrontements auxquels la langue donne lieu, précisément parce que chaque mot,
lourd de croyances multiples, ne se veut pas seulement convention, mais aussi portrait de la réalité, Spotov 4
aimberq (483 d 3). »

?1% | HoMME, A. (2001), p. 161

27 Cratyle, 408 ¢ 11

28 sur la double figure du dieu Pan, cf. BORGEAUD, P. (1979), p. 115 : I’auteur analyse « une des plus anciennes
apparitions du dieu bouc, sur un cratére célébre de Boston, [qui] le montre comme surgissant d’un hermeés
ithyphallique et se précipitant (pour le violer) sur un jeune chevrier qui prend la fuite. [...] Le dieu [...] présente

des traits mi-anthropomorphes, mi-thériomorphes. Le buste et les jambes sont entierement humains mais la téte
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possible d’entrouvrir, suivant le mot d’Alcibiade, en direction de 1’éthique, afin de I’établir
sur des fondements assurés. Un réseau d’images se met donc en place, qui va d’un style de
discours déterminé, celui de Socrate, au langage dans son ensemble, en englobant, au passage,
des éléments étrangers au discours, ou qui ne lui sont pas nécessairement liés: un vase
plastique, la nature d’Eros, et 1’éthique. A partir d’un type bien défini par la dualité
structurelle et la complémentarité des parties, quatre images peuvent donc étre regroupées,
suivant une logique®’®, certes déroutante, mais caractéristique du texte platonicien : Socrate-
siléne, le vase que représente la figure 1 (dont le mécanisme est plus ou moins évoqueé a deux
reprises dans le Banquet), la nature d’Eros, la nature du langage, identique au dieu Pan®®. On
retiendra, pour cette logique, la qualification d’herméneutique, si ’on observe que Pan est
« fils d’Hermeés »***, et que I’étymologie d” éppnveia  renvoie aussi a ce dieu : le épunrets
est « sous le double patronage d’Eros et d’Hermés, auquel, selon la tradition, il emprunte son

nom. »*?2 Un peu plus loin dans le Cratyle, Socrate rappelle d’ailleurs cette étymologie en

3, mot que C. Dalimier traduit par «interpréte » «La

faisant d’Hermés un éppnvets?
comédie et la tragédie de la vie» qu’écrit Platon relévent d’une sémiologie ou d’une
herméneutique, qui seules peuvent en révéler et en déterminer le sens, a 1’opposé des
fluctuations et des incertitudes auxquelles il est soumis dans cette vie humaine que le
philosophe qualifie de tragique, précisément parce que 1’'usage des mots y est flottant, donne
lieu a des évaluations contradictoires, et finalement a des conflits. La valeur qu’il s’agit pour

lui de préserver a travers ce mode d’écriture, c’est la stabilité des valeurs, mise en cause par la

« Vie tragique ». Mais cette stabilité n’est pas donnée de prime abord, car I’écrit est soumis a

est celle d’un bouc, ainsi que la petite queue, et les sabots. » Sur la double figure du langage dans le Cratyle,
cf. LHOMME, A. (2001), p. 183 : « Que le langage soit double, ¢’est plus qu’une thése soutenue par Socrate ; ¢’est
le signifié ultime et la régle de lecture de tout le dialogue ». Plus loin, ’auteur ajoute qu’il voit a ce titre, dans
I’étymologie consacrée aux noms d’Hermés et de Pan, « I’'une des clefs — sinon la clef — de I’interprétation du
dialogue » (n. 50, p. 184).

2% Définie ici comme un systéme d’images, regroupées sous un principe.

220 On remarquera ici que I’homme, tout comme Eros, Pan et le langage, comporte d’aprés Platon une double
nature : cf. DESCLOS, M.-L. (2003c¢), p. 79. D’ou I’importance de ces figures pour la vie humaine, et pour
I’homme, cet étre de 1’entre-deux.

22 Cratyle, 408 b 8

222 DEsSCLOS, M.-L. (1996), p. 141

228 Cratyle, 407 e 6
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la méme loi que toute forme de langage : I’instabilité, le mouvement, le mensonge®**. Pour y
accéder, il faut donc avoir recours a des figures qui permettent de reconstruire le sens, et
d’orienter I’esprit dans une direction déterminée. C’est pourquoi encore, dans le Banquet,
Alcibiade situe 1’objet auquel il compare Socrate « dans les ateliers de sculpteurs d’Hermes
[év Tols €ppoyludeiots]. »?°> Certes un renvoi commun (en direction d’Hermes) ne suffit
pas a justifier une détermination et une orientation communes, mais on admettra plus
volontiers, en ce qui concerne Pan, la qualification d’herméneute, lorsqu’on aura observé qu’il
joint I’animal au divin, liant ainsi le Tout (qu’exprime son nom, Pan) avec lui-méme, et qu’il
a pour fonction d’exprimer le vrai??®. C’est un donc bien un type de figures herméneutique qui
se constitue, englobant a présent le langage tout entier, et non plus seulement le langage

socratique.

Poursuivons I’examen de cette logique : elle en paraitra moins étrange. On sait que
Platon a représenté, dans le Phédre, le discours « comme un étre vivant [6elv mdavTa Aoyov
womep {Hov ovveoTdvatl] ; il doit avoir un corps qui lui appartient [ocdud Tu éxovTa alTov
avTod], qui ne manque ni de téte ni de pieds [GoTe uiTe dkédalov elval uiTe dmouvv], et
présente un milieu et des extrémités, écrits de maniere a établir une juste proportion entre eux

227
et avec I’ensemble. »

Ces pieds sont de bouc, mais cette téte est divine. Sous une autre
forme : cette téte est de silene, mais son contenu est divin. Ou encore : 1’un est vide, I’autre est
plein ; I’un est pauvre, I’autre riche d’expédients. On le voit : les cing images mentionnées —
la statue de siléne, le vase plastique, la nature d’Eros, le langage comme identique au dieu
Pan, le \dyos comme étre vivant — se répondent, fonctionnent en boucle, et déterminent le
discours comme possédant essentiellement une figure, la double figure de Socrate. Tel est le
langage figuré (au sens de possédant une figure) chez Platon qu’il ne concerne pas seulement
telle partie du langage, de fagon a s’opposer a 1’usage propre, mais le langage en totalité,
auquel s’identifie la figure de Socrate : le langage Vvéritable est socratique, tout dialogue
authentique est socratique, et il n’y a donc pas de sens a distinguer, parmi les dialogues

platoniciens, entre dialogues socratiques et dialogues de vieillesse, par exemple. Interpréter le

224 Cf. Cratyle, 408 ¢ 11 — d 1: « Il serait donc correct que celui qui suggére tout, qui fait tout circuler [del
mo\@v], soit Pan chevrier [ITav atméros] ».

225 Banquet, 215 b 1 (c’est moi qui traduis)

226 Cratyle, 408 ¢ 3,5

227 Phedre, 264 ¢ 2-6
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langage figuré platonicien, ¢’est simplement donner la parole a cette figure, ou la faire parler,
comme Socrate nous Yy invite lui-méme dans le Timeée, parlant de la cité idéale : «Ce
sentiment s’apparente, me semble-t-il, & celui qu’on éprouve quand, contemplant de beaux
vivants [tis {@a kald mov Beacdpevos], qui sont figurés en peinture [UTTO ypadhs
elpyaopéva] ou qui, méme s’ils sont vraiment vivants, se tiennent au repos, on ressent
I’envie de voir ces étres vivants se mouvoir [eis émBuplav ddikotTo OedoacBat
kiwolpeva Te avtd]. »*? Semblablement nous devons manipuler les écrits dont nous
disposons, pour faire circuler le sens, ou le savoir, d’une partie a 1’autre du siléne : progressant
de la signification apparente au sens caché, et, inversement, informant les propos d’apparence

grossiere ou sans importance au moyen des Vérités divines.

La figure de Socrate est a cet égard 1’analogue de ces vases a boire qui s’adressent au

buveur en lui disant : « Réjouis-toi et bois »**°

. Cette observation compléte la série des images
par lesquelles est décrit le langage chez Platon. Elle la compléte et I’achéve, si 1’on remarque
que les vases sont décrits en leurs parties suivant le méme vocabulaire anatomique qui est
employé par Platon pour définir la structure normale du discours®®, et si 1’on se rappelle que
le tableau de Socrate en siléne est effectué¢ a ’occasion d’un banquet, ou de tels vases
trouvaient leur emploi. Le langage figuré de Platon, particuliérement dans le texte du Banquet,

prend donc la forme d’un vase.

?28 Timée, 19 b 5-8, traduction L. Brisson modifiée

229 Cf. LISSARRAGUE, F. (1987), pp. 59-65. On lit en effet cette inscription sur un vase a figures noires daté
de 550 environ : « Xaipe kal mie [réjouis-toi et bois]. » A la page 63, F. Lissarrague dresse un petit catalogue
d’inscriptions semblables.

20 En ce qui concerne I’emploi d’un vocabulaire anatomique a propos de la poterie, cf. LISSARRAGUE, F. (1987),
p. 56 : « Le grec parle des oreilles (oTa) pour désigner les anses, de la téte d’un vase (keda)y), de son visage
(rpbowtov) ou de ses levres (xeiin) ; les phiales pour les libations ont un nombril (Opdaris). Ces virtualités
anatomiques font parfois I’objet d’une expression plastique qui actualise cette possibilité verbale. Ainsi connait-
on quelques exemples de vases en forme de pied ou de sexe ; ou encore le pied d’une coupe est remplacé par un

phallus. »
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Section 3.

« Spiritualité » et vérité (d’apres Michel Foucault)

L’existence de cet ensemble de figures, et d’une propriété herméneutique les
caractérisant, n’est pas fortuite : elle obéit a un concept, le concept de « spiritualité », tel qu’il
est redéfini par M. Foucault dans L’Herméneutique du sujet : « Appelons “philosophie” la
forme de pensée qui s’interroge sur ce qui permet au sujet d’avoir accés a la vérité, la forme
de pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites de 1’accés du sujet a la vérité.
Eh bien, si on appelle cela la “philosophie”, je crois qu’on pourrait appeler “spiritualité¢” la
recherche, la pratique, ’expérience par lesquelles le sujet opere sur lui-méme les
transformations nécessaires pour avoir accés a la vérité. » %' Chaque figure herméneutique
représente 1’un des parcours « spirituels » qui conduisent a I’d\rj6eLa : dans le domaine des
pratiques discursives (figures de Pan, ou du langage comme étre vivant), de 1’expérience
humaine en général (figure de Socrate-siléne), et des relations amoureuses (figure d’Eros). En
tant qu’herméneutiques, et je reprends ici la définition donnée ci-dessus, chacune d’entre elles
est « un intermédiaire, [elle] assure le passage, [elle] met en communication, ce qui, sans elle,
ne communiquerait pas » : I’homme et I’a\ffeta. Ce faisant, elle relie « le Tout avec lui-
méme. » Mais, surtout, pour assumer ces deux fonctions, elle doit renfermer un savoir de ce
qu’elle a a exprimer : I’aArjera. De quel ordre est ce savoir ? Quelle est I’a\rjfera dont il
s’agit ici ? Pour pouvoir répondre a ces questions, il faut accepter de s’avancer quelque peu
sur le chemin que les figures indiquent. Mais, pour pouvoir faire ces quelques pas, il faut
consentir a en payer le prix. On appelle en effet « “spiritualité” 1’ensemble de ces recherches,

pratiques et expériences que peuvent étre les purifications 2%, les ascéses >**, les

21 FOUCAULT, M., L ’Herméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Premiére heure. La « spiritualité » est
donc ici redéfinie (par rapport a sa signification chrétienne usuelle) dans le cadre d’une histoire de la vérité, et de
la problématique de ’acceés a la vérité, qui est bien celle que j’ai ouverte, ou rouverte, en commengant ce
chapitre.

232 e mot grec est kdfapats. En ce qui concerne 1’usage de ce terme chez Platon, on se reportera a I’ouvrage
d’H. Joly intitulé Le renversement platonicien. Logos, Epistémé, Polis, et en particulier a la mise au point qu’il

effectue dans le chapitre 111 de la Premiére partie, « L’archaisme du connaitre et le puritanisme » (pp. 53-78).
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234 236

renoncements®**, les conversions®*® du regard, les modifications d’existence®®, etc., qui

constituent, non pas pour la connaissance mais pour le sujet, pour I’étre méme du sujet, le prix

M. Foucault se référe d’ailleurs expressément a ce texte, et il y rattache 1’orientation de ses propres recherches
(L’ Herméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxiéme heure) : « Bon, tout a I’heure, en parlant de ces
techniques de soi et de leur préexistence a la réflexion platonicienne sur ’émipélera €avTod, j’avais dans la
téte, et j’ai oublié de vous le mentionner, qu’il existe un texte, un des rares textes, me semble-t-il, une des rares
études dans lesquelles ces problémes sont un peu abordés en fonction de la philosophie platonicienne : c’est le
livre d’Henri Joly qui s’appelle Le renversement platonicien. Logos, Epistémé, Polis. »

23 Ce mot doit étre pris ici comme le décalque du grec dokmots, et au sens d’exercice ou de travail de soi sur
soi, nullement dans 1’acception chrétienne ou il signifie le renoncement a soi. Les occurrences de termes
appartenant a la famille d’doknois (comme le verbe dokelv et ses formes dérivées) sont nombreuses chez
Platon. On peut mentionner a titre d’exemple I’Alcibiade, dialogue sur lequel s’appuie principalement
I’interprétation foucaldienne de Platon. Socrate exhorte son jeune interlocuteur, d’une maniére qui peut étre
rapprochée du Banquet (222 a 1-6), en raison de la notion de regard attaché sur un modele : « Oui, attache ton
regard sur eux <les hommes politiques athéniens les plus incompétents>, et demeure dans ta négligence
[dpeletv], sans rien apprendre [pav@dvewv] de ce qui veut étre appris [padrcews], quand on veut s’engager
dans une lutte [aydva dyovilecBal] si sérieuse, sans t’exercer [dokelv] a tout ce qui demande de ’exercice
[dokfoews], sans te soucier d’étre complétement préparé avant d’aborder les affaires publiques. » (Alcibiade,
120 b 5 — ¢ 3) Le mot dokelv est expressément connecté & I’un de ses sens propres : I’exercice physique
préparant ’dydv, la lutte, la compétition athlétique. 11 fait en outre ’objet d’une insistance particuliére, marquée
par son redoublement dans dokfoews, comme les trois autres termes employés par Socrate pour caractériser
I’attitude requise d’Alcibiade. Il est aussi relié au théme du soin ou du souci, par la présence de son contraire, la
négligence, a travers le verbe dueletv. On remarquera enfin que le verbe dokelv signifie d’abord, notamment
chez Homére, « fagonner, travailler a » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 118) : se soucier de soi en s’exercant peut
donc étre considéré comme un travail de soi sur soi, qui permet de se fagconner soi-méme.

234 Ainsi la pauvreté volontaire de Socrate (cf. Apologie, 23 b 9 — ¢ 1), ou son refus d’avoir une activité politique
(cf. Apologie, 31 ¢ 4 — 32 b 2), ou encore le fait qu’il n’ait jamais voulu prendre de disciples et se considérer
comme un maitre (cf. Apologie, 33 a 5), peuvent étre interprétés comme des « renoncements », méme s’il ne
s’agit en aucun cas du renoncement chrétien a la « chair ». Le service du dieu est cause que Socrate ne dispose
d’aucun « loisir » pour s’occuper de politique ou de gagner de I’argent (cf. Apologie, 23 b 1 —c 2).

25 A la différence des mots kdfapots et doknats, trés présents dans 1’ceuvre de Platon, il n’existe qu’une seule
occurrence du terme émioTpodt : elle se trouve dans la République, au Livre X (620 e 3). D’aprés P. Hadot
cependant, I’usage platonicien de la notion, avec la définition qui est fournie au Livre VII (518 ¢ 4 — d 1), est
fondateur d’une longue tradition, en méme temps qu’il est caractéristique : « La philosophie platonicienne [ ...]
est foncierement une théorie de la conversion politique : pour changer la cité, il faut transformer les hommes,
mais seul le philosophe en est réellement capable, parce qu’il est lui-méme “converti”. On voit apparaitre ici pour
la premiére fois une réflexion sur la notion de conversion [...]. Toute éducation est conversion. »

(HADOT, P. [1980], p. 980)
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a payer pour avoir accés a la vérité. »**’ La figure de Socrate fournit un exemple de
modification d’existence, depuis I’état d’ignorance jusqu’a la sagesse. Tel est en effet le sens
de la description d’Alcibiade : « Autre trait encore <, annonce le jeune homme, > : il ignore
tout [dyvoet mdvTa] et il ne sait rien ; telle est son attitude [os TO oxfpa avTot]. N’est-ce
point 1a un trait qui ’apparente au siléne [olLAnv®des] ? [...] Mais le dedans, une fois que le
silene sculpté a été ouvert, avez-vous une idée de toute la modération [codpooivns] dont il
regorge, vous en faites-vous une idée, 0 mes compagnons fétards [0 dvdpes
oupméTal] ? »**® Le moyen terme, qui réalise I’articulation des deux états, permettant de
passer de 1’un a l’autre, c’est le souci de soi (qui est une Téxvn), comme Socrate 1’avait
indiqué a Alcibiade dans le dialogue dont celui-ci est I’éponyme®*°. Or le souci de soi, selon

M. Foucault, définit précisément la forme socratique de la « spiritualité »**

. En tant qu’il
réalise I’articulation de 1’ignorance et du savoir et occupe la position intermédiaire, il est la
condition de la philosophie, si I’on définit celle-ci par la problématique de 1’acces a la vérité.
En effet, si I’on pose, avec Socrate, la question de savoir « quels sont ceux qui s’occupent a
philosopher, puisque ce ne sont ni les ignorants, ni les savants »***, on aura comme réponse

que « ce sont les intermédiaires [jeTaEv] entre I*une et autre espéce »**, ¢’est-a-dire ceux

2% Elles doivent étre entendues au sens ou elles sont le produit d’une Téxvm qui s’applique a I’existence et & soi-
méme. Toute la fin de ’Alcibiade est précisément consacrée a la question de savoir « quel est I’art par lequel
nous pourrions prendre soin de nous-mémes. » (128 d 12) L’un des objectifs de la Seconde partie sera la
définition de cette Téxvm, qu’on peut qualifier de « Téxvn Tob Blov » : cf. pp. 424-427, puis p. 582 sq.

27 FOUCAULT, M., L Herméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Premiére heure. La phrase citée définit
le concept de spiritualité en extension. Pour ce qui est de son intension, M. Foucault indique qu’elle comporte
trois caractéres : 1. I’accés a la vérité implique une transformation du sujet ; 2. la spiritualité revét deux formes
principales, I’épws et I’doknots ; 3. la vérité a un effet de retour sur le sujet. La présente section parcourt
I’extension du concept, dont les figures sont des espéces ou spécifications. La section suivante examinera son
intension, trouvant son unité dans la figure de Socrate-siléne.

%8 Banquet, 216 d 4-8, traduction L. Brisson modifiée

% Cf. Alcibiade, 127 d 6 — e 2 : « ALCIBIADE. — Par les dieux, Socrate, je ne sais plus moi-méme ce que je
dis ; et, vraiment, il se pourrait bien que j’aie vécu depuis longtemps dans un état d’ignorance honteuse sans m’en
apercevoir. SOCRATE. — Ne t’en inquiéte pas trop. Si cela te fiit arrivé a cinquante ans, il te serait difficile d’y
remédier en prenant soin de toi-méme ; au contraire, tu es justement a 1’dge ou il faut s’en apercevoir. »

20 Dans la suite, je ne mettrai plus le mot entre guillemets, étant entendu qu’il n’est pas pris dans sa signification
habituelle, et en quel sens il doit étre compris lorsqu’il est appliqué a la philosophie platonicienne.

1 Banquet, 204 a 7-8, traduction L. Robin

22 Banquet, 204 b 1-2, traduction L. Robin
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qui pratiquent la forme socratique de la spiritualité, le souci de soi. Mais le « prix a payer »

dans ce cas, quel est-il ? « Un enfant méme & présent le verrait »**

, comme dit Diotime en
204 b. C’est la honte d’étre ignorant, la douleur de se 1’avouer, I’effort pénible qu’il faut faire
pour en sortir. Alcibiade en a bien conscience, ce prix n’est pas médiocre, et malgré tous les
avantages dont il dispose, il ne parviendra finalement pas a l’acquitter244. Il n’accedera donc
pas a la philosophie, en tant que celle-ci ouvre I’acces a la vérité. Mais comment se fait-il
alors qu’il emploie a de si nombreuses reprises, comme cela a ét€¢ noté dans le premier
paragraphe, le terme d’a\jfera pour qualifier son discours au sujet de Socrate ? Nous avons
en fait Ia un autre exemple de pratique spirituelle, différente de la figure du souci de soi, qui

est incarnée par le personnage de Socrate, et modélisée sous la forme du silene.

Il s’agit ici de ce que M. Foucault nomme « conversion du regard ». La petite scéne ou
Alcibiade, aprés avoir couronné Agathon®*, dont il affirme étre 1’éraste®®®, s’apercoit de la
présence de Socrate, et non sans douleur®’, admet devoir le couronner & son tour, doit en effet
étre lue comme une illustration de ce passage historiqguement important de la République :
« Comme si on avait affaire a un ceil qui ne serait pas capable de se détourner [oTpéderv] de
I’obscur pour aller vers ce qui est lumineux autrement qu’avec I’ensemble du corps, ainsi ¢’est
avec I’ensemble de 1’ame qu’il faut retourner cet organe <la puissance d’apprendre> pour
I’écarter de ce qui est soumis au devenir, jusqu’a ce qu’elle devienne capable de soutenir la
contemplation de ce qui est [t0 év]. »** De I’amour des corps jeunes et beaux, naturellement

.y . . N . 3 249 y
associés, dans ’aristocratie, a la possession d’un bel N6os“™, son attachement s’est porté vers

223 Banquet, 204 b 1, traduction L. Robin

2 Dans le Banquet, Alcibiade ne peut que constater son échec, relativement & ce que son éraste lui avait enjoint
dans le dialogue qui porte son nom : Socrate « me contraint [...] 4 m’avouer a moi-méme que, alors que tant de
choses me manquent, je persiste 4 n’avoir point, moi, souci de moi-méme [épavTod wev dueld], pour me méler
plutdt des affaires d’Athénes [Ta 8’ Abnvaiwv mpdTTe]. » (216 a, trad. L. Robin)

% Cf. Banquet, 213a5-b 3

2% Banquet, 222 d 2-3

7 Alcibiade étant venu s’installer auprés d’Agathon, et découvrant, & son coté, la présence de Socrate
s’exclame en effet : « Par Héracleés [...], qu’est-ce qui arrive ? Socrate ici ? Encore une embiche que tu me tens,
couché a cette place. » (Banquet, 213 b 8 — ¢ 2) D’autres assertions vont dans le méme sens : « Souvent j’aurais
plaisir & le voir disparaitre du nombre des hommes. » (216 ¢ 1-2)

248 République, VII, 518 ¢ 6-12

9 1 nom d’Agathon signifie précisément la noblesse morale (to dya8év, le bien ou le bon) ; d’autre part le

texte le crédite a plusieurs reprises d’une grande beauté (174 a, 193 b-e, 212 e, 213 c).
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ce que lui a dévoilé Socrate, I’amour de D’esprit, en tant qu’il est immortel. La figure
correspondante, c’est donc celle d’€pws, en tant que forme de la spiritualité, « en tant que
mouvement d’ascension du sujet lui-méme ; [et] mouvement par lequel, au contraire, la vérité
vient d lui et I'illumine. »*° Socrate constate ce mouvement du regard, qui engage en effet
tout 1I’étre du jeune homme : « Tu vois sans doute en moi une beauté [kd\\os] inimaginable,
bien différente de la grace [eUpopdias] que revét ton aspect physique. Si donc, ’ayant
apercue, tu entreprends de la partager avec moi et d’échanger beauté contre beauté, le profit
que tu comptes faire & mes dépens n’est pas mince ; a la place de 1’apparence [66Ens] de la
beauté, c’est la beauté véritable [a\j0etar] que tu te mets en devoir d’acquérir [kTdoBal] ;
et, en réalité, tu as dans I’idée de troquer de 1’or contre du cuivre. »* La spiritualité, qui
permettrait a Alcibiade d’accéder a ’a\nifeia, se présente bien ici comme prix a payer :
Socrate, par ses métaphores, y insiste. Mais le jeune homme se méprend, non sur la nécessité
de I’échange (et donc de I’abandon de quelque chose), mais sur la nature de ce qui doit étre
échangé : ¢’est I’opinion (86€a) elle-méme, en tant que telle, qu’il lui faut abandonner, et non
son corps, « une opinion de beauté »*2, une opinion parmi d’autres. Il reste qu’il a accompli
une partie du chemin requis et qu’il entrevoit, sur ce point, grace a son amour pour Socrate,
ce qu’est la vérité. Il réalise en partie cette figure d’Eros que Diotime a modélisée comme
produit de Pénia et de Poros. Il a pris conscience de sa réelle pauvreté®?, et de la richesse
intérieure de Socrate, qui est la véritable richesse, un aspect de I’a\njfera. Il a aussi inventé
un expédient pour I’atteindre, méme si cet expédient s’avere inapproprié, comme procédant
d’un mauvais calcul : seule I’opinion tout enticre, en tant que telle, pourrait étre troquée contre
la sagesse de Socrate, de manicre a constituer la base d’un échange valable, authentiquement
spirituel. Les différentes occurrences citées d’a\n6era doivent donc étre comprises dans la

perspective de la figure d’Eros. En quel sens, cela reste a préciser.

Pour compléter cette perspective, il faut en effet examiner un autre emploi
remarquable du mot « d\ijfeta » dans le Banquet. Cet emploi comporte trois occurrences®>*,

Socrate utilise a cette occasion le terme pour opposer sa conception de 1’éloge, comme genre

20 FOUCAULT, M., L’Herméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Premiére heure. C’est moi qui souligne.
#1 Banquet, 218e3-219a1l

252 Banquet, 218 e 7, traduction L. Robin

%3 Cf. Banquet, 216 a 5

24 Cf. Banquet, 198 d 3,199a7,199b 3
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oratoire, aux discours qui viennent d’étre tenus par les autres convives : « Dans ma sottise, je
m’imaginais en effet qu’il fallait dire la vérité [Selv Tain6f Néyewv] sur chacune des choses
dont on fait 1’¢loge, que cela servait de point de départ et qu’il fallait, parmi ces vérités,
choisir les plus belles [¢€ atTdv 8¢ ToOTwY Ta KAALOTA €kheyopévous] pour les disposer
dans ’ordre qui convient le mieux [ws evmpeméoTaTa TLOévar]. »° e langage tenu par
les autres protagonistes, se souciant uniquement « de doter 1’étre considéré des qualités les
plus grandes et les plus belles possibles, qu’il se trouve les posséder ou non [0S péyLoTa
dvaTiBévar 7§ mpdypaTt kal Os kdAoTa, édv Te § oUTos ExovTa édv Te phi] »>°, ne
prenait pas en compte la fausseté eventuelle dont il pouvait étre frappé : « Quand cela serait
faux, la belle affaire [el 8¢ yevdii, ovdev dp’ v mpaypa] ! »*7 Pour eux, la question du
vrai et du faux ne se pose tout simplement pas, car ce n’est pas la ce qui est en jeu en matiere
d’éloge : un éloge «est un hommage, une célébration de louanges, a 1’occasion d’un
banquet »*® ; il doit donc montrer la grandeur et la beauté de son objet. Mais, aux yeux de
Socrate, ne pas envisager la possibilité du faux c’est vivre dans I’illusion, parce qu’on préfeére
ce qui nous plait, ce qui satisfait nos désirs, quelle que soit la nature, vraie ou fausse, de ce qui

les satisfait : ce qu’il nomme « flatterie [kolaxeia] »*°

260

(et la flatterie ourdie par d’autres

suppose qu’on se flatte soi-méme~"). Mais c’est aussi le domaine « des mythes et des

mensonges [ol pdfol Te kai Td Yevdn]: [...] la vie tragique [Tpayikov Blov]. »*® La

62

nature de la «vie tragique »*®* est refoulée : le mensonge et la tromperie qui y sont

universellement présents ne sont pas pris en compte?®. Pour que Iillusion fonctionne, il faut

%5 Banquet, 198 d 3-6
%6 Banquet, 198 d 8 —e 2
7 Banquet, 198 e 2, traduction L. Robin

%8 ROBIN, L. (1951), p. XXXII
259

a

[

Gorgias, 464 e 1. La flatterie repose sur « I’attrait du plaisir » qui lui permet de tromper (cf. 464 d 2-3).

%60 Cest ce que montre I’image du médecin traduit devant un tribunal d’enfants : ils lui préférent le cuisinier
parce qu’ils préfeérent le plaisir a la douleur (cf. Gorgias, 521 d 6 — 522 a 7) ; tout homme susceptible d’étre flatté
se comporte donc comme un enfant, et ¢’est bien se flatter soi-méme de croire qu’on peut vivre comme un enfant.
61 Cratyle, 408 ¢ 5-9

%2 Cratyle, 408 ¢ 8-9

263 (Ce fait peut étre compris 4 la lumiére du mythe de la naissance de Pan, relatée dans I’hymne homérique qui
lui est consacré (cf. Hymne homérique & Pan, 35-47) : « Le fils d’Hermés est rejeté par sa mére, une mortelle : il
est repoussé parce qu’il fait peur a ’homme, parce qu’il dégoite. L enfant Pan, nourrisson velu, barbu, cornu, et
qui rit, inspire la répulsion. Mais il faut tout de suite souligner qu’il inspire la répulsion dans le monde humain :

chez les dieux, au contraire, et surtout pour Dionysos, il charme. Pan apparait d’emblée comme une figure du
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en effet qu’elle ne soit pas pergue comme telle. D’ou cette dénomination : la vie est qualifiee
de tragique, parce que la distance ou la différence qu’il y a entre le théatre et la réalité n’est
pas remarquée®®®. La scéne est prise pour la réalité, parce qu’elle satisfait nos désirs, parce

qu’elle les flatte. C’est en effet ce que Socrate fait constater a Calliclés :

— Vois encore : cette vénérable et merveilleuse forme de poésie, la tragédie [v} oepvn) altn kal BavpacTy, 1
Tfis Tpaywdlas moinois], que cherche-t-elle, a quoi s’efforce-t-elle ? Est-ce a plaire uniquement [xapileofat
Tols BeaTais], comme je le crois ; ou bien si quelque idée capable de flatter et de charmer les spectateurs est
mauvaise [rovnpdr], s’ingénie-t-elle pour la taire, et si quelque autre est désagréable mais utile [andés kal
odpérpov], prend-elle soin de la dire et de la chanter, que cela plaise ou non ? De ces deux fagons de se
comporter, quelle est celle, selon toi, de la tragédie ?

— 1l est évident, Socrate, qu’elle tend plutdt a I’agréable et au plaisir des spectateurs [Tpos THv Ndovny pailov
OpunTaL kal 10 xapileobar Tols BeaTals].

— N’avons-nous pas dit tout & I’heure que ¢’était 1a de la flatterie [kohakeiav] ?

— Certainement.?®®

La distinction de I'utile et du nuisible se substitue a celle du vrai et du faux ; mais c’est
toujours une confusion qui est mise en lumiére, et dont la cause se trouve dans la recherche
exclusive du plaisir des spectateurs. Ceux-ci sont donc les véritables acteurs de la scéne
tragique, car ils en expliquent le mécanisme : dans le spectacle tragique, les spectateurs
tendent a se confondre avec les acteurs, d’autant que la mise en scéne favorise I’assimilation
des uns aux autres®®®. La tragédie instaure donc une double confusion, d’une part entre des

notions qu’il faudrait distinguer, le vrai et le faux, 'utile et le nuisible, d’autre part entre

refoulé. Mais ce que ’homme fuit, refuse pour se différencier de I’animal, est précisément ce qui le rendrait
semblable aux dieux. Ce mythe semble dire : qui ne veut de la béte ne saurait ressembler aux dieux. »
(BORGEAUD, P. (1979), p. 86, c’est moi qui souligne)

264 Cf. République, 111, 394 b 10 — ¢ 2 : « Dans la composition poétique comme dans la composition d’histoires,
il est une maniére de faire qui procede entierement par imitation [Sua pipfioens 6An éoTiv]; c’est[...] le cas de
la tragédie et de la comédie ». Sur la fagon dont il faut comprendre cette pipnois, cf. PRADEAU, J.-F. (2009),
p. 66 : «L’imitation a laquelle se livre le tragédien est une simulation d’existence. Elle n’est pas une
reproduction ou une copie de ’action (ou I’imitateur accomplirait, & son tour, I’action jadis accomplie par un
autre), mais une simulation de 1’agent (ou I’imitateur accomplit I’action comme s’il était cette autre personne). Il
y a la matiere a modification de la traduction commune de pipnots, qui serait sans doute mieux rendu par
“simulation”. » La pi{pnoLs tragique supprime donc toute distance entre la scéne et la vie, puisqu’elle se déroule
comme si elle était la vie méme : elle la simule en se substituant entierement a elle.

% Gorgias, 502b1-¢5

266 Cf. République, 111,395d 1 — 396 e 2
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spectateurs et acteurs. Il en résulte une troisieme confusion, entre la tragédie et la vie, qui peut
deés lors étre qualifiée de tragique : les spectateurs, une fois sortis du spectacle, vont continuer
a se prendre pour des acteurs, et reproduire ce qu’ils ont vu et entendu ; ils vont aussi et
surtout reproduire le méme mode de vie, fondé sur la recherche exclusive du plaisir, si bien
qu’ils approuveront et rechercheront les orateurs les plus capables de les flatter : on s’explique
ainsi que, dans la suite de I’entretien avec Callicles, Socrate range la tragédie dans le genre de
la rhétorique®’. Elle en est une espéce, parce qu’elle poursuit le méme objectif, et prépare
ainsi ses spectateurs a ecouter favorablement les orateurs qui manieront la rhétorique
proprement dite. Dés lors, sous I’emprise du plaisir, la confusion s’instaure a tous les niveaux,
frappant tous et toutes®® : le vrai et le faux, I’utile et le nuisible, I’acteur et le spectateur, le
théatre et la vie, la tragédie et la politique, tout se méle et s’enlace. La cité tout entiere, sous
’influence du théatre, devient une vaste scéne : Une « théatrocratie »*®°. « L’homme grec,

spectateur et acteur »*'°

. cette définition vaut tout particulierement pour le genre de vie
athénien, qui fait de la vie publique une scene ou tous peuvent éventuellement se produire.
Mais n’est-ce pas cela, «la tragédie et la comédie de la vie », dont parle le Philébe ? I
s’agissait en effet de mettre en lumiére le mélange de plaisir et de douleur qui caractérise la
vie humaine, a partir de ce qui a lieu sur la scéne, donc d’une ultime forme de confusion (pour

autant qu’on puisse donner forme a I’informe).

La formule peut en effet désigner cette confusion, mais, et c’est 1a sa richesse, elle peut

aussi fonder une distinction®”* : en marge de I’espace de la cité, les Dialogues instituent

267 Cf. Gorgias, 502 ¢ 6 —d 9

268 Cf. PRADEAU, J.-F. (2009), p. 19 : la tragédie « exer[ce] une puissance qui est bien supérieure a celle de la
rhétorique politique, puisque la tragédie ne s’adresse pas seulement aux citoyens de droit (a 1’exclusion des
femmes, des enfants, des étrangers et des esclaves), mais a I’ensemble des habitants de la cité. »

29 Lois, 111,701 a3

2% Je modifie le titre d’un article de C. Segal, déja cité & plusieurs reprises, et paru en 1993 : « I’homme grec,
spectateur et auditeur ».

2! Elle est en cela comparable a I« ambiguité féconde » que J.-F. Pradeau décéle dans le terme « pipnots »:
« C’est pour cette raison, parce qu’une ambiguité féconde y est attachée, que le terme est employé par Platon,
pour désigner une activité qui peut produire une bonne copie comme une image fantomatique. [...] De sorte que
la langue, ici, ne tranche pas : elle ne laisse entendre qu’une possibilité, une ambiguité que Platon tient pour un
risque civique dont la République s’efforce de prendre la mesure en examinant les rapports possibles de
ressemblance & un modéle. C’est dans ce contexte que la caractéristique “simulatrice” de la piunois doit étre

comprise. »
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également une scéne, mais « ou il ne s’agit pas tant de soutenir une these, de montrer son
aptitude a ’argumenter ou a la réfuter que de réfléchir sur les conditions de possibilité de ce
qu’elle énonce. Le théatre écrit que constituent les dialogues vise manifestement un objectif
plus large : mettre a 1’épreuve les diverses pratiques discursives dont la sceéne athénienne
apparait aprés coup comme le fantastique lieu d’émergence. »%'2 En ce qui concerne
I’éthique, ces conditions de possibilité tiennent au genre de vie (Blos) : est-il digne d’étre
vécu ? Ne mérite-t-il pas de I’étre ? Le Gorgias suit a cet égard un cheminement exemplaire :
aprés que la rhétorique comme pratique discursive eut été examinée avec Gorgias et Polos,
Calliclés observe que se pose alors la question du genre de vie*’, et telle est, selon moi, la
raison d’étre de ce personnage®’*. Les Dialogues reflétent donc des pratiques discursives, une
attitude vis-a-vis du langage, et sont en cela semblables a la scéne athénienne, qu’on la
considére dans sa version tragique ou politique ; mais ils renvoient aussi, et ¢’est ce qui fait
leur originalité, aux conditions de possibilité de ces pratiques, lesquelles tiennent, sur le plan
éthique, au genre de vie qui les sous-tend. Ils constituent dés lors la tragédie et la comédie de
la vie en un autre sens que ne pouvait le faire le genre de vie tragique, caractérisé par la
confusion : ils s’articulent au contraire sur une distinction entre les pratiques discursives dont

ils sont la trace écrite, et le Blos auquel elles renvoient. Ils ouvrent ainsi la possibilité de le

2”2 |_LHOMME, A. (2001), pp. 160-161

21 Cf. Gorgias, 481 ¢ 4-5 : « Si ce que tu dis est vrai, ¢’est tout notre genre de vie qui va se trouver sens dessus
dessous [tabta Gvta & Aéyets, d\o TU §) Nuor 6 Plos dvateTpappévos dv ein TOV dvbpdmwr] »
(traduction J.-F. Pradeau modifiée). C’est la premiére fois que Calliclés s’adresse a Socrate dans le Gorgias, et il
indique par cette phrase ce qui motive son intervention : la question du Bios, du genre de vie. Comme 1’observe
J.-F. Pradeau, « ce personnage, dont on ne trouve nul équivalent dans le corpus platonicien, est celui qui entend
le mieux Socrate. Il est celui qui, loin de Polos et plus encore de Gorgias, comprend 1’étendue du bouleversement
que propose Socrate. Et qui en comprend surtout 1’objet véritable ; Calliclés ne s’entretiendra plus avec Socrate
de rhétorique, mais seulement du mode de vie humain » (PRADEAU, J.-F. [1997], p. XXVII). Dans la suite du
Gorgias, la question du genre de vie est posée de maniére récurrente par Socrate, ce qui montre en effet que
Calliclés a compris ou le philosophe voulait en venir : cf. notamment 492 d 5, qui va donner lieu a ’examen de
« chacun des deux genres de vie [Tod Blov ékaTépov], celui du sage et celui du désordonné » (493 d 7-8, c’est
moi qui traduis) ; puis 500 ¢ 1 — d 3. A partir de cette seconde formulation, plus développée, « ’alternative des
deux genres de vie opposés occupera tout le reste du discours socratique » (PRADEAU, J.-F. [1997], n. 60,
p. 179). L’intervention de Calliclés, a partir de 481 ¢ 1, marque donc un tournant considérable dans le dialogue,
et on peut penser que Platon a fagonné le personnage a cet effet.

274 Je reviendrai a plusieurs reprises sur ce role de Calliclés : ci-dessous, dans la section 4 (pp. 145-147), puis

dans la section 3 du Chapitre 111 (pp. 267-269) et enfin dans la Seconde partie, au Chapitre VII (pp. 493-495).
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mettre a I’épreuve (Bacavilewv) : ce qu’entreprend Socrate avec le concours, bon gré mal gré,
de Calliclés®”. Cette vérification est la condition d’accés a la vérité, parce qu’elle suppose
I’existence du faux, et la nécessité de le mettre a 1’épreuve, de le soumettre a une pierre de
touche (Bdoavos). L’écriture en est un bon moyen : alors que Calliclés commence par

276 (ce qui revient

s’identifier mimétiquement a Z¢éthos, personnage de 1’Antiope d’Euripide
aussi a donner le réle d’ Amphion a Socrate), le dialogue va ensuite marquer sa différence avec
la tragédie. Méme si 1’Antiope est le plus proche parent du Gorgias®’’, ce que celui-ci
souligne en s’y référant expressément, la scene écrite qu’il constitue s’emploie a creuser la
distance entre le personnage et son role, entre son mode de vie et le discours tenu, afin de les
mettre a la question, et d’évaluer leur rapport. Le silence de Calliclés révele cette distance,
dont il a pris conscience?” : il ne se reconnait plus dans les propos que lui fait tenir Socrate, il
se retrouve en décalage avec lui-méme, il cesse d’étre présent a son propre discours, il n’est
plus le Zéthos qu’il voulait étre, mais un « pluvier [xapadptés] »*”°. Ici le dialogue se teinte
de comédie, et le rire devrait libérer, méme s’il ne le fait pas pour Calliclés. Cette issue
d’apparence négative est cependant primordiale : la distance ainsi ouverte est la condition
pour qu’un jugement soit possible, pour que le genre de vie jusque la supposé seul valable,
puisse faire 1’objet d’une appréciation équitable. Ce silence est [’espace laissé a la réflexion
du lecteur, pour qu’il continue d’écrire et de décrire les conséquences du genre de vie
qu’implique la rhétorique. Apres que la tragédie et la comédie eurent insufflé la vie a I’écrit

280

autrement inerte=", celui-ci reprend ainsi ses droits, en affirmant sa valeur propre. Calliclés

ne s’engage pas dans la voie ouverte, en remettant en cause son genre de vie, et il faut aussi

25 Cf. Gorgias, 486 d 3487 e 7

26 Cf. Gorgias, 484 e 4-7, 485 e 3 — 486 a 3. De cette puipnots, Socrate est le meilleur témoin, lorsqu’il
declare : « I’en atteste Zéthos, dont tu empruntais [¢ oU Xpopevos] tout a I’heure le personnage pour te moquer
de moi [el povedov mpds pe] tout a ton aise » (489 e 2-4)

27" L’Antiope constitue une étape importante dans I’élaboration du « théme philosophique du genre de
vie » (cf. JoLy, R. [1968], pp. 64-68), qui prendra son essor avec Platon, notamment avec le Gorgias (pp. 69-72).
Sur cette tragédie, cf. ci-dessous, la conclusion du Chapitre V11, dans la Seconde partie (p. 565 sg.).

278 Cf. Gorgias, 505 ¢ 1 sq.

"% Gorgias, 494 b 7

280 Cf. Phedre, 275 d 4 — e 6, et LHOMME, A. (2001), p. 158 : « Une fois écrit, le récit meurt, il n’a a la scéne
réelle qu’une relation posthume. En ce sens, oui, I’écriture est la mort du discours. La fonction du dialogue serait
inversement de ranimer les discours en transférant la pipnois de la scéne du spectacle vers celle de 1’écriture :

scéne ou chacun des protagonistes est mimétiquement mis en situation de porter secours a son propre discours. »
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qu’il n’aille pas plus loin, pour qu’il reste a penser, mais le dialogue indique du moins la
direction dans laquelle il faudrait aller. Dés lors, quand Socrate reproche aux autres
personnages du Banquet de ne pas s’étre soucié de la question du vrai et du faux, il se situe
dans cette méme perspective, et demande en somme : quelles sont les conditions de possibilité
des discours tenus ? Quel genre de vie les sous-tend ? Peuvent-ils étre validés de ce point de

vue ? Il demande que se poursuive la réflexion, que chacun examine sur piéces?!,

Les différentes occurrences d’aArjfeia, concernant le langage, nous offrent donc
I’exemple de la pratique spirituelle connexe, modélisée par Socrate sous la forme du dieu
Pan : la spiritualité consiste dans ce cas a admettre ’existence du faux, et ensuite a examiner
le genre de vie qui sous-tend chaque pratique discursive, « vie tragique » pour la tragédie, ou
ou «vie d’un pluvier »** pour le rhéteur. 1l faut noter que ce travail posséde un caractére
réflexif, car il s’agit de réfléchir a la maniére de vivre que suppose le langage que nous tenons.
La double figure du langage, dont le dieu Pan est I’expression, constitue donc bien une
illustration de ce que M. Foucault nomme «un travail de soi sur soi»: il s’agit d’une
méditation, d’une réflexion, sur ce qu’on veut étre, et sur le genre de vie qu’engagent les
discours. Une figure a ainsi été fixée, a I’effigie de Pan, qui permet de préciser [ attitude (le
oxfpa) que doit avoir le lecteur a 1’égard des Dialogues: il compléte 1’dyalpa
avaxwpeoewns, qui indiquait une position de retrait, et ouvrait déja I’espace d’une réflexion.
Désormais [’objet de celle-ci est fixée : il s’agit du genre de vie. A condition d’adopter ces
oxnuaTta, les Dialogues pourront étre lus a la mesure de la vérité qui est la leur, comme
tragédie et comédie de la vie, c’est-a-dire comme une mise en scene écrite du mode de vie.
C’est a la lumiere de ce principe de lecture que peuvent le mieux étre comprises les deux
autres formes de spiritualité qui ont été dégagées : Eros et le souci de soi s’intégrent en effet
dans un mode de vie, celui du philosophe. L’ensemble converge en direction d’un genre de
vie fondé sur I’a\fj0era, ou du moins sur sa recherche : Socrate évoque cet ainéns Blos au
Livre VI de la République, en parlant de ceux qui « laissent la philosophie a I’abandon, et le
mariage non accompli, pour aller eux-mémes vivre une vie qui ne leur convient pas, et qui

E) . b4 \ b ~ Ve Ve 9 /7 /7 9 /
n’est pas vraie [epnpov Kal aTeAf) dbthocodiav AelmovTes avTol Te Blov ov TpoonkovTa

%81 On lira, dans le méme sens, la réflexion que méne S. Benardete sur le début et la fin du Philébe, qui renvoient
a un temps précédant et suivant le texte que nous lisons : cf. BENARDETE, S. (2009), pp. 87-91.
82 Gorgias, 494 b 7
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008’ AnOR dow]. »*®. Si ces hommes vivent « une vie [...] qui n’est pas vraie » pour avoir
délaissé la philosophie, on peut en déduire qu’en s’y consacrant leur Blos aurait pu étre
qualifié d’aAndns. L’objet des figures présentes dans les Dialogues est ainsi d’indiquer a leur
éventuel lecteur philosophe 1’attitude a adopter pour éviter de vivre « une vie [...] qui n’est
pas vraie », une vie discordante, qui le met en contradiction avec lui-méme. Cette attitude
enveloppe une posture de lecture, attentive aux genres de vie qui se donnent a lire, mais aussi

ces formes de spiritualité que représentent Eros et le souci de soi.

Une triple perspective a donc été ouverte sur I’a\fifeLa, de facon a en dévoiler trois
aspects complémentaires : il reste a définir les caracteres essentiels de la notion, ceux dont
résultent toutes ses autres propriétés. Deux vecteurs de ’a\nifeta ont pu étre dégagés, comme
figures de la spiritualité : « Disons trés grossiérement [...] que cette conversion peut se faire
sous la forme d’un mouvement qui arrache le sujet a son statut et a sa condition actuelle [...]
Appelons, 1a encore trés conventionnellement, ce mouvement, dans quelque sens qu’il aille :
le mouvement de I’€pws (amour). Et puis une autre grande forme par laquelle le sujet peut et

doit se transformer pour avoir accés & la Vérité : c’est un travail. »***

Ces pistes semblent
fécondes, mais il parait aussi nécessaire de se demander quel rapport la figure de Socrate-

silene, congue comme une clé de lecture, entretient avec I’a\fjfera : peut-étre est-ce la que se

tient ’essentiel de la notion, peut-étre est-elle susceptible de fournir 1’étalon dont nous avons
besoin, pour déterminer, dans le langage, ce qui est vrai et ce qui est faux, et, dans les rapports
amoureux, ce qui constitue le principe d’un échange authentique, fondé sur la vraie beauté.
Autrement dit, la clef de la spiritualité, c’est-a-dire de I’accés a la philosophie et a la vérité,
pourrait bien étre contenue, en méme temps que les statuettes divines, dans le silene sculpté.
Ce qui est capital pour nous, si nous voulons fournir une interprétation des textes fondée en

vérité, comme la nature de I’herméneutique le requiert.

283 République, VI, 495 ¢ 2-3. En associant le verbe (fjv et le substantif pios, cette phrase marque bien la
différence entre le fait de vivre (Cwn) et le genre de vie (B{os) : le premier ne saurait étre qualifié de vrai ou faux
(puisque c’est un fait), a la différence du second. Zw1j désigne le fond ou I’arriére-plan, sur lequel s’effectue le
choix de vivre une vie vraie ou fausse. Or ¢’est ce choix que les Dialogues visent a éclairer, en mettant en scéne
le genre de vie.

284 FoucAULT, M., L’Herméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Premiére heure
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Section 4.

Socrate m{0os d’a\jbeLra, les miboL percés

Trois occurrences du mot a\nifeta permettent de déterminer le rapport de Socrate
avec la vérité. Dans sa discussion avec Agathon, celui-ci s’avouant vaincu avait déclaré n’étre
«pas de taille & engager avec [lui] la controverse [dvTidéyew]. »*®° Mais Socrate s’était

élégamment effacé pour décerner le prix de la victoire a I’aArjfera : car, « avec Socrate, ce

28 \Meéme si les figures du siléne sculpté et du satyre Marsyas

n’est vraiment pas difficile. »
n’ont pas encore, a ce moment 1a, fait leur apparition dans le texte, il est tentant de rapporter le
fait a ce qu’Alcibiade dit de la parole socratique, et de sa structure duale, opposant son
«enveloppe » ridicule, «objet de dérision »*®” pour les ignorants, & « I’intérieur » qui est
«plein d’intelligence »*®_Par son attitude d’effacement volontaire, Socrate nous apprend que
cet « intérieur » ne lui appartient pas en propre, que cette intelligence le transcende en quelque

facon, tout en donnant sens & son discours, tout en lui étant immanent®®°.

La seconde occurrence a déja fait ’objet d’une citation dans la section précédente
(p. 133). Socrate évoque 1’échange qu’Alcibiade lui parait avoir en téte d’effectuer, en se
donnant & lui : « A la place de I’apparence de la beauté, c’est la beauté véritable [dAf0eLav]
que tu te mets en devoir d’acquérir [kTaoBal] ; et, en réalité, tu as dans 1’idée de troquer de

I’or contre du cuivre. »**° Le verbe ktdc0at, le théme de la richesse, et, a ’arriere-plan, celui

285 Banquet, 201 ¢ 5

286 Banquet, 201 ¢ 7-8

%87 Banquet, 221 e 3 et 222 a 1, traduction L. Robin
288 Banquet, 222 a 2, traduction L. Robin

289 L’effacement de Socrate devant la vérité n’équivaut pas a cette « tradition pédagogique déja ancienne [qui]
veut que le maitre soit indépendant de la vérité qu’il enseigne, qui le dépasse et nous dépasse. » (VIDAL-NAQUET,
P. [1995], p. 33) Ce serait inexact, car, dans le cas de Socrate, la vérité est liée au guide qui en indique le chemin
(ce qui n’en fait pas un « maitre de Vvérité », contrairement a ce que pensent certains auteurs : cf. JoLy, H. [1974],
pp. 61-70 et FOUCAULT, M., L usage des plaisirs, V. Je reviendrai sur ce point plus bas, p. 144).

2% Banquet, 218e6—219a1
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du récipient en forme de silene, supposé contenir cette beauté véritable, orientent I’esprit dans
une direction décisive : celle de la figure d’Empédocle et du tonnelet de Zeus Ktesios qui lui a
été associé par J.-P. Vernant. Il s’agit d’une figure au sens qui a été défini dans la premicre
section : « “Bienheureux, proclame Empédocle, qui a acquis, €ktfoaTo, la richesse de
prapides divines.” “OMBLos, mAoUTos, €kTHoATO, CES termes associés a 1’idée du divin ne
pouvaient manquer d’évoquer, dans ’esprit d’un Grec, la figure du Zeus qui porte le triple
épithete de Kmnotos, IMhotTos et "ONBros et qui, dans le cellier précisément, trone sous la
forme d’un récipient, dyyetov, d’un petit tonneau, kadiokos, toujours rempli d’apppooia,
liqueur d’immortalité. »** La figure reconstituée par J.-P. Vernant comporte bien un principe
d’unité : I’ame du sage dont parle Empédocle est un lieu intermédiaire entre I’humain et le
divin, et assure la communication de ces deux plans. Elle inclut aussi, une relation de
ressemblance avec un objet déterminé, qui en permet la présentation. Quel rapport cette
figure d’Empédocle-tonneau entretient-elle avec celle de Socrate-silene ? Disons tout de suite
qu’il ne s’agit ni d’identité compléte, ni d’une simple analogie, mais d’un paradigme

herméneutique qui permet d’interpréter la seconde a la lumiére de la premicére.

En effet, les termes employés, a ’exception de ktdacOat, sont différents : 6 mAodToS
n’est pas 0 xpvods, méme si I'un et Pautre mot évoquent 1’idée de richesse. On trouve
cependant le mot mhovTos associé au theme de la possession dans un passage significatif du
Banquet : « Toi, bonhomme, qui est doté de richesse [rAoUTov kekTnpévos], de santé et de
force ; ¢’est pour ’avenir que tu souhaites en étre doté [kekTRoOai]. »** Il apparaitra, dans
la suite du texte, que seul Socrate, en tant que silene sculpté, est susceptible de conserver ces
biens, sous la forme des précieuses statuettes divines, pour toute la suite des temps. Le theme
de la richesse, qui est présenté avec force, a propos de ces figurines?®®, a nécessairement une
fonction, dans son opposition avec la pauvreté bien connue de Socrate. Cette fonction,
présentée a travers le mot xpvods, qui évoque aussi bien 1’or, matiére inaltérable, que la
richesse, est d’indiquer un bien qui ne passe point, « susceptible d’étre thésaurisé, en dépit du

flux destructeur du temps. »**

1 \JERNANT, J.-P. (1991), p. 171

%2 Banquet, 200 ¢ 9 —d 2

2% Cf. Banquet, 216 e 8

294 \JERNANT, J.-P. (1991), p. 171. A partir de trois sources différentes (Empédocle, Platon, Plutarque), cet

auteur lie solidement les différents éléments de la figure qu’il reconstruit, autour des « themes platoniciens de
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Par ailleurs, ’occurrence suivante d’aArjfera, qui vient, dans le Banquet, peu apres la
précédente, sous forme d’adverbe, rattache 1’image socratique de 1’échange au divin : Socrate
est qualifié par Alcibiade d’« étre véritablement démonique et étonnant [T® Satpovie os
dAndds kal avpaoTd]. »* Elle vient comme une réponse a I’effacement du philosophe
devant la vérité : c’est lui-méme qui est marqué, dans son étre, du sceau d’aAnfera, tout en
étant qualifié de « démonique »*®, et & ce titre susceptible, comme Eros, de mettre le tout en
communication avec lui-méme et d’étre ’interprete de la vérité divine, ou, tout au moins,
d’étre ’homme qui y conduit®’. Si I’association d’idées n’est pas aussi forte et inévitable que
dans le cas décrit par J.-P. Vernant, clle posséde néanmoins 1’énergie de la transposition
poétique : rappelons qu’une image, pour étre ressemblante, et pour étre effectivement une
image, ne doit pas retenir tous les caractéres de 1’objet représenté, mais seulement une partie,
en fonction de la matiére dans laquelle ils s’insérent®®. Socrate se rapporte a Apollon, et non &

1299 .

Zeus, et son action ne concerne pas la maisonnée, mais 1’ensemble de la cité=™ : telles sont les

limites de la ressemblance entre la figure de Socrate-silene et celle d’Empédocle-tonneau.

En dépit de ces finalités différentes, 1’un (Socrate) étant chargé du salut d’Athénes,
I’autre (Zeus Ktesios) de la prospérité du foyer, I’identité structurelle entre la figure de
Socrate-silene et celle d’Empédocle-tonneau, si elle n’autorise pas a ranger la seconde dans le
type de figures herméneutique précédemment décrit, permet néanmoins d’en éclairer le sens,
en le mettant en perspective. Elle permet en particulier de cerner la signification du mot
a\nfera, dans son rapport avec le personnage de Socrate. J.-P. Vernant lui-méme explicite sa
description de la figure d’Empédocle-tonneau en fonction de /’anamnése platonicienne : celle-
ci, « par I’intermédiaire des exercices de mémoire du pythagorisme, prolonge le vieux théme

300

mythique de Mnémosuné, source de vie inépuisable, fontaine d’immortalité. »” C’est assez

lavdpvnots, de la Mon, et de IPdpélera »: je m’appuie ici sur ses conclusions, sans en reprendre la
démonstration, car cela me conduirait trop loin de mon objet présent.

2% Banquet, 219 ¢ 1-2 (¢’est moi qui traduis)

2% Cf. Banquet, 203 a 4-5, pour la définition du atpévios avip.

27 Cf. Banquet, 210 a 1-4

2% Cf. Cratyle, 432b2-d 3

299 sur ce théme de la mission divine de Socrate, cf. Apologie, 28 a 5 — 31 ¢ 3. Celui-ci y proclame : « Quant &
moi, je ne crois pas qu’il y ait eu encore dans la Cité de bien plus grand que cette soumission de ma part au
service du Dieu <Apollon>! » (30 a 5-7)

300 \/ERNANT, J.-P. (1991), p. 173
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pour affirmer avec certitude que les dyd\paTta du Banquet ont méme fonction, a I’intérieur
de la figure de Socrate-siléne, que la liqueur d’immortalité contenue dans le tonneau de Zeus
Ktésios, a I’intérieur de la figure d’Empédocle-tonneau. Les figurines divines contenues dans
le siléne représentent, en ce sens, les principes immuables avec lesquels I’ame a été en contact
dans ses vies antérieures et qu’elle doit se remémorer dans la vie présente, en vue d’atteindre
I’immortalité. De ce fait ’a\fifera apparait comme étant la richesse du non-oubli, bien celée
et préservée dans [’ame du philosophe, en tant que celle-ci en est le récipient privilégie,
embléme du divin dans la cité, comme le tonnelet de Zeus Ktésios dans la maisonnée, et
dispensatrice des plus grands biens. La vérité, comme contenu divin, est intrinsequement liee
a son contenant, comme homme divin, Satpévios avnp, qui a la fois a qualité pour
I’indiquer, et compétence pour y conduire les autres. Apparait ainsi la figure du maitre de
vérité, qui avait été définie par M. Detienne, et dont M. Foucault a fait ’application a
Socrate®” ; toutefois, plutét qu’un maitre de vérité, le philosophe me parait étre un guide,
«fyotpevos »*%2, dont la fonction est de mettre les autres hommes sur le chemin (686s) de la
vérité, plutdt que de la leur révéler’®. Cette figure posséde désormais, dans le cas de la

%04 - celui du récipient en

philosophie de Platon, un modéle caractéristique (Tapdderypa)
forme de siléne sculpté. Elle est un modéle ou paradigme en ce qu’elle peut servir d’unité de
mesure (pétpov), de critere de vérité, pour les autres figures herméneutiques qui ont été
mentionnées, ¢’est a savoir, celle de Pan, et celle d’Eros : les rapports avec le langage, comme
les relations amoureuses, doivent étre ordonnés a la possession d’une vérité dont les

principaux caractéres sont la réserve, la stabilité, ’identité avec soi-méme, et le salut qu’elle

apporte a tous ceux qui lui accorde leur confiance. L’image du silene sculpté peut et doit donc

%1 Sur les maitres de vérité dans les sectes philosophico-religieuses, qui préfigurent des philosophes comme
Parménide et Socrate, cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 180-202. En ce qui concerne I’application de cette
expression au personnage de Socrate, cf. FOUCAULT, M., Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs,
chapitre V, « le véritable amour ».

%02 Banquet, 210 a 7 : I’initiation érotico-philosophique que propose Diotime suppose un guide, qui permette &
celui qui le suit d’accéder a la Beauté en soi, mais cela n’en fait pas un maitre de vérité, qui livrerait directement
celle-ci par le biais d’une parole efficace. Cf. aussi 210c 6,e 3,211 c 2

303 Cette conception de la philosophie, comme cheminement accompagné (je n’ose dire comme « conduite
accompagnée »), est développée par Platon dans la Lettre VII (340 b 1 — 341 a 7) : le philosophe est celui qui est
capable de conduire sur ce chemin, « Tov Nyodpevov T 686v » (340 ¢ 5-6), un autre homme, qui doit toutefois
répondre a certains criteres. Je cite et j’analyse ce texte dans le Chapitre V111 de la Seconde partie (p. 574 sq.).

%04 3ur la notion de paradigme, cf. Politique, 277 d 1 — 279 a 5.
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nous guider dans ces divers rapports, de telle fagon que nous sauvegardions ce qui doit 1’étre
(Pintérieur, sorte de lien ombilical avec la patrie de I’ame), et que nous laissions aller ce qui
par nature toujours s’en va (I’extérieur, le corps, et les biens afférents). Cette image acquerra
cependant plus de netteté¢ dans son opposition avec une autre, telle qu’elle est définie par le

Gorgias, celle des m{foL percés®®.

D’une part, mon interprétation de la figure du silene sculpté, en fonction du tonnelet de
Zeus Ktésios, est confirmée par le tableau qui est fait des « jarres [r{fot] »**® bien remplies
dont dispose le sage, d’autre part, sa valeur normative est corroborée par I’image des « vases
percés [ayyeta TeTpnuéva] »° de I’intempérant. Ecoutons Socrate s’adressant & Calliclés :
« Examine si les deux genres de vie [okdmel yap el Toldvde Aéyers mepl Tob Blov
exaTépouv], celui du sage et celui du désordonné [tod Te oddporvos kal Tod dakolacTov],
ne sont pas comparables a la condition de deux hommes dont chacun aurait a sa disposition de
nombreuses jarres [TiBotr moA\oi] : celles du premier seraient en bon état et remplies de vin,
de miel, de lait, et ainsi de suite, toutes choses rares, coliteuses, qu’on ne Se procure qu’avec
beaucoup d’efforts et de difficultés [petda moMGOY Tovor kal xalemdv ékmoptldpeval ;
mais, une fois ses jarres pleines, notre homme n’aurait plus rien a y verser ni a s’en occuper ;

il serait, & cet égard, parfaitement tranquille. » %

« Avec beaucoup d’efforts et de
difficultés » : il y a bien un « prix & payer pour avoir accés a la vérité »**, en tant que celle-ci
constitue « la pature qui convient a la meilleure partie de ’ame, [...] et que 1’aile, a quoi I’ame

doit sa Iégéreté, y prend ce qui la nourrit. »**°

L’image employée est aussi tres proche de celle
du tonneau de Zeus Ktésios, lequel, « symbole de santé et d’abondance inaltérables, [...]
veille sur les biens domestiques et conserve intactes toutes les richesses de la maison. »**
Semblablement, la possession tranquille « de vin, de miel, de lait » représente la santé et la

générosité de 1’ame du sage, capable de réveiller le souvenir des Réalités qu’elle a vues

%05 Cf. Gorgias, 493a1—-494b 5

%% Gorgias, 493 d 8 (traduction modifiée). Un mi{fos est une « grande jarre de terre contenant toutes sortes de
provisions, vin, huile, etc. » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 868) Comme indiqué ci-dessus, on peut supposer que le
siléne sculpté devrait étre également en terre : ces deux récipients sont donc assez semblables.

%7 Gorgias, 493 e 7 (traduction modifiée)

%% Gorgias, 493 d 5 — e 6 (traduction modifiée)

39 FoucAULT, M., L’Herméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Premiére heure
%1% Phedre, 248 b 7 —c 2

311 \VERNANT, J.-P. (1991), p. 171
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autrefois, et de le garder en elle d’une facon immuable, tout en le communiquant a d’autres,
par le biais d’une initiation philosophique appropriée, qui permette de se ressouvenir.

312

L’origine que J.-P. Vernant attribue a ce mythe, en le rattachant a Empédocle®™, confirme la

validité de ce rapprochement : nous sommes en présence d’un réseau serré d’images, qui

toutes viennent « de la méme école [¢x ToD adTod yupvaciov] »*2,

La comparaison de I’ame avec des jarres repose en fait sur un « mot image »34, qui
s’applique avant tout a I’insensé : « Ce méme lieu en 1’ame, docile et crédule [6ta TO
mlavér Te kal meloTikdr], un astucieux conteur de mythes [Tis pvboloydv koulsos
avip], quelque ltalien sans doute, ou quelque Sicilien, détournant le mot [rapdyor T
ovépaTi], I’a appelé une jarre [ovépace Tibov], et les insensés des non-initiés [Tovs &¢
avonTovs apviTous] ; chez les insensés, ce lieu en 1’ame ou sont les passions, a cause de
son déreglement et de son incapacité de rien garder, il I’a représenté comme une jarre percée
[0s TeTpnuévos €in mibos ... dmeikdoas], en raison de leur nature insatiable [6ia Tnv
dminotiav]. »**° Le siléne sculpté, en tant que figure de I’ame-récipient de vérité du sage, a
donc une valeur paradigmatique, non seulement a 1’égard du langage et des relations
amoureuses, mais en outre vis-a-vis des plaisirs, en permettant de faire le départ entre ceux
qui ont une visée d’immortalité, et ceux qui sont soumis a I’écoulement et doivent donc étre
rejetés. Comment y voir clair dans chaque cas, et choisir toujours le genre de vie qui
convient ? II faut que I’initié se rappelle ce qu’il a vu, et en particulier ces deux types de vases
qui figuraient lors de la cérémonie, ceux qui représentaient les insensés et ceux qui étaient mis
pour les initiés. Il faut qu’il se rappelle ce qu’il était, un vase perce, et ce qu’il doit devenir, un

récipient solide et beau. De cette maniére il aura toujours présent a I’esprit ce qu’exige de lui

312 Cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 175-179

3 Gorgias, 493 d 5-6

31 TEISSERENC, F. (2010), p. 91

5 Gorgias, 493 a5 — b 3 (c’est moi qui traduis). Ce texte présente un effort pour créer un « mot image », qui
réponde exactement a la nature de ce qu’il décrit, en s’appuyant sur la proximité phonétique entre mbavds et
m{Bos : cela impliquait de transposer a I’dme un mot, m(6os, qui s’applique a un objet matériel (un vase en terre
cuite). Le pvboloydv kopsdos dvip s’est ainsi employé a fagonner le langage, pour lui faire dire ce qu’il
voulait : ¢’est un homme astucieux, ingénieux, qui parvient a « corriger [...] cette erreur du nomothéte que
Mallarmé appelle le “défaut des langues” » (GENETTE, G. [1976], p. 36) Il greffe en outre un mythe sur son
invention linguistique : celui des vases percés qu’il faut sans cesse remplir avec un crible. Il est donc doublement

ingénieux, et c’est & son ingéniosité que recourt Socrate pour tenter de convaincre Callicles.
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la spiritualité : « Elle postule que la vérité n’est pas donnée au sujet par un simple acte de
connaissance, qui serait fondé et légitimé parce qu’il est le sujet et qu’il a telle ou telle
structure de sujet. Elle postule qu’il faut que le sujet se modifie, se transforme, se déplace,
devienne dans une certaine mesure et jusqu’a un certain point, autre que lui-méme pour avoir
droit a I’acces a la vérité. La vérité n’est donnée qu’a un prix qui met en jeu 1’étre méme du
sujet. Car tel qu’il est, il n’est pas capable de vérité. »**° Le sujet, tel qu’il est, est un vase
percé. 1l doit se transformer en prenant modeéle sur le récipient en forme de silene sculpté
auquel Alcibiade compare Socrate, en ayant toujours en vue cet dyaipa dpeTfs, cette image

exprimant 1I’excellence.

Mais I’image suggere en méme temps, de méme que celle des mibouL percés, que cette
vérité est d’ordre éthique: ce qui procure le non-oubli, et les autres caracteres liés a
I’dAfiBeLa, ¢’est un certain genre de vie, '’d\néns Plos’. Elle ne doit donc pas étre prise
comme ’indication d’une pratique ou d’une révélation mystérieuses, mais plutét comme
[’exigence d’un effort a fournir pour se doter de ce genre de vie, d 'une attitude a avoir, ce qui
implique d’abord de bien le comprendre. Or le fait essentiel est qu’il se dévoile seulement a
travers une figure, une image. Il reste donc a envisager une nouvelle fois, en conclusion de ce
chapitre, les liens étroits qui unissent cette figure et ce genre de vie, et plus généralement
I’image et la valeur: la comédie et la tragédie de la vie acquiérent-elles leur vérité en

exprimant ce genre de vie ? Est-ce la ce qui leur confére un caractere philosophique ?

318 FoUCAULT, M., L herméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Premiére heure

317 L’image des vases percés a pour fonction de répondre a la question « T1ds Brwtéov [comment faut-il vivre] »
posée par Socrate en 492 d 5, comme le montre notamment le grand nombre d’occurrences du terme Blos dans
cette partie du Gorgias (492 d 1 -494e6):492e7;493c6,c7,d7;494 a2 a4, b6 c8, ed (neuf

occurrences).
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Conclusion du chapitre I.

La tragédie, la comédie et la philosophie, comme images de la vie

8 reflétant la vie : a travers la formule « &v

La tragédie et la comédie sont des images™
... TH Tod Blov oupmdon Tpaywdiq kal kwpwdla »**°, Socrate transpose des formes de la
poésie dans la vie, comme si les images des choses étaient les mémes que les choses. « La vie
acquiert sa structure eidétique <qui se décompose> en deux formes de poésie. Quand nous
regardons et écoutons une telle poésie, nous reconnaissons cela comme étant la vérité au sujet

320 Cependant, peu aprés avoir fait ce constat, S. Benardete semble rejeter son

de la vie. »
hypothese initiale, selon laquelle « la philosophie doit étre elle-méme la vérité de la comédie
et de la tragédie et le bien de la vie humaine. »**! La raison en est que cette vérité qui se
révele dans la comédie et la tragédie conduit a rejeter hors de la vie humaine le bien humain,
ce qui revient a mettre celle-ci en contradiction avec elle-méme : « Tragédie et comédie

satisfont le critére du rebuté®??

, selon lequel c’est seulement dans les extrémes que la nature de
quoi que ce soit se révele [...]. Si le bien était le plaisir, alors le plaisir que le cadre théatral de
la tragédie et de la comédie procure a toutes choses, sans prendre en compte a quel point il
peut étre en lui-méme terrifiant ou répugnant, serait la plus haute forme du bien, mais le prix
en serait élevé — il n’y aurait plus de vie <acceptable> susceptible d’étre vécue. »% La
position du rebuté se traduit ainsi par le rejet de la vie humaine, dont le plaisir est une

caractéristique® : ¢’est pourquoi précisément il est qualifié de rebuté. La formule «év ... T

318 |a peinture (ypadikr) comme le domaine des Muses (povoikr) sont également considérés comme des
images (elkdves) : cf. Lois, I, 669 a 7-8. Dans le Philébe, 49 ¢ 4, le mot « eikéves » renvoie aussi a la tragédie
et a la comédie, dont il est en effet question dans cette partie du texte.

%9 Philébe, 50 b 1-3

320 BENARDETE, S. (2009), p. 207

%21 BENARDETE, S. (2009), p. 91 : « Philosophy must be itself the truth of comedy and tragedy and the good of
human life. »

%22 sur ce personnage, cf. Philébe, 44 b 6 sq. et BENARDETE, S. (2009), n. 92 p. 52

23 BENARDETE, S. (2009), p. 207

324 Cf. Philébe, 21 d 6 — e 5 : une vie sans plaisir n’est pas digne d’étre choisie.
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T00 Blov oupmdon Tpaywdla kal kopwdia »2° traduit donc une partie de I’expérience
humaine®®, et c’est en quoi elle est vraie, mais elle est impuissante a refléter ce qui en fait la
valeur. Dés lors, si la philosophie reprend a son compte tragédie et comédie, le rapport entre
elles ne peut étre qu’assez lointain®*’, puisque la valeur, comme objet de 1’éthique, se situe
nécessairement hors de portée de la tragédie et de la comédie. Ainsi est rompue, au moins sur
ce plan, larticulation entre image et valeur, ou bien 1’image en est réduite a traduire le
contraire de la valeur, ¢’est-a-dire la bassesse, un genre de vie qui n’est pas digne d’étre vécu,
contradictoire dans les termes : une vie qui n’en est pas une>??, «une vie [...] qui n’est pas

vraie »°2,

Les Dialogues ne renoncent certes pas a exprimer cet aspect rebutant de la vie : ils ont
en effet cet avantage sur la piunois théatrale, que la représentation de modes de vie
inférieurs ne conduit pas le lecteur & « se modeler [atTov ékpdTTelw] »*° d’aprés eux. Car
I’écrit instaure une distance entre les personnages mis en scene, et la personne qui lit leurs
discours : au lieu d’adopter immédiatement la posture de I’homme qu’elle voit, elle peut
prendre du recul et porter un jugement réfléchi. Ainsi, concernant la position selon laquelle
« il [est] avantageux de commettre 1’injustice, quand on [est] un homme parfaitement injuste
mais qui [a] la réputation d’étre juste »**, il faut entrer « en dialogue avec celui qui prétend
cela [...], en modelant par la parole une image de 1’ame [elkéva TAdoavTes ThHS Yuxis
\oy(®], de fagcon que celui qui défend cette these puisse avoir sous les yeux ce dont il parle
[(va eldf 6 exetva Mywv ola Exeyer] »**2. Cette facon d’aborder la question permettra

«de le convaincre en douceur — car ce n’est pas délibérément qu’il se trompe »>>°. Le bénéfice

%2 Philébe, 50 b 1-3

325 Cf. BENARDETE, S. (2009), pp. Xi-xii

327 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 81 : « Doit-on en conclure que la comédie telle que I’entend Platon est tout
aussi étrangére a ce que les Grecs du V° et du IV® siécle mettaient sous ce nom, que la “tragédie
constitutionnelle” des Lois pouvait 1’étre des SpdpaTa congus par Eschyle, Sophocle ou Euripide ? La réponse
est assurément oui. »

%% Cf. Philébe, 62 ¢ 4-5

%29 République, VI, 495 ¢ 3

330 République, 111,396 d 8

31 République, IX, 588 b 2-4

%32 République, IX, 588 b 6-11

333 République, IX, 588 ¢ 6-7
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attendu n’est donc pas négligeable : il s’agit de faire en sorte que I’interlocuteur soit rebuté
par le genre de vie dont il prenait la défense. Mais cet objectif conduit Platon & intégrer dans
sa mise en scéne des personnages qui n’ont rien de philosophes ; il en résulte qu’a cet égard au
moins les Dialogues constituent « la tragédie et la comédie de la vie » : « We acknoledge this
to be the truth about life. »*** 1ls ont en effet la couleur de la vérité, parce qu’ils reprennent
une multitude de positions non philosophiques, tout en indiquant a chaque fois 1’attitude de
celui qui les soutient, et tout en employant les images susceptibles de le convaincre. A cet
égard, le philosophe conserve certains des traits du maitre de vérité, notamment du devin®®,
en ce qu’il se montre capable de deviner, conformément a la conception philosophique de la
rhétorique comme Juxaywyla*®, la meilleure maniére d’amener son interlocuteur & constater
de lui-méme que son genre de vie ne vaut rien, et ainsi a entreprendre de le transformer. Les
Dialogues renferment aussi cette veérité-la, qui leur permet de toucher chacun au point ou il
peut I’étre. C’est ce que montre 1’exemple d’Alcibiade, qui en vient ainsi a demander a

Socrate ce qu’il faut faire pour s’améliorer soi-méme. Voici la réponse du philosophe :

Répondre aux questions [...]. En le faisant, si les dieux le veulent, je suis certain — autant que je peux me fier a

ma capacité de divination [T7j éufj pavTeiq mLoTebeLr] — que nous Nous en trouverons mieux, toi et moi.**’

C’est en ce sens que la parole de Socrate est mantique : elle lui permet d’orienter ses
interlocuteurs, le plus souvent dans un cadre érotique, dans le sens ou ils vont pouvoir
s’améliorer eux-mémes, en prenant soin d’eux-mémes. Dans le Phedre, alors que son démon
lui interdit « de partir sans s’étre acquitté d’une pénitence en raison d’une faute contre la
divinité »**®, Socrate déclare : « Il est évident que je suis un devin [LdvTis], pas trés fort sans
doute, mais a la fagon des gens sans grande instruction j’ai tout juste la capacité qui répond a
mes besoins. A présent je comprends bien ma faute. Le fait est, mon cher, que 1’ame elle-
méme a le pouvoir de divination [pavTikér]. »**° Le contexte est donc I’éloge d’Eros. Dans

le Banquet également, alors que Socrate s’appréte a prendre le masque de Diotime dans un

34 BENARDETE, S. (2009), p. 207 : « Nous reconnaissons cela comme étant la vérité au sujet de la vie. »

%% Sur ce théme, on consultera I’article de L. Brisson, intitulé « du bon usage du déréglement », publié en 1974
dans I’ouvrage collectif intitulé Divination et rationalité.

%% Cf. Phedre, 261a9, 271 ¢ 11

%7 Alcibiade, 127 e 4-6

%3 Phedre, 242 ¢ 2-3

%9 Phedre, 242 ¢ 3-7



Chapitre I. Les oxfupaTa du discours : figures, postures et clés de lecture 151

semblable but, il explique que, « dix ans avant la peste, [elle] avait amene les Athéniens a
offrir des sacrifices qui ont permis de reculer de dix ans la date du fléau »**, ce qui est en

341

effet 1’office d’un devin®*. Quelle est ’explication de ce rapprochement ? Eros est devin®*.

La prophétie comme Eros étant des formes de pavia®®

, On peut penser que celui-ci permet de
deviner ce qu’il en est de I’aimé et de la maniére pour lui de s’améliorer, comme pour soi-
méme : Pdya\pa que I’amant sculpte dans son 4me a Ieffigie de celui qu’il aime®* étant
dés lors I’équivalent des ayd\paTta dpeTiis présents en Socrate, sur lesquels on doit se
régler*®. C’est en effet dans le cadre d’un rapport érotique avec les jeunes gens®*® que
Socrate peut leur offrir ces ayd\paTta apeTfis qui sont des images d’eux-mémes, de ce qu’ils
ont a devenir, par leurs propres efforts, en adoptant 1’attitude qui convient. Il guide donc ses
interlocuteurs, et ses lecteurs, sur le chemin de la philosophie, par le biais d’une parole qui
doit beaucoup a Eros, qui est aussi redevable & son pouvoir de divination, mais qui tient
également a son talent pour ce qui est de fabriquer des images susceptibles de persuader son
interlocuteur d’entreprendre ce chemin®*'. Ces facultés semblent d’ailleurs liées & une méme
partic de ’ame, et du corps auquel est liée : c’est en effet dans le foie®*® que résident

349

également les désirs, dont Eros fait partie®*®, mais aussi la divination®° et la faculté¢ de

faconner des images®™'. Il ne s’agit évidemment pas d’un hasard : Socrate prend ses

0 Banquet, 201 d 3-5

1 Cf. Phedre, 244 d 6 — e 2

342 Cf. Banquet, 202 e 7 : « De lui, procéde la divination dans son ensemble [f} pavTikn Taoa xopet]. »

343 Cf. Phedre, 244 a6 — 245 ¢ 1

3% Cf. Phedre, 251 a9 ; 252d 10

%5 Cf. Banquet, 222 a 4

%6 Cf. Banquet, 216 d 2-3

347 Cf. République, VI, 487 e 5-7

%8 Cf. Timée, 71 a7 — 72 ¢ 2, et BRISSON, L. (1974), pp. 235-242

%9 Cf. Timée, 69.d 5

%0 Cf. Timée, 71 d 4 sq.

1 . Brisson reléve ainsi « les images, les phantasmes et les impressions que, de jour comme de nuit, fait
réfléchir, sur la surface lisse et brillante du foie, I’influx rationnel. » (BRISSON, L. [1974], p. 239) On compte de
fait deux occurrences d’e{8wlov (Timée, 71 a 5, b 5), deux de ¢dvTaopa (71 a6, ¢ 3) et une de TOTos (71 b 4).
Il me semble que Platon ne se contente pas de décrire ainsi « 1’oniromancie » ou « les signes que provoque, dans
la folie mantique, I’inspiration divine » (BRISSON, L. [1974], p. 239) : il vise plus généralement & mettre en relief
certaines images, les TomoL, susceptibles d’engendrer a leur tour des images sur le foie (e{8wAa et davtdopaTa)

permettant d’exercer un contrdle sur les désirs. C’est bien la en effet le but poursuivi par les aides du démiurge,
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interlocuteurs au point ou ils se trouvent, ¢’est-a-dire, le plus souvent, au milieu des désirs qui
recherchent ardemment le plaisir, par tous les moyens®?. La comédie et la tragédie de la vie
en sont le reflet vivant, le langage image qu’utilise Platon ayant comme but premier
d’exprimer ce genre de vie. Ainsi on peut dire que « le plaisir a une forme, ou plutdt une
double forme, que [...] Socrate nomme “I’ensemble de la tragédie et de la comédie de la vie”
(50 b 3). La déchirure [the split] au sein de la forme du plaisir peut étre considérée comme le
signe de son incapacité a se présenter comme le bien humain »*. En soulignant cette idée de
multiples manieres, et en la mettant en scéne sous des formes sans cesse diverses, Platon nous
invite a la constater par nous-mémes, pour ensuite nous mettre en quéte d’une autre maniére
d’étre, qui ne serait pas sujette aux mémes inconvénients. Mais comment insérer cette mise en
scéne au sein de I’écrit, qui ne semble pas s’y préter, et dont les ressources a cet égard
paraissent infiniment inférieures & celles du theatre ? Platon a recours & un procédé qu’il
emprunte a la rhétorique, et qui consiste a se mettre soi-méme en scéne a travers son propre
discours, «par I’intermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images
parlées de toutes choses [SetkvivTas €ldwla \eyopeva mept mavTov], afin de leur faire
croire [...] que celui qui a parlé est le plus sage de tous [TOov AéyovTa 81 coddTATOV
TavTev dravt’ elvac]. »°* Ce procédé est I'éxdpacts®. Il me semble que Platon en dote
chacun de ses personnages, ou du moins tous ceux qui nous paraissent avoir une consistance

bien réelle : ¢’est par ce moyen que ses Dialogues deviennent une mise en scéne écrite du

tel qu’il est annoncé au début du texte : cf. 71 a 3 — b 1. Ce texte sera étudié au Chapitre 1X de la Seconde partie,
section 2 (pp. 676-678), mais la nature des ¢avTdopaTta sera examinée dés la section 3 du Chapitre Il
(pp. 250-251 et 255-259), puis dans la section 3 du Chapitre IV (pp. 339-344).

%2 Cf. Philébe, 47 b 2 — ¢ 1 : ’homme « débauché et insensé » recherche les plaisirs les plus vifs « en estimant
que celui, autant qu’il est possible, vit sans cesse dans ces plaisirs, est le plus heureux des hommes », ce qui
« s’accorde parfaitement a I’opinion que partagent la plupart des hommes ». On remarquera que, pour examiner
cette opinion commune, Socrate se sert de ceux que rebute le plaisir « comme de devins [domep pdvteot] »
(Philebe, 44 c 5), qui sont aussi des « alliés [domep ouppdyouvs] » (44 d 7) pour le philosophe. Le devin joue
ainsi un réle non négigeable dans la philosophie platonicienne, notamment pour ce qui est de diagnostiquer le
caractére et la maniére d’étre des hommes. Sur la parenté entre divination, médecine, et philosophie,
cf. DETIENNE, M. (1995), n. 1, p. 187.

%3 BENARDETE, S. (2009), p. 91. Je traduis « the split » en renvoyant au commentaire du Philébe réalisé sous la
direction de M. Dixsaut, qui s’intitule précisément La déchirure du plaisir, et qui a été publié en 1999. Cf. ci-
dessous n. 362 p. 154

%4 Sophiste, 234 ¢ 5-7

35 L¢kdpaots fait ’objet du chapitre suivant (p. 156 sq.).
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mode de vie. Ce faisant, non seulement « il a fait en sorte que la philosophie envahisse le
territoire de la poésie et réclame pour elle-méme ce qui semble étre le domaine indiscutable de
la poésie »*°, mais encore il s’est approprié la rhétorique elle-méme — dont il considére
qu’elle est le genre incluant la tragédie®™ — en I’interprétant philosophiquement, de méme

qu’il «récupére la divination sur le plan anthropologique »**®.

Cette vaste entreprise
d’appropriation — ou d’ « invasion », pour parler comme S. Benardete — ne s’arréte cependant
pas 13, puisqu’elle s’étendra jusqu’a ’'toTopia, comme je 1’ai suggéré plus haut®*®°, en fondant

%0 puis en I’insérant dans I'loTopla mept dpvoews®®. Or il me semble que la

la biographie
condition de possibilité de ce projet se trouve dans les Dialogues congus comme tragédie et
comédie de la vie. Grace a la mise en scéne qu’ils operent, ils apparaissent en effet « comme
une forme extraordinairement libre et extensive »*°% qui leur permet d’accueillir, pour les
transformer, de multiples pratiques discursives : la rhétorique, I'toTopla, et loTopla mepl
dbvoens. Car «toutes ces formes sont présentes, méme a titre d’inserts, comme de possibles
expansions d’une unique forme qui fournit a la scéne discursive son niveau référentiel ultime :
le dialogue. »*** La vérité de la philosophie, qui lui permet de se présenter comme tragédie et
comédie authentiques, tient a cette capacité d’absorption : elle fait le tri (Bacavilelr), ne
retenant, des pratiques discursives auxquelles elle se confronte, que ce qui présente des
garanties suffisantes de stabilité, ¢’est-a-dire de valeur, au regard de cette pierre de touche
(Bdoavos) que constitue I’a\iifera, ou le silene sculpté ; elles viennent alors se fondre dans
les Dialogues, comme s’ils représentaient la seule scene ou elles puissent trouver leur vérité.
Par ce moyen, les Dialogues se tiennent devant nous comme « I’ensemble de la comédie et de
la tragédie de la vie », et ¢’est en quoi ils sont porteurs d’aArjfera, au sens de non-oubli : dans
ce cas ’entreprise philosophique d’appropriation a réussi, puisqu’elle a conservé ce qu’il y
avait de durablement valable dans les pratiques discursives auxquelles elle s’est confrontée.
En définitive, le mélange qui caractérise la vie comme les discours peut étre réalisé de deux

maniéres, dont I’une est mauvaise et I’autre bonne :

%6 BENARDETE, S. (2009), p. ix

%7 Cf. Gorgias, 502 d 3-9, et PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 18-19
%8 BRISSON, L. (1974), p. 242. Cf. aussi p. 235

%9 Cf. n. 476, p. 82

30" Cette idée fera I’objet du Chapitre 111, p. 205.

%1 Cete idée fera I’objet du Chapitre 1V, p. 300.

%2 |_HOMME, A. (2001), p. 157

%3 LLHOMME, A. (2001), p. 157
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- ou bien en associant les plaisirs aux douleurs afin qu’ils soient les plus vifs
possibles : ¢’est ce que montre le théatre, et qui aboutit a « la félure du plaisir », comme si les
composants du mélange, mal réalisé, se dissociaient d’eux-mémes®™* ;

- ou bien en cherchant a «voir le mélange, la fusion la plus belle, dépourvue de
dissension [ka\ioTnv 186vTa kal doTactaoToTdTny petéwy kal kpdoww] »*%°. Or «ce &
quoi on ne mélangerait pas la vérité [ou un peiopev d\iderar] ne pourrait jamais naftre
6 .

véritablement [aAnB&s] ni exister une fois né»3%° : dans ce cas Vérité et réalité se

confondent®®’

, et le mélange peut perdurer, posséder toute la stabilité voulue.

Les Dialogues rentrent me semblent-ils dans la seconde catégorie : comme les peintres
législateurs de la République, ils réalisent « par mélange et par fusion a partir des différents
genre de vie la couleur chair [EvpperyvivTtes Te kal kepavvivTes €k TOV
émndevpdTor TO drdpeikerov] »*%8, c’est-a-dire celle qui leur donne « la ressemblance
humaine »*®°. Et cette ressemblance renvoie non seulement & la vie bien mélangée®®, selon les

371, et

principes qu’indique le Philebe, mais aussi a celle qui I’est au hasard des circonstances
que refletent le théatre mais aussi les Dialogues. La comédie et la tragedie de la vie revétent
dans ce cas une ampleur inégalée, parce que Platon a su ajouter au mélange 1’a\1jfeLa, tout en

incluant des portions d’expérience humaine qui ne sont pas fondées sur elle : I’art du peintre

%64 Cf. DIXSAUT, M. (1999), p. XXVI : dans le Philébe (55 a 2 — ¢ 11), Socrate part du principe que « la yéveats
a un contraire, la $6opd : la corruption, la destruction. Si on choisit la yéveois, on choisit aussi la $6opd. On ne
peut pas avoir I’une sans 1’autre. Si on prend parti pour I’illimité de la vie, le plaisir, on prend aussi parti pour
son contraire, qui n’est méme pas une mort — il faudrait pour cela que la vie fGt une vie — mais une indéfinie
décomposition. La promesse de la vie, I’ensorcellement du plaisir, ¢’est aussi cela, cette “imposture” (44 d), cette
décomposition, cette défaite illimitée. Telle est la félure du plaisir. »

%5 Philébe, 63e8-64al

% Philebe, 64 b 2-3

%7 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), n. 310 p. 298 : « Le constat est bien la conclusion des arguments qui précédent et
qui ont peu a peu confondu la vérité et la réalité. »

%8 République, VI, 501 b 4-5. C’est moi qui traduis. Sur « EmLThSevpa », cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 344 :
chez Platon le mot signifie « occupation, genre de vie ». Cf. aussi Gorgias, 488 a 1. Sur « av8pelkelos »,
cf. SCHUHL, P.-M. (1952), p. XIl et n. 2 p. 91 ; cf. aussi Cratyle, 424 d 7 — e 4, qui indique le mélange requis
pour obtenir la couleur chair.

%9 Traduction P. Pachet pour « avdpeikelos ».

370 Cf. Philébe, 61 b 4-10,

3L Cf. Philebe, 61 d 1-5
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de D’existence lui a permis d’inclure dans son tableau des éléments que le philosophe
n’admettra pas dans sa propre vie’’?. C’est en effet un vaste tableau, une fresque, faite
d’ombre et de lumiére, ou I’a\rjfera est présente, mais sans exclure son contraire : une figure
double, peut-étre de toutes la plus suggestive. Si ce point de vue est correct, il faut donc ranger
« la comédie et la tragédie de la vie » aux cotés de Socrate-siléene et du dieu Pan : une figure
de la comédie, et une autre de la « vie tragique », deux masques que revétent tour a tour les

Dialogues.

Ces masques placent sous les yeux*"® du lecteur la figure des interlocuteurs, I’attitude
existentielle qui donne du sens a leur discours. Or Platon, s’effagant derriére ses personnages,
leur laisse le soin de se dépeindre eux-mémes, comme s’ils se produisaient devant nous, et se
soumettaient & notre jugement®™ : il peut en résulter des « vies paralléles »*”° avant la lettre,

comme le montrent les deux textes suivants, extraits du Sophiste et du Politique.

372 Laquelle exclut « les plaisirs qui accompagnent la déraison et les autres vices » (Philébe, 63 e 6-7). Jai
essayé de montrer, au contraire, que les Dialogues n’excluaient pas la représentation du vice.

3% C’est le sens étymologique du mpéowmov, et la fonction de ’ékdpacts, qui seront développés dans le
chapitre suivant.

374 Cf. Philébe, 20 e 1, République, 11, 361 ¢ 5-7

87 Sur ce théme, on consultera larticle de C. Darbo-Peschanski, portant « sur la notion de “vies paralléles” chez

Plutarque », et publié en 2000 dans le volume Biographie des hommes. Biographie des dieux.
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Chapitre I1.
Rhétorigue et €ékppaots, peinture et oxnuata

e

« Notre roi ne parait pas encore avoir parfait aspect [o0Tmw daiveTtar Téleov O
Baoihels Muiv oxfpa €xewv]. Au contraire, nous ressemblons a des statuaires [a\\a
kabdmep avdpiavtotoroi] qui, dans leur zele parfois intempestif [rapd kaipov évioTe
omeldovTes] a charger de détails ou a agrandir plus qu’il ne le faut chacune de leurs ceuvres,
en retardent I’achévement. [...] Notre discours fait I’effet d’un sujet peint [dTexvds 0 \oyos
Nuiv domep C@ov] dont les contours extérieurs ont ’air de bien se présenter [Tnv €Ewdev
nev mepLypadny €olkev Lkav®ds €xelv], mais qui n’a pas encore regu cette vivacité que
donnent les couleurs préparées et le mélange des teintes [trjv 8¢ olov Tols dappdkots kal

- - 1
TH oUYKpdoeL TOV XpoRdTov évdpyeLar ovk ametindévatl o). »

« Ne sommes-nous pas a méme de supposer qu’il y a une autre technique <que celle de
la peinture [ypadiin Téxvn]? >, s’occupant, elle, des raisonnements [Tept Tovs Aéyous],
ou n’arrive-t-il pas, a son tour, qu’elle soit capable d’ensorceler [yonTeleLr] ces jeunes gens
encore loin de la réalité des choses [€TL Toppw TOV TpaypdTwv Ths ainbeias], et ce par
I’intermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images parlées de toutes
choses [detkvivTas eldwla Aeyopeva mept mdavTov], afin de leur faire croire que ce qu’ils
écoutent est vrai [oTe ToLely aAndf dokelr Méyeobal kal Tov MéyovTta] et que celui qui

a parlé est le plus sage de tous [Tov \éyovTa 81 codpdTaTor Tavtey dravt’ elvar] ? »*

! Politique, 277 a4 —c 4
2 Sophiste, 234 b 7
® Sophiste, 234 ¢ 2-7
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Les e€ldwla Aeydpeva font I’objet, en Gréce ancienne, d’un procédé rhétorique
caractéristique : I’éxdpaots. Lors d’une conférence donnée le 18 février 2002 a 1’Université
P. Mendés-France (Grenoble 11)*, F. Frontisi a en effet placé dans une lumiére neuve cette
notion, en commentant le chant XVIII de I’lliade. Selon elle, «la définition antique de
I’ékdpacts » différe nettement de son acception actuelle ®. Suivant la Rhétorique
aristotélicienne®, elle est « une description qui porte le sujet devant les yeux — mpd Tév
OLpdTwr — avec vivacité et clarté — évdpyera. Car ’ékdpacts n’est pas définie en termes
d’objet ou d’action, mais par son impact sur le public. Elle ne crée pas d’opposition entre
action et pause statique, mais elle est caractérisée par son dynamisme et la richesse des
détails. »". Ainsi, dans le Politique, c’est I’évdpyeta que recherche expressément 1’Etranger a
travers sa description du roi : vise-t-il également a produire un impact sur le public, et Platon
sur son lecteur ? Autrement dit, s’agit-il d’une ékdpaois ? Il remarque d’abord que Iattitude
(oxfpa) propre a ce personnage a été en partie appréhendée, car le contour extérieur (€€wbev
meptypadn) en a été cerné. C’est le résultat d’un travail d’ajustement progressif qui permet
aux deux interlocuteurs de se comparer a des statuaires. Quelques pages auparavant en effet,
ils avaient déclaré : « Cette posture du pasteur divin est encore trop haute pour un roi [éTL
petlov 1 katd Pacizéa elvar O oxfipa 1O Tod Belov vopéws]. »® Llattitude d’un
pasteur divin ne convient pas a un roi, « car les politiques d’ici-bas et d’aujourd’hui sont par
leur naturel beaucoup plus semblables [6polovs Te elval wailov] a ceux dont ils sont les
gouvernants »°. 1l a donc fallu retrancher certaines des prérogatives attachées a ce personnage,
pour que sa posture soit plus conforme aux exigences de sa position : c¢’est pour cette raison

que les interlocuteurs peuvent se comparer a des statuaires, dont I’art consiste en effet a oter le

* Le texte de cette conférence, initialement présentée sous le titre « Y a-t-il un organe de I’inspiration poétique ?
A propos du Bouclier d’Achille (lliade, XVIII, 481) », a été publié dans la Revue des études grecques, sous
lintitulé « “Avec son diaphragme visionnaire : (dvinot mpamideoor”, lliade XVIII, 481. A propos du Bouclier
d’Achille », en 2002, tome 115, pp. 465-484. Les numéros de pages ci-dessous renvoient a cet article.

® «Lla restriction du terme &xppacts a la description d’objets d’art est récente.» (FRONTISI-
Ducroux, F. [2002], p. 464, n. 4) En revanche, les deux acceptions se sont longtemps cotoyées.

® Rhétorique, 111, 11, 1411 b 24-25 : « Je dis que les mots peignent, quand ils signifient les choses avec vivacité
Méyw 81 mpo dppdTov Tabta Tolely, Soa évepyodvta onualived]. » (traduction M. Dufour et A. Wartelle
modifiée pour « évepyolvTa »)

" FRONTISI-DUCROUX, F. (2002), p. 464

& Politique, 275b9-c 1

® Politique, 275 ¢ 2-3
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superflu jusqu’a ce que le oxfjpa apparaisse’’. Mais le personnage qui vient d’étre sculpté n’a
pas encore été doté des couleurs qui lui conviennent, et qui seules pourraient lui procurer
I"évdpyeLa, la vivacité qui lui manque encore. Au moyen d’un datif instrumental, I’Etranger
précise en outre les conditions susceptibles d’apporter I’évdpyera : elle pourrait survenir
«TOls dappdKoLs Kal T ouykpdoeL TGOV XpwpdTovr » au moyen des couleurs préparées
et du mélange des teintes. Il me semble que ce complément désigne deux phases du travail des
peintres : d’abord la préparation, qui permet d’obtenir diverses couleurs primitives,
ddppaxa® ; ensuite leur mélange, la cOykpaots, qui donne par exemple la couleur chair, To
avdpeikelov. Que le mélange figure au nombre des conditions susceptibles d’apporter la
vivacité au discours n’est pas pour nous surprendre, puisqu’il se trouve déja au principe d’une
vie réussie'®, comme de la formation des étres vivants'*. Mais quelle est en plus précisément
la fonction par rapport au oxfipa ? Celui-ci ne semble pas suffire, aux yeux de 1’Etranger,
pour ce qui est de produire la ressemblance, de satisfaire lui-méme et son public (au sein
duquel figure notamment Socrate), de parfaire I’ékdpaois : ’image ne saurait étre compléte
qu’en étant dotée, de surcroit, des couleurs qui lui conviennent. C’est donc d’une véritable

>, deux procédés distincts et

technique qu’il s’agit, incluant, comme la dialectique !
complémentaires, dont I'un permet d’appréhender I’attitude dont il dessine le contour, tandis

que I’autre lui ajoute les couleurs appropriées, en effectuant un mélange. Par 1a ’éxdpaots

% Dans la République, le verbe ékkabaipewv (nettoyer) désigne en effet le travail du sculpteur, que devient
momentanément Glaucon (cf. République, I, 361 d 5-7), et, dans le Critias, oxfjpa et dya\pa sont étroitement
associés, dans la formule: «Kal 70 TAs 6eod oxfjpa kal dyapa [lattitude et la statue de la déesse] »
(Critias, 110 b 4-5). L attitude guerriére de la déesse Athéna permet de prouver que les femmes peuvent exercer
« les activités guerriéres ».

1 Le mot signifie en effet « teinture, couleur, peinture, fard », mais il désigne aussi différentes préparations a
base de plantes (CHANTRAINE, P. [2009], p. 1135).

2 Ainsi, dans le Cratyle, le mélange (c0ykpaois) de plusieurs couleurs, désignées comme dbdppaka, permet
d’obtenir la couleur chair (avdpeikelov) : Cf. Cratyle, 424 d 7 — e 4.

3 Cf. par exemple Philébe, 61 b 4-10

Y Cf. Timée, 35 a 1-8 (4me cosmique), 41 d 4 — e 1 (Ame humaine), 77 a 3-5 (ame végétative). Sur ces trois
textes, cf. BRISSON, L. (1994), pp. 36-38 : selon cet auteur, le mélange reléve de la métallurgie (fonte et alliage).
Cependant, méme si les techniques et les matériaux employés sont divers, les termes qui servent a désigner le
mélange (niis, olykpaois) sont semblables, ce qui me parait autoriser le rapprochement.

> Cf. Phedre, 265¢8—-266 b 5
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s’apparente étroitement a la peinture™®, dont elle reprend les deux procédés caractéristiques
(dessin et couleurs). C’est ce que suggére également I’Etranger, mais dans le Sophiste cette
fois : «il y a une autre technique, s’occupant, elle, des raisonnements [Tepl Tovs Adyous] »,

qui est analogue a la technique du peintre, «ypadikny Téxvm »*’

, et qui est «capable
d’ensorceler [yonTelewv] [les] jeunes gens, et ce par I’intermédiaire de propos qui, destinés
aux oreilles, montrent des images parlées de toutes choses [SelkvivTas eldwla Aeydpeva
Tepl mdavTov] ». Peut-étre est-ce 1a la fonction des couleurs que I’Etranger souhaite ajouter au
oxfipa du roi: «Le mot ddppakov, qui signifie couleur, n’est-il pas celui méme qui
s’applique aux drogues des sorciers ou des médecins ? [...] L’artiste est un magicien qui
séduit par ses sortiléges. »® Platon a-t-il ainsi voulu adjoindre la magie des couleurs & la
définition du politique, de facon a en donner une image parlée, e{dwlov Aeyopevor, qui
paraisse tout a fait conforme a 1’original ? Il parait cependant assez paradoxal, aprés avoir

annoncé la « capture [dypa] »° du sophiste dans le dialogue qui précéde immédiatement le

16 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 94 : « Txfja est, au moins a partir de Gorgias et de Platon, I’un des moyens
techniques — le dessin, souvent attesté en association avec xpdua — <caractéristique> du métier des peintres et
des sculpteurs. L’expression, inventée, d’aprés ce que j’en sais, par Platon, qui désigne les peintres comme “qui
imitent sous le rapport du oxfpa et du xpdpa”, ou “ceux qui réalisent I’imitation au moyen du oxfjpa et du
xpdpa”, eut un grand succés ». Dans la République, les peintres sont en effet désignés, parmi les « imitateurs
[LiunTai] », comme « ceux qui s’occupent de figures et de couleurs [ol Tepl Ta oxApaTa kal xpdpaTal »
(11, 373 b 5-6). L association oxfjpalxpdpa se trouve aussi dans le Cratyle, ou elle permet de caractériser, non
seulement la peinture (431 ¢ 4-8), mais aussi les choses elles-mémes : « Les choses ont [...] chacune un son, une
figure [€oTL Tols mpdypaot dwvn kal oxfpa ékdoTwr], et pour beaucoup d’entre elles une couleur [XpOpd
ve moAhots] » (423 d 4-5, traduction C. Dalimier modifiée). Ainsi oxfua et xpopa se trouvent réellement dans
les choses. Méme si ces qualités ne sont peut-étre qu’a leur surface (cf. Ménon, 75 b 9 — ¢ 8, et République, X,
600 e 5 — 601 a 1), la description d’un objet quelconque doit nécessairement les inclure pour étre compléte. La
peinture reproduit donc véritablement les choses (au moins pour la partie qui la concerne : cf. Cratyle, 432 b 3 —
¢ 5), bien qu’elle puisse aussi les déformer, comme tous les arts mimétiques (cf. Lois, Il, 668 d 5 — 669 b 3).
Ayant ainsi fortement lié les deux termes oxfjpa et xpdpa a travers sa définition de la peinture, et en donnant a
ce couple une dimension ontologique, Platon se contente parfois de mentionner I’un des deux termes : dans ce
cas, on peut supposer que I’autre est sous-entendu, comme dans le texte du Politique cité au début de ce chapitre,
ou dans le Sophiste (235d 7 — e 2).

7 Sophiste, 234 b 7

8 SCHUHL, P.-M. (1952), p. 22

19 Sophiste, 235 ¢ 2
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Politique, de reprendre aussitot aprés 1'un des procédés dont il a le plus critiqué 1’usage®. Il

faut pourtant rendre raison de I’emploi de ddppaxa par le philosophe?.

Les Dialogues, recourant fréquemment au procédé de I’éxdpaots, développent en
effet un nombre considérable d’images, au point qu’on peut se demander si, a coté de la
dialectique, comme technique discursive, donnée pour la pratique philosophique par
excellence, il n’est pas nécessaire d’admettre ’existence d’une rhétorique platonicienne®,
tout aussi philosophique, chargée de produire la persuasion et la connaissance par d’autres
moyens, en particulier par I’image, et érigeant ainsi au rang de technique I’¢kdpacts®. Ainsi,
en ce qui concerne I’ame, « pour exposer ce qu’elle est, il faudrait un art absolument divin
[...], mais en donner une image [€oLkev] n’excede pas les capacités humaines. »** Dans bien
des cas, le philosophe, délaissant la dialectique et la recherche de 1’essence, devra se faire
rhéteur et peintre. Car ces deux derniéres qualités sont pour lui liées®. Placer sous le regard,
«Tpd dppdTev moLely »°, ¢’est « peindre » par des mots ou « faire tableau »*’, suivant la
traduction proposée par M. Dufour et A. Wartelle, ou encore, c’est montrer, « par
I’intermédiaire de propos [...] destinés aux oreilles, des images parlées de toutes choses
[eldwla Aeyopeva mept mdvTwr]», comme si, sous la surface sonore des paroles
prononcées, et par leur moyen, se déployait un espace visuel qu’il appartient dés lors a un

peintre de remplir. C’est le oxfipa, faisant écho aux postures du corps®®, qui ouvre cet espace

%0 Dans la mesure ot elle entraine le dialogue sur le terrain de I’ontologie (cf. 236 d 9 sq.), et ou elle fait aussi
I’objet de la conclusion (264 ¢ 4 sq.), la question de 1’image, et des e{dw\a \eydpeva, peut étre considérée
comme centrale dans le Sophiste : le personnage éponyme est essentiellement producteur d’images parlées.

1 Souvent Socrate fait en effet figure de magicien (yéns), utilisant des ddppaxa : cf. Banquet, 194 a 4-5,
Charmide, 155 e 2-7, Ménon, 80 a 1-2.

22 Comparable & la rhétorique aristotélicienne : d’ou I’idée d’utiliser celle-ci, pour expliciter celle-1a.

2 e Phédre, qui contient une définition de la dialectique (cf. 265 ¢ 9 — e 3), détermine aussi ce que doit étre la
rhétorique (cf. 261 a8 —b 3 et 271 ¢ 11 — 272 b 6) : une « psychagogie [Luxayoyia] » (261 a9, 271 ¢ 11).

? Phedre, 246 a 4-6

C’est du moins I’hypothése que je voudrais soutenir ici.

% ARISTOTE, Rhétorique, 111, 11, 1411 b 23 et 25

Il écrit aussi : « Il nous faut dire maintenant ce que nous entendons par faire tableau [Aextéov 8¢ T{ Aéyopev
mpoO OppdTwr] et comment on produit cet effet. » (ARISTOTE, Rhétorique, 111, 11, 1411 b 23-24)

8 Cf. CELENTANO, M. S., CHIRON, P. et NOEL, M.-P. (2004), p. 10 : «En grec, oxfipa désigne d’abord la

posture, I’attitude du corps, et cette premiére valeur demeure perceptible dans les oxfpaTa rhétoriques,
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visuel, restant en attente de couleurs. Aprés avoir doté ses personnages des attitudes qui leur
conviennent, ce qui passe par une véritable mise en scéne, 1’auteur des Dialogues doit donc se
faire peintre. Or Platon, selon Diogene Laérce, « pratiqua la peinture [ypadikiis €émepeAron
kal ToupaTa €ypalse] et [...] écrivit des poémes, d’abord des dithyrambes, puis des vers
lyriques et des tragédies. »*® Comme souvent (sinon toujours) dans les Vies, cette donnée
biographique n’est pas fortuite, mais atteint 1’essentiel : le philosophe restera dramaturge et
peintre, et Décriture des Dialogues, devenue scéne®® et peinture virtuelles®!, recourra

constamment a la pipnots et a’ékdpaots.

Est-ce a dire que le philosophe déploie la méme magie du verbe que le sophiste, et
qu’il ne I’a critiquée en celui-ci que pour mieux s’en emparer, envahissant ainsi un nouveau
territoire, suivant I’image employée par S. Benardete® ? Pour s’en rendre compte, il convient
de délimiter philosophiquement ce territoire. Or, au vu de la définition aristotélicienne, reprise
et interprétée par F. Frontisi, le concept antiqgue d’ éxdpaots se divise en deux caractéres :
forme et effet, la premiére étant la cause du second. En outre, le philosophe dispose que « les
preuves administrées par le moyen du discours sont de trois especes : les premiéres consistent
dans le caractére de Iorateur [al pev elow €v 79 fj0el Tob AéyovTos] ; les secondes, dans
les dispositions ou 1’on met I"auditeur [al 8¢ €v 7O TOV dkpoaTtny Stabetval mTos]; les
troisiémes, dans le discours méme [at 8¢ év adTd TG Noyw]. »* 1l est clair que I’ékdpacts
peut s’appliquer aux deux premicres especes, mais non a la troisieme. Elle est susceptible de
dépeindre la maniere d’€tre du locuteur, en la plagant sous le jour le plus favorable : or « c’est

le caractere qui, peut-on dire, constitue presque la plus efficace des preuves [oxndov os

expression verbalisée, volontaire ou involontaire, d’un 6os. Entre le langage du corps, les poses de ’athléte, du
danseur ou de I’orateur, et les poses oratoires qu’adopte le langage, aucune discontinuité ».

% DIOGENE LAERCE, Vies des philosophes illustres, 111, 5

%0 « Le dialogue est une scéne : il est une pipnots d’entretien, mais une pipnots distanciée, une pipnots
corrigée, diégétiqguement remaniée, déplacée. » (LHOMME, A. [2001], p. 158)

1 Comme le montre R. Webb dans son livre Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rethorical
Theory and Practice, paru en 2009, « dans I’ Antiquité, les discussions sur I’éxdpaats la définissent comme un
type de discours qui crée des images immatérielles dans I’esprit. Le locuteur d’une éxdpaots réussie est par
conséquent considéré métaphoriquement comme un peintre, et le résultat produit par ses mots comme une
peinture. » (WEBB, R. [2009], p. 27)

%2 Cf. BENARDETE, S. (2009), p. ix

¥ ARISTOTE, Rhétorique, I, 2, 1356 a 1-3
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elmely kuploTdTny €xel mioTww TO HPos]. »* Cela implique que I’orateur se mette lui-
méme en scéne dans son discours, comme son auteur, afin de persuader 1’auditeur de le suivre
dans le sens ou il veut I’entrainer : c’est ce que font I’Etranger et son interlocuteur, dans le
Politique, en se présentant comme « statuaires », mais aussi le sophiste, d’aprés le dialogue
qui lui est consacreé : ses e{dw\a Aeyopeva montrent que « celui qui a parlé est le plus sage
de tous ». Il s’agit de se donner une image de compétence, susceptible de 1égitimer le discours
tenu. Cette partic de I’ékdpaocts renvoie a la « rhétorique de la Iégitimation »*°. Au vu de
I’'usage qu’en fait le Politique, elle ne parait pas dénuée de fondement ni d’utilité : elle

permet au locuteur d’exhiber ses titres, afin que le lecteur puisse juger sur piéces.

Mais, grace a la légitimité ainsi conquise, elle est ensuite capable, en s’adressant a
I’imagination, de mouvoir I’esprit dans le sens qui lui convient, en lui procurant le maximum
de plaisir®. Platon nomme ainsi la rhétorique «ko\akevTikn »*', lart de la flatterie : « Du
bien, elle n’a nul souci, mais, par Pattrait du plaisir, elle tend un piege a la sottise qu’elle
abuse [éEamaTd], et gagne de la sorte la considération [GoTe Sokel mheloTouv a&la
elvat] »*. La légitimité est donc usurpée. La rhétorique est alors comparable & la cuisine, qui
contrefait la médecine, et ses ddppaxa : par une combinaison de sensations agréables,
empiriqguement produite, par des associations d’idées bien maitrisées, elle séduit les esprits, se
donne [!’image de la valeur (aia), et les ¢dppaka deviennent des drogues. Elle trompe
I’auditeur, comme on I’a souvent dit, la phrase citée s’inscrivant pleinement dans la

configuration notionnelle décrite par M. Detienne, ou la primauté est donnée a la 56€a et a

¥ ARISTOTE, Rhétorique, |, 2, 1356 a 13

% LLovp, G. E. R. (1993), p. 73

% Ainsi « Protagoras d’Abdére, Prodicos de Céos, et un trés grand nombre d’autres, sont capables d’imposer a
leurs contemporains, en s’entretenant en privé avec eux, 1’idée qu’ils ne seront a méme de gouverner ni leur
maison ni leur cité si eux-mémes ne sont pas chargés de superviser leur éducation, et ils se font tellement aimer
pour ce savoir-la que c’est tout juste si leurs compagnons ne les portent pas en procession sur leurs épaules. »
(République, X, 600 ¢ 7 — d 5) Socrate raille ici les sophistes, mais lui-méme, dans 1’Alcibiade, procéde de
maniére semblable avec le jeune homme auquel il s’adresse : « J’espére [...] que je serai trés puissant aupres de
toi, quand je t’aurai démontré combien je te suis précieux, a tel point que ni ton tuteur, ni tes parents, ni aucun
autre, n’est en état de te faire acquérir la puissance que tu désires, personne, excepté moi. » (105 e 2-5) La
rhétorique de légitimation employée par Socrate n’est-elle pas identique a celle des sophistes ? La raillerie n’est-
elle pas une maniére d’enlever sa 1égitimité a un concurrent ?

¥ Gorgias, 464 ¢ 7

% Gorgias, 464 d 2-3
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I’dmaTi, au détriment de 'd\ifera®®. Mais 1essentiel est ici la passivité de I'auditeur, rendu
incapable de se conduire librement, de se constituer comme sujet*’. Ce qu’elle lui donne, c’est
du plaisir. Ce qu’elle lui fait perdre ou ’empéche d’atteindre, c’est la qualité d’homme libre,
de sujet maitre de soi*’. Le rhéteur peut en effet espérer obtenir le méme succés que le
cuisinier : « Si des enfants, ou des hommes aussi déraisonnables que des enfants, avaient a
juger, entre le médecin et le cuisinier, lequel connait le mieux la qualité bonne ou mauvaise
des aliments [ématel mepl TGOV XpnoToV oiTiwr kal Tovnpdy, 6 LaTpos 1 6 dpomolds],
le médecin n’aurait qu’a mourir de faim »*2. Cuisinier et rhéteur remportent la victoire par le
biais des plaisirs qu’ils dispensent, et qui dominent I’individu. Mais, alors que le premier
remplit le corps, le second s’adresse a 1’ame, qu’il nourrit d’images, et dont il gagne la
confiance en lui proposant ce qu’il y a de plus agréable en la matiére. Et, de méme que la
cuisine « se donna pour la technique dont elle prenait le masque »*, de méme la rhétorique fit
accroire qu’elle donnait a voir la justice méme, qu’il n’y avait qu’a suivre le fil des belles
images qu’elle offrait, qu’il suffisait de se laisser conduire par le dynamisme des tableaux
qu’elle produisait, et surtout par celui qui était capable de parler ainsi. C’est de cette maniére
que Thémistocle et Périclés dirigeaient Athenes, lui dépeignant des « arsenaux », des « murs »,
des «ports »*, frappant d’ « étonnement [favpdlwv] » * Socrate et le conduisant a se
demander « quelle est cette puissance [S0vajiis] de la rhétorique »*°. Or, comme on peut s’en
rendre compte, la position soutenue ici implique de définir la rhétorique par [’ékdpaots, qui

est une peinture virtuelle, le rhéteur s’y montrant lui-méme en action, revétu d’un masque de

% Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 159-180. Sur la rhétorique, cf. plus particuliérement pp. 176-177

“0 Dans I’Herméneutique du sujet (cf. Cours du 13 janvier 1982. Premiére heure), M. Foucault a mis en lumiére
la fonction centrale de ce concept, qui peut paraitre anachronique, dans 1’éthique platonicienne. Je ne puis entrer
ici dans cette discussion, qui sera ’objet des sections 1 et 2 du Chapitre VIII, dans la Seconde partie (p. 589 sg.).
1 Cf. Gorgias, 491 d-e, sur la codbpootvn comme maitrise des plaisirs, comme commandement de soi & soi. Cf.
également FOUCAULT, M., L’Usage des plaisirs, Chapitre I, 4, 1 : «La codpooivr, 1’état auquel on tend a
parvenir, par ’exercice de la maitrise et par la retenue dans ’'usage des plaisirs, est caractérisée comme une
liberté. » Cette structure, nommee « héautocratique » (L Usage des plaisirs, Chapitre |, 3, 4), est caractéristique
de la figure grecque du sujet.

*2 Gorgias, 464d5—e 1

* Gorgias, 464 d 1

* Gorgias, 455d9—e 1

** Gorgias, 456 a 4

*® Gorgias, 456 a 4-5
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compétence ou de justice. En ce sens, elle est «1’image d’une partic de la politique

[ro\Tkiis poplov eldwhov] »*'. Sa puissance est en effet fondée sur la technique de I’image.

Section 1.

La technique de l'image

Ainsi, selon Platon, le sophiste comme le rhéteur*® excellent a se donner I'image de la
compétence et de la justice, produisant par ce moyen un impact considérable sur le public.
Comparable & « la technique de la peinture [ypadikny Téxvn] »*, il existe ainsi un art « mept
Tovs Adyous », grace auquel on peut « ensorceler ces jeunes gens encore loin de la réalité
des choses, et ce par I’intermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images
parlées de toutes choses [eldwAla Aeyopeva mept mavTwv], afin de leur faire croire que ce
qu’ils écoutent est vrai [boTe ToLely aAndf Sokelv Aéyeobal kal Tov AéyovTa] et que
celui qui a parlé est le plus sage de tous [Tov MéyovTa &M coddTaTor wavTwr dmavt’

etvat]. »* A la lumiére de la fin de ce passage, on ne peut se contenter de traduire « e{dw\a

*" Gorgias, 464 d 1-2, traduction modifiée : la rhétorique ne saurait étre un simple « fantdme », comme le veut
J.-F. Pradeau. La présente définition s’inscrit dans la théorie platonicienne de I’image : son interprétation en
dépend donc.

8 Cette étude reléeve plutot de la rhétorique que de la sophistique : mais, «indépendamment du débat
quelquefois instauré sur les démarcations qui [les] séparent ou rapprochent [...], il est incontestable qu’elles
entretiennent, sur la question du langage, qui leur est commune, des relations de grand voisinage. Cette question
est en effet inséparable du savoir universel que seuls peuvent conférer les mots ; que 1’on parle du “formalisme”
rhétorique ou de 1’“encyclopédisme” sophistique, la méme question se pose, a parte nominum : celle de
I’universelle compétence que donne la connaissance du langage. » (JoLY, H. [1974], p. 129) Comme c’est cette
« universelle compétence » que je souhaite interroger en divers personnages (Simonide, Gorgias, Agathon), je ne
prendrai pas en compte dans ce chapitre la différence entre rhétorique et sophistique.

*° Sophiste, 234 b 7

%0 Sophiste, 234 c2

> Sophiste, 234 ¢ 4-7
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\eyopeva mepl mdvTwy » par « des fictions parlées de toutes choses »°2, puisque leur auteur,
qui fait lui-méme partie des elS8wla produits, n’est précisément pas seulement cela, une
fiction. II est aussi un étre réel, mais qui se double d’un masque de compétence universelle :
plusieurs occurrences du Sophiste « associent <I’e{Swhov> au mensonge [be0dos]»>. La
traduction de N. L. Cordero a au contraire ceci de trés juste qu’elle met en lumicre
I’opposition entre la réalit¢ sonore du discours, et 1’objet, visuel, qu’il vise, a travers la
premiere, et aussi en dépit d’elle. Le mince fil de la parole s’enrichit ainsi d’un espace visuel,
comme si les deux dimensions s’ajustaient tout en se faisant face. Le contraste est encore
renforcé du fait que les choses dites sont identifiées comme « dessins [yeypappéva] »*. Or

c’est en quoi consiste précisément I’ékdpacts : « Son but est de produire un effet de réel, de

donner au lecteur <ou a I’auditeur> I’impression qu’il a sous les yeux la peinture que les mots
rendent présente par la force du langage. »> Cependant elle comporte aussi un aspect
imaginaire, dans la mesure ou, « au code pictural se superpose un code rhétorique, celui de la
description de tableaux, fictifs le plus souvent, car I’ékdpacts n’a nul besoin de modéles. »°
Dans le discours du sophiste, par le biais de ce procédé, se superposent deux types d’objets :
une image de lui-méme, et lui-méme, la premieére masquant le second. L’ei8wlov est ici un

mpoowmov, qu’il faut comprendre au sens littéral de ce qui est placé devant (mpds : face a) les
yeux (1} o : la vue, le regard) de quelqu’un, « Tpd dppdTwer»> : dans cette notion, nous

retrouvons le procédé rhétorique de I’éxdpacts. En outre, le rhéteur est lui-méme 1’auteur de

ce mpOoLTOV.

La sophistique consiste ainsi en une mise en scéne, qui vient se glisser au sein des
rapports entre les citoyens et la justice (ou la politique), pour les brouiller et les modifier.
L’ «eidwlomottkn Téxvn [technique de la production d’images]»>® fait du sophiste un

«magicien [yéns]» >, et le range dans le «genre des faiseurs de miracles

52 Comme le fait A. Diés.

% DEescLos, M.-L. (2000), p. 311,n.45:241e-3,260c 1-7,264 c 12 —d 1.
* Sophiste, 234 b 9

%5 FronTISI-DUCROUX, F. (1995), p. 27

% FRONTISI-DUCROUX, F. (1995), p. 27
> ARISTOTE, Rhétorique, 111, 11, 1411 b 24
% Sophiste, 235 b 8-9

% Sophiste, 235 a 1
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[BavpaTomordr] »®°, aux yeux du philosophe. En revanche, aux yeux des jeunes gens, il est
« capable de tout produire [rdvTa moteiv] »*. Il consiste donc lui-méme en un ei{Swlov
\eyopevor, un étre de parole, un double verbal, qu’il produit lui-méme. L’analyse nous
conduit ainsi, a partir du sens premier du mot éxdpaots, qu’on notera (1), a I’acception a
laquelle il s’est progressivement restreint, noté (2), et qui a toujours cotoyé la premiére :
« Ainsi les figures qui couvrent le “Bouclier d’Achille” sont longuement évoquées par
Homeére, dont la description fonde le genre. Le plus souvent I’ékdpacts s’applique a un objet
travaillé, une arme, un vétement brodé, par exemple, ou a une ceuvre d’art, peinture ou statue.
L’éxdpaocts cherche a vanter la virtuosité de ['artisan ou de [’artiste qui [’a produite, a
animer 1’ceuvre par la parole; a traduire par des mots I’effet qu’elle produit sur le
spectateur. »* On peut dire que, pour contrecarrer ’effet obtenu par le sophiste au moyen du
procédé étudié au sens (1), Platon se sert du sens (2) : il dénonce et démasque 1’homme sous
le discours. Ce qui est conforme a I’é\eyxos pratiqué par Socrate, tel que le décrit Nicias :
pour « celui qui s’approche de lui pour discuter, il arrive immanquablement, méme s’il avait
d’abord entamé un autre sujet de discussion, que 1’argumentation de Socrate le retourne
continuellement dans tous les sens, jusqu’a ce qu’il rende compte de lui-méme par le discours
[els TO 8L86vat Tepl avTol Noyov], un discours qui se rapporte tant a la tournure présente
de sa vie [ovTwa TpoéTov viv Te (f] qu’a la fagon dont il a vécu sa vie jusque la [6vTva
1OV Tapexn\udSTa Blov Bepluker]. »* Le Blos, le genre de vie, va devenir, sous effet de
I’examen socratique, le véritable objet de I’ékdpacts, comme mise en scene de soi : a cet
égard, le cheminement que suit le Gorgias est encore une fois exemplaire®. Aprés avoir
étudié, avec Gorgias puis Polos, la puissance et les effets de la rhétorique (elle ne produit rien
de bon pour I’ame, qu’elle se contente de flatter), le personnage de Callicles intervient comme
pour montrer le rhéteur derriere la rhétorique, a travers un questionnement dont 1’objet se
révele étre le genre de vie qu’il méne. L’ékdpaots, entre les mains du philosophe, devient un
moyen d’interroger le rhéteur sur I’image qu’il veut donner, a partir de son Bios : 'une
répond-elle a I'autre ? Y a-t-il concordance ou au contraire discordance ? En tant que

technique de I’image, I’illusionnisme habituellement imputé au sophiste prend ainsi un sens

% Sophiste, 235 b 5

81 Sophiste, 234 b 6

LISSARRAGUE, F. (1991), p. 2. C’est moi qui souligne.

8% |aches, 187 e 7 — 188 a 2 (traduction L.-A. Dorion modifiée)
8 Cf. ci-dessus Chapitre I, section 3, pp. 137-139
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nouveau : il consiste a se donner a voir, a mots couverts, dans ses discours. Tout 1’effort
platonicien va alors a expliciter cette présence du sujet dans [’objet, sous les elSwla

\eyopeva : c’est a cette fin que se rapporte le questionnement. La caractéristique de la

philosophie n’est-elle pas de mettre en lumiére le procés de « subjectivation »*° a I’ceuvre
dans les discours (et dans les autres pratiques), en vue de le cerner et de le finaliser ?
Cependant la suite du texte ne donne guere de précisions sur la nature de ces images parlees,
en tant qu’étres doubles (ou résultant d’un dédoublement), I’analyse prenant son point de
départ dans la compétence universelle a laquelle prétend le sophiste, et non dans ses pratiques
discursives. Or toute subjectivation a pour corollaire des procédures d’objectivation : et c’est
bien parmi elles que se range I’ékdpacts, du moins dans un premier temps, avant que la

philosophie, se I’appropriant, ne la constitue en mode de subjectivation.

Quelle image le rhéteur veut-il donner de lui-méme ? Nous pouvons supposer que le
fabricant d’ « idoles verbales »*, aspirant & la grandeur, se range parmi « ceux qui sculptent
ou peignent des ceuvres monumentales [TOV peydlov moU TUL TAATTOUGLY €pyoV N
ypddovawr] »*, et qui pratiquent la davrtaoTikn Téxvn®® : « Car s’ils reproduisaient les
proportions réelles des choses belles [Ty Tov ka\dv dinduwny cuvppetplav], [...] les
parties supérieures nous paraitraient trop petites, et les parties inférieures trop grandes,
puisque nous voyons les unes de loin et les autres de prés.»® La grandeur est

incontestablement un prédicat du tableau que trace I’ékdpacts du sophiste, avec toutes les

% Pemprunte ce néologisme, ainsi que le concept qu’il désigne, 2 M. Foucault. On se reportera, pour sa
définition, a I’article rédigé par Foucault lui-méme pour le Dictionnaire des philosophes de D. Huisman : « La
question est de déterminer ce que doit étre le sujet, a quelle condition il est soumis, quel statut il doit avoir, quelle
position il doit occuper dans le réel, pour devenir sujet 1égitime de tel ou tel type de connaissance <ou d’action> ;
bref, il s’agit de déterminer son mode de subjectivation. » La définition du concept d’objectivation est également
fournie dans I’article.

8 M.-L. Desclos traduit ainsi le mot e{w\ov par « idole », en remarquant qu’il peut « Servir de nom générique &
ces objets multiples que sont I’idole au sens strict, le phantasme et 1’icone (Soph. 240 a).»
(DEScLOS, M.-L. [2000c], p. 312)

%7 Sophiste, 235 e 5-6 (traduction N. L. Cordero modifiée)

% 1c{8wlov au sens strict « n’est guére différent des dpavtdopata, auxquels d’ailleurs certains dialogues
I’associent volontiers » (DESCLOS, M.-L. [2000c], p. 311) : or, a I’appui de ce rapprochement, M.-L. Desclos cite
plusieurs occurrences du Sophiste (cf. n. 45 p. 311). Dans le cas présent, on peut donc les identifier, méme si
I’eldwAov au sens large différe du ddvTaopa.

% Sophiste, 235 e 6 — 236 a 2
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conséquences déformantes qui en résultent. N’est-ce pas en effet « sur les plus grandes [Ta
néytota] et les meilleures entre les choses humaines »”© que porte Iart de Gorgias ? On peut
méme dire que la rhétorique est essentiellement fondée sur I’0Bpts, le désir de puissance, et
qu’elle est de ce fait constamment portée a 1’exces, si 1’on considere 1’éloge que Polos décerne
a son maitre, en méme temps qu’a lui-méme, en réponse a la question de Chéréphon sur la
nature de son art : entre les « différentes techniques, les uns choisissent les unes [...], et les
meilleurs choisissent les meilleures [Tov 8¢ aploTwr ot dpioTol]. Gorgias est du nombre de
ces derniers, et il a en partage les techniques les plus belles. »™* On doit ainsi caractériser la
davtaoTikn Téxvn par le procédé de I’amplification, la « pompe », qui consiste a
«employer une définition au lieu du nom »"% et qu’utilise d’ailleurs Polos dans 1’énoncé de sa
définition lui-méme, tant cette pompe lui est ici consubstantielle : plus tard Socrate
n’acceptera de dialoguer avec lui qu’a la condition qu’il « [tienne] en bride cette ampleur de
discours [Ty pakporoyiav] dont [il avait] commencé par [les] éblouir. »® La ¢pavtaoTiky
Téxvn consiste donc a peindre une image pompeuse de soi et des choses dont on s’occupe, a
mettre sous le regard des auditeurs un masque d’excellence et de justice : ce que confirme
aussi l’utilisation de la rhétorique par les plus grands des Athéniens, tels Péricleés ou

Thémistocle, en vue de s’assurer la supériorité sur les « hommes de métier [Snptovpyoi] »™.

Dans I’elkaoTikn Téxvn, qui lui est opposée, nous trouvons au contraire ’esquisse
d’une technique de ’image philosophique, fondée sur la mesure, la limite. Or il existe un
exemple remarquable d’ «eikév »™ ainsi ouvrée : la figure de Socrate-siléne. Le mot est
employé a deux reprises par Alcibiade ; en outre, le verbe eikewr, qui signifie «étre
semblable & », et qui est apparenté & eix¢v, apparait également par deux fois’’. Il met
I’accent sur I’idée de ressemblance contenue dans la notion d’eikgv. Ces quatre occurrences

nous autorisent a qualifier le discours tenu par Alcibiade d’eikovoloy{a : c¢’est un mot qui

® Gorgias, 452 d 7-8

™ Gorgias, 448 ¢ 7-9

2 ARISTOTE, Rhétorique, 11, 6, 1407 b

"® Gorgias, 461 d 6-7

™ Gorgias, 455 e 3

Cf. Sophiste, 235 d 8 — e 2 : ’elkacTikn Téxvrn « emprunte au modéle ses rapports exacts [cvppeTplas] de
longueur, largeur et profondeur », et se limite aux couleurs qui « conviennent [Ta mpoorikovTa] ».

® Banquet, 215a5, 6

" Banquet, 215b 4, 6
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figure dans les recherches sur la rhétorique du Phédre’™, et qu’on peut traduire par « langage
image », suivant la formule employée par F. Teisserenc’. La caractéristique de I’elkovoloyia
est que I’image est fidéle a son modéle, conformément a la définition de I’elkacTik)
Téxvnso. Alcibiade, qui en est 1’auteur, laisse en effet la vérité se dévoiler et se déployer par
elle-méme®., de telle sorte que c’est Socrate lui-méme qui parait devenir I’ouvrier ou I’artisan
de sa propre eikév®. Alcibiade, cet auteur par procuration (remise en ses mains par Platon),
s’efface devant I’auteur véritable. C’est la raison pour laquelle le terme eikdv n’est plus
employé par la suite, alors que I’image du siléne sculpté revient & plusieurs reprises®®. Eix¢v
est I’indicateur de I’insertion, par le jeune homme, d’un renvoi a une entité visuelle, mais cette
entité est I’ouvrage du philosophe lui-méme. L’intervention d’Alcibiade reléve ainsi du genre

rhétorique de I’ékdpaots, au sens (2). Mais quelle distance sépare dans ce cas le sophiste,

’® Phedre, 267 c 1,269 a7
™ F. Teisserenc justifie cette formule en renvoyant & République, X, 601 b 2 (TEISSERENC, F. [2010], n. 1 p. 8).
Mais il y a vraisemblablement une erreur, et il doit plutot s’agir de 601 b 3-4 : « TGV THS LOVOLKHS XPORATOVY
TA TOV TONTAV ... AeyOpeva ». L’expression désigne les couleurs de la musique ornant les paroles des poetes :
le langage imagé est donc défini au moyen de la peinture. F. Teisserenc souligne aussi que « Platon désigne, sans
guére d’ailleurs s’en expliquer, le langage imagé qu’il utilise, et plus généralement le discours comparatif qu’il
construit, par les termes eikdv et ametkdalew » (p. 8, cf. les notes 2 et 3 pour une liste d’occurrences de ces deux
termes dans le corpus platonicien).
8 Cf. Sophiste, 235d 7 —e 2
8 el est en effet trés explicitement placée sous le signe de I’d\fifeta par son auteur, qui emploie le terme &
six reprises pour qualifier son discours. Cf. Chapitre I, section 1, pp. 106-107
8 Comme dans le Phédon, ol Socrate affirme que c’est de sa propre vie qu’il a cru devoir étre le poéte et le
créateur : « Dans mon esprit, la philosophie était I’ccuvre d’art la plus haute [bthocodlas pev ovons peyioms
povotkfis] et ¢’était elle que je pratiquais [épod 8¢ TobTo mpdTTOVTOS] » (61 @ 3-4) Les différents arts sont en
fait tour & tour mis a profit pour décrire le rapport de Socrate a sa propre existence. D’une maniére générale,
l’image de Socrate peintre et sculpeur de soi sera développée ci-dessous en plusieurs temps :
- d’abord dans les section 3 et 4 du chapitre suivant (p. 262 sq.), ou I’on soulignera que la biographie de
Socrate se présente « sous forme d’une autobiographie non-écrite » (DESCLOS, M.-L. [1992b], p. 129) ;
- puis dans la Seconde partie, au Chapitre VII, ou sera établie la généalogie d’un artisan, Socrate
(section 1, p. 499), qui devient ensuite 1’artisan de sa propre généalogie (section 2, p. 508) ;
- et finalement au Chapitre IX (p. 657), ou I’éthique sera définie, d’une maniére générale, comme
fagconnement de soi par soi : I’image de Socrate revét alors un caractére exemplaire.
8 Banquet, 216 d (multiples occurrences du mot «siléne »), 221 e — 222 a (il est question cette fois du

« satyre »)



Chapitre Il. Rhétorique et €kdpaots, peinture et oxjpaTa 170

auteur d’images parlées, « eldwla Aeyépeva »*, qui le donnent pour un étre omniscient®, du
philosophe réalisant son image, et apparaissant détenteur d’images divines, «ayd\pata
[...] 6edv »*® 2 En outre, pour justifier son eikov, Alcibiade met en avant I’UBpis de
Socrate®’, et sa capacité de troubler et posséder ses auditeurs® : le philosophe, sculptant lui-
méme cette image, n’est-il pas au plus haut point un rhéteur ? Pour répondre & cette question,

on examinera donc la nature de 1’effet rhétorique.

8 Sophiste, 234 ¢ 6

8 Les paroles du sophiste donnent « I’illusion que celui qui a parlé est le plus sage de tous [Tov \éyovTa &1
coddTaTov mdvtav dravt’ elval]. » (Sophiste, 234 ¢ 7) Ainsi I’un des principaux sujets de son discours, c¢’est
lui-méme, par une réflexivité remarquable.

% Banquet, 215 b 3-4. Cf. aussi 216 d e 7 et 222 a 3-4

8 Cf. Banquet, 215 b 7 : « iBpLoTis €l [tu es outrageant]. » (c’est moi qui traduis)

8 Cf. Banquet, 215 d 3-6
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Section 2.

L effet rhétorique

Le Gorgias lui est consacré, comme 1’indique le second sous-titre, et comme le montre
son contenu. Il s’ouvre en effet, a la demande de Socrate, sur la recherche de la « définition-
délimitation »* du rhéteur, et, plus précisément, de 1’activité rhétorique de I’éponyme du
dialogue®™. L’un des points remarquables relevés dans cette enquéte est /’image professorale
que se donne ce grand sophiste®, les dialogues mentionnant d’ailleurs plusieurs de ses
éleves®®. Un bon exemple en est Agathon. Rappelons que le lien de maitre & éléve est
expressément établi par Socrate, dans le Banquet : le « discours <d’Agathon> me rappelait le
souvenir de Gorgias, au point d’avoir, ni plus ni moins, I’impression dont parle Homeére : oui,
j’avais la terreur qu’ Agathon ne finit par lancer dans son discours, sur mon discours a moi, la
téte méme de Gorgias, I’orateur redoutable, et qu’en m’enlevant la voix il ne fit de moi,
proprement, une pierre [adTév pe MBov TH ddwvia Toifoeter] ! »* Dans ce passage,
croisé avec la relation d’enseignement, le rapport entre le paradigme pictural et la rhétorique

est trés marqué®. L’art de Gorgias posséde en effet, a I’instar de la Gorgone, un pouvoir

8 (rest-a-dire I’épos : en 453 a 7, Gorgias emploiera le verbe 6pi¢ecBar pour qualifier la définition de la
rhétorique fournie par Socrate. — La traduction du mot « 6pos » par ’expression « définition-délimitation » est
due & M.-L. Desclos (cf. par exemple DEscLOS, M.-L. [2003], p. 189). Sur cette application du terme aux
« régions du savoir » (p. 188), on consultera les nombreux exemples fournis aux pages 189 et 190.

% Cf. Gorgias, 447 ¢ 1-3 : « Gorgias consentirait-il & causer avec nous ? Car mon dessein est de lui demander
quelle est la puissance propre a sa technique [} Stvapts Ths Téxvns Tod dvdpds] et quelle est la chose dont il
fait au juste profession et qu’il enseigne. »

L Cf. Gorgias, 449 b 1-4 : « SOCRATE. — Et nous dirons en outre que tu es capable de former des disciples a ton
image ? GORGIAS. — Telle est en effet la prétention que j’affirme, non seulement ici, mais partout ailleurs. »
Gorgias précise ensuite lui-méme ce statut d’enseignant, en se comparant aux pédotribes et aux maitres d’armes
(456 ¢ 6 — 457 a 4). Socrate s’en servira pour le réfuter, a partir de 459 c 8.

% Dans le Gorgias, Calliclés et Polos sont présentés comme des disciples du rhéteur.

% Banquet, 198 ¢ 2-6, traduction L. Robin

% Ce méme rapport est également présent dans le Gorgias. Pour s’en tenir au début du texte, le paradigme du
peintre est convoqué a trois reprises au cours du questionnement portant sur ’activité du rhéteur : en 448 ¢ 1 par

Chéréphon, en 450 ¢ 10 et en 453 ¢ 5 — d 2 par Socrate. Des noms de peintres sont méme cités : Aristophon (et
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pétrifiant, comme s’il avait la faculté de changer ses auditeurs en statues. De plus, c’est cette
statuaire méme qu’il enseigne a ses ¢léves. Or, au cours du banquet, Socrate sera
effectivement confronté a sa propre statue, et, a une statue qui, de plus, est parente de la
Gorgone, puisqu’elle est a Peffigiec de Marsyas®™ : le mythe dit en effet que la fldte prise par
celui-ci a Athéna avait pour objet d’imiter les cris des Erynnies, les sceurs de la Gorgone.
Comme le note D. T. Steiner, « la faculté de I’av\ds de décomposer le visage de celui qui en
joue, de le fixer dans une représentation d’un étre étranger a soi-méme, ne peut étre dissociée
de I’origine des sonorités qu’il crée. Dérivés des cris de la Gorgone, aussi bien la fllte que sa
musique conservent quelque chose de la puissance pétrifiante du monstre [derived from the
cries of the Gorgon, both the flute and its music preserve something of the monster’s
petrifying powers]. »® Le Marsyas du Banquet, Socrate, posséde d’ailleurs & son tour un
pouvoir pétrifiant®, si bien que la rhétorique philosophique®® semble elle aussi devoir se
définir comme statuaire. A travers les personnages d’ Agathon-Gorgone et de Socrate-Marsyas
dans le Banquet, de Gorgias et de Socrate dans le Gorgias, ce sont donc a chaque fois deux
sculpteurs qui se font face, comme si nous assistions a un ayov entre deux artisans célébres
(cet arydv prenant dans le premier cas le masque du mythe). Le rapport agonistique est en effet
marqué dans les deux textes : Gorgias rangeant son art parmi les «techniques de combat

9 0

[dyoviai] »* aux cotés du «pugilat » du «pancrace » et des «armes»°, et Agathon

son frére) en 448 b, le célébre Zeuxis en 453 c-d. Par ailleurs, Socrate convoque aussi le paradigme de la
sculpture en 450 c 10.

% Cf. Banquet, 215 b 4 sq.

% STEINER, D. T. (1996), p. 96

"« L’objet pétrifié pétrifie en retour. Si mettre en paralléle Socrate avec un eikdv indique la roideur acquise par
I’objet aimé, alors la comparaison avec le satyre Marsyas, le joueur de flte dont la musique met en état de
possession, investit plus directement 1’objet de désir de la puissance de pétrifier. Socrate, parce qu’il n’a besoin
d’aucun instrument pour accomplir ses sortiléges, se montre encore plus admirable, plus fauteur de 6adpa [more
fatpa-provoking], que sa contrepartie mythique. Lui aussi peut posséder ses auditeurs, mais en usant de simples
paroles, maintenant ses spectateurs dans 1’étourdissement, et enracinés sur place (€omemAnypévol éopev kal
kaTexopeba, 215 c-d). » (STEINER, D. T. [1996], p. 95) La parole socratique est ainsi dotée d’une aptitude
remarquable : produire des statues ; émanant d’une statue, elle transforme ses auditeurs en statues. Ce dernier
pouvoir, bien étrange, est aussi accordé a Gorgias.

% Socrate en pose les principes dans le Phédre (261 a8 —b 3 et 271 ¢ 11 — 272 b 6).

% Gorgias, 456 ¢ 8

1% Gorgias, 456 d 2-3
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191 "Or ce que révéle

déclarant « n’étre pas de taille a engager contre [Socrate] la controverse »
aussi I'utilisation de part et d’autre d’un seul et méme paradigme, pictural ou statuaire, c’est
que le combat entre Socrate et ses adversaires est «un conflit de frontieres, Gpov

02

dpdLopritTnots »'%, résultant de leur trop grande proximité : ou s’arrétent les domaines

respectifs de la philosophie et de la rhétorique ?

Dans le Gorgias, la question que nous posons a présent est adressée a 1’éponyme du

dialogue, ¢’est-a-dire au maitre en personne’®

. Aprés avoir critiqué la méthode employée par
Polos, Socrate se tourne en effet vers Gorgias, en lui demandant : « Dis-nous toi-méme quelle
technique tu exerces [tivos émioTpova Téxvns] et comment en conséquence nous devons
t'appeler [Tiva oe xpn kaetv]. »™™ De plus, la question suivante enveloppe le cas
d’Agathon : « Et nous dirons en outre que tu es capable de former des disciples a ton image
[ovkodv Kkal d\hovs o€ bdper Suvatov eivar moteiv] ? »°° Bien que le texte grec ne
comporte pas d’équivalent a proprement parler pour le mot « image » utilisé par J.-F. Pradeau,
sa traduction a ceci de juste que Socrate préte a Gorgias la capacité de faire/fabriquer d’autres

hommes, au point de leur imposer un nom qui soit semblable au sien'®®, comme celui de

Gorgone dans le cas d’Agathon. Or I’acte de fabriquer quelque chose a sa propre

101 Banquet, 201 ¢ 5 : « Zot obk dv Suvalpny avTiléyer. »

192 Sophiste, 231 a 9 — b 1. Je reprends la traduction donnée par M.-L. Desclos (cf. DESCLOS, M.-L. (2003),
pp. 154-155)

1% Gorgias se place lui-méme en position de « maitre » en 456 ¢ 8 — 457 ¢ 4, en se comparant aux « pédotribes »
et aux « maitres d’armes », et examine son rapport avec ses « disciples ». Lorsque Agathon, dans le Banquet (175
¢ 8 — d 5), invite Socrate a venir s’asseoir a c6té de lui pour, a son contact, profiter de son savoir, celui-Ci se
comportant « a la maniére de 1’eau qui, par ’intermédiaire d’un brin de laine, coule de la coupe la plus pleine
vers la plus vide » (175 d 6-7), c’est le rapport entre Gorgias et Agathon, en tant que relation de maitre a disciple,
qui se trouve ainsi modélisé. En revanche, le philosophe refuse d’adopter la position de maitre (175 e 3-5).

%4 Gorgias, 449 a 3-4

1% Gorgias, 449 b 1-2

108 Des lors, on peut effectivement parler ici d’image, au sens que M. Detienne donne & ce terme : « Dés la fin du
VII® siécle, la statue n’est plus un signe religieux, elle est une “image” [...]. Un des aspects de cette mutation,
¢’est I’apparition d’une signature sur la base de la statue ou dans le champ de la peinture : dans la relation qu’il
institue avec 1’ceuvre figurée, I’artiste se découvre comme agent, comme créateur [...]. Sur le plan sculptural et
pictural, il y a solidarité, et la plus étroite, entre la prise de conscience de I’artiste et I’invention de I’image. »
(DETIENNE, M. [1995], p. 163) Agathon porte la signature de Gorgias, et c’est en tant que tel qu’il en est une

image.
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ressemblance peut, avec raison, étre assimilé a la production de disciples a son image. Ou 1’on
voit que la rhétorique, comme art de 1’image, consiste non seulement a produire des images, a
se donner l’image d’un artisan d’images, mais encore a la multiplier : dans «la cité des

images »'%’

(Athenes), [’image de soi, I'image des autres, leur contréle ou leur maitrise, sont
un enjeu capital. Ce controle et cette maitrise pourraient méme servir a definir le pouvoir
politique, ce qui a vrai dire n’est pas pour surprendre dans cette civilisation du regard qu’est la
Gréce antique. La puissance politique est en effet un théeme récurrent dans le Gorgias, et elle
apparait intimement liée & la définition de la rhétorique'® : pour ne citer que Gorgias lui-
méme, celle-ci est « le pouvoir de persuader [meifev] par le discours les juges au tribunal, les
sénateurs au Conseil, le peuple dans 1’Assemblée du peuple et de méme dans toute autre

réunion qui soit une réunion de citoyens. »

Cette puissance est en outre si grande qu’elle
permet d’exercer une domination sur tout homme sans exception, quelle que soit sa
compétence™®: et cette suprématie fait aussi partie de I’image que Gorgias cherche a se

donner.

107" Cest le titre d’un ouvrage collectif publié en 1984 aux éditions Nathan (cf. les Références bibliographiques,
p. 798). Pour ne mentionner que la céramique, principalement retenue dans cette étude, « le vase, porteur
d’images, est omniprésent dans la cité grecque, surtout a Athénes, principale productrice de cet artisanat. Cité des
images : a travers une céramique prodigieusement variée, elle se donne elle-méme en spectacle et met en scéne
son propre imaginaire. » (BERARD, C. [1984], p. 17)

198 Ainsi, selon Polos, les rhéteurs sont « tout puissants dans les cités [éytoTov StvavTat év Tals moreow] »
(Gorgias, 466 b 5-6). Ce qui aboutit a comparer les rhéteurs aux tyrans : « Ne peuvent-ils pas, comme les tyrans,
faire périr qui ils veulent, spolier et exiler ceux qu’il leur plait ? » (466 b 12 — ¢ 2) Puis, dans son dialogue avec
Calliclés, la derniere partie du Gorgias, Socrate, rapportant la position de ce dernier, lie étroitement rhétorique et
politique : « Il s’agit de savoir quelle tournure il faut donner a notre vie [6vTwva xpn Tpomov (fijv] : celle a
laquelle tu m’exhortes, faire ceuvre d’homme, dis-tu, en étudiant la rhétorique, en pratiquant la politique comme
vous la pratiquez aujourd’hui ; ou bien s’il faut, comme moi, consacrer sa vie a la philosophie [T6v8e Tov Blov
év dLhooodiq]. » (500 ¢ 3-8, traduction J.-F. Pradeau modifiée)

% Gorgias, 452d9-¢e 3

10 est ’objet du dialogue : parmi les nombreux textes cités par M.-L. Desclos, ou s’opére une « définition-
délimitation » des « régions du savoir », « le Gorgias 452 e — 453 a, entreprend quant a lui de délimiter avec
précision (ikavds opileaBal) quelle sorte d’art est la rhétorique, ce que rend nécessaire sa prétention a
persuader mieux que les hommes de métier. Avec ces métiers, justement, il s’agit de ne pas la confondre. »

(DEscLOs, M.-L. [2003] p. 190)
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Cependant, la définition-délimitation de la rhétorique par sa puissance de persuasion
est mise en cause par Socrate dés la page 453 b, en prenant appui sur le paradigme de la
peinture : « Vois plutdt si je n’ai pas raison de pousser mon interrogatoire. Si je t’avais
demandé quel genre de peintre [tis éoTiv TOV wypddwr] était Zeuxis et que tu m’eusses
répondu : ¢’est un peintre de figures animées [0 Td {(Ga ypddwr], n’aurais-je pas été en droit
de te demander quelles figures animées il peint? »'** En ce qui concerne Zeuxis, nous
connaissons la réponse : ses figures se caractérisent par I’illusion qu’elles produisent™*?. Pour
ce qui est de Gorgias, il la fournit lui-méme. Spécifiant son activité a partir de 1’exemple
donné par Socrate, il soutient que « la persuasion propre a la rhétorique [...] a pour objet le

13 Or cet objet est également illusoire : il est possible que les disciples du

juste et I’injuste »
rhéteur mésusent de son enseignement, et on ne peut donc maintenir que celui-ci porte sur la
justice. La rhétorique est un e{Swov et un mpdowmov de justice, non la justice elle-méme.
Entre Zeuxis et Gorgias, les affinités dépassent donc 1’accessoire, elles touchent a I’essentiel.
Mais peut-on aller jusqu’a dire que le rhéteur est également un peintre de figures animées ?
C’est ce qu’énonce trés clairement Platon lui-méme, dans la République. Comme dans
I’ensemble de ce dialogue, il s’agit de choisir entre deux genres de vie™™ : étre juste, ou bien
allier I’injustice « avec la plus grande réputation [t peylomnv 86Eav] de justice »*°. Le
philosophe met en scene un jeune homme dialoguant avec lui-méme : « Puisque le “sembler”
[TO Sokelv], comme les sages me le font voir, “peut faire violence méme a la vérité” [Tav
aNdBerav BraTar] et qu’il est le maitre du bonheur, c’est vers lui qu’il faut entiérement se
tourner. Comme une facade dont la forme paraitrait circulaire, il me faut dessiner tout autour
de moi une image en trompe-I’eeil de I’excellence [TpdBupa pev kal oxfpa KUK A TeEPL
epavTor okiaypadiar dpetis meplrypamtéov], et par-derriere tirer le renard avide et
multicolore [roikiAnv] du trés sage Archiloque. »™*" Le masque de justice est un objet peint

selon la technique du trompe-I’eeil, exactement comme les figures animées de Zeuxis. En

1 Gorgias, 453 ¢ 4-8
112 D’aprés Pline, les oiseaux venaient picorer les raisins peints par Zeuxis (Histoire Naturelle, XXXV, 36, 5).
3 Gorgias, 454 b 5-8

14 Cf. Gorgias, 460 e 1 — 461 b 2

"% Cf. République, 1,344 d 6 —e2,352d4-7;11,361d5-e1;VI,484a5-b2;X,617d3-e?2

118 République, 11,361a8—b 1

17 République, 11, 365 b 7 — ¢ 6, traduction P. Pachet modifiée. Sur ce texte, cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 163-
174 : I’auteur commente en particulier la citation de Simonide (« le sembler [T0 Soketv] peut faire violence

méme a la vérité [Tav a\dbeLav BiaTar] »), mais aussi son contexte, cité p. 167.
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outre c’est un oxfjpa, une posture, qui sert d’enveloppe : il renvoie vraisemblablement au jeu
de I’acteur, au costume et au role dans lesquels il se drappe. Le cercle, associé au préverbe
mepl-, désigne le fait que la facade ainsi édifiée 1I’entoure de tous cotés, mais elle s’associe a
une valeur de ressemblance extrémement prégnante, que désigne la okiaypadia, «une
technique du décor que 1’on est tenté d’appeler impressionniste. »*® 11 s’agit de se rendre
semblable a I’homme juste, en employant pour ce faire d’abord la posture, oxfjpa, puis la
peinture, ypddewv, comme dans le texte du Politique cité au début de ce chapitre. L’adjectif
moLkiAos précise en outre que cette derniere est « multicolore », sans doute de facon a se
fondre plus complétement dans la cité. La technique utilisée reléve donc bien de I’ékdpaots :
I’impact sur le public est planifi¢ avec soin, dans le cadre d’une mise en scéne destinée a
donner une certaine image de soi-méme. Pour apprendre a 1’exécuter, le jeune homme aura

119 oest-a-dire a des

recours a des « melbods Sidaokalol [professeurs de persuasion] »
rhéteurs*®. L ouvrage parlé du rhéteur (son e{Swlov \eySpevor) se détermine donc comme
une peinture incluant une posture, étant entendu que ce qu’il produit ainsi n’est rien d’autre

que lui-méme, ou une image de lui-méme.

Or il est notable que le siléne sculpté, dans le Banquet, posséde le méme statut. On
constate en effet que Socrate se cache, car 1’objectif d’Alcibiade est de faire voir quel il est,
de le démasquer : « "Eyo dn\dow »™2, dit-il aux convives. Principalement il dissimule sa
sagesse, sa « cudpoatvn » 22 (qui n’est pas forcément un savoir), sous I’affirmation réitérée
de son ignorance : « Il ignore tout et il ne sait rien [dyvoel mdvTa kal ovdev oidev] ; telle
est son attitude [os TO oxfijpa avTot]. N’est-ce point 1a un trait qui I’apparente au siléne

123 Cette attitude de siléne, ce oxfpa, traduit donc la volonté de

[TodTo 00 olAnvddes] ? »
se cacher'?®, On est en droit, par suite, de lui attribuer les fonctions d’un masque, d’un

mpoowmor. D’autant que, comme le remarque P.Hadot, «aprés la mort de Socrate, le

18 SCHUHL, P.-M. (1952), p. 11

19 République, 11,365 d 3

120 e rhéteur est en effet défini comme «melBods dnpLovpyds » (artisan de persuasion), dans le Gorgias
(453 a 2).

121 Banquet, 216 d 1 : « Je le démasquerai », traduit fort justement L. Robin.
122 Banquet, 216 d 7-8

2 Banquet, 216 d 4-5

124

Ce oxfjpa fait « de ses discours un objet de dérision [Tov Moywr kaTayeldoelev] » (Banquet, 221 e 7 —
222 a1, traduction L. Robin)
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souvenir de ses conversations socratiques a inspiré un genre littéraire, les \éyou ZokpaTikol,
qui imite les discussions orales que Socrate avait mené avec les interlocuteurs les plus variés.
Dans ces AoyoL ZokpaTikol, Socrate devient donc un mpdowtmov, c’est-a-dire un
interlocuteur, un personnage, un masque donc, si I’on se souvient de ce qu’est le mpdowToOV
au théatre. »'* En 221 e, Alcibiade fait méme allusion au reste du costume de I’acteur : « Ces
mots et ces phrases qui forment une enveloppe extérieure [€EwbBer mepLapméxovTat], on
dirait la peau d’un satyre plein de démesure [caTipov &1 Twa VBpLoTOd Sopdr] »%. De
nouveau, 1’acteur s’enveloppe dans son costume. On sait en effet, par 1’iconographie en
particulier'?’, que les acteurs jouant le role de siléne ne revétait pas seulement le masque d’un
vieux satyre, mais encore une peau de béte velue’®. Socrate occupe donc les fonctions d’un
acteur jouant le role de Siléne, le vieux satyre, chef du cheeur dans les drames satyriques, dont
I’eikdv composée par Alcibiade est un exemple, suivant le philosophe lui-méme : « Ton
drame satyrique et ton histoire de Silene, nous y voyons trés clair [T0 caTuptkdr gov Spdpa
T00TO Kal GLANULKOV KaTddn\ov éyéveTo] »', dit-il au jeune homme. De surcroit, en plus
d’étre un masque, Socrate revét I’aspect d’un étre mythologique : Marsyas. La fonction de
silene et la fonction-Marsyas sont effet nettement distinguées par Alcibiade. Sous le premier
rapport, nous sommes en présence d’un acteur dénoncé en tant que jouant un réle, se cachant
derriere un masque, et se déguisant en siléne. Sous le second, nous devenons les spectateurs
d’une scéne tirée de la mythologie, & laquelle Alcibiade lui-méme participe®, et ot Socrate
est montré, non plus en train de se cacher, mais en train de charmer et d’ensorceler ceux qui
I’écoutent. Une peinture mythologique succéde au oxfa. Ainsi I’ékdpacts que contient le
Banquet comporte-t-elle les caractéristiques déja mises en évidence : ¢’est de nouveau une

peinture incluant une posture, une image de soi entrainant certains effets sur le lecteur ou

1% Hapor, P. (1987), p. 81

126 Banquet, 221 e 3-4. C’est moi qui souligne.

127 Cf. par exemple le vase de Pronomos (LISSARRAGUE, F. [1999], p. 217)

128 Cf. BRISSON, L. (1999), p. 222, n. 590 : « Le terme 8opd désigne la peau d’une béte ; le bas du corps des
satyres était celui d’un bouc (cf. Cratyle 408 b-d). »

29 Banquet, 222 d 3-4

130 Voici ce qu’il déclare aux convives : « Si je ne devais pas ainsi achever de me faire passer pour ivre, je vous
raconterais, sous la foi du serment, les impressions qu’ont faites, sur moi précisément, les discours de cet
homme : impressions que je ressens encore, méme a présent. » (Banquet, 215 d 7-9, traduction L. Robin) Suit
une longue et précise description des effets produits sur lui par la parole socratique (215 d 9 — 216 ¢ 4). Dans la

suite de son éloge de Socrate, il s’impliquera constamment dans son récit.
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I’auditeur. Toutefois son usage philosophique comporte une finalité propre, qui correspond a
la fonction du caTuptkov Spdpa : « Les éléments risibles du drame satyrique s’inscrivent
dans un dispositif de distanciation centré sur la figure du satyre. En effet [...], le drame
satyrique introduit le plus souvent les satyres dans des récits qui leur sont étrangers ; a cet
égard, en tant qu’élément étranger, le satyre brise I’homogénéité et la cohérence du monde
représenté et dénonce ainsi le caractere purement théatral de ce monde qui se trouve dés lors
mis & distance »**. 1 y a contradiction™*? entre les dyd\pata dpeTis attribués & Socrate, et
le comportement bestial du satyre, entre I’intérieur et 1’extérieur du personnage. Dés lors c¢’est
« le caractére purement théatral » de la vie humaine, ce « Tpayikos Blos »2, qui se trouve
mis en évidence. Le théatre et la vie sont homologues par la démesure qui les sous-tend, la

recherche de plaisirs excessifs™**

135

, et encore par le fait que tous ceux qui y prennent part sont
amenés a jouer un réle~*. Alors le drame satyrique mis en scene par Alcibiade fait éclater
cette Vérité : que nous sommes toujours en représentation, non seulement Agathon et
Aristophane lorsqu’ils composent et font jouer leurs tragédies et leurs comédies, mais encore
tous les autres. Le philosophe reprend le méme procédé que les rhéteurs et les sophistes :
I’ékdpaots, qui consiste a se mettre soi-méme en scéne a travers une posture et une peinture
qui rendent le discours aussi vivant que possible. Mais il empéche en méme temps que
I’illusion ne s’exerce, en la rendant également visible : utilisant la rhétorique comme
I’ékdpaots, il possede néanmoins « le contrepoison [ddppakov] consistant a les connaitre
telles qu’elles se trouvent étre en réalité [TO eldévar adTd ola Tuyxdvel évta] »™ .
ddppakov contre ddppakor : les moyens mis en ceuvre par la rhétorique sont employés et en
méme temps déjoués, la mise en scéne qu’elle opére étant dévoilée. Le philosophe ne récuse

donc pas la conception sophistique du langage, mais il lui superpose un second niveau de

réflexion, qui permet de prendre ses distances avec elle, et d’approfondir sa connaissance en

Bl \/OELKE, P. (2000), p. 105

132 Cf. VOELKE, P. (2000), p. 99-101 : la contradiction est 1’un des ressorts comiques qu’exploite le drame
satyrique. Il peut s’agir par exemple d’ « une contradiction entre 1’habit et I’identité de celui qui le porte », ce qui
semble étre le cas du philosophe travesti en siléne.

33 Cratyle, 408 ¢ 8-9

134 Cf. BENARDETE, S. (2009), p. 207

135 C’est ce que semble signifier la formule du Philébe (50 b 3), « qui est peut-étre la premiére formulation dans
la littérature occidentale de ’analogie du monde et de la scéne, rendue céleébre par les propos désabusés de
Jacques dans Comme il vous plaira de Shakespeare (acte I1, scéne VII) » (SEGAL, C. [1993], p. 258).

13 République, X, 595 b 7-8
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ce domaine. L’eikovoloyla du philosophe consiste a rompre le charme ensorcelant de
I’ékdpaots, ce qui n’interdit pas d’en user, pourvu qu’on soit averti de ses dangers. Entre le
rejet pur et simple, et I’acceptation sans condition, il existe en effet un moyen terme, comme
I’indique encore la République : « Si I’art de la poésie orientée vers le plaisir, si I’imitation [1
TpOS Ndovny mownTikY Kal M pipnots], avait quelque argument a avancer, pour prouver
qu’il faut qu’elle existe dans une cité dirigée par de bonnes lois, nous aurions plaisir a
I’accueillir, car nous sommes conscients d’étre nous-mémes sous son charme »*3’. Or cet
argument, s’il existe, me parait tenir avant tout a la nature du langage, qui interdit le rejet de

cette puipnots qu’est au fond I’ékdpaots.

Section 3.

xnuata et xpopaTa : la nature imagée du langage

Le Critias affirme ainsi la nature imagée du langage : «une imitation et une
représentation [uipunow kal ameikactav], voila de quel ordre sont toujours nécessairement
toutes les choses que nous disons [ta wapa mdvTer MUOv pnOévTa Xpedv Tmov
yevéabai]. »® Le langage passe nécessairement par la pipnots : il ne s’agit donc pas de
savoir s’il faut y recourir, mais seulement comment et a quel prix. C’est pourquoi les
Dialogues prennent en charge cette propriété mimétique du langage en devenant la Comédie et
la Tragédie de la vie, c’est-a-dire une scene ou le genre de vie peut étre dépeint, ce a quoi
contribue évidemment I’ékdpaots. Mais il faut au préalable que cette scéne ait été épurée,
débarrassée de ses illusions, et c’est la fonction de la critique de la piunois que contient
notamment le livre X de la République : sembable aux peintres-législateurs qu’il décrit,

« prenant comme surface une cité et les fagons d’étre des hommes [Gomep Tivaka TOAY Te

37 République, X, 607 ¢ 3-7
138 Critias, 107 b 6-7
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kal 10n avepdmer] »**, Platon nettoie (kabapav moet)™ la scéne dont il va lui-méme se
servir afin d’édifier « le discours comparatif qu’il construit »***. Il faut au langage un support
aussi net que la xépa dont se sert le démiurge*, pour qu’il puisse fonctionner correctement.
En second lieu, une fois doté de cette scene, de cet espace miméetique et discursif, le langage
produit des représentations, dmeikaciar, qui sont «des images parlées de toutes choses
[el8wla Neydpeva mept TdvTwr] ». Cependant le mot ametkaota, au moyen duquel Critias
qualifie son discours, et aussi tout discours, ne peut étre pris en mauvaise part, a la différence
des eldwla Aeydpeva du sophiste : il se rattache en effet au vocabulaire de I’eikdv, et
constitue donc une image fidéle de la réalité (ou se voulant telle). Comme la pipnos, il
désigne en fait une propriété du langage : par le moyen d’images qui sont aussi des
comparaisons'**, permettant de mettre en relation tout ce qui peut I’étre, « le discours signifie
tout [0 \éyos TO mav onpaivel], roule tout, et fait tout circuler sans cesse »**. Tout ce qui
est dit est image, et les images ainsi produites font tout voir, si grande est la puissance par
laguelle le langage fait tableau, lui permettant de donner a voir le monde dans son ensemble :
le monde vient se peindre sur la scéne du discours'®. La formule du Philébe, «dans
I’ensemble de la comédie et de la vie [év TH ToD Blov cupmdony Tpaywdla kal
kopwdla] »*, présente aussi ce caractére universel, exprimé par adjectif olpmas : le
langage posséde une nature imagee et globale que Platon va exploiter pour constituer un
tableau de la vie humaine dans son ensemble, une fresque, en lui donnant pour cadre
I’univers. La suite du Critias, ou figure cette conception du langage, comporte d’ailleurs une
analogie tout a fait curieuse avec la peinture, soulignant qu’il est plus facile de peindre les

147

« corps divins » (ce que vient de faire Timée) que les « humains » ™" (ce que s’appréte a faire

1

w

° République, VI, 501 a 2-3
140 République, VI, 501 a 3, 6-7
Y1 TeissereNc, F. (2010), p. 8
142 Cf. Timée, 50 d 4 sq.

3 L’eikaoia peut en effet étre une comparaison : cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 338. L’eixév de Socrate par
Alcibiade consiste également en une comparaison.

14 Cratyle, 408 ¢ 2-3

%5 Je reviendrai sur cette propriété du langage dans le Chapitre 1V, section 1 (pp. 314-316).

"% Philebe, 50 b 3

147 Critias, 107 b 8
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Critias), comme si I'loTopta™®® qui a pour objet les affaires humaines était un domaine plus

difficile que celle dont elle est une partie, I'loTopla Tepl pUoewS :

Si l’on observe les images que les peintres [Ty 8¢ TV ypadéwv eldwlomoiiav] fabriquent de corps divins
[...], nous ne soumettons ni & un examen approfondi ni a la critique les peintures qui en résultent [o0Te
¢EeTdloper ovTe éNéyxoper T yeypaupéva], mais nous nous contentons a leur égard d’un trompe-I’ceil
obscur et trompeur [okiaypadiq 8¢ doadel kal draTanid xpdueda mepl avTa]. Par contre, lorsque c¢’est de
nos propres corps qu’on entreprend de donner une représentation [...], nous devenons des juges séveéres

[xaXemol kputal] pour celui qui ne reproduit pas en tout point toutes les ressemblances [rdoas mdvTos Tas
149

opotéTnTas dmodidovTL].
Il est assez surprenant de voir Critias appliquer aux tableaux les termes socratiques de
I’examen et de la réfutation. Mais c’est la conséquence de la définition mimétique du langage
qui précede : si le discours et la peinture relevent également de la pipnots, comme d’un
genre commun, alors ce qui vaut pour 1I’un, peut éventuellement s’appliquer a I’autre. On peut
par consequent envisager de transférer des notions liées a des pratiques discursives dans le
domaine de la peinture. Or sur quoi I’examen et la réfutation s’exercent-elles d’aprés Critias ?
Elles concernent les ressemblances : c’est en la matiére que le peintre de figures animées
devra étre irréprochable, car nous les avons constamment sous les yeux, et leur apparence
nous est familiére ; il n’est donc pas facile de nous tromper a leur sujet, et nous démasquons
facilement I’illusion. Autrement dit, ce que montre 1’application du vocabulaire de 1’examen
et de la réfutation a la peinture, c’est que nous sommes capables de prendre du recul par
rapport a ses effets trompeurs des lors que nous avons connaissance du domaine dont il s’agit.
Dans un second temps, Critias va pouvoir mettre a profit les lecons de cette observation faite

par I'intermédiaire de la peinture, en revenant aux discours :

Il faut observer qu’il en va de méme pour les discours [TavTOV &1 kal kaTtd ToUs Adyovs i8elv 8¢l
yuyvdpevov] : a ’égard des choses célestes et divines, nous nous satisfaisons d’en dire quelque chose qui n’a
avec elles qu’une petite ressemblance [opikpds elkdéTa Méyopeva], alors que nous soumettons a un examen

L. . . - 150
précis ce qu’on dit des choses mortelles et humaines [Ta 8¢ fvnTa kal dvlpdmiva dkplBos é€eTdalopev].

8 J’examinerai dans le Chapitre III cette partie du langage imagé qu’est I'laTopuic) pipnots (p. 205 sq.) : elle
consiste dans la biographie, entendue étymologiquement comme « récit de vie » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 7).
9 Critias, 107b7 ~d 6

0 Critias, 107 d 6-9
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Le langage comporte donc avec la peinture cette analogie, que, lorsqu’on traite « des choses
mortelles et humaines », il est soumis a un examen précis. Sur quoi celui-ci va-t-il porter ?
Comme indiqué plus haut, il consistera a mettre a 1’épreuve, dans diverses circonstances, les
attitudes adoptées, en fonction du genre de vie dont on se réclame, pour savoir si elles lui sont

conformes®®!

. En outre, suivant I’analogie établie par Critias, on peut penser qu’il aura pour
objet non seulement les oxnfuaTa, mais aussi ’autre composante de la peinture : les

xpopaTta. C’est ce que confirme ce texte des LOis :

— A supposer qu’une personne courageuse se trouve aux prises avec une situation pénible [év mévoLs] et qu’une
personne lache se trouve dans une situation du méme type, tout aussi pénible, se peut-il que leurs attitudes et

leurs paroles soient les mémes [dp’ Spota Td Te oxqpaTa kat Ta dOéypata ovppaiver yiyveabar] ?

— Et comment le seraient-elles, alors que méme la couleur de leur teint ne I’est pas [und¢ Ta xpdpara] 22

Dans ce cas, ’examen porte a la fois sur les oxfpaTta, les ¢6éypata, et les xpopaTta : la
couleur, le teint du visage est méme pris comme 1’indice le plus évident des dispositions de
I’ame. On peut imaginer le lache palir ou blémir face aux mévol, tandis que le visage de
I’homme courageux ne variera pas ou méme s’éclairera. On trouve en ce sens dans I’(Edipe
Roi I’expression « TOAUNS TPOCWTOV »3 un « visage d’audace » ce qui signifie qu’il en
porte ’empreinte. Ce qui permet ainsi d’effectuer I’examen dans 1’extrait des Lois, ¢’est une
expérience de pensée : on met a I’épreuve un homme, en le confrontant, en imagination,
«avec une situation pénible [év mévois] », et on observe ce qui en résulte a travers les
différentes manifestations physiques qu’il donne de ses dispositions internes, conformément

au principe de la sémiologie que définira Plutarque®®

. Mais tout cela, ox1pata, dbéypata,
et xpopaTa, c’est le discours qui le met en scéne, au moyen d’une éxdpaots, susceptible, si
elle était poursuivie, de faire surgir les deux personnages du lache et du courageux, en les
mettant nettement a part I’un de 1’autre. L’ Athénien ne s’engage cependant pas dans cette

voie, qui est celle suivie par I’Apologue de Prodicos™® : il en énonce en revanche le principe :

1L Cest Iobjet du discours biographique, qui a été défini dans la section 3 de I’introduction (pp. 60-82), et qui
sera examiné ci-dessous, au Chapitre 111 (p. 205 sq.).

2 Lois, 11,654 e 10 — 655 a 3

153 SoPHOCLE, (Edipe Roi, 532

> La traduction est de J. Humbert : cf. HUMBERT, J. (2004), p. 276, cité ci-dessous, n. 177.

155 Cf. PLUTARQUE, Vies paralléles, Alexandre, |, 3, et, ci-dessus, Introduction, section 3, p. 60

1% 1y reviendrai dans la section 2 du chapitre suivant (p. 233 sq.), puis au Chapitre VI, section 1 (p. 444 sq.).
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Ilya[...] dans le domaine des Muses des attitudes et des mélodies [dAN> &V yap LovoLKT) Kal OXHRLATA eV
kal wén €veoTv], et puisque la musique est faite de rythmes et d’harmonie, il s’ensuit qu’il est correct de
parler d’une mélodie harmonieuse et d’une attitude rythmée, mais qu’il n’est pas correct de parler [6pBis
dOéyyeoBar] de leur “belle couleur” [eUxpov 8¢ pélos f oxfipa ovk €oTw dameikdoavta], a moins

d’employer une image, comme le font ceux qui dirigent les cheeurs [domep ol xopodiLddokalol
157

amewkalovov].
Le domaine des Muses inclut deux composantes, dont I’une lui est commune avec la peinture,
les oxNpaTa, tandis que I’autre lui appartient en propre : les pé\n. Il en résulte que les
oxnupaTta semblent étre véritablement le trait commun aux différents arts mimétiques,
unifiant I’art choral, le discours, le théatre, la peinture ou encore la sculpture. On peut méme
supposer, comme 1’indique Athénée, que tous les arts sont généalogiquement issus de 1’art de
la danse, ou les oxfpaTa ont trouvé place en premier lieu : « Les statues faites par les artistes
du passé sont des vestiges de I’ancienne fagon de danser [éoTl 8¢ kal Td TOV apxalov
SnuLovpydy dydipata Ths malatds Opxhoews \eipav]» Il en résulte deux
conséquences importantes : « Xxfjpa désigne d’abord la posture, I’attitude du corps, et cette
premiere valeur demeure perceptible dans les oxfpaTa rhétoriques, expression verbalisée,

volontaire ou involontaire, d’un f6os. »>°

Ainsi le langage figuré a une signification trés
particuliere en Grece ancienne, et notamment dans les Dialogues, comme si le geste et
I’attitude du locuteur étaient toujours présents sous ses paroles, alors méme que seules ces
derniéres sont expressément formulées.’® Ce n’est peut-étre pas un hasard, de ce point de
vue, si, dans sa derniére ceuvre, Platon revient abondamment sur ’art choral. Car les
oxnpaTa sont initialement des figures de danses, ils ont ensuite été naturellement transférés
au jeu de I’acteur, puis au discours que tenait celui-Ci, OU encore aux images peintes et
sculptées reproduisant son attitude. Mais, en passant d’un support a 1’autre, les oxfqpaTta ont

161

recu différents compléments : wé\n dans I’art choral, dboval au théatre™", xpopaTa dans la

7 Lois, I, 655 a 4-8

158 ATHENEE, Deipnosophistes, 14, 629 b 3-5

159 CELENTANO, M. S., CHIRON, P. et NOEL, M.-P. [2004], p. 10

180 Comme le remarque P.-M. Schuhl & propos de Platon, « sa prose lumineuse a la richesse et la souplesse
transparente des légéres étoffes que les sculpteurs de son temps appliquent au corps des Victoires du Pyrgos
d’Athéna Nike » (SCHUHL, P.-M. [1952], p. X). Sous le vétement du langage transparait 1’attitude du personnage
représenté. Comme les plis de 1’étoffe révelent le corps qu’elle enveloppe, les propos tenus suggérent la posture
de celui qui les tient.

161 Cf. République, 111,393 ¢ 5-6 ;397a8-b 1



Chapitre Il. Rhétorique et €kdpaots, peinture et oxjpaTa 184

peinture. 1l en résulte que les xpdpaTa sont aux oxfquaTa, au sein des arts plastiques, ce
qu’étaient primitivement les én a 1’égard des figures de danse, dans le domaine des Muses.
On peut donc comparer les pén aux xpopaTta, ce qu’admet 1’Athénien, en attribuant
I’image aux xopodit8dokalot, méme s’il souligne qu’il ne s’agit pas d’une expression
correcte : pén et xpopaTa correspondent en effet a des ordres différents, dans lesquels ils
ont chacun leurs qualités propres. Mais, comme le montre 1’usage que Platon fait des

xpodpaTa dans ses propres écrits'®?

, la comparaison a une certaine justesse : lui aussi, «a
I’aide de mots et de phrases, émaillera chaque art des couleurs qui lui conviennent [xpdpaTa
dTTa EkdoTOV TOV TEXVOY Tols Ovépact kal ppacty émypopatilelr] » . On peut
donc appliquer des couleurs (xpopaTta émxpopaTtiewv) au discours, et Platon ne songe pas
ici 4 remettre en cause 1’image™®. Ces couleurs servent en outre & faire voir des artisans a
I’ceuvre : il s’agit d’¢kdpacts. Comme la phrase citée vise plus particulierement Homére®,

166

on peut penser au Bouclier d’Achille™ auquel s’appliquait la définition de I’ékdpaots

donnée au début de ce chapitre. D’aprés Diogéne Laérce, Platon se serait méme comparé a

Thétys, réservant le role d’Héphaistos a Socrate™®”’

; mais en montrant par des mots les ceuvres
réalisées par ce dernier, il n’est pas trés loin d’Homere qu’il critique pourtant. La différence
entre eux doit dés lors tenir au fait que les &pya socratiques sont bien réels'®®, dotant par 1a de
VErité, a\nbeLa, I’ékdpacts qui les reproduit. Au contraire, Homére n’ayant a imiter que des

£ ~ . 1 . ”
«eldwha dpeTiis [des simulacres de I’excellence] »**°, ne peut produire qu’un €ldwlov

162 par exemple dans Iextrait du Politique placé en téte de ce chapitre (p. 156).

163 République, X, 601 a 4-6 (traduction G. Leroux)

164 Cest une idée que retiendra la rhétorique, en définissant le style par ’association d’un oxfjpa et d’un
xpdpa : cf. DENYS D’HALICARNASSE, Seconde lettre @ Ammée, 2, 2, 10-15 (cf. ci-dessous, p. 469).

165 Cf. République, X, 600 e 5 (cité dans I’Annexe 1, p. 778)

1% HowmERE, lliade, XVII1, 481

167 Cf. DIOGENE LAERCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, 111, 5

188 Diotime oppose ainsi I’excellence véritable du philosophe parvenant & contempler le Beau en soi, aux
« simulacres de I’excellence [e{l8wha dpeTfis]» (Banquet, 212 a 4) qu’enfantent ceux qui en restent a des
simulacres de beauté. Cette excellence véritable est ensuite développée dans la biographie qu’Alcibiade consacre
a Socrate, laquelle prend aussi la forme d’une éxdpaots, d’un discours imagé : ce n’est donc pas tout type
d’image que Diotime récuse dans son discours en parlant d’el8wla dpeTfs, puisqu’il existe aussi des dyd\pata
dpeTis, mais seulement certains simulacres.

199 République, X, 600 e 6 (traduction G. Leroux modifiée)
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\eyépevor, une idole verbale, et non une authentique éxdpacts'™. La valeur des couleurs
employées par le poéte ou le biographe tient donc au matériau dont ils disposent, si bien que la
qualité du discours est subordonnée a 1’éthique : les Dialogues valent ce que vaut Socrate ou

171

les autres héros qu’ils mettent en scéne™ . ZxnpaTta, péXn et xpopata doivent étre soumis

a un jugement éthique, que ce soit dans la poésie ou dans tout autre domaine :

En ce qui concerne Iattitude ou la mélodie caractéristique du lache et du courageux [T0 8¢ ToD Sel\ob Te kal
avdpeiov oxfipa N pélos €oTwv Tel, il est possible et juste d’appeler belles celles des hommes courageux [Kkal

opbds Tpooayopelely Exel Ta pev ToV dvdpelwy kakd], et laides celles des laches.*

A Dinstar de D’art choral, le principe de I’ékdpacis platonicienne ne se comprend
véritablement qu’a 1’aune de sa finalité éthique. On peut en effet appliquer a bon droit des
prédicats moraux, comme « lache » et « courageux », aux oxnuaTad, pé\n et xpopaTta, ou
encore aux ¢OéypaTa, sans pour autant confondre ces différents domaines entre eux : le fait
qu’ils soient tributaires d’'un méme point de vue et jugement éthique ne signifie pas qu’ils ne
different pas par ailleurs ; mais ils présentent une certaine homogénéité qui permet de parler
de couleurs a propos de paroles, conformément a la nature imagée du langage. Cependant il
faut souligner qu’aux yeux de Platon ce qui semble faire I’unité des différents arts ne semble
pas étre d’ordre esthétique, mais plutot moral, comme si tous convergeaient en définitive vers
une méme fin, qui est I’expression de I’excellence et de son contraire. Tel est le signifié ultime
de ces différents signifiants que sont les oxpaTta, péAn, xpopata, ou ¢OéypaTa, en
précisant toutefois que le support de cette signification commune est également en partie
commun : il s’agit des oxfpaTa. Mais a partir de la les arts divergent, avant de revenir a un
méme point d’ancrage : leur signification éthique. Dés lors, I’articulation des images et de la
valeur se laisse mieux apercevoir. Les images sont en effet plurielles, tandis que la valeur est
toujours la méme : I’apeTn. Mais ensuite un premier principe d’unité se dégage au sein de

cette pluralité : il s’agit du oxfjja ; un second s’y ajoute aussitot : la valeur. Le oxfjpa joue le

70 Cf. République, X, 599 ¢ 6 — e 4 : c’est en conclusion de ce passage, ot Socrate montre qu’Homére a été
incapable d’accomplir des actes de valeur, qu’il soutient qu’il n’a donc pu imiter que « des simulacres de
I’excellence [eldola dpeTiis] » (600 e 6, traduction G. Leroux modifiée), de fagon a étre lui-méme un créateur
de simulacre, « eidd ov mounTHs » (601 b 11), ou encore un fabricant d’idoles.
1 L étymologie que Socrate consacre au mot « fipws » substitue ainsi, aux héros homériques, les rhéteurs et les
sophistes (qui ressemblent toutefois aux philosophes) : cf. Cratyle, 398 ¢ 5 —e 3.

1721 ois, 11,6552 8 —b 2
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role de ces intermédiaires (uéoa) si importants dés lors qu’il s’agit de ramener une
multiplicité quelconque a P'unité*™. A travers lui, les images articulent une multiplicité de
signifiants, a 1’unité d’un signifié. MéAn, dOéypaTa et xpopata distinguent les différents

174 % unique qui

arts entre eux, mais toutes ces qualités viennent parer (koopetv)™"" un support
les apparente : le oxfpa. Cette parenté justifie qu’on puisse appliquer des couleurs, non
seulement avec des pinceaux, mais encore avec des mots et des phrases : I’espace discursif
(celui de I’ékdpacts) qu’ouvrent les paroles est homologue au miva€ du peintre, d’autant que
ce mot, employé par Platon dans la République a propos du peintre-législateur, peut aussi bien
désigner la tablette dont on se sert pour écrire. Il revient au oxfpa de dessiner les contours'”
de cet espace, en fournissant I’aspect premier du sujet que viendront ensuite orner les couleurs
ou d’autres qualités sensibles. Il se trouve de ce fait en position privilégiée par rapport aux
différents signifiants mentionnés. C’est ce qu’explicite parfaitement la suite du texte des Lois,
en développant le génitif adnominal quelque peu énigmatique que comportent des formules
comme Tob dethol Te kal avdpelov oxfpa 1 pélos ou encore toutes celles qui sont citées

dans I’Annexe 1 (pp. 777-778)*"":

' Cf. Philebe, 16 d2 - 17 a5
14 Draprés le texte du Politique cité en ouverture du présent chapitre, I’évdpyera provient en effet des couleurs.
En outre, le Phédre met la couleur au nombre des parures de 1’éroméne « accoutumé a un mode de vie délicat et
efféminé [¢umeLpov amalfis kal dvdvSpov StaiTtns], paré de couleurs et de parures étrangéres faute d’en avoir
qui lui soient propres [dAAoTplots xpdpaot kal kéopols x{Tel oikelwy koopovpevor] » (239¢ 9 —d 1).

> e mot emypopatiletr employé dans la République (X, 601 a 6) contient ainsi le préverbe émi-, qui
signifie «sur », et implique donc I’idée de surface, sur laquelle appliquer les couleurs, que ce soit dans la
peinture, ou bien « a I’aide de mots et de phrases » (601 a 5). En outre, d’aprés Socrate, le oxfjja est ce qui
« s’accompagne toujours de la couleur » (Ménon, 75 b 10 — ¢ 1), et qui termine une surface ou un solide (76 a 1) :
méme s’il s’agit du oxfjjLa au sens géométrique, il me semble qu’il faut maintenir I’unité entre les différents sens
de la notion (cf. Annexe 2, p. 780).

78 Sur les sens de oxfpa et I'importance de I’idée de contour dans cette notion, cf. Annexe 2 (p. 780), et, ci-
dessus, Chapitre I, section 1, p. 110-111. Le texte du Politique cité en ouverture du présent chapitre montre bien,
également, le lien entre entre le contour (Teptypadn) et le oxfipa.

" On peut comparer ces formules au Té\uns mpdowmov de I’Edipe Roi (532), que J. Humbert commente
ainsi : « Il serait factice de vouloir trouver ici un génitif de matiere ou de qualité : c’est simplement une fagon
plus forte de dire ToApunpor mpdéowmov, et qui s’apparenterait plutdét a un COmMpOSé, comme Serait
*QpacvmpdowTos, fait sur le type de de Bpacvundns ou de Opacijaxos. » (HUMBERT, J. [2004], p. 276) Ainsi
I’excellence ou la bassesse viennent s’empreindre sur le oxfjjiLa, comme dans les couleurs du visage, et seul un

composé pourrait traduire 1’unité étroite que forment alors 1’image et la valeur.
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Disons simplement que sont belles toutes les attitudes et toutes les mélodies [oOpmavTa oxqpata kat péln
ka\d] qui sont I’expression de 1’excellence du corps ou de Iame [Ta pev dpetiis éxdpeva Puxfs
odpaTos], en elle-méme ou dans une image [e{Te alTfs elTe TwoOs elkdros], quand au contraire toutes celles

qui sont I’expression du vice sont laides.*"

Le verbe €éxewv qui forme la racine de oxfja permet de préciser le lien que sous-entendent
les génitifs avdpelov et dellod. Le génitif « dpeTiis » qui lui est rattaché reléve semble-t-il
d’un emploi verbal'”®, dans lequel ¢xewv signifie «saisir ». 11 s’agit en méme temps d’une
figure étymologique™® : « Platon est conscient du lien de parenté »'® entre éxewv et oxfpa,

et cherche ainsi & préciser, en une formule qu’on peut qualifier d’« analytique »*%

, la fagon
dont ce dernier se rattache a la valeur. Le verbe €xewv rend visible la structure de renvoi qui
permet au oxfa de révéler I’excellence (ou son contraire) et de s’en saisir, il développe ce
que oxnpa veut dire. On pourrait en effet traduire : «Sont belles toutes les attitudes
[oOpmavta oxpaTta kald] qui embrassent I’excellence [Ta pev dapethis €xopeva] »,
comme si 1’on s’en saisissait grace a la posture adoptée. C’est le geste de prendre qu’il faut
entendre par la : Platon révele ainsi la posture concréte qui sous-tend le oxfLa, et qu’indique
éxew. Ce verbe permet également de souligner la primauté du oxfjpa parmi les qualités
susceptibles d’exprimer la valeur. Il signifie qu’une attitude peut étre qualifiée de « belle » si
elle est « I’expression de I’excellence du corps ou de I’ame », cette expression passant d’abord
par le oxfjpa. Cette condition énonce avec clarté que les oxMpaTa, puis les autres éléments
qui leur sont associés par les différents arts, sont des signifiants qui ont pour objet d’exprimer
des notions morales. La phrase citée précise en outre que cette condition vaut pour la vie elle-

méme comme pour les images. A cet égard aussi, le oxfjpa se présente comme un principe

78 Lois, 1, 655 b 2-6. Traduction L. Brisson et J.-F. Pradeau modifiée pour « eikévos ».
79 Cf. HUMBERT, J. (2004), p. 278, §461

80 pour de semblables «figures étymologiques» & propos de oxfpa et des termes apparentés,
cf. MUGLER, C. (1957), p. 72.

181 MUGLER, C. (1957), p. 72

182 On peut la comparer a cet égard 4 la condition qu’énonce le Philébe : « Si nous voulons que notre vie soit en
quelque fagon une vie [elmep ye Muav 6 Blos éoTar kai Omwocolv moTe Plos] » (62 ¢ 4-5, cf. ci-dessus,
Introduction, section 2, pp. 22, 37, 39). Tout se passe comme si certains principes essentiels concernant 1’image
et la valeur ne pouvaient s’exprimer que sous la forme de l’identité : est-ce pour les rendre irréfutables ?
Ajoutons que la formule des Lois a pour but « d’éviter d’allonger démesurément [(va 81 p1| pakpoloyia ToAT
Tts ylyvntal] » les propos tenus, en s’exprimant « simplement [dm\&s]» (Lois, Il, 655b2-3): ainsi la

simplicité de la formule qui va suivre cette annonce s’oppose a la pakpoloyia du rhéteur (cf. Gorgias, 461 d 6).



Chapitre Il. Rhétorique et €kdpaots, peinture et oxjpaTa 188

unificateur : « Le oxfjpa, une posture codifiée et fixée, communique des valeurs déterminées
et reconnaissables. Il unifie en outre, dans la catégorie de la vue, des media différents, et
dessine un terrain commun entre la vie réelle et les arts mimétiqgues comme la danse, la
pantomime ou la peinture. »®® Si les Dialogues de Platon peuvent étre la Comédie et la
Tragédie de la Vie, c’est au oxfjpa qu’ils le doivent, parce qu’il fonctionne de la méme
maniere dans « la vie réelle » et dans les arts. Il faut souligner également, comme le fait M.-L.
Catoni, son caractére visuel : le «terrain commun » n’est pas qu’une métaphore, c’est bien
d’un espace qu’il s’agit, Pespace que dessinent et découpent gestes et attitudes'®, et que

I’éxdpaors fait apparaitre a travers le langage.

Ce terrain est aussi commun au sophiste et au philosophe, mais alors que le premier
s’en sert pour paraitre ce qu’il n’est pas, et ainsi faire illusion, le second I’utilise pour révéler
I’homme sous le discours, en le soumettant a [’examen pictural dont Critias expose le
principe. De ce fait, le rapprochement qu’opére Platon entre les différents arts mimétiques
évoque directement les deux définitions que Simonide donne de son art :

1. «La peinture est une poésie silencieuse et la poésie une peinture qui parle. »

2. «Laparole est une image [eikov] de la réalité. »

La premiére formule souligne la différence entre les media utilisés, tandis que la
seconde réunit les deux arts évoqués au moyen de la notion d’image. Mais ni [’une ni 1’autre
n’énonce encore ce qui fait I’articulation, d’une part entre la poésie et la peinture, d’autre part
entre la parole et la réalité : le lien, que constituera le oxfjpa, est sous-entendu. Ce sera donc
une tache philosophique que de /’expliciter : elle sera menée par Platon, apres que la tragédie,
avec Euripide, et la comédie, avec Aristophane, auront étendu 1’'usage du terme’®. Dés lors, &
titre de contre-épreuve de cette lecture, il parait opportun d’examiner la maniére dont le
philosophe repére cette articulation dans les discours de rhéteurs, puis la met au jour pour en

faire le principe de sa critique : on peut en effet penser que c’est cette double opération de

183 CATONI, M.-L. (2004), p. 94

184 De ce point de vue, les deux directions dans lesquelles I'usage du mot oyxfApa s’est développé, en tant
qu’attitude et en tant que figure géométrique, ne sont pas fortuites : elles correspondent a deux fagons
complémentaires d’appréhender I’espace. Dans le langage, le oxfjja est donc la fagon dont le discours tient au
corps et a I’espace.

185 Cf. CAsEVITZ, M. (2004), p. 21 : « C’est avec Euripide que oxfipa devient [...] d’emploi courant ». Sur
Aristophane, cf. pp. 21-22.
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clarification et de mise a 1’épreuve qui a été déterminante dans 1’¢élaboration de sa conception
du langage, autour de I’ékdpaacts, ainsi que des oxnuaTa et xpopaTta qu’elle met en ceuvre.
Un témoin privilégié a cet égard est I’éloge d’Eros par Agathon que livre le Banquet : étant
rapporté par Platon, il est en effet soumis, de ce fait, a sa lecture, mais il s’inscrit aussi dans

une évolution qui le rattache & Simonide'®®

. M. Detienne, qui cite les deux fragments
mentionnés*®’, a en effet indiqué et déterminé la continuité historique entre Simonide et les
sophistes du V°® siecle, particulierement avec Gorgias, et précisément a propos du
rapprochement entre poésie et peinture dont j’essaie de cerner la signification : « L’analogie
que Simonide marque si nettement entre la peinture et la poésie confirme [...] pleinement

188 Or de Gorgias a

I’anecdote qui révele en ce pocte une espece de précurseur de Gorgias. »
Agathon il n’y a qu’un pas, que franchit Socrate, au moyen d’un jeu de mots, déja cité :
«J’avais la terreur qu’Agathon ne finit par lancer dans son discours, sur mon discours a moi,
la té€te méme de Gorgias, I’orateur redoutable, et qu’en m’enlevant la voix il ne fit de moi,
proprement, une pierre [a0Tév pe MBov T ddovia Totioeter] ! »® Sur quoi repose cette
propriété magique du discours d’Agathon ? Quels sont les ¢dppaxa, a la fois couleurs et

drogues, qu’il utilise ?

188 11 semble que nous soyons en présence de ’un de ces « cas ol la mutation s’opére en quelque sorte sous les
yeux de I’historien, comme une réaction chimique sous ceux de I’expérimentateur » (DETIENNE, M. [1995],
p. 159) : il s’agit du moment ou Platon met au jour le principe qui gouverne la rhétorique, en la soumettant a la
critique, et en examinant notamment le lien qu’elle établit entre la parole et I’image, entre la poésie et la peinture.
En révélant les moyens par lesquels elle produit ses effets, elle annule ou corrige ces derniers, et énonce la
condition pour qu’elle devienne une technique, au lieu d’étre un simple procédé empirique. Sur la distinction
entre technique et procédé (téxvn etépmelpta), cf. Gorgias, 465 a 2-6.

187 DETIENNE, M. (1995), pp. 160-161 et p. 162

188 \/oici cette anecdote et la conclusion que M. Detienne en tire : « Comme on demandait & Simonide : D’ou
vient que tu ne parviens pas a tromper [¢éEamaTds] les seuls Thessaliens ? Le poéte aurait répondu : Parce qu’ils
sont trop ignorants pour pouvoir étre trompés par moi. De cette anecdote que d’aucuns ont voulu attribuer a
Gorgias, il ressort clairement que les Anciens traitaient la poésie de Simonide comme un art de tromperie,
comme une forme d’expression ou I’dmdTn était une valeur positive. » (DETIENNE, M. [1995], pp. 161-162)

189 Banquet, 198 ¢ 3-6, traduction L. Robin
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Section 4.

La « cuisine » d’Agathon

Le procédé de I’ékdbpacis comprend, assez étroitement liés, un oxfpa semblable aux

190 "ot une valeur d’ostension, fondée sur des couleurs

signes qu’utilisent les sourds-muets
renvoyant immédiatement, par ressemblance, a 1’objet désigné, qu’elles font ainsi voir,
qu’elles mettent sous le regard. J’utilise ce terme d’ostension™™ pour indiquer ’irréductibilité
de la ressemblance au concept : alors que le oxfipa conduira au schématisme™®, et par la au
concept, les couleurs, et la ressemblance qu’elles suggérent, semblent désigner la partie la
plus glissante de I’image’®®. Or les parts respectives du oxfpa et des couleurs qui viennent le
parer peuvent étre trés différentes suivant les images considérées, lesquelles seront donc plus
ou moins glissantes : tandis que le philosophe souligne la primauté du oxfjpa, il est possible
que la couleur prédomine dans les arts mimétiques qu’il critique (ce qui pourrait étre aussi la
raison de ces critiques). Il s’agit une nouvelle fois d’un mélange, analogue a celui que

constitue le Philébe & partir des plaisirs et de I’intellect'®*

, mais dont les proportions varient
selon les cas : alors que rhéteurs et poetes se servent des couleurs au détriment du oxfjjLa pour
¢éblouir et fasciner le lecteur ou I’auditeur, le philosophe devra d’abord rétablir, a leur
encontre, la vérité, en montrant la réelle importance du oxfia, méme inapercue par son
auteur, dans toute €kdpaots. Il pourra ensuite, sur cette base, contrecarrer les effets illusoires

195

mentionnés, en lecteur/auditeur « averti [aodaris] »>, suivant le mot du Sophiste, contre le

piege des ressemblances glissantes. Il ne lui restera alors qu’a indiquer la proportion correcte

190 Cf. Cratyle, 422 e2 - 423 b 2

91 Dérivé du latin ostensio, qui signifie I’« action de montrer ».

192 Cest ce que montre M. Casevitz dans son « étude lexicologique », qui va « du oxfpa au schématisme », et
qui est parue en 2004 dans le volume Skhéma/figura.

193 Cf. Sophiste, 231 a 6-8 : « L’homme avisé doit toujours étre en garde contre les ressemblances [TOV 8¢
aodalf Sel TdvTwv pdiioTa Tepl Tds OpoldTnTas del moleloBal TN dvhakry], car celles-ci sont un
genre trés glissant [OAtoOnpdTaTor yap 7O yévos]. »

9 Le oxfipa, par son orientation conceptuelle, joue le role de I’intellect, tandis que les couleurs incarnent le
plaisir : sur ce second point, cf. République, X, 601 b 2-3.

1% Sophiste, 231 a 7
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qu’il convient de respecter pour réaliser le mélange, en donnant le primat au oxfpa.
Toutefois ce primat ne signifie pas que la couleur soit mise de cOté ou disparaisse, a la
différence de ce qui adviendra chez Aristote’® : 1’usage de la proportion permet de lui
conserver certains droits, et une fonction propre. Avant d’établir ces différents points, qui
concernent le bénéfice que le philosophe entend tirer de sa critique de la poésie et de la
rhétorique, et qui formeront ma conclusion, il convient cependant d’analyser197, a travers un
exemple, et comme annonce, le type méme du procédé qu’elles utilisent : seule cette contre-
épreuve permettra de montrer, a 1’ceuvre, le primat inverse qu’elles donnent a la couleur, au
détriment du oxfpa. Elles ne sont d’ailleurs pas les seules, parmi les arts mimétiques, a en

user ainsi. La peinture notamment, a laquelle Platon les compare constamment dans la critique

qu’il méne au Livre X de la République, présente souvent cette méme caractéristique.

On observe en effet que certains objets iconographiques possedent une valeur
ostensive tres forte, nous permettant de nous saisir de I’objet représenté, alors que d’autre part
leur contenu intentionnel (la visée qui confére le sens et I’unité) est trés pauvre. Leur caractére
ostensif est fondé sur les multiples indices perceptifs au moyen desquels nous nous
représentons 1’objet réel, indépendamment de tout concept. Dans les céramiques historiées,
l'art attique reproduit ainsi a I’infini le corps du jeune homme, dans les postures les plus
variées, et de maniére a rendre sensibles le mouvement et la jeunesse qui I’animent, sans
précisément qu’il soit besoin de passer par ces idées de mouvement et de jeunesse pour s’en
rendre compte. Prenons I’exemple de la figure 3 (dont le contenu sera examiné ci-dessous)'®®
fournie dans les Documents iconographiques (p. 820). Sans savoir ce que le dessin représente,
quelle est sa signification (qui est d’ailleurs ambigu€), on peut sentir la délicatesse du
mouvement au moyen duquel cet étre ailé se pose, et la fraicheur juvénile de ses traits, son air
radieux. Cette valeur ostensive du corps du jeune homme est particulierement sensible dans

son opposition avec le rendu tres stylisé et tres peu réaliste de la fleur qu’il tient dans sa main

19 Ce point sera établi au Chapitre VI, dans la Seconde partie, dans le cadre d’une comparaison entre les
différents styles de vie dans I’ Antiquité : cf. pp. 467, 470, 473-476.

197 Cette analyse fera 1’objet de la présente section.

1% Certes la coupe attique que la figure représente, et qui est signée du potier Kachrylion, est nettement
antérieure (510 avant notre ere) a la date qu’on peut attribuer au banquet relaté par Platon. Sa production est par
contre contemporaine de Simonide (né en 557-556) : il parait donc 1égitime de 1’utiliser, au méme titre que les
fragments de ce poéte, pour préciser les développements ultérieurs de la rhétorique, qui ont leur point de départ a

cette époque.
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gauche'®. Ce dernier élément (qui figure habituellement dans les décors) est un symbole, et
nous avons besoin, pour I’interpréter, d’étudier les conditions iconographiques de la
production de I’image : ce n’est pas le cas pour le dessin du jeune homme, qui ne nécessite,

pour étre adéquatement percgu, aucune connaissance preéalable.

L’inscription renforce d’ailleurs ce renvoi : « HO ITAIZ KAAOZ, le jeune homme est
beau », peut-on y lire. Certes ce type d’inscription, appelé acclamation pédérastique, est
fréquent sur les vases, mais il revét ici un sens particulier, qui laisse habilement place a
I’ambiguité : « Le jeune homme ainsi visé pourrait bien étre Eros lui-méme, ou tout autre
jeune homme, laissé anonyme par le peintre. Au buveur de faire son choix et de spécifier au
besoin, selon le contexte, cette évocation générique si fréquente sur les vases a boire. »*® Cet
artifice permet a chacun de s’approprier le vase, en associant le dieu de ’amour a 1’objet
aime. Or la méme valeur de ressemblance est contenue dans le discours d’Agathon. En
proclamant qu’Eros est, parmi les dieux, «le plus beau et le meilleur [kd\\ioTov Kal
dprotov] », le poéte évoque en fait le type du  ka\ds kdyabds, qu’il met au superlatif. De
ce point de vue, I’Eros dont parle Agathon n’est pas trés différent de Charmide, dont la taille
et la beauté étaient admirables, au point que tous « en étaient amoureux »*%%. La beauté de
Charmide était superlative elle aussi’®®, et « tous le contemplaient comme s’il s’était agi d’une
statue [rdvtes Gomep dyapa €Bedvro adTév]. »** — Cette double ambiguité est au
principe de la rhétorique amoureuse : est-ce le dieu, est-ce un jeune homme ? Est-ce une

image sacrée, est-ce un étre vivant en chair et en os ? Elle se prolonge dans le glissement du

%9 En réalité, cette valeur ostensive du corps du jeune homme (ou du dieu) repose sur I’application, mais
détournée et inventive, de formules d’origine égyptienne. Dans la perspective iconologique de Gombrich, il
semble qu’on puisse appliquer a notre médaillon les remarques qu’il formule a propos du Discobole : « Comme
les Egyptiens, [le peintre] a présenté le torse de face, tandis que les jambes et les bras sont vus latéralement <de
méme la téte est vue de profil, alors que les yeux sont représentés de face> ; comme eux il réalise son ceuvre en
combinant les aspects les plus caractéristiques des différentes parties du corps. Mais, entre les mains de 1’artiste,
ces formules usées sont devenues quelque chose de tout différent. » (GOMBRICH, E. H. [1997], p. 90) Du corps
du jeune homme presque tout est montré (conformément au canon égyptien), mais le peintre a su habilement
suggérer le mouvement.

20 | |ISSARRAGUE, F. (1999), p. 46

201 Banquet, 195 a 8

2% Charmide, 154 ¢ 3

203

Il est « celui qui passe pour étre le plus beau, du moins des jeunes d’aujourd’hui » (Charmide, 154 a 5-6).
2% Charmide, 154 ¢ 8-9
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\oyos A Peikdv (comme dans le Charmide) ou dans [’inclusion du \oyos dans D’elkdv
(comme dans la coupe de la figure 3, p. 820). C’est ce qu’exprime la premicre des sentences
de Simonide citées ci-dessus. « La poesie est une peinture qui parle » signifie qu’il y a un
tableau virtuel dans le \oyos, qu’il est possible d’actualiser par la parole. « La peinture est
une poésie silencieuse » indique que dans la peinture est contenu un Aoyos latent, susceptible
d’étre mis au jour. Ainsi le verbe « étre » doit étre compris dans un sens empirigue, comme un
« il y a», une constatation de présence et d’existence. En tant que cet « il y a » est placé sous
le signe de la contingence, il est fondamentalement ambigu, il peut étre ceci ou cela,
simultanément et sans exclusion. Ainsi les attributs employés par Agathon pour décrire la
nature d’Eros (avant I’explication de ses vertus), sa beauté, sa jeunesse, sa délicatesse, sa
forme ondoyante, sa grace, renferment exclusivement des notations visuelles, bien qu’il
s’agisse de mots®® : la frontiére n’est pas tracée entre I’image et la parole, non plus qu’entre

le dieu et ’homme.

Quel est maintenant le principe d’unité contenu dans les deux figures étudiées, qui
rassemble le divers contingent et ambigu qui les constitue ? L’amplification, le caractére
superlatif et absolu de la beauté et de la jeunesse du dieu ont déja été soulignés. Ce procédé
est mis en lumiere, dans le cas de la coupe de la figure 4, par F. Lissarrague : « Le peintre a
souligné I’importance de cette figure, au médaillon de la coupe, en utilisant pour couvrir la
surface intérieure du vase une technique particuliére de vernis, dite “rouge corail”. »*®® La
qualité, ['intensité d’une sensation particuliére, vient renforcer I’effet di a la ressemblance.
La situation centrale du personnage ailé, dont les contours sont rehaussés par le noir du fond
sur lequel il se détache, son isolement, « le rouge éclatant qui 1’auréole », constituent « une
série de procédures graphiques et plastiques qui en soulignent la beauté »*°’. Semblablement
Agathon présente son Eros isolément et le considére en lui-méme ; il le marque en outre de

cette sensation si vive pour les Grecs de la beauté de la jeunesse. — Le trait caractéristique

205 gocrate confirme et résume cette idée dans son étymologie du nom « Eros » (Cratyle, 420 a 9 — b 3) : « Quant
a éros, c’est parce qu’il “coule de ’extérieur vers l'intérieur” (es-rhel) [...] qu’il était anciennement appelé
ésrous, de esrein. » Le philosophe rend visible dans le mot le mouvement caractéristique du dieu. Il est & noter
que ce mouvement apparait aussi bien sur la figure 3, dans la légereté avec laquelle I’étre ailé se pose, que dans
le discours d’Agathon (Banquet, 195 e 2-9). La justesse et I’intérét philosophiques de I’empirisme proviennent de
ce constat de la présence de notations visuelles (et plus généralement sensibles) dans le discours.

206 | |SSARRAGUE, F. (1999), p. 44

27 |ISSARRAGUE, F. (1999), p. 46
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des deux figures étudiés c’est donc 1’amplification®®, I’accroissement de I’intensité de la

sensation. Sous ce rapport, le concept d’ékdpacts se présente comme le seul moyen qui

s’offre a nous de penser conceptuellement et de prouver ’identité structurelle d’objets non

conceptuels tels que le décor d’un vase peint et un discours rhétorique. Bien que non-

conceptuels, ces objets présentent en effet un caractere pré-conceptuel, et les concepts qui sont

contenus d’une maniere implicite dans le discours d’Agathon feront ensuite 1’objet d’une
209

réfutation en regle par Socrate”™ : comme ils ne font pas I’objet d’une énonciation claire, leur

incompatibilité avec la nature d’Eros reste inapercue.

A cette premiére posture caractéristique de la rhétorique, s’ajoute un principe de
composition tout & fait remarquable : ¢’est [ attribution & Eros d 'un caractére ornemental, qui
repose sur une association d’idées tout a fait habituelle?’. Elle recoit un long développement
dans 1’énumération des bienfaits de I’amour qui clot le discours d’ Agathon, et dont le principe
est le suivant: « Eros est le premier [mpdTos], car il est, lui, le plus beau et le meilleur
[a0TOS v kdAALoTOS KAl dpLoTos] ; par suite il est cause [aiTios] pour le reste des étres
d’autres effets de cet ordre. »*'! Le dieu est /'ornement ou la parure de 'ame de I’amant
comme de celle de 1’aimé, car il leur adjoint les sensations de beauté et de bonheur.
L’équivalent graphique de cet attribut, c’est ce « rameau orné de volutes et d’'un bouton

floral »**?

que tient, sur le médaillon, le jeune homme ailé de la main gauche. Ecoutons
encore F. Lissarrague : « Cet élément végétal est plus proche des ornements que les peintres

placent en bordure d’image, sous les anses par exemple ou au col des grands vases, que d’une

208 Aristote traite de « I’ampleur du style » dans le Livre 11l de la Rhétorique, au chapitre 6 : en 1407 b 26 —
1408 a 4, il énumére les moyens qui la procurent.

29 | oin de posséder une beauté superlative, « Eros manque de beauté et il n’en a pas. » (Banquet, 201 b 2)
Auparavant Socrate avait déja fait admettre & Agathon qu’Fros ne doit pas étre considéré absolument et
isolément, car son étre est relatif (199 d 1 — e 7). Ainsi le philosophe détruit le schéma sur lequel se fonde la
conception traditionnelle d’Eros, en montrant que les concepts qu’il contient implicitement (son étre absolu, sa
grandeur superlative) sont contradictoires avec sa nature (relative et privative). Son dialogue avec Agathon
(Banquet, 199 b 7 — 201 ¢ 8) constitue un bel exemple d’éxeyxos.

20 «Le jeu des attributs, éléments déterminants de I’image qui permettent d’assurer Iidentification et la
reconnaissance d’un personnage, est, semble-t-il, tres fortement codifié ; relayé ou dédoublé par I’emploi des
inscriptions, il évite a I’imagerie toute ambiguité, dans la plupart des cas, et permet la transmission du sens. »
(LISSARRAGUE, F. [1990], pp. 9-10)

211 Banquet, 197 ¢ 1-3

212 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 44
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fleur véritable comme on en voit parfois aux mains des femmes ou des dieux. L’écart voulu
entre le rendu de la figure ailée et celui du rameau végétal, plus stylisé mais neanmoins intégrée
a la représentation, marque la valeur symbolique de ces fleurs qui ne sont pas un simple
remplissage adventice, mais le lieu méme ol la beauté — et le désir — s’installent. Eros est un
ornement vivant, et les ornements qu’il porte avec lui sont & la fois beaux et désirables. »*
Cette logique attributive compléte le principe d’amplification qui a été examiné ci-dessus, et
permet de déterminer le sens qu’il faut donner a la seconde des sentences de Simonide déja
citées. Pour le courant rhétorique qui se parachéve en Gorgias, il n’y a pas d’autre étre existant
que celui qui est déterminé par la sensation®. Si I’on congoit les sensations par analogie avec
les couleurs du peintre, il en résulte que le discours n’a (et ne peut avoir) d’autre fonction que
d’assembler, de composer, de modifier la quantité des sensations (ou de leurs produits dérivés
et affaiblis, les idées), de la méme facon que le peintre combine, dans ses tableaux, les
couleurs. «La parole est une image de la réalité » veut donc dire que le discours est une
composition de sensations ou d’idées qui en sont dérivées. C’est ce qu’on pourrait appeler le
second principe de la linguistique des sophistes et des rhéteurs : « Le Adyos est une réalité en
soi, mais il n’est jamais un signifiant qui tend vers un signifié. Dans ce type de pensée, il n’y a

entre les mots et les choses nulle distance. »**°

Ce principe prend place a c6té de /’ambiguité
fondamentale du sensible, dont il faut savoir se servir. Des lors on comprend que dans la
poésie imitative d’Agathon se mélent des reflets visuels dont la nature et la structure peuvent
étre précisées en recourant a des ceuvres figurées : la peinture se tient en face d’elle comme
son paradigme définitionnel. Comme la finalité de la rhétorique, et du type de peinture qui lui

est associé, est de produire certaines sensations dans ’auditeur ou le spectateur, en les

213 | ISSARRAGUE, F. (1999), p. 44

214 Cf. PRADEAU, J.-F. (1997), pp. 263-264 : « Refusant [...] les recherches sur 1’étre au profit d’une réflexion
sur le discours, le langage, Gorgias déduit le discours de la sensation, en expliquant que le premier est le résultat
de la seconde (nous ne pouvons nommer que ce que nous éprouvons et comme nous 1’éprouvons). » Commentant
le traité Sur le non-étant, M.-L. Desclos demande ainsi : « Que communiquer ? Non pas ce que sont les sensibles,
choses ou gens, mais les sentiments et les émotions qu’ils provoquent en nous, la pitié et I’horreur, la peur, la
douleur, la joie, le regret, le plaisir, la peine, la hardiesse [...]. Autrement dit, non pas 1’étre, dont le traité Sur le
non-étant a montré qu’il était, pour les hommes, comme s’il n’était pas, inconnaissable et incommunicable, mais
la pensée, c’est-a-dire tous les états mentaux, cognitifs et émotionnels, suscités par le discours. »
(DESCLOS, M.-L. [2009], p. 101)

215 DETIENNE, M. (1995), p. 178. C’est moi qui souligne. Si Platon ne sépare pas le signifi¢ de la chose signifiée,

en revanche, c’est sur la distinction du signifiant et du signifié qu’il va fonder sa critique de la sophistique.
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amplifiant et en les composant d’une maniére déterminée, on pourrait définir la davtaoTik)
Téxvn comme fechnique de [’image, en déterminant le sens du mot image en fonction du
« sensible », ato®nTov, dont il dérive. Le ddvTaopa n’est rien d’autre que le produit dérivé,
affaibli, de I’aicbnots, la sensation, de méme que ce que I’empirisme appelle « idée » est la

trace d’une impression antérieure et plus forte?'®

. La technique de I’image ainsi définie a
vocation a restituer au ddvrtaocpa la force de 'aloBnots, en utilisant la ressemblance,
I’amplification, I’association d’idées : et c’est bien ce que vise le procédé qui est indiqué par
I’Btranger lorsqu’il évoque les «peydia é&pya » ainsi réalisés > . Si I’expression
davtaoTikn Téxvn rend compte de la matiére premiére que retravaille cette technique, le
terme d’image, en revanche, indique le but poursuivi, la forme souhaitée, conformément au

principe de la définition.

Le fondement empirique de la rhétorique est trés clairement indiqué dans le Gorgias.
Polos I’énonce en premier lieu en termes généraux : « Il existe parmi les hommes une foule de
techniques différentes, savantes créations de I’expérience [ék TOV €pmelplov Epmelplos
nupnpévat] ; car ’expérience [€pmeipia] dirige notre vie selon la technique, et I’absence
d’expérience [dmetpia] la livre au hasard. »*'® C’est ce principe empirique qui justifie
['analogie entre la parole et la peinture. Utilisant, comme Socrate, «le langage des
géomeétres »**°, on peut dire que les couleurs sont au tableau, comme les images (ou idées)
sont au discours. Les unes et les autres sont des éléments qui doivent étre combinés pour créer
une totalité unitaire. De plus, les couleurs du peintre possedent une ressemblance avec les
couleurs réelles, de la méme facon que les idées sont semblables aux sensations. Enfin, on
peut considérer que la peinture au temps de Platon (celle de Zeuxis par exemple) était « une
sorte d’impressionnisme illusionniste ne visant qu’au trompe-l’ceil [...], impressionnisme

auquel Platon reproche son affinité avec la sophistique, et 1’action qu’il exerce sur les parties

28 Cf. par exemple HUME, D., Enquéte sur [’entendement humain, section 1, « Origine des idées » : « Voici
donc que nous pouvons diviser toutes les perceptions de I’esprit en deux classes ou espéces, qui se distinguent
par leurs différents degrés de force et de vivacité. Les moins fortes et les moins vives sont communément
nommeées pensées ou idées. » Le passage suivant, sur la poésie, est intéressant pour mon propos : « Toutes les
couleurs de la poésie, malgré leur splendeur, ne peuvent jamais peindre les objets naturels d’une maniére telle
qu’on prenne la description pour le paysage réel. » (c’est moi qui souligne).

27 gophiste, 235 e 5-6. Cf. ci-dessus, section 1, page 167

28 Gorgias, 448 ¢ 5-7

% Gorgias, 465 b 7
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¢ I’ame les plus faciles a ébranler : su ibilité, sur tou 3]é irrati »,
de ’ame les plus facil branler : sur la sensibilité, sur tous les éléments irrationnels »*, Il

est clair que cette triple qualification, dans la mesure ou I’impressionnisme sépare les touches
de couleur pour reproduire le mécanisme de la vision, renforce le rapprochement entre

peinture et rhétorique, laquelle, en tant qu’empirisme, met au premier plan la sensation.

Reprenant, un peu plus loin dans le dialogue, la discussion avec Polos, Socrate revient
logiquement sur ce caractére empirique, qui est essentiel, mais en 1’opposant a 1’idée de
technique : a I’instar de la cuisine, la rhétorique « passe [6okel] pour une technique, mais, a
mon sens, ce n’est pas une technique ; c’est un procédé et une routine [éumetpla kal

221 Comme souvent, le philosophe s’appuie sur une détermination fournie par son

TpLp]. »
adversaire, pour en contester une autre. Il reste néanmoins que la rhétorique a un fondement
empirique, reconnu par 1I’un et par I’autre interlocuteur, ce qui est une preuve de sa validité, en

tant que fondement®*?

. De plus on peut supposer que Socrate n’admet pas qu’elle soit une
technique, dans 1’idée qu’il appartient a la philosophie de la constituer comme telle, tout en
conservant son principe. Si Agathon est un cuisinier mélant des ddppaxa qui sont couleurs

et drogues, seul Socrate est le médecin capable d’en faire bon usag6223.

On ne peut en effet séparer I’interprétation, par Platon, de la rhétorique, de 1’usage
qu’il en fait: interpréter, suivant I’essence de 1I’herméneutique, est toujours s approprier.
C’est I’'une des raisons pour lesquelles il est si difficile de distinguer rhétorique et philosophie.
En revanche, il est clair que I'une et 1’autre opération, I’interprétation et 1’appropriation,
s’appuient sur un travail critique. Simonide, Gorgias, ou Agathon, en sont I’objet. Il sera donc
intéressant d’observer, pour finir, en ce qui concerne ce dernier, conformément aux principes
établis, quelle est I’'image qu’il livre de lui-méme, et quel en est I’impact. Car c’est a ce
double niveau — caractéristique de I’ékdpaots platonicienne — que se trouvent les enjeux

224

de I’aydv commencé dans le prologue du Banquet™®, et qui se noue ensuite sous forme

220 SCHUHL, P.-M. (1952), p. XVI

#! Gorgias, 463 b 3-4

222 Cf. Gorgias, 487 e

22 Sur la figure de Socrate médecin, cf. DESCLOS, M.-L. (1992), p. 124 : « C’est Socrate qui [...] se révéle
comme le véritable médecin dont la Cité a besoin ».

224 Le théme de I’drydv, qui apparait dans le Banquet en 175 ¢ 8 —e 11, et qui est repris en 194 a 1 sq., constitue
une dimension essentielle, une ligne directrice de ce texte : « On pourrait méme appeler le dialogue tout entier Le

Jugement de Dionysos, puisque Agathon déclare a Socrate que, pour ce qui est de savoir si c’est lui ou Socrate



Chapitre Il. Rhétorique et €kdpaots, peinture et oxjpaTa 198

d’é\eyxos?®, de maniére & aboutir & la victoire de Socrate, ou, plus exactement, de

I’a\nbera.

Conclusion du chapitre I1.

La rhétorique philosophique

Tout d’abord ’Eros dépeint par Agathon ressemble beaucoup a 1’auteur du discours.

226

Le dieu est « le plus beau et le meilleur [kaA\ioTov kal dproTov] »*°. Or le jeune homme

est « d’une belle et bonne nature [kaAdv Te kdyabov Ty dblow] [...], et, pour I’apparence,
d’une grande beauté [8° ovv i8éav mdvv kads] »21 «a I’épanouissement de laquelle

rendent hommage a la fois Socrate, Alcibiade (174 a, 212 e, 213 c), et surtout, de la fagon

228

qu’on sait (193 b fin, cf. e), Pausanias. »° Par ailleurs Agathon est, comme 1’indique son

nom, dayafdés, et c’est un aristocrate : c’est-a-dire qu’il fait partie, a Athénes, des

«meilleurs », ot dptoTot. En outre, en sa qualité d’éroméne de Pausanias, et dans la mesure

229

ou la rhétorique représente Eros sous les traits de ’étre aimé (et non en tant qu’il aime”*), on

qui posséde le plus de sagesse, ils s’en remettront au jugement de Dionysos, ¢’est-a-dire que ¢’est celui qui boira
le plus et le mieux qui gagnera cette compétition de codia, de sagesse et de savoir, placée sous le signe du dieu
du vin. » (HADOT, P. [1987], pp. 113-114)

25 Cf. Banquet, 199 b 7 —201 ¢ 8

226 Banquet, 195 a 8

27 protagoras, 315d 8 —e 2

228 ROBIN, L. (1951), p. LXV

2% Cf. la critique qu’adresse Diotime a Socrate, et qui vise en réalité les discours précédents, particuliérement
celui d’Agathon : « Mais I’idée que tu te faisais d’Eros, il n’est pas surprenant que tu t’y sois laissé prendre. Cette
idée qui était la tienne, dans la mesure ou ce que tu dis en fournit un indice, c’est que I’amour est le bien-aimé et
non ’amant. Voila la raison pour laquelle, j’imagine, Eros te paraissait doué d’une beauté sans bornes. Et de fait
ce qui attire I’amour, c¢’est ce qui est réellement beau, délicat, parfait, c’est-a-dire ce qui dispense le bonheur le
plus grand. » (Banquet, 204 b 8 — ¢ 5) Ici Agathon est véritablement érigé en éromene paradigmatique, étant

donné que son nom signifie le « bien », cause du bonheur (cf. 204 e 1 — 205 a 4).
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peut dire qu’il incarne véritablement le dieu. Le caractére efféminé que lui attribue

0 231 et au

Aristophane dans les Thesmophories®® répond aussi & la « délicatesse [GmaréTns] »
«beau maintien [edoxnpootvn] »**? d’Eros. Agathon parait tomber dans les travers de
I’éromeéne décrit dans le Phédre, passif et manquant de virilité, « accoutumé a un mode de vie
délicat et efféminé [¢pmelpov amalfs kal avdvdpov Siaitns], paré de couleurs et de
parures étrangéres faute d’en avoir qui lui soient propres [a\\oTplots Xpdpaot kat KOOPOLS
XHTeL olkelwr koopotpevor] »**2. Comme I’indique Socrate, « tout cela saute aux yeux [d
SfHla] et n’est pas digne d’étre davantage développé [oUk dElov TepalTépw
mpoPatveLv] »?34 tant Pékdpaots est parlante, et infamante, en particulier pour I’homme
grec, qui se définit avant tout comme avnjp ; or la délicatesse mise en avant par Agathon est
associée ici a ’adjectif « dvavdpos », qui signifie littéralement « non viril ». L’image qu’il
livre de lui-méme enferme donc également une critique de la rhétorique qui, fondée sur la
passivité du spectateur-auditeur, s’adresse uniquement a sa sensibilité : a I’opposé de la figure
virile de ’aviip dptadéoodos®®, celui qui pratique la rhétorique court lui-méme le risque de
n’étre plus un davnp. La posture d’Agathon est efféminée : voila ce que révele dans son cas le
oxf ua.zge En second lieu, la lecture de I’ékdpaocts d’Agathon en termes d’impact sur le

237

public est fournie par Socrate lui-méme, avant®®” et aprés®*® le discours du poéte, de maniére

20 Dans les Thesmophories, Euripide veut « persuader Agathon » de « siéger parmi les femmes [...] incognito,
revétu d’un costume de femmes » (88-93). Par la suite Agathon est qualifié d’« homme-femme [6 ylvvis] »
(136), ce qui est matiere a de nombreuses plaisanteries : il est ainsi traité d’« infime débauché, [...] large-cul
[kaTdmuyov, ebpimpwkTos] » (200). Sur ce theme, cf. CALAME, C. (2009), pp. 184-185 et ROBIN, L. (1951),
pp. LXV-LXVII.

21 Banquet, 195 d 2. Il y a trois autres occurrences de ce substantif ou de I’adjectif dma\ds : 3, 6, € 9.

22 Banquet, 196 a 5 (c’est moi qui traduis)
%% Phedre, 239¢9-d 1

¢ phedre, 239 d 2-3

25 Sur ce théme, cf. LORAUX, N. (1982), pp. 28-36 : « le courage du philosophe »

2% || me parait important, cependant, de distinguer la critique que contient le Banquet, de I’effet recherché par
I’auteur des Thesmophories : « Le rire socratique n’est pas un rire ad hominem : ce qu’il s’agit de tourner en
comédie, ce ne sont pas les hommes eux-mémes, mais ce a quoi, a tort, ces hommes attachent du prix. »
(DESCLOS, M.-L. [2003c], p. 81) L’erreur d’ Agathon est celle des rhéteurs, qui s’intéressent uniquement a 1’effet
obtenu, a la force des sensations produites, au lieu d’examiner 1’objet dont ils traitent. Il devient donc, dans sa
personne, a la fois le témoin et la victime d’une conception erronée d’Eros.

27 Cf. Banquet, 194a1-d 1
28 Cf. Banquet, 198 a3-199a 3
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a bien I’encadrer, comme sa définition. En outre, dans le second morceau, le philosophe
reprend ’idée exprimée dans le premier, lorsque, s’adressant a Eryximaque, il déclare : « Ne
crois-tu pas, fils d’Acoumeéne, que je n’avais pas raison tout a 1’heure d’étre plongé dans
I’effroi ? N’est-ce pas plutot a la fagon d’un devin [pavTikds] que je viens de parler, en
disant qu’Agathon allait s’exprimer de fagon admirable [favpaoTds épot], tandis que moi
j’allais me trouver dans I’embarras [dmopriooipt] ? »*° Les acclamations du public, qui
précedent, et la réponse du médecin, vont dans le méme sens. Mais c’est surtout le banquet
méme, donnant son titre au dialogue, qui souligne I’effet produit par le pocte sur le public,
puisqu’il s’agit d’une féte, donnée par Agathon, en ’honneur de la victoire qu’il vient de

remporter comme poéte tragique®*°

. D’une certaine manicére, le dialogue tout entier est donc
célébration de la puissance de la rhétorique, d’autant que Socrate pratique lui-méme 1’art de la
parole : la statue que lui consacre Alcibiade-Platon a, entre autres, pour fonction
d’immortaliser ses discours. En 1’érigeant, le philosophe indique qu’il hérite d’une situation
ou I’image est reine — Athénes est « la cité des images » —, et ou le langage se définit par
rapport a la peinture ou a la sculpture. La rhétorique exerce son empire sur la cité, et Platon
lui-méme avoue, en termes a peine voilés, en avoir subi I’effet, et ce, au sein de son grand
édifice de la République : s’il faut rejeter loin de 1’Etat « la poésie imitative qui a pour objet le
plaisir [1} Tpos Ndoviy TounTiky Kal 1 pipnots]. »**, alors « nous ferons comme ceux qui,
ayant jadis éprouvé de I’amour, lorsqu’ils en sont venus a penser que leur amour n’est pas a
leur avantage [fydoovtar pn odélpor elvar Tov €époTal, se font sans doute violence a
eux-mémes, mais ne manquent cependant pas de s’en écarter. » 242 Cest pourquoi

243 ot en fonction de la

PetkaoTikn Téxvn n’est que négativement définie dans le Sophiste
bavtaoTikn TéXVN, qui lui est logiquement antérieure: elle n’en conservera que la
ressemblance, rejetant I’amplification, ’association d’idées, et tous les procédés qui,
trahissant 1’objet, visent a troubler le sujet percevant en lui procurant du plaisir. Quant a savoir

comment s’effectuera précisément cette nouvelle forme de reproduction par ressemblance,

2% Banquet, 198 a 4-7

20 cf, Banquet, 173 a5

21 République, X, 607 ¢ 4-5, traduction G. Leroux

242 République, X, 607 e 3-5. D’aprés Diogéne Laérce, citant plusieurs témoignages, Socrate était expert en
rhétorique (DIOGENE LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 11, 19-20).

3 Reproduire I’objet en conservant « ses rapports exacts de longueur, largeur et profondeur » (Sophiste,
235d 8-9, traduction A. Diés), c’est avant tout refuser de les modifier comme I’exigerait la perspective
(cf. JoLy, H. [1974], p. 37).
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c’est ce que ne dit pas le texte : la fidélité qui est recommandée n’est que le contraire de
[’effet sophistique. Néanmoins, nous pouvons déja affirmer que la rhétorique philosophique se
définira comme éxdpaots, tout en se fondant sur une connaissance approfondie de
I’articulation qu’opére le langage, entre images et valeur, au moyen du oxfjpa. C’est cette
connaissance qui permet de dénoncer le rhéteur sous son discours, et, en montrant Agathon
dans une posture efféminée, d’empécher que ses paroles n’exercent leur puissance et leur
séduction, par un effet comique et libérateur. La rhétorique philosophique va donc se
différencier de sa rivale en privilégiant le oxfua par rapport aux xpopata : celles-ci
favorisent I’ambiguité et la confusion, tandis que celui-1a oriente 1’esprit dans la direction du
concept, et permet de déméler et d’articuler ce qui resterait autrement confondu. A 1’encontre
de I’ékdpaocis pratiquée par Simonide, Gorgias ou Agathon, Platon en appelle a une
rhétorique plus sobre, plus austére?**, rejetant I’amplification, mettant en relief le oxfipa, qui
se révele ainsi étre le principe du langage imagé qu’il utilise, en méme temps que
I’affirmation d’un style. La critique a laquelle il soumet la rhétorique peut étre comparée a une
mise a nu, qui révele le oxfpa sous I’ornement trompeur des couleurs dont le poete ou le

rhéteur pare ses ceuvres :

C’est grace a cela en fait <I’ornement des couleurs> que ces ceuvres possédent naturellement un charme
considérable [oUTo dloel adTd Tabta peydiny Twa k\inow €xewv], car si on dépouille les compositions
des poetes des couleurs de la musique [émel yupvwdévTa ye TOV THS LOVOLKAS XpwpdTov Td TOV TONTOV]
et qu’on les récite en se limitant & ce qu’elles sont par elles-mémes [aUTd €’ avTov Aeydueval, [...] elles
ressemblent aux visages de ceux qui ont I’éclat de la jeunesse [€otkev Tols TOV wpalwy TpoodTors], mais qui
perdent leur beauté [ka\@v 8¢ un], lorsqu’il nous arrive de les voir quand la fleur de leur beauté les a quittés

. o , 245
[ota ylyveTar 18etv éTav alta TO dvbos mpooAltm].

Cet «éclat de la jeunesse » est cet avantage dont Alcibiade estime étre pourvu®®, et que

dédaigne pourtant Socrate®*’ : car le philosophe sait mettre & nu (yvprodv) 1’ame des jeunes

24 A «un individu que son savoir-faire rendrait capable de se préter & tout et de tout imiter », Socrate déclare
ainsi préférer «les services d’un poéte et d’un conteur d’histoires plus austére et moins délicieux [T(
aboTnpoTépy Kal andeoThpe TounTH Kkal pvbodyw] » (République, 111,398 a 8 — b 2)

> République, X, 601 b 2-9, traduction G. Leroux

246 Cf. Banquet, 217 a 6 : « Sur cette fleur de ma beauté [¢ém TH Gpal, j’avais, cela va de soi, une opinion
extraordinairement avantageuse. » (traduction L. Robin)

47 Cf. Banquet, 219 ¢ 4-5 : « Il dédaigna la fleur de ma beauté, il s’en moqua et I’outragea [KaTedbpdrnoev kal

kaTeyéaoev This éufis dpas kal UBpLoev]. » (traduction L. Brisson modifiée)
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gens qu’il a en face de lui®®, tout comme il est capable de dépouiller la poésie de ses

ornements factices. Traitant du langage imagg, il est remarquable que Socrate n’envisage pas
de lui 6ter, en revanche, le oxfijpa qui le caractérise également : il est probable que dans ce
cas il ne resterait plus rien sur quoi faire porter ’examen. Il met donc en évidence une
différence considérable de statut entre oxfpa et xpopa. Il est sans nul doute possible de
contrefaire I’attitude d’un autre, dans le but de s’en donner ’air et de passer pour IUi?*®: le
oxfipa peut bien évidemment tromper, tout comme la couleur ; mais il ne saurait étre
question de s’en passer. L’éclat que procurent les couleurs (I’évdpyeia) est passager et
accidentel, alors que le oxfjpa est essentiel, ou du moins permet de se rapprocher de I’essence
de la personne considérée, c’est-a-dire d’en déterminer I’exacte valeur, comme dans le texte
du Sophiste qui ouvre le chapitre suivant, ou le « Stkatototvns oxfipa kal 6Ans cVAN)RSTY
dpeTis »*° désigne Dattitude caractéristique de la justice et, en général, de toute
I’excellence, de telle sorte que celles-ci s’y révelent a plein. Les couleurs en revanche ne sont
pas prises en compte, comme si elles n’étaient pas indispensables dés lors qu’il s’agit
d’exprimer la valeur : on peut d’ailleurs remarquer que cette derniére ne se retrouve jamais en
position de génitif adnominal vis-a-vis du xpdpa, a la différence de ce qui a lieu a plusieurs

251

reprises pour le oxfijpa”". Il n’y a donc pas de couleur de I’excellence, non plus que de la

Beauté®®?, bien que celle-ci posséde un éclat visible (\apmpds)>>2.

Mais pourquoi dans ce cas Platon utilise-t-il tout de méme les couleurs ? Pourquoi ne
pas se contenter, comme le fera Aristote, dans une prose entiérement dépouillée®*, de
représenter & nu la valeur, sans jamais I’orner de couleurs ? Le texte cité ci-dessus I’indique :
«C’est grace a cela en fait <I’ornement des couleurs> que [ses] ceuvres possedent
naturellement un charme considérable [oUTw dloel alTa TabTa peydny Twa kMAnoLw

256

Exew] »*°. Dés lors se passer des couleurs reviendrait quasiment®® & se passer du plaisir,

248 Cf. Charmide, 154 e 4-5

29 Cf. Sophiste, 268 a 1-4

20 gophiste, 267 ¢ 2-3

#1 Cf. Annexe 1, pp. 777-778

%2 Diotime la présente comme « étrangére a ’infection des chairs humaines, des couleurs [xpopdTov] et d’une
foule d’autres futilités mortelles » (Banquet, 211 e 2-3).

%3 Phedre, 250 b 6

4 Cf. Seconde partie, Chapitre VI, section 2, p. 467 et section 3, p. 475

%5 République, X, 601 b 2-3, traduction G. Leroux
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comme dans la vie de pure réflexion qu’envisage le Philébe®’ : or cet état de pureté n’est ni

utile ni souhaitable®®

, sinon dans le but d’analyser le mélange pour examiner ce qui en fait la
valeur. En outre, « les choses ont chacune un son, une forme [€oTL Tols mpdypaot dovn
Kal oxfpa ékdoTe], et pour beaucoup d’entre elles une couleur [xpdpd ye TOAOLS] »7%9,
si bien que les xpopaTa font partie de la réalité, tout comme les plaisirs font partie de la
nature humaine®® : I’eikaoTikn Téxvn devra donc les inclure, pour ne pas donner une image
tronquée de la réalité?®*. Voila pourquoi Platon ne renonce pas, en fait, aux couleurs, si bien
que I’expression xpopata émypopaTtielv peut s’appliquer a sa propre prose, comme le
montre, encore une fois, I’exemple du tableau du politique figurant en té€te de ce chapitre. Le
«conflit de frontiéres [Spwr dudLopritnois] »°? qui oppose aux imitateurs ne I’améne
donc pas a retrancher les instruments dont ils se servent : le remede serait par trop radical. Il le
conduit seulement a en limiter 1’usage, ce dont le Livre IV de la République donne un bon
exemple : comme I’indique Socrate, a propos des statues d”’hommes (avdpidvTes), il ne faut
pas croire « que nous ayons a peindre les yeux [0dBalpovs ypdderv] en les rendant si beaux
qu’ils ne paraissent plus étre des yeux [doTe pnde dbbalpovs daivesbal], et ainsi de suite
pour les autres parties du corps »*** ; il faut seulement restituer « a chacune d’elles ce qui lui
convient [ta wpoorjkovTa] »**. De méme que nous devons veiller & ce que « que notre vie
soit en quelque facon une vie [elmep ye Hudv 6 Plos €oTat kal 6Twoody ToTe Blos] »*,

chaque étre dépeint (notamment le genre de vie), doit pouvoir étre, et paraitre, tel qu’en lui-

26 intellect, comme les oxfpaTa, s’accompagne de plaisirs purs qui lui sont propres (pour les figures,
cf. Philébe, 51 ¢ 1 — d 1, et, pour Iintellect, 52 a 1-4) : d’ou la réserve exprimée. La vie de pure réflexion
(exempte de tout plaisir) est en fait une fiction théorique. De méme, pour tout ce qui posséde une couleur, c’est
par abstraction qu’on envisage les oxfpaTa sans les xpopaTa.

57 Cf. Philébe, 20 e sq.

%% Cf. Philebe, 21 d9-22a5

% Cratyle, 423 d 4-5

%60 | a fin du Philébe énumeére les plaisirs qui peuvent et doivent faire partie de la vie humaine : « Les plaisirs
[...] vrais et purs [...], ceux qui accompagnent la santé et la tempérance, comme tous ceux qui, comme au
cortége d’une divinité, accompagnent partout toute I’excellence » (63 e 2-6).

81 Cf, Sophiste, 235d 7 —e 2

%2 gophiste, 231 a9 — b 1, traduction M.-L. Desclos : c¢f. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 154

263 République, 1V, 420 d 2-3

%4 République, 1V, 420 d 4

> philebe, 62 ¢ 4-5
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méme. En revanche, appliquer la couleur pourpre (§otpetor)®® aux yeux de statues, c’est se
comporter comme Hippias et Gorgias, qui, d’aprés un récit que rapporte Elien, «se
produisaient & I’extérieur en vétements de pourpre »*®’. Le sophiste «ne posséde pas la
science de ce qui lui donne I’air d’un savant auprés des autres [Tpos ToUs dA\ovS ©S €180
éoxnudrioTa] »*® : il en reprend néanmoins le oxfipa en lui ajoutant des couleurs
éclatantes qui le font passer pour tel. Dépouiller celles-ci peut donc étre une condition
préalable pour éprouver celui-la, en I’examinant (okomelv) « comme s’il s’agissait d’un
morceau de fer, afin de savoir s’il est pur ou s’il a paille en lui »?9 Cette mise a I’épreuve
semble définir I'loTopla dont le texte suivant expose le principe : apres avoir exposé en quoi
consiste I’imitation en fonction du oxfipa et de la dwrii?”, celle-ci n’est plus prise en compte
(non plus que la couleur) dés lors qu’il s’agit de connaitre I’aspect de la justice, I’attitude qui
I’exprime. Seul le oxfpa doit intervenir a cet effet, méme si le philosophe I’ornera ensuite
volontiers des couleurs susceptibles de le rehausser, de lui conférer I’évdpyeLa, sans toutefois
aller jusqu’a le travestir. Cette limite (mépas) lui est essentielle, comme d’une maniére
générale cette notion 1’est au oxfjpa, dans la définition qu’en donne le Ménon®™* ; elle est
aussi inhérente & la valeur®’?, et dessine donc un trait d’union entre I’image (philosophique) et
la valeur (réelle et non fictive). La fin du Sophiste établit ces différents points, ce qui ne va

pourtant pas sans quelque paradoxe, comme le montre le texte suivant.

266 République, 1V, 420 ¢ 8

%7 ELEN, Histoires variées, XIl, 32 (traduction M.-L. Desclos dans les Sophistes, vol. I, « Gorgias de
Léontinoi », p. 110)

%8 Sophiste, 268 a 3-4

%9 gophiste, 267 e 7-8

1% Sophiste, 267 a 6-7

2L Cf. Ménon, 76 a 5-7

272 Cf. Philébe, 26 b 7 — ¢ 1
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Chapitre I11.

L écriture d’une vie, entre Blos, LoTopla et davTacia

« L’ETRANGER. — Je crois que, lorsque quelqu’un utilise son propre corps pour mimer ton
aspect, ou la voix pour qu’elle ressemble a ta voix [6Tav oipar TO cov oxfipd TS T €auTod
XPOPEVOS oopaTL mpoagdpolor N dovny dwri daivecbar molfi], la partie de la technique des
illusions qu’il utilise doit étre proprement appelée imitation [pipnots To0To THS GAVTACTLKRS
pdAtoTa kékAnTal mov] [...]. Parmi ces imitations, quelques-uns font ces imitations en connaissant
ce qu’ils imitent [ol pev €iddTes O pipdvTalr TodTo]; d’autres sans le connaitre [ol 8’ oUk
€i86Tes]. Quelle division plus importante [peilw Siaipeowr] que celle-ci pourrions-nous donc
proposer : connaissance et ignorance ?

THEETETE. — Aucune.

L’ETRANGER. — Or I’imitation dont nous parlions tout a I’heure était-elle I’ceuvre de gens
qui savent ? Si quelqu’un veut t’imiter, il peut en effet te connaitre, toi et ton aspect [TO ydp ooV
OXTLa KAl 0€ YUYVOOK0V dV TLS HLURodLTo].

THEETETE. — Evidemment.

L’ETRANGER. — Et qu’en est-il en ce qui concerne 1’aspect de la justice et, en général, de
toute I’excellence [T{ 8¢ Sikatotolvns 7O oxfpa kal 6Ans cvAAMBONY dpeTiis] ? Nest-il pas vrai
que, sans les connaitre, et ne possédant qu’une certaine opinion, il y a beaucoup de gens qui font tout
pour donner I’impression que ce dont ils n’ont qu’une présomption existe en eux-mémes simplement
parce qu’ils I’imitent le plus possible dans leurs actes et leurs paroles ? [...] Or, je crois que 1’on doit
affirmer que I’imitateur qui ne connait pas est différent de celui qui connait.

THEETETE. — Oui.

L’ETRANGER. — OU pouvons-nous donc trouver un nom qui convienne & chacun d’eux ? Il
est évident que la tache sera difficile car, méme s’il semble que parmi nos prédécesseurs, il y avait
déja une forme archaique de la division par genres et par especes, ils n’ont pas assez réfléchi et, en
fait, ils n’ont pas mis en ceuvre les divisions. Voila pourquoi les noms pertinents sont nécessairement
tres restreints. Cependant, et surtout pour les distinguer — au risque d’étre accusés de devenir assez
désinvoltes — appelons “conjecturale [SoEoptpnTikir]” ’imitation qui est accompagnée par
’opinion [péTa 86Ens], et désignons comme “témoignage [LoToptkir]” une certaine imitation [Twa

pwipnotwr] accompagnée par la science [jet’ émoThpns]. »

! Sophiste, 267 a 6 —e 2, traduction N. L. Cordero modifiée. Sur la traduction d’« LoToptkr} », cf. n. 470, p. 81
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La pipnots qui est ainsi qualifiée d’toTopiky a de quoi surprendre : elle «est
accompagnée par la science [peT’ émioTiuns] », alors méme qu’elle est considérée comme
« partie de la technique des illusions », davtaoTikr. La division de la technique des images
opposant bavTacTiky et elkaoTikn a été rappelée peu auparavant’, mais ’émioTipun, au
lieu de contribuer a créer des images réellement ressemblantes, se trouve mise au service de
I’illusion. Tel n’est cependant pas le seul paradoxe contenu dans le texte qui précéde. Cette
science consiste en effet a connaitre ce que le texte grec nomme « Stkatolovvns TO oxHpLA
kal OAns ouvANBSNV dpeTiis », c’est-a-dire 1’aspect qui est propre a la justice et a
I’excellence en général, ’attitude qui les révele. Cette science n’est donc pas négligeable,
puisqu’elle porte sur 1’aspect sensible que revétent certaines réalités intelligibles : celles qui
ont trait a la morale et a la conduite de la vie. Ainsi Iune des formes de la davTaoTik
Téxvm pourrait consister en la science permettant d’articuler les images aux valeurs qu’elles
expriment, alors qu’on aurait pu penser que I’ensemble de la davtaocTikn Téxvn ne
consistait qu’en un faux-semblant de savoir, tel celui que prétend détenir le sophiste. Parce
que cette science porte sur le oxfjpa, elle se rapproche méme d’une Téxvrn que Platon oppose
a la sophistique : la médecine®. C’est en effet dans le corpus hippocratique que ’on constate
«la premiére explosion dans la langue grecque [...] de oxfjpa »*, avant Platon donc. Ces
emplois ont essentiellement trait au domaine chirurgical des articulations, avec le sens « trés
concret » ou le mot désigne, «en partant du sens originel, “la maniére de se tenir”, la
“position”, I’“attitude” dans laquelle se trouve a un moment donné un membre du corps ou le
corps tout entier »°. Or, si le oxfpa chez Platon est bien la maniére dont le corps découpe
I’espace en s’y inscrivant, ce sens concret est encore présent dans les Dialogues. En outre la
définition de la pipnots donnée par I’Etranger fait expressément référence a la position du
corps : « Lorsque quelqu’un utilise son propre corps [T( €auTol Xpwpevos oopaTt] pour
mimer ton aspect [To oov oxfpal, [...] la partie de la technique des illusions qu’il utilise doit

étre proprement appelée imitation »°. 1l semble cependant y avoir un abime infranchissable

2 Cf. Sophiste, 266 d 9-10

® Cf. Gorgias, 464 b 3 — 465 e 2

* JOUANNA J. (2004), p. 48. L’auteur ajoute : « Par sa richesse d’emplois, le Corpus hippocratique est [...] le
premier observatoire important de 1’emploi de oxfjpa, comparable au second et au troisieme observatoires que
constitue I’ceuvre de Platon, puis celle d’Aristote, mais il est situé a un stade de 1’évolution de la langue
antérieur. » Il donne ensuite plusieurs marques linguistiques de cette antériorité.

> JOUANNA J. (2004), p. 50

® Le Cratyle (423 a 1-6) et la République (111, 393 ¢ 5-6) contiennent des définitions analogues de la pipnots.
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entre les emplois médicaux du mot oxfua, «trés concrets », et une formule comme
«dlkatotovvns oxfjpa », Ol ONn passe a un sens au moins imagé du terme. L’auteur
hippocratique du traité des Articulations demande pourtant : « N’est-il pas vrai que dans 1’art
tout entier [év mdom Téxvn] il faut considérer que le plus important est de trouver les
positions justes [ta Sikata oxApatal] ?»’ Aprés avoir cité cette phrase, J. Jouanna la
commente ainsi : « C’est 1a une des réflexions générales ou le praticien hippocratique dégage,
a I’occasion du particulier, une régle générale valable pour 1’art tout entier, a savoir découvrir
dans chaque cas des Sikaita oxnpaTta, des “positions justes”. L’emploi de I’adjectif
dlkatos qualifiant oxfpa est probablement ’une des particularités de la langue médicale
surtout dans les traités chirurgicaux, qui ne se retrouve pas ailleurs dans la littérature
grecque »°. On peut éventuellement souscrire a cette affirmation, mais 1utilisation du nom
Stkatotavn en position de génitif adnominal par rapport a oxfjpa doit tout de méme étre
rapprochée de celle de 1’adjectif, d’autant que, comme le remarque J. Humbert, I'un « est
simplement une fagon plus forte de dire 1’autre »°. 11 semble que Platon n’emploie pas
I’expression dikata oxnpaTta : en revanche, il soutient qu’« en ce qui concerne ’attitude ou
la mélodie caractéristique du lache et du courageux [T0 8¢ Tod Selhod Te kal avdpelov
oxfipa N pélos €oTiv Te], il est possible et juste d’appeler belles celles des hommes
courageux [kal 6pBds mpooayopelely €xel Ta pev TOV avdpelov kald], et laides celles
des laches »'°. A défaut d’appliquer aux oxfpara Iadjectif Sikata, on peut les qualifier de
Kald, ce qui revient quasiment au méme chez Platon. Il faut donc s’interroger sur les raisons
de cette similitude entre les traités hippocratiques et les Dialogues. Elle paraitra fortuite si 1’on
suit la lecture que J. Jouanna propose de la citation tirée du traité sur les Articulations : « Quel
est, dans ce cas-la, le sens de dikatos ? Cela n’a rien a voir évidemment avec 1’emploi de
I’adjectif dans le domaine juridique et moral. C’est la position juste au sens de position
convenable, correcte, réguliere. Le vocabulaire est certes normatif, mais c’est le normatif dans
le domaine technique ; c’est la position la meilleure d’une partie du corps ou du corps du
malade pour que 1’opération de réduction de la luxation ou de la fracture réussisse en causant

le moins de tort au malade »"*. Et certes, lorsque Platon parle de ka\d oxfpata ou de

" Articulations, 11

& JOUANNA J. (2004), p. 54

® HUMBERT, J. (2004), p. 276. La remarque vaut en fait pour le Té\pns mpbowmov évoqué ci-dessus, p. 182.
' Lois, 11,655a8 —b 2

1 JOUANNA J. (2004), p. 54
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Stkatolotvns oxfpa, rien n’indique ce sens technique. En revanche la notion de Téxvn,
elle, est bien présente, toute la fin du Sophiste n’ayant d’autre objet que de 1’analyser, afin
d’assigner au sophiste sa place'®. Or, pour ne prendre qu’un exemple au sein du corpus
hippocratique, le traité intitulé 1’Art ne se contente pas de prendre la défense de la médecine,
mais vise un propos plus général : « Il y a des gens qui se font un art de décrier les arts »",
commence-t-il. En outre, comme le remarque J. Jouanna, I’auteur est « sans doute [...] bien
un medecin », mais «qui allie a ses compétences professionnelles une solide culture
philosophique et rhétorique alors indispensable a ’exercice de la profession médicale »4,
D’une maniére générale, 1’intérét porté a quelque domaine de la dpvoLs que ce soit, n’est
jamais séparable, en Greéce ancienne, d’'un minimum d’attention aux autres champs (si tant est
qu’ils soient séparables), ce qui autorise de multiples et incessants échanges, et implique
I’existence de nombreuses notions transversales™. La définition que les Articulations donnent
de I’art n’est-elle pas de ce nombre ? 11 ne s’agit pas ici de savoir si Platon a eu ou non présent
a Desprit la question des luxations ou des fractures en parlant de kalda oxnqpata ou de
dikatotolvns oxfpa, mais seulement d’examiner si le sens que posseédent ces formules dans
les Dialogues n’est pas nécessairement lié¢ a celui que des expressions quasiment identiques
ont dans le corpus hippocratique. Or, en formulant ainsi la question, il me semble qu’on peut
renverser la formule employée par J. Jouanna : ces emplois ont « évidemment » un rapport
’'un avec l’autre, ne serait-ce qu’en raison du caractére « normatif»*® du vocabulaire
employé, et de la valeur «générale »'” de la définition, ces deux dimensions étant &
I’évidence présentes dans I’expression «OSikatotolUvns oxfua kal OANS cUANARdNY
apeThs ». Mais le rapprochement peut étre encore précisé si ’on tient compte d’autres
formules employées dans le traité des Articulations. Ainsi: « En un mot, comme si ’on
modelait de la cire [oomep knpomhacTéovTa], il faut ramener a leur conformation naturelle

correcte [és Tnv dvoww T Sikainv] les parties déviées et les parties tendues contrairement

12 Cf. Sophiste, 265 a 4 sq.

B oArt, 1

1 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 100

> Cf. DEscLOs, M.-L. (2003), p. 64: « De cette ambition de savoir global <qui caractérise 1'loTopla mept
dbioews>, lors méme qu’aura été initié le lent processus de division du savoir disciplinaire, il restera toujours
quelque chose : la susceptibilité de mobiliser, dans quelque discours que ce soit, les ressources et les acquis, les
mots et les méthodes, les objets et les “styles” de tous les autres discours. »

16 JOUANNA J. (2004), p. 54

7" JOUANNA J. (2004), p. 54
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a la nature [rapd dvow]. »® Or «il est clair qu’en chirurgie la notion de nature est
fondamentale et constitue la principale norme de référence. Pour désigner la position naturelle
du membre, ou I’expression développée attendue est TO kata dvow oxfpa, le terme de
dvols peut avoir a lui seul le sens concret de “position naturelle” du membre. » 19
Paraphrasant J. Jouanna on pourrait ajouter qu’il est clair qu’en philosophie morale la notion
de nature est fondamentale et constitue, sinon la principale référence, du moins 1’'une des
principales. Toute la réflexion éthique du Timée est ainsi construite autour de cette
articulation : apres avoir traité de la ¢Uots en général, ’auteur éponyme en tire diverses
conséquences concernant la conduite de la vie®, en déterminant celle qui est katda ¢poow?.
Méme s’il n’utilise pas, a ce propos, le Stkatolovns oxfLa qui pourrait paraitre approprié,
sous cette forme littérale, il en présente néanmoins divers équivalents, par exemple en

22 3 la position des quadrupédes,

opposant la station verticale, qui convient & 1’homme
auxquels certains hommes tendent a s’assimiler par leur genre de vie?. Il souligne également
I’identité du oxfpa de la téte** et du cerveau®, avec celui de 'univers®®, ce qui est une fagon
de marquer la prééminence de ces parties du corps, et donc d’indiquer le principe d’un ordre
juste?”. Cette identité rend également possible I’assimilation qui constitue le but de la vie
humaine, et qui fait ’objet d’une « fepamela »*, un soin de 1’ame étroitement apparenté a la
chirurgie hippocratique : « En redressant les révolutions [fpov meptdédovs éEopbotvTa] qui
dans notre téte ont été dérangées lors de notre naissance [tdas mepl Ty yéveow év TH

kebaij StedBappévas] »*, et en les calquant sur les mouvements circulaires de ’univers, il

s’agit de revenir « a [notre] état naturel antérieur [katd T dpxaiav dvoww] »*. Platon se

'8 Articulations, 62, traduction E. Littré modifiée

19 JOUANNA J. (2004), p. 55

2 Cf. Timée, 89 d 3 — 90 d7. Je reviendrai sur ce texte ainsi que sur toutes les références qui suivent, en les citant
et en les commentant, dans le Chapitre V, consacré en grande partie au Timée (p. 359 sg.).
L Cf. Timée, 90d 5

% Cf. Timée, 90a4 - b2

% Cf.Timée,91e1-92a3

# Cf. Timée, 73e6-74a 1

% Cf. Timée, 73¢7-d 2

% Cf. Timée, 33 b 1-8

" Cf. Timée, 90 a4 —b 2

% Timée, 90 c 6

# Timée, 90 d 2-3

% Timée, 90d 5
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référe ainsi a des notions chirugicales précises®’. Dans le domaine moral, ¢’est en se référant a
« un principe et une certaine image, mise en relief, de la justice [apxnv Te kal TOTOV TLVA
Tfis Stkatootvns] »2 qu’on pourra redresser ce qui en nous a été déformé, de facon & lui
restituer sa rectitude naturelle® : de méme que chaque médecin entend déterminer « la
position naturelle la plus juste [ SikatotdTn dbvois] »*, entrant « dans des discussions
apres sur ce qu’il faut entendre par la position naturelle d’un membre »>°, de méme Platon
veut fixer une norme permettant d’apprécier chaque position particuliére, ce qui est aussi une
facon, dans une perspective agonistique, d’imposer sa position aux autres. On pourrait encore
poursuivre la comparaison, «une des caractéristiques de 1’auteur des traités chirurgicaux
Fractures/Articulations étant qu’il réfléchit aussi avec grande attention sur les dommages qui
surviennent lorsque la réduction des luxations ou des fractures n’est pas faite »*. Or la suite
du Timée indique semblablement les consequences nuisibles de la déformation mentionnée
lorsqu’elle n’est pas redressée : elle peut au contraire s’accentuer, jusqu’a faire perdre a
I’homme la posture qui est naturellement la sienne, en le conduisant a s’assimiler aux bétes®’.
Telle est I'importance du oxfpa, dont la valeur normative dans 1’éthique platonicienne est

donc étroitement liée a 1’usage que les traités hippocratiques font de ce mot. On peut en

1 par exemple, pour traiter « le pied-bot de naissance [...], on repoussera et redressera [kaTopfotv] en dedans
’os de la jambe qui est en dehors a la malléole externe » (Articulations, 62). Dans le traité intitulé Mochlique,
qui «est essentiellement un abrégé du traité des Articulations » et qui « contient aussi un certain nombre de
notions empruntées au traité des Fractures » (LITTRE, E [1962], t. IV, p. 328), les moyens permettant de réduire
les fractures sont ainsi résumés : « Moyens habituels de la réduction et du redressement [vépa €uoliis kal
SLopbaoros] : le treuil, le levier, le coin, la pression ; le treuil pour écarter, le levier pour déplacer. Quand on
réduit ou redresse, il faut opérer I’écartement par 1’extension, pratiquée dans la position ou les parties déplacées
seront portées 1’une en face de I'autre [év ¢ dv ékaoTa oxHuaTt pékn vmepatwpndioecdal]. » (38) Ainsi le
redressement (StopBdaLos) fait partie de la réduction, et met a profit la notion de oxfpa : il est « employé pour
aider le traitement, dans les luxations, les entorses, les diastases, les fractures d’extrémités articulaires, les pieds
bots » (LITTRE, E [1962], t. X, p. 768).

% République, 1V, 443 ¢ 1-2 (c’est moi qui traduis)

% Dans le Gorgias, Socrate évoque ainsi ’idée de « redresser notre genre de vie, aussi bien dans nos actes que
dans nos discours [émavopBolv Npdv Tov Blov kal év €pyols kal év Adyots]. » (461 ¢ 8-9, traduction J.-F.
Pradeau modifiée) Sur ce texte, cf. ci-dessous, p. 375.

Fractures, 1. Je suis la traduction que propose J. Jouanna : cf. JOUANNA J. (2004), p. 58.

® JOUANNA J. (2004), p. 56

% JOUANNA J. (2004), p. 59

% Cf. Timée,90e1-92c4
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déduire, avec J. Jouanna, « la richesse insoupgonnée d’une réflexion centrée sur ce terme » >,

en remarquant cependant que ce n’est pas un fait « unique dans le cas de I’histoire de oxfpa
dans la littérature grecque » *, puisqu’il concerne aussi bien les Dialogues : conformément &
I’analogie platonicienne entre la médecine du corps et celle de 1’ame*, la connaissance du
dikatototvns oxfua permet de redresser les positions ou postures de 1’ame qui ont été

déformées, de la méme facon que le chirurgien réduit les fractures.

Cette interprétation du Sikatolovvns oxfpa ne résout cependant pas tous les
problémes que pose la fin du Sophiste. S’il fait I’objet d’une science comparable a la
médecine, comment comprendre en effet qu’elle se trouve incluse dans la dbavTaoTikn
Téxvn ? Cela semble remettre en cause la traduction de cette expression par « technique de
I’illusion », ou « technique de I’image illusoire » : peut-on en effet qualifier d’« illusoire » une
technique qui fabrique des images en s’appuyant sur la science, et précisément sur la science
qui semble la plus indiquée pour ce faire, puisqu’elle permet de rattacher chaque image a la
valeur dont elle est I’expression ? Ou bien faut-il alors parler d’«illusion vraie », en
employant ainsi une expression oxymorique analogue a celle que J.-F. Pradeau a utilisée pour
le Critias, en le qualifiant d’«utopie vraie »** 2 Malgré ’oxymore, mais grice a ce
rapprochement, on comprend mieux dans ce cas la définition qui est donnée de cette partie de
la avTaoTiky @ «loTopikn wipnots ». Le genre est la pipnots, la différence spécifique est

fournie par I’adjectif LoTopikn : or les liens entre le récit que Platon consacre a I’ile

%8 JOUANNA J. (2004), p. 61

¥ JOUANNA J. (2004), p. 61

0" Cette analogie prend de multiples formes dans les Dialogues. On peut néanmoins les regrouper en deux
catégories principales : d’une part autour de la question, éthique, du Blos BrwTds (cf. Criton, 47 d7 -48al;
Gorgias, 511 e 6 — 512 b 2 ; République, 1V, 444 ¢ 2 — e 2), d’autre part autour de la politique (cf. Gorgias,
464 a 1 — 465 e 2). Dans la Lettre VII, ou Platon se compare lui-méme a un médecin, les deux aspects, éthique et
politique, sont associés : cf. 330 ¢ 10 — 331 d 6. Il est remarquable qu’il n’y ait que peu d’études consacrées a la
dimension éthique de cette image : cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Lecon du 23
février 1983. Premiere heure ; et Le Courage de la vérité, Legon du 15 février 1984. Premiére heure. Au
contraire, sa dimension politique a été bien examinée : cf. BAMBROUGH, R. (1956), pp. 106-110;
MENISSIER, Th. (1995), pp. 355-373 ; DESCLOS, M.-L. (1992b), pp. 111-118 ; DEscLOS, M.-L. (2003), pp. 119-
120 ; JOUANNA, J. (1978), pp. 82-91 ; FOUCAULT, M., L’Herméneutique du sujet, Cours du 17 février 1982.
Premiére heure.

1 J.-F. Pradeau lui consacre le chapitre X de son livre La Communauté des affections (publié en 2008), sous le

titre « L’ Atlantide de Platon, ’utopie vraie » (pp. 189-208).
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d’Atlantide et I'loTopla (d’Hérodote notamment) sont bien établis*?. Le philosophe
académicien Crantor, deux générations aprés Platon, a méme soutenu que ce dialogue était
« purement et simplement de Ihistoire »*°. Cela n’en fait peut-étre pas « le seul des interprétes
anciens connus a avoir défendu ’authenticité du récit du Critias »**, car rattacher ce texte a
I'loTopia n’équivaut pas, « pour une téte grecque »*, & en défendre « I’authenticité » : le mot
ne renvoie pas aux « sources objectives »*® qui ont pu étre utilisées, mais aux « facultés mises
en ceuvre par le sujet connaissant, ¢’est-a-dire par 1’enquéteur lui-méme »*’. La position de
Crantor au sujet de ce dialogue met donc en évidence la posture particuliére que revét dans ce
cas son auteur Platon, qu’on peut comparer a « la posture bien précise du corps que doit
prendre le soigneur avant de passer a I’action »% 11 pourrait s’agir d’une simple analogie, si
Platon n’employait le terme oxfjpa pour désigner la forme qu’il met ceuvre dans le Timée,
c’est-a-dire le mythe : « Todto pibou pev oxfpa €xov Méyetar »*. Or, comme I’a montré
M.-L. Desclos, il n’y a pas du pofos a I'lotopla I’abime infranchissable qu’on y voit
souvent®. 1l est donc tout & fait possible que le Critias, qui fait suite au Timée, combine
I'loTopla au pddos™, tout comme déja Timée, dont ’enquéte relevait du genre traditionnel

de I'loTopla mepl dbioews, qualifiait son enquéte de pibos®.

“2 pour un rappel récent a ce sujet, cf. DEscLOS, M.-L. (2003), n. 134, p. 162

* 11 est cité par Proclus, dans son Commentaire sur le Timée : « Tout ce discours sur les Atlantins, les uns ont dit
que c’était purement et simplement de I’histoire, ainsi CRANTOR, le premier exégéte de Platon. » (I, 76, 1,
cf. aussi I, 129, 10 et 177, 10)

“ PRADEAU, J.-F. (2008), p. 193

*® DEsCLOS, M.-L. (2003), p. 64 (je sors cette expression de son contexte, mais elle s’applique tout de méme 4 la
conception grecque de I'loTopla)

*® DEscLOs, M.-L. (2003), p. 19

*" DEscLOs, M.-L. (2003), p. 19

8 JOUANNA J. (2004), p. 52

* Timée, 22 ¢ 7 —d 1 : « Cela se dit en forme de mythe » (traduction A. Rivaud modifiée). Le mythe dont il est
ici question s’oppose a la vérité, alors que le mythe du Timée est qualifié de « vraisemblable » (29 d 1). Il n’en
demeure pas moins qu’ils relévent 1’un et ’autre du méme « genre littéraire », pour reprendre la traduction que
propose Ch. Mugler de oxfjpa dans ce cas (MUGLER, C. [1957], p. 75).

0 Cf. DEScLOS, M.-L. (2003), pp. 34-36 (pour Hérodote) et 43-45 (pour Thucydide)

51 Comme le remarque J.-F. Pradeau, « I’usage du récit, du pdfos, ne distingue en rien le Critias des autres
dialogues de Platon ; la plupart d’entre eux y ont recours [...], et Platon, considéré a bon droit comme un
mythologue, ne cesse de souligner 1’importance pédagogique et éthique des récits grecs, qu’il se réapproprie et
adapte a son propos a des fins persuasives ou heuristiques. » (PRADEAU, J.-F. [2008], p. 190)

% Cf. Timée, 29d 1
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Peut-on affirmer des lors que le Critias constitue un exemple d’application de cette
LoTopikn pipmots ? En tant qu’utopie, il reléve en effet de la fiction, de I’invention, du
nodos, et par 1a de la pavraocTikn Téxyn ; mais par sa volonté de vérité>® il se rattache &
I'loTopta®. En outre Critias, qui en est I’auteur, fait partie de ces hommes « qui, par leur
nature et par leur formation, participent a la fois de la politique et de la philosophie »*°, ce qui
constitue, comme M.-L. Desclos I’a montré, la compétence requise en matiére d’ioTopia56.
C’est aussi la posture qui convient « avant de passer & ’action »*’, pour poursuivre la
comparaison avec le médecin hippocratique, car «ces hommes, a la fois philosophes et
politiques »*® sont ceux « qui agissent [rpdTTovTes] dans la guerre ou dans les combats, qui
se mélent aux affaires [rpoooptlotvTes], soit par leurs actes, soit par leurs discours [€pyw
kal Aoye] » : ce qui qualifie I'auteur d’loToplar ¢’est la perspective pratique® qui est la
sienne, et qui en fait le véritable médecin dont la cité, ou ses dirigeants, ont besoin®.

2 congue par Thucydide®, qui montre comment la

S’appropriant la « pathologie politique »°
maladie « s’abat sur la cité »**, le médecin philosophe doit alors se montrer capable de soigner
ce qui dans les Dialogues devient « la maladie de la cité »*°. Or il me semble que c’est I’intérét
porté par Platon a cette « pathologie politique » qui motive en grande partie le recours a
I’toTopla dans son ceuvre. C’est pourquoi il adopte lui-méme la posture du médecin dans la

Lettre VII®®, ot il fait également le récit des événements auxquels il a pris part. La médecine,

5% Cf. Timée, 20 d 8-9 : Critias présente son récit comme un Aéyos d\néns.

* Cf. THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnése, I, XX : I’auteur souligne « la négligence que 1’on apporte en
général a rechercher la vérité [} {(yTnois Ths dAndelas], a laquelle on préfére les idées toutes faites. »

* Timée, 19e9-20al

% Cf. DEscLOS, M.-L. (2003), pp. 64-66, 162-163

" JOUANNA J. (2004), p. 52

% Timée, 19 e 5-6 (traduction J.-F. Pradeau)

* Timée, 19 e 6-8 (traduction J.-F. Pradeau)

8 e verbe mpdTTeLy est répété juste aprés le texte qui vient d’étre cité (cf. Timée, 19 e 8).
8 Sur Socrate médecin, cf. DEscLOS, M.-L. (1992b), pp. 111-118.

82 DEscLOS, M.-L. (2003), p. 116. Sur le theme, on lira les pages 113 & 120

8 Comme le remarque M.-L. Desclos, « I"opération thucydidéenne, consistant a penser la sédition en usant d*un
“code” servant a noter la maladie, trouvera un large écho dans les Dialogues de Platon » : cf. par exemple
République, 1V, 444 b 1 sq.

® DEescLOos, M.-L. (2003), p. 119

% DescLos, M.-L. (2003), p. 119. La formule « véoos mérews » se trouve dans le Protagoras (322 d 5).

6 Cf. Lettre VII,330 ¢ 10 - 331 d 6
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la politique et I'loTopla se trouvent ainsi étroitement associées. L’enjeu d’une pathologie est

cependant de donner lieu a une thérapeutique : quel en est le principe dans les Dialogues ?

Comme indiqué a propos du Timée, il pourrait se trouver dans le Sikatotolvns
oxfpa dont Platon fait ’objet de I'toTopukr wipunois dans le Sophiste, et qui présente des
analogies avec le vocabulaire dont se servent les médecins : il s’agirait alors de redresser les
articulations qui, dans [’dme ou dans la cité, ont été mises a mal par suite de diverses
circonstances. A cet effet, il lui faut concevoir un type nouveau d’toTopla, permettant non
seulement de décrire ce mal, ce que Thucydide avait déja fait avant lui®’, mais aussi de ne pas
se borner a constater que certaines maladies échappent a tout traitement, ou qu’il faut compter
avec I'imprévisible et I’incalculable®®. Or les données du probléme se trouvent dans la Guerre
du Péloponnése ; mais Platon en modifie ’analyse étiologique®, de fagon & pouvoir proposer
un nouveau traitement. Ainsi lorsque la peste s’est abattue sur Athénes, Thucydide avait
observé ses «effets directs sur la vie politique, c’est-a-dire sur la maniére qu’ont les
Athéniens de vivre en cité »” : «En cette occasion, le mode de vie, pour la cité, fut
bouleversé [EvvTapaxbévTos Te Tod Plov és TOV katpdy TodTov T moAel] »'t. Mais ne

faut-il pas renverser le lien de causalité, comme le suggére Plutarque’®, qui voit la cause de la

87 Cf. THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnése, 11, XLVII-LIV

88 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 111 : « Tel sera ’acquis : il faudra désormais faire entrer I’incalculable dans les
calculs, s’attendre a I’inattendu, présumer I’improbable. En d’autres termes : transformer I’irrationnel en objet
pour la raison ». On me permettra de renvoyer aux démonstrations de M.-L. Desclos qui la conduisent a ce
résultat : on lira les pages 96 a 110, portant le titre « calculer I’incalculable ».

% Comme le montre en effet M.-L. Desclos, « I’analyse politique » n’est pas « I’apanage du seul Platon »
(DEscLos, M.-L. [2003], p. 142) : il s’agit davantage d” « une lecture rivale et antagonique de la vie des cités »
(p. 143). Il me semble que le moyen utilisé par Platon pour imposer sa lecture consiste & reprendre les termes
utilisés par Thucydide, tout en en modifiant le sens : il prend ainsi appui sur son adversaire, pour mieux le
renverser.

® DescLos, M.-L. (2003), p. 113

™ THucYDIDE, La Guerre du Péloponnése, 111, LXXXIV, 2

2 Cf. PLUTARQUE, Vies paralléles, Péricles, XXXIV, 5 et Nicias, VI, 3. Cette analyse n’est pas celle de
Thucydide (cf. DEscLOS, M.-L. [2003], n. 144, p. 110), elle est en revanche platonicienne : « Quand on donne
des conseils a un homme malade [Tov ouvBovietovTa avdpl kdpvovTi] et qui suit un mauvais régime [s{attav
Startopéve poxdnpdv], il ne faut rien faire d’autre en premier lieu, pour le ramener a la santé [mpos Uyletav
d\\o T xpn mpdTov], sinon changer son mode de vie [pev peTaBd\\ewv Tov Blov]. » (Lettre VII, 330 d 1-2,

traduction L. Brisson modifiée). 1l est frappant de constater que les termes employés par Platon pour décrire sa
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peste dans le fait que les Athéniens quittant la campagne pour la ville aient été ainsi amenés a
« changer de mode de vie [s{aiTav peTapdiieir] »2 2 Dans ce cas, le modéle médical n’est
plus seulement une maniere de décrire la maladie ; il conduit aussi a en identifier les causes, a
travers un terme clé du vocabulaire médical, qui dit tout a la fois le régime et le genre de vie :
Slairta™. Le bénéfice de cette orientation biographique™ est double. Il permet tout d’abord
de hisser 'toTopia au rang d’une véritable Téxvn, parce qu’elle s’accompagne de science
@€moThun)™, conformément aux déclarations de I’Etranger d’Elée 4 la fin du Sophiste. Elle
devient ainsi comparable & la médecine’’. Ensuite, dans la perspective agonistique qui est
celle de la Gréce ancienne’, Platon peut invalider les analyses thucydidéennes, et donc
dessaisir 1’adversaire de 1’objet et des résultats de son enquéte. En orientant les recherches en
direction du genre de vie, il se met en effet en position de proposer un autre diagnostic, qu’il
lui incombe dés lors de mettre a 1’épreuve. C’est pourquoi, on peut dire que « les socratiques
faisaient de la biographie expérimentale, et <que> leurs essais tendaient a saisir, dans la vie
d’un individu, les potentialités davantage que les faits réels » " Cette analyse
d’A. Momigliano me parait valoir aussi au niveau des cités : a I’instar de Thucydide, Platon va
s’attacher a décrire le mode de vie qui les caractérise, mais, a la différence cette fois de son

prédécesseur, il va tenter de saisir, a travers cette description, I’origine de la maladie qui les

propre pratique, a la fois éthique et politique, sont exactement identiques a ceux de 1’analyse thucydidéenne :
dlaita, petapdiew, Blos. Mais « changer son mode de vie » est désormais la cause susceptible de procurer la
santé, de méme qu’« Un mauvais régime » entraine a I’inverse la maladie : les trois termes mentionnés sont donc
aux yeux de Platon les causes de la santé et de la maladie.

" THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnése, 11, XVI, 2

™ On a ainsi un apercu de I’extension de ce que les Grecs entendaient par « régime [5{aita] », lequel est en fait
coextensif a la vie elle-méme, qu’il désigne tout comme le mot Bios. On peut ajouter que ’auteur de 1’Ancienne
médecine en fait I’objet méme de son art : cf. Ancienne médecine, Ill, 6, 3-5;V, 1, 18.

™ J’emploie le mot « biographie » dans son sens étymologique, comme récit ayant pour objet le pios, c’est-a-
dire le genre de vie. Sur ce point, cf. Introduction, section 3, n. 360, p. 62

"® La possession d’une technique implique la connaissance des causes sur lesquelles elle s’appuie : cf. Gorgias,
465 a 2-6.

" Comme le montre I’affirmation qui ouvre le traité hippocratique sur 'Art : « Il y a des gens qui se font un art
de décrier les arts », la médecine revendiquait le statut d’une Téxvn. En outre, méme s’il faisait 1’objet de
contestations, elle parait avoir joui, parmi les Téxvat, d’un certain prestige.

8 11 sagit du « fameux élément agonal de la Gréce classique — ou la préoccupation premiére consiste & éliminer
la concurrence ». (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 6)

" MomiIGLIANO, A. (1991), p. 71
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affecte, et, corrélativement, la possibilité qu’elle ne survienne pas, ou soit empéchée a temps
de se développer. Il lui faut donc concevoir une biographie expérimentale de la cité. Or c’est
elle que donnent & lire, me semble-t-il, le Critias ou la Lettre VII, et c’est la ce qu’il faut
entendre sous la formule «ioTopikn pipnois ». On peut la définir comme un récit et un
témoignage mettant en scéne les hommes du passé et leur genre de vie. Cette définition
convient sans doute assez bien aux pratiques discursives mises en ceuvre par Platon, que ce
soit dans les textes mentionnés, ou dans ceux qui font I’histoire de Socrate. Mais on peut
douter qu’elle s’adapte aussi bien a d’autres manieres de faire un récit du passé, qu’on serait
aussi tenté de qualifier d’loTopikai. C’est pourquoi 1’Etranger évoque le «risque d’étre
accuses de devenir assez desivoltes » en introduisant cette dénomination : cette forme de
pipnots, qui doit faire voir la maniére correcte pour une cité de se comporter, de fagon qu’on
puisse aussi juger de celle qui est incorrecte, n’a pas de nom qui lui soit véritablement propre.
1l développe donc I’étymologie du mot «ioTopla »®, qui le rattache au verbe oida™, avant
d’employer I’adjectif toTopikn}. Puis il indique la raison de ce choix de vocabulaire, qui réside
dans I’insuffisance des dénominations existantes®’. Mais le motif le plus plausible de ce choix
se trouve dans la volonté de proposer un diagnostic qui constitue au moins une alternative a la
« pathologie politique »** congue par Thucydide, tout en reprenant ses principaux acquis. S’il
est vrai que ce diagnostic prend appui sur le Stkatotatvns oxfpa®, il faut alors montrer sa

présence et son role dans les expériences biographiques congues par Platon.

8 Cf. Sophiste, 267 b 7-8 : I’Etranger oppose « €i86Tes » & « oUk €186Tes ». Cest en analysant la premiére
catégorie qu’il parvient a '« loTopikn pipnots » (267 e 1).

81 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 752

8 Cette insuffisance est telle, que nous n’avons pas d’autre choix que d’utiliser le terme anachronique de
« biographie », pour désigner la pratique discursive mise en ccuvre par Platon, le récit de vie au sens ou il
I’entend. Mais il faut prendre ce mot dans le sens qu’indique la définition ci-dessus.

8 DescLos, M.-L. (2003), p. 116

8 Platon articule les notions de Blos et de oxfipa dans les Lois, ou il s’efforce de déterminer les attitudes
traduisant les différents genres de vie, « Ta Tév Blov oxfpata » (Lois, VII, 803 a 6). Son diagnostic peut donc
s’appuyer sur le Stkatotovns oxfpa et porter sur le Blos : le premier traduisant le second, il est bien 1’élément
concret, le critére visible, auquel on peut s’adosser pour évaluer le mode de vie de 1a cité et entreprendre de le

transformer.
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Section 1.

La biographie de la cité

Le récit de Critias mentionne ainsi le oxfjpa qui caractérise la statue d’Athéna, et
Iutilise comme « preuve [évSerypa] »*, permettant d’établir que dans I’Athénes archaique,
conformément aux principes de la République®®, « les activités guerriéres étaient communes
aux femmes et aux hommes »*". La formule «kal T0 Tfs Beod oxfipa kal dyaipa »*, qui
désigne a la fois « I’allure de la déesse et sa statue »*°, montre en effet que non seulement la
déesse était représentée «en armes [omAtopérn] »*, mais encore que 1’ensemble de son
attitude exprimait une disposition guerriére, apte a assumer les charges de la guerre. Le
oxfpa joue donc pleinement le r6le que lui attribue le Sophiste, et qui est d’exprimer la
valeur, ou I’une de ses formes : il s’agit dans ce cas de la valeur militaire, mais aussi de [’un
des principes de la mo\ttela. Dans la formule « kai 10 Tfis feod oxfipa kal dyakpa » -, le
oxfipa est ainsi le support qui permet a I’dyalpa de traduire, de fagcon symbolique, I’une des
mesures-clés de la République et I’une des caractéristiques du mode de vie des gardiens, qui
sont susceptibles de heurter le plus violemment I’esprit des contemporains : ¢’est donc tout un
programme que le oxfjpa sous-entend et révéle. Dans I’expression citée, il se trouve en effet
mis en avant, sur le plan syntaxique, comme le principe qui permet a I’image de s articuler a
la valeur qu’elle exprime. Ce faisant, c’est 1’une des articulations® de la « vie politique »*

des gardiens qui est dévoilée, c’est-a-dire de «la maniére qu’ont les Athéniens de vivre en

% Critias, 110 b 8

8 Cf. République, V, 452 a4 —457d5

¥ Critias, 110 b 5-7

% Critias, 110 b 4-5

C’est moi qui traduis.

% Critias, 110 b 7

°t Critias, 110 b 4-5

Un 8ikatos (ou Stkatotoivns) oxfipa

DEsCLOS, M.-L. (2003), p. 113. Cette formule et celle qui suit s’appliquent dans le livre de M.-L. Desclos a la
Guerre du Péloponnése, mais elles me semblent tout aussi appropriées pour le Critias, dont I’objet est a cet égard

identique.
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cité »* : on voit en effet comment la mesure que symbolise la statue de la déesse se lie
étroitement a toutes les autres dans le programme que congoit Socrate, et qui constitue de ce
fait un tout bien articulé®. Or dessiner des articulations est une maniére, sinon de mettre en
mouvement le dessin tracé dans la République®® — « 6 oxfpa ThHs molTelas [I’aspect du
régime politique] » —, du moins d’indiquer la maniére dont il pourrait s’effectuer : Critias
procede ainsi a la facon des sculpteurs grecs, qui, des le V°® siécle, commencérent « a disposer
un plus grand nombre d’indices a interpréter sur 1’aspect physique de leurs statues [t0 apply a
greater number of interpretative clues to the physique of their statues] — des veines, des signes
de respiration, des indices de mouvement possible ou effectif, et peut-étre, plus difficile a
définir, des impressions suggérant la présence physique et le caractére. »* Le oxfipa de la
déesse suggeére le mohitelas oxfpa®™, c’est-a-dire I’aspect que revét le mode de vie de la
cité, et la manic¢re dont il peut se déployer. C’est pourquoi Critias souligne I’intérét de
I’dyapa pour sa description politique, puisqu’il la qualifie de « preuve [¢vdetypa] » ™
versée au dossier concernant 1’ Athénes archaique : il procéde en cela a la fagon d’Hérodote ou
de Thucydide convoquant des Texpripta pour étayer leurs affirmations'®, mais aussi et
surtout, encore une fois, des sculpteurs qui utilisaient «des onpeta ; c’est-a-dire, des
éléments palpables ou visibles comme les veines, des bouches ouvertes indiquant a la fois
I’usage de la parole et un état de santé, ou des positions caractéristiques des bras, des épaules,

et des jambes. C’étaient les onpeta que les médecins et les philosophes utilisaient pour

interpréter le corps [these were the onuera which physicians and philosophers were using to

% DEscLos, M.-L. (2003), p. 113

% Cf. République, V, 457 b 8 — ¢ 4, et Timée, 18 ¢ 1-4 : dans le premier de ces textes, Socrate indique que grace
a cette mesure concernant les femmes son «discours s’accord[e] avec lui-méme [Adyov aldTov aiT®
Opoloyelobat] », et, dans le second, que c’était une maniére de « mettre leur nature en harmonie
[ovvappooTéov] avec celle des hommes ».

% (C’est ce que demande Socrate au début du Timée : cf. 19 b 3 — ¢ 9. Ce texte sera cité et commenté ci-dessous,
dans le Chapitre V, pp. 362-364.

" République, VI, 501 a 9-10 (traduction P. Pachet modifiée). Socrate emploie le verbe Omoypddery
(République, VI, 501 a 9) qui désigne le dessin préalable, I’acte d’esquisser le oxfijpa Ths moALTelaS.

% METRAUX, G. P. R. (1995), p. 13

% Cette expression compte plusieurs occurrences dans les Dialogues : cf. République, VI, 501 a 9-10;
VIII, 548 d 1 ; Politique, 291 d 7.

1% Critias, 110 b 8

101 Cf. par exemple THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnése, I, XXI. Cf. aussi DEscLOS, M.-L. (2003), p. 23 :

elle fournit une classification des TexpripLa utilisées par Hérodote.
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interpret the body]. »* Dans la bréve description de la déesse par Critias, deux Téxvat
s’articulent ainsi de fagon étroite : la médecine et la sculpture®®, de maniére & lui permettre de
dessiner une articulation correcte, suggérant la vie et le mouvement. Elles donnent une
tournure spécifique au récit, dont Socrate a en effet expressément indiqué qu’il devait se situer
dans la continuité du programme politique de la République. On peut aller jusqu’a dire, Si ce
n’était insister peut-&tre excessivement sur 1’idée d’articulation, que la statue de la déesse,
dotée d’un oxfipa spécifique, permet d’articuler le Critias a la République, a travers les
remarques de Socrate qui se trouvent au début du Timée, en jetant un pont entre ces trois
dialogues. Mais n’est-ce pas lui accorder une importance excessive ? Quelle fonction Critias

lui réserve-t-il dans la suite de son récit ?

On peut la déduire de la situation du « sanctuaire d’Athéna et d’Héphaistos »** qui se
trouvait sur «les parties supérieures »% de I’acropole en laquelle Athénes tout entiére
consistait : elles « étaient occupées [...] par le groupe militaire, seul avec lui-méme, qui les
avait entourées d’une unique enceinte, comme autour du jardin d’une unique maison »'%. La
statue de la déesse apparait ainsi comme étroitement liée a la vie des gardiens, ce que
confirme et précise la suite du récit de Critias : « Tout ce qui convenait a la vie commune,
qu’il s’agisse d’habitations ou de temples, ils ’avaient, a ’exception de 1’or et de 1’argent,
dont ils ne faisaient jamais aucun usage. Mais comme ils visaient & un juste milieu entre

107

I’ostentation et la sordidité, ils habitaient des demeures modestes. » ~° Tout ce qui était

présent au sein de I’enceinte (dont la statue d’Athéna) était nécessaire a ses habitants, et

12 METRAUX, G. P. R. (1995), p. 13. Le terme « physicians » employé par G. Métraux désigne les médecins,
comme il le précise dans la préface de son livre Sculptors and Physicians : « Par déférence envers la différence
de formation des médecins modernes et envers la nature de leur savoir post-galénique et scientifique, j’ai évité de
me référer a ceux qui en Gréce traitaient de la maladie et de la santé humaines comme a des “médecins” et j’ai au
contraire utilisé le terme ‘“physiciens”, de la fagon dont il se seraient eux-mémes nommes. »
(METRAUX, G. P. R. [1995], p. xiv)

103 Comme le montre G. Métraux, « la sculpture et la médecine étaient en fait les deux grandes Téxvat, et elles
étaient fréguemment associées 1’une a 1’autre dans la littérature ancienne. » (METRAUX, G. P. R. [1995], p. ix) Il
renvoie lui-méme a ce sujet au chapitre 3 de son livre.

1% Critias, 112 b 4

195 Critias, 112 b 3

1% Critias, 112 b 4-6

97 Critias, 112b 6 —c 4
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108

s’intégrait a leur mode de vie, dont la statue peut des lors étre le reflet™, non seulement en ce

qui concerne leur fonction militaire, mais aussi par sa sobriété'® et par les autres qualités
liées a Athéna. Critias peut alors conclure son exposé par ces mots : « Telle était donc
I’attitude dans laquelle ces hommes s’étaient établis [ToUTw 61 kaT@kovw TH oxRuaTi],
gardiens de leurs propres concitoyens et chefs volontairement acceptés par les autres
Grecs »%. Du oxfpa des gardiens, qui apparait a la fin de 1’exposé consacré a 1’Athénes
archaique, au oxfpa de la déesse, qui figure a son début, la continuité est parfaite : elle
souligne la stabilit¢ d’une maniére d’étre'™! que rien ne vient ébranler. Le oxfipa de la
déesse est empreint dans 1’attitude des gardiens, dans la maniére dont ils gouvernent, et leur
vaut le plus grand respect ; ils sont « armés » par elle, et de la méme fagon qu’elle*. Platon
utilise en outre le mot oxéots™™®, qui posséde la méme racine que oxfja, pour caractériser

« la condition <liée a> leur armement, constitué de boucliers et de lances [ Ths OmAicews

1% On peut la comparer & la statue d’Harmodios et d’Aristogiton, a Athénes : il s’agit d’« un groupe qui ne
cherche pas a étre un “portrait” des deux héros, dont il restituerait la physionomie, mais qui représente le moment
ou ’on va frapper Hipparque. C’est avant tout le geste libérateur qui est mis en évidence, non la ressemblance
avec le modele ; la statue imprime dans la mémoire visuelle des Athéniens I’image de I’acte héroique qu’elle
commémore. En ce sens elle peut étre considérée comme une des premieres images politiques. »
(LISSARRAGUE, F. [2000], p. 738) Le geste des tyrannoctones est un oxfjiLa qui a une valeur fondatrice pour la
cité, tout comme celui d’Athéna telle que la décrit Critias.

109 Cette sobriété apparait surtout par contraste avec les statues qui se dressent en Atlantide : ce sont bien les
mémes termes qui sont employés pour les désigner, dyalpa et avddnua (il y a un paralléle voulu) ; mais le
matériau employé (I’or), la multitude et la grandeur des statues réalisées par les Atlantes mettent en évidence la
magnificence recherchée : cf. Critias, 116 d 8 — 117 a 5 (le texte est cité plus bas, p. 227).

10" Critias, 112 d 4-5 (traduction J.-F. Pradeau modifiée)

ML Cest en effet ce que désigne le oxfipa chez Platon : cf. MUGLER, C. (1957), p. 75. De nouveau cependant,
cette stabilité apparait surtout par contraste avec I’instabilité qui caractérise 1’Atlantide : Critias n’emploiera par
le mot oxfipa au sujet des Atlantes, mais seulement le verbe doxnpovetv (Critias, 121 b 2), qui signifie le
manque de tenue, la privation de oxfjpa (le texte est cité plus bas, pp. 228-229). Il est frappant de constater que
les caractéristiques de I’ Athénes archaique et de 1’ Atlantide apparaissent surtout par contraste, ce qui implique de
les avoir simultanément sous le regard : telle est I’ékdpaocts employée par Platon, qu’elle donne une forme
spatiale a un récit historique auquel on associe spontanément la notion de temporalité.

12 Cf. Timée, 24 b 5-6 et Critias, 110 b 7 : le méme verbe 6m\{lewv est employé pour désigner la maniére dont
les gardiens et la statue de la déesse sont armés.

13 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 286 : le mot oxéots désigne la « condition », la « maniére d’étre », mais aussi
une « attitude » ou une « relation ». Dans le texte cité, il s’agit de la condition de ’hoplite, dont la posture au

combat est étroitement liée a I’armement qui le caractérise.
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abTov oxéols domiduv kal SopdTwr] »™. Cette attitude et cet armement les qualifient :
tout comme, dans les Sept contre Thebes, « la haute silhouette en relief [oxfpa kal péyas
TOmos] »° d’Hippomédon muni de son bouclier (domis), se découpant devant la porte
d’Athéna Ongka, lui donne qualité pour la garder''®. La fagon d’étre des gardiens d’Athénes
s’exprime de maniere emblématique a travers leur attitude et leur armement, qui dessinent la
figure de I’hoplite'’. L’une et I’autre leur ont permis d’étre « fameux [éANéytpot] dans toute
I’Europe et I’Asie pour la beauté de leurs corps et pour toute I’excellence de leurs ames »'*,
et aussi d’étre « les plus renommés [ovopaoctéTaTtor] de tous les hommes de leur temps »**°.
Critias ne semble-t-il pas raconter la vie d’hommes illustres, en s’appuyant pour ce faire sur le
Sikatotatvns oxnua qui est le leur, parce qu'il reste conforme de tout point a celui de la
déesse ? Le Sikatolovvns oxfjpa consiste dans cette conformité, qui articule I’attitude
humaine a la posture divine ; et le oxfjpa (complété par la oxéois) apparait ainsi comme
[’embléme d’un mode de vie, pour I’homme aussi bien que pour la cité (et ici les hommes et la

120

cité ne font quun™"), doté d’une valeur et d’une garantie divines. Il est vrai que le mot Blos

114 Timée, 24 b 4-5 (traduction L. Brisson modifiée)

115 ESCHYLE, Les Sept contre Theébes, 488 (c¢’est moi qui traduis). TOTos semble ajouter le relief au o fja, qui
consiste ici dans le contour que dessine la silhouette d’Hippomédon : « Le Tomos est toujours un relief. »
(Roux, G. [1961], p. 6) Le bouclier (dotis), dont ’auteur décrit la facture, renforce I’impression qui en résulte,
et que décrit le Messager : « A voir tournoyer a son bras cette aire immense qu’est I’orbe de son bouclier
[domi8os klkhov], j’ai frémi — je ne puis le nier. Certes, le blasonnier [6 onuaTovpyds] n’était pas un vil
artisan, qui, pour son écu, lui fournit pareil travail [T68” €pyov]. » (489-492)

118 Cf. LISSARRAGUE, F. (2000), p. 737 : « Les boucliers des guerriers portent des emblémes qui ont pour objet
soit de terrifier I’adversaire, comme dans le cas de la Gorgone, soit de qualifier le porteur du bouclier. » L’auteur
prend ensuite comme exemple la scéne des blasons dans les Sept contre Thébes ; puis, a propos des monnaies
émises par les cités (qui portent un TOTos, un relief identifiant la cité), il remarque que « le rapport entre signe et
identité est ici analogue a celui qu’établissent les épisémes des boucliers, mais il s’applique a la cité entiére,
souvent sous le contrble des dieux. » (p. 738) De la méme facon, le oxfjjta des gardiens de 1’Athénes archaique
est le signe symbolisant a la fois la cité et la déesse, premiere gardienne de la cité.

17 Cf. Timée, 24 b 5-6 et Critias, 110 b 7 : on compte deux occurrences du verbe 6mA{{ewv, et une d’8mALotLs.
Platon valorise ainsi ’armée de terre, par opposition a la puissance navale de 1I’Atlantide (et de 1’Athénes
historique). Sur I’équipement de 1’hoplite et la posture particuliére qui en résulte, cf. GARLAN, Y. (1993), p. 78
"8 Critias, 112 e 5-7

" Critias, 112 e 7

120 J.-F. Pradeau montre I’importance de cette unité dans son livre sur La Communauté des affections, paru
en 2008 : « Dans la République, Socrate affirme a plusieurs reprises que la cité atteint la perfection qui est lui

propre lorsqu’elle devient véritablement “une”. L’excellence, la vertu, mais également le bonheur de la cité tout
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n’apparait pas dans le récit consacré a 1’ Athénes archaique (ou seulement avec des acceptions

peu significatives). Cependant un autre mot en tient lieu, et le fait est significatif : il s’agit de

121

la moAtTela, qui «constitue le mode de vie, le Blos de la cité » . Voici quelle en est la

genese :

Alors que les autres dieux organisaient [éxdopour] les différents lieux [kat d\\ovs Témovus] recus en partage,
Athéna et Héphaistos, qui ont un naturel commun, a la fois parce qu’ils sont frére et sceur, et parce que leur
amour du savoir et leur amour de la technique les poussent dans une méme direction [dpa 8¢ dihocodiq
dLroTexviq Te ém Ta avTa éN0GvTes], recurent donc en partage un seul lot, ce territoire, comme celui qui par
nature s’apparentait a leur excellence et a leur sagesse. Puis, ayant produit des hommes de valeur autochtones
[dvdpes 8¢ dyabovs épmoioavTes adTdxbovas], ils créérent dans leur intellect ’ordonnance de leur régime

politique [ém vodv ébecav THY Tiis moTelas TdEw].

Or, dans une cité dont les citoyens ne se distinguent en rien, il est sans doute tout a fait
possible de n’évoquer que la seule ToALTela : tout étant commun entre les gardiens, ils n’ont

pas non plus de mode de vie (Blos)*®

qui les distingue les uns des autres, contrairement a ce
qui a lieu dans la démocratie'®*. En outre « I’ordonnance [rd&is] » de leur régime politique,

qui est aussi celle de leur mode de vie, passe par I’organisation et la disposition du territoire,

entiére dépendent ainsi de son unité. » (PRADEAU J.-F. [2008], p. 7) A cet égard aussi, la statue d’Athéna peut
étre un symbole : elle est en effet unique, et n’est mentionnée qu’une fois (le texte ne donne aucune indication sur
une éventuelle statue d’Héphaistos), a la différence des multiples dyd\paTta dressés par les Atlantes.

121 DEscLos, M.-L. (1998b), p. XXI. C’est ce qu’indique Aristote : « La constitution est le genre de vie d’une
cité [} molteia Blos éoTL molews] » (Les Politiques, 1V, 11, 1295 b 1; c’est moi qui traduis). Comme le
précise M.-L. Desclos, « de méme qu’il y a différentes fagons, pour un homme, de vivre en cité, une cité peut
vivre sa vie de cité d’au moins deux maniéres différentes : soit en visant I’utilité publique, soit en visant le seul
intérét des gouvernants. » (p. XXI) Cette analyse est aristotélicienne, mais il est significatif que le Critias oppose
également deux modes de vie pour la cité : I’un est stable (celui de 1’ Athénes archaique), tandis que 1’autre va se
dégrader (celui de 1I’Atlantide) ; il s’agit en effet pour Platon de décrire « les différentes facons » dont « une cité
peut vivre sa vie de cité » en instaurant un paralléle entre deux cités emblématiques.

122 Critias, 109 ¢ 5 — d 2 (traduction J.-F. Pradeau modifiée)

12 e mot Blos peut aussi étre employé pour désigner un mode de vie collectif : Platon évoque ainsi le genre de
vie sicilien, « ZutkeAtkos Blos » (Lettre VII, 336 d 2), dont il décrit et dénonce les caractéristiques. Cependant le
terme oltTela semble indiquer en outre la maniere d’étre ensemble.

124 Cf. République, VIII, 557 b 8-10 : dans une cité démocratique, « il est visible que chacun voudra, pour sa
propre vie, I’arrangement particulier qui lui plaira [8filov éTL 18lav €kacTos dv kaTackeuny Tob avTod Blov
kaTaokevd{oLto év aiTi, fiTis ékaoTov dpéokot] ». C’est pourquoi on peut comparer ce régime «a un

manteau multicolore [LpdTiov moikilov] » (557 ¢ 5).
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qui en est la traduction spatiale : Platon est & cet égard tributaire du « modeéle clisthénien »*%°,
dont la caractéristique principale est « I’inscription de la cité dans 1’espace »'2°, et qui suppose
que le genre de vie des citoyens et leur maniére de vivre ensemble en dépendent’?’. Dans cette
perspective, opter pour une disposition du territoire, c’est définir un genre de vie. Le
ToatTelas oxfpat?® désigne ainsi, et 4 la fois, Iattitude ou le comportement caractéristique

d’un certain mode de vie, mais aussi, conformément a 1’autre sens de oxfjpa, la configuration

129

spatiale qui permet & ce mode de vie de se réaliser~". Il posséde en outre, dans le cas de

I’ Athénes archaique, une Td€is, une ordonnance qui lui confére une certaine tenue, c’est-a-

dire qui permet aux comportements adéquats, et au genre de vie qu’ils manifestent, de

31

perdurer dans le temps™®. Ce «souci primordial d’ordonnance spatiale »™ est celui que

2

manifestait la « réforme de Clisthéne »'*?, et qui apparait aussi dans la sculpture de son

. ’ N I3 N : 133 ]
contemporain Anténor, d’oui « un art du repos se dégage [...] pour la premiére fois »°° : il

révéle «la parenté profonde qui unit la raison “politique”, la raison “philosophique” et la

125 |LEVEQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 133

126 | EVEQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 133

127 Sur cet aspect de la réforme de Clisthéne, cf. LEVEQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 17.

128 Cf. République, V1,501 a 9-10 ; VIII, 548 b 1 ; Politique, 291 d 6.

129 ’expression mo\iTelas oxfpa est & rapprocher des «Biwv oxfpara » (Lois, VII, 803 a 6) : ceux-Ci
désignent les attitudes propres au différents genres de vie, Biot, dont I’assemblage constitue une maniére de vivre
en commun, moltTela, possédant elle aussi un oxfa, un aspect caractéristique. Dans la République, le
moltTelas oxfpa résulte en effet de la combinaison des différentes « situations a partir desquelles nait une cité
[oxApa €€ ov méAs yiyveTai] » (IV, 421 a 2) : la configuration propre a la cité dépend du fait que chacun des
citoyens occupe une position précise en son sein, en remplissant la fonction qui lui est propre. On peut
rapprocher a cet égard le moliTelas oxfijpa de la « configuration [oxfa] [...] du ciel » (Politique, 269 a 5),
qui résulte de la position de chacun des astres, et sur laquelle le philosophe doit se régler pour dessiner la
moAtTela (cf. République, VI, 500 b 8 — e 4, et, pour I’interprétation de ce texte, PRADEAU, J.-F. [2009], p. 121 :
« Les réalités qui servent ici de modéle au philosophe sont sans doute les astres. »).

130 Cf. DEscLOS, M.-L. (1996), p. 146 : « L’organisation divine de ’espace géographique et de ’espace civique
apparait, en effet, dans le Critias, comme la reproduction de 1’ordre naturel tel que le corps du monde et le corps
de I’homme décrits dans le Timée nous le donnent a penser : centré et verticalement hiérarchisé ». Cette
affirmation vaut aussi bien pour 1’Atlantide, avec toutefois cette différence que, dans ce cas, I’organisation
voulue par le dieu sera bouleversée par les hommes.

B |EVEQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), pp. 88-89

132 | EVEQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 88

133 LEVEQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 87
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raison telle qu’elle s’exprime dans la sculpture nouvelle » ***. On peut ajouter a cet ensemble
la raison « médicale », M.-L. Desclos ayant montré le paralléle que dessine Platon entre

135 I ’espace apparait ainsi comme la forme privilégiée

I’espace corporel et 1’espace politique
permettant a la raison de penser les rapports susceptibles d’instaurer une stabilité, dans et
contre le temps, que ce soit au sein des institutions, du corps humain, ou encore dans la
conduite de la vie. Si, comme I’a montré Ch. Mugler, chez Platon «souvent le oxfpa
apparait comme la forme qu’un étre ou une chose prend a la suite d’un certain nombre de
€Eels, comme une €€is qui se répéte réguliérement ou comme ce qu’il y a de permanent a

travers toutes les &feis d’un étre ou d’une chose » %

, alors il apparait comme
particulierement qualifié pour fixer ces rapports, que ce soit au sein de la cité, dans le corps,
ou dans la vie humaine. C’est en quoi consistera la « Vérité » d’un récit comme le Critias : ici
comme ailleurs, I’a\ffeta désigne la stabilité de ce qui a été préservé contre 1’oubli
qu’entraine 1’écoulement du temps. En ce sens le récit de Critias est vrai, et 1’Athénes
archaique aussi : c’est d’abord leur inscription dans la forme de I’espace, et ensuite le oxfipa

: . . . 137
qu’ils revétent, qui en sont la garantie 3

. Mais cette forme et cette notion permettent aussi de
penser des rapports mapa dvovy, comme dans le cas de la médecine. C’est méme la leur
principal intérét, puisque ce sont ces rapports qu’il s’agit de redresser : si tout allait toujours
pour le mieux, comme dans le mythe du Politique, I’art serait inutile’®. Comme I’indique
Foucault en commentant ce mythe, «la politique va commencer quand le monde tourne a

’envers »

; mais on peut sans doute en dire autant de la médecine et de I’histoire que
pratique Platon. Il leur assigne ainsi un objectif commun : restaurer les articulations
naturelles de ['ame et de la cité, que les circonstances et le cours du temps ont déformées.

C’est pour cette raison qu’il faut disposer d’un Sikatolovns oxfjpa, que fournit 1’ Athénes

B34 LEVEQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 89

135 C’est 1’objet de son article intitulé « I’Atlantide : une ile comme un corps. Histoire d’une transgression »,
publié en 1996.

3¢ MUGLER, C. (1957), p. 75

37 La phrase « 00Ty &Y katdrouvr TG oxfiupatt » (Critias, 112 d 4) peut aussi signifier : « Telle était la
disposition des lieux dans lesquels ces hommes s’étaient établis », sur la portion de territoire qui leur revenait.
Critias vient en effet de décrire la maniere dont ils occupent celle-ci. Il me semble qu’on peut entendre ici les
deux sens de oxfjjLa : la fagon dont les gardiens occupent leur territoire étant aussi une maniére de s’y tenir, de
facon & composer un maintien et une attitude.

138 Cf. Politique, 270 d 6 — 272 d 6

139 FoucauLT, M., Sécurité, territoire, population, Lecon du 15 février 1978
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archaique, aussi bien a travers la statue de la déesse, que dans I’attitude des gardiens, ou
encore dans la disposition de son territoire™* : ce sont les différentes versions d’un seul et

méme oxfpa, qui va pouvoir jouer le role d’une norme.

C’est la raison pour laquelle Critias place, en regard de 1’Athénes archaique,
I’ Atlantide : il s’agit désormais de mesurer, a I’aune du Stkatototvns oxfpa qui vient d’étre
établi, les statues, le comportement, et 1’organisation territoriale des Atlantes. Le récit suit une
progression similaire'*, ce qui favorise la comparaison des modes de vie et de leurs
manifestations. Ainsi le dieu commence par organiser le territoire qu’il a regu en
partage'*?. Bien que la disposition en soit également centrée et hiérarchisée, une différence
apparait déja avec I’Atheénes archaique, qui rapproche I’Atlantide de 1’Athénes historique et
clisthénienne, notamment en raison de son caractére circulaire®®®. Le 8ikatotatvns oxfipa va
donc permettre d’évaluer I’Athénes historigue, comme le suggerent encore les autres points de
rapprochement avec I’Atlantide®**. En outre les Atlantes ne se contentent pas de maintenir
cette organisation initiale, mais vont au contraire la modifier, en faisant communiquer ce que
le dieu avait voulu séparé: « Sur les bras de mer circulaires, qui entouraient 1’antique
métropole, ils jetérent d’abord des ponts, ouvrant ainsi une voie de communication »* vers
I’ile centrale pourtant rendue « inaccessible [dBaTov] »*® par Poséidon. Or, s’il est vrai que
la disposition spatiale de la cité en traduit le mode de vie, cela signifie qu’« en cette occasion,
le mode de vie, pour la cité, fut bouleversé »**. Le mot est de Thucydide, et décrit les effets
de la peste athénienne : mais les effets des transformations opérées par les Atlantes ne sont-ils
pas comparables a ceux de la peste, s’il est vrai qu’en faisant « communiquer ce qui aurait dd

rester isolé »* la cité s’est « enflée de pus»**®? Pour appréhender et rendre visible les

10 Cest ce qu’indique explicitement Critias lui-méme : cf. Timée, 20d 8 — 21 a 4.
141 Cf. PRADEAU, J.-F. (2008), pp. 196-197

12 Cf. Critias, 113d5-114 a5

%3 Cf. LEVEQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), pp. 134-135

144 Cf. LEVEQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), pp. 135-139

5 Critias, 115 ¢ 4-6

1 Critias, 113 e 1

Y7 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnése, I11, LXXXIV, 2
8 DEscLos, M.-L. (1996), p. 154

149

Gorgias, 518 e 4: «Ol8el kal Umoulds €oTwv » (traduction M. Canto-Sperber). On me permettra de

renvoyer & la démonstration au terme de laquelle M.-L. Desclos parvient & la conclusion suivante : « Athénes est
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causes de la maladie, Platon montre comment la vie de la Cité s enracine dans un espace et
dans son organisation. Des lors les ponts jetés sur les bras de mer sont une premiére
« transgression »™°, qui annonce déja le chatiment final™!, comme une médecine divine'?:
M.-L. Desclos a en effet retracé 1’enchainement qui va de la transgression, interne, des
« “frontiéres statiques” voulues par le dieu »*3, & la transgression, externe, des frontiéres des
autres cités, remettant en cause «les lots de Diké »™*, et exposant par 1a I’Atlantide au
chatiment qui s’ensuit™>. La premiére transgression est donc le signe de ce qui est & venir™®.
De ce moment, le lien entre les hommes et le dieu se brise, ce qui se traduit immédiatement au
plan matériel : « Chaque souverain, recevant le palais de son prédécesseur, embellissait ce
palais que son prédécesseur avait embelli [kekoopnpéva koopdv] et continuait de renchérir
autant qu’il le pouvait sur son prédécesseur, jusqu’a ce que la seule vue de la beauté et des

dimensions [peyéfeair] de leur ouvrage frappe de stupeur. »™7

Alors que le dieu «avait
ordonné [Stexéopnoer] le milieu de I’ile »™*°, le préverbe dud soulignant la permanence qui
devait étre celle de cette organisation divine, les rois successifs ont chacun a leur tour embelli
ce qui leur avait été confié, dissimulant ainsi le koopetv divin sous sa version humaine, et le
verbe glissant de 1’'une de ses significations a 1’autre : de 1’acte d’ordonner a celui de parer.
Leur ouvrage n’est qu’additions sur additions, et présente donc la forme de /’illimité*®. La
suite du récit sera le résultat de cette surenchere, qui est elle-méme la conséquence « des
ponts » jetés « sur les bras de mer circulaires » : sans eux en effet il n’aurait pas été possible

1

de modifier sans cesse « les demeures royales »'®! en leur ajoutant toujours plus d’ornements.

malade du foie, une maladie qui se contracte lorsque, faisant fi des nécessaires séparations, on fait communiquer
ce qui aurait da rester isoler. » (DESCLOS, M.-L. [1996], p. 154)

150 DescLos, M.-L. (1996), p. 143

'L Cf. Critias, 121 b 7 - c 4

152 sur le chatiment comme médecine divine, cf. Gorgias, 52528 —e 5
153 DEscLos, M.-L. (2003), p. 147

15 Critias, 109 b 5

155 Sur cet enchainement, cf. DESCLOS, M.-L. (1996), pp. 143-144 et DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 146-149
156

13U

Une annonce et un enchainement comparables apparaissent dans la Lettre VII (326 ¢ 1 — 327 a 6) : ils
contribuent au caractére tragique de la vie humaine telle que 1’envisage Platon.

7 Critias, 115¢7-d 3

158 Critias, 113 e 2-3 (traduction J.-F. Pradeau modifiée)

159 Cf. Philébe, 24 a2 -25a5

0 Critias, 115 ¢ 4

1 Critias, 115¢ 6

@
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C’est en effet apres avoir indiqué la richesse exceptionnelle des matériaux employés pour le
sanctuaire, dont « la forme avait quelque chose de barbare »'°?, que Critias en fait ce tableau

remarquable :

Des statues en or s’y élevaient [xpvod 8¢ dydipaTa évéotnoav] ; celle du dieu, debout sur son char attelé de
six chevaux ailés et, tout autour du dieu qui était si grand [00 peyéBous] que le sommet de sa téte touchait le
plafond, il y avait des Néré¢ides montées sur des dauphins, au nombre de cent [...]. Il y avait encore a ’intérieur
beaucoup d’autres statues [dydApaTa] qui étaient les offrandes votives [avadvpaTa] de particuliers. Dehors,
autour du sanctuaire, s’élevaient les images en or des dix rois [mepl 8¢ TOV vewv €Ewbev elkdves amdvTov
éoTacav ék xpuood] comme de leurs femmes et de tous les descendants qu’elles avaient engendrés, puis de
nombreuses autres grandes offrandes votives [avabiuaTa peydia], venant de ces rois et de ces particuliers [...]
Quant a lautel [Bopds], il était par sa grandeur [éyebos] et par sa facture a la mesure de cette construction,
tout commes les demeures royales convenaient a la grandeur [peyéfel] de I’empire et & I’ornementation du

sanctuaire.’®

Tout, dans cette éxdpaois qu’accomplit Critias, est signe de grandeur (jLéyebos), jusqu’a
I’énumération elle-méme, qui répéte a plusieurs reprises les mémes termes : on compte sept
mots désignant des statues, quatre indiquant la grandeur, et deux le matériau employé (1’or).
En outre ces statues sont en tres grand nombre, puisque les Néréides sont déja « au nombre de
cent » : tout est en fait hyperbolique et fait contraste avec 1’unique statue mentionnée pour
I’ Athénes archaique, celle d’Athéna. Le terme oxfLa n’est pas employé, mais la description
permet de caractériser [ attitude propre aux descendants d’Atlas, auquel 1’ Atlantide doit son
nom, et qui évoque I’UBpLs®*. Elle consiste & vouloir donner une impression de grandeur, de
telle sorte que «la seule vue de la beauté et des dimensions [peyébeoir] de leur ouvrage

frappe de stupeur. »'®

Conformément a la définition de 1’ékdpaots, le tableau que trace
Critias se caractérise par 1’effet recherché, et I’ouvrage dépeint traduit la maniere d’étre de ses
auteurs. Cependant la description de 1’Athénes archaique et le Sutkatolotvns oxfjpa qui en
est résulté permettent de ne pas se laisser éblouir, en instaurant une distance grace a laquelle

on peut comparer 1’un et 1’autre tableau.

192 Critias, 116 d 2-3

193 Critias, 116 d 8 - 117 a5

164 Cf. BRissON, L. (1970), p. 422 : Atlas est « le symbole de la subversion et de la violence ». Cf. aussi
DESCLOS, M.-L. (1996), pp. 142-144

1% Critias, 115 d 2-3
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Or, comme pour I’Athénes archaique, le lien est clairement indiqué entre les hommes
et les dieux, au moyen d’d-yd\paTa qui rattachent a ces derniers les valeurs de la cité. Méme
si les statues des rois figurent a I’extérieur du sanctuaire, et méme si elles ne sont que des
«images [elkéves] », elles reprennent les caractéristiques de la statue divine, a travers
notamment le matériau utilisé, tout se trouvant proportionné, si I’on peut dire, dans la
grandeur. En outre, méme les «offrandes votives [avadnuaTa] de particuliers » sont
qualifiées d’«aydipaTta »: cela renforce le lien avec les dieux, mais instaure aussi la
possibilité de la confusion, les hommes eux-mémes se prenant pour des dieux. C’est pourquoi
les Atlantes, qui n’ont pas craint de recouvrir le koopetv divin sous leurs propres
embellissements, et de multiplier leurs propres statues aux cOtés de celles des dieux,
deviennent finalement incapables de reconnaitre et de suivre ce qui est naturellement
supérieur : « Quand la part divine vint a s’étioler en eux, pour avoir ét¢ mélangé maintes fois
avec maint élément mortel, et quand le caractére humain 1’emporta [T0 8¢ dvBpdmivov Ros
émekpdTet], incapables de supporter désormais le poids de leur condition, ils en vinrent a
manquer de tenue [foxnuévour]. »® Le verbe doxnpovelv permet de mesurer I'écart
introduit par rapport a 1’étalon que représente 1’ Athénes archaique : alors que les gardiens de
cette derniere maintenaient constamment une fagon de vivre en accord avec le oxfjpa divin,

les Atlantes sont privés de cette continuité®®’

, et donc entrainés dans I’instabilité. Or la
possession d’une norme, et la connaissance du Stkatolotvns oxfpa, se révelent dans cette
circonstance indispensables pour bien juger'®®, sans quoi on ne verra méme pas la maladie des
Atlantes, cette inconvenance qu’est I’doxnpootvn™® : car «aux yeux de ceux qui sont
incapables de discerner le genre de vie qui conduit véritablement au bonheur [advvaTotowy
axndwor mpos evdatpoviav Blov opdv], ils semblaient alors parfaitement beaux et

heureux, quand ils étaient rassasiés de leur injuste convoitise et puissance [T\eoveEias

166 Critias, 121 a 9 — b 2 (traduction J.-F. Pradeau modifiée pour le verbe doxnpoveiv)
187 sxfpa signifie le « maintien », et implique la stabilité : c’est la raison pour laquelle les Atlantes en sont
privés, comme I’indique I’a- privatif dans le verbe doxnuoveiv. Il faut entendre celui-ci de fagon littérale,
comme privation du oxfjpa : les Atlantes sont incapables de se tenir, de maintenir I’attitude qui convient.

168 Cf. Critias, 121 b 2-7 : Critias oppose « aux yeux de celui qui fait preuve de discernement [t¢ Suvapéve
pev opav] » les « yeux de ceux qui sont incapables [Tols 8¢ aduvaTobowvr] de discerner le genre de vie qui
conduit véritablement au bonheur ». La compétence en cette matiére est décrite comme la plus importante de
toutes les connaissances au livre X de la République (618 b 7 — 619 b 1).

189 Sur cette notion et son contraire I’edoxnpootvy, cf. République, 111, 401 a1 —d 2 et 413 d 10 — 414 a 4. Ces

textes sont cités plus bas : cf. p. 270 ; p. 357 ; n. 97, p. 680 ; p. 710.
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adlkov kal duvdpens épmmidpevol] »°. En 'absence de I’émiotdun qui accompagne
I’loTopikn pipmots, on pourrait donc se méprendre sur la condition de ces hommes, et sur la

qualification qui convient & leur comportement*™

. Au contraire, celui qui détient cette
emoTHn pourra observer que le oxfa présente a nouveau le double sens qui était le sien
dans le cas de I’ Athénes archaique : ce qui entraine en effet I’inconvenance des Atlantes, ¢’est
une modification de leur territoire, qui a pour effet de pervertir la disposition et 1’organisation
spatiales voulues par le dieu. Autrement dit D’attitude devient inconvenante lorsque la
configuration des lieux n’est plus adéquate. De ce point de vue le fait que le terme oxfjpa ne
soit employé, a propos des Atlantes, qu’a travers un verbe et, surtout, sous une forme
privative, est sans doute a rapprocher de I’absence du vocabulaire de la frontiere dans la
description de I’ile*’%. Alors que des limites clairement établies permettent de séparer ce qui
doit I’étre dans 1’Athénes archaique, elles font défaut au sein de 1’ Atlantide, et ce qui en tient
lieu est sujet & étre transgressé'’®. La méme opposition s’observe au niveau de I’attitude des
habitants : alors que d’un coté le oxfjiLa divin est constamment maintenu, de 1’autre on tombe
dans I’indécence, qui exprime la privation du oxfjpa divin. Or la limite (6pos, mépas)
permet de définir le oxfApa’™, dont elle forme le contour, qu’il s’agisse de 1’aspect d’un
homme ou d’une statue, ou encore de la configuration spatiale, de 1’aspect que revét un lieu
quelconque. Dés lors, ce que permet de vérifier le récit de Critias, c¢’est que le comportement
des hommes doit rester dans les limites de ce qui a été fixé par les dieux, et dont leur statue est
I’expression. C’est pourquoi I'toTopia qu’il développe offre un caractére étrangement
statique : elle consiste essentiellement a déployer dans I’espace les deux cités qui sont mises
en paralléle, pour montrer les conséquences de leur mode d’organisation, ou plus exactement

du manque d’organisation de 1’une, relativement a I’autre. Alors que 1’Athénes archaique

0 Critias, 121 b 4-7

L Aux yeux de Platon, Thucydide est sans doute victime de cette méprise : « La ou le premier voit I’explication
de la décadence, le second reconnait les conditions de la puissance » (DESCLOS M.-L. [2003], p. 142). 1l a donc
manqué a '« historien » la connaissance du Sukaitototvns oxfipa dont le « philosophe » fait la base de
PloToptkn pipnots.

172 Cf. DEscLOS, M.-L. (2003), p. 146

13 Cf. DEscLOS, M.-L. (2003), pp. 146-149

174 Cf. Ménon, 76 a 7 : « La figure est la limite du solide [oTepeod mépas oxfpa elvat]. » En outre Euclide
remplacera le mot mépas par épos, en lui attachant une signification identique, comme le montre Ch. Mugler
(cf. MUGLER, C. (1957), p. 89) : les deux termes peuvent donc servir a définir le oxfjpa, méme si Platon les

utilise dans des sens différents, comme je le montrerai par la suite (cf. Chapitre V, section 2, p. 396).
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présente des articulations bien dessinées qui lui permettent de se maintenir identique a elle-
méme au cours du temps, en conservant constamment son mode de vie, I’Atlantide n’offre
rien de tel, et contient au contraire le principe d’une extension illimitée qui la conduit a sa
perte. Dans la mesure ou il offre tous les éléments de cette comparaison, le récit de Critias est
complet, bien qu’il ne fasse que trés peu de place aux événements qui en résultent. Ce qui est
en effet en jeu dans cette forme d’ioTopla, c’est moins la description minutieuse de ce qui
arrive, des effets, que de leurs causes. Pour en dévoiler le mécanisme, Platon met en ceuvre un
mode d’analyse original, qui consiste a les déployer dans [’espace, en montrant comment le
mode de vie d’une cité s’enracine dans la disposition de son territoire, et s’exprime dans les
statues qu’elle érige’”™. Au lieu de la forme temporelle normalement attendue pour un récit,
c’est donc celle de I’espace qui se trouve privilégiée, en quoi il faut reconnaitre un héritage
clisthénien, et aussi, plus largement, la forme méme de la rationalité, qui apparente, en Grece,
la sculpture, la médecine, et aussi la politique telle que 1’entend Platon. Il formule ainsi une
étiologie et une typologie'’®, qui font apparaftre les conditions de la santé et de la maladie
dans la cité. Contrairement a ce qui était annoncé, Critias n’est donc pas vraiment « quelqu’un
qui évoque les luttes que soutient [la] cité, qui raconte comment cette cité rivalise avec les
autres, <ou> comment elle entre en guerre »'’" : la Guerre du Péloponnése remplit mieux cet
objectif. L’objet véritable du Critias se situe a un niveau beaucoup plus général que ne le

comporte I"histoire, il est vrai, comme I’indique Aristote, qu’elle traite du particulier*’®.

C’est pourquoi la conception de I'toTopla qui vient d’étre évoquée ne met pas fin aux

paradoxes inhérents a cette pipnots qualifiée d’toTopikry dans le Sophiste : comment Platon

> Les statues contribuent en outre a I’aménagement du territoire, comme le montre notamment le cas des
hermés : sur ce point, cf. Hipparque, 228 ¢ 7 — b 1, et FRONTISI-DUCROUX, F. (1986), pp. 199-204.

176 Cf. PRADEAU, J.-F. (1998), p. 197 : « L’opposition territoriale et urbanistique du type maritime et du type
agricole suggere que le récit platonicien n’oppose pas tant deux cités singuliéres et antithétiques que deux types
de cités. Le type chtonien agraire et le type maritime belliciste sont deux types génériques et apparemment
antithétiques de groupement civique : Athénes et 1’ Atlantide représentent deux modéles distincts d’organisation
de la communauté politique. Mais ces types, avec I’aménagement du territoire et la disposition urbaine qui les
caractérisent, restent grecs. »

" Timée, 19 ¢ 4-7. Comme I’indique M.-L. Desclos, « pour une téte grecque, celui qui entreprend de narrer les
Guerres médiques ou la Guerre du Péloponnese » (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 64) fait exactement ce qu’indique
Platon dans cette phrase.

178 Cf. ARISTOTE, Poétique, 9, 1451 b 7
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peut-il reprendre ainsi a son compte cette pratique discursive, sans que cette appropriation
apparaisse comme forcée, et opposée a la nature de ce qui en fait ’objet ? Y a-t-il plus qu’une
simple homonymie entre I"loTop{a pratiquée par Hérodote ou Thucydide, et celle mise en
ceuvre par Platon ? Quelles raisons le conduisent a s’approprier ainsi cette pratique et la
dénomination d’toTopikiy ? On peut mettre en avant «le fameux élément agonal de la
civilisation grecque classique — ou la préoccupation premiere consiste a éliminer la
concurrence » 1™ quelle meilleure facon en effet de dessaisir I’adversaire de toute
compétence, que de lui enlever a la fois la définition de cette compétence, et la délimitation de
son objet ? C’est pourquoi « cette élimination, souhaitée définitive, passe par la division du
champ du savoir en territoires désormais distincts parce que distingués », ce qui constitue

181 N e s )
81, Que, de surcroit, cette délimitation s’accomplisse

«I’invention et 1’originalité de Platon »
dans un dialogue consacré au sophiste, avec lequel Hérodote ou Thucydide devaient présenter,
aux yeux de Platon, un certain nombre de traits communs®?, est significatif. Mais elle modifie
en méme temps ce qu’elle délimite, comme le sous-entend 1’Etranger. Sous 1’influence de
Platon, la pratique qu’on peut qualifier d’toTop{a subit ainsi une double mutation :

1) Elle concerne d’abord la 1égitimité du discours tenu, qui tient & la posture de celui
qui le tient : celui-ci sera désormais tenu de faire la preuve de sa compétence™®?, ce
que font Timée et Critias & travers la bouche de Socrate®.

2) Elle porte ensuite sur I’objet du discours : il ne consiste plus seulement dans la vie
de la cité, et dans la maladie qui I’affecte, mais avant tout dans leur mode de
déploiement, les attitudes dans lesquelles elles s’incarnent. Platon utilise la forme

de I’espace pour penser et fixer les rapports corrects (les oxfpaTa), entre les

% DEscLos, M.-L. (2003), p. 6

180 DescLos, M.-L. (2003), p. 6

8L DEscLos, M.-L. (2003), p. 6. Sur cette invention, on lira le chapitre que lui consacre M.-L. Desclos, sous
I’intitulé « Frontieres et zones frontiéres » (pp. 145-163).

182 sur ces traits communs, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 162-163

183 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 28 : grice au mode d’écriture qu’emploie Thucydide, « il lui devient possible
de faire état de ce qui, de son point de vue, le qualifie mieux que tout autre pour remplir la tdche qu’il s’est fixé
[...]. Possible, mais non nécessaire, comme ce sera le cas a partir de Théopompe et pour des raisons auxquelles
Platon [...] n’est peut-étre pas étranger ». Dans la section suivante (p. 233), je voudrais montrer la justesse de
cette hypothése concernant le role joué par Platon, en utilisant, comme témoin, son contemporain Xénophon.

184 Cf. Timée, 19e8-20b 6
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citoyens, de facon & pouvoir fonder sur eux le Toattelas oxfipa'®, c’est-a-dire
I’aspect caractéristique que revét le genre de vie adopté par la cité, et qui s’incarne

dans une disposition particuliére de son territoire.

Sur ces deux points, le philosophe invente une nouvelle maniére d’écrire ’histoire, qu’il met
aussi en pratique. Les deux sections qui suivent les examineront successivement, avant que ne
soit envisagée I’application qui en est faite, notamment a la vie de Socrate, dans la derniére
section. Celle-ci pose a nouveau le probléeme du rapport entre davtacTikr Téxvn et
elkaoTikn : I'image qu’Alcibiade donne de Socrate dans la biographie qu’il lui consacre est
en effet qualifiée d’eikav, et devrait donc relever de la seconde, et non de la premiére ; or la
biographie (entendue comme récit de vie) telle qu’elle vient d’étre envisagée s’inscrit dans le
champ de la davtaoTikn Téxvn. 1l est alors tout a fait paradoxal que I’un des principaux
contenus biographiques des Dialogues ne puisse entrer dans la définition du terme
« biographie ». Envisageant d’un c6té I'loTop{a d’une maniére relativement proche de
I’acception tradionnelle, en lui donnant pour objet la vie des cités, Platon lui ajoute, d’un autre
cOté, le Blos proprement dit : il Iui assigne en effet pour domaine, d’une fagon générale, le
genre de vie, que ce soit celui de la cité ou des hommes qui la composent. Avant lui, elle
revient a écrire, pour la décrire, la vie des cités. Mais sous son influence elle devient cette
fagon d’écrire, ypadetv, qui consiste a dessiner le contour du genre de vie par le biais des
oxnpata qui ’expriment. Or de cette mutation, décisive, puisqu’elle détermine aussi sa
conception de la politique, il existe un témoin contemporain qui en est trés révélateur :
Xénophon'®®. C’est & travers lui que nous pourrons le mieux observer le nouveau discours
d’auto-légitimation qu’il est désormais demandé de produire a tout auteur désirant pratiquer
I'toTopia : il lui faut montrer son aptitude a cerner les contours des différents genres de vie,

en prouvant, par le choix de son propre genre de vie, qu’il la possede. Ce discours d’auto-

185 Sur ce point, cf. ci-dessus n. 129 p. 223

188 Cf. DEScLOS, M.-L. (2003), n. 58, p. 28 : « Sans doute y aurait-il beaucoup a apprendre d’une étude sur la
fagon dont on écrit 1’“histoire” aprées Platon, ou dont on 1’écrit sur ses marges : je pense ici a Xénophon ». On
peut aussi évoquer les Philippiques : « Le titre méme de I’ceuvre suffirait a montrer que Théopompe a abandonné
le schéma thucydidéen qu’il avait suivi dans les Helléniques et a organisé le récit des événements de son époque
autour d’une personne : Philippe de Macédoine. » (MOMIGLIANO, A. [1991], pp. 93-94. L’ouvrage accorde une
grande « importance a la biographie » (p. 94), et témoigne donc lui aussi de la transformation qui a eu lieu,
«I’animosité » de Théopompe envers Platon «n’excluant pas 1’influence » du second sur le premier
(DESCLOS, M.-L. [2003], p. 237).
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légitimation est connu sous le nom d’Apologue de Prodicos, mais je soutiendrai qu’il s’agit
surtout d’une €xkdpaocts, ou Xénophon fait montre de ses compétences en qualité de
biographe de Socrate *®”. En outre, dans ce discours, le mythe — celui d’Héraclés — devient

biographie, mais aussi la biographie — celle de Socrate — se rapproche du mythe.

Section 2.

L éxdpaots de Xénophon

Parcourant le premier de ces chemins, qui conduit « du mythe & la biographie »'® &
travers I’exemple d’Héracles, C. Annequin conclut son étude par une question : « L’apologue
de Prodicos, comme ces “travaux” dont le prix devait étre I’immortalité, ne serait-il pas une
“Initiation” d’un type nouveau, un de ces moments de crise qui comptent dans une vie et la
laissent transformée, comme la métamorphose dans le roman d’Apulée, comme la conversion
dans ces biographies — elles aussi trés particulieres — que sont les hagiographies
chrétiennes ? »'®° Elle met ainsi 1’accent sur un aspect décisif de la biographie, sa raison
d’étre . le moment de crise, mot qui provient du grec kpiois, signifiant « décision,
jugement »'®. Une décision introduit en effet une « rupture »*** dans une vie, et c’est cet
événement qui appelle le récit, dans la mesure ou il ne pouvait étre déduit de ce qui précede :

192

il rend cette vie digne de récit™, et justifie le recours a la biographie. De ce fait « le choix

187 Cf. LISSARRAGUE, F. (1991), p. 2 : « L’ékdpaocts cherche a vanter la virtuosité de I’artisan ou de Iartiste qui
I’a produite. »

188 11 sagit de la premiére partie du titre d”un article de C. Annequin paru en 2000 dans le recueil Biographie des
hommes, Biographie des dieux, sous la direction de M.-L Desclos. Le titre complet est: « Du mythe & la
biographie : I’exemple du héros ».

189° ANNEQUIN, C. (2000), p. 165

1% CHANTRAINE, C. (2009), p. 562

11 ANNEQUIN, C. (2000), p. 165

92 11 n’y a pas peut-8tre pas identité entre une vie digne d’étre vécue et une vie digne de récit ; en revanche,

I’'une et ’autre dépendent d’un choix. Ainsi la vie de Calliclés peut ne pas mériter d’étre vécue, parce qu’elle



Chapitre III. L’écriture d’une vie, entre Blos, loTopla et pavtacia 234

d’Héraclés »'* est exemplaire : il contient ce sans quoi une biographie ne saurait étre, sans
presque rien ajouter a cette donnée essentielle. En I’insérant au début du Livre II des
Mémorables, Xénophon lui accorde en effet une fonction particuliére : il s’agit pour lui de
montrer comment Socrate a incité Aristippe & rompre avec un genre de vie dédié au plaisir'*,
en I’invitant a imiter le choix d’Héraclés, et en rapportant le récit qu’en fait « le sage
Prodicos »%. Ce récit est donc convoqué pour son exemplarité, et dans le but d’induire
mimétiquement un choix identique a celui qui est fait par le héros, tout en mettant en avant
Iautorit¢ de Prodicos, comme auteur du récit™®. L’objectif de Socrate parait étre ainsi
d’apporter une double caution a ses arguments : d’une part celle d’un héros, d’autre part celle
d’un sage. Il semble estimer 1’avoir atteint au terme du récit, qu’il conclut en effet par cette
exhortation : « Quant a toi Aristippe, il vaut la peine que tu gardes ces pensées présentes a
I’esprit et que tu fasses un effort pour en tenir compte a I’avenir dans ta vie [els TOV
péNovta Tod Blov dpovtiler] »*¥. On peut comparer cette conclusion & celle de 1’éloge
de Socrate par Alcibiade : celui-ci évogue également les discours de Socrate, et révéle « qu’ils
recélent une multitude de statues de I’excellence [mAetoTa dyd\pata dpeThs], [...] qu’ils
menent a tout ce qu’il convient d’avoir devant les yeux si I’on veut devenir un homme a la
valeur éclatante [éml mav Ooov Tpoorkel OkOTELY TGO PEANOVTL KAAD KAYad

y 198
€oeobat] »

. Dans les deux cas, le biographe montre Socrate guidant I’homme auquel il
s’adresse sur le chemin de [’excellence, Ui prescrivant un changement de genre de vie, et

utilisant dans ce but des images. Or le Banquet est 1I’'un des deux seuls textes de 1’ Antiquité a

I’apparente & un pluvier (Gorgias, 494 b 7); mais elle est digne de récit, dans la mesure ou elle permet
d’expliciter le principe d’un choix. M. Foucault analyse quelques-uns des biographémes qui concernent ce

personnage, dans sa Legon du 9 mars 1983, deuxiéme heure (Le Gouvernement de soi et des autres).

1% L-A. Dorion intitule ainsi le texte attribué a Prodicos par Xénophon (Mémorables, II, I, 21):
cf. DORION, L.-A. (2009), p. 345.
194 Cf. XENOPHON, Mémorables, 11, 1, 1-20

1% XENOPHON, Mémorables, 11, I, 21. J°utilise pour I’Apologue la traduction qu’en donne L.-A. Dorion dans le
volume | des Sophistes, sous la direction de J.-F. Pradeau : cf. DORION L.-A. (2009), pp. 366-370 (=XENOPHON,
Mémorables, I, 1, 21-34).

19 Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 107 : « Il faut remarquer [...] que Socrate qualifie Prodicos de “sage” au début
de I’apologue (ITpGdikos 6 codds, § 21), de méme que dans un passage du Banquet (t@ codd IMpodikey,
IV, 62) ; or Prodicos est le seul sophiste, dans I’ccuvre de Xénophon, qui soit qualifié de sage et je ne pergois
aucune ironie, de la part de Socrate, lorsqu’il reconnait la sagesse de Prodicos. »

97 XENOPHON, Mémorables, I, I, 34

1% Banquet, 222 a 3-6 (traduction L. Brisson modifiée)
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mentionner le texte de Prodicos™®® : Eryximaque le présente comme un éloge « en I’honneur
d’Héracles »*®, pour justifier le théme qu’il propose ; Alcibiade, ayant greffé son éloge de
Socrate sur le théme initial, inscrit donc lui-méme le Blos qu’il compose dans cette
perspective de 1’éloge d’Héraclés. Les deux écrits, de Platon et de Xénophon, peuvent ainsi
relever du genre rhétorique de 1’éloge®™, ce qui est significatif : A. Momigliano indique en
effet qu’en Gréce ancienne « il existait un lien étroit — si ce n’est davantage — entre Blos
(“vie”) et Eykdptov (“éloge”) »*%2. Le genre biographique a ainsi pu prendre son essor & partir
de celui de I’¢loge, car il s’agissait de faire le récit d’une vie exemplaire, digne d’¢loge, sans
que le Blos interdise pour autant le blame, contrepartie nécessaire de 1’éloge. Le lien entre
éloge et biographie rend donc manifeste la fonction éthique de cette derniére : il ne s’agit
nullement d’un récit neutre sur le plan axiologique®®. De plus la biographie parait aussi liée a
I’apologie, comme le montrent 1’Apologie de Socrate et les Mémorables®®, qui contiennent un
récit de la vie de Socrate. Il s’agit dans ce cas de rendre raison d’une vie, contre ses

détracteurs, ou encore, suivant les mots du Lachés, de rendre raison de la fagcon dont un

199 Cf. Banquet, 177 b 2-3: « Les sophistes qui comptent [...] écrivent en prose des éloges [émaivovs
KaTaloyadnv ouyypddeLr] en I’honneur d’Héraclés et d’autres dieux ; ¢’est le cas de ’excellent Prodicos ».

20 Banquet, 177 b 2-3

2 Dans le Banquet, les éloges d’Héraclés et de Socrate sont plus précisément qualifiés d’émaivou
(cf. 172 b 2-3, 215 a 4). Pour L. Robin, dans I’émaivos, « on se contente [...] de louer la nature de ce dont il
s’agit, ses dispositions, sa maniére d’étre (€Ers), méme si aucun acte (€pyov) n’a jusque-la manifesté au dehors
ses qualités intérieures », alors que I’éykdpLov « consisterait a célébrer de tels actes, accomplis en fait, comme la
manifestation de ce qu’est la nature du sujet loué » (ROBIN, L. [1951], p. XXXII). Mais cette définition de
I’émaivos ne s’applique pas a I’éloge de Socrate, qui contient un récit des actes accomplis par le philosophe : la
distinction proposée ne parait donc pas pertinente.

202 MoMIGLIANO, A. (1991), p. 30

203 sur ce point, les Philippiques de Théopompe apportent de nouveau un témoignage instructif : « Les fragments
conservés — quoique insuffisants — laissent bien voir la place qu’ont tenue les qualités et les défauts de Philippe
dans cet ouvrage d’histoire. Théopompe déclare en effet que Philippe est un grand homme, le plus grand homme
d’Europe. Malgré tout, ses défauts privés lui ont fait du tort et nuisent a sa cause. En accordant cette importance a
la biographie, I’auteur [...] confére a I’histoire une forte tonalité morale. » (MOMIGLIANO, A. [1991], p. 94)

204 Sur les Mémorables, ¢f. MOMIGLIANO, A. (1991), pp. 80-82 : I’auteur montre comment le projet apolégétique
intial pouvait justifier le récit de vie, méme si celui-ci a ensuite pris une ampleur bien supérieure a 1’apologie
proprement dite. Il indique également que Xénophon semble étre « a ’origine du genre littéraire nouveau que
sont les Mémorables » (p. 81). Sur les apologies de Socrate, cf. p. 88 : « Bien qu’elles se présentent comme des
discours composés et tenus par Socrate, elles furent en réalité écrites par ses disciples bien aprés la mort de

Socrate. Ce sont donc des esquisses biographiques déguisées en autobiographies. »
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homme a vécu sa vie passée, « 8L86vat Aoyov [...] vTwva Tpoémov [...] TOV TapeAnAvBOTA

Blov BePlukey »**

, ce qui est d’apres Nicias 1’objet de 1’enquéte socratique.

De nouveau la fonction éthique est manifeste. Ainsi la biographie ne se contentera-t-
elle pas de faire le récit d’une vie, mais elle ’articule en outre a des valeurs, et la met en
perspective en fonction de celles-ci. L’éloge de Socrate par Alcibiade a recours au genre
rhétorique de I’éxppacts®® pour dessiner ce cadre axiologique, reposant sur I’opposition
entre le blame (incarné par le siléne) et 1’éloge (représenté par les dydApaTta dpeTﬁg)207,
mais on peut en dire autant de 1’Apologue. Celui-ci contient en effet une peinture
particuliérement vivante?® de deux femmes incarnant les possibilités qui s’offrent au choix

d’Héraclés, au moment ou il se trouve a la croisée des chemins :

Lui apparurent alors deux grandes femmes qui s’approchaient. L’une [tMjv pév étépav] était agréable a voir et
d’allure noble [evmpemfi Te 18€lv kal élevBéplov dloel] ; pour ornements [kekoopunuévny], elle avait d’une
part un teint pur [0 pev xpodpa kabapiétnTi], d’autre part des yeux pudiques [Ta 8¢ Sppata aidot], un
maintien modeste [T0 8¢ oxfpa codpooivn] et elle était vétue de blanc. L’autre [Ty §° étépav] avait été
nourrie jusqu’a I’obésité et la flaccidité, mais elle s’était embellie [kekal\omiopévny], de sorte que d’une part
son teint paraissait plus blanc et plus rose qu’il ne I’était en réalité [T0 pev xpdpa GoTe AevkoTépav Te Kal
€pubpoTépav Tob dvTos daiveoalr], et, d’autre part, son maintien, plus droit qu’au naturel [T0 8¢ oxfipa
@oTe Sokelv dpboTépar ThHs dvoews eilval] ; ses yeux étaient grands ouverts et elle portait un vétement gréce

auquel sa jeunesse brillait de tous ses feux.2”

La description est conduite selon une symétrie rigoureuse, soulignée par 1’emploi des
particules pév et & : ainsi « T pev €tépav » s’oppose a « TNV 8” €Tépav », de fagon a
marquer le contraste entre les deux femmes. Mais chacun des deux tableaux suit en outre un

développement identique. lls commencent en effet par opposer la condition des deux femmes,

205 | achés, 187 e 10 — 188 a 2. Ce membre de phrase est replacé dans son contexte plus bas, page 253.

206 ¢f. ci-dessus Chapitre 11, section 1, pp. 168-169 et section 2, pp. 176-178

207 Sur I’échelle de valeurs que dessinent le siléne sculpté et les statues qu’il contient, cf. I’Introduction,
section 1, pp. 25-26 et section 4, p. 87.

2% Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 103 : « C’est un passage rédigé avec soin, ol Xénophon oppose terme & terme
les principaux éléments de la démarche, du vétement et du maintien respectif de la Vertu et du Vice » (c’est moi
qui souligne). Comme le montre L. Robin, I’¢loge de Socrate par Alcibiade est également « un morceau » d’une
grande « qualité » (RoBIN, L. [1951], p. CII).

209 XENOPHON, Mémorables, 11, 1, 22. Jai légérement modifié la traduction proposée par L.-A. Dorion, en

soulignant davantage les articulations du texte.
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la premiére se caractérisant par la noblesse, la seconde par ’excés : « I’une était agréable a
voir et d’allure noble » tandis que « I’autre avait été nourrie jusqu’a 1I’obésité et la flaccidité ».
Puis ils mettent en lumiére les « ornements » ou « embellissements » que 1’une et ’autre ont
ajouté a cette condition initiale. Ces parures se divisent a nouveau chacune en deux parties,
qu’opposent pév et 6é : le teint (xpdpa) vient en premier, la fagcon de se tenir (oxfjpa) en
second, celle-ci étant en outre complétée par le regard et les vétements. La peinture réalisee
par Xénophon comprend donc les deux composantes par lesquelles Platon caractérise cet art,
ce qui lui permet d’ouvrir entre les mots un espace ou il insére des couleurs qui I’animent : il
semble ainsi mettre a profit des réflexions contemporaines sur I’ékdpaocts et sur les notions
de oxfipa et de xpdpa®®. Son tableau posséde en outre un certain dynamisme, grace au
paralléle instauré. Les comparatifs employés a cet effet pour la seconde femme montrent la
nature de la transformation opérée, destinée a dissimuler son teint réel et son allure naturelle :
xpopa et oxfpa sont donc utilisés dans le but de tromper, alors que pour la premiére des
deux femmes ils révélent la noblesse de sa nature. On peut rapprocher celle-ci de Créuse telle

qu’elle est décrite par Ion a son arrivée :

Tevvaldtns ool kal TPOTOY TEKLNPLOY
TO oxfp’ €xets T68e, HTLs €l moT’, 0 ylval

N N . . 211
Tu es noble de caractere, & coup sdr, la preuve en est cette allure que tu as, qui que tu sois, femme !

Le oxfpa, surtout lorsqu’il est joint au xp&dpa, permet a lui seul d’identifier la valeur d’un
homme, ou d’une femme, alors méme qu’on ne les connait pas par ailleurs. Ion poursuit en

effet ainsi :

Le plus souvent, I’allure des hommes nous révéle déja s’ils sont bien nés.?*2

210 xénophon a lui aussi développé une analyse de la peinture et de la sculpture (cf. XENOPHON, Mémorables,
11, X) : cf. ci-dessous n. 18, p. 363. J’y reviendrai au Chapitre V, section 1 (pp. 447-448), en examinant la
signification éthique de 1’Apologue (car ces deux arts sont envisagés dans une perspective éthique au Livre 11
des Mémorables). Mais il ne semble pas en avoir fait I’application directe a sa propre maniére d’écrire.

21 EyRIPIDE, lon, 238. La traduction est celle que donne M. Casevitz : cf. CASEVITZ, M. (2004), p. 20. Sur ce
texte, cf. aussi CATONI, M.-L. (2004), pp. 95-96.

212 EyRIPIDE, lon, 239 (traduction H. Grégoire modifiée) :

«Tvoin 8 &v os Td ToANd v’ dvBpdmov TépL

\ A 99 ’ s ’ 9 ’
TO OXNL LOWV TLS €L TEDUKEVY EVYEVAS. »
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Cette affirmation s’applique aussi bien a I'une qu’a I’autre des deux femmes décrites dans
I’Apologue : I’auteur utilise en effet comme « preuve » les différentes composantes de son
tableau, attestant la valeur de 1’une, et montrant 1’entiére bassesse de ’autre, avant méme
qu’elles ne se soient exprimees ; il ne fait pas comme si la seconde femme avait réussi a
tromper par ses artifices, puisqu’il les dévoile au contraire. Le xpopa et le oxfjpa lui
permettent ainsi d’insérer dans son récit un tableau dont la signification est claire, et a sans
doute pour but de persuader 1’auditoire (ou le lecteur) par des images, avant méme qu’il n’ait
entrepris de le convaincre par des arguments. Sa construction dévoile des articulations
souples et nettes, consistant a opposer les deux femmes qu’il présente selon un ordre limpide :
les images s’articulent sans ambiguité aux valeurs qu’elles expriment®™, de facon & constituer
une alternative rigoureuse, condition du choix. En procédant ainsi, 1’auteur fournit a son
auditoire des images dont il devra « tenir compte a 1’avenir dans [sa] vie », de la méme facon
que, d’apres Platon, les discours de Socrate contiennent des images de 1’excellence « qu’il
convient d’avoir devant les yeux » : I’'un et 1’autre, mettant en scéne Socrate, s’emploient a
faconner des images de la valeur, et de son absence, puisque le siléne sculpté s’oppose aux
aydApaTa dpETﬁgZM, comme la seconde femme s’oppose a la premiere. En outre la structure
narrative est dans les deux cas assez complexe : dans les Mémorables, Xénophon fait
discourir Socrate, qui reprend un récit attribué a Prodicos, pour s’adresser a Aristippe ; dans le
Banquet, Platon donne la parole a Alcibiade, qui fait un éloge de Socrate, un Socrate dont les
propos s’adressent pour une large part au jeune homme lui-méme. A chaque fois I’auteur de
I’écrit que nous lisons s’efface donc derriere un autre (Prodicos ou Alcibiade) et montre en
outre Socrate adressant ses conseils a un homme qui doit changer de mode de vie. Au-dela des
différences superficielles (quatre protagonistes dans un cas, trois dans I’autre), la forme est
donc globalement identique : 1’auteur se place en retrait, pour traiter d’un théme qui est le
genre de vie. Il utilise dans ce but le procédé de I’éxdpaots, qui lui permet de donner une
image de la valeur: la fonction des deux textes est éthique. Quelle est la raison de ce

rapprochement, qui concerne aussi bien la forme que la fonction du récit ?

3 Comme indiqué plus haut (Chapitre II, section 3), on peut rapprocher I’Apologue du texte des Lois cité
p. 182 (Lois, 11, 654 e 10 — 655 a 3) : le contexte des mévoL, I'usage des oxLaTa et xpopaTa pour juger des
dispositions d’une personne, sont en effet communs a 1’un et & lautre. La réponse de Clinias & I’Etranger
souligne également que la chose parait parfaitement claire.

214 Pplaton utilise aussi la particule 8¢ pour marquer I’opposition entre le siléne sculpté et ce qu’il contient :
cf. Banquet, 216 d 6, 222 a 1.
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Elle me semble tenir au paralléle historique qui dut voir s’affronter deux manieres

d’écrire la vie de Socrate (ou méme davantage), et plus généralement d’effectuer un travail

215 216 .

. Dans ce cas, ces deux textes acquiérent la valeur d’un manifeste™™ : ils
7

biographique
participent d’une «rhétorique de la légitimation »**’, et d’un dydv, visant & emporter
I’adhésion du lecteur. Telle est en effet la nature de I’éxdpaocts, qu’elle révéle aussi son
auteur : Platon sous Alcibiade, Xénophon sous Prodicos. En ce qui concerne le premier,
Socrate a sans doute fagonné sa propre statue & travers ses actes et sa vie?'®, mais il revient a

19 gt

Platon d’avoir modelé, en paroles, des images susceptibles d’en traduire I’excellence?
d’en conserver la mémoire®®. 1l est vrai que I’effacement de ’auteur entraine un singulier
effet de texte, comme si Socrate lui-méme était placé devant nous : en résulte « la propension
de tant de bons auteurs a traquer sans répit un Socrate historique a jamais évanoui ; elle émane

221

directement de chacun des dialogues que nous lisons »*. Car le but en est de « faire 1’histoire

de Socrate : éviter que ses €pya, comme ailleurs ceux des Grecs et des Barbares, ne tombent

215 Cf. MOMIGLIANO, A. (1991), p. 73 : « Apparemment Platon et Xénophon ont tous deux créé des genres
nouveaux de narration biographique et autobiographique ; Xénophon, en particulier, doit étre regardé comme un
pionnier dans I’expérimentation des formes de biographie. »

28 On peut les comparer au Doryphore et aussi au Canon de Polycléte : cette statue « a pu étre conservée, pour
un certain temps en tout cas, en la possession de 1’artiste, pour servir de témoin ou comme un modéle pour son
enseignement. Le lieu ou elle était exposée, si ¢’était le cas, n’est pas connu. Un changement avait dd intervenir
sur le marché de I’art : certains artistes devaient étre & méme de se financer eux-mémes grace a d’importantes
commandes, telles que les statues d’or et d’ivoire qu’a la fois Polycléte et Phidias avaient exécutées, avec comme
conséquence qu’ils devaient avoir été en mesure de produire d’autres statues a titre d’essais (comme Praxitéle le
fit ultérieurement, d’aprés 1I’Histoire naturelle de Pline, 36.20) ou dans un autre but pour eux-mémes et pour
leurs étudiants. De telles statues devaient avoir une identité propre et une fonction exemplaire. »
(METRAUX, G. [1995], p. 72) Ainsi les auteurs, dans différents domaines, et dans différents buts, pouvaient
produire des ccuvres-témoins, des échantillons de leur art, afin d’en faire la démonstration, ou comme
expérimentation de nouvelles possibilités qu’ils venaient de concevoir.

27 LLovD, G. E. R. (2003), p. 73

218 Cf. Seconde partie, Chapitre VII, section 2, p. 509 sq.

2% | e verbe mAdTTew, qui signifie « fagonner, modeler », est en effet plus souvent employé par Platon avec
pour objet la parole que sous une forme réflexive (se fagonner soi-méme) : cf. ci-dessus, Introduction, n. 36 et 37,
p. 11.

220 Sur ce sens d’d\fifeLa, cf. ci-dessus, Chapitre 1, section 4, pp. 143-147

22! DescLos, M.-L. (1992a), p. 27. Je donnerai un exemple récent (par la date de publication) de cet effet de
texte : le livre d’A. Thibaudet, intitulé Socrate. Son but était en effet d’ « essayer de ressaisir » ce qu’il appelle

« le Socrate vivant » sous les textes que nous ont laissé Xénophon ou Platon (Introduction).
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dans 1’oubli par ’effet du temps »**?. Platon a si bien réussi, que nous croyons voir Socrate a
I’ceuvre, ou tout au moins que nous estimons pouvoir reconstituer ce que fut sa vie : quelle
meilleure preuve pourrait-on donner de I’efficacité de la stratégiec employée, et de son succes ?
Mais il n’en va pas autrement en ce qui concerne Xénophon, dont L.-A. Dorion a montré qu’il
« est d’abord et avant tout fidele a lui-méme, c’est-a-dire qu’il récrit ’apologue de telle sorte
qu’il a fait de la Vertu le héraut des principales positions éthiques qu’il développe dans son
ceuvre par I’entremise de ses principaux personnages, notamment Socrate »>°. Mais alors
pourquoi, « loin d’en revendiquer la paternité, Iattribue<-t-il> au contraire & un sophiste »*2* ?
On peut évoquer, avec L.-A. Dorion, le surcroit d’autorité que Xénophon espére en tirer’”>,
Mais on passe me semble-t-il 1a a coté de 1’essentiel, qui consiste a élaborer une « biographie
philosophique »*?° en la dotant « d’un incontestable “effet de vrai” auprés d’un auditoire dont
il faut satisfaire les attentes »**’ : au lieu de Xénophon s’exprimant en son propre nom, on
trouvera donc Socrate mettant en scene un sophiste, comme ailleurs il met en scéne Diotime,
qu’il compare aux « sophistes accomplis [Té\eot codraTal] »*. Xénophon s’efface donc
moins derriére Prodicos, que derriére Socrate. Une fois que le parti est pris de mettre en avant
Socrate, quel sens cela aurait-il de voir ce dernier rapportant un discours de Xénophon ? Si
discours rapporté il y a, il devait donc étre attribué a un autre auteur, comme c’est aussi le cas

chez Platon.

Mais si chacun des deux auteurs choisit de se placer en retrait pour doter la biographie
qu’ils compose « d’un incontestable “effet de vrai” »2 1 n’y a semble-t-il aucun sens a
soutenir que, dans 1’Apologue d’un coté, dans 1’¢loge de Socrate par Alcibiade de I’autre,
Xénophon et Platon produisent chacun un manifeste en leur faveur. Il faut donc étre attentif a
un détail du tableau que dressent les Mémorables : apres avoir placé Héraclés a la croisée des

chemins, et avoir indiqué que «lui apparurent alors deux grandes femmes qui

222 DEscLOS, M.-L. (1992a), p. 28

22 DORION, L.-A. (2008), p. 106. Cf. aussi p. 105 : « L’apologue est en fait une espéce de condensé des grandes
positions éthiques défendues par Socrate et par Xénophon. »

24 DORION, L.-A. (2008), p. 107

25 Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 107

226 DEscLOS, M.-L. (2000a), p. 200

227 DEscLOS, M.-L. (2000a), p. 200

228

Banquet, 208 c 1 (traduction L. Brisson modifiée)
229 DEscLOS, M.-L. (2000a), p. 200
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s’approchaient »*3 auteur précise en effet que « celle dont [il a] parlé en premier s’avanca
sans presser le pas [tévat Tov avTov Tpdmov], alors que 1’autre, qui voulait la devancer [T1)v
8 éTépav dpdoar Bovlopévny], se précipita [rpoodpapeiv] sur Héraclés »*. S°il est vrai

232 alors leurs

que ses positions se confondent avec celles qu’énonce la premicre femme
attitudes se doivent également d’étre similaires, dans la mesure ou le oxfjpa reflete la valeur
et les choix éthiques : la réserve de Xénophon est donc conforme au tableau qu’il dresse,
tandis que se mettre en avant serait y contrevenir. Cette posture traduit une orientation
philosophique et éthique, celle-la méme que 1’auteur valorise a travers les personnages qu’il
met en scéne : des lors, pour faire la preuve de sa compétence en matiere de « biographie
philosophique »**3, il lui faut montrer, jusque dans son attitude d’écrivain, qu’il a lui-méme
fait un choix qui le rend apte a écrire I’histoire de Socrate, parce qu’il est en stricte conformité
avec I’enseignement qu’il lui prét6234. Se mettre en retrait derriere Prodicos, c’est prouver, par
son effacement méme, qu’il est a méme de rendre compte des discours et des actes de Socrate,
parce qu’il les a lui-méme reproduits dans sa propre vie. Il est vrai qu’il s’agit d’une
ékdpaots bien singuliére, puisque son auteur se montre tout en s’effagant, ou plus
exactement montre ce qu’il est par le fait méme de s’effacer. Mais se mettre en avant est

plutdt le fait des sophistes, avec lesquels la seconde femme présente bien des affinités® :

230 XENOPHON, Mémorables, II, 1, 22

21 XENOPHON, Mémorables, 11, 1, 23

282 Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 95 : « Xénophon a en effet congu cet entretien de telle sorte qu’il y a une
correspondance trés étroite entre la position de Socrate et celle de la Vertu d’une part, et, symétriquement, entre
la position du Vice et celle d’ Aristippe d’autre part. »

2% DEscLOS, M.-L. (2000a), p. 200

24 (Cest semble-t-il un choix semblable qui qualifie Apollodore dans le Banquet, pour faire I’histoire de
Socrate : suivre I’exemple du philosophe (cf. Banquet, 172 ¢ 5 — 173 a 3). Or, dans la suite du récit, il s’efface
presque entiérement.

25 Draprés Platon, la sophistique est en en effet comparable a la toilette (koppoTikn), décrite comme « chose
malfaisante, trompeuse, basse, indigne d’un homme libre [dve\e(0epos], qui produit I’illusion [dTmabdoa] par
des attitudes, par des couleurs, par un vernis superficiel et par des étoffes [oxpaocwv kal xpopacwy kat
AeLdTNTL kal éoBrioeL]. Si bien que la recherche d’une beauté empruntée fait négliger la beauté naturelle que
donne la gymnastique. » (Gorgias, 465 b 3-6) Plusieurs des caractéristiques utilisées sont présentes dans
I’Apologue pour décrire ’une et I’autre femme : oxfpaTa, xpopata, €0fiTa, la notion d’illusion orientant en
direction de la seconde, qui a en effet recours a la toilette pour embellir son teint et faire illusion. Ayant terminé
son récit de I’Apologue, Socrate précise en outre que Prodicos « a cependant enjolivé ses pensées d’expressions

encore plus magnifiques [ékéopnoe pévtol Tas yvopas €T peyaietotépols pipaciy] que celles qu’[il]
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d’ou I’avantage de donner la parole a un sophiste, Prodicos, plutét qu’a soi-méme, car celui
qui s’efforce de « devancer »*° les autres est le sophiste, tandis que celui qui se laisse ainsi
devancer est philosophe. L’Apologue de Prodicos peut donc étre un manifeste en faveur de
Xénophon comme biographe de Socrate, précisement parce qu’il n’y apparait pas : le titre
retenu par la postérité est la preuve de I’efficacité de cette stratégie d’effacement, mais les
contemporains devaient y lire avant tout une €kdpaots dont ’auteur est bien présent, comme

Socrate lui-méme, derriére la femme au « maintien modeste » qu’il met en scéne.

Le fait que Platon ait choisi d’écrire des dialogues peut étre interprété d’ une manicre
similaire : méme lorsque le texte se fait récit de dialogue, ’auteur n’apparait jamais.?’ II
existe un seul texte ou il se met lui-méme en scene : ses Lettres, ou figure une image tres
proche de celle qu’utilise I’Apologue. Platon assure que si Dion «avait obtenu le pouvoir,
jamais son attitude au pouvoir n’aurait été autre que celle-ci [ém” d\\o ye oxfpa dpxfs]. Il
aurait commencé par délivrer Syracuse, sa patrie, et, apres ’avoir lavée de sa souillure
[daidpivas], il lui aurait donné I’aspect d’une femme libre [éAevBépas 8’€v oxfuaTt
kaTéoTnoev] ; dans la foulée, il aurait pris tous les moyens pour donner comme parure
[éxéounoev] a ses concitoyens les lois les plus appropriées qui fussent aussi les

meilleures » 28 .

Trois termes évoquent directement 1’Apologue: oxfpa, élevBépos,
koo pely, auxquels on peut ajouter yuvn qui est implicitement présent. Ce recoupement peut
étre d0 au hasard, mais I’image d’une femme libre, révélant sa noblesse dans sa démarche et

ses maniéres, avait sans doute une signification tres claire, comme le montre aussi I’lon : ¢’est

vien[t ] d’employer » (XENOPHON, Mémorables, |1, 1, 34). Pour Platon comme pour Xénophon, la sophistique est
donc I’art d’embellir ou d’enjoliver un contenu quelconque, en quoi elle est comparable a la toilette de celle des
deux femmes qui « s’était embellie » par ce moyen.

236 XENOPHON, Mémorables, II, 1, 23

27 Cf. LASSERRE, F. (1986), p. 56 : en ce qui concerne le Phédon, le personnage éponyme, « qui le rapporte, ne
se trouve pas a Athénes, mais dans le Péloponnése. [...] Mais du méme coup, la fiction saute aux yeux : comment
Platon a-t-il pu recueillir ce récit ? En réalité, comme dans tous ses dialogues, il fait abstraction de lui-méme ; il
ne rapporte pas ce qu’il aurait entendu, mais il crée de toutes piéces une scéne, et cette fiction lui permet a la fois
de garantir 1’objectivité du récit, puisqu’il n’a pas participé a I’entretien, et de donner libre cours a son
imagination, puisqu’il a tout fait pour avertir son lecteur que le récit est fictif. » Participant a la fois de
I’objectivité et de la fiction, tel est le statut paradoxal de la biographie chez Platon et Xénophon, comme 1’a bien
vu A. Momigliano, méme si cela ne le satisfait pas (cf. MOMIGLIANO, A. [1991], pp. 71, 83).

28 | ettre VII, 335 e 5 — 336 a 6 (traduction L. Brisson modifiée)
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un exemple d’association fermement établie entre un oxfa précis et la valeur qu’il traduit ;
il traduit des valeurs généralement partagées, dans lesquelles il est possible a differents

auteurs de se reconnaitre?®®. Dans la Lettre VII, le oxfipa du pouvoir®®

répond a celui de
cette femme libre qu’aurait pu devenir Syracuse ; mais a quelle condition aurait-elle pu le
devenir ? Si la doctrine de Platon avait été mise en application®* : autrement dit, derriére ces
deux oxnpaTa, la figure du philosophe transparait nettement. Elle révele en outre la fonction
de la biographie : vérifier, de facon expérimentale, la thése soutenue par 1’auteur®*.
L’Apologue s’inscrit dans la méme logique, L.-A. Dorion ayant montré qu’il se trouve dans
I’exact prolongement des positions éthiques de Xénophon®*® : il permet donc de les vérifier &

travers un récit les mettant en pratique.

La biographie se situe par conséquent au centre d’un double proces de 1égitimation : il
faut d’abord que son auteur soit reconnu comme légitime, pour qu’ensuite elle puisse valider
les théses qu’il soutient. Elle est de ce fait tres proche de la Guerre du Péloponnése, dont
I’auteur «n’a pas craint de faire parler les personnages historiques et de leur préter des
discours qui ne s’inspirent que librement de leurs véritables propos. En fait, il use de ces
discours comme d’un procédé d’analyse. [...] IIs mettent en lumiére les plans de chacun,

exposent leurs raisons, mesurent leurs chances. Et le récit, avec lequel ils sont étroitement mis

2% Cet exemple témoigne donc de ce que M.-L. Catoni appelle «la pratique socio-culturelle de la
communication visuelle permettant de répandre les valeurs sociales partagées. » (CATONI, M.-L. [2004], p. 96)
Dans ce cas, 1’image et la valeur sont fortement articulées.

20 gur ce oxfipa, cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 95 : I’auteur cite la Cyropédie (4, 20).

241 Cf. Lettre VII, 335 ¢ 3 — e 5 le texte qui précéde immédiatement le passage cité plus haut envisage cette
hypothése.

22 Ainsi la Lettre VII permet de mettre a I’épreuve « I’opinion vraie suivant laquelle il ne saurait jamais y avoir
de bonheur pour une cité et pour un homme qui ne ménent pas d’un bout a 1’autre une vie qui suit la voie de la
sagesse sous la direction de la justice [av pn peta dpovicewns vmd Sikatoolvn Siaydyn Tov Blov ]»
(335d 3-6). 11 est vrai qu’elle ne vérifie que négativement cette hypothése, par les malheurs qui s’abattent sur
Syracuse (cf. 336 b 4-9) ; mais une vérification directe n’a pas été possible, bien qu’elle ait été le but de Platon en
Sicile (cf. 328 b 8 — ¢ 3). L. Brisson a montré par ailleurs que « la Lettre VII est une autobiographie, qui se
présente comme une apologie » (BRISSON, L. [2000], p. 24) : Platon s’y efforce de justifier sa pensée politique, et
la maniére dont il a voulu la mettre en ceuvre pour la vérifier ; elle a donc ce caractere expérimental qui est celui
de la biographie chez Platon et Xénophon (cf. MOMIGLIANO, A. [1991], p. 71), une expérimentation n’étant pas
nécessairement concluante.

3 Cf. DORION, L.-A. (2008), pp. 105, 106
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en relation, devient alors comme une vérification, qui signale les erreurs ou fait admirer les
prévisions justes »***. En outre Thucydide s’inspire pour composer ces discours de la pratique
des sophistes, tout comme Xénophon et Platon qui les mettent également en scene. Enfin si le
premier « invente méme une methode de présentation qui consiste a laisser les faits parler
d’eux-mémes »***, on ne peut que constater I’affinité étroite entre cette attitude vis-a-vis de
son récit, et la stratégie d’effacement qui a ét€ mise en lumicére a propos des biographes
philosophes. Ces nombreuses convergences expliquent que Platon ait pu concevoir une
pipnots qu’il qualifie d’toTopiky, en lui assignant pour tiche d’exprimer ce qu’il appelle
«I’aspect de la justice et, en général, de toute perfection » : ce oxfjpa est celui-la méme qu’il
adopte tout en D’attribuant a Dion, de la méme fagon que Xénophon, en le conférant a une
femme au «maintien modeste ». On comprend mieux aussi qu’il I’ait rangé dans la
davTaoTikn Téxvn, puisque Thucydide lui-méme invente les discours qu’il met en scéne®*®,
tout comme Xénophon lorsqu’il compose 1’Apologue attribué & Prodicos®*’. Platon en faisait
autant, si I’on en croit ces propos que Diogéne Laérce attribue a Socrate : « Par Héracles, que
de faussetés dit sur moi [roA\d pov kaTapetdeTat] ce jeune homme. »**® Son ceuvre méme
releve de la bavtaoTikn Téxvn, puisqu’elle fait une large place a la fiction, et ne se soucie
pas de reproduire exactement ce que furent les paroles et la vie de Socrate?*. 1l reste vrai qu’il
modifie ainsi le sens de 'loTopla, comme 1’Etranger le signale lui-méme®° : mais il s’agit

d’une transformation dans la continuité. S’il est vrai, comme 1’a montré M.-L. Desclos, que

24 ROMILLY, J. DE (2000), p. 1306

5 ROMILLY, J. DE (2000), p. 1306

80, Murray montre plus généralement que « Thucydide, qui proclame que son ceuvre n’est pas “un morceau
d’apparat fait pour étre écouté une fois, mais un acquis pour 1’éternité”, ne put rompre avec les origines mythique
de I’historiographie grecque. Son propre récit commence par 1’interprétation de certains mythes, et devint surtout
un nouveau mythe adapté a I’époque de la méAis. [...] La conception que se fait Thucydide du caractére amoral
et tragique des événements qu’il décrit est une interprétation mythique du monde de la moAis.»
(MURRAY, O. [1996], p. 377).

27 Cf. MOMIGLIANO, A. (1991), p. 83: «Dans ce qu’on appelle les Mémorables, Xénophon a créé ou
perfectionné une forme biographique — rapporter des entretiens en les faisant précéder d’une introduction
générale portant sur la personnalité du principal locuteur — mais, en réalité, il a utilisé cette structure pour un
texte qui revient a de la fiction. » L’auteur souligne en outre combien cette conclusion a laquelle il parvient est
« paradoxale » de son « point de vue ».

% DIOGENE LAERCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, 111, 35

9 Cf. LASSERRE, F. (1986), pp. 56, 60

20 Cf, Sophiste, 267 d 9
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chez Hérodote et Thucydide, « c’est la conception méme de la vie de la cité qui est en jeu »*",

plutdt que le récit objectif des événements®>

, alors Platon a seulement élargi cette conception,
en englobant, dans 1I’enquéte qu’il mene, le genre de vie des cités et celui des hommes qui les
composent, la mo\tela et le Blos®™?: c’est pourquoi le Critias et I’éloge de Socrate par
Alcibiade peuvent également étre considérés comme des biographies en ce sens®’.
L’originalité platonicienne est d’articuler ensemble différents plans, notamment éthique et

politique, en montrant leurs liens®°. C’est ce qui lui permet de concevoir et de mettre en

ceuvre cette partie de la pipnols qu’il nomme toTopuLky.

Le fait que Xénophon ait eu une pratique sur bien des points comparable a celle de
Platon, et donc rivale de la sienne, témoigne qu’il s’agissait d’une préoccupation partagée
dans la premiére moitié du IV® siécle : concevoir une forme d’enquéte ou de témoignage,

permettant de conserver la mémoire des €pya socratiques (puis, par extension, d’autres Biot).

51 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 121

%2 0n lira sur ce point la réponse que M.-L. Desclos donne & la question : « L’ “histoire” ancienne existe-t-
elle? » Dans le chapitre qu’elle lui consacre, elle montre que le but d’Hérodote ou de Thucydide n’était
nullement de constituer I’histoire comme discipline scientifique, a travers par exemple la critique des sources,
mais d’abord et avant tout de se doter d’une 1égitimité a travers divers procédés rhétoriques (sur cette question,
cf. DEscLOS, M.-L. [2003], pp. 19-47).

%53 Ce qui a pu favoriser ce rapprochement, c’est dans la vie individuelle, la prépondérance de « la sphére du
public » sur «celle du privé » (BRISSON, L. [2000], p. 22) : ’individu ne se congoit qu’en fonction de ses
différents cercles d’appartenance. La Lettre VII en est un bon exemple : « Le sujet autobiographique s’y décrit
selon le groupe auquel il appartient — famille au sens large, partisans au sens large (incluant méme les membres
de I’Académie), cité et méme communauté linguistique —, sans chercher a exprimer des sentiments qui lui sont
exclusifs, personnels. » (p. 24) La vie individuelle ne se concevant qu’au sein de la cité, en faire le récit conduit
nécessairement a lui donner une dimension politique. 1l faut souligner également que le Bios est le genre de vie,
et qu’il posséde a ce titre un caractére générique : écrire la vie de Socrate ne reviendra donc pas a retracer aussi
exactement que possible ce qu’il a pu étre, mais a indiquer les détails significatifs du point de vue du genre de vie
philosophique dont il est I’exemple, qu’ils soient fictifs ou réels.

%4 11 me semble qu’on a ici I’explication de I’hésitation qui apparait chez Diogéne Laérce (relevée dans
I’Introduction, section 3, 1, pp. 61-62), concernant le genre auquel il faut rattacher le Critias : la maniere dont il
traite de la vie de la cité le rapproche des dialogues éthiques, mais son objet est également politique.

%5 Sur cette articulation, on lira les pages que R. Joly consacre a la République : cf. JoLv, R. (1956), pp. 75-87.
Il conclut ainsi cette partie de son étude : « Pour I’histoire du théme <le genre de vie>, nous sommes a un sommet
que nous n’atteindrons plus. Il est impossible d’élaborer une doctrine plus cohérente, plus complexe, qui

embrasse a la fois tant de domaines différents : la psychologie, la sociologie, la morale, 1’histoire. » (p. 87)
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Un autre indice important est que, comme le remarque R. Joly, « dans la seconde moitié du
IV® siécle, le théme des genres de vie a connu une vogue sans précédent. Les principaux
disciples de Platon et d’Aristote écrivent un mTept Blov, souvent en plusieurs livres », qui
« peut étre soit un ouvrage de morale (traitant des genres de vie), soit un ouvrage historique
(recueil de biographies). »™° R. Joly précise que dans ce second cas, un tel livre devait plutot
s’intituler [3(0L257 : cependant cela n’a pas grande importance pour la premicre moiti¢ du
siécle, étant donné que, chez Platon comme chez Xénophon, les deux aspects sont le plus
souvent combinés dans un seul et méme livre (ce qui caractérise méme le genre éthique chez

Platon®®

). Ce qui est en revanche significatif, c’est 1’intérét nouveau porté a la biographie,
dans le sillage de la philosophie de Socrate, au point qu’on pourrait soutenir, comme 1’a fait
A. Dihle, que I’invention de ce genre est étroitement liée a cet homme exceptionnel, et a sa
mort?®°. S’il faut en effet un choix qui introduise une rupture pour donner a la biographie sa

matiére, alors la décision socratique de ne pas renoncer & son mode de vie*®

, tout en se
soumettant & la peine de mort prononcée contre 1ui?®!, peut étre vue comme [’origine de ce
genre, et comme I’explication du fait qu’il se soit d’abord développé chez Platon et

Xénophon, puis chez ceux qui ont continué 1’ceuvre philosophique.

Il semble donc que la naissance de la biographie ait été liée a la vie de Socrate, ainsi
qu’a sa mort, comme 1’a indiqué Dihle. Chez Platon, elle nait plus précisément de la
transposition, sur la scéne de 1’écriture, de la tragédie et de la comédie, 1’une correspondant a

la mort, I’autre a la vie, du philosophe. Par la elles ne relevent plus du théatre et de sa

26 JoLy, R. (1956), p. 128

57 Cf. JoLy, R. (1956), p. 128

%8 (Cf. la section 3 de I'Introduction, p. 61 sq.

%9 Cf. DIHLE, A. (1956), p. 33 : « L’intention de Platon consiste, dans de nombreux passages longs ou courts de
ses dialogues, le plus clairement dans 1’Apologie, a décrire et représenter la personne de Socrate, dans ses
différents principes de vie [Lebensdusserungen], qui visiblement se contredisent souvent. Cette intention ne peut
pas étre nommée autrement que biographique [diese Absicht kann man nicht anders als biographisch nennen],
car cela doit permettre au lecteur de comprendre toute la vie de Socrate [denn es sol dem Leser das ganze Leben
des Sokrates verstandlich gemacht], sa personnalité dans la pensée et 1’action, dans 1’enseignement et la vie. Il
n’est pas excessif de dire que Platon a trouvé la vie de son maitre, sa personnalité et son étre, plus importants et
plus efficaces [wichtiger und wirkungsméchtiger] que ses enseignements [als seine Lehren].» Cf. aussi
HADOT, P. (1987), pp. 95-96

%0 cf, Apologie, 37 e3-38a8

%1 (est le théme du Criton.
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trompeuse mise en scéne : I’ékdpaocts permet au contraire a 1’écrivain de créer 1’espace
visuel dont il a besoin pour donner vie et vérité a ses personnages, tout en maintenant la
distance nécessaire a I’exercice du jugement. Elles deviennent ainsi aptes a refléter le genre de
vie philosophique, que va développer la biographie de Socrate, en reprenant, sur ce plan de
I’écrit, ses actes et ses discours. En articulant entre elles ces différentes pratiques discursives,
mais en ne conservant a cet effet que ce qu’elles contiennent de vrai, Platon crée la
biographie, ou tout au moins en invente une forme originale, qu’on peut nommer, eu égard a
son origine, et pour la différencier de celle que pratique simultanément Xénophon, «la
comédie et la tragédie de la vie ». En outre c’est a Platon qu’il revient d’avoir délimité la
biographie, comme «icTopikn pipunois » en déterminant ses caractéristiques

philosophiques :

1) Elle est cette fagon d’écrire, ypddeLv, qui consiste a dessiner les contours d’un genre
de vie, par le biais des oxnipata qui D’expriment. Elle fixe notamment un
Sikatoolvns oxfpa permettant de juger (et éventuellement de redresser) les
articulations qui, dans I’ame ou dans la cité, ont été déformées.

2) Elle crée ainsi les conditions d’un choix, en opposant un genre de vie digne d’étre
vécu (ou choisi), a celui qui ne I’est pas, mais elle met aussi ce choix en scéne, comme
son objet essentiel, comme ce qui lui donne sa matiére.

3) En développant les conséquences de ce choix, elle permet de vérifier, de facon
expérimentale, la thése soutenue par 1’auteur, qui porte sur le genre de vie digne d’étre
vécu : il lui faut montrer, et faire constater, la supériorité du genre de vie qu’il prone.

4) La biographie ainsi congue se rattache a I'lotopla, a laquelle elle emprunte plusieurs
de ses caractéristiques, tout en mettant particuliérement 1’accent sur le Blos, raison
pour laquelle je 1’ai ainsi dénommée. Elle représente une évolution globale qui a lieu
au 1V° siécle : ayant eu vraisemblablement pour objet premier la vie de Socrate, elle

s’est étendue ensuite dans d’autres directions.

Les caractéristiques (1) et (2) pourraient aussi bien étre obtenues par le biais des autres
pratiques discursives précédemment étudiées, et que s’approprie Platon : I’Antiope d’Euripide,
a laquelle se réfere en effet le Gorgias, parvient jusqu’a ce point, pour autant qu’on puisse en
juger d’aprés les fragments conservés. Mais en leur ajoutant I'loTopla, a travers les

caractéristiques (3) et (4), le philosophe se dote d’une dimension supplémentaire : il ne lui
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suffit pas d’affirmer ou de valoriser un choix®®?, il lui faut encore le mettre a I’épreuve des

circonstances®®, ou d’autres personnages, pour en démontrer la valeur. Le Gorgias souligne

264

cet aspect, en faisant de Callicles la pierre de touche (Baocavos)™" a laquelle sera soumis le

choix socratique.

Section 3.

La biographie comme mise a l’épreuve

Cette dimension est irréductible aux précédentes, dans la mesure ou elle conduit a

examiner (okomeiv)®®®

, hon plus seulement les causes qui font qu’un genre de vie est digne ou
non d’étre choisi, mais aussi les conséquences qui résultent de ce choix. Or «la prévision
(Tpévora) et I’observation (okomelv) constituent les deux activités essentielles d’un
Thucydide, mais aussi de ’homme d’Etat et du médecin »**®. L’observation a pour but la
prévision : I’une et I’autre dessinent une posture (oxfua) intellectuelle spécifique, un type
particulier de rationalité. Ces deux activités permettent en outre d’apparier un ensemble de
domaines : I’historiographie, la politique, la médecine, mais aussi 1’éthique. Ainsi, lorsque

267

Socrate déclare qu’«il faut [...] examiner I’injustice [okemTéov ddikiav]»~"" (aspect

%2 Euripide en effet « ne suspend pas son jugement [...], il choisit sans hésiter la vie contemplative [...]. Dans
I’Antiope, Amphion a le beau rdle a tout point de vue [...] ; dans le débat sur les genres de vie, il parle en second
lieu, réfute les reproches de son frere ; enfin, lors du dénouement, le dieu lui décerne un lot supérieur a celui de
Zéthos. » (JoLv, R. [1956], p. 7)

%3 Ce type de mise a 1’épreuve est défini dans la République (111, 412d9 - 8,413¢c5-414a7;VI, 502e3 -
503 a 7) et dans les Lois (I, 647 ¢ 3 — 650 b 9), pour les gardiens puis pour les citoyens.

%4 e mot est employé a deux reprises par Socrate : cf. Gorgias, 486 d 8 et 487 e 3 ; le verbe Bacavilew
comporte de son c6té quatre occurrences : 486 d 5,487 a1, 4, e 1.

%5 Sur cette signification de okomeiv, cf. par exemple Gorgias, 487 e 8 — 488 b 2 ; République, 11, 367 d 8 —
el;l,412d9-e3;1V,4442a9-10; I1X, 578 c 6-8.

%6 DEscLoS, M.-L. (2003), p. 168

67 République, 1V, 444 a 10-11
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éthique)®®, il y trouve «une sorte de dissension interne [oTdow Twd]»

270

269 (aspect

politique), qui est tout a fait semblable a une « maladie [v6cos] »* "~ (aspect médical). La
lecon de cet examen est claire, car lorsque le philosophe déclare vouloir envisager « ce qui

271

apparemment [...] reste 4 examiner [oképacBal]»“", la réponse de Glaucon est sans

ambiguité :

Mais, Socrate, cette recherche m’apparait désormais devenir ridicule : si, quand la nature du corps se corrompt,
[el ToD pev odpatos Ths dloews Stadbetpopérns], on est d’avis que la vie n’est pas digne d’étre vécue
[Sokel ol BLoTov etval], méme en ayant des aliments et des boissons en quantité, et toute la richesse et tout le
pouvoir des dirigeants, alors quand c’est la nature de cela méme par quoi nous sommes vivants qui est troublée et
corrompue [tfis 8¢ adTod TovTou ¢ (Apev Pplocews TapaTTopéims kal StadBelpopévns], la vie serait
vraiment digne d’étre vécue [BLoTov dpa elval], méme en admettant qu’on puisse faire tout ce qu’on veut, sauf

. - . . S . A 272
ce qui nous délivrerait du vice et de I’injustice, et nous ferait acquérir justice et excellence ?

La médecine, la politique et 1’éthique sont étroitement articulées, dans une réponse qui fait du
résultat de I’examen une évidence : la présence de 1’injustice dans 1’ame est cause que la vie
ne mérite pas d’étre vécue, a plus forte raison encore que la maladie lorsqu’elle corrompt le
corps, et quelle que soit la situation politique dont on bénéficie. L’analogie est triple : ce
qu’est I’injustice pour I’ame, la maladie I’est au corps, et la guerre civile 1’est a la cité. Platon

reprend ainsi, en la complétant, la « pathologie politique »*"

congue par Thucydide : il fait
sien le paralléle entre vocos et oTdols qu’établit la Guerre du Péloponnése, mais il
I’articule en outre a la question éthique du Bios BiwTds. Or c’est en répondant a cette
derniére qu’il est possible d’aller plus loin que ne I’envisageait la lecon thucydidéenne :

« Faire entrer I’incalculable dans les calculs, s’attendre a [I’inattendu, présumer

268 1 objet de la République est en effet d’abord de savoir si « la vie de I’homme injuste [TOv Tod ddlkiov Blov]
est supérieure a celle de I’homme juste » (I, 347 e 4-5) : il s’agit de savoir quel genre de vie adopter (cf. aussi I,
344d8 -e2; 11,361 d5 - e 1). Cest seulement a partir du Livre II (368 d 1 sg.) que Socrate propose
d’examiner la justice et l’injustice dans la cité. En outre, dans le texte cité ci-aprés, c’est 1’injustice dans
I’individu qui est examinée.

%9 République, 1V, 444 b 1

20 République, 1V, 444 e 1

21t République, 1V, 444 e 7

22 République, 1V, 445 a 5 — b 3, traduction P. Pachet modifiée

" DEscLOs, M.-L. (2003), p. 111. Sur le paralléle entre véoos et otdols chez Thucydide, on consultera le

tableau des pages 114 et 115. Sur la reprise de cette idée par Platon, cf. pp. 119-120.
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I’improbable » 2™

, C’¢tait constater 1’échec, au moins partiel, de la raison. Examinant
I’existence humaine, Platon ne renonce pas, au contraire, a en affronter la diversité, de facon a
déterminer non seulement les causes qui font qu’un genre de vie est digne ou non d’étre
choisi, mais aussi les conséquences qui résultent de ce choix?”. Car I’observation a pour but
la prévision, et 1’éthique doit pouvoir déterminer quelles seront les conséquences, bonnes ou
mauvaises, qui résultent de la maniere dont on méne sa vie, en fonction des circonstances. Le
Critias ne procéde pas autrement, méme si les conséquences ne sont que sommairement

278 Or, parce que I'loTopikny pipnots

envisagées : en ce sens il s’inscrit dans le genre éthique
anticipe ainsi 1’avenir, elle ne peut relever que de la davtaoTikn Téxvn : comment dire
[’avenir autrement que sur le mode de la fiction ? En ce sens, cette technique peut produire
des images qui, tout en étant fictives, ne sont pas pour autant illusoires : elles sont certes
forgées, imaginées, mais dans certains cas la fiction s’avere étre le seul recours pour penser ce
qui n’est pas encore, et qui est seulement susceptible d’advenir. Comme I’indique en effet le
Philébe, « ce que nous appelons espérances [éATiSas], ce sont des discours qui se trouvent en
chacun de nous, [...] et les images qui les accompagnent sont des peintures [Ta davTdopaTta
élwypadmpéval. »%"" Or ces images peuvent tout & fait étre «vraies [a\n6fi]»2"8,
notamment lorsqu’elles surviennent dans 1’esprit d’hommes de valeur ; mais, puisque leur

objet n’est pas encore présent (sauf en imagination), il faut entendre par la qu’elles sont

susceptibles de se vérifier dans I’avenir®”. La ¢avtaoTiky Téxvn peut donc elle aussi

2" DEscLOS, M.-L. (2003), p. 111

2% Dans la République, cette connaissance (udémpa) est présentée comme la plus importante de toutes, et
consiste & pouvoir déterminer les conséquences, en matiére d’excellence ou de bassesse, des différents éléments
(comme la richesse ou la pauvreté, la maladie ou la santé) qui composent chaque genre de vie (cf. République, X,
618 b 6 — 619 a 1). Il « est ainsi possible, en rassemblant les calculs fondés sur toutes ces données, de faire son
choix [¢€ amdvTov adtdv Svwatdv elval culloyLodpevor aipetofal]» (618 d 6-7) : 1’éthique peut étre
définie comme ce savoir qui rend possible le choix du genre du vie. En outre, comme le remarque I’Etranger
d’Athénes dans les Lois, « il se pourrait bien que ce discernement du naturel et des dispositions de I’Ame [T0
yrdval Tas dioels Te kal €€els TOV Puxdv] soit une des choses les plus utiles a cette technique dont ¢’est le
propre que d’en prendre soin [6epamevelv], ¢’est-a-dire [...] la politique » (Lois, I, 650 b 6-9).

2 Cf. DIOGENE LAERCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, 111, 50, et, ci-dessus, Introduction,
section 3, p. 61 sq.

2" Philgbe, 40 a 6-9 (traduction A. Diés complétée). Je reviendrai en détail sur cette conception de I’imagination
ci-dessous, dans la section 3 du chapitre suivant (pp. 339-344).

%’ Philgbe, 40 b 3

1% | e Philébe précise que, « dans le cas des hommes de valeur [tols dyabois] », ces images « sont la plupart
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produire des dbavTdopaTa qui soient vrais, et non illusoires?®. Le récit du Critias reléve ainsi
d’un type particulier de « rationalité politique, a la fois fictive et hypothétique »**, qui permet
de se projeter dans le futur, sans exclure une éventuelle réalisation®®. Telle est en effet la
caractéristique des discours de Critias, et on pourrait ajouter que «les images qui les
accompagnent sont des peintures »*>, faisant de lui I'un de ces peintres de la constitution
politique, que Socrate appelait de ses veeux dans la République®®. En revanche, bien qu’il ne
s’agisse pas pour lui de tromper, il ne peut recourir a I’elkacTik) Téxvn, qui SUPPOSe un
modéle préexistant auquel se référer’®®. Ce serait en effet s’interdire toute amélioration
politique : « En ce qui concerne les cités qui existent a I’heure actuelle, absolument toutes ont
un mauvais régime politique, car ce qui en elles se rapporte aux lois se trouve dans un état

pratiquement incurable, faute d’avoir été 1’objet de soins extraordinaires aidés par la

du temps vraies parce que ces hommes sont aimés des dieux [rapaTiBeabal dAndf dLd TO Beodihels elvat] »
(40 b 2-3, traduction J.-F. Pradeau modifiée) : on peut comprendre par I3, soit que ces hommes ne désirent, grace
aux dieux, que ce qui est réalisable, soit que les dieux concourent a la réalisation de leurs désirs. Dans tous les
cas, ce sont les dieux eux-mémes qui garantissent la valeur de ces bavtdopaTta.

%0 | orsque le Sophiste traite de I’ « imagination [bavTacia]» (264 a 6, traduction A. Diés), c’est pour
remarquer que les images produites peuvent étre, « quelques-unes et quelquefois [évia kal évioTe], fausses
[bevdii] » (264 b 2-3, traduction A. Diés), ce qui sous-entend qu’elles peuvent étre « parfois vraies, parfois
fausses » (traduction N. Cordero). Si le texte met cependant 1’accent sur le faux (a la différence du Philébe), c’est
parce qu’il s’agissait de démontrer son existence.

81 pRADEAU, J.-F. (2008), p. 207

%2 | e récit atlante permet en effet «a un certain nombre d’hypothéses politiques de voir le jour »
(PRADEAU, J.-F. [2008], p. 207) : or, si leur réunion demeure « bien sir et par définition irréalisable », cela
n’exclut pas « qu’il en existe un usage possible » : « Un usage destiné a celui qui doit diriger la cité, et connaitre
a cet effet ce qui convient le mieux. En ce sens, comme le suggérent Socrate et Critias, le souvenir du conflit
archaique peut étre dit vrai. » (p. 208) Mais en quoi cet usage peut-il consister, sinon en 1’application de certaines
hypothéses prises isolément ? Dans cette mesure, 1’utopie atlante ne parait pas exclure une réalisation au moins
partielle. Je pense par exemple au nécessaire maintien d’« une hiérarchie naturelle, hiérarchie “organisante” qui
différencie qualitativement 1’espace civique comme I’espace corporel » (DESCLOS, M.-L. [2003], pp. 153-154) :
on peut vérifier expérimentalement cette hypothese dans les périodes de I’histoire ou cette hiérarchie est abolie,
car, @ mon sens, «voila ce qui engendre la maladie dans le corps et la dissension dans la Cité »
(DEscLOS, M.-L. [2003], p. 154)

8 philebe, 40 a 9 (traduction A. Diés)

284 Cf. République, VI, 501 a 9-10, puis Critias, 107 b 6 —d 9

%8 Cf. Sophiste, 235d 7 —e 2
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286

chance »™. Lorsqu’on a constaté cet €tat incurable, il ne reste qu’un recours : la fiction, la

bavTaoTikn TEXVT, qui seule permettra de déterminer un Stkatootvns oxfpa pour la cité.

C’est pourquoi le fait d’appartenir a ce genre ne rend pas pour autant I’loTopuLkT
nipnots étrangére a I’a\fdera, laquelle consiste en effet a articuler le passé, le présent et
I’avenir®’ : le passé et le présent n’offrant aucun exemple adéquat de ce qui doit étre réalisé,
il n’en faut pas moins tenter d’imaginer un avenir différent. Cette articulation du passé, du
présent et de 1’avenir en fait méme une véritable Téxvr, comparable a la médecine : « Pour le
médecin, le mieux [...] est de pratiquer le pronostic [Tpévorav émiTndeveiv]. En effet, ¢’est
en prévoyant et en prédisant [rpoyLyvaokwy yap kat mpoléyonv], au chevet des malades, le
passé, le présent et I’avenir, et en expliquant en détail ce que les patients laissent de coté qu’il
les persuadera qu’il connait mieux qu’un autre les affaires des malades, si bien que les gens

P12
oseront s’en remettre au médecin. »28

A Tinstar de la médecine, I'loTopikny pipnots
consiste & anticiper « ce qui arrivera d’aprés les affections présentes »*2°. Le bénéfice attendu
est double : d’une part soigner les maladies si possible, mais, d’autre part, et méme pour celles
qui sont incurables, étre « admiré & juste titre »**° comme un médecin qui connait P’art. En
d’autres termes, il s’agit de se faire reconnaitre pour la compétence qui est la sienne, et cette
reconnaissance implique de pouvoir articuler, dans son « pronostic », les trois dimensions
temporelles : « le passé, le présent et ’avenir ». Ainsi, « plus large que le pronostic moderne
qui ne porte que sur I’avenir, le pronostic hippocratique n’est finalement pas si éloigné, dans
la pratique et son fonctionnement (interprétation des signes, regroupement et classification
nosologiques), d’une forme de diagnostic »*. Sur le plan éthique, le médecin philosophe
établira ce diagnostic en fonction des signes, comme 1’absence et/ou le fanchissement des
frontiéres, qui annoncent la maladie. En outre cette forme de diagnostic, englobant le passé, le

présent et I’avenir, vaut pour la cité, mais aussi pour I’ame. Nicias souligne cet aspect de

I’examen socratique :

2 Lettre V11, 326 2 3-6

87 Cette conception de 1’d\ifeta est celle des « maitres de Vérité » : pour le devin, cf. HOMERE, lliade, 1, 69-70,
et, pour le poéte, cf. HESIODE, Théogonie, 32 ; mais elle prend un nouveau sens nouveau a 1’époque classique,
notamment dans les traités hippocratiques : cf. Epidémies, |, V, et Pronostic, 1.

%88 Pronostic, 1

9 Pronostic, 1

2% pronostic, 1

%1 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 188
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Pour celui qui est un intime de Socrate et qui s’approche de Iui pour discuter, il arrive immanquablement [...]
que I’argumentation de Socrate le retourne continuellement dans tous les sens, jusqu’a ce jusqu’a ce qu’il rende
compte de lui-méme par le discours [els TO 8L86var mept avTod Adyor], un discours qui se rapporte tant a la la

tournure présente de sa vie [ovTwva Tpdmov viv Te (fj] qu’a la fagon dont il a vécu sa vie jusque la [GvTwa Tov
mapeAnivBdTa Blov BePlokev]. Et lorsqu’il s’offre, tu ne sembles pas te rendre compte que Socrate ne le

laissera pas partir, avant qu’il n’ait mis a 1’épreuve tous ces points, de la plus belle et de la meilleure maniére
[rpiv dv Bacavi{n TadTa €V Te kal ka\ds dmavTal. [...] De fait [...], je crois qu’il n’y a rien de mauvais a
se remettre en mémoire ce que nous avons fait ou faisons d’inacceptable [0SV olpal kakdv eival TO
vmopLpviokecfal ¢ TL un kalds T memoufikaper §| morodper]. Celui qui ne se dérobe pas a cette épreuve

\ ~ A\ 7/ . r . r . 13 2 A b4
[Tov TadTa un devyovTa] [...] devient nécessairement plus prévoyant dans la suite de sa vie [els TOV émeLTa
292

Blov mpopnBéoTepov dvdykn etvat].
Il s’agit de mettre a [’épreuve (Bacavilewv) le genre de vie (Bltos). Mais Nicias ajoute des
précisions importantes sur les modalités temporelles de cet examen : le passé et le présent ont
en effet un statut différent de 1’avenir. Il faut rendre compte de soi-méme par le discours,
SLddvat mepl avtob A\dyov, le pronom réfléchi se rapportant a la fois a la maniere présente et
passée de vivre sa vie : ces deux points peuvent en effet &tre observés, pour étre ensuite mis a
I’épreuve. Comme Thucydide, Socrate se refuse a laisser « sans examen [dBacavioTos] »93
le passé et surtout ce qui est dit a son sujet. 1l faut en vérifier la teneur, « de la plus belle et de
la meilleure maniere », en prenant tout en compte. C’est pourquoi il est besoin de se
ressouvenir : il s’agit de «se remettre en mémoire ce que nous avons fait ou faisons
d’inacceptable [0 UTopLpviokesBal ¢ TU PN kaAds 1) TETOLKApPEY 1) ToLoULer] », pour
faire ce tri en lequel consiste la mise a I’épreuve®, et surtout pour mettre & part, écarter ou
tout au moins faire apparaitre, ce qui est qualifié de « pn ka\ds », ¢’est-a-dire ce qui a été
mal fait, d’'une mauvaise maniére. C’est donc grace a un regard rétrospectif en soi-méme, sur
soi-méme, que I’examen va pouvoir s’accomplir, et il va jusqu’a la limite que forme le
présent, pour autant que celui-ci comporte une certaine épaisseur, qui le rend déja objet de

souvenir. Mais par la suite le regard change de direction, puisqu’il devient prospectif : « Celui

2%2 | achés, 187 e 6 — 188 b 2 (traduction L.-A. Dorion modifiée). Sur ce texte, cf. FOUCAULT, M., Le Courage
de la vérité, Lecon du 22 février 1984. Deuxieme heure

2% THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnése, I, XX, 1

294 e verbe Bacavilewv désigne « "opération par laquelle la pierre de touche partage les choses et [permet de]
distinguer ce qui est de I’or de ce qui ne I’est pas, ce qui est bien de ce qui ne I’est pas » (FOUCAULT, M., Le
Courage de la vérité, Lecon du 22 février 1984. Deuxieme heure). M. Foucault indique ensuite un ensemble de

références ol cette notion apparait.
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qui ne se dérobe pas a cette épreuve [Tov TatTa pr dedvyovta] [...] est nécessairement plus
prévoyant en ce qui concerne la suite de sa vie [els TOv émelTa Blov mwpopndéoTepov
dvdykn elvai]», plus prévoyant qu’il ne I’était lorsqu’il a fait quelque chose
«d’inacceptable ». Il va en effet pouvoir 1’éviter, 1’écarter de sa vie, parce qu’il y a
préalablement réfléchi : ainsi il ne se trouvera pas démuni lorsqu’une circonstance semblable
se produira a nouveau. Il y a cependant une condition : il ne faut pas fuir, il s’agit de faire
preuve de courage®®, car la mise a 1’épreuve comporte un aspect pénible, et évoque aussi la

torture?®®

. Mais le bénéfice attendu est important : il consiste a pouvoir anticiper sur la suite
de sa vie, Tov €meitta Blov, pour éviter de commettre a nouveau les mémes fautes de
conduite. C’est I’avenir qui est en jeu, non le passé ni méme le présent, car c’est seulement
dans cette direction qu’une amélioration est possible, et cette amélioration est le but qu’on
doit poursuivre en se souciant de soi**". Il faut donc prendre appui sur le passé et le présent, le
mettre & I’épreuve, mais pour devenir « plus prévoyant [rpopndéaTepor] »**8 : cet objectif
implique a nouveau d’imaginer, pour 1’avenir, une meilleure maniére de se conduire que celle
qu’on a adoptée par le passé. Or, sur ce point, si le biographe veut étre fidele a I’esprit qui
anime la vie de Socrate, il ne pourra se contenter de faire le récit de ce qu’a été cette vie ; il lui
faudra au contraire prendre en charge, & son tour, ce qui en a été le dessein majeur®®, et
pratiquer lui aussi « la prévision (mpévota) et Iobservation (okometv) »*®, la prévision sur la

base de I’observation. En la matiére, la fidélité s’oppose a 1’exactitude, aussi paradoxal que

cela puisse paraitre : mettre a 1’épreuve la vie de Socrate consistera a faire le tri, pour en

2% Cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Legon du 1% février 1984. Premiére heure : « La mappnota est
[...] le courage de la vérité chez celui qui parle et prend le risque de dire en dépit de tout, toute la vérité qu’il
pense, mais c’est aussi le courage de I’interlocuteur qui accepte de recevoir comme vraie la vérité blessante qu’il
entend. »

2% Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 158 : Bacavilew signifie « “mettre & I’épreuve”, en parlant de Ior, de
personnes que 1’on interroge, d’esclaves que 1’on met a la torture ».

27 Déterminer « ce que c’est que prendre soin de soi-méme [T0 éavtod émpeeiobat] » (Alcibiade, 127 e 8)
revient a acquérir « ’art de se rendre soi-méme meilleur [Téxvn BeAtiow moel avTdr]» (128 e 10), car pour
toute chose, homme ou chaussure, on ne peut « dire qu’on en prend soin comme il faut, sinon quand ce traitement
I’améliore » (128 b 8-9).

2% Laches, 188 b 1

% La derniére phrase de 1’Euthyphron exprime ce dessein : « Je vivrai mieux [dpewov Blocoipnv] le reste de
ma vie [Tov d\\ov Blov] » (16 a 3-4). Tout dialogue mettant en sceéne Socrate doit ainsi se terminer en restant
ouvert sur le futur ; le verbe Blotv étant ici au futur de I’optatif exprime en effet le souhait du philosophe.

%0 DescLos, M.-L. (2003), p. 168
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écarter ce qui finalement n’a pas de valeur, ou simplement les faits qui ne méritent pas d’étre
cités, en le mesurant a I’aune de 1’avenir, de ce qui est susceptible de valoir encore, d’avoir du
sens pour celui qui fait le récit®; mais cette mise a 1’épreuve implique de faire des
hypotheses sur cet avenir. On s’explique ainsi ce que constate A. Momigliano : « Les
socratiques [...] faisaient de la biographie expérimentale, et leurs essais tendaient a saisir,
dans la vie d’un individu, les potentialités davantage que les faits réels. Le Socrate qui
constituait [...] I’objet principal de leurs réflexions, était moins le Socrate réel qu’un Socrate
virtuel. »* En cela les socratiques furent fidéles & Socrate, qui lui-méme n’examinait sa
propre vie et celle des autres, que dans le but d’imaginer ce qu’elle pourrait étre. De cette
maniére, la vie de Socrate représente une conciliation originale de la dbavtaoTikn Téxvn et
de I’eikaoTikr), méme si on aurait pu les croire incompatibles : elle est une eikqv dans la
mesure ou elle donne une image fidéle de ce qu’a voulu étre Socrate ; mais elle est aussi un
ddvTaopa, dans la mesure ou cette image ne saurait se réduire a ce qu’il a effectivement été,
et comporte au contraire une part irréductible d’attente, consistant a se projeter dans 1’avenir
pour qu’il soit différent du passé. Car I’attente exprimée par Nicias est similaire a celle que
formule Socrate a la fin du Protagoras, en comparant les deux personnages du récit fait par le
sophiste : « Dans le mythe, j’ai d’ailleurs préféré Prométhée a Epiméthée : prenant exemple
sur lui [0 xpdpevos éyad] et réfléchissant par avance sur ma vie a moi dans son entier [kal
Tpopndolpevos vmep Tod PBlov Tod épavtod mavtés], je fais de tout cela ma grande
affaire [rdvta Tabta mpaypatetopar]. »*® Pour se projeter dans ’avenir, Socrate utilise
une image, qu’il applique a I’ensemble de sa vie, « faisant s’entregloser le nom de Titan et sa
propre prévoyance »°* : en peintre de lui-méme, il donne ainsi & son propre portrait les traits
de Prométhée. On peut donc dire, a propos de ses paroles, que «les images qui les
accompagnent sont des peintures [ta davtdopaTa éCwypadnuéval »°°, dont il est lui-

méme 1’auteur, conformément a la conception de I’imagination que dessine le Philebe. Mais

1 e lecteur des Dialogues est invité a en faire autant, s’il est vrai, comme 1’a montré M.-L. Desclos en
analysant les prologues platoniciens, que leur intérét consiste, « par les vertus conjuguées de I’histoire et de la
poésie dramatique, a transformer de facto le lecteur potentiel en historien » (DESCLOS, M.-L. [19923], p. 27).

%2 MOMIGLIANO, A. (1991), pp. 71-72 (c’est moi qui souligne)

%3 Protagoras, 361 d 2-5

%4 DEescLos, M.-L. (1992b), p. 118. Sur le texte cité, et d’une maniére générale sur le rapport entre Socrate et
Prométhée, il convient de lire I’ensemble de Darticle, intitulé « Autour du “Protagoras” : Socrate médecin et la
figure de Prométhée », publié en 1992 dans les Quaderni di storia.

%05 philebe, 40 a 9 (traduction A. Diés)
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dans ce cas précis, 1’objet imaginé n’est pas quelconque : il s’agit de soi-méme, de sa propre
vie, ce qui fait de Socrate le peintre de son existence, comme si celle-ci était son ceuvre. Le

% inclut notamment le double regard, rétrospectif et

« portrait de Socrate en Prométhée »*
prospectif a la fois, caractéristique du genre de vie philosophique : ainsi, dans le Protagoras,
« Socrate ne souhaite-t-il pas mener jusqu’'au bout (Sia-) cet examen (la okédsis)
explicitement présenté comme 1’apanage de Prométhée (320 d 7, 321 ¢ 4) ? Par ailleurs [...] la
mpovoLa, qui n’est qu’un autre nom pour la mpounBeLa, est accordée sans mefiance au fils de
la sage-femme par son interlocuteur. »*°" En regardant de plus prés le tableau réalisé par
Socrate lui-méme, on s’apercoit donc qu’il lui permet de reprendre a son compte 1’attitude
intellectuelle décrite plus haut, appariant 1’historiographie, la politique et la médecine : il
s’agit pour lui de s’approprier cette forme particuliere de rationalité, qui fait une place a
I’anticipation et a la fiction, en 1’intégrant a sa propre vie, et en [’utilisant comme un principe
dynamique, une force motrice qui le pousse en avant. Ce oxfjpa peut étre rapproché de

’attitude de Socrate au combat, lors de la retraite de Délion, telle que la décrit Alcibiade en

citant Aristophane®® : « La-bas il déambulait [Stamopeteadat] comme il le fait ici,
se rengorgeant et lancant des coups d il obliques [BpevBudpevos kal Tadbalpo mapaBdiiwv],

observant d’un ceil tranquille [fpépa Tapackomdr] amis et ennemis, et rendant évident pour
tous [6fjlos ov TavTi], méme de fort loin, que si on se frottait a cet homme [el Tis ddeTal
ToUTou ToD avdpés], il riposterait avec vigueur [pdia éppopévos duvveitat]. »* Ses
«coups d’ceil obliques », bien dépeints par le poete comique, lui permettent d’observer
(oxometv) amis et ennemis, en balayant du regard la scene de combat, ce que semble en effet
suggérer le préverbe mapd, utilisé par Aristophane et repris par Platon. Cette attitude rend
« évident [df\os] » la conséquence qui pourrait S’ensuivre « Si on se frottait & cet homme »,
de telle facon que le portrait de Socrate articule de nouveau observation et prévision, car,
méme si celle-ci n’est pas de son fait, elle est suggérée par lui, et il en est en ce sens ’auteur.
Les « coups d’ceil obliques » sont donc 1’équivalent du regard rétrospectif que le philosophe

porte sur sa propre vie, et grace auquel il anticipe I’avenir: P«elxdv »*™° que dessine

%6 DescLos, M.-L. (1992b), p. 118

%7 DEescLos, M.-L. (1992b), p. 119

%08 ARISTOPHANE, Nuées, 362

%9 Banquet, 221 b 2-7 (traduction L. Brisson modifiée). L attitude du philosophe au combat ne peut-elle étre
rapprochée du oxfjpa attribué a la statue d’Athéna par les sculpteurs, et évoqué implicitement par Critias en
parlant de I’image de la déesse « en armes [omAtopévn] » (Critias, 110 b 7) ?

310 Banquet, 215 a 6
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Alcibiade en est I’image fidéle.

C’est pourquoi, en donnant une image de lui-méme sous les traits de Prométhée,
Socrate anticipe aussi sur le récit qui pourra étre fait de sa propre vie, incitant son éventuel
auteur a reproduire la méme posture, donnée pour caractéristique du philosophe®'. Cette
image a en effet pour but de refléter une compétence: « Ce faisant, c’est Socrate qui,
désormais, se révele comme le véritable médecin dont la Cité a besoin. Tout d’abord, parce
que Prométhée apparait chez Eschyle comme le “premier inventeur” de la médecine, lui qui
enseigna aux hommes les secrets des ddppaka éloignant toutes les maladies (v. 476-484).
Mais aussi parce que I’un comme 1’autre savent saisir le moment opportun leur permettant de

. . . . . . 12
trouver une issue dans une situation qui semblait n’en avoir aucune. »°

C’est ainsi que
Socrate peut traverser (Stamopeteafai)®® le champ de bataille, y «trouver une issue »
(Tropeveabar), sans étre inquiété. Plus on regarde de prés le «portrait de Socrate en
Prométhée »*', plus donc les détails se multiplient, tout en s’organisant étroitement entre eux.
Politique et médecine ont 1’une et 1’autre pour objet la saisie du katpés™, et c’est une
compétence qu’inclut le savoir philosophique, « & la visée universalisante » *!°, Elle s’étend
également & I’éthique, ou le kaipés tient aussi la premiére place, auprés du Bien®'’. Le
philosophe n’est-il pas celui qui, tout en formant un dessein global pour sa propre vie,
parvient ainsi a en articuler les différents aspects, en tenant compte du kaipds, des
circonstances particuliéres, ce que fait Socrate a travers la figure de Prométhée ? Mais s’il

peut atteindre ce but, c’est en examinant et en mettant a I’épreuve la maniere dont il a vécu sa

vie jusque la: au lieu de laisser le cours de sa vie au hasard, il tourne naturellement son

31 gyr cette posture, cf. ci-dessus, Introduction, section 2, pp. 49-53

%12 DEscLOS, M.-L. (1992b), p. 124

3 Banquet, 221 b 2

4 DEscLOS, M.-L. (1992b), p. 118

% En ce qui concerne la politique, cf. Politique, 305 d 2-4 : « Elle peut déterminer quel est le moment opportun
[evkaiplas] ou non pour commencer et lancer dans la cité les activités les plus importantes ». Concernant la
médecine, cf. Airs, Eaux, Lieux, 2: « En prévoyant les moments décisifs [kaipois], <le médecin> pourra
connaitre au mieux chaque cas, obtenir le plus souvent le retour & la santé, et remporter des succés non
négligeables dans I’exercice de 1’art ».

%1% DescLos, M.-L. (1992b), p. 126

317 e Philébe attribue en effet le premier rang, parmi les biens, « & la mesure, & ce qui est mesuré, & ce qui est

opportun [kaiprov] et a tout ce qui leur ressemble » (66 a 7-8).



Chapitre III. L’écriture d’une vie, entre Blos, loTopla et pavtacia 258

attention vers ce qu’il a de plus propre, son existence. Elle est ce qu’il a de plus propre, car
sans elle il ne serait rien. Mais la plupart des hommes n’y prennent pas garde, se souciant de

tout autre objet que d’eux-mémes, et négligeant ainsi ce qui seul leur appartient vraiment®'®,

319 Noest-ce pas le

C’est pourquoi « Socrate est I’homme du souci de soi, et il le restera »
Stakatoovvns oxfipa ? Le souci de soi implique en effet « une attitude générale, [...] une
certaine maniére de se tenir dans le monde, de mener des actions, d’avoir des relations avec
autrui »*%°. Telle est, encore une fois, la posture du philosophe a 1’égard de sa propre vie : elle
consiste a la mettre a I’épreuve dans le but de I’améliorer, donc en se projetant dans 1’avenir.
C’est également la raison pour laquelle la vie de Socrate appelait la biographie, I’objet de
IloTopikn pipnots étant le Siakatooctvns oxfpa @ puisque lui-méme tournait déja son
attention vers sa propre vie, il était conforme a ce dessein que ceux qui voudraient s’inspirer
de lui commencent aussi par 1a, c’est-a-dire par le récit de sa vie, pour ensuite eux-mémes se
pencher sur le cours de leur existence. Car la vie méme de Socrate demande qu’on se
I’approprie, au lieu de la laisser telle quelle : ce serait une fidélité mal comprise que de la

répéter a I’identique, comme si 1’on pouvait devenir un double de Socrate. En réalité, le récit

de la vie de Socrate n’a pas a étre un double de Socrate, non plus que le nom de Cratyle vis-a-

18 Cest en effet ce que Socrate reproche a ses concitoyens, en leur tenant ces propos : « O le meilleur des
hommes, toi qui es Athénien, un citoyen de la cité la plus importante et la plus renommée dans les domaines de la
sagesse et de la puissance, n’as-tu pas honte de te soucier de la fagon d’augmenter le plus possible richesses
[xpnpdTov pev ok aloxivy émpelolpevos], réputation et honneurs, alors que tu n’as aucun souci de la
pensée, de la vérité et de ’amélioration de ton 4me [ppovicens 8¢ kal d\nbeias kal ThAs Yuxfs dTws vs
BeAtioTn €oTal o émperij], et que tu n’y penses méme pas [006e dpovTilels] ? » (Apologie, 29 d 6 — e 2)
Deux formes de souci (€miuéAera) sont opposées : 1’une qui s’occupe de ce qui nous appartient, I’autre de ce a
quoi ces choses appartiennent, autrement dit I’ame, qu’il s’agit d’améliorer. Il revient & M. Foucault, dans ses
cours sur L’Herméneutique du sujet, d’avoir mis en lumiére ce théme dans la pensée de Socrate : comme
I’indique A. Nehamas, « Foucault a <ainsi> formulé sa plus profonde et sa plus importante idée, 1’idée du souci
de soi » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 176). Elle lui permet de définir I’éthique : « L’éthique est le souci de soi. »
(p. 179) Se soucier de soi, c’est en effet se soucier de ce qu’on veut étre, en étabissant une hiérarchie entre les
différents éléments qui composent notre vie, de fagon a en faire « un tout ordonné et organisé » (p. 4), une vie qui
soit « comme un tout (Bios) » (n. 63, p. 255).

319 FoucAuLT, M., L’ Herméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Premiére heure

%0 FOUCAULT, M., L’Herméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Premiére heure. Le souci de soi
comporte trois caractéristiques. En premier lieu, « c’est une attitude : a 1’égard de soi, a ’égard des autres, a
I’égard du monde ; deuxiémement, I’émipélera €auTod est aussi une certaine forme d’attention, de regard. [...]
Troisiémement, ’émipélera désigne aussi toujours un certain nombre d’actions, actions que I’on exerce de soi

sur soi », en vue de s’améliorer soi-méme.
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vis de Cratyle lui-méme®* : I’une et I’autre opérations n’ont pas plus d’intérét I'une que
I’autre. En revanche, le véritable enjeu consiste a accomplir le mouvement méme qui
caractérise la vie de Socrate, et qui implique de former un dessein pour sa propre vie, en
dessinant par anticipation le portrait de ce qu’on sera, pour ensuite disposer au mieux les
détails en fonction de ce projet, tout en les articulant a une vision critique de la maniére dont
on a déja vécu sa vie, ¢’est-a-dire a un examen de soi-méme. La statuaire morale acquiert une
dimension temporelle : elle consiste en effet a faconner des images au moyen du discours,

2

puis soi-méme d’aprés ces images®?, c’est-a-dire & se projeter dans le futur, pour ensuite

I’inscrire dans le présent, en s’appuyant sur I’examen du passé.

Or la nécessité de cet examen tient a la vie méme de Socrate, pour lequel « une vie a
laquelle I’examen ferait défaut ne mériterait pas d’étre vécue pour un homme [0
dueEéTtaoTos Plos ob BluTos avbpdme] »*%. C’est ce principe qui appelle la biographie,
comme mise a I’épreuve (Bacavilew) : la vie méme de Socrate exigeait ce type de récit. Il
est vrai qu’elle n’est pas la seule forme d’examen que pratique le philosophe : la réfutation
(EXeyxos) joue également un role important. Comment distinguer I’une de 1’autre ? Quelles
sont leurs caractéristiques respectives ? La réfutation est définie avec précision dans le
Sophiste, et porte sur les opinions de celui qui est interrogé : il s’agit de lui montrer qu’elles
« sont contraires en méme temps sur les mémes sujets, sous les mémes rapports, dans le méme
sens »*?*. L’interlocuteur est alors contraint de renoncer & ses propres opinions, et il s’ensuit
une « libération qui est trés agréable pour celui qui écoute, et fondement solide pour celui qui

325

la subit »**°. Pour décrire 1’avantage ainsi obtenu, I’Etranger a recours & une comparaison :

Ceux qui purifient [ol kaBaipovTes] de cette maniére pensent, comme les médecins, que le corps ne tirera pas
profit de la nourriture qu’il regoit avant de s’étre libéré de ce qui I’embarrasse. Et, a propos de I’ame, ils sont du
méme avis : elle ne pourra pas profiter des connaissances regues jusqu’a ce qu’on ’ait soumise a la réfutation

[mpiv av éXéyxwr Tis], et que, grice a cette réfutation, on lui fasse honte d’elle-méme [Tov éleyEdpevor els

aloxivny kataothoas] et on la débarrasse ainsi des opinions qui empéchaient la connaissance.?

%1 Cf. Cratyle, 432b5-¢5
3

N

2 C’est la définition qui en avait été initialement donnée, dans I’Introduction, p. 13.

3

N

® Apologie, 38 a 5-6 (traduction L. Brisson modifiée)

* Sophiste, 230 b 7-8
® Sophiste, 230 ¢ 2-3
® Sophiste, 230¢3-d 3

3

N

3

N

3

N
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La comparaison avec la médecine montre que le bénéfice obtenu est surtout d’ordre théorique
ou intellectuel, méme si en second lieu il possede aussi des connaissances pratiques
importantes®”’ : la purification porte en effet sur des opinions qui font obstacle & la
connaissance®?. Pourtant ce n’est pas le seul type de maladie dont I’ame soit susceptible. La
réfutation peut en effet remédier a I’ignorance, en particulier a 1’ignorance qui s’ignore elle-

329 qui a été antérieurement

méme, mais non, semble-t-il, a la « perversion [rovnpla] »
définie comme « une dissension [oTdots] et une maladie [véoos] »**°. C’était en effet le sens
de la question posée plus haut par I’Etranger : « Ne voyons-nous pas que, dans I’ame des gens
qui se portent mal, les opinions sont en désaccord avec les désirs, le langage avec les plaisirs,
la raison avec les chagrins, et, en général, toutes choses en désaccord avec toutes ? »*** Or il
me semble que mettre a 1I’épreuve une ame, c’est entreprendre de vérifier [’accord qu’il peut y

avoir entre ces différentes parties, et il s’agit d’un accord qu’on peut trouver en Socrate®¥, ||

%27 (Cest ce que montre M. Canto-Sperber dans son article sur les « politiques de la réfutation » : « La description
de la réfutation dans les dialogues platoniciens sert une visée cognitive plutdét qu’évaluative. »
(CANTO-SPERBER, M. [1986], p. 34). On me permettra de renvoyer a sa démonstration.

%28 |a réfutation vise ainsi « 4 désamorcer I’adhésion accordée automatiquement a tout ce qui a I’apparence d’un
savoir [...], a désorienter le procés d’assentiment » (CANTO-SPERBER, M. [1986], p. 38).

%29 gophiste, 228 b8

¥0 Sophiste, 228 b 8

%1 gophiste, 228 b 2-4

2 (Cest ce que laisse entendre Lachés : « Lorsque j’entends discuter, au sujet de la I’excellence ou d’un savoir
particulier, un homme qui en est vraiment un et qui est a la hauteur du discours qu’il tient, je me réjouis sans
mesure de contempler [Bedpevos] la convenance mutuelle [mpémovta dAAjloLs] et I’harmonie [appdTTovTa]
qui régne entre I’homme et son discours [Tév Te AéyovTa kal Td Aeydueval. [...] Pour ma part, je n’ai pas
I’expérience des discours [TOV pev Moywv otk épmelpds etpt] de Socrate, mais, a ce qu’il me semble, j’ai déja
fait I’épreuve de ses actes [TOV €pywv €melpddnv], et, sur ce point, j’ai découvert qu’il pouvait se permettre
[@Erov dvTa] de beaux discours [Aoywr kaldv] et de parler en toute franchise [rdons mappnotas]. Si donc il
posséde aussi cette qualité, je formule le méme souhait que Nicias, et c’est avec plaisir que je me laisserai
examiner [é€eTaloiunv] par cet homme. » (Lachés, 188 ¢ 6 — 189 a 3, traduction L.-A. Dorion modifiée) Le
texte met en paralléle le discours et son objet, ou encore la maniére dont on s’exprime et la maniére dont on vit :
il faut que 1’un et I’autre soient en accord pour qu’on puisse vérifier 1’existence de cet accord chez d’autres ; il
faut soi-méme en donner 1I’exemple pour pouvoir I’apprécier chez d’autres, pour pouvoir jouer le role de la pierre
de touche & leur égard. Lachés précise en outre que le discours comme le genre de vie sont objet d’expérience
(épmerpia) : dés lors ’examen qui permet de vérifier leur accord est essentiellement empirique et pratique. Enfin
cet examen peut aussi consister a « réfuter [éXéyxew]» (189 b 3: c’est moi qui traduis) les opinions qui

empéchent que cet accord ne se réalise : loin d’étre exclusives I’une de I’autre, réfutation et mise a I’épreuve sont
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existe donc en I’ame deux types de maladies, dont I'un appelle une purification, qui est la
réfutation, tandis que 1’autre exige une mise a 1’épreuve, en vue d’examiner 1’accord ou le
désaccord entre les diverses parties de 1’ame. Cet accord n’est pas d’ordre théorique ou
intellectuel, puisque la raison ne représente dans ce cas que I’'un des éléments qu’il s’agit de
mettre en accord avec d’autres. Il concerne plutot la maniére de vivre, le genre de vie : le
Blos. Il appelle donc une mise a I’épreuve qui est essentiellement pratique, méme si elle peut
aussi tout a fait passer par le discours : il s’agit de mettre en lumiére le caractére de I’ame dans
les différentes circonstances auxquelles elle est confrontée®**, en choisissant celles de ses
manifestations qui sont les plus significatives. L’une et 1’autre formes d’examen sont
directement liées a la vie de Socrate, qu’elles caractérisent ; la biographie que lui consacre
Platon leur fait donc place a toutes deux : ainsi 1’Apologie met en scéne le philosophe
interrogeant et réfutant ses concitoyens, de fagcon a s’attirer les inimitiés qui lui valent d’étre
traduit en justice®** ; le Gorgias de son c6té montre Socrate trouvant une pierre de touche

335

permettant de 1’éprouver en Callicleés®, tandis que le Laches souligne que les entretiens avec

lui aboutissent généralement a une mise a I’épreuve du caractére de I’interlocuteur et du genre

de vie mené®*. Les deux types d’examen n’appellent cependant pas au méme degré le récit :

la réfutation ne ’entraine qu’indirectement, parce qu’elle s’inscrit dans la vie de Socrate, et

37

parce qu’elle en scande les étapes®’ ; la mise a I’épreuve, en revanche, le requiert

au contraire complémentaires, précisément parce qu’elles différent.

3 | a nature exacte de ces circonstances sera examinée ci-dessous, pages 268 et 269.

%34 Socrate se compare a cette occasion a Héraclés : « Il me faut vous décrire dans le détail I’errance qui fut la
mienne, comme si j’étais en train de réaliser quelques travaux [8e€l &1 Upiv TV €uny mhdvmr émdetéat
Gomep morous TovodrTos], pour me persuader que je ne pouvais réfuter [dvéleykTos] la réponse de I’oracle. »
(Apologie, 22 a 6-8) Cette description s’accorde avec les déclarations de Platon dans la République, qui
« condamne 1’Achille gémissant d’Homére et demande que, des grands hommes, on ne retienne que les actes de
kapTepia [...]. A lire de telles déclarations, qui pourrait nier que, méme indirectement, Platon ait contribué a
fixer les traits d’un Héraclés ascéte ? » (LORAUX, N. [1985], p. 101) Mais elle concorde aussi avec les
Mémorables, qui montrent Socrate ayant fait le choix du mévos, et mettant en avant I’exemple d’Héraclés. Le
philosophe fagonne ainsi sa propre image, et la met ensuite en ceuvre en pratiquant la réfutation, a laquelle il
confére en outre une dimension héroique. Sa biographie, qu’il s’agisse de 1’Apologie ou des Mémorables,
reproduit ces aspects de sa vie, et surtout la manie¢re dont son auteur I’a congue.

%5 Cf. Gorgias, 486 d 3487 e 7

%% Laches, 187 e 6 - 188 b 2

87 C’est ce que montre le récit par Socrate de son errance, dans 1’Apologie (21 b 1 sg.). En outre, au sein de la

réfutation elle-méme, « la marche de 1’argumentation est constamment scandée par la dramaturgie des affects »
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directement, la biographie étant en effet la seule maniere de vérifier que I’attitude adoptée est
en conformité avec le genre de vie, car elle montre les « signes qui révélent I’ame [Ta Ths

338 et consiste & s’«appuyer sur eux pour retracer la vie de

Puxfis onueta évdlecbat] »
chaque homme [Std ToUTwV €ldomoety TOV ékaoTtod Plov] »>. En ce sens, la vie de
Socrate posséde déja un contenu biographique, lui-méme devant se tourner vers sa propre vie
pour I’examiner et en faire le récit, en raison du genre de vie qu’il a choisi**. Il en résulte que
toute biographie ultérieure n’a d’abord qu’a reprendre le contenu ainsi fourni par Socrate lui-
méme. En découle aussi le « caractére singulier des Dialogues : une biographie ou le JE n’est
pas le JE de celui qui écrit. Quelque chose comme une autobiographie dont le ypdadewv aurait
disparu lors méme qu’il la constitue : 1’écriture d’une vie sous forme d’autobiographie non-

écrite. »*

Puisque le biographe de Socrate n’a qu’a reprendre, pour en retracer la vie, les
indications fournies par ce dernier, il est inévitable qu’il s’efface derri¢re le JE de celui qui
faisait le récit de sa vie en méme temps qu’il la vivait, combinant regard rétrospectif sur lui-
méme et attitude prospective, se tournant vers sa propre vie pour lui donner le meilleur
arrangement possible. Les contours du ypddeiwv doivent étre ceux-la mémes qu’a tracés celui
qu’ils décrivent®®?, méme si, et c’est tout le paradoxe, leur auteur peut tout a fait s’autoriser a
les prolonger : ils sont en effet par nature inachevés, comme la vie qu’ils représentent ; ils
appellent un effort d’imagination. L’effet qui en résulte est particulierement vivant, méme s’il
le doit a la fiction d’une vie qui poursuit son cours en continuant d’effectuer son propre tracé,
alors méme qu’elle s’est déja achevée. Cette fiction se veut exemplaire de ce que doit étre la

vie d’un homme : il lui suffit, pour qu’elle soit vraie, qu’elle puisse par ce moyen se réaliser.

La biographie telle que 1’entend Platon, plutét qu’elle n’est tournée vers le passé, est donc

(CANTO-SPERBER, M. [1986], p. 43). Cette double scansion contribue a dessiner la trame de la vie de Socrate.

%8 PLUTARQUE, Vies paralléles, Alexandre, |, 3, 665 a. Je justifierai ci-dessous le recours & Plutarque.

%9 PLUTARQUE, Vies paralléles, Alexandre, |, 3, 665 a, traduction A.-M. Ozanam modifiée

0 On peut rapprocher cette attitude socratique de I’examen de conscience que pratiquaient les Pythagoriciens,
et que Jamblique décrit ainsi : « Un Pythagoricien ne se levait pas de sa couche avant de s’étre remémoré les
événements du jour précédent. Il pratiquait cette remémoration de la fagon suivante : il s’efforgait de ressaisir par
la pensée ce qu’il avait dit ou entendu ou ordonné en premier aux gens de sa maison en se levant, puis ce qui était
venu en deuxiéme, en troisiéme et ainsi de suite pour tout ce qui viendrait dans la suite. Ensuite, il examinait qui
il avait rencontré, en sortant, en premier, en deuxiéme, ou en troisiéme. » (Vie de Pythagore, 165) Sur cet
examen de conscience, cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 168-1609.

¥! DEescLos, M.-L. (1992b), p. 129

%2 e verbe ypddewv signifie en effet « tracer, dessiner, écrire » (CHANTRAINE, P. [2009] p. 226).
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essentiellement inaugurale : elle vise a instaurer un nouveau rapport a soi-méme, une attitude
(oxfjpa) envers soi. C’est pourquoi, comme le remarque M.-L. Desclos, « nous assistons la a
quelque chose qui pourrait bien étre le surgissement de 1’individu et du sujet dans I’histoire de

la philosophie »*** : le sujet®**

est cet individu, homme ou cité, qui prend en charge sa propre
vie, d’abord en examinant son passé, ensuite en s’en servant pour se projeter dans 1’avenir. La
biographie ainsi congue est donc essentiellement éthique, ou appelle un prolongement
éthique : elle ne se résume pas a un simple récit, mais dessine toujours au-dela un espace a
combler, non plus par I’auteur, mais par le lecteur de ce récit. L’éthique est cet espace, encore

345

en partie vide, mais qu’on peut déja appréhender de I’extérieur™. Quant a la biographie, son

but est « de constituer une nouvelle mémoire qui puisse étre a la fois celle de la Cité idéale, et

celle de la philosophie »**

. Biographie et éthique se tiennent donc comme le passé et
[’avenir : étroitement. Elles se rattachent 1’une a 1’autre dans les Dialogues, comme les Vies
paralléles aux Moralia, ainsi que M.-L. Desclos a pu le montrer en traitant de la présence de

Platon chez Plutarque®’

. Or la proximité est si grande entre leurs pratiques de la biographie,
en dépit des siécles qui les séparent, qu’il ne parait pas impossible de faire un portrait de
Plutargue en Platon, comme de Socrate en Prométhée : si la biographie est en effet ouverte

sur ses métamorphoses ultérieures, appelant reprises et appropriations>*®, comparer leurs écrits

¥3 DEscLOS, M.-L. (1992b), p. 129

4 Sur cette notion de sujet chez Platon, on lira le Cours du 13 janvier 1982 dans L 'Herméneutique du sujet, et
I’Introduction a 1’Alcibiade de J.-F. Pradeau (pp. 47-53). Je I’examinerai plus précisément dans la Seconde
partie, au Chapitre VIII, notamment dans les sections 1 et 2 (cf. p. 585 sg.).

5 11 fera I’objet de la Seconde partie (p. 430 sq.).

%6 DEscLOS, M.-L. (1992b), p. 129

%7 Cf. DESCLOS, M.-L. (2008b), p. 2062 : « C’est la relation mimétique de I’homme au monde et de I’ame

humaine a I’dme cosmique qui, abstraction faite de leur matiére événementielle, constitue 1’armature des Vies et
permet de penser leur relation, elle aussi mimétique, aux Moralia. Dés lors, on ne pourra pas apprécier
I’importance du platonisme dans les écrits biographiques de Plutarque en se contentant de pointer les références
directes qui y sont faites, mais en étant sensible a “la cohérence et la continuité, souvent méconnue, qui existe
entre les principes métaphysiques [de Sur Isis et Osiris] ou [du Résumé du traité sur la création de ’dme dans le
Timée], et la philosophie qui se dégage des Vies” (D. Babut, Plutarque et le stoicisme, Paris, PUF, 1969,
p. 307). »

%8 Pplutarque serait ainsi lui aussi « cet historien de fortune que devient ipso facto tout lecteur de Platon »
(DEScLOS, M.-L. [1992a], p. 27), d’autant qu’il lui arrive a lui aussi d’écrire la vie de Socrate (comme dans le
Démon de Socrate) : a ceci prés qu’il n’est pas un historien de fortune, comme n’importe quel lecteur, mais porte

au contraire a un rare degré d’excellence le genre qu’il s’approprie.



Chapitre III. L’écriture d’une vie, entre Blos, loTopla et pavtacia 264

peut fournir la pierre de touche (Bdoavos) permettant de vérifier cette conception. Le
parallele est particulierement manifeste sur deux points essentiels, qui concernent le rapport
entre le récit de vie et d’autres pratiques, discursives ou non : la singularité de la biographie
antique est en effet que les auteurs ne semblent pas s’étre attachés a la définir directement, par

elle-méme, mais plutdt a la délimiter de [’extérieur.

1) Les relations avec I'loTopta. Dans la Vie d’Alexandre, Plutarque définit ainsi son travail :

« Nous n’écrivons pas des Histoires mais des Vies [oUTe yap loToplas ypddoper, al\a
Blovs], et ce n’est pas toujours par les actions les plus illustres que I’on peut mettre en
lumiéere un mérite ou un vice [6\wots dpeTiis 1} kakias] ; souvent un petit fait, un mot, une
bagatelle, révélent mieux un caractére [€udaciy Bovs émoinoe] que les combats meurtriers,
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les affrontements les plus importants et les siéges des cités. »™° Or c’est ce principe que

mettait en ceuvre le Critias : alors que la guerre entre 1’ Atlantide et 1’ Athénes archaique n’est

quasiment pas décrite®®

, certaines circonstances sont decrites avec précision, notamment
celles qui concernent 1’agencement de leurs territoires, ou encore la nature des statues que les
deux cités érigent, le but étant de « mettre en lumiere » le genre de vie de chacune, et les
conséquences qu’il entraine. Sans avoir énoncé cette régle, il semble donc que Platon 1’ait
suivie, parce qu’elle convenait a son projet : faire voir les causes de la maladie qui frappe la
cité. Sur ce dernier point, il est cependant directement tributaire de la « pathologie

politique »***

établie par Thucydide, méme s’il s’en distingue quant a ’interprétation qu’il en
donne. C’est pourquoi Platon ne se contente pas d’instaurer une distance vis-a-vis de
I’toTopla, en s’orientant vers les circonstances significatives, mémes si elles ne constituent
pas de grands événements ; il se I’approprie également. Or ¢’est ce que fait aussi Plutarque,
«non seulement parce que les ouvrages historiques sont la source principale des Vies — il
marque sa dette a maintes reprises —, mais parce que I’histoire est un mode de “connaissance”
qui conduit a la “vérité”, par opposition aux poctes et aux auteurs de mythologie (Thésée, I,
1-5), vérité qui est celle du “vraisemblable”. Parce qu’il “pratique 1’histoire”, Plutarque en
vient donc a reconnaitre qu’une Vie, dans son écriture méme, n’est que peu éloignée de
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I’enquéte historique (Timoléon, Préface 1 et 5). »™“ La notion méme d’toTopikn pipnots, et

¥9 PLUTARQUE, Vies paralléles, Alexandre, |, 2, 664 f — 665 a, traduction modifiée pour dpeTh
%0 Cette guerre n’est en fait retracée que dans le Timée (25 b 2 — d 6).

%! DescLos, M.-L. (2003), p. 111

%2 PAYEN, P. (2008), p. 2114
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sa mise en ceuvre, témoignent chez Platon d’une pratique semblable, ou la « connaissance » et
le « vraisemblable » ont place®®. La relation entre le récit de vie et I'laTopla est donc assez
semblable chez Platon et chez Plutarque, et également d’allure paradoxale : tout en marquant
le primat des circonstances particulieres ou des détails par rapport aux événements, 1’un et
’autre semblent avoir une pratique qu’on peut qualifier d’toTopikr| ; ils s’approprient donc
I’toTopia en redéfinissant son objet. Mais il est un second point sur lequel ces deux auteurs

sont étroitement apparentés, qui consiste a mettre a profit d’autres arts.

2) Les relations avec les autres arts : « Sans qu’il soit alors possible de savoir si le mot “vie”

désigne 1’ceuvre écrite ou renvoie aux événements réels, Plutarque précise qu’*“on peut lire la
vie de Lucullus comme une comédie ancienne” (Lucullus, XXXIX, 1) ou que telle partie de la
Vie de Caton le Jeune tient du “drame” (Caton le Jeune, XXV, 1). Le plus souvent il assimile
son travail d’écriture a celui d’un peintre [...]. La vie de ces hommes est, pour les meilleurs,
en elle-méme une ceuvre d’art, dont la perfection passe dans le récit de Vie. »*** Or Platon
mettait également a profit la tragédie, la comédie, ou la peinture, en les transférant toutefois
sur la scéne de 1’écriture, ou elles lui permettent de composer ses récits de vie. Il montre ainsi
Socrate fagonnant sa propre vie, dessinant ses contours comme un peintre, faisant donc de sa
vie «une ceuvre d’art ». Plutarque se réfere a Socrate, comparant I’apeTn a la peinture, et
répartissant les « spectateurs » des ceuvres de 1’une et de 1’autre en deux classes : les esprits
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« paresseux », et les « connaisseurs »*>°. Aprés avoir décrit le regard que portent chacune de

ces deux catégories sur les tableaux, voici ce que cet auteur écrivait :

Il en va de méme, je pense, pour les actions réelles : ’esprit paresseux se contente, pour son instruction, d’étre
informé seulement de 1’essentiel et de I’issue de 1’affaire ; mais pour 1’étre épris de noblesse et de beauté qui
contemple ce que D’excellence, comme un art éminent, a réalisé [TOv 8¢ GUAGTLHOY KAl GLAGKaNOV TGV
U dpeThis domep Téxyms peydins dmeltpyacpévov Beathv], les particularités présentent plus d’attrait : car,
si le résultat tient beaucoup du hasard, les causes et le détail des actions elles-mémes lui permettent d’observer
les combats de I’excellence contre les événements et les traits d’audace réfléchie dans le péril qui sont inspirés

par le raisonnement aux prises avec les circonstances et les passions.>®

%3 Pour la connaissance, cf. Sophiste, 267 b 7, b 11-12, e 1. En ce qui concerne le « vraisemblable », cf. Timée,
29 d 1 : la biographie consistant a dessiner I’image du Blos d’un homme s’apparente au récit de Timée qui donne
une image (eikdv) de I'univers et est qualifié pour cette raison de « vraisemblable [eikos] ».

%4 PAYEN, P. (2008), pp. 2114-2115

%5 PLUTARQUE, Le Démon de Socrate, 1, 575 a

%% Pl UTARQUE, Le Démon de Socrate, 1, 575 b-c (traduction A. Corlu modifiée)
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Ainsi Platon, dans le Critias, s’est attaché a mettre en lumiére « les causes et le détail des
actions elles-mémes », plutot que le résultat, qu’il n’évoque que rapidement. « Les combats de
I’excellence contre les événements » sont ceux que menent les gardiens de 1’Athénes
archaique contre les Atlantes. Quant a la comparaison de 1’excellence avec I’art, si elle n’est
pas directement présente dans le récit, elle se traduit en revanche dans les statues que dressent
les deux cités, et dans la maniére dont elles organisent leur territoire : statues et organisation
du territoire expriment la valeur de chacune des deux cités. Critias lui-méme se compare a un
peintre, pour souligner la difficulté du travail qu’il entreprend, et a méme fait référence, au
préalable, & une technique précise, en déclarant que « comme les représentations d’une
peinture a I’encaustique qu’on ne peut effacer [olov éykalpaTa dvekmAiTov Ypadis
&upoval, Ihistoire perséveére en [lui] »*'. En outre, dans le texte de Plutarque comme dans
les Dialogues, ce que 1’excellence réalise est une image dans laquelle elle se révele, et d’apres

laquelle elle peut aussi se faconner elle-méme*®.

L’expression « 3 \wols dpeTis T
kaklas »*°, qui se trouve chez Plutarque, est ainsi analogue aux différentes formules
platoniciennes qui articulent images et valeur; la 6MAwots met de surcroit 1’accent sur
I’action de montrer (8e\ovv) I’excellence ou la bassesse, ¢’est-a-dire sur la structure de renvoi
qui caractérise ces images. Quant a ce que Plutarque nomme « Td UT’dpeThs Gomep TEXVNS
LeYAANS amelpydopeva », ils peuvent étre rapprochés de D’action de «se fagonner soi-
méme [avtov mhdTTer] »*® d’aprés ces images. La statuaire morale semble donc, chez
I’auteur des Vies, directement reprise de Platon : elle comporte en effet le méme double
aspect, objectif et subjectif, le fagonnement d’images parlées et le fagonnement de soi par soi.

Dés lors, le fait que 1’éthique soit ainsi définie de fagon imagée est sans doute a rapprocher de

la maniere dont la biographie est appréhendée chez 1’un et I’autre auteur.

%7 Timée, 26 ¢ 3-4

%8 (est en effet I’intention affirmée explicitement par Plutarque : « Lorsque j’ai entrepris d’écrire ces Vies,
¢’était pour autrui ; mais si je persévere et me complais dans cette tache, c’est a présent pour moi-méme.
L’histoire est & mes yeux comme un miroir, a I’aide duquel j’essaie, en quelque sorte, d’embellir ma vie, et de la
conformer aux mérites de ces grands hommes [Gomep év éodmTpw TH LoToplg Telpdpevor auds yé Tos
KOOPETY kal ddopotody mpods Tds ékelvov dpetds Tov Plov] » (PLUTARQUE, Vies paralleles, Timoléon,
Préface, 1, 235 d-e, traduction modifiée). Cf. également BOULOGNE, P. (2008), p. 2051 : « Il apparait que, dans
les Moralia comme dans les Vies, le dessein ultime de I’auteur participe, dans les deux cas, de la méme poétique
morale. Plutarque entreprend de sculpter un comportement humain idéal et imitable a la fois. »

%9 PLUTARQUE, Vies paralléles, Alexandre, |, 2, 664 f — 665 a

%0 République, VI, 500 d 6 (c’est moi qui traduis)
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Alors qu’en effet « les Grecs se sont appliqués tres tot a distinguer et a classer leurs
récits », de facon a définir « ce que nous appelons une poétique des genres [...], nulle part
chez eux [...] n’est indiqué ce que serait ou devrait étre une Vie »**! : en revanche, cette forme
d’écriture se trouve delimitée de facon mediate, par rapport a d’autres formes d’art, comme la
peinture, ou encore relativement a I'toTopla. Il est remarquable que Platon et Plutarque
s’accordent sur cette double détermination, ce qui permet en outre de mettre en lumiere le
point essentiel : a travers la relation avec la peinture comme avec I’loTopla, ¢’est I’attention
aux détails, aux circonstances particuliéres qui prévaut. C’est pour cette raison que la mise a
I’épreuve appelle directement le récit de vie (et réciproquement), a la différence de la
réfutation : celle-ci peut en effet porter sur des prises de position générales, concernant les
multiples questions qu’abordent les Dialogues ; celle-1a en revanche mettra I’homme examiné
«aux prises avec les circonstances et les passions », car c’est a travers elles que se révéle le
caractére. Quelle meilleure pierre de touche pour Socrate, a cet égard, que Calliclés, dont le
personnage se caractérise précisément par la force des passions qu’il met en avant®® ? || joue
le méme rdle qu’ailleurs les circonstances : dans le Banquet, ce sont les plaisirs sensuels et les
dangers de la guerre qui permettent de mettre a 1’épreuve la valeur de Socrate®®®, Dans les
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deux cas, I’ame de Socrate se révéle étre d’or*™, un matériau dont le propre est d’étre

incorruptible, et qui s’oppose par la a la maladie, comme forme de corruption365 : I’épreuve

%1 pAYEN, P. (2008), p. 2113

%2 Cf. Gorgias, 492d1-e1

%3 Cf. Banquet, 218 b7 —221¢c 1

%4 Dans le Gorgias, la comparaison est le fait de Socrate : « Si mon ame était d’or, Calliclés, peux-tu douter que
je ne fusse heureux de trouver une de ces pierres qui servent a éprouver I’or ? » (486 d 3-4) Dans le Banquet,
Alcibiade semble transformer 1’hypothése en assertion, en affirmant que les statues contenues dans le siléne
sculpté sont d’or (216 ¢ 8). C’est ensuite le philosophe qui compare la beauté d’Alcibiade a du cuivre que le
jeune homme essaie de troquer contre de I’or (218 ¢ 8 — 219 a 1).

%5 Dans le mythe final du Phédon, Socrate explique en effet que les pierres que nous appelons précieuses ne
sont que « de petits fragments » de celles qui se trouvent sur la partie supérieure de la Terre, et dont la beauté est
bien supérieure : « La cause en est que ces pierres-1a sont pures [ol AlBoL elol kabapol] ; qu’elles ne sont ni
rongées ni corrompues [stedBappévor] comme celles d’ici par la putréfaction et le sel, du fait des substances qui
se déversent ensemble ici-bas ; car telle est I’origine de la laideur et des maladies [a{oxn Te kal véoovs] qui
affectent les pierres, la terre, ainsi que les autres vivants et les plantes. Mais cette Terre de la-bas, elle, est parée
de la beauté [kekoopfjocbatr] de toutes ces pierreries, et, en en plus, d’or [xpvo@], d’argent, et autres splendeurs
du méme genre. » (110 e 2-8, traduction M. Dixsaut modifiée) On peut penser que I’or est apparenté a ces pierres

dont la pureté leur permet d’étre exempte de corruption et de maladie. Il est singulier, par ailleurs, de constater
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montre que le philosophe est exempt de maladie, a travers notamment les statues en or qui lui
sont attribuées. Si telle est bien la finalité de la biographie entendue comme mise a 1’épreuve,
une difficulté apparait néanmoins, qui tient a son objet méme : puisqu’elle s’accomplit a
travers des détails, des circonstances particulieres, son domaine se trouve étre le multiple et
I’accidentel, étrangers par nature a tout principe d’ordre, et par suite a la technique, ce qui est
en contradiction avec le statut accordé par le Sophiste a I'loTopikt pipnots. Ces
circonstances, en dépit de leur multiplicité, semblent en fait pouvoir se réduire a quelques
catégories principales, dont certaines ont déja été mentionées :

1) La premiere d’entre elles est une situation critique, imposant un choix : Héracles (dans

I’Apologue), Socrate (dans la trilogie que Platon consacre & sa mort)*®

, et Platon (dans
la Lettre VII)*' s’y confrontent également. Dans chacun de ces cas, c’est une
circonstance différente qui entraine la nécessité du choix, et pourtant celle-ci elle-
méme n’est pas fortuite : elle forme le substrat initial de la biogaphie, elle introduit
cette rupture qui rend une vie digne de récit ; elle est ce qui lui donne naissance.

2) A cette naissance répond la mort, en particulier celle de Socrate ; comme elle est due a
une condamnation, sa biographie prend la forme de I’apologie et de 1’¢loge (pour
défendre puis honorer sa mémoire), qui I’entrainent ainsi inévitablement sur un terrain
éthique. Platon élargit cependant la portée de cette circonstance particuliere, par le
biais des mythes eschatologiques, qui font non seulement de la mort une étape
essentielle de toute vie, mais qui soumettent en outre tout homme a un jugement
rigoureux, permettant de déterminer sa valeur®®®. Enfin I’attitude face a la mort devient

un critere distinguant le genre de vie philosophique de ceux qui sont fondés sur la

que Socrate explique d’un mouvement, et par une seule cause, corruption et maladie chez « les pierres, la terre,
ainsi que les autres vivants et les plantes » : il faut penser que les unes et les autres font également partie de la
dvoLs, et sont ainsi soumis au méme processus universel qui les entraine dans le devenir et le changement. C’est
pourquoi les types d’hommes peuvent étre comparés a des métaux : cf. République, Ill, 415 a1 — ¢ 8. Sur la
valeur symbolique de I’or selon Platon, cf. LAURENT, J. (2006), pp. 470-471 et DUCHEMIN, J. (1955), pp. 33-37:
le premier indique I’origine hésiodique de 1’image, tandis que la seconde montre que Platon s’inspire de Pindare.
%6 sur les choix de Socrate, cf. ci-dessus, Chapitre |, pp. 103-104, et LASSERRE, F. (1986), p. 55.

%7 a Lettre VII fait état d’au moins trois décisions importantes prises par Platon : d’abord le choix de ne pas
prendre part aux affaires d’Athénes (324 b 9 — 326 b 4) ; ensuite la décision d’accepter la demande de Dion
(328 b 1 — 329 b 7) ; enfin le choix, a la demande de Denys Il, de se rendre & nouveau en Sicile (337 e 3 —
340 a 8). Toutes ces décisions concernent donc son action politique.

%8 Ces mythes seront étudiés au Chapitre V11 (p. 488 sq.).
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recherche des plaisirs®®.

3) Un homme incarnant un genre de vie opposé a la philosophie peut aussi servir a mettre
a I’épreuve le choix du philosophe : ¢’est le cas de Calliclés, considéré par Socrate
comme une pierre de touche pour sa propre vie®™. Leurs attitudes face & la mort, aussi
bien que leur choix en matiére de genre de vie, sont en effet contraires au plus haut
point>* : les mettre en paralléle permet de faire ressortir, par un effet de contraste,
leurs conséquences entiérement opposées.

4) Au fond I’enjeu est de savoir quelle place accorder, dans sa vie, aux désirs et aux
plaisirs. C’est pourquoi ceux-ci, avec les peines, composent une derniere circonstance
servant a éprouver le caractére d’un homme®? : I’attitude de Socrate couché aupres
d’Alcibiade, ou marchant pieds nus dans la neige, montrent la maitrise de soi dont il
fait preuve a cet eégard.

Or, parce qu’ « il se pourrait bien que le discernement du naturel et des dispositions de 1’ame
[TO yvdvar Tas dioels Te kal €Eets ToOV Yuxdr] soit une des choses les plus utiles a cette
technique dont c’est le propre que d’en prendre soin [fepamevewv], c’est-a-dire [...] la
politique »®", la République et les Lois envisagent également d’instituer une mise a
I’épreuve qui s’accomplirait en suivant le fil des différentes catégories qui viennent d’étre
mentionnées. Socrate expose cette idée a propos de la cité qu’il fagonne en paroles, en se
référant a la premiére de ces circonstances: « Il faut [...] choisir, parmi I’ensemble des
gardiens, des hommes tels qu’ils nous apparaissent, quand nous les examinons [av

okomovoLr], les plus a méme de faire, tout au long de leur vie [rapa wavTa Tov Blov], et de

tout leur cceur, ce qu’ils penseront étre 1’intérét de la cité ; et ce qu’ils penseront ne pas 1’étre,

%9 Cf. ci-dessus, Introduction, section 3, 2, pp. 72-77

370 Cf. Gorgias, 486 d 3—487 e 7

¥ Cf. Gorgias, 512 d 8 — e 5 : contrairement & Calliclés, Socrate pense que « la vie, sa durée plus ou moins
longue, ne méritent pas de préoccuper un homme vraiment homme : au lieu de s’attacher a elle », il faut
« chercher le moyen d’employer le mieux possible les jours que nous avons a vivre [T(v’ dv Tpdmov TolToV OV
wélot xpérov BLdval ws dpioTa BLgn] ». L attitude face a la mort et le choix du genre de vie sont donc deux
questions étroitement liées dans 1’esprit du philosophe ; et se confronter a Callicles lui permet de montrer que ce
qui préoccupe son interlocuteur (comment éviter la mort) n’est pas ce qui devrait retenir son attention,
I’important étant de savoir comment vivre.

%72 Cf. République, 111,412d 9 —414a7;VI,502e3-503a7; Lois, |, 647e1-650b 9

% Lois, I, 650 b 6-9
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de s’y refuser absolument. »*"*

L’examen doit permettre d’anticiper sur le choix que feront
les gardiens lorsqu’ils seront placés dans des circonstances de nature a leur faire oublier
« I’intérét de la cité », afin de savoir « s’ils sont aptes a garder ce principe [el dulakikol €lot
ToUTOU TOU 80YPaTOS] »" La prévision doit porter sur I’ensemble de la vie, et elle doit
pouvoir garantir qu’ils seront non seulement de bons gardiens pour leurs concitoyens, mais

aussi du 86ypa selon lequel I’intérét de la cité doit toujours emporter la décision. Pour y

parvenir,

il faut amener les gardiens vers certains objets effrayants, et inversement les tourner vers certains plaisirs, en les
mettant & 1’épreuve [Bacavi{ovTas] bien plus sérieusement que quand on passe I’or dans le feu ; si ’un d’eux
apparait résister a la magie et montre une bonne tenue en tous domaines [evoxquwr év mdocal dalveTal], étre
bon gardien de lui-méme [dUNaE avTod Gv dyadds] et de ’art des Muses qu’il a appris [...], ¢’est lui qui peut
étre a la fois pour lui-méme et pour la cité ’homme le plus utile. Et celui qui a chaque fois, parmi les enfants, les
jeunes hommes, et les hommes, sort indemne de la mise a I’épreuve [Bacavi{épevov kai dkfipaTov
€xPaivovTal, il faut linstituer dirigeant de la cité et gardien, lui accorder des honneurs a la fois de son vivant et
quand il aura terminé sa vie, et lui donner en partage les plus grands privileges en matiére de tombeaux [Tddwv]

et d’autres monuments [vnpeiwr]. Mais celui qui n’est pas tel, il faut 1’éliminer.>®

Le critére permettant de discerner le naturel des hommes est I’evoxnuootvn : la bonne tenue
(et son contraire I’acynuootvn). Il faut entendre par la la dignité de la conduite et la
convenance de I’attitude (I’doxnpoctvn signifiant qu’elles sont absentes). C’est donc le
oxfpa, la maniére de se tenir face au danger ou au plaisir, qui va révéler le caractére des
ames, et fournir la pierre de touche gréace a laquelle on pourra mettre en évidence celles qui
sont d’or, c’est-a-dire inaltérables, incorruptibles, hors d’atteinte de toutes les circonstances
ou le hasard pourrait les placer. Plus précisément, ¢’est le Stkatootvns oxfpa, tendu entre le
passé et I’avenir, assurant la stabilité d’un mode de vie (pour I’homme ou la cité), qui semble
renvoyer aux qualités de 1’or. Cette attitude étant celle de Socrate révele donc que son dme est
d’or, si bien qu’il a mérité, sinon « les plus grands priviléges en matiére de tombeaux [Tddwv]

et d’autres monuments [pvnpetwr] », du moins que des statues en or lui soient érigées ou

377 378

attribuées dans les Dialogues, que ce soit par Phédre®’’, ou par Alcibiade®™®. N’est-ce pas

% République, 111,412d9—e 3

%75 République, 111,412 6

%76 République, 111, 413 d 10 — 414 a 4, traduction P. Pachet modifiée
" Cf. Phédre, 235d 8 —e 1, 236 b 3-4

378 Cf. Banquet, 216 e 8
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parce qu’il a su préférer « I’intérét de la cité » & sa propre vie, comme le montre le Criton ?
N’est-ce pas encore parce que dans le danger comme dans le plaisir, il s’est montré « bon
gardien de lui-méme », faisant voir dans tous ses actes et en toute circonstance I’excellence de
son ame ? Par quel moyen cependant a-t-il su le rester ? Quelle est la technique qui lui a
permis de sortir & chaque fois « indemne de la mise a 1’épreuve » ? 1l s’agit d’une « question
de stratégie »*’°, qu’on peut rattacher a 1’dTom{a socratique : « Elle ne consiste pas, pour le
philosophe, 4 étre hors de tout lieu, mais 4 étre hors du lieu ou on Iattend »*®. Cette attitude
lui permet en effet de se soustraire aux prises de ses adversaires. C’est en ce sens qu’il est le
gardien de lui-méme : dans la mise a I’épreuve sans cesse renouvelée qui 1’affronte a des
personnages toujours nouveaux, ce qui le conduit revétir a chaque fois un aspect différent, lui
permettant de faire face a la circonstance précise ou il se trouve, et d’en tirer parti. C’est
pourquoi il est lui-méme le parfait représentant des philosophes qu’il décrit au début du
Sophiste : «Ces hommes prennent les apparences les plus diverses [mavTotol
davTalépevor] pour “parcourir les cités” au milieu de I’ignorance populaire [...]. Ils revétent
parfois 1’aspect [davTdlovTar] d’hommes politiques, d’autres fois de sophistes, ou bien
encore ils peuvent sembler complétement fous [ravTdmaciy éxovtes pavikds]. »*2¢ Ce
sont la quelques-uns des aspects qu’adopte en effet Socrate dans les Dialogues : il se présente
ainsi comme le seul véritable homme politique de son temps dans le Gorgias®®? ; il met aussi
en scéne le personnage de Diotime dans le Banquet, tout en la comparant aux « sophistes
accomplis [Té\eot codroTai] »*® ; ou encore il semble possédé par le délire d’Eros dans le
Phédre®®*. Mais la liste n’est pas exhaustive : il faudrait leur ajouter le médecin et Prométhée,
le peintre et le sculpteur, dont il revét tour a tour 1’apparence. Les roles qu’il joue sont presque

385

aussi nombreux que ses multiples apparitions dans les Dialogues™®. A la limite, il se fond lui-

3

3
©

DEescLOs, M.-L. (1992b), p. 122
%0 DEscLos, M.-L. (1992b), p. 122
%1 gophiste, 216 c 4 —d 2
%2 Cf. Gorgias, 521 d 6-8

%3 Banquet, 208 ¢ 1 (c’est moi qui traduis)

%4 e second discours de Socrate semble en effet procéder de « la quatriéme forme de délire, dans laquelle, a la
vue de la beauté d’ici-bas, au souvenir de la beauté véritable, on prend des ailes » (Phédre, 249 d 4-7), car « il est
juste que seule la pensée du philosophe ait des ailes » (249 ¢ 4-5). L. Brisson remarque ainsi que « la folie
érotique [...], grace a la réminiscence, [...] aboutit, par une voie plus courte, au méme résultat auquel parvient le

philosophe, par la voie longue de la dialectique » (BRISSON, L. [1974], p. 234). Cf. aussi p. 230.

% Eros, qualifié lui aussi de philosophe, prend également des apparences multiples : « Employant & philosopher
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méme dans le personnage de I’Etranger®, qui incarne si bien cette identité philosophique, la

ramenant en définitive & / alzérité pure et simple®’

. A force d’apparences diverses, il finit par
n’étre plus que cela: la facult¢ de devenir un autre que soi, ou d’étre un autre. Le verbe
davtdlewv, que Socrate emploie a deux reprises pour désigner cette étonnante aptitude, est
en effet a la voix moyenne : ce qui signifie que le sujet s’affecte lui-méme, se transforme lui-
méme, en revétant une pluralité d’apparences. En outre, il rattache significativement cette
caractéristique du philosophe a la ¢avTacTikn Téxvn : elle indique encore une fois les
virtualités dont est riche ce personnage, et qui lui permettent d’affronter aussi bien 1’avenir,
que des circonstances variées, sous la forme que lui offrent ses divers interlocuteurs.
Cependant cela ne I’empéche nullement de rester fidele a son propre genre de vie, mais cette
fidélité n’est pas étroitesse : elle est faite d’ouverture a ’autre que soi. Etre soi, pour le
philosophe, c’est étre un autre que soi. @avtacTikn et elkacTikn Téxrn en viennent ainsi a

s’articuler étroitement, comme 1’altérité et I’identité, en dépit de leur apparente contrariété :

c’est la nature de cette articulation qu’il reste a préciser.

toute sa vie [dpLhoooddr Sta mavTos Tob Blou] », c’est « un goete redoutable [Setvds yons], un manipulateur
de pharmaka [kal dappakeis] et un sophiste [kal codprotis]. [...] Tantdt, dans la méme journée, il est en
pleine fleur et bien vivant, tantdt il se meurt ; puis il revit de nouveau, quand réussissent ses expédients, grace au
naturel de son pere.» (Banquet, 203 d 7 — e 5, traduction L. Robin, sauf pour ydéns et dbappaxeis :
cf. CARASTRO, M. [2006], p. 209 et, ci-dessous, p. 291) De méme que le philosophe peut revétir le masque du
sophiste ou de la folie (dont Eros est une forme), de méme Eros fait tour & tour figure de philosophe ou de
sophiste : I'un et I’autre échangent leurs apparences dans un étourdissant jeu théatral. Ajoutons que I’Eros
platonicien est trés proche de Socrate : cf. HADOT, P. (1987), pp. 96-104.

*¢ Dans le Phédre, Socrate se présente lui-méme comme un étranger que guide son jeune interlocuteur, ce que
celui-ci confirme (cf. 230 ¢ 5—d 1).

%7 La maniére dont Théodore présente I’Etranger est particuliérement significative, si 1’on suit la correction
proposée par N. Cordero, qui rétablit €Tepov (sur cette correction, cf. CORDERO, N. L. [1993], pp. 280-284) :
«En ce qui concerne ses origines, il naquit & Elée ; cependant, il est différent [€Tepor] des compagnons
[ETalpwr] de Parménide et de Zénon, quoiqu’il soit un véritable philosophe [pdla 8¢ dvdpa dihdoodov] »
(Sophiste, 216 a 2-4). Comme I’indique N. Cordero, « le mot “différent” nous éclaire, dés le début du dialogue,
sur la personnalité de I’Etranger. Il est né a Elée, et il connait trés bien non seulement le systéme mais aussi la
renommée de Parménide, qui était un véritable “pére” pour les Eléates [...]. Lorsqu’il parlera de Parménide, il
faudra I’écouter. Voila ce que Platon veut nous suggérer. » (CORDERO, N. L. [1993], p. 284) J’ajouterai que le
choix du terme €tepov ne peut étre indifférent dans un dialogue ol cette notion occupe une si grande place :
alors que Parménide incarne le méme, 1’étre identique & lui-méme, [’Etranger est l’autre par excellence ; sa
biographie méme, aussi concise soit-elle, anticipe déja sur ce qu’il va accomplir : entrelacer le méme et 1’autre,

I’étre et le non-étre.
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Section 4.

La davtaoTikn Téxvn du philosophe

Pour la mettre en évidence, examinons-la dans un contexte particulier : au banquet.

%88 et doit donc utiliser, pour le réaliser,

Alcibiade qualifie son discours d’«elkdv »
IelkaoTikn Téxvn : c¢’est une image fidéle du philosophe qui est ainsi produite. Mais a
I’intérieur de ce méme discours, le philosophe revét des apparences variées, ou méme
contradictoires : d’abord présenté comme siléne et satyre, qui se caractérisent par leur
appétit sexuel, il se montre ensuite completement dépourvu de ce méme appétit a 1’égard
d’Alcibiade, puis revét les armes de I’hoplite, pour sauver le jeune homme, avant de redevenir
siléne. En dehors de ce discours, et pour s’en tenir au Banquet, il met aussi en scéne Diotime,
prophétesse et sophiste, et termine par une réflexion sur la dramaturgie avant de retourner a
ses occupations habituelles. Bien qu’il soit ainsi pourvu d’une assez grande mobilité, ou
plasticité, il fait aussi figure, a deux reprises, de statue entierement immobile, et il est
également dépeint sous les traits du siléne sculpté, contenant lui-méme une multitude de
statues. Cette énumération fait donc apparaitre, non seulement une profusion de statues, mais
encore une assez grande variét¢ d’apparences, toutes associées au philosophe, qu’on peut
qualifier de mavTolol davTaldpevos. Puisque I'elkacTikn Téxvn semble caractériser le
rapport instauré par Alcibiade avec le(s) destinataire(s) de son discours, tandis que la
davtaoTikn parait plutdt concerner le rapport que le philosophe instaure lui-méme avec les
autres, distinguons, avec C. Calame, deux niveaux de la mise en discours : énonciatif et

390

énoncif*®. Le titre de son article®® indique le passage qu’il réalise du systéme des regards

%8 Banquet, 215 a 6

%9 « Rappelons briévement que la problématique énonciative essaie de saisir autant les rapports existants entre la
maniére objective dont un texte est communiqué (niveau de la communication : référentiel) et ’expression
linguistique, dans le texte, de ce processus de communication (niveau de 1’énonciation énoncée ou énonciatif)
que ceux qui lient les actants de ce processus aux protagonistes de I’histoire racontée (niveau de la narration ou
énoncif). » (CALAME, C. [1987], p. 81)

%0 Voici ce titre : « Quand regarder, c’est énoncer : le vase de Pronomos et le masque ». La figure 5 des

Documents iconographiques représente 1’une des faces de ce vase : elle sera commentée ci-dessous.
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présents sur le vase a 1’énonciation de type linguistique : mon cheminement suivra ici une

«direction » identique, mais suivant un « sens » opposé>>*.

1. L’aspect énonciatif de ’eikdv socratique : le mpdowmov

L’éloge de Socrate par Alcibiade est précédé d’un petit dialogue entre ces deux
personnages, tout & fait significatif**? : le « peintre » (ou le sculpteur) s’adresse a son modéle.
Puis il cesse de s’adresser a lui, pour se tourner vers I’ensemble des convives, au moyen d’un
vocatif, qui rappelle que les banquets grecs constituaient des cercles d’hommes :
« 6 compagnons [& dvdpes] », déclare-t-il au début de son éloge®*. Socrate alors n’est plus
le «tu » susceptible de prendre la parole dans un dialogue, il est objectivé dans la troisieme
personne du singulier. Ainsi nous passons d’une relation de face a face, caractéristique de la

relation homophile®®

, & une situation ternaire, ou un troisieme terme est intercalé : le siléne
sculpté. Alcibiade simultanément et dans un mouvement unique, le met devant lui et le place
sous le regard des convives : nous retrouvons le Tpéowmor®®, qu’il faut ici comprendre au
sens littéral de ce qui est placé devant (mpds : face a) les yeux (1 om : la vue, le regard) de

quelqu’un. Mais nous retrouvons aussi le procédé rhétorique de I’éxdpaocts, qui, selon

¥1 pemprunte cette distinction entre la « direction » et le « sens » aux mathématiciens. Ceux-ci reconnaissent en
effet, dans le concept de vecteur, trois éléments : la direction définie par la droite qui le supporte (ainsi deux
droites dont les vecteurs directeurs ont méme direction sont paralléles), le sens qui indique une orientation (une
droite étant donnée, il y a deux possibilités et deux seulement), I’intensité que détermine sa longueur.

%2 Cf. Banquet, 214 e 3—-215a 3

%% Banquet, 215 a 4 (c’est moi qui traduis)

394 « Ainsi est créée, par la mise en place d’une premiére [...] personne <face 4 un destinataire apostrophé au
vocatif>, une situation d’énonciation caractéristique de la poésie lyrique de banquet : cette poésie est avant tout
un acte de communication entre les convives, échange de la parole poétique qui s’adresse a tout le groupe des
buveurs et I’implique dans le chant, au présent, a la premiére personne. » (LISSARRAGUE, F. [1987], p. 128)
Cependant la situation, dans Le Banquet de Platon, est quelque peu différente. Au lieu de poésie lyrique, nous
avons affaire aux genres rhétoriques de I’éloge et de I’éxdpaots. De plus F. Lissarrague décrit des images
incluant des paroles écrites, tandis que nous sommes en présence d’un texte incluant des images. Quoi qu’il en
soit, ces observations nous rappellent que «1’image et le chant <ou le discours rhétorique> se répondent et
convergent au cupméotov » (LISSARRAGUE, F. [1987], p. 132) : Platon ne déroge pas a cette réegle.

%% | es vases mettent bien en évidence ce fait : cf. SCHNAPP, A. (1984), pp. 67-84 et LISSARRAGUE, F. (1999),
pp. 46-52. On remarquera en particulier ceux qui montrent, sur leurs panses, des séries de couples.

% Cf., ci-dessus, Chapitre 11, section 1, p. 165 et section 2, pp. 175-177
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Aristote, consiste précisément a mettre quelque chose sous le regard, « mpo oppdTov [...]

397 Alcibiade rappelle cet homme qui, dans le Cratyle, présente le tableau & son

TOLELY »
modeéle, en lui disant : « Ceci est ton portrait [TouT( 0Tt odv ypdupal. »° Les contextes
sont semblables : il s’agit de réaliser un pipnpa avec des mots. Mais les destinataires sont

différents : Alcibiade soumet d’abord le portrait de Socrate aux convives dans leur ensemble.

De cette substitution de /’affrontement a un masque, au face a face homophile, quatre
explications, complémentaires, peuvent étre avancées. La premiere se réfere a ce que
F. Lissarrague nomme « I’expérience grecque du vin »**° ; « Platon, dans Les Lois*®, a insisté
sur [le] caractére révélateur du vin. [...] Il indique que le vin peut révéler sans aucun danger le
caractére d’autrui. [...] Tout se passe comme si le cvpmocLov était le lieu d’une expérience
par simulation, et le vin I’instrument de cette simulation. »1 Le vin permet ainsi d’effectuer
une mise a I’épreuve fictive, et posséde le méme caractére expérimental que la biographie
platonicienne : des lors il en est comme le symbole, la traduction matérielle. Or, a I’égard de

02

ce ddpparov?® étonnant qu’est le vin, le médecin Eryximaque remarque que Socrate

constitue « une exception »*** : comme le confirme Alcibiade, « ce qu’il y a entre tout de plus
admirable [rdvTov BavpaoTéTaTov], c’est que personne n’a jamais vu Socrate ivre »*%. Le
vin révéle ainsi le caractere exceptionnel de Socrate, qui lui permet d’éviter que, « sous 1’effet

d’un manque de tenue [UT’ aoxnpootrns], il ne commette une faute grave et ne devienne un

autre [unde &v adbdMeobat péya pund’ dlhotodabar] »** : seul entre tous il ne tombe pas

07

dans I’doxnuooivn qu’entraine Iivresse®®. Lorsque « la marionnette que 1’on enivre »07 est

7 ARISTOTE, Rhétorique, 111, 11, 1411 b 24

%% Cratyle, 430 e 4-5

39 Cf. LISSARRAGUE, F. (1987), pp. 7-21

‘0 Cf. Lois, 1,647e1-650b 9

1 | ISSARRAGUE, F. (1987), p. 13

402 Cf. Lois, I, 647 e 1-2 : « S’est-il trouvé un dieu pour donner aux hommes un médicament qui produise la
crainte [d6Bov ddppakov] ?» Ce ddBov ddppakov n’existe pas; il est en revanche «un breuvage pour
débarrasser de la crainte et pour produire une confiance exagérée et intempestive » (649 a 4-6) : le vin, qui peut
donc étre comparé au précédent dbdppakov, méme si c’est Ieffet inverse qu’il produit.

%% Banquet, 176 ¢ 5 : « "EEatp® \oyou [je fais une exception]. »

404 Banquet, 220 a 4-5 (traduction L. Brisson modifiée). Cf. aussi 214 a 5-6 : « Autant on lui ordonnera de boire,
autant il boira, et il n’en sera pas ivre pour autant. »

05 | ois, I, 648 e 1-3 (c¢’est moi qui traduis)

% 1 ¢ cas d’Hippocleidés, relaté par Hérodote, exprime parfaitement la réprobation qu’entraine I’doxnpootvn,
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08

Socrate, «le fil d’or »® continue de prédominer en lui, au point qu’a la fin du banquet il

converse encore avec Agathon et Aristophane, puis, aprés les avoir endormis, passe « le reste

de sa journée comme s’il s’agissait de n’importe quel autre journée »*® : quelque

vraisemblance qu’on accorde a ces faits, la fiction congue par Platon n’en fixe pas moins le

M0 _ «admirable »™! — du philosophe, qui le met & part des autres

hommes. Cet étrange «8adpa [marionnette] »*2

caractére favpLaoTov
qu’est Socrate est le seul a étre de tous
points BavpacTér ™, parce que I'or présent en lui éclate en toutes circonstances, en
particulier face aux plaisirs : en résistant aux tentatives de séduction menées par Alcibiade, le

philosophe accomplit «une action éclatante [¢pyov vmephdavov] »*H

, «qui resplendit
incomparablement », comme traduit L. Robin. Ainsi Socrate est incomparable. Le vin fait

surgir*’®, en soi et en autrui, /’altérité, et permet de I’appréhender : Alcibiade constate et rend

puisque I’indécence de ses figures de danse lui fit manquer son mariage : cf. HERODOTE, Histoires, VI, 129, et
CATONI, M.-L. (2004), pp. 101-1009.

“7 Lois, 1,645d 1

“%8 | ois, I, 645 a 1 (traduction L. Robin). J. Laurent a tenu une conférence sur ce théme le 19 janvier 2006 a
Grenoble, sous le titre « Fil d’or et fils de fer dans le livre I des Lois (644c-645a) » ; elle a été publiée la méme
année dans les Archives de philosophie sous I’intitulé « Fil d’or et fils de fer. Sur I’homme “marionnette” dans le
Livre | des Lois de Platon (644c-645a) ».

0% Banquet, 223 d 11-12

M0 Cf, Banquet, 213 e 2, 216 ¢ 8, 217 a 1, 220 a 4, 7, 220 ¢ 6, 221 ¢ 2, 5 : le philosophe est qualifié de
«BavpaoTév » a huit reprises, mais une seule fois au superlatif, a propos du vin, ce qui confirme le caractére
révélateur de I’expérience du vin. Celui-ci a en effet pour conséquence de souligner un trait qui apparait ailleurs,
mais pas avec la méme force.

1 CHANTRAINE, P. (2009), p. 408. Sur le «s’étonner (favpdlew)» dans la philosophie platonicienne,
cf. LAURENT, J. (1994), pp. 27-33. L’auteur remarque que, « acceptant de suivre [...] D’esprit de la langue
grecque, Platon ne dissocie pas, comme le fera Kant, 1’étonnement et ’admiration. Si Alcibiade est surpris par le
changement d’attitude de Socrate <au début de 1’Alcibiade> c’est dans 1’horizon d’une admiration sans bornes
comme le montre par ailleurs le discours du Banquet (215a-222b). » (LAURENT, J. [1994], p. 27)

“2 Lois, 1,644 b 7

3 Comme le montre J. Laurent, Platon met & profit les différents sens du mot fadpa, en les articulant
étroitement entre eux : « La célébre image de I’homme “jouet des dieux” doit étre également rapportée a
I’étonnement [...]. Platon associe clairement 8abpa et 6avpdalewv » (LAURENT, J. [1994], pp. 30-31). Cf. aussi
LAURENT, J. (2006), p. 475 : « En étant une “marionnette”, I’lhomme est toujours pour Platon, comme Socrate au
début du Phédre, 1’objet de son propre étonnement ».

4 Banquet, 217 e 5 (c’est moi qui traduis)

5 Juste avant de mentionner I’épyov Umepridavov qu’il attribue 4 Socrate, Alcibiade vient de rappeler le

proverbe selon lequel « dans le vin est la vérité » (Banquet, 217 e 4, traduction L. Robin).
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47 pour I’enfermer et le définir le

visible le caractére « inclassable [aTom{av] »*® de Socrate
jeune homme recourt alors d ce qui I'énonce dans la représentation dramatique*®, aussi bien
que dans le culte de Dionysos*™ : le masque, qui finalement sert aussi a représenter le dieu du

vin et du théatre*, le dieu qui par excellence fait surgir et rend manifeste ’altérité.

La seconde explication consiste a rappeler les traits essentiels de la représentation
platonicienne du rapport amoureux dans le Phedre : I’éraste fait de I’éroméne « un dieu, il lui
érige en lui-méme une statue qu’il pare [€auTd olov dyalpa TekTaiveTal Te kal
kaTakoo el ], pour I’honorer et célébrer ses mystéres. »*** 11 est vrai que ce n’est pas le role

que devrait tenir Alcibiade*?

, mais le fait est qu’il occupe cette position, que le responsable
en soit Socrate lui-méme, ou bien son incompréhension & I’égard du philosophe*®. Cest
pourquoi le masque prété par Alcibiade a Socrate peut étre considéré comme un dyaApa
érigé sous I’impulsion d’Eros. L’élement divin est également présent, car méme si de prime
abord ce masque ne parait pas des plus honorables, il reléve de I’atmosphere des mysteres

consacrés a Dionysos** : Alcibiade est ainsi atteint « du délire et des transports bacchiques

418 Banquet, 215 a 2 (c’est moi qui traduis). L. Brisson parle de « I’excentricité » de Socrate. Cf. aussi 221 d 2.
Sur ’dTomia socratique, cf. DESCLOS M.-L. (1992b), p. 123 ; HADOT, P. (1987), p. 96

A7 Cf. LAURENT, J. (1994), p. 26 : « Le soi humain appelle et nécessite 1’altérité, dans la pensée et dans I’amour,
pour étre vraiment soi. »

8 « Le masque dramatique de I’époque classique apparait comme la seule possibilité, pour le récepteur du
théatre tragique, d’affronter 1’ Autre. » (CALAME, C. [1987], p. 79)

M9« L’effigie au masque de Dionysos, qui ne nous est connue que par les peintres de vases, nous semble donc
avoir été constituée a la fin du VI° siécle, a Athénes, par la suspension a une colonne du masque divin, avec
adjonction d’autres éléments. » (FRONTISI-DUCROUX, F. [1991], p. 220)

0 «Ce dieu est I’edmpéowmos, le dieu au beau visage, le dieu-regard, le dieu-masque.» (FRONTISI-
Ducroux, F. [1991], p. 232)

%21 Phedre, 252 d 6 —e 1, trad. modifiée. P. Vicaire traduit dya\pa  par « image sainte », mais il me semble que
I’idée du divin s’attache plus facilement au mot « statue ».

%22 1 ’asymétrie est caractéristique et constitutive de la relation homophile (cf. CALAME, C. [2009], pp. 38, 136,
260) : dés lors, Alcibiade étant le jeune homme, devrait rester I’éromeéne.

2 Alcibiade estime étre parmi ceux que Socrate « dupe en se donnant I’air d’un éraste [¢EamaTév Gs
€paocTrs], alors qu’il tient le role du bien-aimé plutdt que de Déraste [raldika pdailov adTos kabloTaTal
avt’ épacTod] » (Banquet, 222 b 3-4). Sur les deux maniéres possibles d’interpréter cette inversion des roles,
cf. ci-dessus, Introduction, section 4, pp. 86-88.

4

? «D’une maniére finalement assez mystérieuse pour nous, Platon, dans Le Banquet, a placé toute une

constellation de symboles dionysiaques autour de la figure de Socrate. » (HADOT, P. [1987], p. 113) Aux



Chapitre III. L’écriture d’une vie, entre Blos, loTopla et pavtacia 278

produits par la philosophie [Tfis dthogddov pavias Te kal Paxxelas] »*

426

. Quoique son
initiation ne soit pas encore complete™, il a pris part dans une certaine mesure au délire
philosophique, il veut jouer un réle dans ce domaine, et ¢’est ce dont témoigne 1’dyapa
érigé. En outre il donne une indication sur la fonction de ce délire, en célébrant la victoire de
Socrate dans le « jugement de Dionysos »*’. En fin de compte il me semble que la raison
d’étre de cet dya\pa dionysiaque est de représenter en Socrate le meilleur dramaturge et la
faveur du dieu du théatre*®® : il dispose la scéne ou la philosophie peut se produire. Pour faire
des Dialogues « la comédie et la tragédie de la vie »**°, Platon n’aura alors qu’a effacer le
ypddewv qui les constitue®®, au profit de Socrate, qu’il aurait d’ailleurs rencontré « devant le
théatre de Dionysos »***. Bien que ce dieu ne soit nommé que deux fois dans le Banquet*®, et
bien que le dieu dont releve Socrate soit Apollon, il faut prendre garde au pluriel des
dydpaTa Bedr contenus dans le silene®®, et a Pétroite parenté qui lie ces deux divinités

dans 1’« esthétique » grecque, bien mise en évidence par F. Nietzsche®®. Le contexte du

pages 114 et 115, P. Hadot énumére ces symboles.

2% Banquet, 218 b 3-4

426 Cf. Banquet, 210 a 1

27 Banquet, 175 e 10. C’est Agathon qui déclare & Socrate : « Nous ne tarderons guére & introduire, toi et moi,
une revendication de nos droits en fait de savoir [Stadikacdpeda, éyd Te kal o0, Tepl ThHSs codlas] ; et c’est
au jugement de Dionysos que nous aurons recours [StkaoTi xpwpevor TG Atoviop] » (178 e 8 — 10, traduction
L. Robin). Sur le « jugement de Dionysos », cf. HADOT, P. (1987), pp. 113-115. Voici la conclusion a laquelle
parvient cet auteur : « Il y a donc, dans le Banquet de Platon, d’une maniére qui semble consciente et voulue, tout
un ensemble d’allusions au caractére dionysiaque de la figure de Socrate qui culmine dans la scéne finale du
dialogue, dans laquelle Socrate, le meilleur poete et le meilleur buveur, triomphe dans le jugement de
Dionysos. »

28 Je suis ainsi une suggestion de P. Hadot : cf. HADOT, P. (1987), pp. 113-114.

‘29 Philgbe, 50 b 3

0 Cf. DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 129

“1 DIOGENE LAERCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, 111, 5

2 En 175 e 10 et 177 e 2. De facon trés remarquable, ces deux occurrences du nom du dieu sont reliées aux
deux auteurs dramatiques présents au banquet : Agathon et Aristophane. La domination finale exercée par
Socrate sur ces deux personnages donne donc a entendre, outre la victoire dans « le jugement de Dionysos »
(175 e 10), que le philosophe bénéficie de la plus haute faveur du dieu.

433 Cf. Banquet, 215 b 3-4, 216 e 7-8

% Cf. par exemple NIETZSCHE, F., Crépuscule des idoles. Incursions inactuelles, 10. L’eikév platonicienne,
pour étre correctement interprétée, requiert précisément ces deux catégories de I’apollinien et du dionysiaque.

Je suis ici aussi I'interprétation de P. Hadot : « Dans <la figure de> Socrate musicien, Nietzsche projette son
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banquet favorise cette interprétation : le dieu du vin y a sa place au premier chef. Mais
Apollon, en tant que dieu musicien, y est aussi rituellement invoqué, avant boire, et apres les
libations. Le texte du Banquet est trés précis sur ce point : « On fit des libations, on chanta en
I’honneur du dieu et, aprés avoir fait ce qu’on a coutume de faire, on se préoccupa de

boire. »*®

Ainsi le contexte du banquet se préte bien a un couplage des figures d’Apollon et
de Dionysos. Quant a Marsyas, personnage que le mythe rattache a Apollon, sa fonction serait
dans ce cas de rappeler cette appartenance essentielle a la figure de Socrate, au moment méme
ou le contexte est le plus dionysiaque, ou Socrate parait comme mpéowmov. C’est assez pour
soutenir que la figure de Socrate-siléne est « comme [Womep] » un dya\pa consacré a
Dionysos, c’est-a-dire comme ces masques rituels suspendus a des piliers dans le culte du
dieu : Alcibiade 1’érige en raison de sa dbthocodn pavia, qui en fait momentanément 1’un de

ces philosophes capable de se mettre en scene lui-méme.

Un troisieme argument en faveur de I’hypothése du masque résulte de I’assimilation de
la figure de Socrate-siléne & un vase*®. Certaines coupes (qui sont d’un diamétre
impressionnant, environ 40 cm) prennent en effet I’aspect d’un masque regardant celui qui la
tient en mains pour y boire. Plusieurs configurations sont possibles : le masque peut se
découvrir au médaillon de la coupe, quand le buveur y boit ; ou encore, s’il est représenté sur
la panse, le buveur peut se confondre avec lui, en disparaissant derriere, si bien que, dans ce

87 Mais ’effet produit est toujours

cas, le vase remplit réellement les fonctions d’un masque
le méme. « Quand les vases, tout en s’offrant aux regards pour proposer aux convives des
représentations choisies de la cité, de ses activités, de ses modeles, se mettent a regarder le
buveur, a fixer leurs yeux dans les siens, la relation sereine du spectateur a 1’image
soudainement se trouble et le rapport univoque du sujet a I’objet s’inverse. C’est surtout dans
la sphére de Dionysos que s’opére ce brouillage — ¢’est la fonction méme de ce dieu. »**
Alcibiade regardant Socrate semble regarder un tel vase, devenant lui-méme objet sous le

. rr r 1.4 . . . . .
regard du masque qu’il a créé, posséde 39 par lui, comme s’il s’agissait du dieu. C’est ce que

propre réve, sa nostalgie d’une réconciliation entre Apollon et Dionysos. » (HADOT, P. [1987], p. 112)
%> Banquet, 176 a 2-4

4% Cf. Chapitre I, section 1, pp. 118-119

37 Cf. Documents iconographiques, figure 4, p. 821

% FRONTISI-DUCROUX, F. (1984), p. 147

9 Cf. Banquet, 215 d 6
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marque le retour & la seconde personne, Alcibiade mimant un dialogue avec Socrate**°. On
peut dire en quelque sorte que le vase ou le masque prennent la parole : « Dans le cas grec,
I’abord de I’iconographie dans son aspect énonciatif semble d’autant plus fondé que, dans les
formules de signature des peintres, le vase apparait doté d’une existence de sujet s’exprimant

a la premiére personne. »**!

Ainsi un jeu de regards sous-tend et articule le rapport entre les
deux personnages : il affleure dans cette belle ékdpaois que nous livre Alcibiade, et il
apparait pleinement en étant rapproché de certains vases, tels que celui de la figure 4 des
Documents iconographiques, qui représente Dionysos : avec cette amphore, « le buveur est
maintenant affronte a la face du dieu, maitre du vin, qui en patronne aussi la consommation. Il
est parfois invité a se mirer dans les yeux du satyre, dont la face alterne avec celle de

Dionysos. »**

Telle est bien la situation, dans le Banquet, en 215 a-b : les convives, et le
lecteur, voient, ou se représentent, la figure de Socrate-siléne leur faisant face, tandis qu’au
dos se trouve, cachée mais devinée, la face du dieu. Or ce vase est susceptible de se
remplir443, de se doter d’un contenu, grice notamment a la pavia philosophique qu’évoque
Alcibiade dans le Banquet, et qu’éprouve Socrate lui-méme dans le Phédre** : inspiré par
elle, sous son effet, le sujet devient capable de se mettre en scéne lui-méme, composant lui-
méme sa vie comme un poéte dramatique, détenant a la fois « I’art qui fait le poéte tragique »,
et «aussi celui qui fait le poéte comique »**. Il se montre méme capable de produire ce qui

formait la dernicre piece d’une tétralogie.

Le masque de siléne renvoie en effet au « drame satyrique »**® que constitue, d’aprés
Socrate, I’intervention d’Alcibiade, et que le philosophe semble bien avoit composé lui-méme

a travers sa propre vie*”’. Or ce genre dramatique posséde une dimension morale : «en riant

#0 Cf. Banquet, 215b5—d 6

“1 CALAME, C. (1987), p. 81

“2 FRONTISI-DUCROUX, F. (1991), p. 180

#3 (Cest en effet ce que déclare Socrate dans le Phédre : « Je me suis empli & des sources étrangeéres, a la fagon
d’un vase [8{knv dyyelov]. Mais ma paresse d’esprit m’a fait oublier comment et de qui j’ai appris ces choses. »
(235 ¢ 8 —d 2) Cf. ci-dessus, Chapitre I, section 1, p. 119

4 Cf. Phedre, 238 ¢5-d 3;241e3-5;263d 1-2

“5 Banquet, 223 d 4-5

“8 Banquet, 222d 3

“7 La vie de Socrate reléve en effet de la povouky (qui inclut la poésie dramatique) : « Dans mon esprit, la

philosophie était I’ceuvre d’art la plus haute [t ocodlas ey olons peyloTns povoikis] et ¢’était elle que je
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du satyre, le public trouve une cohésion face a celui qui tantot s’inscrit hors des normes de la
vie en société, tantot les pervertit, en les modelant & son image »**2. Se trouve ainsi posée la
question des transgressions qu’Alcibiade reproche a Socrate, 4 la suite de bien d’autres**. Le
masque souligne cet aspect de la conduite du philosophe, qui se traduit aussi par son attitude,
son «oyfjpa »*° : il est hors normes, ou bien bouleverse les conventions sociales**.
Alcibiade explique en effet que telle est la raison pour laquelle Socrate ne peut étre comparé
qu’aux seuls satyres, c’est-a-dire a des étres dont la principale caractéristique est d’étre en

marge*? :

pratiquais [épod 8¢ TodTo mpdTTorToS]. » (Phédon, 61 a 3-4)

“8 VJOELKE, P. (2000), p. 106. L’auteur attribue trois fonctions aux « éléments risibles du drame satyrique »
(p. 105) : 1. induire un «effet de distanciation » avec la représentation théatrale (cf. ci-dessus Chapitre II,
section 2, p. 178) ; 2. renforcer la cohésion de la société autour des normes qui la fondent (c’est a cette seconde
fonction que se rattache I’observation citée ci-dessus); 3. permettre « I’expérimentation indirecte de la
transgression par le public lui-méme » (p. 107 : cf. ci-dessous, p. 282). Or « un éclat de rire » (222 c 1) salue la
fin du drame satyrique mis en sceéne par Alcibiade : ce qui invite donc a y retrouver les différentes fonctions
examinées par P. Voelke, et il me semble en effet qu’elles y sont bien présentes.

9 Cf. Banquet, 222a7-b 4

0 Banquet, 216 d 4. Ce oxfjpa permet de I’identifier au siléne : cf. ci-dessus, Introduction, section 2, p. 49.

1 (Cest ce qu’indique Calliclés en s’adressant a Socrate : « Si tu parles sérieusement [ei pév yap omovddlets]
et si ce que tu dis est vrai, c’est tout notre genre de vie qui va se trouver sens dessus dessous [udv 6 Blos
avaTeTpappéros av eln Tov avbpdmwr], et nous faisons, semble-t-il, tout le contraire de ce qu’il faudrait [kal
Tdvta Td évavtia TpdTTopEY, 05 €olkev, T A Sel]. » (Gorgias, 481 ¢ 2-6, traduction modifiée)

%52 | e titre du livre que P. Voelke consacre au drame satyrique est déja assez significatif a cet égard : Un Théatre
de la marge. Aspects figuratifs et configurationnels du drame satyrique dans [’Athénes classique. Sur le théme
des marges, on lira plus particuliérement la section finale que lui consacre 1’auteur, sous le titre « une expérience
de la marge » (VOELKE, P. [2001], pp. 408-412), notamment p. 412 : « A travers le regard stupéfait du satyre, le
spectateur était [...] amené a redécouvrir dans leur étrangeté premicre certains des objets centraux de sa culture
— vin, instruments de musique, feu, lettres, masques —, mais également certains des protagonistes des récits
constitutifs de cette culture — Pandora, la Sphinx, Danaé, Protée, Glaucos, Sisyphe. Si la découverte par les
satyres d’objets et de figures inconnus revét bien une valeur iniatique, ¢’était ainsi le public lui-méme qui, en
faisant ce détour par les marges, était réinitié a sa propre culture ». Le drame satyrique présente ainsi une affinité
essentielle avec la philosophie, que « le regard vers soi inaugure » (LAURENT, J. [2002], p. 168) : dans les deux
cas, I’homme peut devenir I’objet de son propre étonnement. La figure de Pan, qui sera étudiée dans le chapitre

suivant, comporte également une fonction semblable.
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Le fait que Socrate ne ressemble a aucun homme [t0 8¢ pndevt dvpdmwr Spotov eivai], ni d’avant ni
d’aujourd’hui, ¢’est cela qui est digne d’une admiration totale [TodTo d€wov mavTos BadpaTos]. [...] De cet
homme-la [dvbpwmos], avec tout ce qu’il y a de déconcertant [Trjv dTomlav] dans sa personne et dans ses
discours [kal avTos kal ol Aéyol avtod], on ne trouverait rien, méme en cherchant bien, qui tant soit peu en
approche, ni pour le présent ni pour le passé, & moins bien sir de le comparer [dmelkdlot] a ceux que je dis :
non pas a un étre humain [dvBpdmov pév undevi], mais aux silénes et aux satyres [Tols 8¢ ounvols kal

, . . . 453
oaTvpols], qu’il s’agisse de sa personne ou de ses discours.

Il s’agit d’'un homme (dvBpwTos), mais qu’on ne peut comparer (amTelkdlelr) aux autres
hommes, qui par suite ne trouve pas sa place au sein de I’humanité, reste inclassable : ¢’est en
quoi consiste son dTtomia. Si on veut lui assigner un lieu, il faut le chercher en dehors des
limites de I’humanité, parmi ces étres qui en occupent les marges™* : satyres et silénes. Ceux-
ci ne sont pas simplement hors humanité, ils se tiennent plutét au point ou les limites qui la
définissent sont franchies : ils incarnent la notion de transgression*°. En leur comparant
Socrate, Alcibiade met donc le philosophe a part des autres hommes, et d’abord du cercle de
convives auxquels il s’adresse. Et pourtant en employant cette image, il utilise des
personnages qui ont pleinement leur place au banquet. Comment résoudre ce paradoxe ? En
¢coutant 1’¢loge de Socrate, les auditeurs peuvent aussi s’identifier a cet étrange personnage :
« Par le biais de cette projection dans un double de soi assumant une identité autre, le public
était amené a expérimenter lui-méme, de facon indirecte, cette identité dramatique. Cette
expérimentation était probablement facilitée du fait que le satyre, serviteur et compagnon de
Dionysos, pouvait refléter le public participant & un culte dionysiaque. »**° Le public
d’Alcibiade (et le lecteur du dialogue) a la possibilité de ne pas demeurer lui-méme, et d’étre
atteint a son tour « du délire et des transports bacchiques produits par la philosophie [T1is

dLhooddov pavias Te kal Paryeias] »*’

. Au lieu donc d’en rester a ses propres valeurs et
conventions, il peut adhérer au spectacle de la transgression offert par le jeune homme. Mais
cette transgression a un but, elle n’est pas refermée sur elle-méme, et doit au contraire ouvrir

sur les ayd\pata apetfs que contient le siléne sculpté : celui qui prend a son tour le

%53 Banquet, 221 ¢ 4 — d 6, traduction L. Brisson modifiée

4 Sj le philosophe lui-méme occupe un tel lieu, il en résulte que ’é¢tude des Marges des Dialogues de Platon
est elle-méme indispensable : c¢’est la nature méme de la philosophie qui I’appelle.

% Sur les « comportements transgressifs » du satyre, cf. VOELKE, P. (2000), p. 98, puis pp. 107-108.

%56 \/OELKE, P. (2000), p. 107

7 Banquet, 218 b 3-4
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masque du satyre philosophe peut devenir un autre que soi, et, en expérimentant cette altérité,
concevoir d’autres valeurs que celles auxquelles il a été habitué, et qui entrainent dissension et

maladie*®

. En définitive, si le philosophe a ainsi la possibilit¢ d’étre « le médecin dont la Cité
a besoin »*°, c’est parce qu’il ne s’en tient pas aux valeurs qui ont cours dans cette méme cité,
et qui ont révélé leur insuffisance, voire leurs contradictions : c’est le cas de la représentation
d’Eros donnée par Agathon460, a laquelle Socrate a substitué, par I’intermédiaire de Diotime,

461

un Eros philosophe**. A la différence de ce qui a normalement lieu dans le drame satyrique,

ce n’est donc pas sa propre cohésion qu’expérimente le public face au siléne philosophe, mais

plutdt son manque de cohérence et ses disparités®®?

. Il n’est plus alors d’autre choix que
d’endosser a son tour le role joué par Socrate, pour accéder a une autre cohésion : le siléne
refléte aussi bien 'UBpts*® des spectateurs que celle d’Alcibiade, et par suite la nécessité
d’une transformation. Socrate n’a d( transgresser les valeurs ayant cours dans la cité, que
parce que celles-ci emportaient déja une autre transgression plus fondamentale, vis-a-vis des
normes de nature*®*. Transgresser des normes qui sont déja en elles-mémes transgression :

voici ce a quoi invite le siléne philosophe.

D’ou la fonction de I’eikcv de Socrate dans le Banquet : mettre sous le regard, face a
I’esprit, ce qui lui est autre, sous I’espéce d’un dyaApa, c’est-a-dire d’une image divine,
érigée sous leffet de la dpLhocodrn pavia. Leikdv est donc représentation, au sens
philosophique du terme, selon lequel il traduit le mot allemand Vorstellung. Vorstellung se

décompose en un préfixe, vor-, qui signifie précisément « devant », et en un nom, Stellung,

%8 Athénes est en effet malade : cf. Gorgias, 518 e 1 — 519 a 6 ; Critias, 111 b 5-6.

9 DEscLOS, M.-L. (1992b), p. 106

0 Syr ces contradictions, cf. Banquet, 199 ¢ 3 — 201 ¢ 8.

461 Cf. Banquet, 203 d 7-8

42 Sur les incohérences d’Alcibiade, que fait apparaitre Socrate, cf. Alcibiade, 127 d 1-8 ; Gorgias, 482 a 7-8 ;
Banquet, 215e 6 — 216 c 4.

83 Cf. Banquet, 221 e 4 : I’UBpiLs est expressément associée au siléne. Rappelons qu’elle est aussi liée a la
maladie : ainsi c’est «dans la démesure [év UBpet] » (Philébe, 45 d 4), considérée comme une « maladie
[véoos] » (45 ¢ 4), que naissent les plus grands plaisirs.

% e dukaototvns oxfpa révele en effet ce qui est mapd dvowy : c’est la fonction de la biographie comme
mise a I’épreuve, que de les faire apparaitre le second par le premier, qui joue le réle de la pierre de touche. Sur

ce point, cf. ci-dessus pp. 209-210 et p. 225.
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qui indique la position*®

. Une représentation est ce que 1’on a devant soi, sous le regard. Mais
elle implique en outre un rapport étroit et nécessaire a 1’esprit, qui la tient, et la fait tenir,
devant lui : car elle n’est pas une réalité extérieure, mais seulement quelque chose qui est
donné a I’esprit, ou qu’il se donne, en vue de connaitre cette réalité extérieure. Ainsi I’elkdv
est ce par quoi I’esprit, ma par la philosophie, se représente un étre humain, non en tant que
son semblable, mais en tant qu’autre, et 1’a devant lui, comme un vase ou une coupe au
banquet. Il est aussi « présentification »*°®, pour reprendre un néologisme de J.-P. Vernant,
non simplement de « I’invisible » (I’ame), mais d'un chemin d parcourir®®’, pour devenir
autre que ce qu’on était, en suivant I’exemple du philosophe : le lecteur-auditeur est ainsi
invité a endosser lui-méme le mpdéowmov socratique, c’est-a-dire a devenir I’auteur de sa

propre vie.

2. Aspect énoncif de ’elkdv socratigue : I’el pwreia

Car au ovpmootov la coupe « devient mpoowmov offert a la vue du compagnon de
beuverie, en une vision joyeuse dont les significations peuvent étre multiples. Chacun se

%88 et la coupe qui passe de la main &

déguise en vase a boire pendant qu’il absorbe le liquide
la main donne a tous les convives le méme visage singulier, image peut-étre de 1’égalité
fondamentale du cupmoéoLor en méme temps que de la métamorphose qui s’opére en eux sous
I’effet de la boisson. »*®® La figure 5 des Documents iconographiques (p. 822) montre un
travail sur les métamorphoses du théatre tout a fait comparable : elle va nous permettre
d’étudier I’aspect énoncif de I’eikdv de Socrate-siléne. Parce qu’il comprend une réflexion sur

I’illusion théatrale, dont il met en scéne les divers protagonistes, il peut en effet étre rapproché

%5 En allemand, on peut dire « ich stelle mich vor », « je me représente ». Ainsi vor présente une autonomie par
rapport a stellen, ce qui n’est pas le cas dans le frangais « représenter », pour le préfixe « re- ». De plus celui-ci
ne signifie pas « devant », mais indique plutot la répétition. Ces deux points rendent ’utilisation philosophique
du mot « représentation » quelque peu inadaptée (2 moins d’étre absolument conventionnaliste) : il importe d’en
étre bien conscient.

%66 J.-P. Vernant consacre a cette notion un article intitulé « De la présentification de Iinvisible a I’imitation de
I’apparence », publié en 1985 dans Mythe et pensée chez les Grecs (1% édition).

“7 Sur ce chemin, cf. Lettre VII, 340 b 1 — 341 a 7 : ce texte est cité au début du Chapitre VIII, dans la Seconde
partie, p. 574.

%68 |1 est extrémement significatif que la panse des coupes et des vases se nomme en grec Tpéowmov.

%% FRONTISI-DUCROUX, F. (1991), p. 179
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de la davTaoTikn Téxvn qui a été attribuée au philosophe :

- Un poéte dramatique, Démétrios*’, est assis sur une table, un rouleau a la main, prés
du satyre qui danse.

- Un siléne (vieux satyre) tient a la main son masque (a coté du trépied posé sur une
colonne). Mais ni I’acteur ni le role ne sont nommés.

- Un satyre est en train de danser, face a Démetrios : « il est en action, il porte son
masque qui du coup ne se distingue plus comme artifice : le danseur en image a une téte de

satyre. »*"* Pourtant il est nommé en tant que citoyen, du nom de Nikoleos.

Si la davTaoTikn Téxvn consiste a revétir plusieurs apparences successives, et a se
donner soi-méme I’image d’un autre, le vase donne a voir le processus qu’elle suppose, depuis
I’acteur tenant son masque a celui qui le porte, le passage de I’un a I’autre étant assuré par le
poete dramatique qui a composé les rbles des personnages mis en scéne. Pour analyser ce
processus, C. Calame distingue, a ’intérieur de I’image peinte, deux systemes d’une grande
cohérence : le jeu des regards, et I’ensemble formé par les masques, que la plupart des acteurs
portent a la main. Il n’est pas question ici de revenir en detail sur les analyses tres précises
fournies par cet auteur. Je n’en retiendrai qu’un point, essentiel pour mon propos, et qui
concerne la double temporalité a laquelle nous renvoie le vase. Les regards réunissent « les
protagonistes de la scéne en un méme la et un méme alors narratifs. »*’2 En revanche, les
masques « sont bien 1a, mais leur position les réfere a un autre alors narratif. A une exception
pres : le satyre qui danse [...] face au chorodidascale. [...] L’absence de séparation graphique
entre le masque et le reste du corps de ce choreute autant que la figure de danse qu’il exécute
font coincider le alors de la scéne dépeinte avec le alors de la représentation dramatique. [...]
Sans doute n’est-ce pas un hasard si le choreute-satyre qui est le lien de cette rencontre (ou
embrayage) énoncive entre plan de ’action représentée sur le vase et plan de I’action jouée
dans le drame fait couple avec le chorodidascale, le seul individu dont le visage est représenté
de trois-quarts. Par ce regard transversal, le peintre a sans doute distingué, tout en les faisant

473

communiquer 1’un avec 1’autre, les deux plans énoncifs mentionnés. » > On me pardonnera

% Divers noms, dont ceux de Démétrios et de Nikoleos, sont inscrits auprés des personnages du vase de
Pronomos : mais ils ne sont pas visibles sur la photographie fournie dans les Documents iconographiques.

1 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 219

42 CALAME, C. (1987), p. 82

% CALAME, C. (1987), p. 82
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cette longue citation, si I’on remarque que les mémes considérations peuvent étre appliquées a
la figure de Socrate-siléne. Celle-ci comprend elle-aussi deux plans énoncifs, qui s’articulent
I’'un a l’autre au moyen du personnage de Marsyas, représenté en action par Alcibiade,
conformément a la définition aristotélicienne du genre rhétorique utilise : « Je dis que les mots
peignent, quand ils signifient les choses avec vivacité [Aéyw &M mpo OppdTov TadTa
ToLely, 6oa €vepyobvTa onpaived]. »44 1e plan de D’action dépeinte correspond au
banquet, ou Socrate fait figure de chorodidascale vainqueur. Le plan de 1’action jouée dans le
drame, c¢’est celui auquel renvoie le masque de siléne, qu’Alcibiade place sous le regard des
convives : et c’est aussi celui ou s’inscrit la figure de Marsyas. Le lecteur et les convives du
Banquet font donc I’expérience d’un phénomene possédant une structure de type théatral,
reposant sur ’articulation du plan de I’action dramatique, partiellement antérieur, ou Socrate
est Marsyas, et du plan de I’action en cours, réelle, ou Socrate figure un poéte dramatique
vainqueur, en méme temps qu’un acteur démasqué, au costume de siléne. Dans ce cas, la
davTaoTikn TéXVYn a consisté, pour le philosophe, a revétir ’aspect de Marsyas, qui refléte
notamment, aux yeux du jeune homme, I’0Bpts dont a fait preuve Socrate dans ses relations
avec lui*™. Ce qu’accomplit la « mappnoia »"® 4’ Alcibiade est donc une fonction critique,
une mise a 1’épreuve de ce qu’a été le comportement de Socrate envers lui. Pourtant, dans le
méme temps, il est obligé de convenir que cette conduite, loin de lui étre a charge, est au
contraire 4 I’honneur du philosophe, et constitue un acte d’une beauté éclatante’’ : celui-ci lui

échappe donc, se soustrait & ses prises*’®.

Avec des catégories différentes, et au moyen d’une étude philologique, ce phénoméne

a ¢té¢ parfaitement analysé par M. Narcy, sous le titre de ce qu’on appelle habituellement

479

lironie socratique™”. L’éloge de Socrate par Alcibiade porte deux mentions de termes

4% ARISTOTE, Rhétorique, 111, 11, 1411 b 24-25 (traduction M. Dufour et A. Wartelle modifiée pour
« évepyobvTa »)

4% Cf. Banquet, 215 b 7

478 Banquet, 222 ¢ 2

47 Cf. Banquet, 217 e 5

48 Cf. Banquet, 219 e 2-3 : « Sur le seul point ot je m’imaginais qu’il se laisserait prendre, il m’avait échappé ».
" Dans le second chapitre de son commentaire de I’Euthydéme, M. Narcy montre combien I’acception dans
laquelle on entend habituellement I’ironie socratique est défectueuse, puis en propose une nouvelle interprétation,
qui s’accorde parfaitement 2 mon point de vue. En étant ainsi revisitée, « ’elpwveia prend enfin un sens précis,

indépendant, cette fois, de toute interprétation d’ordre psychologique, ou tournant autour de la question : en quel



Chapitre III. L’écriture d’une vie, entre Blos, loTopla et pavtacia 287

appartenant a la famille d’eipoveia. Celle-ci est donnée pour caractéristique du Bios
socratique. Il est nécessaire dans un premier temps de produire une traduction prenant en

480

compte les résultats établis par M. Narcy™". Voici les deux occurrences auxquelles je viens de

faire allusion, accompagnées d’une traduction révisée :

a) «Elpovevopevos 8¢ kal mallwv mavta Tov Blov mwpos Tous dvpdmTovs
Statelel. »**1 On remarquera ’emploi de la préposition mpds, qui signifie « face & », et qui

rattache I’elpowveia au phénomene du mpdo-emov : la situation de face a face est toujours

primordiale. En ce qui concerne le verbe mailewv, je retiens également la lecon de M. Narcy,
qui propose d’y voir, au lieu du manque de sérieux socratique, le signe d’une versatilité

enfantine*®?

. D’ou la traduction : « Face aux autres hommes, toute sa vie il se dérobe et se
montre versatile comme un enfant. » Aprés s’étre présenté sous le couvert de tel ou tel
masque, Socrate en change au besoin, si le role qui lui est ainsi accordé ne lui convient plus :

son partenaire peut alors lui reprocher son manque de résolution.

sens faut-il prendre les paroles de Socrate ? Il n’importe pas de savoir si Socrate dit ou non ce qu’il pense : quand
Thrasymaque crie & I’elpovela, ce n’est nullement en référence au couple sincérité-dissimulation, mais a propos
de la fagon dont Socrate a su éviter de répondre sans pour autant faire figure de perdant. L’elpoveia n’a donc
trait ni a I’intention ni a la sincérité, mais a la tactique. » (NARCY, M. [1984], p. 50) Quand on sait quel r6le a
joué, et continue encore de jouer, la notion faussement évidente d’ironie socratique dans l’interprétation des
Dialogues, qui permet de leur faire dire ce qu’on veut qu’ils disent, la lecture de M. Narcy fait figure de
révolution : il est dés lors regrettable que des commentateurs autorisés n’y aient pas pris garde.

80 Aprés avoir montré que I'elpwvela socratique consiste toujours, dans Ientretien dialectique, a éviter
d’assumer le role de répondeur, et a toujours s’arroger celui du questionneur, contrairement a 1’usage, M. Narcy
examine par analogie les occurrences de termes appartenant a cette famille dans Le Banquet : « Chaque fois que
[Pelpoveia] est mentionnée dans Platon [...], il s’agit d’un retournement analogue des rdles <opéré par
Socrate>, du fait que [celui-ci] se comporte a I’inverse de ce qu’on croit pouvoir en attendre. Le discours
d’Alcibiade [...] en donne la confirmation, non plus dans le champ dialectique, mais dans un domaine aux usages
aussi convenus : 1’érotique. La nuit ou il fut victime de I’eipwveia socratique, Alcibiade se posait vis-a-vis de
Socrate “comme un amant entreprenant son bien-aimé” (Banquet, 217 c), ce qui, notons-le, étant donné 1’age
respectif des partenaires, était déja contraire a la coutume : premier effet de la réserve obstinée de Socrate. Mais,
ce qu’Alcibiade ne pardonne pas a Socrate, c’est qu’au lieu que le bien-aimé se soumette au désir de I’amant, il
fait tourner I’affaire de fagon que ce soit celui-Ci qui se trouve réduit en esclavage (kaTadedoviwpévos,
219 e). » (NARCY, M. [1984], p. 51)

“81 Banquet, 216 e 5-6

%82 Cf. NARCY, M. (1984), p. 53
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b) « Kai oUTos, dkoloas, pdla elpovikds kal odddpa Eavtod Te kal elwddTws
Enekev. »* Le seul mot problématique dans cette phrase étant I’adverbe « elpovikds », on
peut conserver pour le reste la traduction fournie par L. Robin, ce qui donne le résultat
suivant : « Aprés m’avoir écouté, opérant ce renversement des roles qui caractérise si

fortement sa personnalité et sa manicre d’étre habituelle. »

Ce détour philologique permet d’appréhender avec justesse le phénomeéne étudié, qui
concerne I’aspect énoncif de I’elkgv socratique : au lieu de jouer le role qui serait
normalement attendu de lui, Socrate devenant poete dramatique s’en compose un a sa
convenance. Et non seulement il se fabrique un masque, mais, le revétant, il assume les
fonctions de I’acteur, puis celles du personnage qu’il joue. L’etpoveia peut donc étre définie

comme une technique d’ « auto-représentation »*%

; elle désigne une fonction linguistique
aussi bien qu’érotique, complémentaire de celle du mpdéowmov. Si en effet un masque peut
faire I’objet d’une représentation (au sens de Vorstellung : avoir devant soi), en tant que
dénonciation de I’altérité, c’est parce qu’il est produit par le poéete de ’existence, le créateur

de soi, que savait étre Socrate.

D’une maniére étrange pour nous, attitude érotique et attitude face au langage se
mélent et se confondent : mais c’est qu’elles trouvent 1’une et I’autre leur fondement, comme
Iindique Alcibiade, dans le Blos socratique. Celui-ci se divise en deux parties
complémentaires qui s’articulent ’une a l’autre : la représentation de I’altérité dans un
masque, 1’ « auto-representation » qui permet de n’étre pas l1a ou on I’attend. Par ces deux
fonctions, Socrate n’est pas ce qu’il est: il est I’autre de 1’autre, c’est-a-dire un sujet
individuel, et il a la capacité de devenir autre qu’il n’est, ce qui correspond a la liberté et a

[’autonomie du sujet. La bavTaocTikn Téxvn, prise en ce sens, releve ainsi de ce que

8 Banquet, 218 d 6-7

“4 e concept de représentation, tel qu’il est utilis¢ dans la théorie de la connaissance, est dérivé
métaphoriquement de la représentation théatrale, qui suggére 1’idée de la « mise en présence » : la représentation
expose, devant le spectateur, sous une forme concréte, une situation signifiante, et rend ainsi présente la vie dans
ce qu’elle a de visible, mais aussi dans ses significations invisibles. Par le biais de la figure de Socrate-siléne,
auto-produite, nous sommes mis en présence, de fagon concréte, sous I’espéce du mwpdowmov silénique et du
personnage de Marsyas, du Blos socratique, en tant qu’il révéle une esthétique de I’existence, un mode de
constitution du sujet. La représentation a donc dans ce cas une valeur réflexive, puisqu’elle rend manifeste la

nature de la représentation & laquelle se livre Socrate, en tant qu’inhérente a son mode de vie.
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A. Nehamas a appelé « art of living »*° : elle consiste & adopter différents masques suivant les

486

situations auxquelles on est confronté, en vue de s’adapter a I’interlocuteur™" tout en restant

soi-méme. Car tel est I’enjeu de I’eipoveia : alors méme que la philosophie « dit toujours la
méme chose »*¥", le philosophe satisfait puis trompe 1’attente de son interlocuteur*®, non

seulement pour réveiller son attention*®®, mais surtout pour se situer au niveau qui est le sien,

#85 « Comme une feuille blanche, Socrate nous invite & écrire ; comme un océan de calme, il nous provoque a
crier. Mais il reste indemne, regardant en arriére d’une maniére ironique, <étant> a la fois au dela de ses reflets et
<n’étant> rien de plus que leur somme totale [both beyond his reflections and nothing above their sum total]. »
(NEHAMAS, A. [2000a], p. 9) L’ironie se rattache ainsi au regard socratique précédemment évoqué (cf. ci-dessus,
section 3, p. 256), aussi bien qu’a la dbavTacTikn Téxvn, comme I’art de produire ces reflets. Ceux-ci sont
d’ailleurs destinés aussi bien a ses interlocuteurs qu’aux lecteurs des Dialogues, comme le montre A. Nehamas,
dans son livre The Art of Living. Socratic Reflections from Plato to Foucault (cf. NEHAMAS, A. [2000a],
pp. 42-43). C’est pourquoi les Socratic Reflections sont a la fois des reflets de Socrate et des réflexions sur
Socrate (cf. p. 184 : the «dialogues [...] not only reflect Socrates but also reflect on him »). En outre, le
personnage se dérobe derriére les uns comme derriére les autres : Socrate « est lui-méme un original qui n’est
rien au-dela ni au-dessus de ses images et de ses reflets [is himself an original that is nothing over and above his
images, reflections] » (p. 33). C’est pourquoi A. Nehamas consacre d’importants développements a 1’ironie
socratique (cf. pp. 47-98). Elle lui semble en effet donner son exceptionnelle plasticité au personnage, qui appelle
les reprises ultérieures : « Le Socrate platonicien semble détenir un secret [...]. Son opacité le rend solide et
tridimensionnel, et sa solidité crée un sentiment sans paralléle de vraisemblance et de réalisme. Le Socrate
platonicien, dans la mesure ou il reste incompréhensible, est un personnage incomplet. Et ce caractére incomplet
est essentiel a la vraisemblance » (p. 91). Les contours de la vie de Socrate étant inachevés appellent de notre
part un effort d’imagination pour les compléter, et il en résulte un effet particulierement vivant (cf. ci-dessus,
section 3, p. 262). La vie de Socrate est dés lors ouverte sur ses réappropriations ultérieures, qu’elles soient dues
a Plutarque (cf. ci-dessus, p.263), ou bien, plus largement, a Montaigne, Nietzsche, ou Foucault
(cf. NEHAMAS, A. [2000a], p. 128 sqg.). C’est pour cette raison que « la philosophie comme art de 1’existence
commenga avec Socrate » (p. 6) : «Le regard ironique de Socrate n’est pas tourné seulement vers ses
interlocuteurs, mais en direction de ses interprétes aussi bien. Beaucoup d’entre eux, a commencer par Platon lui-
méme, ont essayé de voir a travers lui, de remplir les contours du héros des dialogues socratiques. » (p. 98) Dans
les chapitres qui suivent, j’essaierai ainsi de montrer comment Platon a tenté de fonder sur ’ordre du monde (le
kéopos) I’excellence attribuée a Socrate, essayant donc de voir, a travers le siléne sculpté, les dydipaTa
apeThs qu’il contient.

8 Cest ce qu’implique la définition de la rhétorique philosophique comme « psychagogie [uxaywyia] »
(Phédre, 261 a9, 271 ¢ 11) : cf. 261 a8 — b 3 et surtout 271 ¢ 11 - 272 b 6.

“7 Gorgias, 482 a9

%88 Cf. Banquet, 222 b 3-4

“89 Cf. Apologie, 30 e 3-6 : Socrate est « attaché a la cité par le dieu, comme le serait un taon au flanc d’un

cheval de grande taille et de bonne race, mais qui se montrerait un peu mou en raison méme de sa taille et qui
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afin de le conduire & modifier son attitude et son genre de vie*®. L’eikaoTtikn Téxvn en
tant qu’elle est essentiellement la reproduction ou la copie de modalités existentielles, réalisée
dans I’ordre du langage, doit alors se satisfaire de cette situation : elle utilisera, pour figurer la
davtaoTikn Téxvn du philosophe, une image traduisant cette faculté de transgresser et
d’entrainer autrui dans la transgression de ses fausses évidences. Or I’image la plus appropriée
pour traduire cet état de fait est celle des satyres et silenes, qui incarnent cette notion de
transgression. Ou l’on voit que la davTacTikn Téxvn peut trouver a s’articuler a
I’elkaoTikn Téxvrn, qu’on congoive cette derniére comme fidélité a soi-méme ou a Socrate :
cette fidélité entraine certaines transgressions, car elle ne se satisfait, ni de ce que nous
sommes, ni de ce que nous comprenons, et implique au contraire un travail de soi sur soi qui
instaure une distance avec soi. C’est pourquoi elle nécessite le recours a la fiction, fiction

théatrale et picturale, projection en autrui et dans 1’avenir.

Il en résulte une étonnante triade, formée du philosophe, du sophiste, et du mage : elle

se caractérise par 1’usage, qui leur est commun, de la dbavTaocTikn Téxvrn, comme Si cette

491

derniére était le lieu ultime ou le sophiste et le philosophe ont a se départager™, tandis que ce

dernier en vient & se rapprocher du mage*®.

aurait besoin d’étre réveillé [Seopévy €yelpeabal] par Iinsecte. »

0 gyr cette exigence fondamentale, cf. Lettre VII, 330 ¢ 10 — 331 d 6.

“L A la fin du Sophiste, le personnage éponyme «est encerclé par la technique de I’imitation [ppnTikn
mepteiAnder attov Téxvn] » (265 a 11-12). Puis il se trouve confiné dans le domaine des davtdopaTa
(266 d 10), oun, en sa qualité d’« imitateur ironique [elpwvikds piunThs]» (268 a 7-8), il se retrouve
étonnamment proche de Socrate, dont I’Etranger semble avoir dessiné le portrait (268 a 1-4), comme il ’avait
déja fait auparavant a propos « de ces guérisseurs-purificateurs [...] qui ont dangereusement rapproché les
philosophes des sophistes » (CORDERO, N. L. [1993], pp. 29-30).

92 sur ce point, on lira le chapitre que M. Carastro consacre a « la magie de Platon », dans son livre La Cité des
mages (pp. 189-214), et plus particulierement les pages 209 a 214, ou Socrate est campé « en robe de mage » : il

en résulte 'un des portraits les plus étonnants du philosophe.
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Conclusion du chapitre I11.

Le philosophe, le sophiste et le mage

Cette technique, attribuée au sophiste, lui permet en effet « d’ensorceler [yonTeverv]
[les] jeunes gens encore loin de la réalité des choses [éTL moppw TGOV TpaypdTov THS
ainbelas], et ce par I’intermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images

493 en incluant,

parlées de toutes choses [SelkvivTas €ldwla \eydpeva mepl mTAvTov] »
parmi ces images, celle de leur auteur. Cet art de donner une image de soi-méme, qu’elle soit
seulement fictive ou méme illusoire, s’apparente donc a la magie ou a la sorcellerie. Or, dans
le Banquet un pouvoir comparable est attribué a Socrate par Alcibiade. Il est vrai que le terme
vons n’est pas employé pour qualifier le philosophe. En revanche, comme le montre
M. Carastro, «a travers le discours passionné¢ d’Alcibiade, Platon propose une synthése
formidable des références homériques qui constituent le creuset dans lequel la notion de
payeta a été congue. La figure de Socrate permet en effet de conjuguer I’aspect satyrique de
’insolent, UBpLOTY|S, avec Ses capacités a exercer une emprise sur son jeune auditoire. Platon
emploie le verbe ki\ewv, méduser, pour désigner I’action exercée a la fois par les avlol de
Marsyas et par les Aéyor de Socrate. »*** Le philosophe posséde la méme aptitude que le
sophiste a ensorceler son auditoire : «la distinction entre philosophe et sophiste est ainsi

brouillée, sinon transcendée »**°

, et la davTaoTikn Téxvn, qu’ils possédent en commun
jusqu’a un certain point, n’y est sans doute pas étrangere. Socrate est aussi bien un magicien
capable d’emprunter une grande variété de roles, qu’un poéte dramatique susceptible de les
mettre en scéne. Parmi les masques dont il dispose, celui d’Eros contribue encore a renforcer
le rapprochement. Voici en effet ce que Diotime dit de ce dernier : « Employant toute sa vie a
philosopher [dthocoddr Sia mavTos Tob Bilov], c’est un goéte redoutable [Sewvos yoms],

un manipulateur de pharmaka [kal dappakeis] et un sophiste [kal codioThs] »**. Dans

%3 Sophiste, 234 ¢ 2-7

4% CARASTRO, M. (2006), p. 207

%5 CARASTRO, M. (2006), p. 208

% Banquet, 203 d 7-8. La traduction est celle de L. Robin pour « ¢thocoddy did Tavtds Tod Plov », puis

celle de M. Carastro pour la suite (cf. CARASTRO, M. [2006], p. 209).
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cette phrase, les différents termes de la triade mise en place sont étroitement unis : Eros est a
la fois philosophe, magicien et sophiste. Le quatrieme terme que Diotime ajoute pour le
définir renvoie aussi bien aux ddppaka du magicien, qu’a ceux dont use le sophiste pour
produire ses elSwla \eySpeva : ils sont & la fois couleurs et drogues*’, ils contribuent &
I’¢xdpacts du sophiste et & sa puissance de séduction. En outre, « dans ce portrait d’Eros en
amant, goete et pharmacien [...], on n’a pas de difficulté a reconnaitre la silhouette de Socrate.
Platon mobilise donc un ensemble de traits que la tradition attribuait & cette puissance tout en
lui associant des éléments nouveaux, pour suggérer une allusion a Socrate comme étre
démonique, qui par sa position d’intermédiaire, assure le passage du sensible a I’intelligible.
Et Alcibiade ne fait que rendre cette association manifeste. Platon met donc en ceuvre la

498

méme stratégie que Gorgias : faire de Socrate un goéte dans la cité. »™° Cette stratégie est

pourtant étonnante, car elle semble contrevenir a I’entreprise, également platonicienne,

d’auto-institution de la philosophie®®*

, qui implique de la distinguer nettement de ses
concurrents, comme le Sophiste500. Au lieu d’une délimitation claire de leurs domaines
respectifs, c’est une association aussi étroite que possible qui se fait jour entre eux, incluant en
outre, & leurs cotés, Eros et le magicien : ils déploient en effet des puissances similaires, leur
permettant de se mettre en scéne eux-mémes, et d’adopter une variété de rdles, adaptés aux
circonstances. Le Sophiste souligne ainsi cette proximité entre Socrate et le personnage
éponyme jusque dans ses derniéres lignes, ou 1’objet a définir est qualifié d’« imitateur du

501

sage [puiunTns Tod codod] »*. Mais il indique aussi le moyen de les distinguer, qui réside

dans le oxfjpa. L attitude du sophiste est dépeinte avec précision :

Comme il s’est beaucoup débattu dans le tourbillon des arguments [Sta TV év Tols Mdyors kuhivénow], [son]
attitude [oxfipa] réveéle une trés grande méfiance, ainsi que la peur [éxer oM\ vmodlar kal ¢péBov]
d’ignorer ce qui lui donne I’air d’un savant auprés des autres [0s dyvoel TabTa d mpOs ToUs dANOUS BS €ldwS

502
EoxnudrtioTatl.

497 Cf. SCHUHL, P.-M. (1952), p. 22
%8 CARASTRO, M. (2006), p. 209

% Cf. DEscLOs, M.-L. (2003), p. 161
%00 Crest ce que montre « la définition-délimitation de 1’activité du sophiste et du philosophe dans le Sophiste,
231 a: entre I’un et ’autre, en effet, en raison de leur trop grande ressemblance, il risque d’y avoir un “conflit de
frontiéres (dpdLopritnots Gpwv)”. Ainsi s’explique que, par deux fois en six lignes, le texte insiste sur la
nécessité de monter la garde (231 a 7-8 ; b 1-2). » (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 154)

%01 Sophiste, 268 ¢ 1

%02 gophiste, 268 a 1-4 (c’est moi qui traduis)
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Cette méfiance et cette peur ne conviennent pas au philosophe : Socrate sait au contraire
« qu’il ignore ce qui lui donne I’air d’un savant auprés des autres [ws dyvoel TadTa & TpoOs
ToUs dAoLS 0 €ldns éoxnudTioTar] » %, et c’est 1a la raison pour laquelle il se dérobe
systématiquement au role de répondant pour adopter (ou conserver) celui du questionneur. Or,
comme le remarque M. Narcy, « si I’elpwveia consiste a se dérober aux questions, et de telle
facon que le questionneur se voie forcé de répondre lui-méme aux questions, il est
remarquable que dans 1’Euthydeme Socrate ne se signale nullement par ce tour, pour lequel,

4. au contraire, ses adversaires « font

nous le savons, il était pourtant bien connu »*°
victorieusement arme contre lui de cette agilité dialectique qu’est I’elpoveia »*°. En ce sens
ils illustrent la conception du sophiste que livre 1’Etranger, en le qualifiant successivement
d’« imitateur ironique [elpwvikds upnTis] »° et d’« imitateur du sage [pwipunTis Tod
oodod] »%. Pourtant leur attitude n’est nullement empreinte de méfiance et de peur ; elle est
au contraire pleine d’assurance®®. A I’inverse c’est & Socrate qu’il arrive de manifester de la
crainte, comme il le souligne lui-méme dans le Philébe : « A propos des noms des dieux,
Protarque, j’éprouve toujours une peur plus qu humaine [oUk €oTL kaT’ dvbpomov], plus

509

grande que toute autre [a\\a mépa ToU peyioTouv d6Pou] »*-. Dans le Phedre également, le

philosophe dit craindre Eros a 1’égard duquel il a commis une faute®. Or cette crainte

11 tout en donnant « 34 la

(d6pos) est celle que les Lois nomment la « honte [aloyivn] »
confiance qui est opposée au “respect [ai&G]” le nom d’“impudence” [ava{Seidv Te
Tpooayopevet] » 2. Cest pourquoi il est « possible de concevoir qu’il y a deux sortes de
craintes [800 d6Bwy €idn], antagonistes ou presque »**2: ’une, éprouvée par le sophiste,
consiste a redouter la défaite, et peut tout a fait s’accompagner d’une impudente confiance ;

I’autre au contraire est « la crainte de la honte aux yeux de nos amis [bi{lwv 6¢ dOBos

%03 Sophiste, 268 a 3-4 (c’est moi qui traduis)

% NARCY, M. (1984), p. 56

505 NARCY, M. (1984), p. 57

%% Sophiste, 268 ¢ 1

507 Sophiste, 268 a 7-8

%08 Cf. par exemple Euthydéme, 273d1-274b 1
% philgbe, 12 ¢ 1-3

*1° Cf. Phedre, 242b 8 - 243d5

| ois, I, 647 a 2. Dans le Phédre, Socrate dit étre honteux pour avoir mal parlé d’Eros : cf. 243 b 6, d 4.
%12 L ois, I, 647 a 10 — b 1, traduction modifiée

B Lois, I, 646 € 4-5
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atoxivns mépt kakiis] »*, et de I’impiété. Or la mise a 1’épreuve permet de vérifier
I’absence de la premiére espéce de crainte, et la présence de la seconde : Socrate ne craint pas
d’étre réfuté®™ ; en revanche il redoute le jugement de ceux qui s’y connaissent en matiére
d’excellence et de bassesse. Il développe ce second point dans le Criton, pour justifier son

choix de ne pas fuir aux yeux du personnage éponyme du dialogue :

— Si ce qui s’améliore par un régime sain, et qui se détériore par un régime malsain, cette chose nous
I’endommageons en ne donnant pas notre assentiment a I’opinion de ceux qui s’y connaissent [un T TGV
émaiévtov 86En], est-ce que la vie vaudra d’étre vécue, une fois que cette chose sera corrompue [dpa BLoTov
MUY €oTL StedpBappérov attod] ? Or cette chose ¢’est le corps, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien, la vie vaut-elle d’étre vécue [BLoTov fjuiv] avec un corps en loques et en ruines ?

— Non, assurément.

— Mais la vie vaut-elle d’étre vécue pour nous [Muiv BlwTdédr] quand ce qui est ruiné, c’est ce que I’injustice
abime et ce a quoi I’injustice profite ? Ou bien allons-nous attribuer au corps plus de valeur qu’a cette partie de
nous-mémes, quelle qu’elle soit, que concernent 1’injustice et la justice ?

— Non certes. [...]

— Par conséquent, mon cher, il est évident que nous devons prendre en considération non pas ce que diront les
gens, mais ce que dira celui qui s’y connait en fait de justice et d’injustice, lui qui est unique et qui est la vérité

. § R s 516
elle-méme [ TL 6 ématwv mepl TOY Sikalov kal ddikwv 6 els kal avTn 1 dAderal].

Ce que redoute Socrate n’est ni de perdre la vie, ni de perdre le combat dialectique, mais
seulement de détériorer son &me en commettant une injustice. Quel est « celui qui s’y connait
en fait de justice et d’injustice, lui qui est unique et qui est la vérité elle-méme » ? Il peut
s’agir du dieu de I’Alcibiade, qui permet en effet de se connaitre soi-méme®"’ : car « la mesure
et I’essence de I’homme ne sont rien d’humain »**8, contrairement a 1’affirmation sophistique
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de ’homme-mesure”. A I’aune du divin, il faut d’abord craindre que notre vie ne mérite pas

* Lois, 1,647 b 7

*> Cf. par exemple Gorgias, 458 a 2 — b 2. Sur ce point, cf. CANTO-SPERBER, M. (1986), p. 48.

*1% Criton, 47d7-48a7

> Pour se connaitre soi-méme, il faut en effet regarder en autrui la partie divine de son ame, « et celui qui la
regarde, qui sait y découvrir le divin dans sa totalité¢ [mdav T0 6€lov], un dieu et une pensée [Bedv kal
dbpbévnowv], celui-la a le plus de chance de se connaitre lui-méme. » (Alcibiade, 133 ¢ 4-6) Sur ce texte,
cf. CARASTRO, M. (2006), pp. 212-214 ; LAURENT, J. (2002), pp. 168-169, 195 ; BRUNSCHWIG, J. (1996),
pp. 75-76.

%18 | AURENT, J. (2002), p. 72

% gyr la différence entre ces deux types de mesure, cf. LAURENT, J. (2002), pp. 7-8, 72, 194-195.
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d’étre vécue, et cette crainte doit effacer toute autre ; mais a ’aune de I’humain, il faut
seulement craindre pour sa vie, ou pour le succes, ¢’est-a-dire pour des biens humains. Le
philosophe oppose a cette seconde espéce de crainte, tout humaine, «une peur plus
qu’humaine, plus grande que toute autre »% L une, en supprimant 1’autre, lui permet de
fagonner sa vie, de fagon a la rendre digne d’étre vécue. Plus exactement, elle lui fournit la
possibilité de se se soustraire a des opinions susceptibles de la corrompre, donc d’éviter
qu’elle ne mérite pas d’étre vécue : elle reléve d’« une technique de ’esquive »°*%. Mais, il
se dérobe ainsi, ce ne sera pas pour les mémes raisons que le sophiste, en deépit des
apparences. L’etpovela du philosophe est en effet liée a la crainte tout comme celle de son
proche concurrent : c’est pourquoi leurs attitudes se ressemblent. Mais elles différent en
méme temps sur un point essentiel, par 1’objet de cette crainte. Ce que veut éviter Socrate,
c’est d’avoir a soutenir une opinion dont I’effet sur son ame serait nuisible, mais non de
perdre la bataille de I’entretien. Si son ame est d’or, matériau incorruptible, c’est pour avoir
faconné sa vie de maniere a ce qu’elle reste digne d’étre vécue, en se soustrayant a I’emprise
des discours faux. L’or c’est ce qui subsiste au fond du creuset lorsque les opinions (qui sont

des options) éthiques ont été soumises & ce tri qu’est la mise a 1’épreuve>??. Pour le faire

apparaitre dans tout son éclat, il a fallu exclure toutes les impuretés qui s’y mélaient. La

%2 Philebe, 12 ¢ 1-3

2L NARCY, M. (1984), p. 50

522 Calliclés ayant joué le role de pierre de touche a 1’égard de Socrate, voici ce qui demeure selon ce
dernier : « Je nie, Calliclés, que le comble de la honte soit d’étre souffleté injustement, ou de se voir couper les
membres ou la bourse ; je prétends que [...] commettre une injustice contre moi ou contre les choses qui
m’appartiennent est plus laid et plus dommageable pour 1’auteur de I’injustice que pour moi, sa victime. Ces
vérités, que j’ai défendues et que tous précédents discours ont démontrées, sont enchainées et maintenues
[kaTéxeTar kal 8éSeTal], si j’ose employer cette image un peu prétentieuse, par des raisons de fer et de
diamant [ol8npots kal adapavtivolts Adyots], du moins autant que j’en puis juger jusqu’ici [0S yoDv av
S6EeLev ovTwol] ; et si tu ne réussis pas a rompre ces liens [Aioelrs], toi ou quelque autre plus fort que toi, il est
impossible qu’un langage différent du mien soit juste. » (Gorgias, 508 d 7 — 509 a 5) Socrate n’affirme pas
détenir une vérité irréfutable ; au contraire il rappelle aussitot aprés le texte cité qu’il « ignore ce qu’il en est »
(509 a 6). En revanche les vérités qu’il énonce n’ayant pas encore pu étre réfutées, « sont enchainées et
maintenues [katéxeTal kal 8édeTat] [...], par des raisons de fer et de diamant [o18npols kal ddapavtivols
\oyous] » : elles présentent une solidité qui a résisté jusqu’ici (oUTwol) a I’épreuve, et qui permet qu’on s’ appuie
sur elles. On peut voir dans ces veérités, méme provisoires, « la possibilité d’une science » traitant « de la question

du bien de la vie » (CANTO-SPERBER, M. [1986], p. 46). Mais il reste a en examiner les conditions de possibilité.
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> tout comme la statue que

récompense en est les dyd\pata dpeTiis, qui sont en effet d’or
Phédre veut dresser en I’honneur du philosophe®®*. Au fond du creuset que constitue
’entretien dialectique, subsiste alors la haute valeur de Socrate. La statuaire morale posséde
ainsi un sens précis, qui inclut ’elpwveia, mais en lui donnant un réle diamétralement opposé
a celui qu’elle pouvait jouer chez les sophistes. La biographie de Socrate conduit donc a le
distinguer de ces derniers, précisément sur I’un des points ou ils risquent le plus de se
confondre : leurs attitudes sont proches, mais refletent au fond des préoccupations
divergentes. C’est pourquoi 1’écriture d’une vie, entre Blos, toTopla et davtacia, est aussi
cette science procurant le discernement en matiére de ox1paTa, et révelant leur signification
¢thique, les valeurs qu’ils traduisent ; elle permet seule de démasquer le sophiste, comme le
fait I’Etranger d’Elée. En revanche Socrate lui-méme ne pouvait posséder cette science, pour

plusieurs raisons :

- Ce serait en contradiction avec sa profession d’ignorance : or on doit supposer Platon
« soucieux de respecter la cohérence idéologique de son porte-parole »*?°.

- Ensuite ce n’est pas lui qui s’exprime dans le Sophiste®®® ; mais il céde la place & un autre
personnage sans doute plus qualifié que lui pour définir cette science (il faut bien connaitre
ce qu’on définit).

- Enfin, s’il est vrai que le Timée puis le Critias la mettent en ceuvre, Socrate, en
introduisant ces deux dialogues, se déclare lui-méme incapable de mener cette tache a

528

bien®?’, ajoutant que « cela n’a rien d’étonnant [o08¢v BavpaoTév] »°28, compte tenu sans

doute de sa profession d’ignorance.

Socrate incarne, pourtant, le Sikatolotvns oxfijpa qui est 1’objet de cette science: en
rattachant le oxfjpa a la valeur qu’il exprime, le philosophe fournit la norme a 1’aune de
laquelle le mesurer. Dés lors il parait entierement paradoxal qu’il ignore lui-méme ce dont il

est le plus parfait exemple.

%23 Cf. Banquet, 216 e 8

%24 Cf. Phédre, 235 b 8-9, 236 b 3-4
%25 CORDERO, N. L. (1993), p. 30
28 gur « I” “éclipse” de Socrate » dans le Sophiste, cf. CORDERO, N. L. (1993), pp. 27-30.
%7 Cf. Timée, 19.d 1-3

58 Timée, 19d 3
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En réalité, le savoir qui fonde sa conduite est d’un autre ordre : pour lui éviter d’entrer
en contradiction avec la profession d’ignorance socratique, Platon prend soin, a chaque fois

530 .
. Mais Socrate n’en est

qu’il I’évoque, de Dattribuer soit a des sages>?’, soit & des divinités
jamais le possesseur : ou bien il est possédé, ou bien il fait appel a ses souvenirs. Ainsi peut
s’expliquer le fait que son attitude soit en tous points exemplaire, alors méme qu’il n’en
possede pas la clé : il est une marionnette aux mains des dieux. Or, en dépit de cette origine
divine, et bien que « la théologie de Platon [soit] dominée par une difficulté principielle a
parler des dieux »**, I’auteur du Sophiste, du Politique, du Timée et du Critias n’a pas
renoncé a fonder (et a pratiquer) une science (émiotqun) humaine de la conduite humaine.
Socrate déja soutenait que s’il possédait un quelconque savoir, ce ne pouvait étre qu’en ce

domaine®?

. Mais, pour avoir renoncé a I'lotopla Tept dpvoews >, il ne pouvait le fonder en
nature : or ce savoir qui reléve de I'loTopelv doit étre rattaché au domaine plus vaste dont il

dépend, la bvots™*, qui est aussi susceptible de fournir ses normes & la conduite humaine*°.

529 Cf. Gorgias, 493 a 1 sq., 507 e 7 — 508 a 4 ; Phédre, 235 b 8 — d 3. Dans ce dernier texte, Socrate est trés
clair : « Je sais bien, en tout cas, qu’aucune de ces idées ne vient de moi, car je suis conscient de mon ignorance
[€V ol8a, cureldos épavtd dpabiav]. Reste donc, je suppose, cette explication : par les oreilles, je me suis
quelque part rempli a des sources étrangéres, a la fagon d’un vase [8{knv dyyelov] » (traduction L. Brisson
[égérement modifiée).

*%0 plusieurs dialogues font état d’une inspiration divine animant Socrate. Ainsi, dans le Cratyle, Socrate
s’étonne lui-méme de sa propre « sagesse [codias] » (396 ¢ 10), qui est « d’inspiration divine » (d 3). Dans le
Philébe également, Protarque obligeant Socrate a répondre au lieu de se contenter d’interroger (suivant le mode
réfutatif qui lui est propre), celui-ci déclare : « J’ai I"impression que 1’un des dieux vient de me remettre en
mémoire [...] de certains discours, que j’ai entendus il y a longtemps et comme en un réve. » (20 b 3-4) Enfin,
dés le début du Phedre, Socrate estime étre « dans un état qui tient du divin [0elov mdBos] » (238 ¢ 5-6,
traduction L. Brisson), ce qu’il confirme a plusieurs reprises par la suite : cf. 238 ¢ 9 —-d 2 ;241 e 3-5;262d 3;
263 d 5-7.

31 | AURENT, J. (2002), p. 181

%32 Dans I’Apologie, il admet en effet détenir « un savoir qui se rapporte & 1’étre humain [GvBpoTivn codia] »
(20d 7).

5% Dans ’autobiographie intellectuelle que contient le Phédon (96 a 5 — 99 d 3), Socrate expose ainsi les raisons
qui Pont conduit & renoncer a '« ioTopia Tepl dioews » (96 a 7) : aprés avoir constaté son « incapacité
naturelle a ce genre de recherches » (96 ¢ 1-2), il doit entreprendre une «seconde navigation [Se{Tepos
mAovUs] » (99d 1).

%% Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 63-64

%% Comme le montre E. R. Dodds dans son commentaire du Gorgias, Platon apporte ainsi une « solution a la

controverse au sujet du rapport vépos-diois » ouverte par Callicles (482 ¢ 4 — 483 ¢ 6) : « Le vépos est
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Aussi, ce qu’on trouve dans les dialogues ou Socrate intervient, ce n’est pas une définition de
cette science qui se situe entre Blos, LloTopia et davTacia, et qui permet ensuite de délimiter
le domaine de I’éthique et d’en dessiner les contours : la biographie. Y figurent au contraire
de multiples interventions, rapportées soit directement a des dieux, soit a leurs interprétes
autorisés, qui accréditent, sans autrement la justifier, une conception de la dvois susceptible
de légitimer la conduite socratique. Le philosophe y apparait alors «en robe de mage »**°,
parce qu’il délivre un savoir sur les dieux et sur l'univers, qui ajoute une caution
supplémentaire a la sagesse humaine, « avfpotmivn codla »¥, qu’il posséde déja. La mise a
I’épreuve qu’il a pratiquée tout au long de sa vie a conféré une solide vraisemblance a ses
convictions éthiques™® : a défaut d’étre fondées de maniére absolue, elles permettent qu’on
s’appuie sur elles. C’est ce que montre la biographie de Socrate : elle fait de lui 1’acteur de sa
propre vie, travaillant sans cesse a I’améliorer, examinant ce qu’il a accompli et se projetant a
partir de 1a dans I’avenir; ses convictions éthiques constituent « les raisons de fer et de
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diamant [ou8npol kal adapavTivot Adyor] »* enchainant les différentes parties de sa vie

enraciné dans [is rooted in] la $pUois ; I’ordre social et I’ordre naturel sont I’expression de la méme loi divine —
qui se révéle elle-méme comme loi parce qu’elle peut étre énoncée en termes mathématiques. Comme Aristote
I’établira ensuite, I’dkoopia est wapa ¢low (m. dLhocodias fr. 17). Cette pensée également est plus
longuement développée dans la République : voir spécialement 500 ¢ 9 [...] et aussi Timée, 90 c-d.»
(Dopps, E. R. [1966], p. 337)

5% CARASTRO, M. (2006), p. 209

>3 Apologie, 20 d 7

538 (est ce qu’il affirme dans le Criton : « Je suis homme [...] (et pas seulement aujourd’hui pour la premiére
fois, mais de tout temps), a ne donner son assentiment a aucune régle de conduite qui, quand j’y applique mon
raisonnement, ne se soit révélée a moi étre la meilleure. Or les régles [Tovs 8¢ Mdyous] que j’ai jusqu’ici mises
en avant je ne puis les jeter maintenant par-dessus bord, sous prétexte qu’il m’est arrivé quelque chose
d’imprévu. Non, ces régles n’ont a mes yeux pratiquement pas changé. [...] Si nous n’avons pas de meilleures
régles que celles-la a alléguer a présent [ov édv pny Bedtio Exwper év T mapdrTi], sache bien que je ne
céderai pas. » (46 b 4 — ¢ 3) Comme I’indique L. Brisson, « dans ce contexte », on peut « traduire par “régle de
conduite” le terme Aoyos qui, de fagon plus habituelle, désigne la “proposition” et donc la “maxime” dans le
domaine de la morale » (BRISSON, L. [1997], n. 35, p. 232). Ce sont en effet les maximes qui ont toujours guidé
sa conduite que Socrate va ensuite rappeler a Criton, pour examiner avec lui si elles s’appliquent dans la
circonstance présente. Mais le philosophe prend soin de préciser : « si nous n’avons pas de meilleures régles que
celles-1a a alléguer a présent [ov éav ut) Bertion Exoper év 7@ mapbrti] ». Cela signifie que sa morale n’est
toujours que provisoire, en attente d’une éventuelle réfutation ; en revanche, aussi longtemps que celle-ci n’a pas
eu lieu, elle posséde une validité suffisante.

*¥ Gorgias, 509 a 2
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entre elles; elles font 1’objet de choix répétés que valide le cours méme de la vie du
philosophe. C’est pourquoi la biographie platonicienne prend la forme de 1’autobiographie : il
lui faut mettre en scene Socrate lui-méme se confrontant a lui-méme, a ses choix et a ses
convictions, les soumettant aussi a I’examen d’autres personnages, et enfin les mettant a
I’épreuve de la vie elle-méme, en anticipant sur 1’avenir. En raison de ces trois aspects, elle
comporte nécessairement un caractere théatral ; plus exactement, elle est « la comédie et la
tragédie de la vie [1y Tod Blov ... Tpayedia kal kepedia] »*, car, ce qu’elle montre, c’est
le choix d’un genre de vie (Blos) et ses conséquences. Comme telle, elle pousse le lecteur a
s’identifier mimétiquement au personnage principal des Dialogues, non pour en devenir la
copie, mais pour s’interroger a son tour sur le choix d’un genre de vie qui ne saurait étre
déterminé a I’avance : ’effet de la biographie est éthique. Cependant, pour accroitre encore la
vraisemblance du récit, ou pour en estomper le caractére fictif, Platon est conduit a donner a la
scéne qu’il dresse un caractére total® : le texte du Philébe parle en effet de I’«entiére
comédie et tragédie de la vie [} ToD Blov cupmdon Tpaywdla kal kopwdla] »*2. Le préfixe
ovupL- ajoute au caractére global de ’adjectif mds un geste unificateur qui indique que c’est la
vie dans sa totalité qui peut étre considérée comme analogue au théatre : c’est pourquoi les
Dialogues reprennent cette ambition totalisante, tout en lui donnant 1’aspect d’un dieu, Pan.
On peut comprendre alors que ce discours consacré au discours qu’est le Phedre se termine
par une priére a son adresse : c’est bien encore Socrate qui parle, mais il lui faut prendre appui
sur un dieu, pour doter sa conduite de I’éclat d’une caution divine. Sous cette derniére, nous
pourrons peut-étre retrouver I’auteur des Dialogues, inscrivant la Vie de Socrate qu’il a
composée dans le vaste cadre de 1’univers qu’elle refléte : la scéne dramatique qu’il crée pour

la philosophie recevra ainsi pour décor, non le cadre de quelque cité ou mythe, mais celui du

kdéopos ou il souhaite que la vie humaine prenne place.

>0 philebe, 50 b 3
1 e récit que Platon consacre au tout est en effet qualifié de « vraisemblable [eikds] » (Timée, 29 d 1).
2 philebe, 50 b 3
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Chapitre 1V.
Pan ou le texte du monde

« O mon cher Pan, et vous autres, toutes autant que vous étes, divinités de ces lieux
[0 dike TIdv Te kal d\\ot Sool THde Beoi], accordez-moi d’acquérir la beauté intérieure
[SoinTé pou ka\d yevéobar Tavdobev] ; que, pour ’extérieur, tout soit en accord avec ce
qui se trouve a I’intérieur [¢EwBev 8¢ Soa €xw Tols, évTods eival pol dilta]. Que le sage
soit @ mes yeux toujours riche [rhovoiov 8¢ vopiloipt Tov coddr]. Et que que j aie juste
autant d’or que le seul qui puisse “le prendre” et “I’emmener” soit I’lhomme tempérant [To be

XpLood TARBos €in ot Soov uiTe bépey piTe dyew dtvatto d\hos 1) O addpur]. »*

! Phedre, 279 b 8 — ¢ 4, traduction L. Brisson
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Comme le remarquait T. G. Rosenmeyer, « cette priere est a juste titre célébre. 1l est
quelque peu surprenant, par suite, que les discussions modernes au sujet du Phédre ne lui
consacrent pratiquement aucune attention. »* Prés de cinquante ans plus tard, le constat n’est
plus tout & fait valable® ; cependant on ne peut pas dire que la présence de ce dieu étonnant
soit vraiment considérée comme étonnante, et elle ne parait pas encore avoir pris toute la place
qui pourrait lui revenir dans I’interprétation du Pheédre et plus généralement dans les

Dialogues®. Ainsi L. Brisson ne la mentionne pas dans son Introduction au Phédre, ni dans

2 ROSENMEYER, T. G. (1962), p. 34
® Qutre le travail de T. G. Rosenmeyer, « Plato’s prayer to Pan (Phaedrus 279 b8 - ¢3) » paru dans la revue
Hermes en 1962, on peut en effet signaler trois autres études qui s’intéressent a la fonction du dieu Pan dans les
Dialogues :
- un article d’A. Motte intitulé « Le pré sacré de Pan et des Nymphes dans le Phédre de Platon », publié
en 1963 dans la revue L ’Antiquité classique (pp. 460-476) ;
- un chapitre que J. Laurent consacre & « la priére de I’homme juste » dans la Mesure de I’humain selon
Platon (2002) aux pages 181-187 (la page 186 traite de la priére adressée a Pan par Socrate) ;
- Dlarticle d’A. Lhomme, « Le fils d’Hermés », paru en 2001 dans La Forme dialogue chez Platon
(pp. 155-187 ; sur Pan : pp. 185-186). Ce dernier ne mentionne pas, toutefois, la présence de Pan dans le
Phédre.
* Pan est étonnant a plus d’un titre, comme le souligne P. Borgeaud dans I’ Avant-propos & ses Recherches sur le
dieu Pan : contrairement a la représentation positiviste du « patre divinisé », qui en donne une image a la fois
intemporelle et étroite, « Pan n’est pas présent de toute éternité dans nos sources ; il y apparait a un certain
moment de ’histoire grecque, venu d’une région centrale et emblématique. Pan, 1’Arcadien, arrive a Athénes au
lendemain de Marathon (490 avant J.-C.). Et son culte se diffuse a la méme époque dans I’ensemble du monde
grec. Chose rare dans le panthéon grec, Pan se présente d’emblée comme thériomorphe. Et du méme coup, le
voici étranger aux métamorphoses. Divinité des petits troupeaux, mais aussi de la panique militaire, il n’est pas
un Olympien. Promu a une étonnante destinée littéraire et inconographique, ce monstre mineur — auquel sa mort
proclamée sous Tibere, paradoxalement, assurera grandeur et survivance jusque dans les derniers soubresauts de
I’idéologie chrétienne — apparait issu du conservatoire arcadien. » (BORGEAUD, P. [1979], p. 10) Le dieu
posséde donc de nombreux traits originaux : il a une naissance et une mort dans I’histoire de la pensée, qui
composent comme une biographie culturelle, et qui ’associent étroitement a la culture grecque dans son
ensemble. Mais, alors méme qu’il est ainsi lié a la culture, il posséde un aspect thériomorphe, qui le rattache a la
nature. Platon saura exploiter ce double aspect, qui en fait un intermédiaire entre la nature et la culture, en méme
temps que le symbole de 1’une et de ’autre.
® A I’exception de I’article de T. G. Rosenmeyer, les études mentionnées ci-dessus ne consacrent que quelques

pages au dieu Pan.
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I’¢tude qu’il a consacrée a « I'unité »° de ce dialogue, alors méme que la priére adressée & Pan
clot le texte, et qu’elle me semble, pour cette raison et aussi par sa fonction’, contribuer de
fagon décisive a son unité. Peut-étre n’est-elle pas prise en compte parce qu’elle souléve
plusieurs questions délicates : « Pourquoi s’adresse-t-elle a Pan ? Pourquoi cette insistance sur
une relation adéquate entre ce qui se trouve a Dintérieur et ce qui est a Pextérieur ? »°
S’appuyant sur un commentaire du Phedre par Marcile Ficin pour répondre a la premiére de
ces questions, T. G. Rosenmeyer considére le dieu Pan « comme un symbole de I’éloquence »’
dont devait faire preuve le philosophe. En ce qui concerne la seconde question posee, il estime
que «I’utilisation de 1’adjectif kalés — la ou on aurait attendu codbds ou du moins
dLhdoodos — sert a relever que la priere, comme le dialogue dont ¢’est la conclusion, souligne
I’aspect esthétique du Adyos, et cela signifie, entre autres choses, son aptitude a étre
communiqué et & persuader »°. Autrement dit, le philosophe doit mettre en ceuvre des moyens
adéquats pour transmettre sa pensée et persuader son auditoire ; et il faut que ces moyens
soient en accord avec le contenu qu’ils véhiculent. On doit ainsi admettre, comme je 1’ai
soutenu, ’existence d’une rhétorique philosophique chargée d’assurer la survie du discours et

de la parole du philosophe face & ses concurrents™.

Mais I’enjeu dans le Phédre est peut-étre encore plus vaste, et concerne, me semble-t-
il, non pas simplement la survie de la parole philosophique, mais celle de la cité tout entiere,
menacee par la sédition et la maladie : comme 1’ont en effet établi les Recherches sur le dieu

Pan de P. Borgeaud, « Pan n’est pas sans rapport avec la survie de la société humaine »'2. A la

® Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 135-150. Comme L. Brisson le souligne & juste titre dans son Introduction au
Phédre, il s’agit d” «un dialogue si divers dans son fond (thémes de 1’amour, de ’ame, de la rhétorique, de
I’écriture) comme dans sa forme (dialogues, discours, descriptions, mythes, priéres) et tellement travaillé, que
I’un des problémes majeurs qu’il souléve est précisément celui de son unité. » (BRISSON, L. [1989], p. 13).

" L. Brisson en fait ainsi la « conclusion générale » du dialogue (BRISSON, L. [1989], p. 18), dans le plan qu’il
donne du Phedre (BRISSON, L. [1989], p. 18), mais sans plus y revenir par la suite.

® ROSENMEYER, T. G. (1962), p. 35

°® ROSENMEYER, T. G. (1962), n. 3 p. 44

' ROSENMEYER, T. G. (1962), p. 44

1 C’était I"objet du Chapitre 11 : cf. sa conclusion, pp. 198-204.

2 BorRGEAUD, P. (1979), p. 69
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faveur d’une double généalogie que lui attribue un fragment d’Eschyle®, il posséde un
«double rapport a I’instauration de 1’ordre culturel : proche du dieu garant de 1’équilibre
cosmique (Zeus), il apparait simultanément solidaire du fondateur de 1’Arcadie civilisée
(Arcas) »™. La généalogie du dieu suggére I’existence d’un paralléle entre I’ordre cosmique et
I’ordre humain. Elle apporte ainsi une réponse a cette double question fondamentale pour la
pensee grecque : « Comment 1’ordre peut-il naitre du conflit? [...] Comment, sur le plan
social, 1’un peut-il sortir du multiple ? »™ Alors que les Grecs viennent de prendre conscience
de leur unité en repoussant les Perses, le dieu Pan s’impose comme le symbole de toute une
culture, & la faveur notamment de son nom, « ol le grec entend la totalité »™°. Philippideés, ce
« personnage “hermétique”, tout comme Pan »'/, en est le messager. Aussi, lorsque la guerre
civile, comme une maladie, aura fait voler en éclats ’unité, la figure du dieu s’imposera a

nouveau pour concevoir les conditions de survie de la société. Mais il ne suffira plus alors de

13 EscHYLE, Fragment 65 b-c. Sur cette double généalogie, cf. BORGEAUD, P. (1979), pp. 66-69 : faisant du dieu
le fils de Zeus ou bien de Cronos, elle différe de celle qu’adoptera Athénes, pour laquelle Pan est fils d’Hermeés.
Cette dualité, que Platon transpose dans le Cratyle (408 b 7, ¢ 3, d 1), constitue « une donnée ancienne et
fondamentale du mythe » (p. 66). Il existe ainsi « deux Pans », dont 1'un est « fils de Zeus et de la nymphe
Callisto [...], jumeau d’Arcas, I’ancétre éponyme des Arcadiens », tandis que I’autre est « fils de Cronos [...],
contemporain de Zeus » : de cette seconde génealogie résulte une « extréme proximité de ce Pan par rapport a
Zeus », mais de la premiére il suit une « proximité plus étroite encore qui unit le premier Pan, fils de Zeus et de
Callisto, a I’ancétre des Arcadiens, son jumeau » (p. 66). Or il existe un « rapport qui unit Zeus, maitre de 1’ordre
olympien, a Arcas, fondateur de la culture humaine » (p. 68). Etant lié¢ a I’un et a I’autre, Pan posséde ainsi « un
double rapport a I’instauration de I’ordre culturel » (p. 67). Platon s’approprie et transpose cette double
généalogie dans le Cratyle, comme je le montrerai ci-dessous, dans la section 1 (p. 312 sq.).

 BORGEAUD, P. (1979), p. 67

5 VERNANT, J.-P. (1962), p. 36. Cette interrogation traverse tous les domaines, de la politique a I’ontologie, en
passant par 1’éthique. Sur I’aspect logique et ontologique chez Platon, cf. par exemple Philébe, 15d 4 — 17 a 5.
Sur I’aspect éthique et politique, cf. par exemple Lois, I, 630d 9 — 631 a 8.

18 LAURENT, J. (2002), p. 186

7 BoRGEAUD, P. (1979), p. 196. Philippidés était le messager envoyé par les Athéniens & Sparte. Sur le chemin
du retour, « Pan I’appela a haute voix par son nom, Philippidés, et lui ordonna de demander de sa part aux
Athéniens pourquoi ils ne prenaient de lui aucun soin, alors qu’il leur voulait du bien [...]. Les Athéniens, quand
leurs affaires furent mises sur un bon pied, convaincus de la véracité de ce récit, établirent au bas de 1’Acropole
un sanctuaire de Pan » (HERODOTE, Histoires, VI, 105) : ainsi fut introduit le culte du dieu a Athénes. Il faut
ajouter que « le modéle divin du héraut est [...] Hermeés qui, selon la tradition retenue officiellement a Athénes,
engendre Pan » (BORGEAUD, P. [1979], p. 196). Platon exploite pleinement cette donnée du récit dans le Cratyle
(408 b 7 sq.).
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puiser dans le fonds mythologique commun. Pour remédier a la maladie et parer au chaos,
I’ordre culturel devra étre articulé a I’ordre naturel, le discours devra étre soumis a la ¢poLs,
avec laquelle Pan présente aussi d’étroites affinités'®. La priére que lui adresse Socrate a donc
une double signification : elle enferme I’exigence de penser I’instauration de 1’ordre culturel,
tout en le calquant sur 1’ordre naturel™. Je soutiendrai que le dieu Pan exprime cette double
obligation : 1) mettre fin au conflit sur les valeurs au sein de la cité ; 2) restaurer I’ordre en se
fondant sur la nature. Cette double exigence fait « I’unité du Phédre », qui congoit en effet la
rhétorique philosophique a I’image de I’éloquence de Périclés, nourrie par les spéculations
d’ Anaxagore sur la dvo1s?’. La priére adressée & Pan exprime le souhait que la philosophie
puisse, grace a la maitrise de ses moyens d’expression, mais aussi a la vision du monde
qu’elle développe, reproduire le geste fondateur et unificateur attribué au dieu®. Grace a ce
concours divin, elle pourra reprendre a son compte, en la portant a sa perfection, 1’é¢loquence
de Périclés, tout en remédiant & la crise de la cité : tel est /’objet, considérable, de la priére

socratique.

8 A. Motte montre ainsi, & propos du « pré sacré de Pan et des Nymphes dans le Phédre », qu’il contient
«1’idée, clairement exprimée [...], d’une coincidence entre la fécondité spirituelle et les forces vives de la
nature » (MOTTE, A. [1963], p. 471). Il souligne encore que « ce n’est jamais en vain que ’homme communie
avec la Nature : car elle mesure en quelque sorte le rythme de sa fécondité charnelle et spirituelle » (p. 475).
Dans le Phedre, « le pré sacré de Pan et des Nymphes » exprime cette nécessaire communion entre I’homme et la
nature : a la faveur de « I’harmonie profonde qui dans le Phédre unit le Témos au Aéyos » (p. 464), le discours
puise sa valeur dans la nature sa fécondité et sa valeur.

9" Aiinsi, «si le Timée commence par un résumé de la constitution idéale décrite dans la République [...], c’est
que Platon cherche a y fonder “en nature” la constitution idéale décrite dans la République »
(BRISSON, L. [1992], p. 10) De méme, « dans le cas du pobos entendu dans le sens de “mythe”, comme dans le
cas du Mdyos pris dans le sens de “discours en général”, Platon fait intervenir une double représentation qui peut
étre mise en parallele avec la double représentation du kéopos dans le Timée» (BRISSON, L. [2000],
pp. 212-213), si bien que le discours doit se régler sur la nature congue comme norme : ¢’est du moins ce que je
montrerai ci-dessous (p. 314 sq.).

20 Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 144 (sur la pensée d’Anaxagore), 148-150 (sur ce que lui doit I’éloquence de
Péricles)

21 11 me semble donc que la priére adressée a Pan par Socrate reprend les trois fonctions de la priére du juste que
distingue J. Laurent: 1. «chanter le monde et remercier les dieux »; 2. «désirer ’ordre intérieur » ;
3. « politique » (LAURENT, J. [2002], p. 186). L’auteur la restreint pour sa part a la seconde de ces fonctions ;
mais ’ordre intérieur (de méme que 1’ordre dans la cité) parait devoir étre la réplique de 1’ordre cosmique. Il est
vrai cependant que cette seconde interprétation ne peut se justifier qu’a travers une lecture globale du dialogue, et

non a travers la priere considérée pour elle-méme.
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Concernant maintenant sa structure, cette «priére célébre, ou resplendit la
owdpoatvn classique »*%, fait écho & un texte du Banquet, lui aussi fondé sur I’opposition
entre I’extérieur et l'intérieur, et sur le primat de ce dernier. Il s’agit également de la
description du codpwv, mais incarné par Socrate cette fois : « L enveloppe extérieure [€Ewbev
meptBéPAnTar] du personnage s’apparente a celle d’un siléne sculpté [GoTep O
veEYAURLLEVOS alAnros]. Mais, a intérieur [€vSobev €], une fois que le siléne sculpté a été
ouvert, avez-vous une idee de toute la modération [cwdpooiivn] dont il regorge, 6
compagnons ? »*2 Au sein de I’analogie, une différence apparait toutefois : I’extérieur est
désormais moins considéré comme subordonné a I’intérieur, que comme menant vers lui.
Mais la suite du texte du Banquet confirme le primat de I’intérieur : « Quand le siléne s’ouvre,
je ne sais si quelqu’un a vu les statues a ’intérieur [oUk olda €l Tis €dpake Td €vTos
dydipaTa]. Moi, il m’est arrivé de les voir [dAN" &yo 11dn ToT’ €ldov], et elles m’ont & ce
point semblé divines, toutes d’or, parfaitement belles et au plus degré admirables [kal pot
&8oev olTw Bela kal xpuod elvat kal Tdykala kal favpacTd], que je n’avais plus qu’a
exécuter sans retard ce que me commandait Socrate [oTe ToinTéov elval év Bpaxel § T
kelevol ZokpdTns]. »2t L’hégémonie de I’intérieur est telle, qu’elle s’étend méme au dehors
du sage lui-méme, a ceux qui, comme Alcibiade, prennent la peine de 1’écouter et de
I’admirer. L’intérieur commande a ’extérieur. C’est ce que nous disent ces deux textes. Mais
ils expriment en transférant les qualités de I’extérieur (la richesse, 1’or, la beauté d’une
statue) a I’intérieur : celui-ci est dépeint de maniére imagée, dans sa relation immédiate avec
les dieux. Le choix des figures qui servent a composer I’un et 1’autre tableau n’est pas anodin :
Pan dans un cas, le siléne sculpté dans ’autre, a 1’effigie de Marsyas. Dans le contexte
érotique ou se situent les deux passages cités, Pan et le silene font évidemment bonne figure :

ils sont I'un et ’autre connus pour leur intense activité sexuelle, ce que refletent les

22 PAPAIOANNOU, K. (1998), p. 72

28 Banquet, 216 d 5-8, traduction L. Brisson modifiée

% Banquet, 216 e 6 — 217 a 2, traduction L. Brisson modifiée. L. Brisson rapproche par ailleurs, dans son édition
du Phédre, la priére au dieu Pan de « I’¢éloge de Socrate par Alcibiade a la fin du Banquet ; Alcibiade y oppose la
laideur extérieure de Socrate a sa beauté intérieure. » (BRISSON, L. [1989], n. 484, p. 234) A la suite de T. G.
Rosenmeyer, il note également que le texte du Phedre rappelle « la priére de Socrate au soleil dans le Banquet
(220 d) », ou le philosophe est comme statufié, vivante image des dieux : la priére est un moyen d’accomplir ce
que prescrit la figure de Socrate-siléne, I’identification aux dieux, dont les dyd\paTta sont tout autant des

dyd\pata dpeTis (Banquet, 222 a 4).
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personnages ithyphalliques qui les représentent sur les vases historiés®. Les hermés qui
cotoient, d’apreés Alcibiade, le siléne sculptéze, peuvent encore servir de trait d’union entre
Pan et le siléne : Pan est constamment associé & Hermés?’, et, sur certains vases, on le voit
poursuivant un chevrier dans un espace délimité par un hermés®. Dernier caractére commun
apparent, a relier au premier, mais dont il faudra rendre compte : leur association & Eros, qui
caractérise I’ensemble des figures mentionnées : les hermés, le satyre Marsyas et le dieu Pan®.
En ce qui concerne les hermeés, il existe une coupe attique a figures rouges, montrant un jeune
éroméne sculptant un hermés & Peffigie de son éraste® : je reviendrai sur ce point plus bas,
dans la section 2 de ce chapitre (p. 331). Pour ce qui est de Marsyas et de Pan, un cratére en
calice apulien, trés intéressant de ce point de vue™, représente un Marsyas concupiscent
apprenant au jeune Olympos a jouer de I’aul6s®®. Ce groupe central est encadré par trois autres
sujets : dans un coin, un ensemble formé d’Aphrodite et d’Eros, dans un autre Pan muni d’un

thyrse, et enfin une femme nue qui pourrait étre une Nymphe dansant au son de 1’aulés. Cette

% A I’époque classique, le dieu Pan « prend place & coté des satyres, des silénes, des centaures », en sa qualité de
« figure hybride » (BORGEAUD, P. [1979], p. 75).

%6« Socrate est on ne peut plus pareil a ces silénes qui se dressent dans les ateliers d’hermoglyphes [OpotéTaTov
adTOV €lval Tols oLANVOlS TOUTOLS, Tols €V Tols éppoylvdelols kadnpévots]. » (Banquet, 215a7 —216 b
1, traduction L. Brisson modifiée) Comme en témoigne Plutarque dans Le Démon de Socrate, les hermoglyphes
occupaient une rue a Athénes (10, 580 e-f) : ¢’était une profession bien implantée dans la ville, et la production
d’hermés était abondante, en raison de leur vif succés. Sur cette réussite, cf. FRONTISI, F. (1986), p. 203.

27 Ce lien est particuliérement évident a Athénes, ou Pan est considéré comme le fils d’Hermés :
cf. BORGEAUD, P. (1979), pp. 195-198

8 Cf. Pan poursuivant le chevrier, Cratére attique, vers 480 av. J.-C., Boston, Museum of Fine Arts. On peut
observer que les hermés sont des repéres spatiaux, qu’ils sont trés présents a ce titre dans la céramique grecque,
et qu’ils jouent ici ce role en nous permettant de situer Pan et le siléne sculpté dans le méme « secteur » de
I’imaginaire grec.

# e dieu Pan posséde une forte dimension érotique, mais avec des caractéres spécifiques : « La sexualité, avec
Pan, se trouve réduite a I’expédient ou a la transgression. Elle est, par définition, extra-conjuguale, ou sauvage. »
(BORGEAUD, P. [1979], p. 122)

% Cf. Documents iconographiques, figure 6, p. 823

1 e vase relie dans la simultanéité de la représentation visuelle, des figures qui apparaissent successivement
dans le Banquet : Eros (a partir de 177 a 8), Aphrodite (a partir de 180 d 5), Marsyas (& partir de 215 b 4) ; dans
le Phédre : Pan (263 d 6, 279 b 8), Eros et Aphrodite (a partir de 242 d 10). Il montre, s’il en était besoin, que
ces personnages relévent d’un méme registre mythologique. C’est dans ce registre que Platon puise, pour lui
donner une forme originale, en fonction de ses propres objectifs.

% Cf. Documents iconographiques, figure 7, p. 823
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sceéne montre que le lien établi entre les deux passages cités, tirés du Banquet et du Phedre,
n’est pas arbitraire®. Sur la panse du cratére, le lien entre les différents personnages est en
effet souligné par la disposition chiasmaticue : Marsyas occupe le centre du « x », Pan et Eros
deux des deux extrémités de ses branches, la Nymphe formant un c6té a elle seule. Mais cette
scéne ne nous dit pas ce qui fonde le lien mentionné, ou du moins faudrait-il pour cela la faire
parler, I’interpréter. Dans I’ensemble qui vient d’étre dessiné, reliant Pan, Eros et Marsyas, ce
qui est le moins évident, ¢’est la raison de I’invocation & une divinité assez peu présente dans
le corpus platonicien : le dieu Pan. C’est donc sur ce point qu’il faut d’abord faire porter

I’attention.

8 Putilise ici le cratére apulien comme un indice montrant que I’association envisagée est au moins possible, et
qu’elle est opératoire dans 1’imaginaire grec : de la méme facon, dans le Critias, Platon fait de la statue d’Athéna
un «indice [évderypa] » de ce qu’il veut montrer, a savoir que les activités guerriéres conviennent également
aux femmes (110 b 8). Il avait réservé un peu plus haut le méme traitement aux noms (110 b). Selon L. Brisson,
« Platon pastiche ici la méthode adoptée par des historiens comme Hérodote et Thucydide » (BRISSON, L. [1992],
p. 382, n. 55). Cela peut étre, mais dans ce cas le pastiche est aussi une maniére de s’approprier différentes

techniques d’écriture : il ne consiste pas a tourner en dérision.
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Section 1.

Pan ou l’invention du texte du monde

Certes, dés le début du Phédre, les nymphes, traditionnellement associées a Pan**, sont
présentes : « Cette source délicieuse, qui coule sous le platane, [...] est consacrée a des
Nympbhes, ainsi qu’a Achéloos [vvpdar Té Tver kal *Axelgov tepov], si I’on en juge par
ces figurines et ces statues [dmd TGOV képov Te kai dyalpdTov Eotkev etvai]. »®
L’endroit fournit un parfait sanctuaire pour Pan, qui n’est pourtant pas encore cité : Pan est
chez lui sur les bords de I’Illissos ou se déroule la scéne, comme le montrera plus loin son
association aux Nymphes et & Achéloos®, puis aux « divinités de ce lieu »*". Comme le note
L. Brisson, « en 1759, on a trouvé a cet endroit un relief célébre, maintenant conservé a Berlin
(Staatliche Museen, n° K 87), et ou apparaissent Achéloos, les Nymphes, Hermes, Pan et les
divinités Eleusiennes, Déméter et Koré. »*® Cette découverte montre combien ce texte appelle
I’image. Aussi, « dés la découverte de ce relief, on fit le rapprochement avec le Phédre, sans
pourtant oser en tirer des conclusions définitives, dans la crainte que le lieu de découverte du
relief et celui de son implantation effective ne soient pas les mémes ; la représentation de

Déméter et de Kore laisse entendre que ce relief pouvait avoir eu sa place au Métréon d’Agra.

¥ «L’archéologie a exploré en Attique, et ailleurs en Gréce, une série de grottes ou le culte de Pan est
étroitement associé a celui des Nymphes. Car Pan n’est pas seulement ’amant pressant qui poursuit les Nymphes.
Il est aussi leur fidéle compagnon (6madds), leur conducteur (f1yfiTwp), qui méne leur danse sur les prairies
fleuries ou boisées, ou accompagne leurs rondes en jouant de sa syrinx. Plusieurs reliefs provenant de ses antres
nous ont familiarisés avec cette scéne gracieuse, ou trois femmes dansent, parfois autour d’un autel, au son de la
syrinx du dieu entouré de ses chévres, qui broutent aux alentours. Souvent ¢’est Hermés qui méne la danse, tandis
qu’Achéloos, le dieu-fleuve, assiste dans un coin a la scéne. » (BORGEAUD, P. [1981], p. 232) Achéloos est
mentionné dans le Phédre en 230 b 8, 263 d 5-6. On imagine que les « figurines » et les « statues » dont parle
Socrate évoquaient une scéne analogue. Quant & Hermés, il n’apparait qu’une fois dans le dialogue, en 263 d 6,
en tant que pere de Pan.

% Phedre, 230b5-c1

% Cf. Phedre, 263 d 5-7

¥ Phédre, 279b 8

% BRIssoN, L. (1989), p. 32



Chapitre IV. Pan ou le texte du monde 309

Mais ’analyse des représentations figurées et celle de la dédicace (IG 112934) inclinent &
penser que le lieu de découverte signale 1I’emplacement du sanctuaire auprés duquel
s’entretiennent Phédre et Socrate. »* L’existence de ce relief corrobore les rapprochements
esquissés ci-dessus avec divers vases : s’il a été rapporté ultéricurement, cela montre du moins
que de semblables rapprochements ont déja eté faits ; mais si, comme il est probable, ce n’est
pas le cas, alors la description du lieu par Socrate a sa contrepartie plastique, ce qui autorise a
voir un prolongement du tableau esquissé par 1’un, dans la représentation produite par I’autre.
Et ce prolongement permet a son tour d’avoir une idée schématique du lien entre les
différentes figures qui émaillent le Banquet et le Phedre, et de la nature du lieu occupé par
Socrate, aussi bien géographiquement, matériellement, que dans le domaine de I’imaginaire
grec : ainsi «Pan [...] régne sur les frontiéres de I’espace humain. Parler de son paysage
revient & définir une limite »*°. La conséquence est attendue : Pan se situe « sur les marges de
la cité »*, tout comme Socrate. I s’agit d’un lieu ot se cotoient les Nymphes, Pan, Hermés et
Marsyas. Comme 1’a montré A. Motte, il existe en outre une « harmonie profonde qui dans le
Phédre unit le Témos au Aéyos »* : le discours se déploie dans 1’espace, mais dans un espace
spécifique, qui livre un point de vue unique. « Le paysage, que Pan indéniablement signifie,
représente ainsi beaucoup plus qu’un lieu dans I’espace. S’agissant d’un dieu, le signe se
réfere non pas au pittoresque, mais a la surnature. Le paysage panigue est un espace ou
surviennent des phénomeénes étranges, indépendants du vouloir et du pouvoir humain. Cela,
Platon déja I’exprime, en des termes tout autres que mythologiques, quand dans le Phedre il
décrit Socrate menacé par le délire »**. C’est pourquoi le \éyos que déploie Socrate est &
I’image de ce ToTos : lui aussi marqué par la surnature, il embrasse 1’ensemble du cycle de
I’existence, décrivant le cheminement des 4mes sur terre et au-dela*. Il donne une image de

I’ordre qui y préside, en évoquant « le décret d’Adrastée »*. Enfin il assigne une fonction

% BRISSON, L. (1989), p. 32

0 BORGEAUD, P. (1979), p. 94

“! BORGEAUD, P. (1979), p. 74

MOTTE, A. (1963), p. 464. Cette « harmonie » est ce que ’auteur déclare vouloir « mettre en lumiére » dans
son article intitulé « Le pré sacré de Pan et des Nymphes dans le Phedre de Platon ».

** BORGEAUD, P. (1979), p. 93

* Cf. Phédre, 248 a 1 — 249 b 7. Dans I’ensemble de ce texte, le terme employé pour désigner I’existence
(divine, humaine, et méme animale) est Bios : il compte sept occurrences (248a1,e1,249a3,5,b 1, 3, 4).

* Phedre, 248 ¢ 3
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précise au délire venant d’Eros dans ce vaste ensemble*®. Dés lors, I’existence, terrestre et
humaine, a laquelle la plupart des hommes bornent leur vue, se trouve inscrite dans le tout a la
place qui lui revient*’. On mesure le changement de perspective, le bouleversement radical,
qu’entraine ce nouvel horizon, et on peut dire que le paysage panique ou se déploie le discours
de Socrate n’y est pas étranger ; mieuX : il souligne 1’étrangeté du propos auquel il contribue.
En inscrivant la Cité dans ce qui la dépasse®®, Platon bouleverse le cadre civique dans lequel
se congoit naturellement 1’homme grec*®. De ce fait, tout Grec aurait pu lui dire ce que
Calliclés déclare a Socrate : « Si ce que tu dis est vrai, ¢’est tout notre genre de vie qui va se
trouver sens dessus dessous [y O Blos dvaTteTpappévos dv ein Tov avBpdmor] »>.
Telle est la raison pour laquelle Socrate déroge a son habitude de ne jamais quitter « la ville ni
pour aller au-dela des frontiéres [els T™\v UTepoplav], ni méme [...] pour sortir hors des
Murs »** : se situant, avec Pan qui I’inspire, sur les marges de la Cité, il est a méme de
développer un discours qui replace I’existence humaine, au-dela de son cadre civique et

politique, dans I’univers.

C’est pourquoi également la célébration du lieu par Socrate est 1’occasion pour Phedre

de rappeler le fait que le philosophe est dromos, c’est-a-dire sans lieu, inclassable, et ce de

“® Cf. Phedre, 249 d 4 sq. Le théme du Bios réapparait dans ce cadre (cf. 256 b 1, d 9, 257 b 7), sous une forme
magnifique, associant Eros et la philosophie, dans une existence qualifiée de lumineuse, « bavos plos »
(256 d 9). C’est donc bien d’une description de 1’existence humaine en son cadre le plus vaste qu’il s’agit.

4 C’est ce que démontre J. Laurent, dans son livre sur La Mesure de [’humain selon Platon : « La petitesse des
affaires humaines [...] interdit de prendre ’homme pour mesure de toutes choses [...]. C’est le souci du k6opos
qui est I’horizon philosophique ultime grace auquel 1’existence humaine prend son sens : non pas 1’ego, mais la
vie du monde nous dépassant inlassablement. » (LAURENT, J. [2002], p. 179) C’est pourquoi on peut dire que « la
mesure et ’essence de I’homme ne sont rien d’humain. » (p. 72)

8 Cf. LAURENT, J. (2002), p. 170 : « L’horizon fondamental des actions et passions humaines n’est ni la famille,
ni la Cité, mais le monde lui-méme. Jamais Platon n’aurait écrit, comme Aristote, au livre I de I’Ethique &
Nicomaque, que la science architectonique est la politique (1094 a 28) ». Je soulignerai la spécificité du point de
vue platonicien a cet égard dans le Chapitre VI (cf. pp. 439-442, 448-456, 476-478).

“C. Meier montre ainsi comment, & la faveur de la démocratie, « de larges couches de citoyens [...] ont cultivé
une identité de nature politique : la citoyenneté comme identité. » (MEIER, C. [1987], p. 68) La thése selon
laquelle « I’homme est par nature un animal politique » (ARISTOTE, Politiques, I, 2, 1253 a) est I’expression de
cette « identité de nature politique ».

% Gorgias, 481 ¢ 4-5, traduction J.-F. Pradeau modifiée

* Phedre, 230d 1-3
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facon superlative® : Alcibiade en avait fait autant avant de commencer sa description du
siléne sculpté®. Sans lieu, Socrate est pourtant situé : d’un coté parmi des hermés, de I’autre,
parmi des figurines et des statues. C’est un paradoxe qu’on peut expliquer de la manicre
suivante : Socrate est sans lieu, parce qu’il n’entre pas dans les catégories mentales
préexistantes, sauf a subir une optique déformante, caricaturale, il est alors Marsyas, le siléne ;
mais il est aussi situé et méme « situant », point de repére, parce qu’il définit et organise un
nouveau systeme de valeurs, fondé sur des catégories différentes, dont les daydipata
dpeTiis®™, ces «statues de I’excellence » contenues dans le siléne sculpté, sont I’expression.
Dans I'un et I’autre cas, les statues présentes figurent ces catégories, et le travail qui s’opere
sur elles, tandis que Pan, désigne 1’espace mental qu’elles organisent™, et la torsion, le
bouleversement qui lui sont infligés : le lieu de croisement entre le monde et son texte. A
travers Pan, la culture se trouve entée sur la nature: le dieu thériomorphe exprime la
continuité de 1’un a I’autre. Obligation est faite a la culture de refléter la nature, pour restituer
a la premiere le caractere total de la seconde, qui peut étre considérée comme sa source
toujours vivante : c’est pourquoi Socrate n’a de cesse, dans le Phédre, d’attribuer 1’inspiration
qui ’anime «aux dieux de cet endroit [Tovs évtomious Beols] »*°, tout en remarquant
« combien [...] les Nymphes, filles d’Achéloos, et Pan, le fils d’Hermés, sont plus compétents
en matiére d’art oratoire [TexvikoTépas mpos A\oéyous eivai], que Lysias, le fils de

Céphale. »*” A travers le philosophe, ¢’est le dieu qui parle®®, et la Téxvn dont il use a bien

52 Phedre, 230 ¢ 7 : « Toi, en tout cas, 6 homme admirable [& Bavpdote], tu es bien I’étre le plus inclassable qui
se puisse voir [aTordTaTiés Tis daivel]. » (traduction L. Brisson modifiée) 11 n’existe pas d’équivalent exact
pour dTtomos en francais : le terme signifie & la fois « sans lieu », « déconcertant » et « inclassable », suivant une
échelle qui va du concret a I’abstrait.

*% Cf. Banquet, 215 a 2

> Banquet, 222 a 4

*® Le terme «catégorie », qui est éminemment aristotélicien, peut paraitre inadéquat pour caractériser la
philosophie platonicienne. Mais Platon n’a peut-étre pas conceptualisé, en toute rigueur, son invention : celle du
« texte du monde », ¢’est-a-dire d’un espace total, égal au monde, structuré par des catégories, qui permettent de
I’énoncer. On peut dire qu’il I’a exprimée dans le langage figuré qui lui est propre, et dont il justifie I’'usage par
des arguments théoriques, comme c’est 1’objet de la troisiéme section de le montrer.

% Phedre, 262 d 3. Cf. aussi 238 c5—-d 3;263d 1-2; 278 b 8-9

*" Phedre, 263 d 5-7

% (’est ce que déclare Socrate 4 Phédre a la fin de I’entretien : « Toi, va trouver Lysias. Dis-lui qu’étant
descendus tous deux jusqu’au ruisseau des Nymphes et a leur sanctuaire, nous avons entendu des discours

[Mxotoaper Aoywr] » (Phedre, 278 b 8-9). Il faut rapprocher ce fait de la rencontre de Pan par Philippideés :
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plus de valeur que celle d’un Lysias, car elle se trouve déja dans la nature. Pan représente ainsi
«une ¢vots intelligente, une dpvots technique »*°, qui confére aux Aéyou un caractére total, &
la mesure de la nature qui en est la source. Obscure divinité de toute la Grece, puisque sa mort
signalera I’effondrement de tout un monde®, Pan est & méme de dire le tout obscurément senti
d’une culture, cette totalité que met au jour le philosophe, en dévoilant le texte du monde, de
son monde. Il pourrait étre la clé perdue de ce texte a déchiffrer. Son nom, qu’analyse Socrate

dans le Cratyle, renvoie en effet a sa double nature, et a travers elle au discours.

Socrate vient de donner I’étymologie d’Hermes, qu’il rattache a la parole, ce qui fait
s’exclamer Hermogéne : « Cratyle a raison ; je ne suis pas Hermogene ; je ne suis pas bon
machineur de discours [otkour edprixavos vé eipt ANoyou]. »* Pan, en revanche, est de la
race d’Hermes, comme 1’indique Socrate : « Le fait que Pan, le fils d’Hermeés, ait une double
nature [Subuii €xet], a [...] sa raison d’étre, mon ami. »*> Comme dans le Phédre, Pan est
présenté, conformément a la tradition athénienne, comme le fils d’Hermes. Sa double nature,
humaine et animale, est également conforme a cette tradition, ce que refletent les
représentations plastiques : Pan possede toujours au moins des cornes, fréqguemment des pieds
de bouc, parfois méme la téte de I’animal. En revanche, cette double nature fournit la matiére
d’une invention platonicienne, qui pourrait bien avoir motivé 1’insistante et pourtant discréte
présence du dieu aux pieds de bouc dans le Phédre®. Elle est en effet rattachée aussitot par

Socrate au discours, au langage :

« Pan ’appela a haute voix par son nom », écrit Hérodote (Histoires, VI, 105). On pourrait ainsi dire de Socrate
ce qui vaut pour Philippidés : « De par sa fonction de messager, il est un personnage “hermétique”, tout comme
Pan. » (BORGEAUD, P. [1979], p. 196)

% BALANSARD, A. (2001), p. 304

8 Cf. PLUTARQUE, Des oracles, XVII

81 Cratyle, 408 b 6-7

62 Cratyle, 408 b 8-9

8% Cette oxymore se justifie par le fait suivant : on trouve seulement deux occurrences du nom « Pan » lui-méme
(Phédre, 263 d 6, 279 b 8), mais, si 1’on tient compte des références aux « dieux de cet endroit » (262 d 3,
279 b 8) et aux « Nymphes » (230 b 7, 241 e 4, 263 d 5, 278 b 9), on obtient un nombre plus élevé. De plus, elles
rythment le dialogue, qu’elles ouvrent et ferment. Elles contribuent ainsi & « 1’unité du Phédre », qui n’est atteinte
«que lorsque la question de la rhétorique y est envisagée dans une perspective étendue non seulement a la
psychologie et a la dialectique, mais aussi a la cosmologie et a la dialectique » (BRISSON, L. [2000], p. 135) : or

c’est cette perspective globale que suggére la figure du dieu Pan et son cortége de Nymphes.
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Tu sais que le discours signifie tout [0 Adyos T0 mav onpaivel], qu’il roule tout et fait tout circuler sans cesse
et qu’il est double [StmAoUs], & la fois vrai et faux. [...] 1l serait donc correct que celui qui suggeére tout [mdv
punriwv], qui fait toujours tout circuler [del ToAdv] soit Pan Aipdlos [[Tav atmélos] (« Pan chevrier »), de
nature double [8tduris] en tant que fils d’Hermés, lisse en haut, rude et semblable & un bouc en bas. Et Pan est ou
bien discours, ou bien frére du discours [¢oTwv fTor Adyos T Aoyou adehdpos ¢ Tldv], puisqu’il est fils
d’Hermés [elmep “Eppod vés éoTiv]: rien d’étonnant a ce qu’un frére ressemble a son frére [aSeAdd ¢

, /N \ , 164
€oLtkévat adérdpor ovdev bavpaoTov].

Est-ce & dire que pour Platon aussi il y a « deux Pans »*°, comme dans la double généalogie
qui rattache ce dieu a Zeus ? La fin du texte établit en effet une alternative : « Pan est ou bien
discours, ou bien frere du discours [€oTiv fjToL AGyos T Aoyou adeldos o Ildv]». De
méme qu’ailleurs Pan est dit ou bien frére d’Arcas, le fondateur de 1’ Arcadie civilisée, ou bien
contemporain de Zeus, fondateur et garant de ’ordre cosmique®. En sustituant Hermés a
Zeus, et le \oyos a Arcas, on retrouve I’alternative platonicienne : d’un c6té Pan est frére du
Aoyos, de Iautre il est identifié a lui, car contemporain de « celui qui machina le discours

[Tov Aéyov pnodpevov] »®.

Il semble donc que Platon se soit approprié la double
généalogie qui constitue une « donnée ancienne et fondamentale du mythe »°®, d’abord en
s’appuyant sur la tradition athénienne qui substitue Hermés a Zeus, ensuite en donnant au
Aoyos le role que les Arcadiens attribuaient & Arcas. Cette derniére transformation lui est
propre, et indique la dimension fondatrice que la philosophie accorde au discours. Cela ne
signifie pas que le verbe fait exister les choses, mais que la possibilité de dénommer celles-ci
est contemporaine de la mise en ordre du monde®®. Comme le montre L. Brisson, le discours

. ~ s \ .7 .
se constitue de la méme maniere que ’ordre du monde, en parallele avec lui O Cest en quoi

le discours est fondateur : non parce qu’il contribuerait a 1’établissement de 1’ordre du monde,

% Cratyle, 408 c2-d 4

% BORGEAUD, P. (1979), p. 66

8 Cf. ESCHYLE, fragment 65 b-c Mette, et BORGEAUD P. (1979), pp. 66-69

67 Cratyle, 408 a 6

% BORGEAUD P. (1979), p. 66

Cf. Timée, 69 b 3 — ¢ 1 (traduction L. Brisson modifiée) : « Alors que toutes choses étaient privées
d’agencement [tadTa dTdkTws €xovta], le dieu introduisit en chacune d’elles la proportion [cuppeTtplas
éveroinoev] [...]. Auparavant en effet, elles ne participaient en rien de la proportion et de la mesure, si ce n’est
par hasard ; et absolument aucune de ces choses n’était digne [aELAoyov] de se voir attribuer [ovopdoat] 'un
des noms qui leur sont actuellement attribués [tav viv dvopalopévwv]. Mais tout cela [rdvta TadTa], le dieu
commenga par y mettre de I’ordre [Stekdéounoev], puis il s’en servit pour constituer cet univers-ci [rav T08€]. »

0 Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 212-213
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mais parce qu’il le refléte, étant constitué¢ de fagon similaire’!. C’est pourquoi le nom de
« Pan » n’exprime pas directement le tout ; Pan n’est pas lui-méme la totalité des choses ou
des étres. Il ne le devient qu’a travers le discours, le langage, qui posséde la remarquable
propriété de pouvoir tout exprimer: « ‘O Adyos T0 mwav onuaiver [le discours signifie
tout]. »”? Cependant I’idée de totalité exprime une exigence a I’égard des discours : comme
I’a montré L. Brisson, 1’effet rhétorique obtenu par un Périclés repose, selon Platon dans le
Phédre, sur une vision globale des choses due & Anaxagore’®. Le rhéteur doit posséder un
savoir « pioews mépL »'*, relatif & la nature : mais & quelle nature ? « A la ¢piots de ’ame
humaine bien entendu, répond L. Brisson, des lors que la rhétorique se trouve definie comme
Puxayoyla. Mais s’interroger sur la nature de ’ame [...] conduit a s’interroger sur la nature
de I’ensemble des ames [...], ¢’est-a-dire sur la nature de ’univers. [...] D’ou cette question
qu’adresse Socrate a Phedre : “Mais la nature de 1’dme, crois-tu qu’il est possible de la
concevoir de fagon satisfaisante sans connaitre la nature de 1’univers (Tod 6Aov) ?” (Phédre,
270 b-c) »”® To 6\ov désigne 1’univers encore indifférencié’®, alors qu’il n’a pas été soumis a
’exigence d’ordre qu’exprime le dieu Pan, et qui se réalise dans le kéopos. Ce dernier est en
revanche ’univers concu comme totalité ordonnée’” : c’est le tout, I’ensemble des choses
existantes, mais qui n’accéde pour nous au statut de k6oLos, que par I’entremise du langage
et de la connaissance. Inversement, la connaissance du tout devient une condition de

possibilité de 1’exercice rhétorique : ce qui peut paraitre assez paradoxal, mais prépare en fait

™ Cf. Timée, 29 a 8 — d 2: de méme que le monde est 'image (cikév) de I’intelligible, de méme le mythe
fagonné par Timée est une image par rapport au discours portant sur ’intelligible. L ’ordre des discours reproduit
ainsi 1’ordre du monde.

2 Cratyle, 408 ¢ 2

™ Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 135-150

™ Phedre, 270 a1

® BRISSON, L. (2000), p. 141

76 Cf. Philébe, 28 d 6, 32 d 1, ou encore Timée, 30 b 2, 32 ¢ 5, oli T é\ov semble pouvoir étre pris dans ce sens.
Etant donné les trés nombreuses occurrences de mav et kéopos présentes dans ces deux textes, il faut
nécessairement supposer que Platon ne tient pas ces trois termes pour équivalents, mais leur réserve au contraire
un usage propre, bien qu’ils soient trés proches.

" Comme le montre en effet J. Laurent, «le sens fondamental du terme kéopos est pour Platon: ordre
(totalisant) assuré par une présence psychique selon des rapports d’harmonie qui assurent beauté et proportion »

(LAURENT, J. [2002], pp. 66-67).
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la subordination de la rhétorique & la philosophie’®, et son usage par le philosophe. Car celui-
ci répondra lui aussi a cette exigence de « totalisation par I’expression »"°, mais en se fondant
cette fois sur la vision synoptique qui caractérise le dialecticien. Il s’agit du premier des deux
procédés mentionnes dans le Pheédre: «Vers une forme unique, mener, grace a une vue
d’ensemble, les éléments disséminés de tous cotés [els plav Te Ldéav cuvopdvTa dyewr Td
moA\axf Steomappéval, pour arriver, par la définition de chaque élément [€éxaocTov
opLlépevos], a faire voir clairement quel est celui sur lequel on veut, dans chaque cas, faire
porter enseignement. »* Cet aspect de la méthode et du discours platoniciens revétira une
importance particuliére dans les deux grands dialogues consacrés a la fondation d’une cité sur
des bases philosophiques, la République et les Lois® : il s’agit alors d’articuler une vision
totale de la cité a une vision globale du monde, dans un discours Iégislatif qui y puise ses
normes®. Mais c’est ce que dit déja la présence du dieu Pan dans le Phédre, ce discours

consacré aux discours®. La référence au tout, TO mav, est ce qui fait la valeur du discours : le

8 Cf. BRISSON, L. (2000), p. 150 : « La rhétorique ne peut prétendre & I’autonomie compléte qu’elle revendique.
Elle reste subordonnée a la philosophie. »

™ DREYFUS, D. et KHODOSS, F. (1965), p. 1026. Les auteurs, a la suite de Sartre, caractérise une philosophie
(car il existe des philosophies, et non pas une seule) « comme la totalisation du savoir contemporain, et [...] de
toutes les modalités de la culture, de I’expérience et de 1’existence d’une époque. Ainsi définie, la philosophie se
présente comme un modéle de totalisation par ’expression. » E. Husserl voit également dans cette vision globale,
totalisante, des choses, le trait caractéristique de la philosophie, dont les Grecs sont les inventeurs. La
philosophie est selon lui «une nouvelle sorte d’attitude a I’égard du monde environnant. [...] En son sens
originaire, correctement traduit, ce terme ne signifie rien d’autre que science universelle, science de I’univers, de
I’unicité de tout ce qui est. » (HUSSERL, E., La Crise de I’humanité européenne et la philosophie, 1) Ces
différentes références suggérent une certaine vision de la philosophie et de 1’histoire de la philosophie : la
philosophie est une forme culturelle parmi d’autres, mais dont I’ambition est de totaliser tous les aspects de la
culture d’une époque. C’est en quoi elle est singuliére, et mérite qu’on en fasse I’histoire.

% Phedre, 265 d 3-8

8 Cf. République, VII, 537 ¢ 2 et Lois, XI1, 965 b 10 : la vision synoptique est indispensable aux gardiens.

8 Comme le montre J. Laurent, « la vision synoptique, en isolant une Idée, sait la retrouver dans la moindre de
ses manifestations » (LAURENT, J. [2002], p. 60) : elle consiste a envisager le monde sous 1’angle « d’une totalité
englobante », qui permet de le soumettre a une mesure.

8 (C’est ce que 1’étude de L. Brisson déja citée, consacrée a « I'unité du Phédre de Platon », montre assez bien,
méme si la boutade de J. Brunschwig reste vraie: « Classiquement, les professeurs ont pris I’habitude
d’interroger 1’éléve Platon : quel est le sujet que vous traitez au juste, Monsieur ? Est-ce 1’amour, ou la
rhétorique, ou quoi encore ? » (BRUNSCHWIG, J. [1998], p. IX) Pour suivre les articulations de son objet, Platon

est amené a traiter de plusieurs thémes que nous serions tentés de considérer comme distincts : ce qu’exprime le
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dieu Pan est I’expression de cette valeur, ’dyalpa que dresse Platon pour 1’exprimer.

Autrement dit, le discours doit se faire texte du monde, pour accomplir sa nature.

« "0 Noyos TO mav onpaiver. »** Du dieu Pan au substantif neutre T0 Tav, il n’y a
qu’une différence d’accentuation : ¢’est un pas que franchit Platon. « To 6Aov » nomme le
tout, ce que nous appelons I’univers, préalablement a tout ordre. « To mav » exprime le
processus qui conduit de I’'un a I’autre, et qui est analogue a celui qui combine la limite a
I’illimité pour constituer le genre mixte : dans les deux cas, mais a deux échelles différentes, il
s’agit d’une « naissance en vue d’une réalité [yéveow eis ovoiav] »*. L’ordre qui régne
partout dans I'univers une fois constaté, le tout deviendra en effet monde, k605, de facon
a acquérir sa pleine réalité. Mais il faut partir du tout, pour ne pas postuler arbitrairement
I’ordre. Celui-ci se laissera alors dégager de maniére dialectique. C’est cette opération
qu’accomplit le Philebe, en reprenant, sur un plan conceptuel, la cosmologie qui avait été
élaborée sous forme de mythe dans le Timée. Pour cette mise au point conceptuelle, Socrate
nous demande « d’étre extrémement attentifs », notamment « en posant notre point de départ
[Ty apxiv Ti6épevol] »*. Ce point de départ consiste & prendre « la totalité des choses qui
existent actuellement dans I’univers [Tdvta Ta viv dvta év T¢ mavti] »>* pour la diviser
en deux : il s’agit d’abord d’une dichotomie. Le tout, To mav, est considéré en extension,
selon la totalité de ce qu’il contient. Différents genres vont ensuite étre distingués : d’abord la
limite et I’illimité, qui représentent 1’innovation fondamentale du Philébe, en apportant une

solution élégante au probléme de la participation®. Puis trois autres genres viennent se greffer

lien, déja évoque, entre les figures de Marsyas (le charme des discours de Socrate, qui portent pourtant sur des
concepts, I'universel), d’Eros (I’amour, lien universel), et de Pan (le langage, qui exprime le tout, I’universel). Il
y a la un complexe notionnel qu’on ne saurait défaire pour satisfaire a de quelconques exigences académiques.

8 Cratyle, 408 ¢ 2 : « Le discours signifie tout. »

8 Philebe, 26 d 9. Sur la signification de cette formule, cf. PRADEAU, J.-F. (2002), pp. 63-66, n. 74 pp. 250-252.
8 Cf. Gorgias, 508 a 3 : c’est en raison de ’ordre qui s’y trouve que les savants « appellent le tout [t0 é\ov] du
nom de “cosmos ” [k6apov] » (¢’est moi qui traduis).

¥ Philebe, 23 ¢ 1-2

% Philebe, 23 ¢ 4-5

8 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), pp. 27-28 : « Les difficultés inhérentes au maniement du couple formé par I'un et
le multiple seront évitées si on lui substitue celui de la limite et de I’illimité. [...] le couple de la limite et de
I’illimité permet de résoudre, a tout le moins partiellement, les apories de 1’un et du multiple, en évitant que I’on

oppose simplement et en vain la multiplicité sensible a I’unité intelligible. »
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sur ce schéma initial, pour lui donner la pleine consistance d’une cartographie du réel, dont la
portée est aussi bien cosmologique qu’ontologique. La partie cosmologique du Philebe divise
ainsi tout ce qui est en cinq unités génériques, qui sont définies en termes de puissance d’agir
ou de patir® : I’intellect, le genre de la cause, agit sur le genre de Iillimité en le délimitant ; le
genre de I’illimité subit donc cette action. Quant a I’intellect, il subit aussi I’action des réalités
intelligibles, la connaissance étant une affection™ : il est donc une cause intermédiaire entre la
causalité absolue des Idées et I’indétermination de ce qui est illimité. Les choses qui
deviennent enfin, sont comprises dans le troisieme genre®®. Elles subissent I’action d’une
cause finale, celle de la limite, qui une fois atteinte leur confére une Forme et une realité, et
représente leur participation a I’intelligible. Le cinquiéme genre, qui n’est pas explicité pour
lui-méme, n’est que I’envers de ce processus™. Les cing genres font donc partie de ces

«monades [povddar] »™ dont parle Socrate en 15 b®™. Ce sont des unités génériques, qui,

% Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), p. 33 : « L& ol le Sophiste définit 1’étre comme puissance de production et de
passion (247 d — 248 e), le Philébe distingue désormais “toutes les choses qui sont” selon leurs différentes
maniéres d’agir ou d’étre affectées. »

° On peut I’inférer de la définition que I’Etranger donne de ’étre en général : « Est-il suffisant de définir comme
détermination des étres ce ol se trouve présente une puissance, méme minime, de patir ou d’agir [ ToD
Tdoxeww N 8pdv kal mpds TO opikpdTaTov Svvauis] ? » (Sophiste, 248 ¢ 4-6) Il envisage ensuite les
différentes possibilités qui en résultent pour la connaissance : « Dites-vous que connaitre [yityvdokelv] ou étre
connu est action ou passion, ou les deux choses a la fois [roinua fj Tdbos 7 dpuddTepor] ? Ou bien qu’il y a
d’une part affection et, de I’autre, ce qui est affecté ? » (248 d 4-7) Bien que le texte ne tranche pas, il est
vraisemblable que la connaissance est une puissance de patir, sans quoi elle ne pourrait étre affectée par 1’étre (ce
qui n’exclut pas qu’elle puisse étre aussi puissance d’agir).

% Cf. Philébe, 26 d 8-10

% 11 s’agit de la destruction d’une réalité.

% Philébe, 15 b 1 (c’est moi qui traduis)

% Je suis sur ce point en désaccord avec la position de J.-F. Pradeau (cf. PRADEAU, J.-F. [2002], n. 3, p. 30), qui
écarte aussi toute interprétation ontologique (cf. p. 29, et n. 1 p. 29). On ne voit pas, en effet, pourquoi Platon se
donnerait la peine de nous fournir I'un de ses plus substantiels développements (notamment grace a la mention
des « intermédiaires [péoa] », 17 a 3) sur la méthode dialectique (16 ¢ 1 — 17 a 5), pour négliger de I’employer
peu apres, alors que s’offre une occasion d’application évidente. Il faut supposer un minimum d’unité dans le
dialogue : les cing plus grands genres sont des divisions du tout, mais aussi, et indissolublement, des genres de
I’étre, et des unités intelligibles : I’étre n’est rien d’autre que la totalité des étres, dont les Idées sont le principe
d’unité. Cette supposition permet également d’affirmer ’unité du monde platonicien : les unités intelligibles

n’ont d’autre fonction que d’ordonner la multiplicité sensible, en y introduisant cette « rationalité limitée »
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comme telles, permettent de reduire la multiplicité des choses existantes, et qui d’autre part
sont elles-mémes divisibles en especes : ainsi le plaisir fait partie du genre de 1’illimité
lorsqu’il n’a pas regu de limite, la vie mixte fait partie du genre commun. Ces « monades »
sont reliées entre elles par des rapports de cause a effet, ’ensemble figurant la structure du

monde, I’ordre des choses.

Un schéma conceptuel se met progressivement en place, qui nous offre ainsi une vue
synoptique du monde. Pour la parcourir, il est expédient d’en retracer la «carte », la
« géographie » : c’est ’objet des explications qui précédent, lesquelles indiquent aussi bien un
systéme conceptuel que la structure méme du réel. Il s’agit donc d’un schéma a la fois
cosmologique et ontologique. Ce schéma est cohérent avec le mythe du Timee, qu’il prolonge
et reprend a un niveau ontologique : chaque genre correspond a un protagoniste de la
cosmologie fictive®™. Notamment, le démiurge incarne la cause qui dispose I’univers selon un
ordre, de telle sorte que le k6opos peut et doit étre considéré comme «le signe d’une
intelligence »°". Dans ’un et 1’autre cas, dans le Timée comme dans le Philébe, le monde et le
texte qui le met en ordre sont indissociables. Le monde n’est rien sans le discours qui
I’énonce, les catégories qui le structurent et définissent un cadre pour notre pensée®. Mais le
discours n’acquiert a son tour de prix que sur cette base cosmologique et ontologique : c’est
dans ce cadre que les choses qui composent le monde, et qui vont pouvoir faire 1’objet d’actes
de référence dans nos discours, trouvent leur place. Toute pensée a en effet besoin d’un

tableau, d’une grille préalable, d’un espace d’ordre, « ou, depuis le fond des temps, le langage

qu’évoque a juste titre J.-F. Pradeau (p. 31). Sur tous les autres points, je suis cependant en parfait accord avec
cet auteur ; et je m’appuie ici largement sur ses explications.

% Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), p. 34 : « De la cosmologie fictive du Timée aux distinctions génériques du Philébe,
on passe de fonctions, d’actions ou d’opérations ponctuelles & I’hypothése selon laquelle toute réalité peut
désormais étre définie selon le genre de puissance qui est le sien (puissance de déterminer, de limiter ; puissance
d’étre limité ; puissance causale). »

" LAURENT, J. (2002), p. 65

% «Le réel n’est pas un texte a traduire mais un texte a constituer. L’expression est la constitution de ce texte.
Mais toute expression n’est pas philosophique. L’expression littéraire a pour but de produire un double signifiant
du réel. L’expression philosophique a pour fonction d’en constituer la synthése conceptuelle, qui en est la seule

synthése possible. » (DREYFUS, D. et KHODOSS, F. [1965], p. 1027)
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s’entrecroise avec ’espace. »”° J’emprunte ce principe aux travaux d’histoire de la pensée
réalisés par M. Foucault, et je m’inscris corrélativement dans la perspective qui est la sienne,
d’une discontinuité essentielle de cette histoire : chaque philosophie a sa propre vision du
monde, son propre espace d’ordre. Platon nous donne le sien, ou plutot il nous livre le point
d’aboutissement d’une culture, en mettant au jour, de fagon critique™®, la grille conceptuelle
sur laquelle elle repose. Aristote, il est vrai, y apportera d’importantes corrections, mais il n’en
changera pas la teneur essentielle : le monde, pour un Grec, est «lu» en fonction d’un
paradigme technique'®. C’est la projection d’un modéle démiurgique qui organise et fonde la
cosmologie et 1’ontologie platoniciennes. Si Platon donne ainsi une extension sans précédent a
I’interprétation technologique du monde, il ne fait cependant que reprendre un scheme déja a
I’ceuvre dans la culture grecque. « De cette civilisation 1’artisan est bien le héros, mais c’est un
héros secret », aimait & répéter P. Vidal-Naquet'®®. Dans sa lecture platonicienne, le monde est

donc interprété comme eeuvre. L’art de 1’existence puise dans cette idée sa justification : il

% FOUCAULT, M., Les Mots et les Choses, Préface. L’auteur distingue trois grandes régions dans le domaine de
la pensée : « Les codes fondamentaux d’une culture — ceux qui régissent son langage, ses schémas perceptifs,
ses échanges, ses techniques, ses valeurs, la hiérarchie de ses pratiques — fixent d’entrée de jeu pour chaque
homme les ordres empiriques auxquels il aura affaire et dans lesquels il se retrouvera. A I’autre extrémité de la
pensée, des théories scientifiques expliquent pourquoi il y a en général un ordre, a quelle loi générale il obéit,
quel principe peut en rendre compte [...]. Mais entre ces deux régions si distantes, régne un domaine qui, pour
avoir surtout un role d’intermédiaire n’en est pas moins fondamental [...]. C’est 1a qu’une culture, se décalant
insensiblement des ordres empiriques qui lui sont prescrits par ses codes primaires, instaurant un premiere
distance par rapport a eux, [...] se libére assez pour constater que ces ordres ne sont peut-étre pas les seuls
possibles ni les meilleurs. » La philosophie s’enracine, par sa fonction critique, dans le domaine intermédiaire,
mais, par sa fonction totalisante, elle va au dela, en cherchant & unifier rationnellement et synoptiquement les
codes qu’elle trouve devant elle ou qu’elle a déja modifiés.

1% Mais il n’existe pas d’autre maniére de faire apparaitre cet espace d’ordre : pour qu’il puisse apparaitre en
tant que tel, il faut d’abord le mettre a distance. Chez Platon, ce sont les dialogues dits socratiques qui
remplissent cette fonction. La fonction synoptique s’affirme pour sa part dans les grands textes qui leur font
suite : notamment le Phedre, la République, le Timée, le Philébe, ou encore les Lois.

0L Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), p. 252 n. 76 : « Socrate insiste sur ce qu’il faut regarder comme une thése
doctrinale : toute naissance, de quoi que ce soit, est une production, dont ce qu’on nomme cause est le véritable
agent. Et c’est précisément en vertu de ce paradigme technique que Platon soutient que la cause, en tant qu’agent,
doit étre une cause réfléchie, un intellect qui posséde I’intelligence des fins qu’il poursuit. Au principe de
I’existence du monde tout entier, dira bientot 1’argument cosmologique, il faut poser un intellect agent et cause de
toutes choses (30 a sq.). »

192 VIDAL-NAQUET, P. (2002), p. 111
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consiste a faire de sa vie une ceuvre, en lui appliquant ce paradigme. Il s’agit de se maitriser
soi-méme, en se réglant sur le monde®®. L’existence humaine, la cité’® 