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De lřimage à lřéthique 

 

 

 

 

 

______________________________________________ 

Sculpteur grec à lřouvrage. 

La reproduction est extraite de lřHistoire de lřart dřE. H. Gombrich 

(GOMBRICH, E. H. [1997], p. 115). Il sřagit dřune « empreinte », réalisée au 

I
er

 siècle avant Jésus-Christ « dřaprès une pierre hellénistique ». Les pierres 

gravées relèvent de la glyptique (sur ce thème, cf. Annexe 2, p. 783).
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« Eijkovna plavsante~ lovgw/… »
1
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 République, IX, 588 b 10 : « modelant par la parole une image… » 
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Introduction. 

Images et valeur 

 

 

 

« Les discours de Socrate […]  

contiennent en eux-mêmes une multitude de statues de lřexcellence  

[plei`sta ajgavlmata ajreth`~ ejn auJtoi`~ e[conte~]. »
1
 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Banquet, 221 e 2 Ŕ 222 a 4 (cřest moi qui traduis) 
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Comme les discours de Socrate, les Dialogues de Platon contiennent de nombreuses 

images de lřexcellence. Ils comprennent en effet un ensemble de formules reliant images et 

valeur
2
, dont lřintérêt réside dans lřétonnante relation quřelles nouent les unes avec les autres, 

et entre ces deux termes. En voici une liste non exhaustive
3
, mais significative, dont le point 

de départ se situe dans « lřimage [hJ eijkwvn] »
4
 quřAlcibiade donne de Socrate : 

1) Cette image représente le philosophe sous les traits du silène sculpté, « oJ 

geglummevno~ silhnov~ »
5
, contenant une multitude de statues révélant lřexcellence : 

« plei`sta ajgavlmata ajreth`~ »
 6

. 

2) Ces dernières peuvent être incluses dans la catégorie de lřimage exprimant la manière 

dřêtre dřun homme de valeur. Cette catégorie est définie par Socrate en ces termes, 

dans la République : « hJ tou` ajgaqou` eijkwvn h[qou~ »
7
. 

3) « Le silène sculpté » se trouverait en revanche davantage parmi les images exprimant 

la bassesse, lřabsence de valeur
8
, « ejn kakiva~ eijkovsi »9

. Une échelle des valeurs se 

dessine ainsi, par le biais des images et de ce quřelles expriment.  

                                                           
2
 Par « valeur » je désigne un ensemble de termes très fréquemment employés par Platon, et apparentés par 

lřétymologie : ajgaqov~, a[risto~ et ajrethv. Ainsi lř ajgaqo;~ ajnhvr est lřhomme de valeur, qui possède lřajrethv, 

lřexcellence, et qui mène une vie quřon peut pour cette raison qualifier dřexcellente, a[risto~ bivo~. Il sřoppose à 

lřhomme vil, kakov~, empreint de bassesse, kakiva, et qui mène une vie sans valeur. En termes nietzschéens, 

kakov~ et ajgaqov~ se rattachent au couple « bon et mauvais », et non « bon et méchant » (cf. Généalogie de la 

morale, Premier traité). Ce choix de traduction engage donc une interprétation de lřéthique platonicienne, qui ne 

pourra se justifier que progressivement. Sur le sens de ces termes et leur étymologie, cf. néanmoins 

CHANTRAINE, P. (2009), pp. 102-103 : ajrethv signifie « excellence, valeur » et « se laisse rapprocher de ajreivwn, 

[…] comparatif de ajgaqov~ », et par suite aussi de a[risto~, le superlatif. 

3
 Une liste plus complète est fournie dans lřAnnexe 1, pp. 777-778. On consultera aussi lřAnnexe 2 (pp. 779-

784), qui répertorie les principales significations des termes constituant le vocabulaire platonicien de lřimage. 

4
 Banquet, 215 a 6 

5
 Banquet, 216 d 6 

6
 Banquet, 222 a 3-4. Ces ajgavlmata sont par ailleurs qualifiés dř « étonnants [qaumastav] » (217 a 1, cřest moi 

qui traduis, et qui souligne). 

7
 République, III, 401 b 2 : « lřimage de la bonne façon dřêtre » 

8
 Banquet, 216 d 6. Le silène sculpté est expressément associé à lřu{bri~ (221 d 4), quřAlcibiade reproche par 

ailleurs à Socrate (217 b 7) : cřest une figure de la démesure et de la bestialité. Cf. Philèbe, 45 d 4 : cřest « dans 

la démesure [ejn u{brei] », considérée comme une « maladie [novso~] » (45 c 4), que naissent les plus grands 

plaisirs. 

9
 République, III, 401 b 8 : « parmi les images de bassesse » (cřest moi qui traduis) 
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4) Mais elles lřexpriment par le biais des schvmata, ces attitudes qui appartiennent aussi 

bien aux statues, aux personnages de théâtre, aux figures de danse, quřà la vie réelle
10

 : 

cřest pourquoi on peut parler de lřattitude exprimant la justice, et, en général, toute 

lřexcellence : « dikaiosuvnh~ to; sch`ma kai; o{lh~ sullhvbdhn ajreth`~ »
11

. 

5) Cette fonction des schvmata peut être étendue à lřensemble de lřéchelle des valeurs 

qui vient dřêtre esquissée, dans la mesure où on peut déterminer les attitudes 

traduisant les différents genres de vie, « ta; twǹ bivwn schvmata »
12

. 

 

Ce relevé est quasiment topographique, au sens étymologique du terme, puisquřil consiste à 

établir ce qui pourrait bien être un tovpo~ méconnu de la philosophie platonicienne : la 

statuaire morale de Platon
13

. Toutes ces expressions ont en effet en commun de dessiner une 

articulation particulière entre lřimage et la valeur, rendue en grec au moyen dřun génitif, mais 

imparfaitement reflétée en français par le complément du nom. Le but poursuivi en effectuant 

ce relevé nřest donc pas de proposer une traduction plus exacte que celles qui existent, car les 

formules citées ne paraissent pas exactement traductibles. Suivant en effet une remarque de 

C. Meier à propos de Thucydide, mais qui vaut peut-être pour toute la Grèce classique, 

« comme souvent […], les différents éléments dřune idée complexe sont ici fondus ensemble, 

si bien que, dans toute autre langue, il est à peu près impossible dřen rendre le sens en une 

seule phrase »
14

. Autrement dit, si on veut restituer lřidée, il est indispensable de développer, 

mais ce nřest déjà plus traduire. A propos des cinq citations qui précèdent, on peut développer 

                                                           
10

 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 94 : « Indépendamment du medium qui en est le support Ŕ un corps en 

mouvement dans la danse, un corps immobile pour une statue ou une peinture, ou un corps vivant qui agit 

publiquement dans la cité Ŕ, le schm̀a, une posture codifiée et fixée, communique des valeurs déterminées et 

reconnaissables. Il unifie en outre, dans la catégorie de la vue, des media différents et dessine un terrain commun 

entre la vie réelle et les arts mimétiques comme la danse, la pantomime ou la peinture. » 

11
 Sophiste, 267 c 2-3 : « lřaspect de la justice et, en général, de toute lřexcellence » (traduction N. L. Cordero 

modifiée) 

12
 Lois, VII, 803 a 6 : « les attitudes propres aux <différents> genres de vie » (cřest moi qui traduis) 

13
 On en trouve un écho dans la formule de Plotin : « Ne cesse de sculpter ta propre statue [mh; pauvsh/ 

tektaivnwn to; so;n a[galma] » (PLOTIN, Traités, 1, 9). Comme le remarque J. Laurent, « il sřagit dřune citation 

approximative du Phèdre, où Platon écrit : ŖEn ce qui concerne lřamour des beaux [garçons], chacun choisit 

selon ses dispositions et, comme sřil sřagissait dřun dieu, il lui élève une statue quřil orne [oi|on a[galma 

tektaivnetai]ŗ (252d6-e1, traduction L. Brisson). Le contexte est différent dans le Phèdre et le traité 1. » 

(LAURENT, J. [2006b], n. 84, p. 92) 

14
 MEIER, C. (1987), p. 23 (cřest moi qui souligne) 
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la syntaxe
15

 articulant les termes entre eux à lřintérieur de chacune des expressions citées
16

, au 

moyen des différents participes présents qui ont été utilisés (et soulignés) : ils ont pour 

fonction dřexprimer, et cřest la raison de leur choix, « une structure de renvoi »
17

 dont F. 

Teisserenc a montré quřelle était au cœur de le conception platonicienne de lřimage et du 

langage. Il sřagit, à plus dřun titre, dřun point dřarticulation, puisque « le langage et lřimage 

<la> possèdent en commun »
18

. Mais dans le cas des cinq formules citées, elle renvoie à la 

valeur (ou à son absence), ainsi quřau genre de vie (bivo~)
19

, ou encore à la valeur du genre de 

                                                           
15

 En lřoccurrence, du point de vue syntaxique, chacun des termes désignant la valeur dans les expressions citées 

est au génitif, sous sa forme adnominale. Or le génitif adnominal comprend deux caractéristiques principales : 1) 

il inclut « une notion de participation et de limitation associées » comme le génitif partitif ; 2) il « postule un 

rapport de nom à nom », à la différence cette fois du partitif (HUMBERT, J. [2004], pp. 249 et 267). Dans les 

formules citées, il indique donc que les images en question participent de la valeur, mais aussi que celle-ci permet 

de délimiter une catégorie particulière dřimages : celles qui lřexpriment. Il met aussi en relation deux noms, dont 

le lien peut être éventuellement précisé au moyen dř « emplois verbaux ». Sur la notion dřemploi verbal, 

cf. HUMBERT, J. [2004], p. 278, et, pour un exemple, cf. ci-dessous, Chapitre II, section 3, p. 187 

16
 Comme le remarque en effet J.-F. Pradeau à propos de la mivmhsi~, « si la traduction des termes nřest pas 

décisive, la syntaxe lřest en revanche, et seule importe […] la manière dont, selon Platon, le terme de mivmhsi~ 

peut recevoir une signification dans les propositions où il est inscrit, ou affecter celle des termes auxquels il est 

alors lié. » (PRADEAU, J.-F. [2009], p. 11) Jřajoute que la « structure de renvoi » que je mets en avant ci-dessous 

est étroitement liée à la « théorie de la ressemblance qui donne à la mivmhsi~ sa syntaxe » (p. 11). 

17
 TEISSERENC, F. (2010), p. 275 (cřest moi qui souligne). Cette « structure de renvoi », commune au langage et 

aux images, signifie quř « en plus de désigner les objets dont ils tiennent lieu, ce que peut faire nřimporte quel 

symbole arbitraire, ils les montrent en vertu de lřorganisation interne qui les constitue. Un principe de 

ressemblance semble donc gouverner lřarticulation des mots et des images aux choses quřils signifient ». Sur 

« lřêtre relationnel de lřimage », on consultera les pages 110 à 116, et notamment la définition qui en est donnée 

page 116 : entre lřimage et son modèle, la « relation est dyadique, asymétrique et non réflexive ». 

18
 TEISSERENC, F. (2010), p. 275 

19
 Sur cette notion qui va sřavérer centrale pour lřéthique platonicienne, deux références sont particulièrement 

importantes : dřune part, la thèse de R. Joly sur Le Thème philosophique des genres de vie dans lřAntiquité 

classique, publiée en 1956, dřautre part lřouvrage collectif Biographie des hommes, Biographie des dieux, publié 

sous la direction de M.-L. Desclos en 2000. La première sřattache à lřhistoire philosophique de ce thème, le 

second à sa dimension anthropologique. Comme le remarque R. Joly, cřest à partir de Platon « que nous allons 

trouver constamment un mot pour traduire lřidée de genre de vie : bivo~, comme il est naturel. » (JOLY, R. [1956], 

p. 69) Le bivo~ se définit donc « comme une manière de vivre, un mode de vie, ou un genre de vie », ce qui est en 

effet la signification retenue par M.-L. Desclos pour « la vie de Socrate » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 201). Ce 

terme désigne ainsi « la vie <considérée> comme un tout » (NEHAMAS, A. [2000a], n. 63, p. 255), ce qui permet 

dřen appréhender le genre, dřune manière synoptique (cf., ci-dessous, Chapitre VII, p. 492). 
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vie choisi
20

. Si « lřêtre de lřimage est celui de sa ressemblance, de son lien dřintentionnalité et 

de représentation à lřobjet »
21

, alors il semble exister une catégorie dřimages particulière, dont 

la visée est éthique. La « structure de renvoi »
22

 quřelles comportent est elle aussi 

particulière, puisquřelle sřappuie sur lřélément dont M.-L. Catoni a montré quřil tissait « un 

lien indissoluble entre vie réelle et arts figuratifs »
23

 : le sch`ma24
. Il constitue en effet « un 

véhicule Ŕ qui fondamentalement nřest pas perçu comme ambigu Ŕ de valeurs, dřidentité ou 

de fonctions reconnaissables et lisibles »
25

 : à travers lřattitude adoptée, il permet de dessiner 

les contours
26

 dřun h\qo~ (une manière dřêtre) ou dřun bivo~ (un genre de vie), et dřen 

reconnaître lřexcellence ou la bassesse. A ce titre, le sch`ma est le support grâce auquel les 

images renvoient à des valeurs, sřarticulant ainsi à elles.  

 

A lřintérieur du « langage image » dont se sert Platon, suivant la formule utilisée par 

F. Teisserenc
27

, il existe donc un domaine précis, qui semble spécifiquement consacré à 

                                                           
20

 Sur le thème du choix du genre de vie, cf. Gorgias, 500 d 1-3 ; République, X, 617 d 3 Ŕ e 5 ; Philèbe, 21 d 3. 

Le thème sera développé ci-dessous, dès la section 1 de cette introduction (p. 23 sq.). 

21
 TEISSERENC, F. (2010), p. 278 

22
 La structure sur laquelle sřappuie cette valeur de renvoi, et non seulement lřobjet auquel elle renvoie. 

23
 CATONI, M.-L. (2004), p. 94 

24
 Le terme signifie « forme, aspect, maintien, gestes, attitude » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 375). Sur cette 

notion, on consultera lřouvrage intitulé Skhèma/figura. Formes et figures chez les Anciens, qui comprend un 

ensemble de textes édités par M. S. Celentano, P. Chiron, et M.-P. Noël en 2004 ; ainsi que le livre de M.-L. 

Catoni, Schèmata. Communicazione non verbale nella Grecia antica, publié en 2004 également. Sur lřusage de 

ce terme chez Platon, on lira lřarticle de C. Mugler, « EXIZ, SCESIS et SCHMA chez Platon », publié dans la 

Revue des Études Grecques, en 1957, pp. 72-92. 

25
 CATONI, M.-L. (2004), p. 91 

26
 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 93 : « Le schm̀a, au sens antique, est une attitude générale du corps regardé de 

lřextérieur, <dessinant> comme une ligne de contour. » Sur ce lien entre schm̀a et contour (pevra~, o{ro~), 

cf. MUGLER, C. (1957), pp. 88-89 : lřauteur traite du schm̀a comme figure géométrique, mais le schm̀a comme 

attitude implique également la délimitation dřun contour. Cf. également DESCLOS, M.-L. (2008), p. 19 : le schm̀a 

comporte essentiellement « la codification conventionnelle et le regard porté de lřextérieur sur un objet Ŕ au sens 

large du terme Ŕ pour en délimiter le contour et en appréhender lřattitude. » 

27
 TEISSERENC, F. (2010), p. 276. Cf. aussi p. 93, et auparavant la notion de « nom-image » (p. 45), réfutée 

précisément au profit de la conception dřun « langage image ». Le livre de F. Teisserenc, intitulé Langage et 

image dans lřœuvre de Platon, tend ainsi à effacer le « et » du titre, intercalé entre le langage et lřimage, pour 

mettre en rapport plus étroitement ces notions. Comme il lřindique en effet dès lřintroduction, pour Platon « le 

discours fonctionne […] comme une image » (p. 9). 
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lřéthique
28

, et dont les citations précédentes permettent de reconnaître lřemplacement, le lieu, 

en même temps que de le définir
29

 comme « statuaire morale » : la formule souligne le 

caractère plastique des images dont use la philosophie platonicienne, notamment en matière 

éthique. Cette plasticité lui permet de définir un lien souple et pourtant déterminé entre images 

et valeur. Le lien est déterminé, car il existe une correspondance fixée et codifiée entre les 

schvmata et les h[qh quřils expriment, autorisant à se fier aux uns, pour interpréter les autres : 

« Sur la base de ce pacte de confiance [patto di fiducia] entre sch`ma et contenu, la lecture des 

images ainsi que le choix lui-même de communiquer par images peuvent fonctionner »
30

. 

Mais le lien est aussi souple, car « il est certain que Platon ne souligne pas toujours les 

possibles que recèle sa philosophie »
31

 : la statuaire morale pourrait être lřun dřeux, et reste 

pour cette raison à développer. 

 

Elle traduit cependant une activité, que nřimplique pas directement celle des formules 

citées plus haut (pp. 6-7) qui se réfère à la sculpture : lřexpression « plei`sta ajgavlmata 

ajreth`~ »
 32

, qui figure dans le Banquet au terme de lřéloge de Socrate par Alcibiade
33

. Des 

statues supposent toujours lřacte de sculpter, mais il nřest pas mentionné dans le texte même 

du Banquet. Il figure en revanche dans la République, associé au discours ou à lřéthique. 

Ainsi, « en modelant par la parole une image de lřâme [eijkovna plavsante~ th`~ yuch`~ 

lovgw/] »34
, les interlocuteurs constatent que « la parole [lovgo~] est […] matière plus facile à 

modeler que la cire [eujplastovteron kerou`] et les matières analogues »
35

, même si lřœuvre 

                                                           
28

 F. Teisserenc distingue ainsi plusieurs types de discours platoniciens, à lřintérieur de lř« ordre mimétique » 

quřils composent : cosmologique, politique, éducatif (cf. pp. 185-237). Ces discours sont à la dialectique dans le 

rapport de lřimage à son modèle, donc dans un rapport de subordination, et se divisent en outre en plusieurs 

parties. Lřauteur ne mentionne cependant pas lřéthique parmi ces dernières. 

29
 Sur la définition comme acte de délimitation (oJrivzein), cf. Phèdre, 265 d 3-5 : elle consiste à « saisir dřune 

seule vue, et ramener à une forme unique les notions éparses de tous côtés, afin de rendre clair en le définissant 

[oJrizovmeno~] chaque point sur lequel on veut faire porter lřinstruction. » On consultera également, dans le livre 

de M.-L. Desclos intitulé Aux Marges des dialogues de Platon, paru en 2003, le chapitre sur les « frontières et 

zones frontières » (pp. 145-163). 

30
 CATONI, M.-L. (2004), p. 96 

31
 TEISSERENC, F. (2010), p. 280 

32
 Banquet, 222 a 3-4 

33
 Banquet, 215 a 4 Ŕ 222 a 6 

34
 République, IX, 588 b 10 

35
 République, IX, 588 d 2 
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réalisée exige « un sculpteur remarquable [deino;~ plavsth~] »
36

. Alors que la cire est un 

matériau par nature malléable, le lovgo~ lřest encore davantage, et cřest ce dernier matériau 

que choisit dřemployer Platon, lorsquřil façonne, à travers ses Dialogues, mythes et images. 

Lui-même sřavère être un deino;~ plavsth~, si lřon considère la singulière fortune quřont 

connue les images quřil a forgées. La statuaire morale de Platon possède ainsi une dimension 

« objective »
37

, consistant à façonner les multiples images que lřon trouve dans les 

Dialogues
38

. 

 

Mais elle comporte aussi une dimension éthique ou subjective. Il faut en effet « se 

façonner soi-même [eJauto;n plavttein] »
39

 dřaprès les images ainsi produites, si on ne veut 

pas ressembler à ceux « qui se font faire leur portrait en pierre [ta;~ liqivnou~ eijkovna~ 

                                                           
36

 République, IX, 588 d 1, traduction P. Pachet modifiée 

37
 Elle est « objective » en ce sens quřelle renvoie à une réalité objective : la présence massive dřimages que lřon 

peut constater à travers les Dialogues. Adimante fait le même constat au sujet des propos de Socrate : « Mais toi, 

nřest-ce pas, dit-il, je crois que tu nřas pas lřhabitude de parler par images [oujk ei[wqa~ diř eijkovnwn levgein] ! » 

(République, VI, 487 e 7) Le constat est ensuite confirmé par le philosophe lui-même (487 e 8 Ŕ 488 a 2). 

38
 Sur lřart de façonner (plavttein) en parole, cf. Apologie, 17 c 5 (façonner ses propos) ; Cratyle, 414 d 1 

(façonnement dřétymologies) ; Timée, 26 e 4 (façonnement de mythes) ; République, II, 374 a 5 (façonnement de 

la cité), 377 b 6 (façonnement des mythes) ; IV, 420 c 2 (façonnement de la cité à nouveau) ; Lois, IV, 712 b 2 

(façonnement des lois) ; V, 746 a 8 (façonnement de la cité) ; VII, 800 b 7 (façonnement de sceaux, ejkmagei`a) : 

dans tous ces cas, la parole est lřinstrument permettant de façonner son objet, et le support de ce façonnement. 

Sur le verbe plavttein, il existe une étude, celle de D. Agne, intitulée « Quelques aspects de lřemploi du verbe 

plavttein dans la République et les Lois de Platon », parue en 2005 dans la Revue électronique internationale de 

sciences du langage, http://www.sudlangues.sn/article97.html. 

39
 République, VI, 500 d 6 (cřest moi qui traduis). Cet emploi du terme plavttein est un hapax. Il peut 

cependant être rapproché de « auJto;n ejkmavttein [se modeler] » (III, 396 d 8), dont le sens est très proche. En 

outre il prend tout son sens en étant confronté aux autres usages du terme, comme le façonnement des discours, 

ou celui de lřunivers et de ses parties (cf. Timée, 42 d 6, 73 c 8, 74 a 2, 78 c 3) : je suis en effet moi-même une 

partie de lřunivers à façonner, notamment par lřentremise des discours. Cependant, comme le remarque 

A. Nehamas, « des expressions comme Ŗcréerŗ ou Ŗfaçonnerŗ un sujet sonnent comme des paradoxes. […] Le 

paradoxe peut être atténué si nous distinguons cette idée du sujet de lřidée strictement philosophique présupposée 

par le fait précis que je suis et dois être conscient de mes expériences comme miennes. […] Créer un sujet est 

réussir à devenir quelquřun, à devenir un, cřest-à-dire quelquřun dřinhabituel et qui se distingue. » 

(NEHAMAS, A. [2000a], p. 4) Cřest en ce sens quřon peut se façonner soi-même, comme si on était un personnage 

de théâtre ou de roman, dont on serait soi-même lřauteur (cf. NEHAMAS, A. [2000a], p. 3). 



Introduction. Images et valeur 12 

kataskeuazomevnwn] »
40

 et dont Socrate dit sřétonner, « qaumavzein », parce que « toute leur 

attention va à la pierre [<to;> tou` me;n livqou pronoei`n], quřelle soit tout à fait ressemblante 

[wJ~ oJmoiovtato~ e[stai], alors que dřeux-mêmes ils nřont cure [auJtwǹ dř ajmeleìn], de sorte 

quřils ne se montrent pas ressemblants à leur statue [wJ~ mh; oJmoivou~ tw`/ livqw/ 

faivnesqai] »41
. Lřétonnement de Socrate provient du contraste entre deux attitudes, marqué 

par les adverbes mevn et dev, et un rigoureux parallélisme de part et dřautre de chacun dřentre 

eux : dřabord vient le thème de lřattention (pronoei`n), du souci (ou de son absence, 

quřexprime ajmelei`n) ; ensuite la conjonction wJ~, qui va permettre dřindiquer lřobjet de ce 

souci ; et enfin cet objet lui-même, la ressemblance, que désigne lřadjectif o{moio~. Le 

contraste apparaît dès lors quřon remarque que dřun côté cřest lřattention qui prévaut, de 

lřautre lřabsence de soin, la négligence. Dans le premier cas, lřattention porte sur la pierre, et 

sa ressemblance avec le sujet représenté ; dans le second, la négligence opère en sens inverse : 

le sujet ne se soucie pas de ressembler à sa statue. Mais que peut bien vouloir dire ressembler 

à sa statue ? Il faut se souvenir que la statuaire opère à partir dřune variété limitée de 

schvmata, entre lesquels le commanditaire peut choisir, suivant lřh\qo~ quřil veut se donner. 

M.-L. Catoni analyse ainsi une inscription découverte sur le panneau dřun couvercle de 

sarcophage, commandé par Rufina pour son mari défunt, Proclus, et comportant lřimage 

(ei[dwlon) de celui-ci : « Placée devant la nécessité de choisir un des schvmata à sa 

disposition pour la statue du mort, elle choisit précisément celui qui valait à son mari, de son 

vivant, louanges et honneurs. Un sch`ma dřorateur et/ou de sage quřarborait Proclus, lorsquřil 

parlait en public. Et le sch`ma de Proclus vivant sřest transféré à la statue, devenant un 

élément de cette Ŗsimilitude totaleŗ (Ŗpanomoivionŗ) orgueilleusement vantée par Rufina »
42

. 

Cřest donc le sch`ma qui permet à la statue de ressembler à son modèle ; mais comme il 

possède un caractère à la fois éthique et générique
43

, il commande en retour, aux yeux de 

Socrate, des actes en rapport avec lui
44

. On ne peut se donner une figure de sage dans sa 

                                                           
40

 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 33 

41
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 33, 

42
 CATONI, M.-L. (2004), p. 92 

43
 Cf. CATONI, M.-L. (2004), pp. 92-93 : « Comme le montrent de nombreux exemples de personnages 

représentés comme sages Ŕ exactement dans le schm̀a de la statue de Proclus Ŕ il ne sřagit nullement de quoi que 

ce soit qui appartienne spécifiquement à Proclus ». 

44
 Confronté à lřétonnement quřentraînent les ajgavlmata (qualifiés de « qaumastav »), Alcibiade déclare ainsi : 

« Il nřy avait plus quřà mřexécuter sur lřheure en tout ce que Socrate me commanderait [poihtevon ei\nai ejn 
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statue, si, dans la vie réelle, on ne fait rien qui soit conforme à ce quřelle exige, à commencer 

par avoir cette tenue, cette posture quřest précisément le sch`ma, mais dont les implications 

morales sont évidentes pour un Grec
45

 : le philosophe et le chef dřarmée ont eux aussi des 

schvmata qui leur sont propres, et qui doivent traduire lřh\qo~ qui les caractérisent
46

. Revêtir 

le sch`ma du philosophe oblige donc à adopter le genre de vie correspondant. La statuaire 

morale consiste ainsi non seulement à façonner des images de lřexcellence, mais encore à se 

façonner soi-même dřaprès elles, pour en devenir à son tour lřimage : sřil existe en effet une 

partie du langage image élaboré par Platon sřappliquant spécifiquement à lřéthique, elle ne 

peut avoir de sens quřà condition de se traduire par lřobligation éthique de sřy conformer. 

 

Cřest pourquoi la statuaire morale est lřactivité « modelant par la parole 

[plavsante~… lovgw/] » 47
 de « multiples statues de lřexcellence [plei`sta ajgavlmata 

ajreth`~] »
48

 (incluses dans les discours de Socrate), et consistant aussi à « se façonner 

[eJauto;n plavttein] »
49

 dřaprès elles. Les ajgavlmata se situent à lřintersection de ce double 

processus de façonnement qui fait le lien (aller et retour) entre images et valeur. Car la 

statuaire morale ne peut consister à produire de belles images verbales dont on ne se soucierait 

pas ensuite ; elle implique au contraire le souci de soi
50

. De ce fait, elle relève de ce type de 

philosophie quřA. Nehamas a nommé « art of living »
51

 : elle est lřart de modeler des images 

                                                                                                                                                                                     

braxei` o{ ti keleuvoi Swktavth~]. » (Banquet, 217 a 1-2, traduction L. Robin) Cřest donc un véritable 

commandement quřils exercent sur lui. 

45
Sur la profonde différence entre la notion de « schéma iconographique » et le schm̀a, 

cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 93 : alors que le premier relève exclusivement de lřhistoire de lřart, le second est 

étroitement lié à la vie réelle et à lřh\qo~ quřil représente. 

46
 Sur le schm̀a du philosophe, cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 89 (analyse dřun texte de Lucien) et sur celui du 

chef dřarmée, cf. p. 95 (texte de Xénophon). 

47
 République, IX, 588 b 10 

48
 Banquet, 222 a 3-4 (cřest moi qui traduis) 

49
 République, VI, 500 d 6 (cřest moi qui traduis) 

50
 Sur cette notion, cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure, et 

FOUCAULT, M., Histoire de la sexualité III. Le souci de soi. Dřaprès le premier texte cité (le premier aussi dans 

lřordre chronologique), il faut entendre trois choses sous le concept de « souci de soi » : 1. « le thème dřune 

attitude générale » ; 2. « une certaine forme dřattention, de regard » ; 3. « un certain nombre dřactions, actions 

que lřon exerce de soi sur soi ». 

51
 Il est difficile de rendre cette locution en français, « living » ayant le sens, proche du grec bivo~, de « manière 

de vivre », ou de « style de vie ». En lřabsence de traduction exacte, on pourra reprendre lřexpression 
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exprimant la valeur, et de se façonner ensuite dřaprès elles. Elle est ainsi analogue au travail 

de lřartisan produisant, dans son atelier, les statues de bronze ou de marbre à lřeffigie de 

lřhomme, et se réglant pour cela sur des normes de fabrication et sur des formes admises et 

reconnaissables par le public : il y a, dans ce cas aussi, un double mouvement. Lřidée 

dřanalogie pourrait cependant suggérer que la notion de « statuaire morale » nřest quřune 

façon indirecte de représenter les notions morales, consistant à les transposer du domaine de 

lřéthique, où elles ont leur place, sur un plan esthétique qui nřest pas le leur : elle paraît bien 

relever dřun usage figuré du langage, sřopposant à son usage propre
52

. 

                                                                                                                                                                                     

foucaldienne dř « art de lřexistence », tout en restant conscient quřil sřagit seulement de lřultime forme de ce 

quřA. Nehamas appelle « art of living », la première étant la tevcnh tou` bivou socratique. Le titre de son livre Art 

of Living. Socratic Reflections from Plato to Foucault indique ainsi lřextension de ce concept, de Platon à 

Foucault : Socrate nřayant rient écrit, « cřest seulement avec la description de Platon par Socrate que commence 

la tradition concevant la philosophie comme art de lřexistence, et non réellement avec la vie de Socrate elle-

même. » (NEHAMAS, A. [2000b], p. 24). Car « lřart de lřexistence, bien que tourné vers la pratique, est [...] 

pratiqué à travers lřécriture » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 8) : cřest seulement de cette manière quřon peut 

construire une image de ce quřon veut être. Mais ensuite « ce que vous écrivez doit avoir un effet sur votre vie et 

votre personnalité » (NEHAMAS, A. [2000b], p. 26). Le concept dřart of living se divise donc en deux parties : 

écriture et éthique, cette dernière pouvant se définir comme souci de soi : « Lřéthique est le souci de soi. » 

(NEHAMAS, A. [2000a], p. 179) La statuaire morale de Platon comprend ces deux parties.   

52
 Aristote précise ainsi que la métaphore se rapproche de la comparaison, mais quř « il faut en user peu souvent, 

car elle a un caractère poétique. » (Rhétorique, III, 3, 1406 b) Or il « remarque que le style des dialogues <de 

Platon> se trouve à mi-chemin entre la poésie et la prose [fhsi; dř řAristotevlh~ th;n tẁn lovgwn ijdevan aujtoù 

metaxu; poihvmato~ ei\nai kai; pezou` lovgou]. » (DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 

III, 37) ». En dřautres termes, Platon nřa pas su distinguer entre le langage propre à la philosophie, de type 

conceptuel, et les métaphores, de caractère poétique : il revient à Aristote dřavoir accompli cette séparation. 

Cette confusion nřest pas sans conséquence pour lřéthique : ainsi, selon Gadamer, « Platon a anticipé seulement 

de façon symbolique ce que signifie proprement le Ŗbienŗ », cřest-à-dire lřobjet de lřéthique. En revanche, 

« Aristote a trouvé des réponses dřordre conceptuel. […] LřIdée du bien […], dans les Dialogues platoniciens, 

nřest exprimée que de façon métaphorique : dans le jeu du Parménide, dans lřallégorie du Philèbe ou dans le 

mythe du Timée. Dans la pensée dřAristote, lřintention platonicienne est transposée dans le langage prudemment 

tâtonnant des concepts philosophiques. » (GADAMER, H.-G., LřIdée du Bien comme enjeu platonico-

aristotélicien, V) Plus haut, Gadamer avait averti, à propos de la notion de mélange dans le Philèbe : « La 

métaphore ne doit pas nous égarer ». En philosophie, la méfiance est de mise vis-à-vis du langage figuré, quřil 

faut toujours traduire en termes conceptuels. Plus loin, Gadamer identifie « Aristote et le commencement de 

lřhistoire de la philosophie », qui impliquait de se démarquer « de la vivante dialectique des Dialogues de 

Platon » (Le Savoir pratique), car la philosophie est nécessairement « grise de la grisaille du concept ». 
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La notion de statuaire morale repose pourtant sur quelques-unes des « catégories 

psychologiques »
53

, au moyen desquelles les Grecs imaginent et se représentent leur monde : 

il nřest pas sûr quřelle soit issue dřun déplacement, si lřon considère que la réalité est toujours 

appréhendée à travers la grille conceptuelle que constitue chaque culture
54

. Ces catégories, 

remaniées par la lecture critique quřen donne Platon, constituent le sol sur lequel sřélève cette 

figure étonnante de lřhistoire de la morale
55

. Mais nous pensons que lřexpression « statuaire 

morale » ne peut être quřune métaphore parce que nous raisonnons à lřintérieur de notre 

propre culture philosophique, dont les catégories sont différentes. Il convient donc de restituer 

les catégories au sein desquelles lřéthique pouvait faire sens pour Platon, et qui constituent le 

sol sur lequel il lřédifie. Dans ce but, on peut prendre pour point de départ le mot a[galma, qui 

exprime spécialement la valeur
56

, et permet donc dřexaminer le lien entre images et valeur. La 

notion de sch`ma peut lui faire suite, en raison de son double lien, dřune part avec la statue, 

quřil permet de « lire », dřautre part avec lřh\qo~, comme objet de lřéthique, et dřattribution de 

la valeur : elle figure en position dřintermédiaire entre ces deux notions ; inscrit dans le 

marbre ou le bronze des statues, le sch`ma révèle la manière dřêtre quřelles expriment. Il 

conduit donc naturellement à lřh\qo~, la manière dřêtre dont sřaccompagne le bivo~, comme 

genre de vie : le sch`ma renvoie à lřun et à lřautre. En réunissant ces notions, on fait alors 

                                                           
53

 Ce concept est utilisé par lřanthropologie : cf. VERNANT, J.-P. (1998a), p. 330. Il sřagit dřune manière 

particulière dřappréhender le réel, comme « la catégorie du double, qui suppose une organisation mentale 

différente de la nôtre ». L. Gernet parlait pour sa part de « fonctions mentales, comme celles du droit et de 

lřéconomie, dont pour un peu on oublierait quřelles en sont » (GERNET, L. [1968], p. 93), et dont relève pourtant  

le terme a[galma. 

54
 Cette conception de la culture comme grille dřintelligibilité est définie par M. Foucault dans les Mots et les 

choses ; semblable grille permet de faire apparaître un ordre, qui semble inhérent aux choses, mais qui 

nřexisterait pas sans elle et les mots qui lřexpriment : « Lřordre, c'est à la fois ce qui se donne dans les choses 

comme leur loi intérieure, le réseau secret selon lequel elles se regardent en quelque sorte les unes les autres 

et ce qui n'existe qu'à travers la grille dřun regard, d'une attention, d'un langage ; et cřest seulement dans les 

cases blanches de ce quadrillage quřil se manifeste en profondeur comme déjà là, attendant en silence le 

moment d'être énoncé. Les codes fondamentaux d'une culture […] fixent d'entrée de jeu pour chaque 

homme les ordres empiriques auxquels il aura affaire, et dans lesquels il se retrouvera. » (FOUCAULT, M., 

Les Mots et les choses, Préface) 

55
 Cette notion a elle-même une histoire : en 1887, Nietzsche invitait ainsi les facultés de philosophie à 

« promouvoir les études dřhistoire de la morale », dans une remarque à la fin du Premier traité de la Généalogie 

de la morale, alors quřil venait de leur consacrer ce livre, à tous égards étonnant. 

56
 Cf. GERNET, L. (1968), pp. 97-99 
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apparaître une partie singulière du langage image dont use Platon, qui est consacrée à 

lřéthique, et dont le propre est dřy conduire. Elle assume ainsi, comme Éros, une « fonction 

propédeutique et reproductrice »
57

 : propédeutique, parce quřelle introduit à lřéthique, comme 

domaine de réflexion et comme pratique ; reproductrice, parce quřelle permet au philosophe 

de transmettre le genre de vie philosophique quřil veut promouvoir. Éros ayant une fonction 

éducative
58

, et donc éthique, qui passe par les discours mais aussi par les images
59

, pourrait 

alors constituer le dernier maillon de la chaîne, et contibuer ainsi à dessiner le plan sur lequel 

sřest édifiée lřéthique platonicienne comme statuaire morale. 

 

Si nous acceptons nous-mêmes de changer de plan, et de ne plus raisonner 

exclusivement à partir de nos propres catégories intellectuelles
60

, il est possible en effet que 

lřexpression « statuaire morale » nřapparaisse plus à nos yeux comme une métaphore. À 

propos du langage figuré dont use Platon, il est dřailleurs remarquable que deux auteurs aient 

déjà souligné, dans dřautres domaines, quřil ne pouvait être considéré comme simplement 

métaphorique : 

1) Ainsi, à propos de lřapplication du vocabulaire politique au corps qui tombe malade, et 

du vocabulaire médical à la cité, M.-L. Desclos déclarait : « Je ne crois pas du tout 

quřil sřagisse dřune simple métaphore »
61

. 

2) Ensuite, concernant le langage en général, F. Teisserenc écrivait il y a peu : « Ŗpeindre 

ou dessiner avec des motsŗ, ce nřest pas chez Platon une simple métaphore. »
62

 

 

                                                           
57

 CALAME, C. (2009), p. 238 

58
 Cf. CALAME, C. (2009), pp. 121-145, 275-277. En Grèce ancienne, « lřinstitution éducative […] se conforme 

de la manière la plus fidèle au canon du rite dřinitiation tribale tel que le définit lřanthropologie culturelle et 

sociale » (p. 144), et cřest à Éros quřil revient dřassurer ce passage, à travers divers processus ritualisés, qui ont 

pour cadre notamment le banquet et la palestre. Sur Éros éducateur, cf. Banquet, 209 c 2 

59
 Cf. CALAME, C. (2009), pp. 97-115. Ce point sera étudié ci-dessous, section 4 (p. 85 sq.). 

60
 Nřest-ce pas la définition de la philosophie ? Ne consiste-t-elle pas, « au lieu de légitimer ce quřon sait déjà, à 

entreprendre de savoir comment et jusquřoù il serait possible de penser autrement ? » (FOUCAULT, M., lřUsage 

des plaisirs, Introduction, 1) 

61
 DESCLOS, M.-L. (2008), p. 25. Le texte cité provient dřune conférence prononcée en octobre 2008 à 

Besançon, lors dřun colloque sur Le Savoir public, et qui nřa pas encore été publiée : je remercie Madame 

Desclos de me lřavoir communiqué. 

62
 TEISSERENC, F. (2010), p. 9 
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Le fait que les mêmes termes reviennent chez deux auteurs différents traitant de questions 

distinctes mérite dřêtre souligné, et suggère déjà quřen matière de philosophie platonicienne, 

notre logique habituelle, opposant le propre et le figuré, nřa plus nécessairement cours
63

 : 

manifestement pour rompre avec cette distinction, F. Teisserenc choisit ainsi de parler de 

« langage image » à propos des Dialogues, plutôt que de langage figuré. De plus, le 

vocabulaire médical et le registre pictural sont loin dřêtre étrangers à lřéthique telle que 

lřenvisage Platon (comme il apparaîtra), et évoquent des continuités, une logique (différente 

de celle qui nous pousse à séparer les domaines, en les opposant), allant du discours à 

lřéthique, dřune part, de lřéthique à la politique, dřautre part
64

 : ainsi, quřil sřagisse du 

langage, de la politique, ou de lřéthique, il semble nécessaire de remettre en cause certaines de 

nos habitudes intellectuelles. Que chez Platon « le discours fonctionne […] comme une 

image »
65

, quřon puisse parler en ce sens de langage figuré, parce quřil fait image, parce que 

des images sřy insèrent, ne signifie pas quřil faille lřopposer à un langage propre, seul apte à 

exprimer correctement lřobjet dont il est traité. Au contraire, une logique et des catégories à la 

mesure du langage utilisé doivent être mises en place, de façon à restituer les conceptions de 

Platon dans les termes où elles sřexpriment.  

 

En ce qui concerne lřéthique, ces catégories seront essentiellement au nombre de 

quatre, comme il est apparu :  

- Lřa[galma (la notion de statue et les valeurs qui y sont attachées) permettra 

dřen circonscrire le domaine ;  

- Le sch`ma, comme attitude adoptée vis-à-vis de la morale, définira lřéthique en 

même temps que le discours et les images qui sřy appliquent. 

- Le bivo~, comme genre de vie, peut être associé à lřh\qo~, la manière dřêtre qui 

lřaccompagne. Il pourra être considéré comme lřobjet propre de lřéthique, en 

même temps que du langage figuré qui lřexprime. 

                                                           
63

 Les deux textes cités étant très récents, on peut penser quřun changement de perspective est en train dřavoir 

lieu à ce sujet. 

64
 Cet enchaînement est celui que je suivrai : dans la Première partie (p. 91), je traiterai du discours, dans la 

Seconde (p. 430), de lřéthique, et, à la fin de cette dernière (p. 715 sq.) jřindiquerai sommairement le lien entre 

éthique et politique. Ce plan sera justifié dans la suite de cette introduction (notamment pp. 43-45). 

65
 TEISSERENC, F. (2010), p. 9 
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- Éros se verra enfin attribuer un rôle particulier, quřon peut qualifier de 

propédeutique : en raison de sa fonction éducative, il conduit à lřéthique. 

 

Ces quatre termes, fondamentaux de mon point de vue, vont donc dessiner les 

contours dřune figure de lřhistoire de la morale, cřest-à-dire à la fois dřun domaine, celui des 

valeurs, et dřun objet, le genre de vie : en assignant une valeur aux différents genres de vie 

possibles, et en les ordonnant hiérarchiquement
66

, il sřagit pour Platon de permettre un 

choix
67

. Pour parcourir ce domaine et déterminer correctement cet objet, il faut sřintéresser en 

outre au mode de transmission utilisé, lequel fait appel aussi bien au sch`ma quřà Éros : le 

premier est le terme quřutilisent les Grecs pour désigner la notion de figure
68

, et permet en 

outre de transmettre des valeurs
69

 ; le second renvoie à « la fonction initiatique de 

lřhomophilie hellène dans son aspect sexuel »
70

, dont le rôle est dř « assurer le passage à lřâge 

adulte des futurs membres de la communauté »
71

. Ces quatre notions ou catégories, prises 

ensemble, indiquent le plan sur lequel lřéthique peut être appréhendée comme statuaire 

morale, sans que cette définition apparaisse pour autant comme métaphorique, et dessinent 

lřarticulation, à la fois souple et déterminée, entre images et valeur. Il est vrai que ce 

changement de perspective et la restitution de ce dessin impliquent un regard 

anthropologique, averti du fait que la réalité se dessine toujours à travers le prisme dřune 

culture : le domaine moral ne fait pas exception à cette règle. 

                                                           
66

 Cf., par exemple, « le décret dřAdrastée », dans le Phèdre (248 c 3) : neuf genres de vie sont classés suivant un 

ordre rigoureux (248 d 2 Ŕ e 4). 

67
 Sur le thème du choix du genre de vie, cf. Gorgias, 500 d 1-3 ; République, X, 617 d 3 Ŕ e 5 ; Philèbe, 21 d 3 

68
 Cf. CASEVITZ, M. (2004), p. 28 : « Cřest figure […] qui correspond le mieux aujourdřhui à ce quřétait en grec 

schm̀a. » 

69
 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 91 

70
 CALAME, C. (2009), p. 144 

71
 CALAME, C. (2009), p. 121 
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Section 1. 

Lřa[galma et la question éthique 

 

 

 

La première catégorie quřil faut mentionner à cet effet est « la notion mythique de la 

valeur en Grèce »
72

 : le mot a[galma la désigne de façon privilégiée
73

. Par là ce terme acquiert 

dřemblée un caractère moral, puisquřune valeur est un critère dřévaluation, et donc de 

jugement et de décision ; lřa[galma a un caractère normatif
74

. Cette fonction normative est 

toutefois déroutante pour nous, puisquřelle ne sřexprime pas en termes conceptuels, mais au 

moyen dřune image : elle peut sembler de ce fait obscure et confuse, peu utilisable
75

. Dans 

lřexpression « plei`sta ajgavlmata ajreth`~ »
76

, elle se rattache néanmoins à lřajrethv, ce qui 

est significatif : les ajgavlmata étaient souvent des objets donnés en prix lors des concours où 

la valeur individuelle, lřexcellence, se révèlent ; ils sont un signe de noblesse, car il sřagit 

dřobjets qui ne se monnayent pas, mais se donnent librement, et sont reçus de même ; ils sont 
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 Il sřagit du titre dřun article de L. Gernet, paru pour la première fois en 1948 dans le Journal de psychologie, 

et repris dans lřAnthropologie de la Grèce antique, en 1968, pp. 93-137. 

73
 Cf. GERNET, L. (1968), pp. 97-99 

74
 « Il s'agit non pas de la valeur Ŗbanaleŗ et abstraite, mais d'une valeur préférentielle incorporée à 

certains objets, qui préexiste à l'autre et d'ailleurs la conditionne. Il n'y a plus à se justifier de traiter comme 

une réalité homogène les différents domaines de la valeur : on peut y reconnaître une  Ŗintentionŗ qui leur est 

commune, ils supposent également un processus d'idéalisation. » (GERNET, L. [1968], p. 97) Au terme de ce 

« processus dřidéalisation » se trouve lřidée de norme. Il nous paraît donc incomplet dès lors que la valeur se 

trouve « incorporée » à une statue, comme cřest le cas dans le Banquet. Toutefois, à partir du moment où cette 

valeur peut intervenir comme critère dans nos jugements moraux, il semble que nous ayons lř « intention » qui 

constitue une norme, laquelle nřest autre quřune unité de mesure et dřappréciation. Or les ajgavlmata jouent ce 

rôle dans le Banquet, comme je le montrerai ci-dessous. 

75
 Dans cette notion en effet « sřenchevêtrent les Ŗfacultés classiquesŗ : des attitudes, mentales et corporelles, y 

sont associées à l'idée même de valeur où parfois sřéquilibrent une tendance à l'appréhension et le recul devant 

la chose dangereuse ; des règles de conduite comme celle du don réciproque la qualifient et la rehaussent ; 

les éléments affectifs dont elle est pénétrée sřaccompagnent d'images, dont le rôle et la nature même 

sont à considérer. » (GERNET, L. [1968], p. 94) 

76
 Banquet, 222 a 3-4 



Introduction. Images et valeur 20 

souvent emportés dans la tombe, ce qui montre quřils sont étroitement liés à leur possesseur
77

. 

En outre, le banquet où Alcibiade remet ces ajgavlmata à Socrate a été organisé par Agathon 

pour fêter sa propre victoire à un concours
78

 : dès lors le Banquet écrit par Platon nřa-t-il pas 

pour but dřaccorder le prix de la victoire à Socrate
79

 ? Mais quelle est lřajrethv que ces 

ajgavlmata révèlent, en même temps quřils la récompensent ? De quelle excellence Socrate a-

t-il été porteur ? Dřoù provient son caractère exemplaire aux yeux de Platon ? Il est en fait 

difficile de dire dans quel but le philosophe met en avant cet exemple : pourquoi ne se 

contente-t-il pas de définir cette fin et le moyen qui y conduit ? Il semble que de cette manière 

lřéthique aurait reçu une forme conceptuellement satisfaisante : ordonnée à un but, elle 

consisterait à déterminer le cheminement qui y conduit. Mais la difficulté nřest-elle pas de 

déterminer la question éthique à laquelle Platon cherche à répondre ? Comme le remarque 

M. Canto-Sperber, lřhistoire de lřéthique platonicienne est celle dřune occultation progressive, 

si bien quřil est malaisé aujourdřhui dřen ressaisir lřintention initiale
80

. T. Irwin souligne 

également la difficulté « dřattribuer une position philosophiquement significative »
81

 à Platon 

en matière éthique. Mais comment la surmonter, sinon en commençant par déterminer la 

question posée par Platon ? M. Canto-Sperber la formule ainsi : « Comment dois-je vivre ? »
82
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 Sur tous ces points, cf. GERNET, L. (1968), pp. 95-97 

78
 Cf. Banquet, 174 a 6-8 ; 212 e 4-5 

79
 Après avoir annoncé son intention de « couronner Agathon » (Banquet, 212 e 4-5, 213 a 6-7), « Alcibiade 

prend les bandelettes, il en couronne Socrate » (213 e 6), car celui-ci, « par ses discours, remporte la victoire sur 

tout le monde [nikẁnta ejn lovgoi~ pavnta~ ajnqrwvpou~] » (213 e 4). En outre, Socrate avait lui-même qualifié 

dřajgwvn le banquet où sřéchangent les discours (194 a 1) : or il vient de terminer son éloge dřÉros 

lorsquřAlcibiade déclare quřil « remporte la victoire ». 

80
 A la différence en effet de ses conceptions politiques, « les idées morales de Platon […] sont vite tombées en 

désuétude. Après la critique dont elle fut lřobjet dans lřœuvre dřAristote, lřéthique platonicienne sřeffaça 

progressivement derrière le socratisme. […] On ne saurait du reste aujourdřhui même plus dire ce que signifierait 

dřêtre platonicien en morale. » (CANTO-SPERBER, M. [2002], p. 122) 

81
 IRWIN, T. (2010), p. viii 

82
 CANTO-SPERBER, M. (2002), p. 132. Page 204, elle la reformule de façon légèrement différente, sous la forme 

suivante : « Comment vais-je vivre ? », en citant à lřappui de cette formulation un ensemble de textes : 

« Gorgias, 472 c 7 Ŕ d 1, 492 d 3-5, 500 c 1-8 ; République, 344 e 1-3, 352 d 5-7; Lachès, 187 e Ŕ 188 a ». 

(n. 2, p. 204) Le fil conducteur utilisé par M. Canto-Sperber pour dresser cette liste est que « le choix de vie doit rendre 

possible une satisfaction subjective, mais garantir aussi que le bonheur choisi a une valeur objective ». Cependant la 

question du « choix de vie » ne me paraît pas être nécessairement liée à celle du bonheur, comme si le choix devait 

sřeffectuer obligatoirement dans la perspective de celui-ci. Bien que les deux aspects soient parfois envisagés 

simultanément, comme dans le Gorgias, 472 c 7 Ŕ d 1 et la République, 352 d 5-7, ce nřest pas toujours le cas. 
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T. Irwin, pour sa part, lui ajoute une dimension collective : « Comment devons-nous 

vivre ? »
83

 Il la complète par une question épistémologique : « Comment pouvons-nous 

savoir comment nous devons vivre ? »
84

 Indépendamment du caractère individuel ou collectif 

de la question posée (qui peut différencier lřéthique de la politique), il sřagit dans les deux cas 

de savoir quelle est la meilleure manière de conduire sa vie. Mais quel sens faut-il donner au 

superlatif employé : est-elle « meilleure » en termes de bonheur, ou encore en termes de bien ? 

La seconde position est celle que soutient M. Canto-Sperber
85

 en se distinguant dřauteurs 

comme T. Irwin
86

 ou J. Annas
87

, qui pour leur part adoptent la première
88

. Une vie peut-elle 

être meilleure encore en un autre sens ? Or il me semble quřen étant attentif au terme a[galma, 

à la tradition dans laquelle il sřinscrit, et au contexte dans lequel il est employé, on peut 

distinguer une troisième façon pour une vie dřêtre meilleure quřune autre, en un sens en 

quelque sorte minimal, consistant à être simplement « digne dřêtre vécue [biwtov~] »
89

 : cette 

vie ne serait plus choisie comme un superlatif (le bien ou le bonheur), mais comme un simple 
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 IRWIN, T. (2010), p. 3 : « How ought we to live? » 

84
 IRWIN, T. (2010), p. 3 

85
 Dans le chapitre intitulé « le bien de Platon et le platonisme en morale » : cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), 

pp. 197-242. Sa thèse consiste à dissocier « bien humain et eujdaimoniva » (p. 233). 

86
 Cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), n. 1, p. 208, et n. 1, p. 232 

87
 Cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), pp. 207-210 

88
 Cf. IRWIN, T. (2010), p. 3 : « La réponse de Platon à la question normative <Comment devons-nous vivre ?> 

repose sur ses idées concernant le lien entre les vertus et le bonheur ». Ainsi la question éthique est 

immédiatement ramenée à la question du bonheur. T. Irwin précise ensuite ce lien avec le bonheur : selon lui, 

Platon soutient la « thèse comparative  selon laquelle lřhomme juste dans toutes les circonstances est plus 

heureux que nřimporte qui dřautre. Dans la République, Platon soutient cette thèse par contraste avec la thèse 

socratique de suffisance, dřaprès laquelle lřhomme juste est heureux. » (p. 346) Pour J. Annas, le point de départ 

est également la question du bonheur : selon elle, Platon « apparaît clairement comme un eudémoniste, quelquřun 

qui soutient que les questions éthiques sont centrées sur la question <de savoir> ce quřest le bonheur et quelle est 

la meilleure manière de le réaliser. » (ANNAS, J. [1999], p. 37) En outre lřeudémonisme est, à partir de Démocrite 

et de Platon, « le cadre explicite dans lequel les théories éthiques sont présentées et débattues. Cřest pourquoi les 

Platoniciens de lřAntiquité, lorsquřils lisaient Platon, voyaient ses idées éthiques à travers la même tradition dans 

laquelle il les avait conçues. » (p. 2) Ainsi la question du bonheur nřest pas posée seulement par Platon, mais 

aussi par tous les philosophes de lřAntiquité à sa suite. 

89
 Cf. Apologie, 38 a 6 ; Criton, 47 d 9, e 3,6 ; Banquet, 211 d 2, 216 a 1 ; République, IV, 445 a 7 ; Lois, IX, 

874 d 3 ; Lettre VII, 340 c 4. Ces occurrences (ainsi que celles dřautres termes apparentés) seront examinées ci-

dessous, pour certaines dès lřintroduction (p. 25 sq.), et pour dřautres ultérieurement.  
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comparatif
90

. En dřautres termes, il sřagit « de décrire la condition minimale et suffisante pour 

quřil y ait vie humaine. »
91

 Cette vie peut ne pas être pleinement satisfaisante, que ce soit du 

point de vue du bien ou du bonheur ; mais cette condition doit être remplie « si nous voulons 

que notre vie soit en quelque façon une vie [ei[per ge hJmwǹ oJ bivo~ e[stai kai; oJpwsou`n 

pote bivo~] »
92

. Cřest nécessaire, « ajnagkai`on »
93

, si on veut avoir une vie digne de ce nom, 

une vie moralement et humainement acceptable, une vie qui en est authentiquement une. En 

deçà de cette condition minimale, la vie nřest plus une vie, elle est mise en contradiction avec 

elle-même, ou elle ne mérite plus dřêtre appelée telle (du moins pour un homme). Mais on 

conçoit que si elle nřest pas remplie, les notions de « vie bonne »
94

 ou de « vie heureuse »
95

 

nřont même plus de sens. Il en résulte que cette condition précède, en droit, ces fins sans 

doute par ailleurs légitimes que sont le bien ou le bonheur
96

. Avant de seulement pouvoir 

sřintéresser à de telles fins, il faut que le sujet ait une vie, une vie digne de ce nom, une vie 

qui ne soit pas contradictoire dans les termes. Il est vrai que cette condition implique à son 

tour que soit déterminé ce quřest une vie : quelles conditions faut-il remplir « si nous voulons 

que notre vie soit en quelque façon une vie »
97

 ? Autrement dit, quelle signification la notion 

de vie (bivo~) possède-t-elle ?  

 

                                                           
90

 Pour les philosophes qui traitent de lřart de lřexistence, le principal sujet dřinterrogation « concerne la nature 

du personnage construit dans leurs écrits, la question de savoir si la vie peut être vécue, et si elle vaut la peine de 

lřêtre, de la façon dont ils le revendiquent. Cřest une question à notre sujet et non essentiellement à leur sujet. La 

même chose est vraie du Socrate de Platon. Est-il possible et désirable que quelquřun puisse vivre comme 

Socrate est représenté avoir vécu ? Vaut-il la peine de vivre de cette manière ? Cřest la question qui importe. » 

(NEHAMAS, A. [2000a], p. 8) Il sřagit donc de savoir si la vie méritera davantage dřêtre vécue en suivant 

lřexemple donné par Socrate. Cette question nous est adressée, comme le montre A. Nehamas dans le chapitre 1 

du livre cité : « Les dialogues demandent à leurs lecteurs, comme Socrate le demande à Euthyphron, 

dřharmoniser leur vie avec leurs idées. » (p. 43) Car « ce que nous ne pouvons pas faire, même si cřest justement 

ce que nous faisons habituellement, est dřêtre dřun côté dřaccord avec Socrate et dřun autre côté nous détourner 

de lřouvrage de Platon, comme Euthyphron se détourne de son difficile interlocuteur. » (p. 44) 

91
 LEFEBVRE, D. (1998), p. 76 : lřauteur montre que cřest lřobjet du Philèbe, aux pages 20 b à 22 b. 

92
 Philèbe, 62 c 4-5 

93
 Philèbe, 62 c 4 

94
 Cf. Philèbe, 22 d 7-8 : « oJ bivo~… aiJreto;~ a{ma kai; ajgaqov~ » 

95
 Cf. Philèbe, 11 d 6 : « to;n bivon eujdaivmona » 

96
 Sur le bien comme fin, cf. Philèbe, 20 d 8-9 ; sur le bonheur comme fin, cf. Banquet, 205 a 2-4. 

97
 Philèbe, 62 c 4-5 
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Le mot bivo~ a pour « sens, non le fait de vivre, mais la manière de vivre, le mode de 

vie, surtout en parlant des hommes, mais parfois aussi des animaux »
98

. Or les modes de vie 

sont multiples, et peuvent être classés : Platon sřy emploie dans plusieurs dialogues, à partir 

de différents points de vue. Ainsi, dans le Philèbe, « la vie de plaisir [hJdonh`~ bivo~] »
99

, non 

plus que « la vie de réflexion [fronhvsew~ bivo~] »
100

, nřest pas « une vie digne dřêtre choisie 

pour nous [aiJretov~ hJmi`n bivo~] »
101

. Ce sont des modes de vie, orientés vers une affection 

(ou une activité) particulière, qui ne remplissent pas la condition minimale pour quřune vie 

soit une vie ; elles sont en deçà des exigences minimales quřil nous faut avoir, en tant 

quřhommes, qui ont à vivre une vie humaine
102

. Cřest pourquoi « aucune des deux vies ne  

[…] paraît digne dřêtre choisie [oujdevtero~ oJ bivo~ … touvtwn aiJretov~] »
103

. La raison en 

est que, dans les deux cas, il manque certaines des caractéristisques qui appartiennent pourtant 

de plein droit à une existence humaine (conscience ou réflexion dřun côté, sensibilité de 

lřautre). Il nřest pas du tout question, à ce niveau, de la vie « la plus divine de toutes [pavntwn 

twǹ bivwn … qeiovtato~] »
104

, quřelle soit accessible ou non à lřhomme. En revanche, « la vie 

commune [oJ koino;~ bivo~] »
105

 est digne dřêtre choisie, parce quřelle présente les 

caractéristiques minimales dřune vie digne de ce nom. A ce stade du dialogue, il nřest pas 

davantage spécifié en quoi elle consiste, et il reste à déterminer « lřélément qui la rend à la 

fois éligible et bonne [o} labw;n oJ bivo~ ou|to~ gevgonen aiJreto;~ a{ma kai; ajgaqov~] »
106

 ; 

mais, au sein du classement platonicien des formes de vie, elle représente un degré essentiel, 

en deçà duquel notre vie nřest plus une vie, et acquiert en quelque sorte un caractère négatif. 

Au plus bas de lřéchelle, se trouve la limite « asymptotique »
107

 inférieure que représente la 

vie « dřun mollusque ou dřun animal marin vivant dans une coquille »
108

. Entre ces deux 
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 CHANTRAINE, P. (2009), p. 168 

99
 Philèbe, 20 e 1-2 

100
 Philèbe, 20 e 1-2  

101
 Philèbe, 21 d 3 

102
 « Ce nřest pas une vie dřhomme que tu vivrais [zh`n oujk ajnqrwvpon bivon] », dit ainsi Socrate à Protarque, 

pour le cas où celui-ci vivrait une vie de pur plaisir (Philèbe, 21 c 7). 

103
 Philèbe, 21 e 3 

104
 Philèbe, 33 b 7. Sur cette forme de vie, cf. DIXSAUT, M. (1998b), pp. 245-250 

105
 Philèbe, 22 c 7 

106
 Philèbe, 22 d 7-8 

107
 LEFEBVRE, D. (1998), p. 82 

108
 Philèbe, 21 c 7-8. Sur « la vie du poumon marin », cf. LEFEBVRE, D. (1998), pp. 79-88 
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points, figurent des genres de vie intermédiaire, comme cette « forme particulière de vie [bivou 

… ei\do;~ tiv] »109
 quřévoque Socrate, mais aussi « la vie de réflexion »

110
 pour laquelle il 

avait pris parti. Toutes ces vies sont néanmoins affectées dřun indice négatif, jusquřà « la vie 

commune »
111

 non incluse, qui pour sa part représente le type dřune vie digne de ce nom, et 

par suite « digne dřêtre choisie »
112

. Au delà, on peut sans doute concevoir des formes 

supérieures, jusquřà la limite asymptotique supérieure que représente la vie « la plus divine de 

toutes »
113

. Toutefois il faut dřabord sřintéresser aux formes inférieures, si on veut pouvoir les 

éviter, avant de prétendre atteindre un degré plus élevé. Croire pouvoir se fixer directement à 

un niveau supérieur nous expose en effet à lřu{bri~ (la démesure), qui est sans doute la cause 

la plus manifeste nous poussant à vivre dřune manière telle quřil ne vaut pas la peine de 

vivre
114

. 

 

De ce fait, lřéthique platonicienne nřest rien dřautre quřune réponse à « la question 

grecque fondamentale […], celle du bivo~ biwtov~ »
115

 : il sřagit de savoir si la vie dřun 

homme, à travers le genre de vie quřil mène (bivo~), est « digne dřêtre vécue [biwtov~] », ou 
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 Philèbe, 35 d 9. Elle consiste « dans le fait de se remplir, de se vider, et dans toutes les activités qui sont 

relatives à la conservation comme à la destruction des êtres vivants. » (35 e 2-3) Ainsi, cette forme de vie nřest 

pas digne dřêtre choisie, « si du moins nous voulons être autre chose que des animaux à figure dřhommes » 

(DIXSAUT, M. [1998b], p. 265) : de fait elle ressemble à « lřexistence dřun pluvier [caradriou` … bivon] » telle 

quřelle est décrite dans le Gorgias (494 b 7). Sur cette forme de vie, cf. DIXSAUT, M. (1998b), pp. 256-265. 

110
 Philèbe, 20 e 1-2 

111
 Philèbe, 22 c 7 

112
 Philèbe, 21 e 3 

113
 Philèbe, 33 b 7 

114
 Le genre de vie que prône Calliclès en est le plus parfait exemple : il soutient que, « pour vivre correctement 

[to;n ojrqw~̀ biwsovmenon], il faut entretenir en soi-même les plus fortes passions au lieu de les réprimer, et quřà 

ces passions, quelque fortes quřelles soient, il faut se mettre en état de donner satisfaction par son courage et son 

intelligence, en leur prodiguant tout ce quřelle désire. » (Gorgias, 491 e 5 Ŕ 492 a 2, traduction modifiée) Socrate 

précise ensuite cette conception de lřexistence, après avoir posé la question « Pẁ~ biwtevon [comment faut-il 

vivre] » ? (492 d 5, cřest moi qui traduis), avant de déclarer quřil sřagit dřun « genre de vie effroyable [deino;~ oJ 

bivo~] » (492 e 7, traduction modifiée), et quřil ressemble à « lřexistence dřun pluvier [caradriou` … bivon] » 

(494 b 7), cřest-à-dire dřun animal qui se vide et se remplit en même temps. Dans le Philèbe, Socrate remarque 

que « les plus grands plaisirs » apparaissent « dans la démesure [ejn u{brei] » (45 d 4), mais aussi « naissent dans 

une sorte de mauvaise condition de lřâme et du corps » (45 e 5-6), comparable à une « maladie » (45 c 4). 

115
 JOLY, H. (1987), p. 121 
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« vaut la peine dřêtre vécue »
116

. La réponse peut tout à fait être négative : le terme biwtov~ 

« est souvent employé avec une négation »
117

, notamment chez Platon
118

 . Dès lors, il sřagit 

avant tout de savoir comment éviter une vie « qui ne mérite pas dřêtre vécue [ouj biwtov~] ». 

Cřest lřindice dřune urgence.  

 

Ainsi, à lřaune de la statue quřAlcibiade dresse de Socrate, et de ces ajgavlmata 

ajreth`~ sur lesquels il termine son éloge
119

, sa propre vie nřest tout simplement pas digne 

dřêtre vécue : « Mais lui, ce Marsyas, il mřa bien souvent mis dans un état tel [ou{tw dietevqh] 

quřil me paraissait que, de la manière dont je vivais, il ne valait pas la peine de vivre [w{ste 

moi dovxai mh; biwto;n ei\nai e[conti wJ~ e[cw]. »
120

 A cet égard, sa vie sřoppose directement 

à celle de Socrate, qui sřinscrit dans une longue tradition
121

 : les héros grecs de la vie morale 

sont ceux qui ont su préférer la mort à une vie indigne, et qui sont pour cette raison restés dans 

la mémoire collective. Du jeune homme au philosophe, il y a toute la distance qui sépare le 

silène sculpté des statues divines quřil contient : Alcibiade est bien parvenu à lřentrouvrir, 

mais seulement pour apercevoir sa propre insuffisance, en regard de la valeur de Socrate
122

. 

Car silène et satyres représentent traditionnellement lřu{bri~, la bestialité
123

 : ce sont des 

caractéristiques des modes de vie inférieurs, qui ne sont pas dignes dřêtre vécus ; à ce titre, ils 
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 CHANTRAINE, P. (2009), p. 168 

117
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 168.  

118
 Cf. Apologie, 38 a 6 ; Banquet, 216 a 1 ; République, IV, 445 a 7 ; Lettre VII, 340 c 4. Les trois occurrences 

du Criton (47 d 9, e 3,6) se trouvent dans des questions, mais qui appellent une réponse négative. Ainsi, dans 

presque toutes ses occurrences platoniciennes, le terme est en fait employé avec une négation. 

119
 Banquet, 215 a 4 Ŕ 222 b 7 

120
 Cf. Banquet, 215 e 6 Ŕ 216 a 1 (traduction L. Brisson modifiée) 

121
 Cf. Apologie, 28 b 2 Ŕ d 5 : aux yeux de Socrate, seul compte le fait dřavoir mené une vie juste ou injuste, 

sans quřon doive « mettre dans la balance ses chances de vie ou de mort » (28 b 6) ; il se réfère en outre à Achille 

qui « se soucia peu de la mort ou du danger, car il craignait plus de vivre en lâche que de laisser ses amis sans 

vengeance » (28 d 1-2). Sur ce dernier point, cf. HOMÈRE, Iliade, IX, 410-416 et VERNANT, J.-P. (2001), 

pp. 12-14 : Achille préfère une « vie digne d'être vécue » (se terminant par la mort au combat et la gloire) à une 

vie longue mais obscure ; il en va de même pour lřhoplite athénien (cf. LORAUX, N. [1993], pp. 120-141), ou 

pour Cléobis et Biton (cf. HÉRODOTE, Histoires, I, 31-32). 

122
 Sur Marsyas juge dřAlcibiade, cf. Banquet, 215

 
e 6 Ŕ 216 a 1. Sur la possibilité dřouvrir le silène sculpté, 

cf. 216 d 6 Ŕ 217 a 2 

123
 Cf. Banquet, 221 e 4 
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renvoient à Alcibiade sa propre image
124

. Le silène sculpté peut donc être inclus « ejn kakiva~ 

eijkovsi »125
, parmi les images exprimant la bassesse, si lřon reprend la classification produite 

par Socrate lui-même dans la République. Les statues divines au contraire figurent les modes 

de vie supérieurs, ou plutôt le refus de vivre une vie qui ne mériterait pas dřêtre vécue : ainsi 

Socrate ne veut pas renoncer à sa tâche qui consiste à soumettre les autres et lui-même à 

lřexamen, car « une vie à laquelle cet examen ferait défaut ne mériterait pas dřêtre vécue pour 

un homme [oJ ajnexevtasto~ bivo~ ouj biwto;~ ajnqrwvpw/] »126
. Il sřagit dřune limite à ne pas 

franchir pour ne pas tomber parmi les images de la bassesse, comme un principe de 

sauvegarde intérieur permettant de demeurer « dans un lieu salubre [ejn uJgieinẁ/ tovpw/] »127
. 

On aura reconnu dans cette description « lřimage de la bonne façon dřêtre [th;n tou` ajgaqou` 

eijkovna h[qou~] »
128

, qui est « comme un souffle portant la santé depuis des lieux 

propices »
129

. Les ajgavlmata révèlent donc la manière dřêtre dřun homme de valeur, ou dřun 

homme dont lřâme est restée saine, lui permettant de vivre une vie digne dřêtre vécue ; à 

lřopposé le silène sculpté traduit une vie qui ne mérite pas de lřêtre. Voilà ce dont les  

ajgavlmata sont à la fois les juges, et la récompense ; en sřopposant au silène sculpté qui les 

contient, ils font le partage entre deux types de vies opposés. La statuaire morale consiste dans 

ce cas à « se façonner soi-même [eJauto;n plavttein] »
130

, en choisissant, parmi les genres de 

vie quřexpriment ces images, celui qui rendra notre vie digne dřêtre vécue. Les notions de 

genre de vie et de choix sont en effet étroitement liées chez Platon, lřessentiel étant de bien 

choisir. 
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 Lřu{bri~ est bien davantage le fait dřAlcibiade que de Socrate : cf. Alcibiade, 105 a 4 Ŕ c 8. En outre son 

arrivée au banquet, « complètement ivre » (Banquet, 212 d 5), « portant une couronne touffue de lierres et de 

violettes » (212 e 1), en fait un parfait satyre. Sur le silène comme image dřAlcibiade, cf. aussi 

STEINER, D. T. (1996), p. 90 : « En raison de toute la laideur extérieure de lřimage du Silène, la comparaison, par 

Alcibiade, de Socrate avec une statue trahit immédiatement lřintense attirance quřéprouve le jeune homme. » 

125
 République, III, 401 b 8 : « parmi les images de bassesse » (cřest moi qui traduis) 

126
 Apologie, 38 a 5-6 (traduction L. Brisson modifiée). Cf. aussi Criton, 47 b 1 Ŕ 48 a 10 : pour Socrate suivre 

lřopinion du grand nombre en prenant la fuite serait commettre une injustice telle que sa vie ne serait plus « digne 

dřêtre vécue [biwtovn] » (47 d 9, e 3,6). Cřest pourquoi il sřy refuse. Alcibiade au contraire reste incapable de 

résister à lřinfluence de la masse (cf. Banquet, 216 b 5). 
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 République, III, 401 c 6 

128
 République, III, 401 b 2 

129
 République, III, 401 c 9 : « w{sper au[ra …  ajpo; crhstẁn tovpwn uJgiveian » 

130
 République, VI, 500 d 6. Celui qui se façonne lui-même est le philosophe, qui reste exempt dřinjustice envers 

les autres hommes, parce quřil se réfère constamment au modèle divin, reproduit dans sa propre conduite. 
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Ce thème est ainsi au cœur de la République
131

, et plus particulièrement du mythe 

dřEr
132

 : les connaissances acquises en ce domaine
133

 permettent à lřhomme juste de 

remporter ces a\qla134 que sont aussi les ajgavlmata135
. Dans le Philèbe également, « la vie 

commune »
136

, « digne dřêtre choisie »
137

 est qualifiée de « vie victorieuse [nikhfovro~… 

bivo~] »
138

 : depuis les a\qla et nikhthvria attribués dans la République à lřhomme juste, au 

nikhfovro~ bivo~ du Philèbe, la différence est sans doute assez mince, dřautant que ce dernier 

dialogue se termine lui aussi par une attribution des prix
139

. Le classement des genres de vie 

sřinscrit donc dans le contexte agonistique de la Grèce ancienne, et cřest ce qui peut expliquer 

lřattribution dřajgavlmata à Socrate, au moment même où Alcibiade entreprend de faire 

lřéloge de son genre de vie : cřest par son genre de vie que le philosophe peut être considéré 

comme victorieux ; et les ajgavlmata sont le prix qui lui revient pour ce nikhfovro~ bivo~. 

Lřintérêt du terme a[galma provient ainsi du poids des traditions dont il est porteur : le thème 

de lřajgwvn, lřidée dřune vie réussie parce que victorieuse et mémorable, et enfin les prix qui 
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 Cf. République, I, 344 d 8 Ŕ e 2 ; 352 d 2-7 ; II, 361 c 3 Ŕ e 1  

132
 Cf. République, X, 617 e 1-3 ; 618 d 6 Ŕ 619 a 1 ; 619 a 6-8 ; 619 b 2-6 ; 619 e 7 Ŕ a 1 ; 620 d 7-8. Outre ces 

occurrences qui concernent le choix du genre de vie en général, de nombreuses autres concernent des exemples 

de choix de vie particulier : je ne les ai pas indiquées ; il suffira de constater lřimportance de ce thème, par sa 

récurrence dans ces pages. 

133
 Cf. République, X, 618 b 6 Ŕ c 6 : « Cřest bien là, apparemment, mon ami Glaucon, quřest tout le risque pour 

lřhomme [oJ pa`~ kivnduno~ ajnqrwvpw/], et cřest pour cela que chacun de nous doit appliquer tous ses soins 

[ejpimelhtevon], en négligeant les autres connaissances [tẁn a[llwn maqhmavtwn ajmelhvsa~], à rechercher et à 

apprendre cette connaissance-là [touvtou tou` maqhvmato~ kai; zhthth;~ kai; maqhth;~ e[stai], pour voir si elle 

le rendra à même de reconnaître et de découvrir la vie qui fera de lui un homme capable et avisé, qui sait 

distinguer entre une vie appropriée à son usage et une vie mauvaise [bivon kai; crhsto;n kai; ponhro;n 

diagignwvskonta], pour choisir [aiJrei`sqai] toujours, en toute occasion, la vie meilleure parmi les vies 

possibles. » (traduction P. Pachet modifiée) Or cette connaissance (mavqhma) fondamentale, qui a pour objet le 

choix du genre de vie, ne peut être que lřéthique. Il sřensuit que celle-ci est la première connaissance, en ordre 

dřimportance, quřil nous faut acquérir. 

134
 Cf. République, X, 613 c 3, 6, 614 a 1. Deux autres termes peuvent être associés aux a\qla : misqov~, employé 

à deux reprises par Socrate (612 b 1 et 9) et nikhthvrio~, qui compte également deux occurrences (612 d 6 et 

613 b 8). 

135
 Cf. GERNET, L. (1968), pp. 95-98 

136
 Philèbe, 22 c 7 

137
 Philèbe, 21 e 3 

138
 Philèbe, 27 d 10 

139
 Cf. Philèbe, 66 a 5 Ŕ c 10 ; 66 e 7 Ŕ 67 a 12 
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expriment et récompensent cette victoire, concourent également à en déterminer la 

signification. Pline rappelle ainsi cette fonction attribuée aux statues : 

 

On avait coutume de reproduire seulement lřimage des hommes qui méritaient lřimmortalité par quelque action 

dřéclat ; ce furent dřabord les vainqueurs aux jeux sacrés, surtout à Olympie, où il était dřusage de dédier la 

statue de tous ceux qui avaient remporté une victoire ; quant à ceux qui avaient triomphé trois fois, on leur 

érigeait des statues faites dřaprès nature : on appelle iconiques les statues de ce genre [statuas… ex membris 

ipsorum similitudine expressa, quas iconicas vocant].
140

 

 

Les statues attribuées à Socrate sont expressément qualifiées dřiconiques par Alcibiade, juste 

avant quřil nřen parle
141

. Elles ne récompensent cependant pas une victoire aux jeux 

olympiques, mais plutôt cette « vie victorieuse »
142

 que définit le Philèbe, et dont Socrate a pu 

donner lřexemple. Lřajgwvn se déplace sur un autre plan, comme le montre le mythe dřEr, où il 

y a bien aussi des récompenses à obtenir
143

, mais pour de tout autres motifs quřaux jeux 

olympiques. Le philosophe transpose cette donnée anthropologique quřest lřajgwvn sur le plan 

où il est susceptible de lřemporter, cřest-à-dire dans le domaine éthique
144

 : sřil nřexcelle pas 

en matière dřexercice physique
145

, il se distingue en revanche par le choix de son genre de vie, 

lequel convient à une existence digne de ce nom
146

. Mais lřemporter dans lřajgwvn, nřest-ce 

pas, pour un Grec, être heureux ? 

 

Car les beaux exploits sont immortels. Or combler le désir dřimmortalité présent en 

tout homme procure le bonheur
147

, en particulier si on suit les étapes de lřascension décrite par 

Diotime, de façon à parvenir au sommet de ce qui est accessible en ce domaine : car « cřest à 
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 PLINE LřANCIEN, Histoire naturelle, XXXIV, 9, 16 

141
 Cf. Banquet, 215 a 5 et 6 

142
 Philèbe, 27 d 10 

143
 Cf. République, X, 612 b 1, 9 ; 612 d 6 ; 613 b 8, c 3, 6 ; 614 a 1 

144
 Cf. République, X, 608 b 4-8 : « Cřest que la compétition est importante [mevga~ ga;r oJ ajgwvn], dis-je, mon 

ami Glaucon, elle est importante [mevga~], plus quřil ne le semble cette compétition dont lřenjeu est de savoir si 

lřon va devenir excellent ou mauvais [to; crhsto;n h] kako;n genevsqai]. Si bien que ni les honneurs, ni lřargent, 

ni aucune fonction de direction, ni non plus certainement lřart de la poésie, ne méritent quřon se laisse emporter 

par eux pour négliger la justice et le reste de lřexcellence. » (traduction P. Pachet modifiée) 

145
 Le genre de vie fondé sur la culture physique ne figure quřau quatrième rang du classement établi dans le 

Phèdre (cf. 248 d 6-7), loin derrière le genre de vie philosophique, qui se trouve en première place (248 d 3). 

146
 Cf. République, X, 618 b 6 Ŕ c 6 

147
 Cf. Banquet, 208 e 2-6 : procréer procure à la fois lřimmortalité et le bonheur. 
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ce point de la vie [ejntau`qa tou` bivou] […], plus quřà nřimporte quel autre [ei[per pou 

a[lloqi], que se situe le moment où, pour lřêtre humain, la vie vaut dřêtre vécue [biwto;n 

ajnqrwvpw/], parce quřil contemple la beauté en elle-même [qewmevnw/ aujto; to; kalovn] »
148

. Le 

mot biwtovn ne peut pas avoir, dans ce contexte, le sens minimal selon lequel la vie doit 

dřabord être une vie digne de ce nom pour mériter dřêtre vécue. Il sřagit au contraire dřun 

superlatif décrivant le plus haut point quřon puisse atteindre au cours de lřexistence humaine, 

et, même sřil nřest pas expressément qualifié dřeujdaivmwn, on peut penser que lřhomme qui y 

parvient est supérieurement heureux : cřest en effet à un tel homme quřil « appartient dřêtre 

aimé des dieux [uJpavrcei qeofilei` genevsqai] »149
, et « de devenir immortel [ajqanavtw/] »150

.  

De ce point de vue, comme le remarque M. Nussbaum, « ce nřest pas sans raison quřAlcibiade 

compare les vertus socratiques aux statues de dieux. Car […] Socrate, dans son ascension en 

direction des formes, est devenu, lui-même, tout à fait comme une forme ŕ dur, indivisible, 

immuable »
151

. Ainsi les ajgavlmata manifestent avec éclat lřimmortalité que sřest acquise le 

philosophe grâce à la contemplation des Idées : ils représentent, dans lřordre sensible, la 

marque de lřintelligible, dont ils reprennent certaines caractéristiques essentielles. Mais ce 

nřest pas la seule forme dřimmortalité quřon puisse reconnaître au philosophe, comme le 

montre le récit des exploits de Socrate
152

. La philosophie ne dédaigne nullement, en effet, le 

type dřimmortalité que procurent une « action dřéclat » et la renommée qui lřaccompagnent ; 

mais cřest lřensemble de la vie qui doit être comparée à un ajgwvn153
, le prix de la victoire ne 

pouvant être obtenu quřà lřissue de cette vie : alors « ayant remporté les prix [ta; a\qla] que 
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 Banquet, 211 d 1-3. Sur le dernier membre de phrase contenu dans cette citation, on lira la contribution que 

lui a consacrée A. Nehamas, sous le titre « ŖOnly in the contemplation of beauty is human life worth livingŗ 

Plato, Symposium 211 d », parue dans lřEuropean Journal of Philosophy, en 2007 (15 : 1 ; pp. 1-18). 
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 Banquet, 212 a 6-7 

150
 Banquet, 212 a 7 

151
 NUSSBAUM, M. (1979), p. 164 
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 Ainsi Socrate possède une endurance exceptionnelle (Banquet, 219 e 6 Ŕ 220 b 9), et se montre exemplaire au 

combat (220 d 6 Ŕ 221 c 1). 
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 Cf. République, X, 608 b 4-8 (le texte est cité ci-dessus : cf. n. 144, p. 28). Ainsi lřajgwvn véritable a pour 

objet lřexcellence. Par la suite (613 b 12 Ŕ c 7), la vie est comparée à une course que remportent au final les 

hommes justes, même si lřinjustice semble donner au départ un avantage. En outre, le choix du genre de vie par 

les âmes des morts est qualifié de « spectacle bien digne dřêtre vu [th;n qevan ajxivan ijdei`n] » (619 e 7) et donne 

lieu à des prix (cf. ci-dessus) : or ce sont là deux caractéristiques essentielles de lřajgwvn. La Parabole de la 

panégyrie (dont Héraclide Pontique semble être lřauteur) attribue à Pythagore la paternité de cette image : 

cf. JOLY, R. (1956), p. 21. 
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rapporte la justice », les hommes qui ont bien conduit leur vie seront « tels des vainqueurs 

faisant un tour de piste triomphal [w{sper oiJ nikhfovroi periageirovmenoi] »154
. Dès lors le 

récit de la vie de Socrate sřaccompagne naturellement des récompenses qui lui reviennent, et 

les ajgavlmata qui lui sont attribués par Alcibiade sont multiples comme le sont les formes 

dřimmortalité que le philosophe sřest acquises par sa vie : ils en portent témoignage, ils 

commémorent les différentes victoires quřil a remportées. Mais ils sont aussi lřexpression du 

bonheur quřil sřest acquis par ce moyen. Ils ne sont donc rien de plus quřune métaphore pour 

le désigner dans des termes traditionnels, et on peut soutenir, avec T. Irwin, que « la réponse 

de Platon à la question normative <Comment devons-nous vivre ?> repose sur ses idées 

concernant le lien entre les vertus et le bonheur »
155

. En définitive, même si Platon change 

quelque peu le contenu de la vie heureuse, en lřidentifiant à la vie philosophique, il continue 

de lui associer divers attributs traditionnels, comme les statues, lřimmortalité quřelles 

manifestent, due aux exploits accomplis et à lřexcellence qui permet de les accomplir. 

 

Le motif associant lřa[galma, lřajrethv, et lřeujdaimoniva est en effet présent dans 

dřautres histoires, comme celle du Trépied des Sept Sages (rapportée par Diogène Laërce
156

 

et Plutarque
157

), ou encore la visite de Solon à Crésus, dont Hérodote fait le récit
158

. Le 

Trépied rentre en effet dans la catégorie des ajgavlmata, et est attribué comme « prix 

dřexcellence »
159

 dans le cadre « dřun concours de vertu »
160

 organisé sous lřégide 

dřApollon ; mais aucun des Sages ne sřestime digne de le posséder, si bien quřil circule de 

lřun à lřautre en un « banquet »
161

. Or, dans le Banquet de Platon, sept personnages prennent 

successivement la parole
162

, et, si les ajgavlmata sont attribués à Socrate par Alcibiade, rien 

nřindique quřils soient la propriété du philosophe : il est tout à fait possible quřil ait seulement 

montré la direction dans laquelle ils peuvent être aperçus, Socrate, à lřinstar des Sept Sages, 
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 IRWIN, T. (2010), p. 3 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, I, 27-33 
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 Cf. PLUTARQUE, Vies parallèles, Solon, IV, 1-8 
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 Cf. HÉRODOTE, Histoires, I, 30-33 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, I, 29 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, I, 30 
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 GERNET, L. (1968), p. 101 
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 Il sřagit de : Phèdre, Pausanias, Eryximaque, Aristophane, Agathon, Socrate et Alicibiade. 
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ne se considérant pas lui-même comme sage
163

. La comparaison entre le banquet mis en scène 

par Platon et celui des Sept Sages révèle donc quřil nřest pas évident que Socrate ait lui-même 

atteint le degré dřexcellence que figure les ajgavlmata : il peut sřagir dřun don
164

 quřil 

appartient à chacun de faire fructifier, sans quřon puisse jamais le posséder. Comme lřindique 

Alcibiade à la fin de son éloge de Socrate, il faut seulement se rendre compte « que leur portée 

est on ne peut plus large, ou plutôt quřils mènent à tout ce quřil convient dřavoir devant les 

yeux [ejpi; pa`n o{son proshvkei skopei`n] si lřon veut devenir un homme à la valeur éclatante 

[tw`/ mevllonti kalw`/ kajgaqw/` e[sesqai]. »165
 Ils désignent un chemin à parcourir, et si 

Socrate a valeur dřexemple, cřest seulement parce quřil lřindique, non parce quřil lřa parcouru 

dans son entier. La statuaire est une pratique, non lřobjet dřune possession définitive. Cřest 

pourquoi le dieu ne déclare pas que Socrate est sage, mais seulement quř « il nřy a personne 

de plus sage [mhdevna sofwvteron ei\nai] »166
. De ce fait le philosophe remporte lřajgwvn, mais 

ne détient pas nécessairement le bonheur pour autant
167

. 

 

Un autre enseignement peut être tiré de lřhistoire de la visite de Solon à Crésus, qui 

repose sur le même motif associant lřa[galma, lřajrethv, et lřeujdaimoniva. Il sřagit de savoir 

quel est lřhomme « le plus heureux du monde [ojlbiwvtaton] »
168

. La réponse de Solon 

consiste de nouveau à décerner un prix, qui est dřabord attribué à Tellos, parce quř« il eut une 
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 Cf. Apologie, 21 b 4-5 : « Jřai bien conscience, moi, de nřêtre sage ni peu ni prou [ejgw; ou[te mevga ou[te 

smikro;n suvnoida ejmautẁ/ sofo;~ w[n] » (traduction modifiée). 
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éclatant (lamprov~), cf. Phèdre, 250 b 2 Ŕ c 1 
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 Apologie, 21 a 7 
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 Cf. GERNET, L. (1968), p. 101 : « Le trépied ou le vase sont considérés comme un prix décerné en suite dřun 

concours ŕ concours de Ŗsagesseŗ, voire de Ŗbonheurŗ (par transposition de lřidée fondamentale de rivalité). » 
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fin de vie très brillante [teleuth; tou` bivou lamprotavth ejpegevneto], […] et eut une belle 

mort [ajpevqane kavllista] »
169

 au combat : cřest donc la belle mort
170

 qui permet 

dřatteindre le bonheur. Un second prix
171

 est ensuite attribué à Cléobis et Biton, et lřidée de 

belle mort reçoit alors une formulation encore plus nette, puisque, dřaprès Solon, cette histoire 

montre que « pour lřhomme, il vaut mieux être mort que vivant [a[meinon ei[h ajnqrwvpw/ 

teqnavnai ma`llon h] zwvein] »
172

. Dans les deux cas, le bonheur dont il sřagit est donc 

paradoxal, puisquřil prive les hommes qui le possèdent de la vie
173

. Car il existe une condition 

pour quřun homme puisse être dit heureux : cřest que tout dřabord sa vie doit digne dřêtre 

vécue, même si cette condition peut aller jusquřà lui ôter la vie ; comme cřest dans la mort que 

la valeur se révèle, ce qui fait le prix dřune vie est ce qui la termine. Dans la seconde histoire 

racontée par Solon, lřa[galma joue en outre un rôle tout à fait essentiel : cřest « en face de la 

statue divine [ajntivon tou` ajgavlmato~] »
174

 quřest adressée la prière de la mère de Cléobis et 

Biton à la déesse, de leur « accorder ce que lřhomme peut obtenir de meilleur [dou`nai to; 

ajnqrwvpw/ tucei`n a[ristovn ejsti] »175
. Or cřest la mort quřils obtiennent ainsi, mais aussi 

« des statues [eijkovna~] » que « les Argiens firent faire dřeux »
176

 et « quřils consacrèrent à 

Delphes comme celles dřhommes excellents [wJ~ ajndrwǹ ajrivstwn genomevnwn] »
177

. La 
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 HÉRODOTE, Histoires, I, 30, 21-24, traduction P.-E. Legrand modifiée. Comme le Phèdre (250 b 2 Ŕ c 1), ce 
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statue remplit ainsi deux fonctions successives, marquées par la différence de vocabulaire
178

 : 

comme statue divine, elle est juge du bonheur qui convient à lřhomme (sa propre mort) ; 

comme statue humaine, elle en est lřexpression. Par rapport à lřhistoire du trépied, Solon 

précise un point essentiel : le prix dřexcellence ne peut être accordé quřau terme dřune vie, 

mais non au cours de celle-ci
179

. Par suite les ajgavlmata ne peuvent être attribués à Socrate 

que sřil est déjà mort, ce qui est en fait le cas au moment où Platon écrit le Banquet : ce 

dernier considère-t-il donc, comme Solon, que « pour lřhomme, il vaut mieux être mort que 

vivant »
 180

, de telle façon que le prix dřexcellence ne pouvait être décerné à Socrate quřaprès 

sa mort, comme les statues dédiées à Cléobis et Biton ? Les ajgavlmata paraissent ainsi 

susceptibles de deux interprétations : si lřon considère la date dramatique du dialogue, ils 

figurent lřeffort nécessairement inachevé du philosophe « pour devenir un homme à la valeur 

éclatante »
181

 ; si lřon envisage le moment où il a été écrit, ils peuvent être la récompense 

dřune vie exemplaire, comme « lřeffigie en bronze, qui fut lřœuvre de Lysippe »
182

, et que lui 

dédièrent les Athéniens après sa mort. 

 

Cependant, aux yeux de Platon, lřeffort pour rendre notre vie digne dřêtre vécue ne 

doit pas conduire à lui préférer la mort, sauf dans certains cas précis. Il est vrai que si certaines 

conditions ne sont pas remplies, alors la vie risque bien de nřêtre quřune longue maladie : 

dans un tel cas, « il vaut mieux être mort que vivant »
 183

. En effet, si on fait « durer sa propre 

mort », en passant « sa vie entière à se soigner [ijatreuovmeno~ dia; bivou] »
184

, il nřy a « pas 

de profit à vivre ainsi en prêtant attention à son mal »
185

, car tout homme a une fonction à 

accomplir, « telle que sřil est contraint dřy renoncer, sa vie ne vaut plus la peine dřêtre vécue 

                                                           
178

 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 6 : « À partir dřHérodote et en attique », a[galma sřapplique à la « statue 

offerte à un dieu, qui le représente généralement et est adorée », eijkovne~ désignant alors « les statues 

dřhommes. » 

179
 Cf. HÉRODOTE, Histoires, I, 32, 37-38 et 46-47 

180
 HÉRODOTE, Histoires, I, 31, 16-17 

181
 Banquet, 222 a 4-6 

182
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 43 : « Swkravthn de; calkh`/ eijkovni 

ejtivmhsan […], Lusivppou tauvthn ejrgasamevnou. » 

183
 HÉRODOTE, Histoires, I, 31, 16-17 

184
 République, III, 406 b 4-7 

185
 République, III, 406 d 6 
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[ajbivwton] »
186

. Dans dřautres circonstances encore, la vie peut être comparée à une maladie : 

dans le Criton, Socrate établit ainsi une analogie entre le corps, lřâme, la maladie survenant 

dans lřun, et lřinjustice commise par lřautre
187

. Il montre dřabord quřen lřabsence dřun régime 

sain pour le corps, la vie ne vaudra pas dřêtre vécue, car notre corps sera « en loques et en 

ruines. »
188

 Lřanalogie conduit ensuite à poser la question suivante : « La vie vaut-elle dřêtre 

vécue pour nous [hJmi`n biwtovn] quand ce qui est ruiné, cřest ce que lřinjustice abîme et ce à 

quoi lřinjustice profite ? »
189

 Cette question, qui est au cœur de lřinterrogation éthique, se 

formule ainsi en des termes médicaux
190

 : la maladie représente une vie dégradée, une vie qui 

nřen est pas une. Dès lors le choix, auquel Socrate fait face, est crucial : il sřagit de savoir si 

en sřenfuyant pour se soustraire à sa condamnation à mort, sa vie serait encore digne dřêtre 

vécue à ce prix. La réponse est évidente, car fuir aurait été commettre une injustice
191

, et ainsi 

ruiner son âme. Cřest pour sřêtre soustrait à cette maladie que Socrate demande à Criton de 

sacrifier un coq à Esculape
192

 : en choisissant la mort, il a en fait renoncé à une vie qui 

nřaurait plus été digne dřêtre vécue, parce que son âme aurait été corrompue par lřinjustice 

commise, comme par une maladie. Mais la longueur même de la vie de Socrate
193

 montre que 

la vie nřest pas quřune longue maladie
194

, ou peut ne pas lřêtre, lorsque certaines conditions 

sont remplies, qui précisément la rendent digne dřêtre vécue. Ainsi, tout en sřinscrivant dans 

le fil dřune tradition quřexprime Solon, la position de Platon offre la possibilité dřun véritable 

choix, grâce à la nuance introduite : parfois il vaut mieux mourir que vivre, mais non toujours. 

En raison de cette nuance, le choix nřest en effet pas dicté dřavance par lřidée quřil « vaut 

                                                           
186

 République, III, 407 a 5, traduction P. Pachet modifiée  

187
 Cf. Criton, 47 d 7 Ŕ 48 a 1 

188
 Criton, 47 e 4-5 

189
 Criton, 47 e 7-8 

190
 Cf. aussi République, IV, 445 a 5 Ŕ b 4 ; Criton, 47 d 6 Ŕ 48 a 1 ; Gorgias, 505 a 2 Ŕ b 6 et 512 a 2 Ŕ b 2 

191
 Cf. Criton, 51 c 6-8 ; 52 d 9 Ŕ e 1 

192
 Cf. Phédon, 118 a 6-7. Sur cette interprétation des dernières paroles de Socrate, cf. FOUCAULT, M., Le 

Courage de la vérité, Leçon du 15 février 1984, Première heure : Foucault montre que « jamais Socrate ne dit, ne 

pense, nřa dit et nřa pensé que la vie est une maladie. […] Cette maladie, pour la guérison de laquelle on doit un 

coq à Asklépios, cřest celle dont précisément Criton a été guéri lorsque, dans la discussion avec Socrate, on a pu 

sřaffranchir et se libérer [de] lřopinion de tous et de nřimporte qui » : or cette libération est celle qui sřaccomplit 

dans le texte du Criton cité ci-dessus. 

193
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 44 : Socrate vécut soixante à soixante-

dix ans. 

194
 Cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 15 février 1984 



Introduction. Images et valeur 35 

mieux être mort que vivant »
 195

, ou quřon est destiné à sacrifier sa vie à sa propre renommée, 

comme Achille
196

, ou à celle de la cité, comme le citoyen dřAthènes
197

 : dans ces trois 

derniers cas, le choix nřen est pas véritablement un. Mais Platon formule cette question 

éthique traditionnelle en la transformant en un choix réel, car il y a pour lui une différence 

importante entre le fait dřéchapper à une vie qui « ne mérite pas dřêtre vécue [ouj 

biwtov~] »
198

, et celui dřatteindre la vie qui, « pour lřêtre humain, […] vaut dřêtre vécue 

[biwtovn] »
199

, au sens plein du terme : entre une vie dégradée et la plénitude, il y a de 

nombreux états intermédiaires, de multiples possibilités de choix, dont lřissue, en termes 

dřexcellence ou de bonheur, reste incertaine
200

. En comparant la vie de Socrate à celle de 

Cléobis et Biton, on constate que la question de savoir à quelles conditions notre vie peut être 

digne dřêtre vécue nřéquivaut plus à celle du bonheur. Cette dernière ne semble pouvoir être 

résolue quřaprès la mort ; lřautre doit lřêtre jour après jour, dans le risque et lřincertitude que 

comporte nécessairement tout choix
201

. Pour lřexprimer de façon tranchée, le bonheur est une 

notion qui convient aux morts ; le prédicat « être digne dřêtre vécue » convient à la vie. Solon 

confondait ces différents termes, que Platon dissocie ; ce dernier sřapproprie ainsi une 

question ancienne, en lui donnant une formulation neuve. 

 

Cřest ce que montre le silène sculpté, qui représente lui aussi Socrate, et quřon peut 

associer à lřu{bri~202
, à lřexcès et par là à la maladie

203
 : le philosophe nřen est pas hors 
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 HÉRODOTE, Histoires, I, 31, 16-17 

196
 Cf. HOMÈRE, Iliade, IX, 410-416 et VERNANT, J.-P. (2001), pp. 12-14 

197
 Cf. LORAUX, N. (1993), p. 125 : « En ce moment capital de la krivsi~ où lřAthénien renonce à la vie, cřest la 

cité qui décide à travers lui. En réalité, comme celui dřHéraklès, thème favori de lřépoque classique, le choix de 

lřAthénien est, dans lřoraison funèbre, de part en part déterminé par des raisons extérieures au sujet : formé à 

acquiscer aux valeurs de la cité, à chérir le kalovn et à fuir lřaijscrovn, le citoyen peut-il hésiter lorsque 

lřalternative qui sřoffre à lui oppose kalov~ à mh; kalov~ ? » 

198
 Apologie, 38 a 5 

199
 Banquet, 211 d 2 

200
 Cf. République, X, 617 e 3 : « De lřexcellence, nul nřest maître [ajreth; ajdevspoton] » ; et 618 b 3-4 : le 

genre de vie est lřobjet du choix, mais « lřordonnance de lřâme nřy est pas incluse [yuch~̀ de; tavxin oujk 

ejnei`nai] ». Lřordonnance et lřexcellence de lřâme dépendent du genre de vie choisi, mais ne font pas elles-

mêmes lřobjet dřun choix, et « cřest bien là […] quřest tout le risque pour lřhomme [oJ pa`~ kivnduno~ 

ajnqrwvpw/] » (618 b 6-7). 

201
 Cf. République, X, 618 b 7 

202
 Cf. Banquet, 221 e 4 
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dřatteinte. Le bonheur ou la sagesse ne sauraient donc lui être acquis, et le silène sculpté 

signale la nécessité de dřabord se prémunir contre lřu{bri~ et la maladie. Dans lřéchelle 

platonicienne des valeurs, il représente, encore une fois, le terme inférieur, les ajgavlmata le 

degré supérieur (quřon peut comparer à une mesure : cřest la mesure dřune vie réussie
204

) ; la 

vie même de Socrate, mais aussi celle dřAlcibiade, étant une tension entre les deux. En 

définissant ainsi lřéthique, on lui ouvre tout le domaine des existences possibles, quřelles 

soient dégradées ou au contraire heureuses, alors quřen la considérant comme eudémoniste, on 

ne sřintéresse quřà la limite supérieure de ce domaine
205

 (une limite asymptotique dont il 

nřest pas sûr quřelle puisse être atteinte dès cette vie). La notion de statuaire morale permet 

donc de restituer à lřéthique platonicienne toute son étendue, qui est coextensive à la vie 

humaine, et fait de celle-ci son domaine dřinvestigation et de réflexion propres. Loin de 

mépriser lřexistence humaine
206

, elle en affirme au contraire la dignité (mais aussi lřindignité 

éventuelle), comme objet dřétude et dřaction. Alors que dans lřhistoire de Cléobis et Biton, 

lřa[galma divin condamne la vie humaine, dans la philosophie de Platon il représente un but 

qui définit positivement la vie humaine comme effort visant à lřatteindre, et ouvre en deçà le 

                                                                                                                                                                                     
203

 Cf. Philèbe, 45 d 4 : cřest « dans la démesure [ejn u{brei] », considérée comme une « maladie [novso~] » 

(45 c 4), que naissent les plus grands plaisirs. Cf. aussi Timée, 86 b 1 Ŕ 87 c 6 : lřexcès produit la maladie de 

lřâme, quand lřéquilibre et la proportion ramènent la santé. 

204
 Sur la notion de mesure, on consultera lřouvrage de J. Laurent La Mesure de lřhumain selon Platon, publié 

en 2002. Elle fait lřobjet dřune tevcnh : « Lřhomme sage, qui se rapporte droitement au monde, est celui qui 

possède le savoir de la metrhtikh; tevcnh, lřart de la mesure ». (p. 7 ; lřauteur renvoie en note aux textes cités à 

lřappui de cette affirmation : cf. n. 1) Elle a en outre pour caractéristique dřêtre divine : « Affirmer que Ŗle Dieu 

est mesure de toutes chosesŗ (Lois, IV, 716 c) nřest pas rhétoriquement prendre le contre-pied de Protagoras, 

cřest penser que la mesure et lřessence de lřhomme ne sont rien dřhumain » (p. 72). Or les ajgavlmata sont 

« divins [qei`a] » (Banquet, 216 e 8) : ils soumettent ainsi lřhomme à une mesure non pas humaine mais divine. 

La « métrétique » platonicienne fera lřobjet dřun examen dans la section 4 du Chapitre IV (p. 348 sq.). 

205
 Dans son livre Platonic Ethics, Old and New, J. Annas part de lřidée que « les écrivains de lřAntiquité 

appartiennent à la même tradition éthique que Platon. Ils sont eudémonistes ŕ ils soutiennent que chacun dřentre 

nous a un but final, qui est lřeujdaimoniva, ou le bonheur, et pour lequel nous recherchons une spécification 

substantielle ». Cřest donc à partir de son point le plus élevé que lřexistence humaine est appréhendée, lřéthique 

consistant ensuite à en déterminer le contenu. En outre un cadre uniforme est ainsi accordé à toute la réflexion 

éthique de lřAntiquité. 

206
 Pour Gadamer en revancher, Platon nřa pu envisager lřéthique que « sur un mode privatif, à partir et en 

fonction de cette sphère suprahumaine que représente la pure qewriva », parce que la vie humaine nřavait pas « en 

elle-même la possibilité de son accomplissement », mais seulement dans un au-delà en partie inaccessible à 

lřhomme (LřÉthique dialectique de Platon, Introduction). 
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champ des possibles entre lesquels nous pouvons choisir. Lřéthique est le mouvement 

nécessairement inachevé
207

 consistant à ouvrir le silène sculpté pour tenter dřatteindre les 

ajgavlmata qui y sont contenus, sans quřon puisse jamais les posséder entièrement (sauf une 

fois mort). Car on nřest jamais assuré dřéchapper à « la maladie de lřâme »
208

, jusquřà sa mort, 

comme en témoigne, encore une fois, le sacrifice à Esculape : Socrate remercie ainsi le dieu 

dřavoir pu se soustraire à cette maladie, la plus grave de toutes. Lřéchelle platonicienne des 

valeurs, cřest-à-dire des différents genres de vie, comprend pour cette raison un degré 

intermédiaire entre les deux extrêmes indiqués ŕ ajbivwton et biwtovn ŕ un degré quřil faut 

atteindre « si nous voulons que notre vie soit en quelque façon une vie [ei[per ge hJmwǹ oJ 

bivo~ e[stai kai; oJpwsou`n pote bivo~] »
209

 : en ce point, notre vie ne possède encore aucune 

qualification, ni positive ni négative ; elle est seulement une vie, mais déjà aussi une vie digne 

de ce nom. Ce point est crucial, car nul ne peut être assuré de posséder lřexcellence : nos 

efforts doivent dřabord viser à faire de notre vie une vie quřil vaille la peine de vivre. Socrate 

lui-même nřest pas simplement représenté sous forme dřajgavlmata, lesquels conviennent 

davantage aux dieux, comme chez Hérodote : son eijkwvn (terme employé par Hérodote pour 

les statues représentant des hommes) inclut aussi le silène sculpté, cřest-à-dire la possibilité 

dřune vie qui ne soit pas digne dřêtre vécue. La statuaire morale consiste à se rendre 

semblable aux uns, en sřéloignant de lřautre, et permet ainsi dřapporter une réponse à la 

question de savoir à quelles conditions la vie peut être digne dřêtre vécue. 

 

Cependant un dialogue comme la République semble confondre la question du choix 

du genre de vie et celle du bonheur. Cette double question est posée dès le Livre I par Socrate, 

et reprise au Livre II par Glaucon, qui demande quřon considère lřhomme juste sans aucun 
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 Cf. GADAMER, H.-G., LřÉthique dialectique de Platon, Introduction : « La philosophie platonicienne nřest 

pas seulement dialectique parce que pour elle concevoir signifie se tenir en chemin vers le concept, mais surtout 

parce que, avec ce mode particulier de concevoir, elle pose lřhomme lui-même comme cheminement et entre-

deux. » Cřest en quoi lřéthique platonicienne peut être qualifiée de « dialectique ». 

208
 Sur cette notion on consultera le livre de J. Pigeaud, publié en 1989, et qui sřintitule précisément La Maladie 

de lřâme, notamment p. 17 : « Cřest avec Démocrite et Platon que lřutilisation de lřanalogie des maladies de 

lřâme et du corps devient systématique. […] Les textes importants sont platoniciens et stoïciens. Chez Platon il 

sřagit du Gorgias (477 e sq.), qui fait du châtiment une thérapeutique des âmes malades dřinjustice et 

dřintempérance ; du Sophiste (228 d-e), qui donne deux maladies de lřâme, la méchanceté et lřignorance. » 

209
 Philèbe, 62 c 4-5 
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autre avantage que la justice elle-même, traité comme injuste par ses concitoyens
210

, et 

lřhomme injuste pourvu au contraire de tous les atouts que peut procurer une apparence de 

justice, afin « quřon les juge pour savoir lequel dřentre eux est le plus heureux [krivnwntai 

oJpovtero~ aujtoi`n eujdaimonevstero~] »
211

. Il sont alors « comme des statues [w{sper 

ajndriavnta] »
212

 qui ont été parfaitement nettoyées de tout élément étranger
213

, de telle façon 

quř « il nřy a plus aucune difficulté à explorer, dans le détail, la vie qui attend chacun dřeux 

[eJkavteron bivo~ ejpimevnei] »214
. Le motif précédent, reliant la statue, lřexcellence (sous la 

forme de la justice), et le bonheur, réapparaît donc, mais semble valider de nouveau la thèse 

eudémoniste. Il faut donc sřentendre sur la nature du problème éthique soulevé par Platon. Or, 

de lřavis même des commentateurs, la question posée par Platon est : « Comment dois-je 

vivre ? »
215

 ou « Comment devons-nous vivre ? »
216

. Dans tous les cas, elle consiste donc à 

sřinterroger sur la manière dont on vit sa vie, cřest-à-dire sur le genre de vie, le bivo~ : le terme 

est en effet récurrent dans les Dialogues, notamment ceux que la tradition considère comme 

« éthiques »
217

, et aussi dans les dialogues qualifiés de « politiques »
218

. Or deux types de 

prédicats sont susceptibles dřêtre attribués à cette notion, dont les uns appartiennent à la même 
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 Ce portrait de lřhomme juste ressemble à celui de Socrate tel quřil est dressé dans lřApologie. En outre, 

considéré comme injuste, il prend dans le Banquet lřapparence hubristique dřun silène aux yeux dřAlcibiade. Le 

silène sculpté est dès lors comparable à la statue de lřhomme juste exécutée par Glaucon dans la République 

(II,  361 d 5-7) : ce sont deux statues pour un seul homme. 

211
 République, II, 361 d 3-4 

212
 République, II, 361 d 6 

213
 Socrate dit : « ejkkaqaivre~ [tu nettoies] » (République, II, 361 d 6). 

214
 République, II, 361 d 8 Ŕ e 1 

215
 CANTO-SPERBER, M. (2002), p. 132. Cf. aussi p. 204, et la note 2 de cette page.  

216
 IRWIN, T. (2010), p. 3 

217
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 50 et 60-61. Le genre « éthique » 

comporte onze dialogues, dont huit considérés comme authentiques. Ces derniers comportent cent vingt-six 

occurrences du mot « bivo~ », sans compter les termes apparentés. Jřexaminerai les caractéristiques du genre 

éthique dans la section 3 de cette introduction (p. 61 sq.). 

218
 Le genre « politique » ne comporte que quatre dialogues, dont seulement deux considérés comme 

authentiques : la République et les Lois. La République compte cent vingt-deux occurrences, les Lois cent trente-

quatre. En dehors des genres éthique et politique, les autres occurrences se trouvent pour lřessentiel dans le 

Gorgias (vingt-quatre), qui comporte une importante partie éthique, et sont en nombre réduit dans les autres 

dialogues (trente-cinq, en ne comptant que les dialogues considérés comme authentiques). On en déduit que la 

notion est essentiellement éthique et politique. 
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famille, comme biwtov~219 ou biwtevo~220
, tandis que les autres ne lui sont aucunement liés 

par lřétymologie. Le premier groupe de prédicats résulte de lřanalyse de la notion de genre de 

vie, et lui est donc analytiquement lié, tandis que les autres doivent faire lřobjet dřune 

justification complémentaire. Il faut dřabord que « notre vie soit en quelque façon une vie »
221

, 

il faut ensuite quřelle soit biwtov~, « digne dřêtre vécue », ce qui implique quřil faut vivre 

dřune certaine manière, biwtevo~, choisir une vie « digne dřêtre choisie [aiJretov~] »
222

. Ces 

termes développent ce que doit être une vie, non seulement digne de ce nom, mais encore 

digne dřêtre vécue et choisie. Le lien entre bivo~ et lřensemble de prédicats 

biwtov~/biwtevo~/aijretov~ apparaît presque comme aussi nécessaire, « ajnagkai`on »
223

, 

quřavec le mot bivo~ lui-même : ils expriment ce que vivre veut dire. Vivre cřest faire des 

choix, choisir de vivre dřune certaine manière, qui rende notre vie digne dřêtre vécue. Une vie 

« ouj biwtov~ »
224

 (privée de lřun des qualificatifs précédents) ne serait plus une vie, mais une 

longue maladie, à laquelle la mort serait encore préférable. La question de savoir comment 

notre vie peut être digne dřêtre vécue présente donc un avantage par rapport à à celle qui 

demande comment nous devons vivre pour être heureux : le lien entre la vie et le bonheur 

nřest pas aussi manifeste quřentre la vie et le fait dřêtre digne dřêtre vécue. Une vie qui ne 
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 Cf. Apologie, 38 a 6 ; Criton, 47 d 9, e 3,6 ; Banquet, 211 d 2, 216 a 1 ; République, IV, 445 a 7 ; Lois, IX, 

874 d 3 ; Lettre VII, 340 c 4 

220
 Les occurrences de ce terme se trouvent essentiellement dans le Gorgias, qui pose la question : « Pẁ~ 

biwtevon [comment faut-il vivre] » ? (492 d 5 ; cřest moi qui traduis) Le thème est ensuite traité sous forme dřune 

alternative entre « deux genres de vie [dittw; tw; bivw] » opposés, et représentés par Calliclès et Socrate (ou le 

rhéteur et le philosophe) : il sřagit de savoir « lequel des deux il faut choisir [oJpovteron biwtevon aujtoi`n] » 

(500 d 3-4) Socrate termine en montrant que si un homme « porte en son âme, plus précieuse que son corps, une 

foule de maux sans remèdes [polla; noshvmata e[cei kai; ajnivata], <et> quřil lui faut vivre ainsi [biwtevon] […], 

il ne vaut pas mieux, pour cet homme misérable, vivre <que mourir> [oujk a[meinon ejstin zh`n tẁ/ mocqhrẁ/ 

ajnqrwvpw/] » (512 a 5 Ŕ b 1 ; cřest moi qui traduis). Ainsi la question éthique, « Pẁ~ biwtevon », est développée 

dans ce dialogue au moyen de lřimage de la médecine, qui y est très présente (cf. 452 a 2, 456 b 2, 459 a 3, 

464 b 8, 475 d 10, 521 e 4). La question « Pẁ~ biwtevon » fait en particulier lřobjet du Chapitre VII, dans la 

Seconde partie (p. 488 sq.). 

221
 Philèbe, 62 c 4-5 

222
 Cet adjectif est appliqué à bivo~ dans le Philèbe : cf. par exemple 21 d 3, e 3, 22 d 7. 

223
 Philèbe, 62 c 4 

224
 Comme le montrent les occurrences du terme (cf. n. 117, p. 25), il sřagit davantage de savoir comment éviter 

une vie « qui ne mérite pas dřêtre vécue [ouj biwtov~] », que dřatteindre le point où « la vie vaut dřêtre vécue 

[biwtov~] » (Banquet, 211 d 2).  
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mérite pas dřêtre vécue contient une contradiction, qui est moins logique quřexistentielle : 

« elle est dans une perpétuelle dissonance [diafwnhvsai] »225
, comme Socrate le déclare à 

Calliclès. Il faut donc premièrement résoudre cette contradiction, pour autant quřelle peut 

lřêtre (et cřest peut-être une tâche sans fin), avant de pouvoir envisager le bonheur. En outre il 

nřest pas exclu que certains trouvent le bonheur dans la maladie même, soit quřils y prennent 

plaisir
226

, soit quřils sřy complaisent
227

 : mais une telle vie peut-elle être jugée satisfaisante 

sur le plan éthique ? Sans récuser donc que la fin de la vie humaine soit le bonheur, et sans 

nier lřimportance de cette notion dans la philosophie de Platon, il me semble légitime 

dřenvisager lřéthique sous un autre angle, comme statuaire morale, comme le façonnement 

susceptible de rendre notre vie digne dřêtre vécue. Il est vrai quřil reste difficile de ne pas 

considérer la République dans une perspective eudémoniste, comme le fait T. Irwin, qui 

consacre une grande partie de son dernier ouvrage sur lřéthique platonicienne à ce 

dialogue
228

 : cette question ne pourra être résolue quřultérieurement, après examen notamment 

du rapport entre lřéthique et la politique
229

. Mais il y a au moins des raisons plausibles 

dřenvisager des alternatives à ce type dřinterprétation : il existe, de fait, dřautres lectures 

parmi les commentateurs. 

 

Outre la perspective eudémoniste, il y a en effet un second point de vue sur lřéthique 

platonicienne, regroupant des auteurs comme Gadamer
230

 ou M. Canto-Sperber
231

 : à la 
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 Gorgias, 482 b 5 

226
 Cf. Gorgias, 494 c 6-8 ; Philèbe, 45 a 7 Ŕ 46 a 13 

227
 Cf. République, III, 405 c 8 Ŕ 407 b 3 

228
 Cf. IRWIN, T. (2010), pp. 169-317 

229
 Cf. le Chapitre IX, section 4 (p. 715 sq.) 

230
 Dans lřintroduction de LřÉthique dialectique de Platon, Gadamer indique ainsi que le Philèbe (objet de ce 

livre) « fait tout spécialement porter sa question sur le problème éthique, cřest-à-dire sur le bien dans la vie 

humaine. Cřest en effet le bien de lřexistence humaine empirique qui doit être fondé sur lřIdée universelle, 

ontologique du Bien ». Ainsi lřIdée du Bien précède en droit le bien humain. Plus loin, Gadamer précise en outre 

que cette conception a empêché Platon de fonder une véritable « science philosophique de lřéthique » (dont 

Aristote est le fondateur), « parce quřil nřest jamais question pour lui de vouloir définir et fixer pour eux-mêmes 

lřexistence humaine factuelle et le concept de bien correspondant à cette réalité humaine : ils ne sont définis que 

dans la mesure où ils renvoient à quelque chose dřautre qui seul mérite le nom dř Ŗêtreŗ et de ŖBienŗ. » 

231
 On consultera à ce sujet, dans son livre Éthiques grecques, le chapitre intitulé « le bien de Platon et le 

platonisme en morale » : cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), pp. 197-242. Sa thèse consiste à dissocier « bien 

humain et eujdaimoniva » (p. 233). 
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différence des anglo-saxons, ils soutiennent quřelle se fonde sur lřIdée du Bien. Comme 

lřindique M. Canto-Sperber, il existe deux textes principaux où cette notion est développée : 

ils se trouvent dans le Philèbe et dans la République
232

. Cependant le choix de sřappuyer sur 

ces deux textes présente deux inconvénients majeurs (même si toute inteprétation résulte sans 

doute dřune décision initiale) :  

 

1) Dřabord ils ne sont quřen nombre restreint, au regard du nombre de dialogues que la 

tradition considère comme « éthiques » (onze au total), et surtout au vu du nombre de 

ceux qui sřinterrogent sur la vie digne dřêtre vécue : la plupart des dialogues éthiques 

considérés comme authentiques (huit), auxquels il faut ajouter certains dialogues qui 

réservent à lřéthique une place majeure, comme le Gorgias, ou encore les dialogues 

politiques comme la République ou les Lois, qui semblent bien faire précéder les 

questions proprement politiques, dřune réflexion éthique, portant sur la vie digne 

dřêtre vécue
233

. 

 

2) Ensuite les deux textes cités traitent également de la question du genre de vie, et on 

peut se demander si ce nřest pas elle qui fournit le cadre dans lequel est envisagé lřIdée 

du Bien
234

. 
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 Cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), p. 213 sq. : il sřagit de République, VI, 505 a 1 Ŕ 509 d 4, et Philèbe, 20 d 1 

Ŕ 21 a 2. 

233
 Cette thèse sera démontrée au cours de la Seconde partie (qui porte sur lřéthique). Elle consiste à soutenir : 

1) que la question éthique est celle du bivo~ biwtov~ ; 2) que les dialogues considérés comme éthiques ont pour 

but dřy répondre ; 3) que les dialogues politiques incluent aussi cette réflexion éthique. 

234
 A propos du Philèbe, cf. LEFEBVRE, D. (1999), p. 72 : « Sřil y a contradiction, elle nřest pas entre la 

définition du bien et chacune des deux vies pures en lice : ce ne sont pas les vies pures qui ont besoin dřautre 

chose, mais cřest Protarque qui a besoin de connaître son plaisir ainsi que de penser en éprouvant aussi des 

plaisirs et des peines. Lřabsence de pensée et de plaisir nřapparaît invivable quřà ceux qui vivent la vie mixte et 

surtout ne veulent pas en vivre une autre. » La question du bien apparaît ainsi comme subordonnée à celle du 

genre de vie. Cřest dřaillleurs seulement dans le cadre de cette dernière que la définition du bien est envisagée : 

cf. 20 b 6 Ŕ d 2. ŕ Au Livre VI de la République, Socrate affirme que « cřest lřidée de bien la connaissance la 

plus importante [hJ tou` ajgaqou` ijdeva mevgiston mavqhma] » (505 a 2-3), mais ensuite il remarque « que pour la 

masse cřest le plaisir [hJdonhv] qui semble être le bien [to; ajgaqovn], tandis que pour les plus subtils, cřest la 

réflexion [frovnhsi~] » (505 a 6-8) : or il sřagit des deux genres de vie quřoppose le Philèbe. 
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Dans les deux cas, la question du genre de vie digne dřêtre choisi apparaît comme 

beaucoup plus présente, à lřéchelle des Dialogues, que lřIdée du Bien : sous ce rapport aussi il 

apparaît donc comme légitime dřessayer dřenvisager lřéthique platonicienne sous cet angle, 

sans nier le primat, moral et ontologique, de lřIdée du Bien. Mais ce dernier ne doit pas 

conduire à dévaluer la vie elle-même comme objet de lřéthique : pour Gadamer, Platon nřa pu 

envisager lřéthique que « sur un mode privatif, à partir et en fonction de cette sphère 

suprahumaine que représente la pure qewriva »
235

, parce que la vie humaine nřavait pas « en 

elle-même la possibilité de son accomplissement »
236

, mais seulement dans un au-delà en 

partie inaccessible à lřhomme. Alors que les dialogues considérés comme éthiques constituent 

le type le mieux représenté, il paraît peu vraisemblable que Platon nřait considéré lřéthique 

que sous cet angle, sans lui attribuer de domaine propre. Mais la raison pour laquelle nous ne 

parvenons pas à appréhender ce dernier pourrait provenir des termes dans lesquels il le décrit, 

que nous tenons pour simplement métaphoriques. Dans notre effort pour le lire dřune manière 

purement conceptuelle, à travers lřIdée du Bien par exemple, sans nous apercevoir que Socrate 

a recours à des images pour la décrire, nous en laissons échapper la signification propre. Nous 

sommes en cela vraisemblablement tributaires de la lecture aristotélicienne, comme en 

témoigne notamment lřœuvre de Gadamer, qui interprète Platon dans cette perspective
237

. 

Pour autant il ne peut être question de renoncer au concept, et la difficulté est bien là. Mais ne 

peut-on appréhender la manière vivante dont il se déploie chez Platon, sans le réduire à des 

catégories qui ne circonscrivent toujours quřimparfaitement le domaine de lřéthique, de 

lřextérieur, et sans pénéter en son sein ? Si cette possibilité existe, elle vaut la peine dřêtre 

examinée : il nřest pas certain quřelle remplisse parfaitement son but, mais il est certain que 

lřexamen des différentes interprétations existantes laisse la place à une autre tentative. 
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 GADAMER, H.-G., LřÉthique dialectique de Platon, Introduction 

236
 GADAMER, H.-G., LřÉthique dialectique de Platon, Introduction 

237
 Selon Gadamer, « Platon a anticipé seulement de façon symbolique ce que signifie proprement le Ŗbienŗ », 

cřest-à-dire lřobjet de lřéthique. En revanche, « Aristote a trouvé des réponses dřordre conceptuel. […] LřIdée du 

bien […], dans les Dialogues platoniciens, nřest exprimée que de façon métaphorique : dans le jeu du Parménide, 

dans lřallégorie du Philèbe ou dans le mythe du Timée. Dans la pensée dřAristote, lřintention platonicienne est 

transposée dans le langage prudemment tâtonnant des concepts philosophiques. » (GADAMER, H.-G., LřIdée du 

Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, V) 
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Cřest pourquoi je soutiendrai que Socrate fait le pari de la nécessité de la philosophie, 

non pour être heureux, car on peut sans doute lřêtre à moindres frais
238

, ni non non plus pour 

atteindre le bien, car posséder le bien cřest être heureux
239

, ni enfin pour mériter de lřêtre, car 

cette perspective est plutôt kantienne
240

 : mais plutôt parce que, sans cette réflexion, la vie 

risque de nřêtre quřune longue maladie. Dans les trois premiers cas, le but de lřéthique peut 

être énoncé en termes purement conceptuels, quřil sřagisse du bien, du bonheur, ou dřune 

combinaison des deux : la notion de « statuaire morale » nřest alors quřune façon 

métaphorique dřen rendre compte. Dans le quatrième cas en revanche, elle pourrait 

correspondre à son expression adéquate. Sřagit-il, autrement dit, dřune simple figure de 

style
241

 ? Répondre à cette question implique dřexaminer le statut du langage figuré
242

 chez 
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 LřAthénien des Lois ne parvient pas à réfuter lřopinion selon laquelle « ceux qui mènent la vie la plus 

plaisante [tou;~ to;n h{diston diabou`nta~ bivon] » (II, 662 d 5-6) sont plus heureux que « ceux qui mènent la vie 

la plus juste [tou;~ to;n dikaiovteron] » (662 d 5), alors même que la République a déjà examiné cette question, 

mais nřavait pu la résoudre quřau moyen dřun mythe. Il se contente de soutenir que « les choses justes et les 

choses injustes ne sont que des représentations en trompe-lřœil [ejskiagrafhmevna]. Les choses injustes 

paraissent, au contraire de ce qui est juste, plaisantes à celui qui les considère en étant lui-même injuste et 

méchant, tandis que les choses justes lui paraissent déplaisantes : en revanche, pour celui qui considère les choses 

contraires en étant lui-même juste, cřest tout le contraire. » (663 c 2-5) Autrement dit, le bonheur acquiert un sens 

différent selon le caractère juste ou injuste de la personne qui le considère, mais il nřest nullement exclu que 

lřhomme injuste puisse être heureux. Cette dernière circonstance justifie le fait que le législateur ait recours à 

« son plus utile mensonge [yeu`do~ lusitelevsteron], celui capable de faire que tous, non pas de force mais de 

leur plein gré, se conduisent de façon entièrement juste. » (663 d 9 Ŕ e 2) La justice nřa nullement à être 

subordonnée au bonheur : il faut choisir la vie juste, quand bien même ce ne serait pas la plus heureuse, et pour 

ce faire, tous les moyens sont bons, même le mensonge. Le bonheur est au contraire subordonné à la justice, 

puisque ceux qui auront choisi la vie juste, trouveront leur bonheur dans les choses justes. Sur le thème du 

mensonge, cf. BERTRAND, J.-M. (1999), pp. 386-395 et BERTRAND, J.-M. (2003), pp. 79-96 

239
 Cf. Banquet, 204 e 1 Ŕ 205 a 1. Ce texte me paraît rendre impossible la dissociation entre « bien humain et 

eujdaimoniva » (CANTO-SPERBER, M. [2002], p. 233), quřentend accomplir M. Canto-Sperber (cf. p. 212). 

240
 Cf. KANT, E., Critique de la raison pratique : « La morale nřest […] pas à proprement parler la doctrine qui 

nous enseigne comment nous devons nous rendre heureux, mais comment nous devons nous rendre dignes du 

bonheur. » 

241
 Avant de commencer son éloge de Socrate, Alcibiade annonce quřil sřexprimera « diřeijkovnwn » (Banquet, 

215 a 5), cřest-à-dire « au moyen dř Ŗimagesŗ qui sont des figures de style en même temps que des statues » 

(STEINER, D. T. [1996], p. 94). 

242
 Pour la commodité de lřexpression, jřutiliserai fréquemment le syntagme usuel en français de « langage 

figuré », mais en excluant lřopposition du propre et du figuré : il faut lřentendre, chez Platon, comme ce langage 

image qui, tout entier, « fonctionne […] comme une image » (TEISSERENC, F. [2010], p. 9). 



Introduction. Images et valeur 44 

Platon. Je mřy emploierai dans une Première partie, mais aussi, et dřabord, dans les sections 

qui suivent, afin de déterminer le chemin à parcourir. Une fois cette tâche accomplie, il sera 

possible de formuler avec clarté la question éthique posée par Platon, et de spécifier sa 

réponse : ce sera lřobjet de la Seconde partie. Cette dichotomie fondamentale reprend la 

distinction précédemment établie entre, dřune part, façonner en paroles des images exprimant 

la valeur, et, dřautre part, se façonner soi-même dřaprès ces images. Elle correspond à une 

nécessité inhérente à la philosophie conçue comme art de lřexistence : « The purpose of 

philosophy as the art of living is, of course, living. But the life it requires is a life in great part 

devoted to writing. The monument one leaves behind is in the end the permanent work, not the 

transient life. »
243

 Lřœuvre de Platon est un monument de mots, et cřest elle qui subsiste : il 

nous est donc nécessaire de nous adresser à elle dans un premier temps, pour pouvoir ensuite 

définir et développer lřéthique quřelle contient et exprime. Il nous faut aller des discours au 

genre de vie quřils induisent, car, dans la perspective de la « philosophie comme art de 

lřexistence », il ne suffit pas dřen rester aux mots, mais il faut aussi les traduire en actes. Cřest 

une démarche quřaccomplit Platon lui-même, lorsquřil prend la décision de se mettre à 

lřépreuve des faits en se rendant à Syracuse
244

 : le genre de vie prôné doit être encore mis en 

œuvre (ce qui est lřobjet de lřéthique), pour que précisément le philosophe ne reste pas pur 

lovgo~, que ses actes et sa vie ne soient pas en décalage avec ce quřil dit
245

. Cřest pourquoi 

Platon a dû se rendre auprès de Denys II : sa philosophie implique quřil puisse donner un 

conseil, à la fois éthique et politique, au tyran ; elle engage une manière dřêtre qui entraîne un 

risque. Et cřest à un « médecin [ijatrov~] »
246

 Ŕ dont lřobjet est le genre de vie (bivo~) Ŕ que va 
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 NEHAMAS, A. (2000a), p. 8 : « Le but de la philosophie comme art de lřexistence est, bien sûr, de vivre. Mais 

la vie quřelle requiert est pour une grande part consacrée à lřécriture. Le monument quřon laisse derrière soi est à 

la fin lřœuvre permanente, non la vie transitoire ». La philosophie, dans ce cas, se définit « comme un mode de 

vie, comme un art de lřexistence, combinant, dans ses différentes versions, vie et discours, action et écriture. » 

(p. 185) Sur ce double aspect de la philosophie comme art de lřexistence, cf. aussi, ci-dessus, n. 51, pp. 13-14. 

244
 Cf. Lettre VII, 328 b 6 Ŕ 328 c 8 

245
 Cf. Lettre VII, 328 c 5-8. Cf. aussi Lachès, 188 d 3-6 : le philosophe doit être « un musicien accompli, celui 

qui produit le plus bel accord [aJrmonivan kallivsthn], non pas sur une lyre, ni non plus sur des instruments 

visant à divertir, mais dans la manière dont il vit sa propre vie [tẁ/ o[nti zh`n aujto;~ auJtou` to;n bivon], en faisant 

accorder ses paroles avec ses actes [suvmfwnon toi`~ lovgoi~ pro;~ ta; e[rga] selon le mode authentiquement 

dorien [ajtecnw~̀ dwristiv]. » (traduction L.-A. Dorion modifiée) Sur ce texte, cf. FOUCAULT, M., Le Courage de 

la vérité, Leçon du 22 février 1984. Première heure : Socrate est lřexemple même de cet accord. 

246
 Lettre VII, 330 d 4 
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alors se comparer Platon : « Quand on donne des conseils à un homme malade [to;n 

sunbouleuvonta ajndri; kavmnonti] et qui suit un mauvais régime [divaitan diaitwmevnw/ 

mocqhravn], il ne faut rien faire dřautre en premier lieu, pour le ramener à la santé [pro;~ 

uJgiveian a[llo ti crh; prwt̀on], sinon changer son mode de vie [me;n metabavllein to;n 

bivon] »
247

. Les liens entre les termes composant cette comparaison sont plus forts que ne le 

laisse paraître la traduction en français, puisque le terme désignant le régime, divaita, signifie 

aussi le « genre de vie », ce qui est également le sens du mot bivo~. On a ainsi un aperçu de 

lřextension de ce que les Grecs entendaient par « régime », lequel est en fait coextensif à la vie 

elle-même, quřil qualifie
248

. La phrase citée désigne en outre une obligation, indiquée par crhv, 

sřadressant au médecin de lřâme, dont lřart a pour objet le régime, divaita, le mode de vie, 

bivo~, et dont le but est la santé. Mais quelle est la médecine de lřâme ainsi prônée ? Sřagit-il à 

nouveau dřune métaphore ? La proximité entre les termes utilisés pour indiquer son objet, 

divaita et bivo~, semble montrer le contraire. Cependant, avant dřexaminer le genre de vie 

dont il sřagit à travers ces termes, on conçoit la nécessité de sřinterroger sur « ces mots et ces 

phrases [ojnovmata kai; rJhvmata] »
249

 du philosophe, cřest-à-dire sur la manière dont il choisit 

de sřexprimer. Cette tâche nous est rendue en particulier nécessaire par lřoccultation 

progressive subie par lřéthique platonicienne : il me semble en effet quřelle est due pour une 

large part au langage figuré qui lřexprime, comme le montre le présent exemple, autour de la 

médecine. Par suite, puisque Platon sřinterroge en médecin sur le genre de vie quřil convient 

dřadopter, puis répond en termes de statuaire, un examen approfondi du langage figuré utilisé 

sřavère nécessaire : cřest lřobjet de ce qui suit, et de lřensemble de la Première partie. 
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 Lettre VII, 330 c 10 Ŕ d 2, traduction L. Brisson modifiée. Le médecin est ainsi lřun des personnages sous les 

traits duquel Platon apparaît dans ses propres écrits ; dřautres viendront sřy joindre : en matière dřart de 

lřexistence, le fait dřadopter certaines positions « crée un personnage de la manière dont les personnages 

littéraires sont créés par, et consistent dans, tout ce quřils disent et font à travers les œuvres dans lesquelles ils 

apparaissent. Les philosophes de lřart de lřexistence, cependant, jouent habituellement un double rôle ou même 

un rôle plus complexe. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 3) En ce qui concerne Platon, la question éthique quřil pose 

(à quelles conditions la vie vaut-elle la peine dřêtre vécue ?) lřamène à se présenter sous les traits du médecin. La 

réponse apportée, en revanche, le conduit à adopter la posture dřun sculpteur. 

248
 Ainsi le but de lřauteur du traité Du Régime est le « traitement complet de lřhomme [aujtavrkh~ hJ qerapeivh 

tou` ajnqrwvpou] » (Du Régime I, II, 2, 22-23, traduction R. Joly modifiée), afin quřon soit « bien portant pendant 

sa vie [uJgianei` to;n bivon] » (Du Régime IV, XCIII, 6, 19). 

249
 Banquet, 221 e 3 
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Section 2. 

Sch`ma et langage figuré 

 

 

 

Or les Grecs ont un terme pour exprimer la notion de figure, qui est en outre très 

présent dans le corpus platonicien : il sřagit de sch`ma250
. La philosophie de Platon ne 

contient pas encore de théorie des figures de style, et lřexpression ta; schvmata th`~ levxew~ 

qui servira à les désigner nřapparaît quřavec Aristote
251

. Cependant la levxi~ telle quřil la 

conçoit (le style ou la forme du discours), inclut des schvmata. La notion apparaît ainsi dans 

la définition de la mivmhsi~ : « Se rendre semblable à quelquřun dřautre [tov ge oJmoiou`n 

eJauto;n a[llw/], soit par la voix, soit par lřallure [h[ kata; fwnh;n h[ kata; sch̀ma], cřest imiter 

[mimei`sqaiv ejstin] celui à qui on se rend semblable [ejkei`non w|/ a[n ti~ oJmoioi`]. »252
 Le 

sch`ma est lřun des vecteurs de lřassimilation que rend possible lřimitation
253

. Dès lors son 

rôle est particulièrement sensible dans la façon de sřexprimer de lřhomme qui se plaît à tout 

imiter : « Sa diction tout entière [hJ touvtou levxi~ a{pasa] se fera par imitation [dia; 

mimhvsew~], à grand renfort de voix et de gestes [fwnai`~ te kai; schvmasin] »
254

. Mais il 

existe aussi un « mevtrion sch`ma »
255

, une « attitude mesurée »
256

, appartenant à « lřhomme 

mesuré [mevtrio~ a[nhr] »
257

. Il faut entendre par là que « lřhomme mesuré » est aussi 

« mesurant »
258

 : il détient une mesure (mevtron), à lřaune de laquelle il mesure sa propre 

conduite, et avant tout son attitude (sch`ma), qui est donc, en ce sens, « mesurée ». Ce  

mevtron lui permet en premier lieu dřécarter les attitudes qui ne conviennent pas, comme celle 
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 Sur cette signification de schm̀a, cf. CASEVTIZ, M. (2004), p. 28 (cité plus haut : cf. n. 68, p. 18). Sur les 

occurrences de schm̀a dans les Dialogues, cf. MUGLER, C. (1957), pp. 72-92 
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 Cf. par exemple ARISTOTE, Poétique, 19, 1456 b 9. Pour les autres occurrences, cf. ILDEFONSE, F. (2004), 

pp. 143-157 
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 République, III, 393 c 5-6. Une définition quasiment identique est donnée dans le Sophiste (267 a 6-7). 
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 Sur ce point, cf. PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 83-174, notamment pp. 85-98 et pp. 119-134 
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 République, III, 397 a 8 Ŕ b 1 

255
 Gorgias, 511 e 5. Sur ce « mevtrion schm̀a », cf. DESCLOS, M.-L. (2008), p. 22 

256
 Cřest moi qui traduis. 

257
 République, III, 396 c 5 

258
 LAURENT, J. (2002), p. 8 
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de lřhomme qui se plaît à tout imiter : car « il lui déplaît de se modeler à lřeffigie Ŕ en relief Ŕ 

dřhommes plus mauvais que lui [dusceraivnwn auJto;n ejkmavttein eij~ tou;~ twǹ kakiovnwn 

tuvpou~] »
259

. Il nřest pas question dřentrer dès à présent dans une analyse détaillée du mot 

tuvpo~, qui sera menée en plusieurs étapes
260

. Néanmoins une signification demeure, dans 

tous ses usages : « Le tuvpo~ est toujours un relief »
261

, à la différence du sch`ma, qui peut 

désigner la silhouette Ŕ plane Ŕ dřun homme, lřaspect quřil offre au regard
262

. Dans la phrase 

citée, lřidée est donc quřil disconvient à lřhomme mesuré de prendre lřaspect, en relief qui 

plus est (cřest-à-dire dans toutes ses dimensions, globalement), par le biais de la mivmhsi~, 

dřhommes plus mauvais que lui : puisque imiter cřest devenir semblable, cřest prendre non 

seulement lřattitude (sch`ma), mais encore la voix, mais encore la couleur, et finalement le 

relief (tuvpo~) et toute lřapparence de lřhomme imité, ainsi que les valeurs quřelle véhicule. 

Le membre de phrase « eij~ tou;~ twǹ kakiovnwn tuvpou~ » comporte en effet lřarticulation 

qui a été remarquée dans dřautres formules platoniciennes associant également images et 

valeur : les tuvpoi ont donc pour fonction eux aussi dřexprimer la valeur. Mais ils font aussi 

davantage : ils mettent en relief, ou en valeur, certains traits de comportement caractéristiques, 

un h\qo~ particulier. Cřest pourquoi le tuvpo~ peut être un mevtron, une unité de mesure
263

 : il 

permet notamment de mesurer le sch`ma264
, lřattitude adoptée, et de mettre en valeur une 
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 République, III, 396 d 7 Ŕ e 1, traduction P. Pachet modifiée 
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 Les significations du mot sont répertoriées dans lřAnnexe 2, pp. 781-782. 

261
 ROUX, G. (1961), p. 6. Cet article sur « le sens de tuvpo~ », paru en 1961 dans la Revue des Études 

anciennes, me paraît décisif, car il permet dřéviter un certain nombre de traductions approximatives. 

262
 Ainsi, dans la tragédie dřEschyle les Sept contre Thèbes, « la haute silhouette en relief [schm̀a kai; mevga~ 

tuvpo~] » dřHippomédon muni de son bouclier (ajspiv~), se découpe devant la porte dřAthéna Ongka, comme si 

elle y apposait son empreinte (488-489, cřest moi qui traduis) : dans ce texte, le tuvpo~ semble ajouter le relief au 

schm̀a, de façon à renforcer lřimpression qui en résulte. A la silhouette déjà imposante du guerrier, sřajoute 

encore un relief qui vient frapper lřimagination. 

263
 Cřest ce que montre G. Roux : le tuvpo~ « nřest jamais un Ŗmodèleŗ, au sens de maquette, dřobjet à 

reproduire, à imiter » (ROUX, G. [1961], p. 6), car « le terme technique serait alors paravdeigma, non tuvpo~ » 

(p. 13) : il sřagit « plutôt dřun étalon » (p. 13), ou dřun « relief-étalon » (p. 14), permettant de vérifier la 

conformité de lřobjet fabriqué à certaines normes et mesures. 

264
 Cette subordination du schm̀a par rapport au tuvpo~ apparaît notamment dans le Timée, à propos de la nature 

du réceptacle : « Elle se présente comme le porte-empreinte [ejkmagei`on] de toutes choses. Modifiée et découpée 

en figures [diaschmatizovmenon] par les choses qui entrent en elle, elle apparaît par suite tantôt sous un aspect, 

tantôt sous un autre. Les choses qui entrent en elle sont des imitations des réalités éternelles [ta; de; eijsiovnta 

kai; ejxiovnta tẁn o[ntwn ajei; mimhvmata], lesquelles y impriment leur relief [tupwqevnta]. » (Timée, 50 c 2-5, 
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attitude exemplaire. Ainsi, du tuvpo~ au sch`ma la continuité est à la fois forte et souple
265

 : 

« se modeler [auJto;n ejkmavttein] » dřaprès un tuvpo~, cřest lui soumettre sa conduite, comme 

à un exemple, sans pour autant le reproduire nécessairement à lřidentique, car alors il nřy 

aurait plus rien à faire, ni dřaction à proprement parler
266

. Cřest inscrire le sceau de la mesure 

(ou de la démesure) dans sa façon dřêtre, en adoptant lřattitude qui convient, représentative de 

lřexemple choisi. Toutefois, face à un exemple comme la vie de Socrate, les attitudes peuvent 

être variées : pour sřen tenir aux personnages du Banquet, Apollodore, Aristodème et 

Alcibiade sřy réfèrent également, mais ne se conduisent pas du tout de la même manière
267

. 

Alors quřAristodème reproduit à lřidentique jusquřà la tenue vestimentaire de Socrate
268

, et 

quřApollodore le suit comme son ombre
269

, Alcibiade tente de se soustraire à son influence
270

. 

Aucun dřentre eux nřest indifférent à lřexemple que représente Socrate, mais ils se comportent 

de façon différente face à lui. Cřest en ce sens quřil faut entendre lřéthique chez Platon : 

comme lřattitude (sch`ma) adoptée face à la morale, laquelle prend souvent la forme de 

lřexemple, et joue le rôle dřun étalon (tuvpo~)271
. Le langage figuré, fondé sur le sch`ma, 

                                                                                                                                                                                     

traduction L. Brisson modifiée pour le verbe tupou`n) Le verbe diaschmativzein implique que des schvmata 

apparaissent dans le réceptacle, sous lřaction de tuvpoi, décrite par le verbe tupou`n. De même, dans la 

République, les attitudes doivent être soumises à des tuvpoi : sur ce point, on me permettra de renvoyer à lřarticle 

de M. Sekimura sur « le statut du tuvpo~ dans la République de Platon », paru en 1999 dans la Revue de 

Philosophie Ancienne, ainsi quřà la section 3 du Chapitre IX (p. 680 sq.). 

265
 Ce lien peut être identifié à la « commande dřor, la commande sacrée, la raison [th;n tou` logismoù ajgwgh;n 

crushǹ kai; iJeravn] que lřon qualifie de Ŗloi collective de la citéŗ » : elle est en effet « souple [malakhvn] parce 

quřelle est dřor. » (Lois, I, 645 a 1-3) Sur cette souplesse du fil dřor, cf. LAURENT, J. (2006), pp. 470-472 

266
 Comme le remarque M. Sekimura à propos de lřéducation aux Livres II et III de la République, « dřabord 

ceux-ci <les enfants, objets de lřéducation,> étaient passivement modelés par le récit des fables. Mais, au cours 

de lřéducation, ils acquièrent une certaine activité et, eux-mêmes, se modèlent et se forment sur les types humains 

(tuvpoi) quřils trouvent comme modèles dans les fables. » (SEKIMURA, M. [1999], pp. 81-82) On passe ainsi 

dřune « réception passive » des discours poétiques, à une « interprétation active » (p. 82) qui sřapproprie les 

tuvpoi pour en faire les critères du jugement et de la conduite, et ainsi se modeler soi-même sur eux. 

267
 Cf. Banquet, 173 b 1-4 (Aristodème) ; 173 d 3-9 (Apollodore) ; 215 d 7 Ŕ c 3 (Alcibiade) 

268
 Aristodème en effet « allait toujours pieds nus » (Banquet, 173 b 2). 

269
 Il déclare ainsi à son interlocuteur Glaucon : « Cela ne fait pas encore trois ans que je fréquente Socrate et 

que je mřemploie chaque jour à savoir ce quřil dit ou ce quřil fait » (Banquet, 172 c 5-7). 

270
 Cf. Banquet, 216 a 7 

271
 Jřentends donc par « éthique », en reprenant une définition foucaldienne, « la manière dont on doit se 

constituer soi-même comme sujet moral agissant en référence aux éléments prescriptifs qui constituent le code » ; 

et je désigne par le mot « morale » un « ensemble de valeurs et de règles dřaction proposées aux individus et aux 
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apparaît donc chez Platon comme lřexpression directe et immédiate de lřéthique : il consiste à 

attribuer une (ou plusieurs) attitude(s) caractéristique(s) à chaque personnage des Dialogues, 

notamment face à Socrate et aux valeurs quřil incarne, et quřexpriment les ajgavlmata 

ajreth`~, ces statues révélant lřexcellence. Sřil en est ainsi, cřest que les statues ont elles aussi 

un sch`ma qui les caractérise
272

, et qui suggère un nombre limité dřattitudes possibles face à 

chacune dřentre elles. Ainsi, dans le Banquet, un sch`ma est directement attribué à la statue de 

Socrate ; or il commande lřattitude de ceux qui lui font face, et qui ne semblent pas avoir la 

possibilité de rester indifférents face à Socrate. Cřest ce que déclare Alcibiade aux convives 

du banquet : « Je vais vous montrer à quel point il ressemble à ceux à qui je lřai comparé [wJ~ 

o{moio~ tev ejstin oi|~ ejgw; ei[kasa aujtovn], et à quel point son pouvoir est étonnant [th;n 

duvnamin wJ~ qaumasivan e[cei] »273
. Socrate possède une emprise sur ses auditeurs, il exerce 

un empire sur eux, quřAlcibiade avait qualifié par avance dřhubristique : « uJbristh;~ ei\ »274
, 

par quoi il faut entendre : ton attitude est outrageante. «  JW~ to; sch`ma aujtou` [telle est son 

attitude] »
275

, déclare en effet Alcibiade à son sujet, ce qui lui permet dřen déduire, sur la foi 

du sch`ma (support de lřidentification des statues), ce quřil avait annoncé, que cřest là « un 

trait qui lřapparente au silène [silhnwd̀e~] »
276

. Lřattitude hubristique de Socrate permet de le 

                                                                                                                                                                                     

groupes par lřintermédiaire dřappareils prescriptifs divers. » (FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, 

Introduction, 3) 

272
 Toute statue correctement ouvrée possède un schm̀a, grâce auquel lřobjet représenté est dévoilé, ce qui 

permet également de préciser le lien entre a[galma et ajrethv au sein de lřexpression « ajgavlmata ajreth~̀ » : en 

lřoccurrence, lřobjet dévoilé est la valeur morale, lřajrethv. Cf. Lois, II, 668 d 7 Ŕ 669 a 3 : pour pouvoir apprécier 

la beauté dřune statue ou dřun tableau, il faut que nous puissions reconnaître « que ce qui est peint ou sculpté est 

un être humain, et que la technique de lřartiste a pourvu cet homme de toutes les parties [mevrh], couleurs 

[crwvmata] et attitudes [schvmata] qui sont les siennes [ta; eJautou`]. » (traduction L. Brisson modifiée) 

Cf. également CATONI, M.-L. (2004), pp. 90-91 : « Lucien, aussi bien que Plutarque, Pausanias ou Arrien, 

utilisent le schm̀a comme un élément important de la lecture des statues afin de leur donner une signification. 

[…] Dans la description des statues, des peintures, ou des reliefs, le schm̀a a une forte valeur identificatrice, au 

point que Pausanias peut tout bonnement soutenir que le schm̀a remplace le nom inscrit auprès dřun personnage 

[...] Le schm̀a est un véhicule Ŕ qui fondamentalement nřest pas perçu comme ambigu Ŕ de valeurs, dřidentité ou 

de fonctions reconnaissables et lisibles. » Cf. enfin DESCLOS, M.-L. (2008), p. 20 : « Le schm̀a, une posture 

codifiée et fixée, communique des valeurs déterminées et reconnaissables ». 

273
 Banquet, 216 c 7-8 

274
 Cf. Banquet, 215 b 7 : « Tu es outrageant. » (cřest moi qui traduis) 

275
 Banquet, 216 d 4 (cřest moi qui traduis) 

276
 Banquet, 216 d 5 
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comparer (ajpeikavzein277
) aux silènes, dont cřest là une caractéristique : Alcibiade répresente 

ainsi « les mots et les phrases [ojnovmata kai; rJhvmata] »
278

 du philosophe (qui composent 

aussi un sch`ma : la manière dont le discours se tient
279

) comme étant semblable à « la peau 

dřun satyre plein de démesure [satuvrou dhv tina uJbristou` doravn] »
280

. Ce sch`ma fait « de 

ses discours un objet de dérision [twǹ lovgwn katagelavseien] »
281

, mais quels sont ces 

outrages et cette démesure dont Alcibiade blâme Socrate
282

 ? Il lřa déjà précisé auparavant, 

dans le récit de la nuit passée auprès du philosophe, alors que le jeune homme était prêt à 

satisfaire ce quřil croyait être les désirs de son compagnon : « Il dédaigna la fleur de ma 

beauté, il sřen moqua et lřoutragea [katefrovnhsen kai; kategevlasen th`~ ejmh`~ w{ra~ kai; 

u{brisen] »
283

, avait-il en effet déclaré. Lřassociation de ces trois verbes permet de mieux 

cerner lřattitude qui est reprochée à Socrate. Katafronei`n dřabord, avec le préverbe kavta 

qui indique une orientation « vers le bas », suggère quřAlcibiade a eu le sentiment dřêtre 

regardé de haut. Pour le même motif, alors que Socrate, « pieds nus, circulait sur la glace […], 

les soldats le regardaient en dessous [uJpevblepon aujtovn], convaincus que son intention était 

de les humilier [wJ~ katafronou`nta sfwǹ] »
284

. Il sřagit dřun jeu de regards qui se croisent : 

les uns allant de bas en haut, lřautre en sens inverse. Il est significatif dřune « communication 

non-verbale »
285

 permettant de caractériser le sch`ma du philosophe comme une certaine 

manière de porter son regard. Diogène Laërce citant divers auteurs comiques emploie des 

termes proches : il parle ainsi de « cette superbe [uJperoptikovn] et de cette humeur altière 

[megalovfron] »
286

 dont Aristophane se moquait en Socrate, avant de citer les mêmes vers 
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 Cf. Banquet, 221 d 1 et 4 

278
 Banquet, 221 e 3 

279
 Cf. CASEVITZ, M. (2004), p. 16 : « Schm̀a, cřest la façon dont on se tient, le maintien, lřattitude ; dans le style 

cřest la forme que le style adopte, la manière dřêtre dřune phrase et au pluriel, ce sont les façons dont le texte se 

tient, se présente. » 

280
 Banquet, 221 e 4 

281
 Banquet, 221 e 7 Ŕ 222 a 1 (traduction L. Robin) 

282
 Cf. Banquet, 222 a 8 : « Pour ce qui est des motifs de blâme que jřai à son encontre [a} mevmfomai], je les ai 

entremêlés [summivxa~] au récit de ses outrages envers moi [ei\pon a{ me u{brizen] » (traduction L. Brisson 

modifiée). 

283
 Banquet, 219 c 4-5 (traduction L. Brisson modifiée) 

284
 Banquet, 220 b 6-9 

285
 La formule est empruntée au titre du livre de M.-L. Catoni paru en 2005 : Schemata. Communicazione non 

verbale nella Grecia antica. 

286
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 28 
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quřAlcibiade au sujet du regard du philosophe
287

. Auparavant lřauteur des Vies avait déjà cité 

Callias, qui sřadressait aux pièces de théâtre composées par Socrate
288

 comme à une 

personne : « Pourquoi donc as-tu lřair si solennel et hautain [tiv dh; semnh; kai; froneì~ ou{tw 

mevga] ? »
289

 Mevga remplace kavta aux côtés de fronei`n, mais lřidée est proche : elle 

suggère la hauteur avec laquelle Socrate regarde autour de lui, ce qui revient au même que de 

regarder vers le bas. Callias et Aristophane utilisent également un autre terme pour 

caractériser le sch`ma de Socrate : ils le qualifient de semnovn290
, terme qui revient à plusieurs 

reprises, sous différentes formes, dans la Vie de Socrate. Ainsi, dřaprès Diogène Laërce, 

Socrate « se suffisant à lui-même, il y mettait de la fierté [aujtavrkh~ te h\n kai; semnov~] »
291

, 

et « il était capable de regarder de haut même ceux qui se moquaient de lui [ejsemnuvneto ejpi; 

th`/ eujteleiva/] »292
. Dans ces deux cas, le « semno;n sch`ma »

293
 du philosophe paraît être pris 

en bonne part, puisquřil évoque lřautarcie et le détachement du sage. On touche ainsi à la 

racine des reproches qui lui sont faits par Alcibiade : le mot peut désigner « un respect 

religieux mêlé de crainte »
294

, comme celui quřinspirent les ajgavlmata295
 ou les prêtres et 

devins chez Platon
296

, mais, chez ce même auteur, il est aussi « souvent employé ironiquement 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 28. Voici la citation : 

« Car tu vas, hautain [brenquvei], par les rues, tu lances des coups dřœil de côté [kai; twjfqalmw; parabavllei~], 

nu-pieds, tu endures bien des maux, et au milieu de nous tu gardes lřair fier [hJmi`n semnoprwswpei`~]. » 

(ARISTOPHANE, Nuées, 362-363, traduction M. Narcy) Comme aux yeux des soldats dont parle Alcibiade, les 

pieds nus de Socrate sont pris comme un signe de hauteur. Le jeune homme avait par ailleurs remarqué le même 

regard chez le philosophe lors de la retraite de Dèlion, et il cite à ce propos le vers 362 dřAristophane 

(Banquet, 221 b 3-4). 

288
 Dřaprès Diogène Laërce en effet, Socrate « avait la réputation de collaborer avec Euripide » (DIOGÈNE 

LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 18) 

289
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 18 (= CALLIAS, Captifs, fragment 15 Kassel 

& Austin) 

290
 Aristophane utilise le terme semnoprwswpei`~ : « Tu gardes lřair fier. » (ARISTOPHANE, Nuées, 363) 

291
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 24 

292
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 27 

293
EURIPIDE, Sylée, fr. 2 Jouan - Van Looy : « glorieux dans sa pose, son allure » (traduction 

CASEVITZ, M. [2004], p. 21) 

294
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 958 

295
 Cf. GERNET, L. (1968), p. 94 : dans « la notion mythique de la valeur », quřexprime le mot a[galma, sont 

inclus une « crainte révérentielle, […] une tendance à lřappréhension et le recul devant la chose dangereuse ». 

296
 Cf. Politique, 290 d 6-8 (le texte est cité ci-dessous, p. 53) 
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avec lřidée de Ŗhautain, prétentieuxŗ »
297

. Il est donc ambigu : le regard du philosophe, qui 

sřefforce de prendre de la hauteur
298

, peut aisément être pris pour hautain, surtout si 

lřintention nřen est pas comprise, en étant jugée par des non-philosophes. Entre la hauteur de 

vues, et la hauteur tout court, la distance est mince. Un fragment dřun drame satyrique 

dřEuripide attribue ainsi un « semno;n sch`ma »
299

 à Héraclès, qui se fait passer pour un 

esclave : or cette attitude, noble aux yeux dřHermès, est considérée comme une hauteur 

malvenue par Sylée, qui hésite à lřaquérir
300

. Le semno;n sch`ma devient alors le signe dřune 

superbe déplacée : telle pourrait être la raison de lřimage satyresque quřAlcibiade donne de 

Socrate. La hauteur de vues du philosophe (sa noblesse), qui le conduit à négliger la beauté du 

jeune homme, peut en effet être interprétée comme démesure
301

, ce qui explique lřassociation, 

relevée plus haut, entre katafronei`n et uJbrivzein. Quant au verbe katagela`n, il est tout à 

fait topique dans ce contexte : dřune part il reprend la même idée de hauteur incluse dans le 

préverbe le préverbe kavta, dřautre part il sřinscrit dans le registre comique quřutilise 

Alcibiade, et dont Socrate sait également user. A la lumière de ces trois verbes, se dessine 

donc un « semno;n sch`ma » propre au philosophe, et susceptible dřêtre rattaché au genre de 

vie qui le caractérise
302

. Il est toutefois assez ambigu, puisquřil peut être interprété de 

différentes manières, et rapproche en outre le philosophe du rhéteur. Opposant en effet ce 

dernier au pilote dont il met en avant le « mevtrion sch`ma »
303

, Socrate présente la technique 

du pilote comme « dřallure et de tenue modestes [prosestalmevnh … kai; kosmiva] »
304

, car 

elle « nřadopte pas une posture imposante [ouj semnuvnetai ejschmatismevnh] comme si elle 

accomplissait quelque chose de magnifique [wJ~ uJperhvfanovn ti diaprattomevnh] »
305

 : cette 
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 CHANTRAINE, P. (2009), p. 958 

298
 Cela paraît en effet nécessaire si on veut « saisir dřune seule vue [sunorẁnta], et ramener à une forme 

unique, les notions éparses de tous côtés » (Phèdre, 265 d 3-4). 

299
 EURIPIDE, Sylée, fr. 2 Jouan - Van Looy. Sylée cherchant un esclave, Hermès « espère pouvoir lui vendre 

Héraclès pour la durée dřun an » (JOUAN, F. et VAN LOOY, H. [2002], p. 82), en disant de lui quř« il est noble 

dřaspect [to; semno;n schm̀a] ». 

300
 Cf. EURIPIDE, Sylée, fr. 3 et 4 

301
 Cřest ce que montre lřimage du philosophe sřélevant dans les airs : cf. ARISTOPHANE, Nuées, 218 sq. et 

Apologie, 19 c 2-5. 

302
 Sur ce genre de vie, cf. Phédon, 68 b 7 Ŕ c 3 ; Gorgias, 500 c 1-8 ; République, IX, 581 c 4 Ŕ e 4 

303
 Gorgias, 511 e 5 

304
 Gorgias, 511 d 3-4 

305
 Gorgias, 511 d 4-5 (cřest moi qui traduis) 
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« posture imposante » est ainsi implicitement attribuée au rhéteur. Le « semno;n sch`ma » du 

philosophe peut donc être rapproché de lřattitude du rhéteur qui cherche à en imposer, mais 

aussi de « lřair que se donnent les prêtres et les devins [to; … twǹ iJerevwn sch`ma kai; to; 

twǹ mavntewn] <qui> est tout plein dřélévation de la pensée [eu\ mavla fronhvmato~ 

plhrou`tai] et leur vaut une réputation de respectabilité [kai; dovxan semnhvn lambavnei] en 

rapport avec la grandeur de leurs entreprises »
306

, dřautant que Socrate se compare souvent à 

un devin
307

. Par suite ce sch`ma est également ambigu à cet égard, et contribue à entretenir le 

flou qui entoure le personnage du philosophe aux yeux de la multitude : il pourra aisément 

passer pour rhéteur ou sophiste
308

, ou encore pour hautain et superbe. Les poètes comiques, 

comme Callias ou Aristophane, se sont faits lřécho de cette confusion
309

, mais aussi Alcibiade 

dans son éloge où sřentremêlent les motifs de blâme
310

. 

 

Cřest pourquoi lřimage quřil donne de Socrate conduit à soulever le problème dřune 

« éventuelle dissociation entre sch`ma et h\qo~ »
311

 : le sch`ma nřest-il pas souvent interprété 

de façon subjective, voire illusoire
312

 ? Est-il vraiment fiable, et peut-on fonder sur lui 

lřéthique ? Ce problème apparaît « pour la première fois, avec une réelle gravité, à Athènes, 

vers la fin du V
e
 siècle et pendant tout le IV

e
 siècle avant J.-C. Dřune façon assez pressante il 

se pose objectivement par rapport aux personnages publics, ou, en général, par rapport au 

comportement public au sein de la cité, mais tout particulièrement en ce qui concerne le 

philosophe/savant/rhéteur »
313

. A cette triade on peut ajouter le sophiste, le politique et le 

poète, de façon à retrouver les principaux personnages que mettent en scène les Dialogues. 
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 Politique, 290 d 6-8 

307
 Cf. Alcibiade, 127 e 4-6 ; Phèdre, 242 c 3-5 ; Phédon, 84 e 3 Ŕ 85 b 7 

308
 Cf. Apologie, 19 d 8 Ŕ e 1 

309
 Sur Aristophane, cf. Apologie, 18 d 1-2, 19 c 2 

310
 Cf. Banquet, 222 a 7-8 

311
 CATONI, M.-L. (2004), p. 89 

312
 Cf. République, II, 365 c 3-5 : « Comme une façade dont la forme paraîtrait circulaire, il me faut dessiner tout 

autour de moi une image en trompe-lřœil de lřexcellence [provqura me;n kai; schm̀a kuvklw peri; ejmauto;n 

skiagrafivan ajreth~̀ perigraptevon]. » (traduction P. Pachet modifiée) A travers lřimage dřun décor peint en 

trompe-lřœil, cette phrase évoque lřillusion théâtrale et le comédien qui joue un rôle. Cf. ARISTOTE, Poétique, 19, 

1456 b 9, où lřexpression ta; schvmata th~̀ levxew~ désigne le jeu de lřacteur. 

313
 CATONI, M.-L. (2004), pp. 89-90 
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Délimiter ce qui revient à chacun dřentre eux, comme Platon entreprend de le faire
314

, ne 

consiste-t-il pas alors à mettre à lřépreuve le sch`ma qui les caractérise
315

, comme le fait 

Alcibiade pour Socrate, afin de vérifier si, en toutes circonstances, ce dernier a su garder 

lřattitude dřun philosophe
316

 ? Cette mise à lřépreuve implique le dialogue. Ainsi, comme 

lřÉtranger revenant « aux images [eij~ ta;~ eijkovna~] dont on ne peut se passer pour décrire 

lřautorité du roi [ai||||~ ajnagkai`on ajpeikavzein ajei; tou;~ basilikou;~ a[rconta~] », qui sont 

« celle du capitaine de navire de bon aloi et celle du médecin », demande « que nous les 

observions dans un rôle [kativdwmen ti sch`ma] que nous leur aurons façonné [ejn touvtoi~ 

aujtoi`~ plasavmenoi] »317
, Platon dotant ses personnages des attitudes qui leur conviennent 

opère pour cela une véritable mise en scène
318

, où les caractères se confrontent et se révèlent 

par leur frottement réciproque. Cřest ainsi quřest créé le personnage de Calliclès, pour servir 

de pierre de touche à la valeur de Socrate : son attitude y est propre
319

. En outre le verbe 

plavttein, employé dans la citation du Politique, permet de rapprocher ce type de création de 

la statuaire, qui inscrit dans lřœuvre le sch`ma susceptible de suggérer les possibilités de 

mouvement dřun corps
320

. Dans cette optique, la statuaire morale de Platon consiste à 
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 LřÉtranger du Sophiste et du Politique entreprend ainsi, à propos « du sophiste, du politique et du 

philosophe » de « délimiter avec clarté ce qui revient à chacun dřentre eux [diorivsasqai safẁ~ tiv potř 

e[stin] » (Sophiste, 217 a 3 et 217 b 3). Sur la traduction de diorivsasqai par « délimiter », 

cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 145-163, et plus particulièrement p. 157 : « le nom est un o{ro~, une borne-

frontière dressée par le langage, lequel peut de cette manière diorivzein, séparer par une limite, tout ce qui doit 

lřêtre. » Par là il sřagit pour Platon « de solidifier des Ŗfaits discursifsŗ en genres tantôt antagoniques, tantôt 

complémentaires, ou, pour formuler les choses autrement, en disciplines constituées et parfois rivales. » 

315
 Il existe de nombreuses occurrences de ce terme dans le Sophiste et le Politique, qui seront examinées pour 

certaines ci-dessous, dans la section 3 (p. 60 sq.), pour les autres dans la Première partie, aux Chapitres II et III. 

Cf. par exemple, Politique, 268 c 6, 275 c 1, 277 a 6 : ces trois occurrences concernent toutes le schm̀a du 

politique. 

316
 Par exemple dans le domaine sexuel : cf. Banquet, 217 d 7 sq., ou militaire : 220 c 1 sq. 

317
 Politique, 297 e 7-12. La traduction de schm̀a par « rôle » semble pouvoir se justifier dans certains cas 

(cf. ci-dessus n. 312), dès lors que lřattitude, la posture paraît être de composition (comme ici puisquřelle est 

façonnée) : elle renvoie au jeu de lřacteur, comme dans la Poétique. 

318
 Sur ce thème, cf. LHOMME, A. (2001), par exemple p. 158 : « le dialogue est une scène ». 

319
 Cf. Gorgias, 486 d 3 sq., et, sur ce texte, la leçon de M. Foucault qui clôt le Gouvernement de soi et des 

autres. 

320
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, III, X, 6-8, où Socrate interroge le sculpteur Cleiton sur « cette apparence de 

vie [to; zwtikou;~ faivnesqai], qui est pour le spectateur le charme par excellence » : « Comment la mets-tu dans 

tes statues [pẁ~ tou`to ejnergavzei toi`~ ajndria`sin] ? […] Nřest-ce pas en copiant les attitudes [schmavtwn] par 
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façonner des caractères, à travers les attitudes qui les expriment, en leur donnant une scène 

où ils puissent intervenir, et non seulement à « se façonner soi-même »
321

. Il lui faut dans ce 

but « essayer de distinguer les attitudes propres aux <différents> genres de vie [ta; twǹ bivwn 

peirwvmeno~ schvmata diasthvsasqai] en fonction des caractères des âmes [kata; trovpou~ 

tou;~ twǹ yucwǹ] »
322

. Lřidée est dřabord quřil y a des attitudes propres à chaque genre de 

vie, comme celui du philosophe ou du sophiste : cřest pourquoi Apollodore ou Aristodème 

imitent le sch`ma de Socrate, dans le but de devenir philosophes
323

. Ensuite, comparé à la 

ligne dřun navire qui lui permet de fendre plus ou moins lřeau
324

, le sch`ma semble être la 

posture que nous adoptons face à la vie pour en effectuer « la traversée »
325

, et permet donc de 

caractériser le genre de vie choisi (qui rendra ou non la vie digne dřêtre vécue). Le langage 

figuré de Platon, entendu en ce sens précis, est donc à nouveau lřexpression, directe et 

privilégiée, de lřéthique.  

 

Mais le philosophe entre de ce fait en compétition avec les personnages quřil met en 

scène, et qui nřentendent précisément pas se réduire au personnage qui leur est attribué : ils 

ont au contraire la volonté assez nette de définir eux-mêmes les contours de leur sch`ma, de la 

position et de la posture quřils entendent avoir dans la cité. Cřest pourquoi les Dialogues nřen 

sont pas la seule expression, et sřinscrivent au contraire dans un contexte agonistique, qui 

oblige à les comparer à dřautres œuvres où ces personnages sřexpriment, comme lřApologue 

                                                                                                                                                                                     

lesquelles les diverses parties du corps sřélèvent ou sřabaissent, se compriment ou se dilatent, se tendent ou se 

relâchent, que tu fais paraître tes statues plus semblables aux êtres véritables et plus plaisantes ? […] Est-ce que 

lřimitation exacte des impressions produites par les corps en action ne procure pas un plaisir particulier à ceux 

qui les contemplent [to; dh; kai; ta; pavqh tẁn poiouvntwn ti swmavtwn ajpomimei`sqai ouj poiei` tina tevryin 

toi`~ qewmevnoi~] ? » (traduction modifiée) Sur ce texte, cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 3 sq. Pour un exemple 

de schm̀a, cf. p. 81 : « Le contrapposto, en suggérant un mouvement circulaire autour de lřaxe du buste de la 

statue dotait les statues de lřépoque classique de la garantie quřelles se mouvaient ou étaient sur le point de se 

mouvoir en accord avec un mouvement supérieur et universel. » Le contrapposto est caractéristique des nus 

masculins du V
e
 et IV

e
 siècles succédant aux kouvroi archaïques, et se définit par la « distribution asymétrique du 

poids sur une seule jambe » (p. 76) : cette distribution lui permet dřêtre « un moment de repos et de mouvement 

en puissance tout ensemble » (p. 77). 

321
 République, VI, 500 d 6 : « eJauto;n plavttein » (cřest moi qui traduis) 

322
 Lois, VII, 803 a 6-8 (cřest moi qui traduis) 

323
 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 89 

324
 Cf. Lois, VII, 803 a 4 Ŕ b 3 

325
 Lois, VII, 803 b 2 
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attribué à Prodicos
326

, auquel Platon lui-même fait référence
327

. Le sch`ma devient lřobjet et 

lřenjeu dřun ajgwvn opposant différentes protagonistes dont les prétentions sont comparables, et 

par suite rivales
328

. Le manque dřobjectivité du sch`ma ne tient-il pas alors à cette pluralité de 

points de vue, plutôt quřà la notion elle-même ? Mais on peut lire les Dialogues comme un 

effort pour intégrer cette pluralité, pour lui faire droit, et ainsi comme une manière 

particulièrement vivante de traiter de lřéthique, sous la forme dřun conflit entre plusieurs h[qh, 

cherchant à déterminer leurs contours et leurs mérites respectifs. Alors que lřinconvénient de 

lřécrit est de ne rapporter, de la part de chaque interlocuteur, que des paroles figées, dont nous 

devons reconstituer lřintention, Platon a su le doter, grâce au sch`ma, de ce qui reste 

habituellement non-verbal dans la communication orale : lřattitude de chacun lorsquřil 

sřexprime, lřinformation quřil apporte par ses gestes et lřensemble de sa posture dans la 

conversation
329

. En ce sens, la statuaire morale est la mise en scène permettant à Platon de 

doter chacun de ses personnages dřune identité, dřune consistance, grâce à laquelle il va porter 

secours à ses paroles
330

 : pareils aux statues animées de Dédale (auquel Socrate se 

compare
331

), ils se mettent eux-mêmes en mouvement, et cřest par là encore que la statuaire 

morale est une activité, une notion dynamique. Elle comprend lřexpression du caractère des 

personnages, et la mise en scène qui les confronte
332

. Elle nřest donc pas une simple figure de 
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 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 21-34 

327
 Cf. Banquet, 177 b 2-4 

328
 Le mot schm̀a est ainsi employé à deux reprises dans lřApologue, pour caractériser lřattitude des deux 

femmes qui sřavancent vers Héraclès : cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 22. 

329
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2000b), p. 251: « Se trouve ainsi justifiée la forme mimétique de tant de dialogues, lors 

même quřelle semble condamnée par Platon dans la République (III, 392 c-394 c). Le style indirect, en effet, celui-là 

même quřadopte Antiphon dans le Parménide, a pour conséquence première dřenfermer la parole redite dans le passé. 

En revanche, comme lřa bien compris Euclide, le style direct, la mivmhsi~, institue la présence de celui qui parle pour 

celui qui lit en une véritable Ŗéchappéeŗ vers le lecteur futur. » 

330
 Par ce moyen, Platon remédie au défaut du discours écrit, qui est dřavoir « toujours besoin de son père. A lui 

seul, en effet, il est incapable de repousser une attaque et de se défendre lui-même. » (Phèdre, 275 e 4-6) 

331
 Cf. lřEuthyphron (11 b 9 Ŕ e 1), lřAlcibiade (121 a 3-4), et le Ménon (97 d 6 Ŕ e 5), où Socrate parle de sa 

parenté avec Dédale, et des statues animées que celui-ci réalisait. 

332
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 48 : le dialogue platonicien est « un 

discours, où se mêlent questions et réponses sur un sujet philosophique ou politique, avec le façonnement moral 

approprié aux personnages mis en scène [meta; th~̀ prepouvsh~ hjqopoiiva~ tẁn paralambanomevnwn 

proswvpwn], qui interviennent avec une expression choisie [kai; th~̀ kata; th;n levxin kataskeuh~̀]. » 

(traduction modifiée pour les deux derniers caractères) 
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style, mais désigne plutôt le style même des Dialogues, qui se distinguent ainsi dřautres 

œuvres comparables, portant sur le même thème. Jusquřà un certain point, elle désigne la 

forme-dialogue elle-même
333

, qui fait donc un usage à la fois particulier et étendu du langage 

figuré : il nřest autre que la mise en scène au moyen de laquelle Platon dote ses personnages 

dřune figure propre. La statuaire morale nřest pas seulement un style de vie, consistant à 

rendre sa propre vie digne dřêtre vécue. Elle est aussi un style de discours. Mais ce style, 

polyphonique et agonistique, ne favorise pas la clarté de lřinterprétation : il est cause que les 

commentateurs se demandent quelles conceptions éthiques appartiennent en propre à 

Platon
334

, et sont embarrassés dès lors quřil veulent en reconstituer la doctrine, parce quřils 

voudraient lui ôter ces aspects, pour lui donner une forme plus proche dřun traité
335

. Une 

autre possibilité interprétative consisterait à considérer que lřéthique platonicienne est 

inséparable du contexte agonistique et du mode polyphonique dans lesquels elle sřexprime : 

puisquřelle consiste à prendre position en effectuant un choix, cela implique que dřautres 
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 Sur ce thème, on consultera lřouvrage édité en 2001 par F. Cossutta et M. Narcy, intitulé La forme dialogue 

chez Platon. Evolution et réceptions. 

334
 Ainsi T. Irwin commence son livre sur lřéthique platonicienne par un ensemble de questions méthodologiques 

au sujet des dialogues : « Devons-nous les lire comme lřexpression des idées de Platon ? Puisque les dialogues 

présentent souvent des discussions entre des interlocuteurs qui soutiennent des positions opposées, nous ne 

devons pas supposer que toutes ces idées sont de Platon. Avons-nous de bonnes raisons de penser que Platon 

identifie ses idées avec celle de lřun des locuteurs de certains dialogues ? Une question particulière au sujet de 

Platon et de ses personnages apparaît à propos du personnage nommé ŖSocrateŗ. […] Quelle est la relation entre 

le personnage platonicien et la figure historique ? Et quelle est la relation entre chacun dřentre eux et les propres 

idées de Platon ? » (IRWIN, T. [2010], p. 4) 

335
 Aux yeux de Gadamer, « cřest bien ce qui fait d'Aristote le fondateur d'une science philosophique de 

l'éthique, la démarche philosophique ne passe plus chez lui par la voie d'un dialogue où quelques 

participants font converger ensemble leurs efforts de réflexion ; son œuvre nřest plus, du point de vue de 

la forme littéraire, la représentation protreptique de ce mode d'être philosophique que mime et effectue tout 

à la fois une œuvre comme celle de Platon, dont on ne peut retirer qu'indirectement un semblant de 

contenu doctrinal. Avec Aristote, la parole se voit pour la première fois confrontée à la tâche du concept. […] 

Le concept devient la langue propre au philosophe. » (LřÉthique dialectique de Platon, Introduction) 

Comme il lřécrira dans LřIdée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, le dialogue platonicien « fait 

signe » vers le concept aristotélicien, car celui-ci nřy est « exprimé que de façon métaphorique » (V) : « En cela, 

Aristote et le commencement de la philosophie se démarquent de la vivante dialectique des dialogues de Platon. » 

(Le Savoir pratique) Pour Gadamer, Aristote marque le véritable commencement de la philosophie, parce quřil 

adopte la forme conceptuelle du traité. Lřinfériorité du dialogue provient de son incapacité à transmettre un 

« contenu doctrinal ». 
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positions existent et soient mises en évidence, sans quoi lřidée même de choix est dépourvue 

de sens. Mais cette ligne interprétative est elle-même bien embarrassante, car elle conduit à 

rapprocher ceux quřon voudrait maintenir bien séparés, peut-être par un effet du texte 

platonicien : sophistes, rhéteurs, et philosophes. On demande alors à Platon dřécrire un traité 

de morale, ou bien on lřécrit pour lui. Ou bien encore on lřabandonne à lui-même. On 

comprend alors que lřéthique platonicienne ait fait lřobjet dřune longue occultation : celle-ci 

tient à la forme même dans laquelle la pensée sřexprime, le sch`ma pouvant dissimuler tout 

autant que révéler lřintention sous-jacente. Alcibiade envisageait clairement cette possibilité : 

« Si lřon se donne la peine dřécouter les discours de Socrate, ces discours donnent au premier 

abord lřimpression dřêtre parfaitement ridicules ; ces mots et ces phrases qui forment une 

enveloppe extérieure, on dirait la peau dřun satyre plein de démesure [satuvrou dhv tina 

uJbristou` doravn] »
336

. Le langage fait écran, possède une épaisseur qui sřinterpose entre le 

lecteur et son contenu éthique (représenté par les ajgavlmata ajreth`~) de façon à le détourner 

de celui-ci. Le silène figure cette épaisseur déroutante, susceptible dřentraîner lřinterlocuteur, 

comme le lecteur, sur de fausses pistes : Alcibiade montre ainsi comment Socrate feind de 

sřintéresser à la beauté des garçons, alors quřau fond « il a un mépris inimaginable pour 

cela »
337

. Il confie sřy être lui-même laissé prendre
338

. Cet aspect illusoire des discours et actes 

de Socrate est encore plus déconcertant si lřon considère que cřest précisément là ce que le 

philosophe reproche constamment aux sophistes et aux rhéteurs
339

, en marquant pour sa part 

sa volonté de dire et de connaître la vérité, même si elle lui est contraire
340

. Le style imagé des 
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 Banquet, 221 e 1-4, traduction L. Brisson modifiée 

337
 Banquet, 216 e 1 

338
 Banquet, 217 a 3-6 : « Comme je croyais quřil était sérieusement épris de la fleur de ma jeunesse, je crus que 

cřétait pour moi une aubaine et une chance étonnante ; je mřétais mis dans lřidée quřil me serait possible, en 

accordant mes faveurs à Socrate, dřapprendre de lui tout ce quřil savait. » Mais cřest un échec (219 c 3 Ŕ d 2), 

dont Socrate lui a donné la raison (218 e 6 Ŕ 219 a 4). Cf. aussi 222 a 7 Ŕ b 4. 

339
 Cf. par exemple Phèdre, 272 d 3 Ŕ 273 a 2 

340
 Cf. par exemple Gorgias, 458 a 2 Ŕ b 2. Sur cette opposition fondamentale, on consultera le chapitre VI du 

livre de M. Detienne sur les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, intitulé « le choix : ajlhvqeia ou ajpavth ». 

La philosophie et la sophistique constituant les deux termes contradictoires de ce choix, aucun compromis nřest 

envisageable entre lřun et lřautre : « Lřhomme ne vit plus dans un monde ambivalent où les Ŗcontrairesŗ sont 

complémentaires, où les opposition sont ambiguës. Il est jeté dans un univers dualiste aux oppositions tranchées : 

le choix sřimpose avec urgence. » (p. 190) 
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Dialogues est donc bien embarrassant, et cřest là ce quřexprime aussi « lřimage [hJ eijkwvn] »
341

 

employée par Alcibiade.  

 

Pour surmonter cet embarras, il faut se demander si la mise à lřépreuve imposée aux 

personnages des Dialogues permet dřétablir correctement le lien entre lřattitude quřils 

adoptent et le genre de vie quřils mènent, de façon à pouvoir réellement apprécier leur valeur. 

Si une correspondance solide peut être découverte, sous la forme dřun répertoire de schvmata 

associés à des bivoi, alors lřéthique platonicienne peut éventuellement être lue (et décodée) 

dans cette perspective, comme façonnement de soi dřaprès des bivwn schvmata. Cependant il 

est tout à fait possible que le lien schvmata / bivo~ reste ambigu, pour diverses raisons
342

, et il 

est à craindre dès lors que la reconstitution de la statuaire morale de Platon soit un échec, 

parce quřon ne pourra définir ni délimiter lřensemble dřattitudes (diaschmativzein)
343

 

propres au philosophe, dans les différentes circonstances de la vie, qui rendent sa vie digne 

dřêtre vécue, et ce genre de vie digne dřêtre choisi. La Première partie affrontera 

immédiatement ce problème, dès le Chapitre I : si on veut examiner le langage figuré dont se 

sert Platon, et ainsi ouvrir le silène sculpté, il est indispensable de se donner les moyens 

dřinterpréter correctement les schvmata sur lesquels il repose, et de se demander sřils 

possèdent un lien stable avec les bivoi quřils expriment, de façon à constituer un éventail 

dřattitudes possibles pour chaque genre de vie. 
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 Banquet, 215 a 6 

342
 M.-L. Catoni indique plusieurs de ces difficultés dřinterprétation du schm̀a :  

1) Il faut garder « en permanence à lřesprit que les h[qh associés à des schvmata précis (et les schvmata 

exprimant des h[qh précis) peuvent changer avec le temps. […] Les associations relatives, par exemple, au 

schm̀a du satyre peuvent ne pas être les mêmes pour Platon et pour Athénée » (CATONI, M.-L. [2004], p. 91).  

2) En matière dř « inscriptions funéraires » (mais aussi pour dřautres types dřimages), « lřusage habituel prévoit 

que les qualités du mort soient mentionnées dans lřinscription, mais sans affirmer, de façon pléonastique, le lien 

entre le schm̀a de la représentation et les valeurs et qualités mentionnées » (p. 93), de telle sorte quřil nous 

incombe de reconstituer ce lien. ŕ En somme, ces difficultés tiennent au fait que les schvmata constituent une 

culture visuelle partagée à une époque donnée, quřil nřest pas nécessaire aux interlocuteurs dřexpliciter pour se 

comprendre, alors quřils nous font défaut et nous empêchent, nous, de bien les comprendre. 

343
 Ce verbe est employé à deux reprises dans le Timée : cf. 50 c 2-6 (cité ci-dessus n. 264, p. 47) et 53 b 4. Sur 

ce mot et sa signification, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 153 : « Le préverbe diav indique […] Ŗquřun état se 

maintientŗ, quřil y a Ŗcontinuité dans lřétat acquisŗ, redoublant par là même le sens de e[cw, Ŗposséder, tenir, 

retenirŗ » dont le verbe est dérivé. Il sřagit donc de fixer, dans des figures ou des attitudes, ce qui doit lřêtre, afin 

le séparer durablement ce qui est à la fois proche et différent, notamment le philosophe, le sophiste et le rhéteur. 



Introduction. Images et valeur 60 

 

Section 3. 

Bivo~, biographie, et langage figuré 

 

 

 

Ce répertoire peut être comparé à la sémiologie que constituent les Vies parallèles 

dřaprès C. Darbo-Peschanski : alors que « lřiJstoriva est une composition dřensemble qui a ses 

nécessités de cohérence, le bivo~ est une sémiologie […] de lřexcellence (ajrethv) ou de la 

malignité (kakiva) des personnages »
344

. Plutarque cherche en effet à montrer « les signes qui 

révèlent lřâme [eij~ ta; th`~ yuch`~ shvmeia ejnduvesqai] »345
, qui en expriment la valeur, et 

qui sont analogues aux bivwn schvmata : il existe manifestement une parenté étroite entre ces 

deux notions. De plus, le corps est considéré comme « signe de lřâme » dans le Cratyle : 

« Comme cřest par lui que lřâme signifie tout ce quřelle signifie [diovti au\ touvtw/ shmaivnei 

a} a]n shmaivnh/ hJ yuchv], il est correct de lřappeler Ŗsigneŗ [kai; tauvth/ Ŗsh`maŗ 

kalei`sqai]. »346
 Le corps est un signe

347
, et cřest en outre à sa posture quřil doit de pouvoir 

signifier un certain nombre de choses, comme Socrate le fait remarquer à Hermogène : « Si 

nous voulions faire voir [dhlou`n] un cheval ou tout autre animal en train de courir, tu sais 

bien que nous rendrions nos corps et nos postures [schvmata] aussi semblables que possible 

aux leurs. »
348

 Il sřagit dans ce texte dřinterroger les postures de la dénomination : Socrate se 

demande comment faire voir un objet à travers un nom, mais on peut aussi en déduire quřil 

existe une manière non-verbale de communiquer, au moyen des postures du corps, qui sont 

des signes de lřâme, et permettent donc de faire voir celle-ci (tout comme les mots que nous 

utilisons).  

 

En poursuivant dans la perspective du Cratyle, le corps peut aussi être comparé à un 

sh`ma funéraire, lequel est généralement doté dřun sch`ma servant de support à lřidentification 
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 DARBO-PESCHANSKI, C. (2000), p. 178. Cf. également DESCLOS, M.-L. (2000a), p. 10 

345
 PLUTARQUE, Vies parallèles, Alexandre, I, 3, 665 a 

346
 Cratyle, 400 c 3-4 

347
 Sur le corps comme signe, cf. BRISSON, L. (1997), pp. 239-241 et BOYANCÉ, P. (1941), pp. 162-164 

348
 Cratyle, 423 a 4-6 
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du défunt
349

. Or cřest un rôle que les Dialogues jouent pour Socrate, notamment ceux qui font 

partie du cycle de sa mort, comme le Phédon : « Dans les dernières lignes du dialogue, […] en 

son corps roidi, Socrate est statufié par la force du texte platonicien. […] Mais à ce corps-

tombeau Ŕ qui, tout au long du dialogue, a dřabord été un corps-signe Ŕ le Phédon est comme 

un sh`ma. Une stèle commémorative. »
350

 Dès lors les Dialogues doivent posséder eux aussi 

un sch`ma qui leur permette de remplir cette fonction : en ce sens, le sch`ma, « cřest la forme 

que le style adopte »
351

, la manière « dont le texte se tient, se présente »
352

. Mais quelle en est 

la nature ? En particulier, quel poids faut-il accorder aux genres dans lesquels la tradition a 

rangé les Dialogues ? Le Phédon, ainsi que les divers dialogues faisant partie du cycle de la 

mort de Socrate, appartiennent au genre éthique
353

 : quelle signification attribuer à ce fait au 

sein dřune éventuelle sémiologie platonicienne
354

 ? En outre, la définition du langage figuré 

qui a été donnée dans la section précédente peut apparaître comme trop générale, puisquřelle 

vaut pour lřensemble des Dialogues : nřadmet-elle pas une application particulière dans le 

cadre des dialogues dits éthiques ? En voici la liste, si lřon suit la classification de Thrasylle 

rapportée par Diogène Laërce : Apologie, Criton, Phédon, Philèbe, Banquet, Phèdre, 

Hipparque, Rivaux, Ménéxène, Clitophon, Critias, Lettres
355

. Plus haut dans les Vies
356

, le 

Critias avait cependant été classé dans le genre politique. Si on lřécarte du nombre et quřon ne 

prend en compte que les dialogues considérés comme authentiques, ils comprennent deux 
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 Le couvercle du sarcophage du sénateur romain Proclus comporte ainsi une inscription associant schm̀a et 

shm̀a : Rufina y explique quřelle a orné le « mevga shm̀a [grand tombeau] » de son mari dřune « image de tout 

point ressemblante [ei[dwlon … panomoivion] », et quřelle lui a « donné lřattitude [schm̀a] grâce à laquelle [il] se 

[distinguait] parmi les rhéteurs romains » (cf. CATONI, M.-L. [2004], p. 91, n. 10). Ce shm̀a devait donc faire 

partie des « nombreuses représentations qui rapportent, sur les sarcophages romains, la figure du mort, parfois 

positionné sur une socle, dans le schm̀a typique du sage/philosophe/rhéteur » (p. 92). 

350
 LORAUX, N. (1982), p. 44. Sur le corps-signe dans le Phédon, cf. LORAUX, N. (1982), pp. 36-46. 

351
 CASEVITZ, M. (2004), p. 16 

352
 CASEVITZ, M. (2004), p. 16 

353
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 50 et 57-60 

354
 Appliquée aux Dialogues, elle implique « dřun côté la façon dont ces textes peuvent définir des Ŗrègles de 

descriptionŗ auxquelles sřintègre le schm̀a ; dřun autre côté la façon dont le schm̀a dřune statue ou dřune 

peinture peut être un véhicule Ŕ fondamentalement perçu comme non ambigu Ŕ de Ŗvaleursŗ, identités ou 

fonctions reconnaissables et lisibles. » (CATONI, M.-L. [2004], p. 91) Cřest en confrontant ces deux types de 

sources quřon peut éventuellement parvenir à lui donner un contenu. 

355
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 57-60 

356
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 50 
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groupes notables : dřun côté lřApologie, le Criton, le Phédon (regroupés dans la première 

tétralogie
357

), et de lřautre le Philèbe, le Banquet, le Phèdre (regroupés dans la troisième 

tétralogie). Sřy ajoutent les Lettres, notamment la Lettre VII, « la lettre autobiographique la 

plus importante de lřAntiquité »
358

. Deux ensembles se dessinent ainsi, autour de Socrate (sa 

mort et sa vie), et de Platon. Quelle peut être la spécificité de ces textes ? Tous mettent en 

scène Socrate, à lřexception notable des Lettres. A la différence des autres dialogues, ils 

contiennent en outre un matériau biographique étendu, particulièrement développé
359

, en 

incluant cette fois les Lettres : plusieurs concernent le récit circonstancié de la mort de 

Socrate, Diogène Laërce précisant que la première tétralogie (incluant lřApologie, le Criton, le 

Phédon) a pour objet « le mode de vie du philosophe [oJ tou` filosovfou bivou] »
360

 ; dřautres 

nřen accordent pas moins une attention particulière à son bivo~. Ces faits imposent de 

sřinterroger sur le lien entre genre éthique et biographie
361

. 
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 Cf. BRISSON, L. (1999), p. 181, n. 1 : « Les manuscrits de Platon nous sont parvenus dans un classement 

tétralogique (groupes de quatre dialogues) […] Le premier sous-titre indique le sujet du dialogue et le second son 

caractère (son orientation philosophique générale). » 

358
 MOMIGLIANO, A. (1991), p. 90 

359
 La différence est seulement de degré, je ne veux pas dire quřil nřy ait rien de biographique dans les autres 

dialogues. Mais les dialogues éthiques me semblent faire à la biographie une place importante, et qui lui revient 

de droit, tandis quřailleurs elle nřest que marginale (sur la biographie « aux marges des dialogues de Platon », 

cf. DESCLOS, M.-L. [2003], p. 8 ou p. 231) 

360
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 57 

361
 Il est vrai que « de Ŗbiographieŗ [biographia] il ne sera question quřau V

e
 siècle ap. J.-C., dans la Vie 

dřIsidore que lřon doit à Damascius. Il y a donc toujours quelque impropriété dans lřutilisation dřun tel vocable 

pour désigner des pratiques textuelles, ou iconiques, bien antérieures. » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 7) 

Cependant le mot bivo~ désigne à la fois (1) le genre de vie, la manière dont on vit sa vie, et (2) le récit que lřon 

peut faire de cette vie. Afin de distinguer entre ces deux significations, jřutiliserai donc le mot « biographie » 

dans le second des sens indiqués : dans ce cas, elle « peut être aisément, si ce nřest définie, du moins décrite, 

comme lřécriture dřune vie. » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 200) Sur cette ambiguïté du mot bivo~, 

cf. JOLY, R. (1956), pp. 128-129 : lřauteur sřattache à distinguer les écrits intitulés « peri; bivwn », dans lesquels 

« il sřagit de genres de vie », des « ouvrages qui sont certainement des recueils de biographies […], mentionnés 

sous le titre de bivoi ».  
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1) Genre éthique et biographie 

 

Ainsi le Banquet a pour particularité de contenir le récit le plus long (au sein des 

Dialogues) consacré à la vie du philosophe, ce qui peut être dû au lien entre biographie et 

éloge dřune part
362

, entre le banquet et ce genre de discours dřautre part
363

 : le lieu paraît 

approprié. Or la tradition range ce dialogue dans le genre éthique, « hjqikov~ » : ce qui voudrait 

dire quřil est consacré tout entier à lřéthique. Diogène Laërce lui donne même, comme 

premier sous-titre, « Sur le bien », au lieu de « Sur lřamour », qui est attribué au Phèdre
364

. 

Est-il possible de trouver une trace ou une marque, au niveau de la composition ou de la 

structure de lřœuvre, dřun tel dessein ? Puisque lřinterprétation ne peut se passer de toute 

objectivité
365

, et puisquřelle doit donc se régler sur « lřintention de lřauteur », « le premier 

moyen pour [la] reconnaître […] <, selon P. Hadot, > [sera] de rechercher le genre littéraire 

auquel appartient lřouvrage. »
366

 Les indications que fournit cet auteur sur sa propre pratique, 

dans son entretien avec J. Carlier et A. I. Davidson
367

, montrent que ces règles du genre 

doivent être entendues comme produisant un schéma de développement. Or les Dialogues 

apparentés par leur genre au Banquet sont en assez grand nombre (dix ou onze au total, en 

suivant la classification de Thrasylle reprise par Diogène Laërce). Jřen retiendrai surtout un, 

pour les besoins de la comparaison, un dialogue qui possède des liens étroits avec le Banquet : 
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 Sur lřéloge dans le contexte du Banquet, cf. ROBIN, L. (1951), pp. XXX-XXXII. Sur le lien entre éloge et 

biographie, cf. MOMIGLIANO, A. (1991), p. 30 : « Il existait un lien étroit ŕ si ce nřest davantage ŕ entre bivo~ 

(Ŗvieŗ) et ejgkwvmion (Ŗélogeŗ). » 

363
 Cf. CALAME, C. (2009), pp. 110-114, 120, 123, 125-126, 140, 142 

364
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 56 

365
 « Les théories de Hans Georg Gadamer qui […] montrent bien que le sujet interprète les textes en fonction de 

sa subjectivité » conduisent, selon P. Hadot, à sřinterroger sur les dangers du relativisme auquel conduit 

lřherméneutique moderne : ce relativisme « a rapidement abouti à une position que, dans un sens, Foucault lui-

même avait accepté à un certain moment : dřune part, lřexégète est incapable de savoir vraiment ce que voulait 

dire lřauteur, et, dřautre part Ŕ et surtout Ŕ, lřauteur lui-même nřexiste plus. » (HADOT, P. [2001], pp. 105 et 106) 

366
 HADOT, P  (2001), p. 109. Cet auteur ajoute ensuite les explications suivantes : « Dřune manière générale, en 

effet, dans le cas des auteurs antiques, les règles du discours sont rigoureusement codifiées. Il faut tenir compte 

du fait quřils écrivent dans un système traditionnel qui obéit à des exigences propres à chaque genre littéraire. » 

367
 Cf. en particulier les informations sur sa lecture de Marc-Aurèle : « On peut reconnaître dans les aphorismes 

du livre de Marc-Aurèle un schéma ternaire : la distinction entre trois disciplines ou trois ascèses, la discipline 

des désirs, la discipline de lřaction, et la discipline du jugement. » (HADOT, P  [2001], p. 107) 
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il sřagit du Phédon, qui associe le bivo~ de Socrate à une statue, et qui présente encore dřautres 

points de comparaison avec le Banquet. 

 

Suivant N. Loraux en effet, le Phédon « est construit autour du processus selon lequel 

Socrate et son lovgo~ sřaident mutuellement à accréditer lřidée que lřâme est immortelle. »
368

 

Dans le Banquet, le bivo~ socratique
369

 et le lovgo~ sur Éros
370

 sřopposent bloc à bloc : la 

composition est différente, obéissant à la règle de lřéloge. Il nřempêche que les « thèses sur 

<Éros comme désir dřimmortalité> […] nřemportent la conviction quřen empruntant à 

Socrate un peu de sa présence. »
371

 La polarité selon laquelle sřopposent le bivo~ (ou 

lře[rgon), et le lovgo~, complétée par lřanalogie entre les figures de Socrate et dřÉros, est 

cause dřun processus dřéchange à grande échelle. Transposant ce que L.-A. Dorion disait du 

Lachès, au Banquet, on peut dire que « nul ne contestera que lřopposition lovgo~ - e[rgon 
soit présente dřun bout à lřautre du dialogue et quřelle fournisse de nombreuses clés 

dřinterprétation. Mais cette opposition, si importante soit-elle, suffit-elle à rendre compte de 

lřunité du dialogue et du lien entre les deux grandes parties ? »
372

 Il est clair que non, puisque 

cette polarité nřenferme pas ce qui est le thème de ces deux parties, à savoir le couple Éros Ŕ 

Socrate. Il faut donc ajouter, comme je lřannonçais, quřelle est complétée par lřanalogie entre 

ces deux figures. Ainsi que lřavait remarqué P. Hadot, « lřidentité entre Socrate et Éros nřest 

pas seulement marquée par le fait que lřéloge de Socrate prend rang à la suite et dans la ligne 

des éloges dřÉros déjà prononcés, mais également par le fait que les traits communs au 

portrait dřÉros tracé par Diotime et au portrait de Socrate tracé par Alcibiade sont nombreux 

et significatifs. »
373

 Il est difficile de se prononcer sur le sens de cette communication
374

, et 

peut-être faut-il dřailleurs ne pas se hâter de conclure à lřidentité. Il y a sans doute une 

différence entre le « daivmwn mevga~ »
375

 et le « daimovnio~ ajnhvr »
376

, qui est bien marquée 
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 LORAUX, N. (1982), p. 37 

369
 Lřéloge de Socrate par Alcibiade (Banquet, 215 a 3 Ŕ 223 a 9) est une biographie, entendue 

étymologiquement comme « écriture dřune vie » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 200). 

370
 Jřentends par là la philosophie dřÉros, principalement développée par Diotime (Banquet, 201 d Ŕ 212 c). 

371
 LORAUX, N. (1982), p. 37. Jřapplique une phrase de N. Loraux portant sur le Phédon au Banquet. 

372
 DORION, L.-A. (1997), p. 68 

373
 HADOT, P. (1987), p. 99 

374
 Pour la démonstration, on me permettra de renvoyer à lřexposé de P. Hadot, intitulé « La figure de Socrate » 

(HADOT, P  [1987], pp. 99-108). 

375
 Banquet, 202 d 9 : « grand démon » 
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précisément dans ce passage où Diotime expose sa « démonologie »
377

 : lřhomme peut bien 

être « peri; toiau`ta sofov~ »
378

, il nřen reste pas moins un homme, sans contact avec le 

dieu
379

, alors que la fonction du démon est dřassurer ce lien. 

 

Quel est le sch`ma lié au « genre éthique » ? Il consiste manifestement dans la 

complémentarité du bivo~ et du lovgo~, à travers leur opposition sémantique et conceptuelle. 

Dans le Banquet, un vaste équilibre se dessine entre Éros philosophe et le philosophe érotique, 

ou, si lřon veut, entre ce que L. Robin appelle « la théorie platonicienne de lřamour » et les 

e[rga socratiques. De la même façon, dans le Phédon, lřidée de lřimmortalité de lřâme est 

nourrie par le personnage de Socrate
380

, en même temps quřelle lui sert de point dřappui
381

. 

Ainsi les postures éthiques ne sont jamais dissociées du genre de vie quřincarnent les 

personnages des dialogues : mais ne sřagit-il pas là de la fonction qui a été attribuée au 

langage figuré dans son ensemble ? Tous les Dialogues de Platon ont de ce fait un contenu 

éthique, sans que le genre éthique semble offrir la moindre particularité. Il y a néanmoins une 

différence de degré : les dialogues mentionnés ci-dessus ne se bornent pas à quelques 

indications biographiques, ni à rattacher une thèse à un personnage chargé de la soutenir : la 

nature du discours tenu oblige à développer le bivo~ de celui qui le tient, afin dřévaluer sur lui, 

à même ce personnage, les conséquences du discours tenu
382

. Définir Éros comme désir 

dřimmortalité
383

 a pour effet de statufier Socrate : de même que ce désir vise à échapper au 

flux destructeur du temps dans lequel est pris lřêtre mortel
384

, de même la statue permet de 
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 Banquet, 203 a 5 : « homme démonique ». Je montrerai dans le Chapitre I, aux sections 1 (pp. 120-122) et 4 

(p. 143), que ce prédicat convient à Socrate. 

377
 Cf. Banquet, 202 d 9 Ŕ 203 a 8 

378
 Banquet, 203 a 4-5 : « expert en ce genre de choses » 

379
 « Le dieu nřentre pas en contact direct avec lřhomme. » (Banquet, 203 a 2) 

380
 « Philosophe générique, Socrate affronte la mort sans un instant de peur, et ce calme sert mieux que tous les 

développements dialectiques à prouver que lřâme est immortelle. » (LORAUX, N. [1982], p. 34) 

381
 « Ainsi Socrate doit conforter Cébès le Thébain, qui redoute lřanéantissement de lřâme par la dispersion au 

sortir du corps et se laisse impressionner par la durée de conservation du cadavre. » (LORAUX, N. [1982], p. 24) 

382
 Ainsi, dans le Philèbe, il sřagit de savoir si la vie de pur plaisir, ou de pure réflexion, peut constituer le bien. 

Socrate demande alors à Protarque : « Tenterons-nous sur toi-même de mettre la chose à lřépreuve [oujkou`n ejn 

soi; peirwvmeqa basanivzonte~ tau`ta] ? » (21 a 4). La mise à lřépreuve (basanivzein) sřeffectue donc sur (ejn) 

Protarque, à même ce personnage. Sur ce point, cf. LEFEBVRE, D. (1999), pp. 69-73 

383
 Cf. Banquet, 207 a 4 

384
 Cf. Banquet, 207 d 1 Ŕ 208 b 7 
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fixer, une fois pour toutes, le sch`ma et le genre de vie quřil exprime. La vie de Socrate est 

adossée à des statues, parce que les actes qui la composent ont pour but lřimmortalité. Les 

« biographèmes »
385

 qui la composent ne peuvent être compris quřà cette aune : ainsi le 

plaisir physique que lui offre Alcibiade nřa pas dřattrait pour Socrate, car il est éphémère. Ce 

quřil attend au contraire, ce sont des Apollodore ou des Platon, capables de rapporter ses 

paroles et ses actes, et de lui donner lřimmortalité à laquelle il aspire
386

. Lřensemble du 

comportement de Socrate avec les jeunes gens peut être lu comme lřapplication de ce quřil a 

lui-même dit sur Éros : puisquřil sřagit dřun désir universel
387

, « vous observez en effet quřun 

penchant amoureux mène Socrate vers les beaux garçons [ejrwtikw`~ diavkeitai twǹ 

kalw`n] »
388

, mais ensuite le philosophe le détourne à de plus hautes fins, négligeant cette 

beauté au profit dřune autre
389

, conformément à la démarche ascensionnelle décrite par 

Diotime
390

. Les discours quřil leur tient
391

 ne proviennent-ils pas de ce que, « devant un 

individu de cette sorte, il sait sur le champ parler avec aisance de lřexcellence [eujqu;~ eujporeì 

lovgwn peri; ajreth`~] »
392

 ? Cependant le bivo~ de Socrate ne doit pas être pris comme la 

simple illustration de ce qui a été dit sur Éros, comme sřil sřagissait seulement de donner un 

caractère vivant et imagé au discours théorique qui a été tenu : il en est lřexacte réplique, la 

contrepartie pratique. La biographie dans les Dialogues a pour fonction de montrer, par 
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 Par ce mot, M.-L. Desclos désigne un caractère essentiel de la biographie, qui consiste à être fragmentaire : 

cf. DESCLOS, M.-L. (2000), p. 199, 201, et DARBO-PESCHANSKI, C. (2000), pp. 178-179. 

386
 Sur ce point, un biographème attire lřattention, celui de la rencontre entre Platon et Socrate : « La légende 

veut quřà la veille de la rencontre avec Platon, Socrate vit sřenvoler, auprès de la statue dřÉros plantée devant 

lřAcadémie, un jeune cygne ; dès le premier contact avec le philosophe, il reconnut que le cygne du rêve ne 

pouvait être que le jeune homme. » (CALAME, C. [2009], p. 134) Pour le récit de cette légende, cf. APULÉE, 

Platon et sa doctrine, I, 1, qui indique la signification de lřimage : « Devenu grand, lřoiseau gagna le ciel à tire-

dřaile, en charmant de ses accents mélodieux lřoreille des hommes et des dieux. » Par le charme de ses paroles, 

Platon était apte à perpétuer la mémoire de Socrate. Sur cette légende, on consultera lřarticle de F. Lasserre, 

intitulé « le chant du cygne », et publié en 1986 : il rassemble les différents biographèmes platoniciens existant 

sur ce thème (cf. LASSERRE, F. (1986), pp. 49-52). Je reviendrai ci-dessous, pour ma part, sur le rôle de la statue 

dřÉros plantée devant lřAcadémie : cf. page 82 sq.. 

387
 Cf. Banquet, 205 a 5-8 

388
 Banquet, 216 d 2-3 

389
 Cf. Banquet, 216 d 8 Ŕ 217 a 2 ; 218 e 3 Ŕ 219 a 1 

390
 Cf. Banquet, 210 a 5 Ŕ 212 a 8 

391
 Cf. Banquet, 215 d 7 Ŕ 216 a 8 

392
 Banquet, 209 b 7-8 (traduction L. Brisson modifiée) 
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lřexemple, que les théories et raisonnements développés sont réalisables
393

. « Faire lřhistoire 

de Socrate »
394

 revient à dire quřil est un tel exemple, et quřil remplit, de surcroît, à cet égard, 

une multiplicité de fonctions, toujours différentes suivant les dialogues : « Cřest là ce quřon 

pourrait appeler une histoire de lřŖéthiqueŗ et de lřŖascétiqueŗ, entendue comme histoire des 

formes de la subjectivation morale et des pratiques de soi qui sont destinées à lřassurer. »
395

 

Voici deux des principaux chapitres de cette histoire de lřéthique socratique, rapportée aux 

textes mentionnés : 

1. Son attitude face à la mort : Apologie, Criton, Phédon,  

2. Son attitude face à la vie (face à Éros et au plaisir) : Philèbe, Banquet, Phèdre.  

Le rôle exemplaire attribué à Socrate (et la biographie qui en découle) me paraît avoir deux 

conséquences, qui tiennent au caractère de lřiJstoriva, relevé par M.-L. Desclos : « (1) Il fait 

de lř « historien » lui-même Ŕ cřest-à-dire de ses facultés dřabord, de son bivo~ et de son h\qo~ 

ensuite Ŕ le témoin du passé. […] (2) Il le contraint par conséquent à montrer-démontrer ses 

propres compétences à son lecteur-auditeur. »
396

 La biographie de Socrate appelle un (ou 

plusieurs) biographe(s), qui puisse en outre faire la preuve de sa compétence. 

 

Quel meilleur titre pourrait-on trouver pour cela que celui dřêtre le « présent [dw`ron] » 

dř« Apollon »
397

, auprès de lřhomme dont la vie est précisément consacrée à ce dieu
398

 ? 

Apollodore semble en effet posséder les qualités requises pour être le biographe de Socrate. Il 

est dřabord surnommé « to; manikov~ »
399

 : le « fou furieux ». Mais cette éponymie 

                                                           
393

 Cf. LASSERRE, F. (1986), p. 55 : lřauteur montre que, dans le Phédon, « la démonstration […] est conduite sur 

deux plans : le discours, cřest-à-dire le raisonnement logique, et lřacte exemplaire, cřest-à-dire lřattitude du 

philosophe devant la mort ». Plus loin (p. 58), il ajoute que « démonstration logique et démonstration active se 

mêlent si étroitement dans le récit quřon ne peut ni ne doit plus les séparer lřun de lřautre ». 

394
 DESCLOS, M.-L. (1992a), p. 15 

395
 FOUCAULT, M., Histoire de la sexualité II. Lřusage des plaisirs, Introduction, 3, « morale et pratique de soi » 

396
 DESCLOS, M.-L. (2000), p. 121 

397
 Le nom dřApollodore, qui convient si bien à son emploi, permet ainsi de « corriger dřune manière ou dřune 

autre cette erreur du nomothète que Mallarmé appelle le Ŗdéfaut des languesŗ ŕ et donc dřétablir ou rétablir 

dans le langage, par quelque artifice, lřétat de nature que le cratylisme Ŗprimaireŗ, celui de Cratyle, croit 

naïvement y voir encore ou déjà établi. » (GENETTE, G. [1976], p. 36) Platon nřa évidemment pas cette naïveté, et 

utilise donc les noms adéquats pour son entreprise ; le nom devient lui-même un instrument biographique. 

398
 Cf. Apologie, 28 e 4 Ŕ 29 a 1 et Phédon, 85 b 4-5 

399
 Banquet, 173 d 7. Sur la maniva, cf. PIGEAUD, J. (1989), pp. 100-112 : elle en souligne la dualité, sur laquelle 

joue ici Platon. Car il existe pour lui « une bonne et une mauvaise folie » (p. 104). 
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(ejpwnumiva)
400

 est « en embuscade dans le texte »
401

 : L. Robin lui préférait la leçon 

« malakov~ », quřil traduisait par « tendre », argumentant quřil ne voyait « aucune raison de 

changer le texte, sous prétexte que ce surnom est déconcertant. […] Cřest justement ce 

quřobserve lřami dřApollodore et ce qui devient explicite par la réplique de celui-ci. Le 

Phédon montre jusquřoù va chez lui lřexcès de la tendresse. »
402

 La raison avancée par 

L. Brisson pour justifier le choix de « manikov~ » est plus solide : cette « leçon […] est 

confirmée par la réponse dřApollodore qui va utiliser le verbe maivnomai Ŗje déraisonneŗ, Ŗje 

suis fouŗ. »
403

 Mais les arguments philologiques me paraissent moins importants que la 

cohésion de lřensemble de lřinterprétation, et cřest de ce point de vue que je ferai lřhypothèse 

que le choix de L. Brisson est le plus judicieux. Du reste la discussion et lřincertitude dont elle 

témoigne signifient elles-mêmes lřimportance de cette éponymie
404

, qui va orienter lřensemble 

du « proème » (prooivmion) du Banquet
405

 : la maniva peut désigner aussi bien la « folie » 

dřApollodore, quřun « délire » issu du dieu qui est son éponyme, ou bien provenant des 
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 Sur « lřéponymie du nom », on consultera lřarticle de G. Genette portant ce titre, et paru en 1976 : il montre 

en Socrate « le fond cratylien de cet anticratylisme qui sřen prend à la langue telle quřelle est, mais non pas telle 

quřelle pourrait être ; ou plutôt, qui en appelle de la langue telle quřelle est, à la langue telle quřelle pourrait, et 

par conséquent devrait être » (GENETTE, G. [1976], p. 36). Il me semble que le nom et le surnom dřApollodore 

montrent lřun et lřautre ce que devrait être la langue selon Socrate, et ce quřelle peut être lorsque Platon sřen 

saisit. 

401
 DESCLOS, M.-L. (1996), p. 152. Cřest moi qui souligne. Dans cette partie de son article, M.-L. Desclos, 

décrivant le « procédé […] qui consiste à faire de lřécrit une ajpathv » (p. 152), renvoie à la psychagogie et à la 

rhétorique philosophique développées dans le Phèdre (261 e Ŕ 262 b et 269 c Ŕ 272 b), selon lesquelles le texte 

doit pouvoir sřadapter et sřaccommoder lui-même à son lecteur ou à son auditoire. Cřest manifestement ce qui se 

produit ici, les mots grecs eux-mêmes se mettant à refléter le traducteur qui les choisit. 

402
 ROBIN, L. (1951), pp. 3-4, n. 2 

403
 BRISSON, L. (1999), pp. 184-185, n. 34 

404
 Parce quřil sřagit dřun point névralgique, le traducteur (et auparavant le copiste) le lit en fonction de lřidée 

quřil se fait du texte dans son ensemble, cřest-à-dire de son interprétation. La « grande philosophie », dont 

L. Robin est ici le représentant, rejetant la maniva dřApollodore, ne verra pas ce qui est exigé par le texte 

platonicien de la part du lecteur, de telle sorte que, pour cet ensemble dřinterprètes quřelle fédère, toute une 

partie du Banquet devient muette. Par « grande philosophie », il faut entendre ce à quoi sřoppose lřhistoire 

anthropologique de la philosophie, de la même manière quřà la grande histoire sřest opposée, en son temps, 

lřanthropologie historique (DESCLOS, M.-L. [2002], séminaire du 21/03). 

405
 Banquet, 172 a 1 Ŕ 174 a 2 
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Muses
406

, et permettant dřassurer, par ce moyen, la mémoire des « e[rga »
407

 socratiques. 

Précédant le prologue proprement dit
408

, qui met en scène deux « comastes »
409

, Socrate et 

Aristodème, le proème concerne ainsi la transmission du récit de lřévénement et ses 

incertitudes : il nous indique comment lřhistoire en est parvenue jusquřà nous, et à quelles 

conditions sa mémoire est susceptible dřêtre assurée (ou perdue). Le proème détermine en 

effet les conditions de la prise de parole et de lřaudition
410

. Dès la première phrase du texte, ce 

qui est une façon de mettre en exergue cette exigence, Apollodore affirme ainsi « nřêtre pas 

trop mal préparé [oujk ajmelevthto~] à […] raconter <à ses interlocuteurs anonymes> ce 

[quřils ont] envie de savoir. »
411

 Il revient peu après sur cette idée, en terminant le récit de son 

entretien avec Glaucon : « Voilà comment en marchant nous nous entretenions de cet 

événement, de sorte que, tout comme je vous le disais en commençant, je ne suis pas si mal 

préparé [oujk ajmelevthtw~] à vous en informer. »
412

 Cřest le même mot qui est employé à 

deux reprises, sous la forme dřun adjectif puis dřun adverbe, en étant affecté à chaque fois 
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 Sur la maniva, cf. PIGEAUD, J. (1989), pp. 100-112 : elle en souligne la dualité, sur laquelle joue ici Platon. 

Car il existe pour lui « une bonne et une mauvaise folie » (p. 104). Sur les formes de maniva, cf. Phèdre, 244 a 6 Ŕ 

245 b 2, et BRISSON, L. (1974), pp. 222-226.  
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 Phèdre, 245 a 4 
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 Banquet, 174 a 3 Ŕ 175 c 2 
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 Les vases peints montrent fréquemment un ou plusieurs buveurs se rendant au banquet : « Cette promenade 

festive, avant ou après boire, est appelée comos, cortège. Le terme grec désigne toutes sortes dřoccasions et de 

processions, mais les archéologues ont pris lřhabitude de lřappliquer presque mécaniquement aux images de ce 

type, où figure un buveur en route, un comaste. En le voyant ainsi passer, on est comme invité à le suivre et à 

entrer dans la danse. » (LISSARRAGUE, F. [1999], p. 26) Il est curieux de constater que plusieurs séquences du 

Banquet et des autres dialogues de Platon reproduisent des schémas typiques des peintures sur vases, sans pour 

autant se confondre avec elles : les images que contiennent ces textes sřéclairent par comparaison avec dřautres 

types dřimages. Le Chapitre II (p. 156 sq.) rendra compte de ce fait, en examinant le procédé rhétorique de 

lře[kfrasi~, utilisé par Platon : il consiste à façonner des images en parole, susceptibles de frapper lřimagination 

du lecteur.  

410
 Cf. Lois, IV, 722 d 3-6. Sur le proème dans les Lois, cf. BRISSON, L. (2000), pp. 235-262, et 

BERTRAND, J.-M. (1999), pp. 278-286. Sur la fonction du proème dans les Dialogues, 

cf. DESCLOS, M.-L. (1992a), pp. 15-29 : lřauteur dresse une typologie des prologues. Si la distinction entre 

proème et prologue est pertinente en ce qui concerne le Banquet, elle ne sřapplique pas à tous les Dialogues. 

Ainsi les « prologues du premier type », qui se caractérisent par lřabsence de narrateur, et qui regroupent le 

nombre de Dialogues le plus important (treize), ne la permettent pas. 

411
 Banquet, 172 a 1-2 

412
 Banquet, 173 b 9 Ŕ c 2 
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dřune double négation : une manière pour Apollodore de se situer dans une position 

intermédiaire sur une échelle « philosophique » qui va de la négligence complète, lřajmevleia, 

à lřejpimevleia socratique, cřest-à-dire le « soin ». Ce thème des deux genres de vie est en 

effet très présent dans le proème
413

, et il se trouve repris dans un passage très important de 

lřéloge de Socrate par Alcibiade
414

. Cřest cette situation médiane dans la pratique de la parole 

philosophique (et aussi du mode de vie philosophique) qui confère à Apollodore lřautorité 

pour la retransmettre : « Fais-moi donc ce récit, <lui dit son interlocuteur anonyme>, car nul 

nřest plus autorisé [dikaiovtato~] que toi pour rapporter les propos de ton ami [tou` eJtaivrou 

lovgou~]. »
415

 Il est au plus haut point conforme à lřordre (divkh) quřApollodore fasse ce 

récit : cřest ce que semble dire le superlatif. Du reste cřest dans un contexte juridique que 

Platon développe, dans les Lois, sa théorie du proème : celui-ci constitue un procédé de la 

rhétorique judiciaire, comme il apparaît également dans le Phèdre
416

. Sa fonction est de 

persuader
417

, tandis que celle de la loi qui lřaccompagne est de prescrire en sanctionnant les 

infractions. Or de quoi nous persuade le proème du Banquet, sinon de la compétence 

dřApollodore ? La biographie de Socrate quřil nous livre, à travers son récit, doit donc être 

tenue pour vraie ; elle accrédite en outre les conceptions philosophiques développées par 

Socrate, en les mettant en pratique : elle leur communique sa propre valeur de vérité. Et 

pourtant le crédit quřon peut accorder à Apollodore, est, au vu de sa maniva, incertain : est-il 

fidèle à la vérité ? Nřexagère-t-il pas la valeur de Socrate ? Cřest ce que semble penser 

A. Momigliano de Platon en général (et non du seul Apollodore) : 
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 Cf. Banquet, 172 c 9 Ŕ 173 a 3,  et 173 c 2 Ŕ d 2. Sur le thème dřorigine pythagoricienne des deux genres de 

vie, cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 167-168 : « Vertu virile, la melevth philosophique, comme la melevth 
guerrière, implique énergie tendue, constante attention, ejpimevleia, dur effort, povno~. Dans une représentation de 

lřajrethv qui est devenue traditionnelle, elle sřoppose au relâchement, au défaut dřentraînement, ajmevleia et 

ajmelethsiva, à la paresse, ajrgiva, à la mollesse, malakiva, au plaisir, hJdonhv. » 
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 Cf. Banquet, 216 a 4 Ŕ c 1 
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 Banquet, 172 b 5-6 

416
 « Il y a dřabord, je crois, le préambule [prooivmion], quřon doit prononcer au début du discours. […] En 

seconde place vient lřexposition, puis les témoignages qui sřy rapportent ; en troisième lieu les indices ; en 

quatrième lieu les présomptions. On parle après cela, de preuve et de supplément de preuve. » (Phèdre, 266 d 7 Ŕ 

e 4) 

417
 « Quant à ce qui […] précède [la loi] et qui a été qualifié de persuasif [peistikovn] par lřhomme que voici, et 

qui est persuasif [peistikovn] en réalité, voilà ce qui doit, à coup sûr, être considéré comme ayant la propriété 

dřun prélude, dřun préambule pour un discours que lřon prononce. » (Lois, IV, 723 a 2-4) 
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Les socratiques exaspéraient à leur époque et ils exaspèrent encore aujourdřhui. Et ils ne sont jamais tant irritants 

que lorsquřon les aborde sous lřangle de la biographie. Nous aimons que la biographie soit vraie ou fausse, 

honnête ou malhonnête. Mais qui peut user dřune telle terminologie pour parler du Phédon de Platon ou de son 

Apologie de Socrate, et même pour évoquer les Mémorables de Xénophon ? Nous voudrions tous écarter Platon, 

qui sřest trop préoccupé de la Vérité pour se soucier de lřexactitude des petits faits.
418 

 

Les « petits faits » ne sont pas absents du bivo~ de Socrate, bien au contraire, mais on peut 

parfois douter, en effet, de leur « exactitude » : pouvait-il réellement ne jamais être ivre
419

, ou 

bien encore marcher « pieds nus sur la glace plus facilement que les autres avec leurs 

chaussures »
420

 ? En ce qui concerne également les effets de la ciguë, on peut remarquer que 

Platon, parfois si précis sur le plan médical, prend beaucoup de liberté, et, avec N. Loraux, 

« assumer les conséquences dřune enquête irrévérencieuse : alors la mort de Socrate, cette 

mort si vraie, devient pure construction philosophique. De fait, la progression de la ciguë dans 

le corps du philosophe est symbolique : jamais la tête ne sera atteinte. »
421

 Dès lors faut-il 

parler, plutôt que de « biographie socratique », dřun « processus de mythisation »
422

 ? Mais 

quelle est dans ce cas la légitimité du biographe socratique, quřil sřagisse dřApollodore ou de 

Platon lui-même ? Peuvent-ils accréditer des thèses par le biais dřune vie, sřils ne sont pas 

eux-mêmes légitimes pour raconter cette vie, ou si leur récit peut être pris en défaut ? Ces 

questions, qui concernent la « rhétorique de légitimation »
423

 mise en œuvre par le 

philosophe-historien, seront examinées au Chapitre II de la Première partie. Elles concernent 

la chaîne au moyen de laquelle se transmet la légitimité : est légitime une thèse (ou un genre 

de vie)
424

 si elle est accréditée par un récit de vie, mais celui-ci suppose à son tour que soit 

reconnu comme légitime lřauteur du récit. Quelles en sont les marques ? Si la biographie 

permet de mettre à lřépreuve une thèse sur un personnage, il faut également mettre à la 

question lřaptitude du philosophe à tenir un discours biographique. Cette question concerne la 

nature de ce discours : est-il soumis au critère de lřexactitude, ou bien admet-il dřautres 

marques susceptible dřattester de sa vérité, ou bien encore nřest-il pas soumis à lřexigence de 
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 MOMIGLIANO, A. (1991), p. 71 
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 Cf. Banquet, 176 c 4-6 ; 220 a 4-5 ; 223 d 2 sq. 

420
 Banquet, 220 b 6-7 
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 LORAUX, N. (1982), pp. 43-44 
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 Cette formule est empruntée au titre dřune communication de P. Hanus : « Lřombre du sage. Un processus de 

mythisation à partir de la Vie dřApollonios de Tyane », publiée en 2000. 
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 LLOYD, G. E. R. (1993), p. 73 

424
 Dans le domaine éthique, les thèses qui nous intéressent portent en fait sur le genre de vie. 
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vérité ? Mais la nature du récit de vie dépend aussi de sa finalité. Après avoir examiné le 

sch`ma lié au genre éthique, qui semble inclure la biographie comme « récit dřune vie », on 

peut en effet sřinterroger plus précisément sur sa fonction
425

. Je soutiendrai donc que les 

éléments biographiques contenus dans les Dialogues servent à « mettre à lřépreuve 

[basanivzein] »
426

 lřattitude du philosophe dans les différentes circonstances de la vie, et, 

corrélativement, à éprouver les genres de vie des personnages auxquels il se confronte
427

. 

Dans tous les cas la question posée est toujours : lřattitude observée est-elle conforme au 

genre de vie dont on se réclame ? Il sřagit de montrer que la vie philosophique, telle quřelle 

est définie par lřéthique, peut être mise en pratique : cřest le second volet concernant la 

biographie, après celui de son écriture. 

 

 

2) Biographie et mise à lřépreuve 

 

Puisque lřéthique platonicienne vise à promouvoir le mode de vie philosophique, son 

examen doit précéder tout autre, dřautant quřil confère au philosophe sa qualité. Or déterminer 

les schvmata qui lui conviennent implique de savoir en quoi la philosophie consiste : 

autrement sur quel critère en jugera-t-on ? Le mot « philosophe » fait lřobjet chez Platon de 

plusieurs analyses complémentaires qui en décomposent le sens en lřopposant à dřautres 

genres de vie
428

. Dans le Phédon, Socrate établit ainsi un critère permettant de déterminer si 

un homme est vraiment philosophe, en fonction de son attitude face à la mort : 

 

Tu tiens là […] un signe de reconnaissance suffisant [iJkano;n … tekmhvrion] : si tu vois un homme se révolter 

quand il est sur le point de mourir [o{n a]n i[dh/~ ajganaktou`nta mevllonta ajpoqanei`sqai], cřest quřil nřétait pas 

ami du savoir, philosophe [o{ti oujk a[rř h\n filovsofo~], mais un quelconque ami du corps [ajlla; ti~ 
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 Sur cette distinction entre nature et fonction, cf. Banquet, 204 c 6-8 

426
 Sur cette notion, cf. Gorgias, 486 d 3 Ŕ 487 e 7 ; Lachès, 187 e 6 Ŕ 188 c 3. Cf. également DARBO-

PESCHANSKI, C. (2000), p. 180 : il me semble que chez Platon, comme ce sera le cas chez Plutarque, « cřest le 

caractère [trovpo~] des personnages que certaines circonstances Ŗmettent à la questionŗ. » Dřaprès lřAthénien, le 

vin peut ainsi permettre « de mettre à lřépreuve le courage et la lâcheté des citoyens [bavsanon … ajndreiva~ te 

peri; kai; deiliva~] » (Lois, I, 648 b 1-2 ; cf. aussi 649 d 9). En dřautres termes, le vin pourrait jouer le même rôle 

que la mort pour Socrate. Sur « le vin comme pierre de touche », cf. MOUZE, L. (2005), pp. 253-264. 
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 Cf. par exemple Philèbe, 21 a 4 

428
 Cf. Banquet, 203 e 6 Ŕ 204 b 2 ; Gorgias, 500 c 1-8 ; République, IX, 581 c 4 Ŕ e 4. Sur ce thème chez 

Platon, cf. JOLY, R. (1956), pp. 69-104. 



Introduction. Images et valeur 73 

filoswvmato~] ; le même pouvant dřailleurs être aussi, si cela se trouve, ami de lřargent, ami des honneurs 

[filocrhvmato~ kai; filovtimo~], soit de lřun soit des autres, soit des deux à la fois
429

. 

 

La mort, comme signe de reconnaissance, permet de faire le tri entre deux catégories 

dřhommes, filovsofo~ et filoswvmato~ (avec différentes spécifications possibles à 

lřintérieur de celle-ci) ; plus exactement, elle permet de départager ceux qui sont 

authentiquement philosophes, de ceux qui nřen ont que le nom, selon lřattitude adoptée : se 

révolter face à elle, cřest montrer quřon est attaché au corps. En revanche, les philosophes 

doivent être « joyeux de sřen aller vers ce lieu où ils ont espoir, une fois arrivés, de rencontrer 

ce dont toute leur vie [dia; bivou] ils ont été amoureux [h[rwn] Ŕ et cřétait de réflexion quřils 

étaient amoureux [h[rwn de; fronhvsew~] Ŕ, espoir dřêtre séparés de ce compagnon avec qui 

ils étaient brouillés »
430

. Au début du Phédon, et puisquřà la fin de ce texte le philosophe va 

mourir, il tourne un regard rétrospectif vers lřensemble de sa vie, ce qui lui permet dřen 

appréhender le genre, la manière dřêtre
431

. Ce regard lui permet de caractériser son genre de 

vie comme philosophique, et de préciser ce quřil entend par là : il sřagit dřun bivo~ dont le 

savoir, la réflexion, la vérité sont lřobjet ; mais cet objet nřest pas conçu comme la visée dřune 

étude ou dřune connaissance, ou pas seulement : il sřagit avant tout dřun objet de lře[rw~, ce 

qui permet de le différencier dřautres objets de désir ; cřest aussi lřobjet dřun exercice, dřun 

travail de soi sur soi. Il y a en effet deux modes dřaccès à la vérité pour le philosophe, qui 

constituent deux mouvements : dřabord, « le mouvement de lře[rw~ (amour). Et puis une autre 

grande forme par laquelle le sujet peut et doit se transformer pour avoir accès à la vérité : cřest 

un travail. »
432

 Si ces deux mouvements ont été correctement accomplis, pratiqués, on ne doit 

pas se révolter face à la mort, et ainsi montrer lřattitude dřun véritable philosophe, paraître 
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 Phédon, 68 b 7 Ŕ c 3 
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 Phédon, 68 a 6 Ŕ b 2, traduction M. Dixsaut modifiée 
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 Dans la première partie du Phédon (61 c 2 Ŕ 69 e 4), consacrée à lřattitude de Socrate devant sa mort, de 

nombreuses expressions révèlent ce regard, rétrospectif et global, sur la vie : « tout au long de ma vie [ejn tẁ/ bivw/ 

parelqovnti] » (Phédon, 60 e 5), « un homme qui a réellement passé toute sa vie [diatrivya~ to;n bivon] dans la 

philosophie » (63 e 10), « tout au long de sa vie [ejn panti; tẁ/ bivw/] » (64 a 8), « tout au long de notre vie passée 

[ejn tẁ/ bivw/ parelqovnti] » (67 b 10), « sa vie durant [ejn tẁ/ bivw/] » (67 e 1), « toute leur vie [diva bivou] » 

(68 a 1), « ma vie durant [ejn tẁ/ bivw/] » (69 d 3). Socrate considère ce quřa été son genre de vie, et lřattitude qui 

doit en découler face à la mort. 
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 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure. Ce travail désigne les 

exercices de purification : cf. Phédon, 67 b 6 Ŕ 68 b 6. Je reviendrai sur ce point ci-dessous, dans la Première 

partie, Chapitre I, section 3 (p. 129 sq.). 
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digne du genre de vie philosophique. Le sch`ma qui le caractérise comporte donc deux 

aspects, lřun positif, lřautre négatif : dřune part un mouvement, un cheminement, qui 

sřeffectuent en direction de la vérité ; dřautre part, face à la mort, lřabsence de révolte, 

lřacceptation. Il en résulte que le courage (face à la mort) et la modération (face aux plaisirs) 

nřappartiennent véritablement quřau seul philosophe, tandis quřils ne sont que 

« skiagrafiva » chez les autres, cřest-à-dire « une excellence en trompe-lřœil »
433

 : parce 

quřil sřest purifié, il ne craint pas la mort et se tient au-dessus des plaisirs, alors que les autres 

affrontent la mort par peur de maux plus grands, et sřabstiennent de plaisirs pour ne pas être 

privés dřautres
434

. Sa valeur est réelle, car elle nřest mêlée ni de crainte, ni dřattachement pour 

les plaisirs. Cřest pourquoi « il est à craindre quřil nřy ait quřune seule monnaie qui vaille et 

en fonction de laquelle tout doive être échangé, la pensée [movnon h|/ to; ojrqo;n novmisma, … 

frovnhsi~] »
435

 : le philosophe met ainsi en circulation une monnaie à lřeffigie de la pensée, 

ou frappée de sa marque, tout comme Athènes apposait la chouette sur ses pièces. Il sřagit 

dřun tuvpo~ qui vient sřempreindre dans sa conduite, et dont on conçoit quřil joue en même le 

rôle de pierre de touche, puisquřil invalide tout autre mode dřéchange comme reposant sur de 

la fausse monnaie (les plaisirs, les craintes). Il peut être caractérisé comme détachement, 

puisque le philosophe rompt une à une toute attache autre que celle pour la pensée. Cependant 

ce détachement peut à nouveau aisément passer pour de la hauteur, puisquřil le conduit à 

négliger tout ce à quoi les autres hommes accordent de lřintérêt. Ce détachement est celui-là 

même quřon trouve habituellement dans les statues, qui sont par nature au-dessus du flux 

sensible et du changement dans lesquels sont plongés les hommes quřelles représentent. Cřest 

pourquoi, comme lřobserve N. Loraux, « froid et roide comme la pierre, le corps de ce Socrate 

qui déjà sřen est allé tient assez bien, dans les dernières lignes du dialogue, le rôle du 

kolossov~ archaïque, ce double mémorable du mort. En son corps roidi, Socrate est statufié 

par la force du texte platonicien. »
436

 La purification quřaccomplit Socrate tout au long du 

dialogue, et quřil dit avoir pratiquée durant sa vie entière, le conduit finalement à adopter la 

posture dřune statue, non dénuée de grandeur imposante, ou de hauteur, suivant la manière 

dont on voudra lřinterpréter, dřautant que purification et sculpture se disent en grec dans des 

termes fort proches : sculpter, cřest ôter le superflu afin de dégager la forme quřon veut faire 
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 Phédon, 69 a 8-9  
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 LORAUX, N. (1982), p. 44 
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apparaître, « ejkkaqaivrein »
437

. Celui qui commença par être sculpteur devint ainsi, dans les 

derniers moments de sa vie, sculpteur de soi
438

. Si, avec A. Momigliano, on désigne, de façon 

minimaliste, « par le terme de Ŗbiographieŗ le récit de la vie dřun homme, de sa naissance à sa 

mort »
439

, alors le bivo~ de Socrate apparaît comme dominé par la sculpture : fils de sculpteur, 

il devint lui-même sculpteur comme son père
440

, puis « le sculpteur qui prêchait le respect des 

lois [<oJ> laxovo~ ejnnomolevsch~] »
441

, jusquřà aboutir à cette sculpture de soi que livre le 

Phédon. Sa vie tout entière peut être scandée en ces termes. De ce point de vue, il nřest pas 

indifférent que le plus long récit biographique dont nous disposions à propos de Socrate (et 

dont Platon soit lřauteur), son éloge par Alcibiade, soit encadré par des statues à lřeffigie du 

philosophe : comme sřil sřagissait dřétablir une équivalence entre son genre de vie et la notion 

de statue. Ce bivo~ se traduit en outre par lřattitude qui a été définie comme fière ou hautaine, 

ce qui nřest pas sans lien, dřune part avec lřidée de statue elle-même, dřautre part avec le style 

qui fut attribué à Socrate : certains disent quřil est lřauteur des « Grâces de lřAcropole [ta;~ 

ejn ajkropovlei Xavrita~] »
442

, reflet de « la grâce répandue en son âme [th`~ kata; yuch;n 

cavrito~] »
443

. La grâce nřest pas la solennité, mais elle compose une attitude, dont C. Meyer 

a montré les liens étroits, dans lřesprit athénien, avec la notion dřautarcie
444

 : or, dřaprès 

Diogène Laërce, Socrate « se suffisant à lui-même, il y mettait de la fierté [aujtavrkh~ te h\n 

kai; semnov~] »
445

. Dès lors la grâce peut être la version positive de ce qui était représenté 

péjorativement comme hauteur : si la statue est réussie, ou perçue comme telle, elle est 

empreinte de grâce, de telle sorte quřon nřy voit même plus lřeffort du sculpteur ; en revanche, 

si elle a un air solennel, si elle paraît vouloir en imposer, et quřon perçoit ainsi lřintention 

maladroite du sculpteur, elle peut être prise en mauvaise part ; elle peut être vue comme ce 
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 République, II, 361 d 6 : le verbe désigne le façonnement de la statue du juste et de lřinjuste, que réalise 

Glaucon. 
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« semno;n sch`ma » du satyre, dans son opposition aux ajgavlmata ajreth`~, qui figurent la 

grâce. En matière de bivwn schvmata, ne disposons-nous pas dès à présent des divers 

schvmata propres au genre de vie philosophique ? Sa posture est en effet celle dřun sculpteur 

se tournant progressivement vers la sculpture de soi, créant ainsi une monnaie philosophique Ŕ 

seul moyen valable dřéchange Ŕ sur laquelle il appose son tuvpo~, à lřeffigie de la pensée, et 

son style, fondé sur la grâce : il fournit ainsi lřexemple de ce que peut être une vie 

philosophique digne de ce nom, mais aussi lřexplication du fait que cette monnaie ait été 

diversement appréciée. Pourtant le soupçon que tout ceci pourrait nřêtre que métaphore nřest 

pas écarté. Quel est en effet le rôle du sch`ma aux yeux du philosophe ? Permet-il vraiment de 

traduire un genre de vie, et par suite de le façonner ? Le lien entre bivo~ et sch`ma doit être 

encore mis à lřépreuve, dřautant que la mort nřest pas la seule circonstance à laquelle le 

soumette le philosophe. 

 

Dans le Criton, Socrate évoque ainsi la perspective de la fuite, face à la mort qui 

lřattend, en donnant la parole aux Lois : « Si tu te conduis ainsi, ta vie vaudra-t-elle dřêtre 

vécue [tou`to poiou`nti a\ra a[xion soi zh`n e[stai] ? »
446

 Sřil sřenfuit à Thèbes ou à 

Mégare, sera-ce montrer que « lřexcellence et la justice sont ce quřil y a de plus estimable 

pour lřhomme, et quřil en va de même pour les coutumes et les lois »
447

, comme il lřavait 

toujours soutenu ? Et les Lois poursuivent en évoquant le sch`ma de Socrate, et en sřadressant 

directement à lui : 

 

Et ne crois-tu pas que lřattitude de ce Socrate paraîtrait inconvenante [oujk oi[ei a[schmon a]n faneìsqai to; toù 

Swkravtou~ pra`gma] ? Qui pourrait en douter ? Mais peut-être te détourneras-tu de ces cités-là pour te rendre en 

Thessalie, chez les hôtes de Criton ? Cřest là, en effet, que le désordre et le dérèglement sont à leur comble. Et 

peut-être y prendrait-on plaisir à třentendre raconter de quelle façon bouffonne tu třes évadé de prison, revêtu 

dřun déguisement, dřune peau de bête ou dřun autre travestissement habituellement utilisé par les esclaves, bref 

en ayant modifié lřattitude qui est la tienne [to; schm̀a to; sautou` katallavxa~].
448

 

 

Cet argument, qui est lřun des derniers que donne Socrate pour justifier sa décision, repose 

tout entier sur le sch`ma, sur la nécessité de rester fidèle à lřattitude qui a été la sienne, et de 

ne rien faire de discordant avec elle (a[schmon) : le philosophe ne doit pas laisser entamer sa 
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résolution par la menace de la mort, il doit continuer dřêtre celui quřil a été durant sa vie (ou 

voulu être), et cela passe aussi par le sch`ma, et non par le seul lovgo~. N. Loraux lřa bien 

montré à propos du Phédon en soulignant toutes les indications concernant le corps de 

Socrate, sa posture, qui ponctuent ses raisonnements, jusquřà ce quřil soit finalement statufié, 

un fait que le Banquet considèrera comme acquis, si lřon suppose quřil constitue un récit 

rétrospectif de ce que fut la vie de Socrate. Au vu de ce récit, Socrate nřa peut-être pas évité la 

« façon bouffonne » puisquřil y est comparé à un satyre, ni non plus « déguisement », « peau 

de bête », ou « travestissement », le silène sculpté étant tout cela : mais ils ne sont pas son 

propre fait ; ils proviennent du regard porté sur lui, et de lřincompréhension de ce que furent 

ses buts. Le comportement de Socrate nřa pas été a[schmon parce quřil nřa pas renoncé, face 

au risque de mourir, au discours qui était le sien : le sch`ma appuie ainsi le lovgo~, et le genre 

de vie quřil fonde ou institue ; il en est la traduction non-verbale. Or quel était ce discours ? 

Rien dřautre que ce quřil a toujours dit, cřest à savoir, que la vie ne vaut pas dřêtre vécue pour 

qui renonce délibérément à la justice et à lřobéissance due aux lois. Ce lovgo~, appliqué au cas 

présent, signifie quřil est préférable de renoncer à vivre que de consentir à fuir. Mais Socrate 

ne se contente pas du seul énoncé de cette affirmation, pour convaincre Criton, et lui-même, 

du bien-fondé de sa décision : il y emploie encore le sch`ma et lřimage, en se mettant lui-

même en scène à travers une fiction. Faut-il y voir une simple figure de style, qui nřajoute rien 

à lřargumentation ? La vérité peut-elle se passer du secours de lřimage ? Peut-on se contenter 

de dire le vrai, sans être attentif à la manière de le dire ? 

 

Dire la vérité demande un certain courage : ce que les Grecs nomment « parrhsiva », 

et que Foucault a défini comme « courage de la vérité »
449

. La parrhsiva est « une reddition 

de compte de soi-même, un Ŗrendre raison de soi-mêmeŗ qui se dirige vers le bivo~ comme 

existence, [un] mode dřexistence quřil sřagit dřexaminer et dřéprouver tout au long de cette 

existence même. Pourquoi ? Pour pouvoir lui donner, grâce à un certain discours vrai, une 

certaine forme. Ce discours de reddition de compte doit définir la figure visible que les 

humains doivent donner à leur vie. »
450

 Le verbe basanivzein désigne ce « qui sera une 

opération dřépreuve, de mise à lřépreuve, de tri. Il faut soumettre la vie à une pierre de touche 
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[bavsano~] pour partager exactement ce qui est bien et ce qui nřest pas bien dans ce quřon fait, 

dans ce quřon est, dans la manière de vivre. »
451

 En fait le verbe a un sens plus fort, puisquřil 

signifie la « mise à lřépreuve par la torture »
452

. Il faut entendre par là que la mise à lřépreuve 

pratiquée par Socrate nřest nullement indolore (ce qui est aussi la raison des nombreux griefs 

accumulés contre lui). Elle signifie que certaines attitudes ne conviennent pas, et doivent être 

rejetées, sans quoi la vie ne mérite pas dřêtre vécue. Ainsi, lorsque Alcibiade déclare : « Mais 

lui, ce Marsyas, il mřa bien souvent mis dans un état tel [ou{tw dietevqh] quřil me paraissait 

quřil ne valait pas la peine de vivre de la manière dont je me comporte [w{ste moi dovxai mh; 

biwto;n ei\nai e[conti wJ~ e[cw] »
453

, il faut entendre le mot sch`ma en « rapport […] avec le 

sens intransitif du verbe » e[cw, ici employé. Autrement dit, cřest bien lřattitude dřAlcibiade 

qui est cause que sa vie ne mérite pas dřêtre vécue : en entendant par là aussi bien son attitude 

vis-à-vis du tuvpo~ et du bavsano~ que constitue Socrate, que son attitude face à la foule 

dřAthènes. Prononcer un tel jugement, cřest pratiquer une médecine qui nřa rien de doux : il 

faut guérir ou mourir
454

. Cette médecine sřapparente donc à une torture, comme le remarque 

Socrate lui-même : le médecin « déforme [diafqeivrei] même les plus jeunes dřentre vous en 

leur appliquant le fer et le feu, il les fait maigrir, les étouffe, les torture [ijscaivnwn kai; 

pnivgwn ajporei`n poiei`] »455
. Cřest pourquoi il dit à Polos : « Livre-toi noblement au discours 

comme à un médecin [gennaivw~ tw`/ lovgw/ w{sper ijatrw`/ parevcwn] »
456

. « Noblement 

[gennaivw~] » renvoie à lřattitude noble par excellence : le courage
457

. Affronter le lovgo~ 

socratique demande du courage, tout autant que de se rendre chez le médecin, car retrancher 

de sa conduite des comportements auxquels on est habitué et qui correspondent à une manière 

dřêtre bien enracinée en nous est profondément douloureux. Le genre de vie philosophique, 

fondé sur le courage de la vérité, revêt ainsi « la figure visible » de la médecine
458

, pratiquée à 

la fois pour soi-même et pour les autres. En évoquant le procès qui lřattend, Socrate adopte 

encore cette figure : il déclare quřil y sera « jugé comme le serait un médecin traduit devant un 
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tribunal dřenfants par un cuisinier »
459

, et ce qui le conduit à effectuer cette comparaison, cřest 

précisément le caractère douloureux de la médecine pratiquée (par opposition à la cuisine). Il 

faut ajouter que lřimage du médecin rejoint celle du sculpteur, et que lřune et lřautre réunies 

permettent de définir les contours du bivo~ filosofov~. Comme le montre G. Métraux, dans 

son livre Sculptors and Physicians in Fifth-Century Greece, « Platon effectue ce qui lui 

semblait être une association naturelle [a natural elision] entre médecine, art <sculpture> et 

philosophie. »
460

 En réalité, ces termes sont quasiment soudés, comme les termes liés en 

français par lřapostrophe, qui est le signe de lřélision. Lřauteur prend en outre appui, pour 

définir cette « association naturelle », sur les propos de Socrate dans le Protagoras
461

, un 

dialogue dans lequel M.-L. Desclos a montré que Socrate revêtait la figure du médecin
462

. Elle 

se traduit ainsi, dans la biographie de Socrate, par la double image qui en est donnée, comme 

médecin et sculpteur. Le genre de vie du philosophe se traduit ainsi dans une eijkwvn, qui le 

rend visible et manifeste aux yeux de tous, et qui est lřeffet de la parrhsiva, laquelle lui a 

permis de retrancher dans sa vie, soit par la médecine, soit par la sculpture, tout ce qui devait 

lřêtre, afin de lui donner une forme achevée. 

 

Cřest en effet de parrhsiva quřuse Alcibiade dans son éloge de Socrate
463

, utilisant en 

outre la statuaire, pour soumettre au philosophe sa propre image
464

, comme si cette mise à 

lřépreuve dřune vie quřest la parrhsiva ne pouvait sřaccomplir réellement que par ce moyen. 

Or il y a à cela une raison : cřest que la mise à lřépreuve ne concerne pas directement le genre 

de vie lui-même, mais plutôt le lien quřil implique avec les schvmata dans lesquels il 

sřexprime ; il sřagit en effet de vérifier quřils le représentent correctement, ou bien quřils ne 

constituent pas une posture trompeuse. La philosophie, entendue comme genre de vie fondé 

sur le courage de la vérité, consiste à mettre à lřépreuve le lien entre le genre de vie choisi et 

lřimage quřon veut donner : lřattitude, adoptée dans diverses circonstances, lui est-elle 

conforme ? Peut-on faire la preuve quřon sřest donné les moyens de ce quřon veut être ? En ce 
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qui concerne le philosophe, il sřagit dřéprouver le lien entre son genre de vie fondé sur la 

vérité, et la double image de sculpteur et de médecin quřil se donne : on a pu en mesurer 

lřétroitesse. Mais il faut encore savoir si, en diverses occasions, il a été fidèle à cette image, 

sřil nřa pas varié, sřil est resté ce quřil voulait être. Les Dialogues de Platon comportent pour 

cette raison une dimension biographique : lřimage doit être confrontée aux différentes 

circonstances de la vie, le genre de vie aux développements qui lui ont été donnés. Le bivo~ 

comme genre de vie est au bivo~ comme biographie, ce quřest lřimage de soi quřon veut 

mettre en relief (le tuvpo~) aux postures (schvmata) dans lesquelles elle se décompose et se 

monnaye. Il se traduit en effet par « une certaine image de la justice [ei[dwlon ti th`~ 

dikaiosuvnh~] »
465

, qui constitue en outre « un principe et une certaine image, mise en relief, 

de la justice [ajrchvn te kai; tuvpon tina; th`~ dikaiosuvnh~] »
466

 : ce tuvpo~ permet alors 

dřévaluer les attitudes concrètes qui lřexpriment dans différentes circonstances, et quřexpose 

la biographie. La biographie met en relation la conduite avec le genre de vie choisi, lřattitude 

adoptée avec lřimage quřon veut donner de soi.  

 

Or le Sophiste semble bien avoir entrepris de délimiter la biographie ainsi entendue : 

ceux qui la pratiquent « font ces imitations en connaissant ce quřils imitent [eijdovte~ o} 

mimou`ntai tou`to] »
467

 ; cette connaissance, ayant pour objet lřattitude du personnage 

représenté, fait en sorte que le sch`ma de lřimitation produite mime celui qui est imité
468

. La 

conformité du sch`ma est garante de la vérité de la représentation. En ce qui concerne 

lřattitude exprimant la justice et, en général, lřexcellence, « dikaiosuvnh~ to; sch`ma kai; 

o{lh~ sullhvbdhn ajreth`~ »
469

, ceux qui la connaissent la reproduisent dřune manière qui est 
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qualifiée dř« iJstorikhv »470
. Nřest-ce pas la tâche que remplissent les Dialogues, en particulier 

à lřégard de Socrate ? Dans les nombreux biographèmes quřils comportent, ils développent en 

effet les multiples schvmata conformes à ce dikaiosuvnh~ sch`ma, qui joue donc à leur égard 

le rôle dřun principe : le biographe philosophe est celui qui possède la connaissance de ces 

schvmata et de ce principe, et les confronte entre eux, pour nous permettre dřen apprécier la 

vérité, pour nous persuader, par lřexemple, dřadopter ses conceptions éthiques et le mode de 

vie quřil défend. Mais, sřil sřagit de vérité, comment comprendre dans ce cas que lřÉtranger 

lřinscrive dans le genre fantastikovn471
 (aux cotés de la sophistique), brouillant ainsi 

lřopposition, pourtant rappelée, entre eijkastikh; tevcnh, et fantastikhv472
 ? Platon sous-

entend-il ainsi que la biographie philosophique peut se passer de lřexactitude dans son récit, 

de façon à donner éventuellement plus dřampleur au mode de vie quřelle représente ? Est-elle 

la réplique
473

 (sous forme développée) dřun genre de vie, ou un art de lřillusion destiné à le 

faire paraître plus grand quřil nřest en réalité
474

 ? La statue de Socrate respecte-t-elle les 

proportions de son objet ? Ces questions, qui concernent le statut philosophique du discours 

biographique, seront examinées au Chapitre III : il sřagira de savoir dans quelle mesure le 

philosophe peut se rapprocher ainsi du sophiste, du rhéteur, ou encore dřun « historien » 
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comme Thucydide
475

, mais aussi dřapprécier la nouveauté de ce discours biographique par 

rapport à lřiJstoriva que pouvait pratiquer ce même Thucydide. Il semble en effet quřon assiste 

à lřémergence dřun nouveau discours
476

, chargé dřaccompagner et de valider les positions 

éthiques du philosophe de lřAcadémie. De ce fait, « faire lřhistoire de Socrate »
477

 revêt une 

importance singulière, à la fois du point de vue de lř« iJstoriva », mais aussi des « origines de 

la biographie »
478

 : contemporaine de « lřauto-institution de la philosophie »
479

, lřentreprise 

fait partie de lřopération généralisée de délimitation des champs du savoir que mène Platon
480

. 

Pour délimiter le domaine de lřéthique, il convient donc de commencer par là : en se 

demandant quelle région du savoir Platon circonscrit, en la nommant « iJstorikhv ». Est-ce là 

ce chant du cygne que la légende attribue à Platon
481

, « charmant de ses accents mélodieux les 

oreilles des hommes et des dieux »
482

, grâce à lřattrait dřun langage à la fois figuré et 

biographique
483

 ? Apulée donne à ce sujet une précision intéressante : la rencontre se serait 

faite devant la statue dřÉros. Quel rôle attribuer à ce dernier dans le récit des e[rga 
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socratiques, et dans cette nouvelle iJstoriva ? Cette rencontre devant la statue dřÉros se 

traduira en outre, dans le Banquet, par une statue à lřeffigie de Socrate : quelle signification 

accorder à ce biographème ? Quels sont les liens entre la biographie, la statuaire, et Éros ? 

 

 

 

 

Section 4. 

Éros, biographe et sculpteur 

 

 

 

D. T. Steiner sřefforce de situer ce motif « dans le contexte dřun leitmotiv qui traverse 

les plus grands textes : les statues, et le mode particulier dřamour quřelles ressentent et 

inspirent, sont seules aptes à effectuer des actes de procréation autonome. »
484

 Jřajouterai que 

devenir philosophe, cřest disposer en soi-même dřune image susceptible dřêtre déployée dans 

deux directions : à la fois dans ses propres actes, dans lřattitude adoptée face aux 

circonstances de sa propre vie, mais aussi sous la forme dřune biographie exposant lřexemple 

dřun Socrate (ou de tout autre philosophe pouvant jouer ce rôle) ; lřune et lřautre directions 

étant évidemment parallèles. De ce point de vue, lřart dřApollodore ou dřAlcibiade revêt une 

forme tout à fait singulière, qui leur mérite un titre qui ne lřest pas moins. En raison de la 

figure de Socrate-silène qui ouvre et ferme lřéloge de Socrate par Alcibiade dans le Banquet, 

et qui relève de la statuaire, ils sřinscrivent dans le schéma décrit par le Phèdre : lřéraste
485

 se 

conduit envers lřéromène « comme sřil sřagissait dřun dieu [wJ~ qeo;n aujto;n ejkei`non o[nta], 

il lui érige en lui-même une statue quřil pare [eJautw`/ oi|on a[galma tektaivnetaiv te kai; 

katakosmei`], pour lřhonorer et célébrer ses mystères. »
486

 Pour les deux jeunes gens, et pour 

bien dřautres, Socrate devient Éros lui-même, et ils lui élèvent une statue sacrée, un a[galma. 

                                                           
484

 STEINER, D. T. (1996), p. 89 

485
 Pour désigner lřadulte dans la relation homophile, jřemploierai désormais le terme « éraste », transcrit du grec 

ejrasthv~, et donc le terme « éromène » pour lřadolescent, de façon à éviter les équivoques des termes français 

correspondants, dont les sens sont bien différents. 

486
 Phèdre, 252 d 7 Ŕ e 1 (cřest moi qui traduis) 
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La maniva dřApollodore semble donc se rattacher à Éros
487

 (tout autant quřaux Muses), au 

même titre que celle dřAlcibiade
488

. Cřest pourquoi la statue quřils réalisent prend la forme 

dřun silène, les satyres ayant les rapports les plus étroits avec lřactivité sexuelle et lřérotisme, 

et dřune boîte contenant elle-même des figurines divines. Cřest pourquoi aussi la biographie 

quřils développent doit être nommée statuaire morale, dans la mesure où elle représente le 

mode dřêtre ou la « tournure [trovpo~] »
489

 de Socrate, sous lřespèce dřune sculpture. Seule 

cette dénomination paraît pouvoir rendre compte de sa singularité. Prise en ce sens, la 

statuaire morale est une forme du désir dřimmortalité qui, selon Diotime, est la racine dřÉros : 

dřApollodore on pourrait dire que, « en considérant Homère, Hésiode et les autres grands 

poètes, il les envie de laisser dřeux-mêmes des rejetons qui sont à même de leur assurer une 

gloire, cřest-à-dire un souvenir éternel [ajqavnaton klevo~ kai; mnhvmhn parevcetai], parce 

que leurs poèmes sont immortels. »
490

 Les liens sont constants et bien attestés dès Homère, 

entre le klevo~ produit par la parole, et celui dont témoigne le monument funéraire, la statue 

du mort, son sh`ma491
. Mais lřattitude dřApollodore sřapparente aussi à lřiJstoriva : « Cela ne 

fait pas encore trois ans que je fréquente Socrate et que je mřemploie chaque jour [ejpimele;~ 

pepoivhmai eJkasth~ hJmevra~] à savoir [eijdevnai] ce quřil dit et ce quřil fait [o{ ti a]n levgh/ h] 

pravtth/] »492
. Eijdevnai est en effet le verbe qui sert à définir lřiJstoriva dans le Sophiste

493
, et 

dont dérive étymologiquement iJstorei`n, qui signifie « être témoin, enquêter, sřinformer, 

interroger »
494

, puis « raconter ce que lřon a appris »
495

 : or cřest précisément en sa qualité de 

                                                           
487

 Cf. Phèdre, 245 b 1 Ŕ c 2 

488
 Cf. Banquet, 213 d 7 : Socrate parlant dřAlcibiade évoque « sa fureur et sa passion amoureuse [th;n touvtou 

manivan te kai; filerastivan]. » 

489
 Phèdre, 252 d 6-7 : « Chacun choisit lřobjet de son amour […] selon sa tournure dřesprit [pro;~ trovpou]. » 

(traduction modifiée pour trovpo~) Cette phrase précède immédiatement celle citée ci-dessus. 

490
 Banquet, 209 d 2-5 

491
 Lřidéal de mort héroïque se constitue comme réponse à la question : étant donné que tout ce qui est humain 

semble périssable, « comment est-ce que je peux trouver le moyen dřatteindre un peu de la stabilité de cette 

existence, que jřattribue aux dieux ? Cette stabilité est le fait que mon nom, mon existence singulière, ce que jřai 

fait, ce que jřai été, resteront pour toujours inscrits dans la mémoire des hommes de deux façons. Dřabord les 

poètes dans leurs chants vont célébrer ce que les Grecs appellent kléos aphthiton, une gloire chantée, 

impérissable […]. Ensuite, le mémorial funéraire. » (VERNANT, J.-P. [2001], p. 24) 

492
 Banquet, 172 c 5-6 

493
 Cf. Sophiste, 267 b 7 

494
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 752 

495
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 752 
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témoin
496

 des paroles et des actes de Socrate quřApollodore est apte à en faire le récit pour 

son interlocuteur anonyme. Mais quel lien existe-t-il entre Homère et lřiJstoriva ? Lřun et 

lřautre ont également pour but de sauver de lřoubli les « grands et merveilleux exploits [e[rga 

megavla kai; qwmastav] »497
 qui ont pu être accomplis. Sřinscrivant dans cette lignée, 

Apollodore, mû par Éros, peut donc être décrit comme biographe et sculpteur de Socrate. 

 

Quant à Alcibiade, lřimage insérée dans ses discours renvoie à lřhomologie entre la 

parole et lřimage qui sřétablit au banquet, et qui est inspirée par Éros
498

. Parce que les poèmes 

chantés au banquet et les ustensiles utilisés sont également le résultat dřun savoir-faire 

artisanal, « le poème produit par le poète-artisan qui le marque de sa signature est 

lřhomologue du vase modelé et historié par lřartiste qui y appose son sceau »
499

. Dans le cas 

dřAlcibiade, il est simultanément lřauteur de paroles et dřimages se combinant étroitement 

entre elles, et répondant ainsi à cette première homologie. Il existe en outre une seconde 

homologie, qui consiste en une « dichotomie fondamentale »
500

 sřappliquant aussi bien à la 

poésie quřaux scènes peintes : à la distinction entre poésie de lřéloge et poésie du blâme 

« reconnue par Aristote »
501

 correspond en effet lřopposition entre, dřun côté, « la 

représentation des beaux corps de dieux, de héros, ou de jeunes gens à la nudité souvent 

décemment voilée »
502

, et, dřun autre côté, le « dessin dřaccouplements sřinspirant de 

lřanimalité ithyphallique »
503

. Or le discours dřAlcibiade reproduit la même opposition, 

puisque la représentation de satyres et de silène
504

 y alterne avec le dévoilement de statues 

                                                           
496

 « Ce sont <en effet> les facultés mises en œuvre par le sujet connaissant, cřest-à-dire par lřenquêteur lui-

même », qui légitiment lřiJstoriva (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 19). Autrement dit, cřest le fait dřavoir vu et 

entendu Socrate qui légitime le récit dřApollodore, qui le tient lui-même dřun autre témoin autorisé, car 

remplissant les mêmes conditions : Aristodème. 

497
 HÉRODOTE, Histoires, I, proème, 3 

498
 Cf. CALAME, C. (2009), pp. 108-115 : lřauteur distingue « trois rapprochements complémentaires », trois 

formes dř « homologie entre produit fabriqué par le poète et objet façonné par le peintre » (p. 109). Sur 

lřiconographie liée au banquet et à Éros, cf. LISSARRAGUE, F. (1999), pp. 23-61. Sur la relation entre la parole et 

lřimage dans le contexte du banquet, cf. LISSARRAGUE, F. (1989), pp. 119-133. 

499
 CALAME, C. (2009), p. 109 

500
 CALAME, C. (2009), p. 110 

501
 CALAME, C. (2009), p. 110. Cf. ARISTOTE, Poétique, 4, 1448 b 24 sq. 

502
 CALAME, C. (2009), p. 110 

503
 CALAME, C. (2009), p. 110 

504
 Cf. Banquet, 215 a 7 Ŕ 217 a 2 ; 221 d 1 Ŕ e 4 
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qualifiées de « qei`a kai; crusa` kai; pavgkala kai; qaumastav [divines, toutes dřor, 

parfaitement belles et au plus haut degré admirables] »
505

. En outre lřeijkwvn produite par le 

jeune homme, et insérée dans son discours, comporte elle aussi la même dichotomie, opposant 

dřun côté le silène sculpté, de lřautre les statues divines qui y sont contenues
506

. Son discours 

ne relève donc pas seulement de lřéloge, mais aussi du blâme, en dépit de lřintention 

annoncée
507

. « Mais à quoi bon dans les scènes représentées ou les mots […] <employés> 

cette bipartition entre le beau et le laid doublé, dans lřéloge ou la réprobation, dřune 

valorisation éthique ? »
508

 A cette question C. Calame répond ainsi : « On pourrait, en 

poursuivant lřanalogie, attribuer aux images eulogisantes et accompagnées dřacclamations 

pédérastiques le même rôle de cour et dřhommages amoureux que celui dessiné pour les vers 

érotiques Ŕ vers destinés, on le rappelle, à charmer de jeunes aimés, à les convaincre dřentrer 

dans la filiva proposée par un poète adulte, tout en donnant une satisfaction partielle à un 

désir amoureux condamné à lřasymétrie. »
509

 Mais le problème est quřappliquée à lřéloge de 

Socrate par Alcibiade, cette interprétation semble contredire cette même asymétrie, donnée 

pour caractéristique de la relation homophile
510

. Faut-il en déduire quřà la faveur dřune 

                                                           
505

 Banquet, 216 e 8 Ŕ 217 a 1 (cřest moi qui traduis) 

506
 Cf. Banquet, 216 d 5 Ŕ 217 a 2 

507
 Cf. Banquet, 215 a 4 : Alcibiade annonce quřil va « faire lřéloge [ejpainei`n] de Socrate ». Lřéventuelle 

ambiguïté de cet éloge avait cependant été indiquée par Socrate, interrogeant Alcibiade : « Quřas-tu en tête ? Tu 

vas faire mon éloge en faisant rire à mes dépens [ejpi; ta; geloiovtera me ejpainevsei~] ? » (214 e 4) Alcibiade 

lui avait répondu dans les mêmes termes un peu plus loin : « Lui croira sans doute que cřest pour faire rire à ses 

dépens [ejpi; ta; geloiovtera], et pourtant cřest pour dire la vérité et non pour faire rire que je vais me servir 

dřimages. » (215 a 5-6) Malgré ce déni, lřambiguïté subsiste, car il y a des indices « dřune pratique de raillerie 

comique propre à lřiconographie des satyres. » (CALAME, C. [2009], n. 20, p. 110) 

508
 CALAME, C. (2009), p. 111 

509
 CALAME, C. (2009), p. 115  

510
 Sur « lřasymétrie constitutive » de lřhomophilie, cf. CALAME, C. (2009), pp. 38-46 : lřadulte aime un 

adolescent, qui nřest lui-même pas touché par Éros, et quřil lui faut donc séduire par la poésie, le chant, la 

musique, ce qui aboutira à la filiva, relation de confiance réciproque. Comme lřindique Platon lui-même dans le 

Phèdre, lřadolescent éprouve lui aussi un sentiment, « cependant il ne lřappelle pas amour et  ne croit pas que ce 

soit cela [kalei` de; aujto;n kai; oi[etai oujk e[rwta], mais <plutôt> de lřamitié [ajlla; filivan ei\nai]. » (255 e 1-2, 

cřest moi qui traduis) Comme le précise C. Calame à propos des poèmes méliques, « si lřobjet du désir dans sa 

jeunesse adolescente peut devenir sujet de filei`n, il ne lřest jamais, au moins dans les poèmes qui nous sont 

parvenus, du verbe ejra`n. » (p. 44). Selon lui il nřen va pas autrement en philosophie : cf. CALAME, C. (2009), 

pp. 260-261. Sur le terme dř « homophilie », cf. p. 83 : « Le caractère singulier de la relation entre adulte et 

adolescent de lřun ou lřautre sexe nous portera désormais à parler dř Ŗhomophilieŗ, en abandonnant aussi bien le 
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inversion des rôles typiquement socratique
511

, le jeune homme se retrouve placé en position 

dřéraste, comme il le reproche à Socrate
512

 ? Lřimage du silène, le blâme quřil prononce, 

correspondrait alors à la réprobation due à cette infraction à la règle. Les statues divines, la 

part de lřéloge, reviendrait en revanche à la valeur de Socrate, à son caractère exemplaire
513

. 

Mais le philosophe a-t-il pu aller aussi loin dans lřinversion des valeurs qui caractérisent la 

relation homophile ? Pour C. Calame en effet, « asymétrie oblige, même en philosophie »
514

 : 

lřinversion, sřil y en a une, doit être beaucoup plus limitée
515

. Une autre interprétation 

consisterait alors à soutenir que lřéloge de Socrate par Alcibiade reflète surtout ce dernier, 

même sřil est sans doute aussi lřécho de discours tenus par le philosophe : « En effet le désir 

amoureux de lřéromène nřest quřun ajntevrw~, non pas un amour réciproque ou un Ŗcontre-

amourŗ comme trop souvent on lřa affirmé, mais un amour spéculaire qui naît dans lřaimé et 

qui lui renvoie une image non pas de lřamant mais de lui-même. Les règles de lřasymétrie et 

du décalage sont respectées. »
516

 Alors que lřéraste engendre une statue à lřeffigie de 

lřéromène auquel il rend un véritable culte
517

, lřéromène, mû par la filiva plutôt que par 

e[rw~, nřengendre de statue quřà sa propre ressemblance, « se voyant lui-même dans celui qui 

lřaime comme dans un miroir »
518

. Ainsi lř« ei[dwlon »
519

 quřest ajntevrw~ relève de « la 

                                                                                                                                                                                     

terme dř Ŗhomosexualitéŗ, trop général, que celui de Ŗpédérastieŗ, que la convention linguistique restreint à la 

relation masculine. » Jřen ferai autant pour ma part. 

511
 Sur ce thème, cf. NARCY, M. (1984), pp. 35-57 

512
 Cf. Banquet, 217 c 8 Ŕ d 1 : Alcbiade se comporte envers Socrate « comme un éraste qui veut entreprendre 

celui quřil aime [w{sper ejrasth;~ paidikoi`~ ejpibouleuvwn] » (cřest moi qui traduis) ; cf. aussi 222 b 1-4. 

Comme le remarque D. T. Steiner à propos de ces deux textes, « le discours tenu par le narrateur va dans le sens 

dřun brouillage [goes on to blur] de la distinction évidente entre lřejrasthv~ et lřejrwvmeno~, et de la mise en 

question de lřattribution de ces deux rôles. » (STEINER, D. T. [1996], p. 90) 

513
 Cette valeur sřatteste par exemple au combat : cf. Banquet, 220 d 5 Ŕ 221 c 1. 

514
 CALAME, C. (2009), p. 136 

515
 Socrate ne devient pas lřéromène, contrairement à ce que croit Alcibiade ; mais il refuse les satisfactions 

physiques en échange desquelles lřéraste accorde habituellement ses soins et son attention : cf. Banquet, 219 e 2 

Ŕ 219 a 1 ; 219 c 2 Ŕ d 2. Cřest là ce quřAlcibiade ne comprend pas, car, dans le cadre de la relation homophile, 

« il est beau dřaccorder » (CALAME, C. [2009], p. 39). En outre le philosophe demande au jeune homme de 

surmonter lui aussi lřimpulsion qui le porte au plaisir physique : cf. Phèdre, 255 e 7 Ŕ 256 a 6. 

516
 CALAME, C. (2009), p. 260. Sur ajntevrw~, cf. Phèdre, 255 e 1 

517
 Cf. Phèdre, 251 a 5-7 ; 252 d 8 Ŕ e 1 

518
 Phèdre, 255 d 5-6 : «  {Wsper de; ejn katovptrw/ ejn tẁ/ ejrẁnti eJauto;n oJrẁn. » (cřest moi qui traduis) 

519
 Phèdre, 255 d 8 
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catégorie psychologique du double »
520

 : cřest un double de lui-même quřAlcibiade produit à 

travers ses discours et dans la statue dont il parle. Parce que cřest un double, une réalité qui lui 

apparaît comme extérieure à lui-même, il peut sřy confronter et se mesurer à elle, de façon à 

pouvoir porter un jugement objectif sur lui-même
521

. Lřéromène est face à son double, qui le 

juge, mais Socrate reste lřéraste, celui qui est animé par Éros, comme le montre sa 

ressemblance frappante avec lui
522

. Il nřenfreint pas la règle de lřasymétrie, et ne peut être 

blâmé pour cela. Deux lectures sont donc possibles de lřimage proposée par Alcibiade : ou 

bien le silène sculpté est une façon de blâmer lřinversion des rôles opérée par Socrate
523

 ; ou 

bien cřest un double et un reflet dřAlcibiade. Ce problème sera examiné au Chapitre IV de la 

Première partie. Pourquoi différer autant ?  

 

Sa complexité tient au fait quřil enveloppe plusieurs autres difficultés, dont voici la 

liste :  

 

                                                           
520

 Cf. VERNANT, J.-P.(1998), pp. 325-338. On consultera plus particulièrement la page 329 sur lřei[dwlon (terme 

désignant les phénomènes qui relèvent de la catégorie du double), et la page 330 pour une définition de cette 

catégorie : « La catégorie du double […] suppose une organisation mentale différente de la nôtre. Un double est 

tout autre chose quřune image. Il nřest pas un objet Ŗnaturelŗ, mais il nřest pas non plus un produit mental. […] 

Le double est une réalité extérieure au sujet mais qui, dans son apparence même, sřoppose par son caractère 

insolite aux objets familiers, au décor ordinaire de la vie. » (cřest moi qui souligne) 

521
 Cf. Banquet, 215 e 6 Ŕ 216 a 1 : « Mais lui, ce Marsyas, il mřa bien souvent mis dans un état tel [ou{tw 

dietevqh] quřil me paraissait quřil ne valait pas la peine de vivre de la manière dont je me comporte [w{ste moi 

dovxai mh; biwto;n ei\nai e[conti wJ~ e[cw]. » (traduction L. Brisson modifiée) 

522
 Éros est « toujours pauvre [pevnh~] » (Banquet, 203 c 6), « va-nu-pieds [ajnupovdhto~] » (203 d 1), « il est à 

lřaffût de ce qui est beau et de ce qui est bon [ejpiboulov~ toi`~ kaloi`~ kai; toi`~ ajgaqoi`~] » (203 d 4-5), 

« employant toute sa vie à philosopher [filosofẁn dia; panto;~ tou` bivou] » (203 d 7-8, traduction L. Robin). 

Quant à Socrate, il déclare à ses juges, dans lřApologie : « Que voulez-vous, de lřargent je nřen ai pas » 

(38 b 2-3). En plein hiver, « il marchait pieds nus [ajnupovdhto~] sur la glace » (Banquet, 220 b 6-7) En outre, 

comme lřobserve encore Alcibiade, « un penchant amoureux mène Socrate vers les beaux garçons [ejrwtikẁ~ 

diavkeitai tẁn kalẁn] » (216 d 2-3). Quant à la philosophie, il nřa cessé de la pratiquer toute sa vie. Sur ce 

rapprochement entre Socrate et Éros, cf. ROBIN, L. (1951), n. 2, p. 55 et HADOT, P. (1987), pp. 95-108 

523
 M. Narcy, interprétant lřeijrwneiva socratique comme renversement des rôles, montre ainsi quřelle lui est 

« toujours occasion de blâme » (NARCY, M. [1984], p. 51). Sur lřeijrwneiva socratique dans le Banquet, 

cf. 216 e 4 et 218 d 6-7 ; et  NARCY, M. (1984), p. 45, p. 51 et p. 55 : pour Alcibiade, « lřeijrwneiva de Socrate 

est u{bri~ ». Il est certain quřAlcibiade croit que Socrate veut renverser les rôles (cf. Banquet, 222 b 3-4) , mais 

lřintention du philosophe peut être différente : il est peu probable quřil veuille devenir lřéromène. 
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I. Il soulève tout dřabord la question de la vérité ou de lřobjectivité dont est susceptible 

le discours dřAlcibiade : quřil sřagisse dřun jugement porté sur Socrate ou sur lui-

même, on peut douter de son exactitude et de sa valeur de témoignage à lřégard de la 

vie du philosophe, un jugement nřétant pas un témoignage
524

. 

II. Alcibiade ne semble donc pas pouvoir jouer le rôle de biographe/sculpteur qui lui était 

attribué plus haut : il faut sřinterroger sur ce qui peut conférer une légitimité à lřauteur 

dřun tel récit, et donc sur la légitimité de celui-ci. 

III. La biographie de Socrate ayant pour une large part un caractère fictif
525

, peut-elle 

réellement être qualifiée dřiJstorikhv ? Platon propose-t-il ainsi une nouvelle 

conception de lřiJstoriva, sur lřaxe de lřéthique, quitte à sřaffranchir de lřexigence de 

conformité au réel quřil pose par ailleurs
526

 ? 

IV. Mais cette biographie nřest-elle pas le fruit de lřimagination de lřamant-sculpteur, 

sřenfermant dans les images quřil produit lui-même
527

 ? Ou bien peut-elle retrouver le 

chemin du réel, notamment en sřinsérant dans lř « iJstoriva peri; fuvsew~ »
528

 dont 

elle constitue en effet lřun des domaines
529

 ? 

 

                                                           
524

 M.-L. Desclos montre ainsi quřHérodote « adopte une attitude de retrait vis-à-vis du destinataire de son 

œuvre, censé rester libre de donner ou non son adhésion aux propos du scripteur » (DESCLOS, M.-L. [2003], 

p. 15) : il laisse à son lecteur-auditeur le soin de juger, même sřil sřagit aussi dř« une tactique remarquablement 

habile qui consiste à illusionner lřauditoire sur le pouvoir de décision qui lui est laissé. » (p. 85) 

525
 Cf. LASSERRE, F. (1986), p. 56 

526
 Cřest ce que semble impliquer la définition de lřeijkastikh; tevcnh, comme technique de lřimage 

ressemblante : cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2. 

527
 Cf. STEINER, D. T. (1996), p. 92 : « La tentative de prendre possession de lřêtre aimé doit, en vertu du 

paradigme de lřamoureux de statue, inévitablement échouer. Comme les personnages dřautres textes pourraient 

lřapprendre à Alcibiade, la transformation, littérale ou métaphorique, de lřêtre aimé en statue, peinture, ou idole, 

nourrit seulement en les frustrant les passions que la vision de lřeijkwvn a suscitées. » 

528
 Phédon, 96 a 7 

529
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 63-64. Il faut préciser que ce domaine nřest pas encore délimité comme tel 

pour ceux que lřon qualifie dř « historiens » (Hérodote ou Thucydide), bien quřils ne se soient jamais dénommés 

ainsi : lřiJstoriva quřils mènent sur les affaires humaines est partie intégrante dřun tout (la fuvsi~), ce qui autorise 

de multiples échanges avec dřautres domaines dřinvestigation. Sřil est vrai, comme je le soutiens, que Platon 

entreprend de délimiter lřiJstoriva dans le Sophiste (267 e 1), il nřen demeure pas moins que ce type dřenquête 

reste étroitement solidaire de lř« iJstoriva peri; fuvsew~ » (Phédon, 96 a 7). 
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En suivant ce cheminement, les quatre chapitres qui suivent examineront donc le statut du 

discours éthique dans les Dialogues. Après lřavoir circonscrit et défini, on pourra 

éventuellement fonder, sur ce terrain, lřéthique elle-même, en indiquant, tout à la fois, la 

nature de la question posée, et celle de la réponse apportée : elles dépendent lřune et lřautre de 

la nature du discours tenu. Cette fondation fera lřobjet du Chapitre V, placé en position 

intermédiaire entre les Première et Seconde parties, parce quřil tire les conséquences de lřune, 

afin dřouvrir lřautre. Lřimage pourra alors reconduire à la valeur quřelle exprime, la statue de 

Socrate à lřexcellence : mais il faut au préalable lire « la comédie et la tragédie de la vie »
530

 

où elles sřinsèrent. 

                                                           
530

 Philèbe, 50 b 3 : « hJ tou` bivou … tragw/diva kai; kwmw/diva ». Sur cette formule, cf. BENARDETE, S. (2009), 

notamment pp. ix-xii, n. 109 p. 60, pp. 87-91, 207-208 ; DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 82 ; et SEGAL, C. (1993), 

p. 258. Comme on lřa déjà remarqué (cf. n. 51, pp. 13-14 ; puis p. 44), la philosophie, conçue comme art de 

lřexistence, implique lřécriture : celle-ci permet de se mettre en scène soi-même, afin de construire, à travers 

divers personnages, lřimage de ce quřon veut être. Lřéthique platonicienne amène ainsi son auteur à prendre les 

traits du médecin et du sculpteur (cf. n. 247, p. 45). La Première partie montrera quřelle trouve un cadre 

approprié dans les Dialogues, comme tragédie et comédie de la vie. On peut leur appliquer ce quřA. Nehamas dit 

des auteurs modernes qui se rattachent à la tradition philosophique de lřart de lřexistence : « Leurs lecteurs […] 

peuvent <y> trouver des modèles convaincants de la manière dont une vie unifiée et riche de sens peut être 

construite à partir des événements accidentels qui la constituent. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 7) Je montrerai, au 

Chapitre III en particulier (puis au Chapitre VII, dans la Seconde partie), que la vie de Socrate offre ce type de 

modèle. 
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Première Partie. 

La tragédie et la comédie de la vie 

 

 

 

 

« Philosophy must be itself the truth of comedy and tragedy  

and the good of human life. »1
 

 

 

                                                           
1
 BENARDETE, S. (2009), p. 91 : « La philosophie doit être elle-même la vérité de la comédie et de la tragédie et 

le bien de la vie humaine ». 
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Chapitre premier. 

Les schvmata du discours : figures, postures et clés de lecture  

 

 

 

 

« Seuls Agathon, Aristophane et Socrate étaient encore éveillés et buvaient dans une 

grande coupe quřils se passaient de gauche à droite. Socrate dialoguait avec eux [to;n ou\n 

Swkravth aujtoi`~ dialevgesqai]. Des propos tenus, Aristodème disait ne pas se souvenir 

[oujk e[fh memnh`sqai twǹ lovgwn], car il ne les avait pas suivis depuis le début, et il avait la 

tête lourde. Cependant lřessentiel était que Socrate les forçait progressivement de convenir 

[to; mevntoi kefavlaion prosanagkavzein to;n Swkravth oJmologei`n aujtouv~] que cřest au 

même homme quřil appartient de savoir composer des comédies et des tragédies [tou` aujtoù 

ajndro;~ ei\nai kwmw/divan kai; tragw/divan ejpivstasqai poiei`n], et que lřart qui fait le poète 

tragique est aussi celui qui fait le poète comique [kai; to;n tevcnh/ tragw/dopoio;n o[nta kai; 

kwmw/dopoio;n ei\nai]. Ils se trouvaient forcés de lřadmettre [tau`ta dh; ajnagkazomevnou~], 

même sřils ne suivaient pas très bien la discussion ; ils dodelinaient de la tête. Le premier à 

sřendormir fut Aristophane, puis ce fut le tour dřAgathon, alors quřil faisait grand jour déjà. 

Alors Socrate, après les avoir de la sorte endormis, se leva et partit. »
1
 

 

 

 

                                                           
1
 Banquet, 223 c 4 Ŕ d 10 (traduction L. Brisson modifiée). Sur ce texte, cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), pp. 78-83 ; 

ROBIN, L. (1951), pp. VII-VIII, et n. 1 p. 92  
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Comme à la fin du Phédon, « le corps du philosophe est symbolique : jamais la tête ne 

sera atteinte »
2
. Aristodème a au contraire « la tête lourde », tandis que la plupart des convives 

sont déjà endormis, et quřAristophane et Agathon vont bientôt sombrer dans le sommeil à leur 

tour. Seules restent donc, au milieu de lřendormissement général, la clairvoyance et la lucidité 

du philosophe, encore capable de dialoguer (dialevgesqai). De plus, il ne se contente pas, 

contrairement à son habitude, dřinterroger sans répondre
3
, mais il contraint ses interlocuteurs 

à admettre sa thèse, par la force dřune démonstration : les deux verbes employés 

(prosanagkavzein, ajnagkavzein), pour désigner cette contrainte soulignent en effet la 

nécessité rationnelle à laquelle sont soumis les deux interlocuteurs du philosophe, et la 

progression de la démonstration en direction (prov~) du point où veut les conduire Socrate. 

Mais alors que cette nécessité est soulignée, la démonstration elle-même est absente, car 

Aristophane déclare « ne pas se souvenir des propos tenus ». Seul subsiste « lřessentiel [to; 

kefavlaion] » : la thèse, qui est ainsi comme une tête sans corps
4
. Le discours de Socrate est à 

cet égard comparable à son auteur, qui semble indifférent aux fonctions biologiques 

auxquelles sont assujettis les autres hommes, et dont la tête, ou lřesprit, peut ainsi se tenir à 

part du corps
5
. Or ce nřest pas la première fois que cette étrangeté se produit dans le Banquet.  

 

Car la « melevth qanavtou »
6
, avec les postures (schvmata) si frappantes quřelle 

entraîne, encadre le texte du Banquet, figurant au tout début du récit dřAristodème
7
, et au 

milieu de celui dřAlcibiade
8
 : lř« exercice de mort »

9
, comme traduit N. Loraux, y prend la 

forme de la « catalepsie ». Selon Aristodème, « cřest une habitude que [Socrate] a [e[qo~ gavr 

                                                           
2
 LORAUX, N. (1982), pp. 43-44 

3
 Cf. République, I, 337 a 5-7, et NARCY, M. (1984), pp. 50-51 

4
 Le mot kefavlaion, qui signifie « tête, région de la tête, point principal, essentiel », est en effet étroitement 

apparenté à kefalhv (CHANTRAINE, P. [2009], p. 502). Or Socrate compare le discours à un corps, qui doit donc 

posséder une tête : « Tout discours doit être constitué comme un être vivant [dei`n pavnta lovgon w{sper zẁ/on 

sunestavnai] ; il doit avoir un corps qui lui appartient [sẁmav ti e[conta aujto;n auJtou`], qui ne manque ni de 

tête ni de pieds [w{ste mhvte ajkevfalon ei\nai mhvte a[poun], et présente un milieu et des extrémités, écrits de 

manière à établir une juste proportion entre eux et avec lřensemble. » (Phèdre, 264 c 2-6) 

5
 Dans le Phédon, Socrate définit en effet la philosophie comme « purification [kavqarsi~] » et celle-ci comme 

consistant à « séparer [to; cwrivzein] le plus possible lřâme du corps » (67 c 4-6). 

6
 Phédon, 81 a 1. Cf. aussi 67 e 3. Sur cette notion, cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 165-183  

7
 Cf. Banquet, 175 a 2 Ŕ b 4 

8
 Cf. Banquet, 220 c 1 Ŕ d 5 

9
 LORAUX, N. (1982), p. 40 
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ti tou`tř e[cei]. Parfois, il se met à lřécart nřimporte où, et il reste là tout droit planté 

[e{sthken]. »
10

 Nous sommes ici en présence dřune description de lřh\qo~ socratique, h\qo~ 

qui prend une forme visuelle autant que morale, en même temps quřun aspect singulier et 

incompréhensible aux yeux des convives : « Quel comportement déconcertant, sřécrie [ainsi] 

Agathon [a[topon gř, e[fh, levgei~] »
11

, en entendant le récit fait par son esclave de la posture 

socratique. Ce premier aperçu sur le trovpo~ socratique doit en outre être complété du point 

de vue fourni par Alcibiade, citant Homère : « Ce que fit dřautre part, ce que sut endurer ce 

héros énergique [kartero;~ ajnhvr], là-bas, un jour en campagne, cela vaut la peine dřêtre 

entendu [a[xion ajkou`sai]. Concentré en effet sur ses pensées, il était, à lřendroit même où il 

se trouvait au point du jour, resté fixé [eiJsthvkei] à examiner un problème [skopwǹ]. Et, 

comme cela nřavançait pas, il nřabandonnait pas, et il restait là planté à chercher [eiJsthvkei 

zhtwǹ]. »
12

 Là aussi le rôle des spectateurs, les soldats, est manifeste et clairement 

mentionné : le regardant dřabord « de travers »
13

, ils « se faisaient savoir les uns aux autres »
14

 

ce fait extraordinaire, puis certains se mirent dehors, la nuit, pour continuer à le regarder. 

Dans ce court passage, on ne trouve pas moins de trois verbes dénotant la vision
15

. Que faut-il 

penser de ce trovpo~ déconcertant, en vertu duquel Socrate se tient debout comme fixé à un 

socle, et en raison duquel aussi les autres « le contemplaient comme sřil sřétait agi dřune 

statue [w{sper a[galma ejqewǹto aujtovn] »
16

 ? Ne sommes-nous pas en présence de lřun de 

ces « ajgavlmata ajreth`~ »
17

 quřAlcibiade dit avoir découverts dans le silène sculpté, cřest-à-

dire en Socrate ? Nřest-ce pas en effet une telle attitude « quřil convient dřavoir devant les 

yeux si lřon veut devenir un homme à la valeur éclatante [kalo;~ kajgaqov~] »
18

, à bien plus 

juste titre que la figure de Charmide, auquel sřapplique la comparaison (socratique) 

                                                           
10

 Banquet, 175 b 2-3, traduction L. Brisson modifiée : je reprends pour le verbe i{sthmi la traduction suggestive 

proposée par L. Robin, qui le rend par « être planté », ou « être tout droit planté ». Elle permet en effet de 

souligner que Socrate est comme fixé en terre : cf. ci-dessous. 

11
 Banquet, 175 a 8, traduction L. Brisson modifiée 

12
 Banquet, 220 c 3-5, traduction L. Brisson modifiée 

13
 Banquet, 220 b 8 : « uJpevblepon aujtovn » 

14
 Banquet, 220 c 6-7 

15
 Cf. Banquet, 220 b 8, c 6, 8 

16
 Charmide, 154 c 9. Dans le Charmide, cette phrase est placée dans la bouche de Socrate et se rapporte à 

Charmide. 

17
 Banquet, 222 a 4 

18
 Banquet, 222 a 5-6 
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précédente ? Le nom précis qui revient à cette figure socratique serait sans doute a[galma 

ajnacwvresew~, si lřon tient compte du fait que « la technologie de soi »
19

 à laquelle font 

référence les passages mentionnées est lřajnacwvrhsi~, cřest-à-dire « la retraite en soi-

même »
20

. Le terme se trouve dřailleurs de façon étrange dans la bouche de lřesclave 

dřAgathon : « Votre Socrate a pris pour retraite le porche de la maison des voisins 

[ajnacwrhvsa~ ejn tw`/ twǹ geitovnwn proquvrw/], et il y est tout droit planté [e{sthken] »
21

. Ce 

choix peut souligner quřà lřopposé lřajnacwvrhsi~ (et lřa[galma ajnacwvresew~) constitue une 

des plus hautes formes de la liberté, celle-ci se définissant régulièrement, chez les Grecs, 

comme non-esclavage
22

. Ainsi, en deux points stratégiques du Banquet, au début du récit 

dřAristodème, et vers la fin de celui dřAlcibiade, se dressent deux statues socratiques 

quasiment identiques, qui mettent le personnage Socrate à part du flux du récit, et, serait-on 

tenté de dire, du flux du temps, puisquřil sřagit du portrait dřun « héros »
23

 : le verbe employé 

pour désigner la posture de Socrate est en effet i{sthmi24
, qui signifie notamment « dresser, 

placer, arrêter […], fixer »
25

. Il renvoie ainsi à un type particulier de statue : « La fixité, 

lřimmobilité définissent, dans le principe, le kolossov~. On le représentera sous deux formes : 

soit statue-pilier, soit statue-menhir, faite dřune pierre dressée, dřune dalle plantée dans le sol, 

parfois même enterrée. »
26

. Le kolossov~, fiché en terre, sřoppose donc, par son immobilité 

absolue, suggérée par le verbe i{sthmi, au repos en puissance de mouvement quřévoque la 

                                                           
19

 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 

20
 La description que donne M. Foucault de cette pratique de soi est intéressante, parce quřelle lui attribue des 

caractéristiques qui sont aussi bien celles dřune statue : « Vous trouvez […] attestée […] dans le Phédon (83 a), 

la pratique de lřisolement, de lřajnacwvrhsi~, de la retraite en soi-même, qui va se manifester essentiellement 

dans lřimmobilité. Lřimmobilité de lřâme et lřimmobilité du corps : du corps qui résiste, de lřâme qui ne bouge 

pas, qui est en quelque sorte fixe sur elle-même, sur son propre axe, et que rien ne peut détourner dřelle-même. » 

(FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure. Cřest moi qui souligne.) 

Immobilité, fixité, axe vertical, ces prédicats sont ceux que la pierre confère à la statue. 

21
 Banquet, 175 a 6-7, trad. L. Brisson modifiée 

22
 « La liberté a aussi un modèle politique, dans la mesure où être libre signifie ne pas être esclave de soi-même 

et de ses appétits, ce qui implique quřon établisse à soi-même un certain rapport de domination, de maîtrise, 

quřon appelait ajrchv Ŕ pouvoir, commandement. » (FOUCAULT, M., « Lřéthique du souci de soi comme pratique 

de la liberté ») 

23
 Sur « Socrate parmi les héros », cf. LORAUX, N. (1985), pp. 95-99 

24
 Cf. Banquet, 175 a 7, b 3 ; 220 c 8, d 3 

25
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 453 

26
 VERNANT, J.-P. (1998), p. 326 
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statue classique
27

. Deux caractéristiques permettent en outre de le rapprocher des ajgavlmata 

socratiques : « Les kolossoiv, confectionnés facilement, devaient être à lřorigine de petite 

taille »
28

 (ce qui doit être aussi le cas des ajgavlmata pour quřils puissent trouver place dans 

le silène sculpté), et, après Hérodote, « on nřemploie <le mot> que comme synonyme de 

a[galma »
29

. Ces différentes remarques conduisent donc à envisager la statue de Socrate, 

érigée sous diverses formes dans le Banquet, comme kolossov~. Or quelle en est la fonction ? 

Les kolossoiv sont « des statuettes funéraires, des substituts rituels, des Ŗdoublesŗ, qui 

prennent la place des absents et continuent leur existence terrestre »
30

. Cřest pourquoi ils 

doivent être fichés en terre : il sřagit de fixer lřâme du défunt en lřempêchant dřerrer
31

. Il 

sřensuit que la mort est plus présente dans le texte du Banquet quřil nřaurait pu sembler de 

prime abord. En outre lřajnacwvrhsi~, « la retraite en soi-même », en séparant lřâme du corps, 

fait de celui-ci, dès le vivant du philosophe, un double : lřexercice de mort transforme le corps 

de Socrate en kolossov~. Ajoutons enfin que « lřhabitude dřhonorer les dieux en sculptant 

leur effigie fait considérer la reproduction dřune image dans la pierre comme une promesse 

dřimmortalité pour qui en est jugé digne, comme une œuvre de piété pour qui lřaccomplit »
32

. 

Dresser une statue à lřeffigie de Socrate dans le Banquet permet donc de lui assurer ce dont 

Éros est le désir : lřimmortalité
33

. Lřexistence de cette statue montre aussi que la philosophie 

permet de réaliser ce désir, et offre à Platon le moyen dřaccomplir un acte de piété
34

. Or il 

                                                           
27

 Sur la posture caractéristique de la statue classique, le contrapposto, cf. MÉTRAUX, G. (1995), pp. 76-77 : il se 

définit par la « distribution asymétrique du poids sur une seule jambe », ce qui lui permet dřêtre « un moment de 

repos et de mouvement en puissance tout ensemble ». 

28
 BENVENISTE, E. (1932), p. 121. Cf. VERNANT, J.-P. (1998), p. 325 : « A lřorigine, le mot nřa pas une valeur de 

taille. » 

29
 BENVENISTE, E. (1932), p. 121 

30
 BENVENISTE, E. (1932), p. 119 

31
 Dřaprès le Phédon en effet, reprenant dřanciennes croyances, lřâme qui était attachée au corps, après la mort, 

« traîne à lřentour des tombeaux, des sépultures, tous endroits où, en vérité, on voit je ne sais quelles apparitions, 

ombres portées dřâmes [yucẁn fantavsmata], simulacres produits par des âmes [aiJ toiau`tai yucai; ei[dwla] 

délivrées alors quřelles nřétaient pas pures […] qui sont forcées dřerrer [plana`sqai] autour de pareils objets » 

(81 d 1-9). Or le kolossov~ permet dřéviter ce type dřerrance, ou dřy mettre fin (cf. VERNANT, J.-P. [1998], 

pp. 326-329). Platon est ici tributaire dřanciennes croyances, quřil transpose dans le cadre de sa philosophie. 

32
 BENVENISTE, E. (1932), pp. 131-132 

33
 Cf. Banquet, 207 a 3-4 

34
 Au Livre VII de la République, après avoir indiqué les mérites des dirigeants de la cité façonnée en paroles, 

Socrate demande ainsi que « la cité leur accorde des monuments [mnhmei`a], et des sacrifices, à frais publics, 
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semble quřà la fin du Banquet ce soit encore la même position de retrait (sinon de retraite) 

quřassume Socrate, notamment par rapport à son corps, dont les fonctions (comme le                                                                                         

sommeil) semblent suspendues, tandis que lřesprit poursuit son chemin. La posture du 

philosophe est à nouveau celle dřune statue (bien davantage que dřun homme), conformément 

à ce que soutient Alcibiade dans son éloge. Tout au long du banquet raconté par Apollodore, 

du début (ou même avant quřil ne commence) à la fin, Socrate fait donc figure de kolossov~. 

Mais quelle en est la signification particulière dans le récit ? Cette statue indique selon moi la 

manière dont le texte se tient, et dont il faut se tenir face à lui : en retrait. Elle en livre ainsi 

une clé de lecture
35

 : lřajlhvqeia, dans son sens ancien de non-oubli, ne pourra se déployer que 

si nous lâchons prise, que si nous adoptons nous-même une attitude philosophique. Prendre 

ses distances est en effet la condition pour pouvoir porter un jugement fondé sur un examen 

attentif des positions en jeu : cette attitude permettra de rendre la vie à un texte autrement 

promis à lřoubli par le jeu même de lřécriture
36

. Mais il sřagit dřune vie intellectuelle, 

seconde, distanciée, par rapport à la vie à laquelle chaque homme adhère par ses 

préoccupations quotidiennes, et où il sřabsorbe parfois tout entier. Tout autant quřune posture 

du philosophe, le kolossov~ quřest Socrate indique lřattitude que doit avoir le lecteur : cřest 

un sch`ma en ce double sens. 

                                                                                                                                                                                     

comme à des Génies, si toutefois la Pythie lřapprouve, et sinon comme à des êtres à la fois heureux et divins » 

(540 b 7 Ŕ c 3). 

35
 A. Lhomme montre ainsi que les Dialogues platoniciens comportent deux niveaux de lecture : un premier 

niveau, socratique, indique le cheminement de la pensée tentant de surmonter ses propres apories, tandis quřà un 

second niveau, le dialogue, devenant proprement platonicien, vise « une fin plus élevée, fin quřil ne peut 

atteindre que latéralement, via un jeu dřécriture qui ne se révèle pas tant par la forme dialogique que par les 

distorsions quřelle subit » (LHOMME, A. [2001], p. 161). Le jeu dřécriture pour être déchiffré requiert une clé de 

lecture (cf. p. 183). Ainsi, traitant du Cratyle, A. Lhomme montre que la figure du dieu Pan constitue « lřune des 

clefs Ŕ sinon la clef Ŕ de lřinterprétation du dialogue » (n. 50 p. 184, cf. pp. 184-187) : je la comparerai ci-

dessous à celle de Socrate-silène, avec laquelle elle possède une structure commune. A lřappui de ce type de 

lecture, on peut citer aussi S. Benardete, dont le commentaire du Philèbe est intitulé The Tragedy and Comedy of 

Life, et qui utilise cette formule comme une clef de lecture pour ce dialogue (cf. BENARDETE, S. [2009], 

notamment pp. xi-xii, 91, et 207). Il est vrai quřil ne la qualifie pas ainsi, mais il souligne à plusieurs reprises 

quřon ne peut « refuser à la poésie sa véridicité à lřégard de la vie [its truthfullness to life] » (p. xii). Dès lors, en 

y ajoutant la statue de Socrate pour le Banquet, chacun des trois dialogues cités ici possèderait donc sa propre 

clef de lecture. 

36
 Cf. Phèdre, 275 a 2-5 
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Cette clé de lecture peut être utile pour comprendre le texte cité en ouverture, car la 

thèse soutenue nřest pas moins singulière que lřattitude de celui qui la soutient
37

 : le sch`ma 

fournit, en lřabsence de démonstration, un appui à la position de Socrate, et la met en relief. 

Elle se décompose en deux formules dont la première concerne le poète, et la seconde son art : 

(1) « Cřest au même homme quřil appartient de savoir composer des comédies et des tragédies 

[tou` aujtou` ajndro;~ ei\nai kwmw/divan kai; tragw/divan ejpivstasqai poiei`n] ».  

(2) « Lřart qui fait le poète tragique est aussi celui qui fait le poète comique [kai; to; tevcnh/ 

tragw/dopoio;n o[nta kai; kwmw/dopoio;n ei\nai]. »  

On sřexplique mal leur présence dans le contexte du banquet, où la tragédie et la comédie 

nřont pas été évoquées, si ce nřest dans la mesure où lřoccasion du sumpovsion est fournie par 

la victoire dřAgathon aux Dionysies, donc à un concours de tragédie
38

. Ce personnage est en 

effet présent aux côtés de Socrate à la fin du dialogue, tandis quřAristophane pour sa part peut 

être associé à la comédie. Faut-il y voir « un symbole »
39

, comme le suggère L. Robin ? Selon 

lui Socrate « symbolise la Philosophie »
40

, tandis quřAristophane et Agathon « représentent la 

Comédie et la Tragédie »
41

. Mais la philosophie se tient en retrait par rapport à « la tragédie et 

la comédie de la vie »
42

, et pour cette raison les domine, tandis que les autres hommes en 

demeurent prisonniers. En raison de ce manque de distance, ceux-ci nřont pas connaissance de 

lřendroit où ils vivent : ils restent confinés dans la Caverne, sans la considérer comme telle. 

En revanche, comme le remarque L. Robin, « une connaissance réelle de lřâme […] enveloppe 

les opposés (cf. Phédon, 97 d) ; ainsi le même homme serait capable de représenter lřâme 

humaine aussi bien dans sa grandeur et sa noblesse que dans sa petitesse et ses ridicules. »
43

 

                                                           
37

 M.-L. Desclos souligne ainsi combien cette déclaration est « paradoxale » : « Étrange affirmation, en effet, que 

contredit lřexpérience : ce ne sont ni les mêmes auteurs, ni les mêmes acteurs qui composent ou qui jouent 

comédie et tragédie (République, III, 395 a-b) » (DESCLOS, M.-L. [2003c], pp. 78-79). 

38
 Cf. Banquet, 173 a 5-7 et ROBIN, L. (1951),  n. 1, pp. XX-XXI 

39
 ROBIN, L. (1951), n. 1, p. 92 

40
 ROBIN, L. (1951), p. VII 

41
 ROBIN, L. (1951), p. VII 

42
 Philèbe, 50 b 3 

43
 ROBIN, L. (1951), n. 1, p. 92. A lřappui de cette affirmation, on peut aussi citer le Livre VII des Lois : « Il 

nřest pas possible de connaître ce qui est sérieux [ta; spoudai`a] sans connaître le ridicule [a[neu geloivwn], ni 

dřailleurs de connaître quoi que ce soit des contraires sans avoir aussi connaissance de leurs  contraires 

[pavntwn tẁn ejnantivwn ta; ejnantiva], si lřon cherche à devenir un homme de réflexion » (817 d 9 Ŕ e 2). Jřai 

modifié la traduction de L. Brisson et J.-F. Pradeau, en tenant compte du commentaire de ce texte par M.-L. 

Desclos (cf. DESCLOS, M.-L. [2003c], p. 81). 



Chapitre I. Les schvmata du discours : figures, postures et clés de lecture 99 

Or les Dialogues offrent cette double image : le ridicule y alterne en effet avec la grandeur, 

sans que lřun soit exclusif de lřautre. A la fin de son éloge de Socrate, Alcibiade fait ainsi 

ressortir à la fois sa grandeur, à travers les ajgavlmata ajreth`~, et son côté ridicule : ses 

« discours donnent au premier abord lřimpression dřêtre parfaitement ridicules [fanei`en a]n 

pavnu geloi`oi to; prwt̀on] »
44

 ; cřest même pour cette raison quřils sont « aussi tout à fait 

pareils [oJmoiovtatoi] aux silènes que lřon ouvre »
45

. Comme le remarque en effet 

F. Lissarrague, dans un article à propos des satyres, il convient aux « sérieux <de> 

sřabstenir »
46

. Le silène sculpté, avec les statues quřil contient, traduit donc le double aspect 

du philosophe : lřéloge que prononce Alcibiade relève du registre comique (même sřil sřen 

défend
47

) ; mais il inclut aussi un élément tragique, la grandeur de Socrate qui se révèlera 

pleinement face à la mort, et que fixent les ajgavlmata, le kolossov~ quřest Socrate. La 

manière dont il se termine confirme en effet le premier point : « Quand Alcibiade eut tenu ce 

discours, un éclat de rire salua sa franchise [gevlwta genevsqai ejpi; th`/ parrhsiva/ 

aujtou`] »48
. Mais que révèle sa franchise ? Elle manifeste non seulement son amour, mais 

encore sa jalousie, cřest-à-dire lřaffection de lřâme « quřexploite la comédie »
49

. Car amour et 

jalousie sont étroitement liés chez Alcibiade, comme le souligne Socrate, avant et après son 

éloge : « Il ne mřest plus permis de tourner mon regard vers un seul beau garçon, sans que cet 

homme-là devienne envieux et jaloux [zhlotupẁn me kai; fqonwǹ] »
50

, déclarait-il avant 

dřentendre Alcibiade ; « ne sois pas jaloux [mh; fqonhvsh/~] »
51

, lui dit-il encore après. Mais il 

faut ajouter que « la jalousie est le moteur de la tragédie »
52

, et que celle dont fait preuve 
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 Banquet, 221 e 2-3 

45
 Banquet, 221 d 7 Ŕ e 1 

46
 Il sřagit dřune partie du titre de lřarticle « Satyres, sérieux sřabstenir », publié par F. Lissarrague dans Le rire 

des Grecs, sous la direction de M.-L. Desclos, en 2000 (pp. 109-119). 

47
 Cf. Banquet, 215 a 5-6 

48
 Banquet, 222 c 1-2 

49
 BRISSON, L. (2000), p. 225. Cf. Philèbe, 48 a 5 Ŕ b 9 ; 50 a 2 Ŕ b 4 : Socrate tente, dans ces textes difficiles, 

dřexpliquer le lien nécessaire entre jalousie et comédie. 

50
 Banquet, 213 d 1-3 

51
 Banquet, 223 a 1 

52
 BRISSON, L. (2000), p. 225. Cf. Philèbe, 49 b 9 Ŕ c 4 : « La déraison [a[noia] est en effet laide et détestable 

chez les forts, car elle fait du tort à leur entourage, que ce soit par elle-même ou par le moyen de ses images 

[eijkovne~] ». La tragédie peut être comptée au nombre de ces eijkovne~, et la jalousie est, comme le montre 

L. Brisson (pp. 225-228), une cause majeure dřinjustice : dès lors on peut penser que le passage 49 b 6 - c 5 

effectue un parallèle implicite entre tragédie et comédie, qui ont toutes deux pour ressort la jalousie, lřune 
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Alcibiade à lřendroit du philosophe peut aussi expliquer les accusations subies par ce 

dernier
53

, de manière à faire signe en direction de lřApologie ou du Phédon, cřest-à-dire de la 

mort de Socrate, et de la tragédie dont il fut victime
54

. Lřéloge de Socrate par Alcibiade relève 

donc du genre comique
55

, comme lřindique le rire qui le termine, mais renvoie aussi à la 

grandeur du philosophe, et à dřautres dialogues appartenant plutôt au genre tragique ; en outre, 

au sein même du Banquet, lřélément tragique est présent, puisque la mort du philosophe est 

évoquée, à travers son étonnante posture. Le double aspect de Socrate (silène, statues divines), 

et la double thématique du dialogue (mort et vie), reflètent donc « la tragédie et la comédie de 

la vie »
56

. 

 

La preuve en est ainsi fournie par le fait : « Il sřensuit, semble-t-il, que, si un même 

homme doit exceller dans lřun et lřautre genre, ce ne peut être que le Philosophe. […] Dès 

lors on peut se demander si le Banquet et Phédon ne se répondent pas, comme une comédie à 

une tragédie, mais mises en œuvre lřune et lřautre par la Philosophie »
57

. Lřopposition entre 

genres tragique et comique sřajoute en effet aux autres points de comparaison relevés entre 

ces deux dialogues, comme la « melevth qanavtou »
58

, les similitudes de composition
59

, ou le 

                                                                                                                                                                                     

mettant en scène des êtres faibles, lřautre des forts. Cřest ce que semble penser L. Brisson, bien que son 

raisonnement soit lui aussi implicite. 

53
 Elles ont en effet pour cause la jalousie : cf. Apologie, 18 d 2-4, Euthyphron, 3 c 2 Ŕ d 2, et 

BRISSON, L. (2000), pp. 226-227. 

54
 En outre « la forme de fqovno~ qui, pour Platon, est la plus grave […] concerne ce quřil y a de plus important 

pour lřêtre humain : la vertu, et notamment sa sagesse. Dans lřApologie, Socrate explique sa condamnation à 

mort comme le résultat dřune jalousie de cette espèce suscitée contre lui par les Athéniens (Apologie, 18 d, 

cf. 28 a) » (BRISSON, L. [2000], p. 226). Or Alcibiade semble particulièrement désireux de sřemparer de la 

sagesse et du savoir quřil a aperçus en Socrate (cf. Banquet, 218 d 1 Ŕ 219 a 1). Tel pourrait donc être le motif de 

sa jalousie : les avoir pour lui, dřautant que les ajgavlmata dont il parle sont des objets de propriété, de 

possession (cf. GERNET, L. [1968], pp. 96-98). En définitive, Alcibiade est représentatif des Athéniens, dont il 

recherche les suffrages (cf. Banquet, 216 b 5) : il partage avec eux cette même jalousie qui a pour objet le savoir 

de Socrate, et qui conduit celui-ci à la mort. Il faut néanmoins remarquer, avec L. Brisson, que cřest une « drôle 

de jalousie que celle dont lřenjeu est le savoir dřune absence de savoir ! » (BRISSON, L. [2000], p. 227) 

55
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 63 : elle qualifie le texte de « comédie de boulevard ». 

56
 Philèbe, 50 b 3 

57
 ROBIN, L. (1951), pp. VII-VIII 

58
 Phédon, 81 a 1. Cf. aussi 67 e 3. Sur cette notion, cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 165-183  

59
 Cf. ci-dessus, Introduction, section 3, 1, pp. 63-65 
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fait que Socrate y soit statufié. Le Banquet et le Phédon doivent eux-mêmes être pris comme 

ouvrant chacun une série, lřune montrant « quelle est lřattitude du Philosophe au sein de la 

vie »
60

, lřautre « quelle est son attitude en face de la mort »
61

, la première incluant aussi le 

Philèbe et le Phèdre, le second lřApologie et le Criton. En outre cette considération sřaccorde 

avec la classification donnée par Diogène Laërce, et reprise de Thrasylle, lequel affirme 

« quřil a publié les dialogues en prenant modèle sur le classement des tragédies en 

tétralogies »
62

. Elle reflète aussi un biographème associé aussi bien à Socrate quřà Platon : 

lřun et lřautre sont dits avoir composé des tragédies durant leur jeunesse
63

, et ont été la cible 

des auteurs de comédies
64

 (à défaut dřen avoir composé eux-mêmes, ils y ont figuré). En ce 

qui concerne Platon, on peut également mentionner lřanecdote selon laquelle il se serait 

inspiré des mimes de Sophron
65

, ou encore lřidée selon laquelle « les dialogues socratiques de 

Platon ont donné aux comédies de Ménandre le modèle dřune imitation parfaite de la vie : 

cřest une théorie sur la comédie dite nouvelle à laquelle fait encore allusion Horace lorsquřil 

sřaccuse de puiser lřinspiration de ses Satires à la fois chez Ménandre et chez Platon »
66

. 

Ainsi, « la comédie et la tragédie de la vie »
67

 pourraient désigner non seulement le 

« spectacle » de ce « mélange de plaisir et de douleur »
68

 qui caractérise la nature humaine, 

mais encore les Dialogues de Platon eux-mêmes, parce quřils imitent la vie (bivo~) : puisque 

tragédie et comédie sont des « images [eijkovne~] »
69

, elles possèdent, lorsquřelles sont mises 

en œuvre par la philosophie, une structure de renvoi en vertu de laquelle elles expriment la 
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 ROBIN, L. (1951),  p. VII 

61
 ROBIN, L. (1951),  p. VII 

62
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 56 

63
 Pour Socrate, cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 18, et, pour Platon, III, 5. 

64
 Pour Socrate, cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 18, 27, 28, 36, et, pour 

Platon, III, 26-28 

65
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 18 

66
 LASSERRE, F. (1986), p. 51. Lřauteur sřappuie sur une mosaïque romaine représentant les comédies de 

Ménandre et une scène du Phédon, ainsi que sur un « parcours » parmi un ensemble de textes « à lřextérieur de 

lřœuvre » de Platon, tout en sřexpliquant sur sa méthode (p. 54). 

67
 Philèbe, 50 b 3 

68
 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 82. Cf. aussi p. 79 ; et SEGAL, C. (1993), p. 261 : « Ici et là, les dramaturges eux-

mêmes soulignent cette contradiction Ŕ le Ŗparadoxe tragiqueŗ Ŕ du plaisir dans la souffrance (voir Euripide, 

Médée, 190-203, et Bacchantes, 815). » 

69
 Philèbe, 49 c 4 
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vie elle-même. Elles sont ainsi analogues aux « bivwn schvmata »
70

 dont Platon expose la 

conception dans les Lois, dřautant que tragédie et comédie reposent pour une part sur la 

communication non-verbale quřautorisent les schvmata71
, et que « le sch`ma conserve, de 

façon très forte, son lien avec la vie réelle »
72

. La ressemblance entre les Dialogues et la vie 

pourrait alors se fonder sur les schvmata qui leur sont communs, de telle sorte quřil suffirait 

de déchiffrer les uns, pour faire jaillir lřautre, et ainsi parvenir à lire « la comédie et la tragédie 

de la vie »
73

 créées par la philosophie. De ce point de vue, les liens entre celle-ci et le théâtre 

ne peuvent être quřétroits : non seulement Platon aurait commencé par composer des 

tragédies, ce qui nřa pu manqué dřinfluer sur lřécriture des Dialogues, mais en outre la 

filiation sřest prolongée au-delà de son œuvre, inspirant « la comédie dite nouvelle », si bien 

quřil paraît difficile de penser que Platon se soit véritablement affranchi du théâtre. 

 

Il est pourtant vrai que sa vie semble marquée à cet égard par une rupture, elle-même 

assez théâtrale : « Alors quřil allait participer à un concours de tragédie, il décida, parce quřil 

avait entendu Socrate devant le théâtre de Dionysos et quřil lui avait prêté lřoreille, de jeter 

ses poèmes au feu [katevflexe ta; poihvmata], en disant : 

Héphaistos, viens ici ; oui, Platon a besoin de toi. »
74

 

 

La décision de se consacrer à la philosophie sřaccompagne, semble-t-il, du rejet de la tragédie. 

Lřacte est fortement symbolique, Socrate jouant le rôle du dieu du feu chargé de réduire en 

cendres le symbole de lřancienne vie de Platon, en même temps quřun style dřécriture : le 

théâtre. Dès lors la philosophie et la tragédie peuvent être considérées comme exclusives lřune 

de lřautre
75

. Comme lřindique en effet L. Brisson, « Platon détruit la tragédie et la comédie au 
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 Lois, VII, 803 a 6 

71
 En ce qui concerne la tragédie, cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 95 et CASEVITZ, M. (2004), pp. 19-21 ; 

concernant la comédie, cf. CATONI, M.-L. (2004), pp. 94 et 99-109 ; CASEVITZ, M. (2004), pp. 21-22. Sur le lien 

entre comédie, tragédie et schm̀a dřaprès Platon, cf. République, III, 394 c 2 sq. 

72
 CATONI, M.-L. (2004), p. 93 

73
 Philèbe, 50 b 3 

74
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 5 

75
 Cf. République, X, 607 b 5-6 : « Il est ancien, le différend entre la philosophie et la création poétique [palaia; 

mevn ti~ diafora; filosofiva/ te kai; poihtikh`/]. » 
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profit de la philosophie »
76

. Il sřagit même dřune destruction par le feu, pour reprendre 

lřimage quřemploie Diogène Laërce. 

 

La question est donc de savoir si la thèse que Socrate soutient à la fin du Banquet 

symbolise la manière dont Platon écrit et conçoit ses dialogues, ou du moins un certain 

nombre dřentre eux, ou bien si la philosophie doit être comprise comme opposée au théâtre
77

. 

Quelle est la position quřadopte le philosophe envers ce quřil appelle « la tragédie et la 

comédie de la vie »
78

 ? Consiste-t-elle à se mettre en retrait par rapport à elle, pour mieux la 

condamner, au motif quřelle est le véhicule de passions funestes qui sřexpriment aussi au 

théâtre, et au premier rang desquelles figure la jalousie ? Ou bien le fait dřinclure un « drame 

satyrique [saturiko;n dra`ma] »
79

 et une « histoire de silène [silhnikovn] »
80

 dans son 

Banquet est-il lřindice que la condamnation prononcée nřest pas sans appel, et que le 

philosophe a pu juger bon de représenter aussi, dans ses dialogues, « la tragédie et la comédie 

de la vie »
81

, et non le seul mode de vie philosophique, ou la pratique de la dialectique ? Pour 

que la position en retrait du philosophe prenne tout son sens, ne faut-il pas que soit 

représentée la scène par rapport à laquelle il se tient en retrait ? Si « on sřabrite au pied dřun 

muret [uJpo; teicivon ajpostav~] »
82

, nřest-ce pas seulement « lorsque nuages de poussière et 

tornades dřeau sont soulevés par le souffle du vent [koniortou` kai; zavlh~ uJpo; pneuvmato~ 
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 BRISSON, L. (2000), p. 233 : la philosophie exclut la jalousie, qui est au principe de la comédie comme de la 

tragédie. 

77
 Dans son article intitulé « La Muse plaisante dans les Dialogues de Platon », paru en 2003, M.-L. Desclos 

posait une question similaire, bien que différente : il sřagissait « de sřinterroger sur [lř]apparente contradiction » 

(p. 58) entre la présence massive du « comique » (entendu comme « tout ce qui fait rire ») dans les Dialogues, et 

les lois qui semblent lřinterdire. La question posée ci-dessus concerne davantage le rapport, et lřéventuelle 

contrariété, entre deux faits discursifs : lřécriture des Dialogues, qui paraît faire une place à la comédie comme à 

la tragédie, et le théâtre, que Platon semble avoir rejeté. 

78
 Philèbe, 50 b 3 

79
 Banquet, 222 d 3. Sur le drame satyrique, on lira le livre que lui a consacré P. Voelke : Un théâtre de la 

marge. Aspects figuratifs et configurationnels du drame satyrique dans lřAthènes classique (2001). Je reviendrai 

sur ce thème ci-dessous, dans la section 2 du Chapitre II (pp. 177-178), puis dans la section 4 du Chapitre III 

(pp. 280-281). 

80
 Banquet, 222 d 4 

81
 Philèbe, 50 b 3 

82
 République, VI, 496 d 7 
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feromevnou] »
83

 ? Dans cette perspective, la biographie du philosophe, comme la 

représentation de son genre de vie, nřacquerraient leur pleine signification quřen étant 

confrontées à « la tragédie et la comédie de la vie ». Il faut voir celle-ci, dans une 

représentation non dénuée de théâtralité, pour que, comme Apollodore, on puisse faire le 

choix de lřautre. 

 

Mais quelle peut être la différence entre la comédie ou la tragédie mises en œuvre par 

la philosophie, et celles quřil critique ? Puisquřil sřagit dřeijkovne~, la comédie et la tragédie 

philosophiques devraient se distinguer par leur fidélité à la réalité
84

. Par suite, si lřeijkwvn 

figurant Socrate représente ce que peut être une comédie authentique, elle doit sřopposer à 

lřimage quřen donne Aristophane dans les Nuées, comme la vérité au mensonge. Cřest ce que 

précise en effet Alcibiade en commençant son éloge de Socrate : « Lui croira sans doute que 

cřest pour faire rire à ses dépens [ou|to~ me;n ou\n i[sw~ oijhvsetai ejpi; ta; geloiovtera], et 

pourtant cřest pour dire la vérité et non pour faire rire, que je vais me servir dřimages [e[stai 

dř hJ eijkw;n tou` ajlhqou`~ e{neka, ouj tou` geloivou]. »
85

 Néanmoins, pour que la question de 

la place ou de la fonction du comique et du tragique dans les Dialogues ait un sens, il faut 

prendre ces termes dans un sens assez général. Ainsi le « comique » doit être entendu 

simplement comme « tout ce qui fait rire »
86

. En ce sens, la vérité et le comique peuvent tout à 

fait être liés, puisque lřéloge de Socrate par Alcibiade se termine de telle sorte quř « un éclat 

de rire salu[e] sa franchise [gevlwta genevsqai ejpi; th`/ parrhsiva/ aujtou`] »87
, cřest-à-dire sa 

volonté de dire vrai. On peut ajouter que, conformément à lřexigence platonicienne, ce « nřest 

pas un rire ad hominem : ce quřil sřagit de tourner en comédie, ce ne sont pas les hommes 

eux-mêmes, mais ce à quoi, à tort, ces hommes attachent du prix »
88

. Cřest lřattachement 

dřAlcibiade à sa beauté physique et à une conception traditionnelle de lřhomophilie qui 
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 République, VI, 496 d 6-7. Lřimage de la tempête (ceimwvn, 496 d 6) et du vent peut avoir, selon les cas, un 

caractère comique ou tragique : comique dans le Phédon (77 d 5 Ŕ e 3) comme dans les Nuées (385-395, 403-

407), elle sřavère tragique dans la Lettre VII (351 d 2-8). Sur le premier aspect, cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), 

pp. 68-69, 71 ; sur le second, cf. ci-dessous, Seconde partie, Chapitre VIII, section 4, p. 637 sq.. 
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 Cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2 

85
 Banquet, 215 a 5-6 
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 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 57 
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 Banquet, 222 c 1-2 

88
 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 81 
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provoque le rire, en donnant lieu à une véritable « comédie de boulevard »
89

. Ainsi son 

discours est à la fois vrai et comique. En ce qui concerne le tragique, je lřentendrai à lřopposé 

comme ce qui fait « le sérieux [ta; spoudai`a] »
90

 de lřexistence, ainsi le fait que nous ayons 

à choisir, notamment lorsque ce choix a pour enjeu la vie et la mort. De nombreux 

biographèmes socratiques ont ainsi trait aux choix du philosophe : dans lřApologie, Socrate 

préfère mourir plutôt que de vivre comme lřentendent ses juges, parce quř« une vie à laquelle 

lřexamen ferait défaut ne mériterait pas dřêtre vécue pour un homme [oJ ajnexevtasto~ bivo~ 

ouj biwto;~ ajnqrwvpw/] »91
 ; dans le Criton, il choisit de nouveau la mort, de préférence à la 

fuite cette fois, afin de ne pas corrompre son âme, ce qui aurait encore pour conséquence que 

sa vie ne vaudrait plus dřêtre vécue
92

. Enfin, « dans le Phédon, Socrate nřa plus le choix entre 

la vie et la mort […], mais il lui reste le choix entre deux attitudes devant la mort, se réjouir 

ou se plaindre »
93

, et il choisit celle qui lui paraît digne de la philosophie, par opposition « au 

comportement de Xanthippe »
94

, qui relève de la « comédie »
95

. Or « ce qui intéresse la 

tragédie […], cřest […] le problème de la prise de la décision. […] Que ferai-je Ŕ tiv dravsw Ŕ 

est un cri récurrent dans les moments de crise »
96

. Chez Platon, la question devient plutôt : 

« Pw~̀ biwtevon »
97

, mais lřidée est proche, et le tragique peut trouver place dans les 

Dialogues. En même temps la franchise, celle de Calliclès cette fois
98

, est encore nécessaire 

« pour que nous apparaisse la vérité sur la meilleure manière de vivre »
99

. La question éthique 

reprend ainsi la question tragique, en la modifiant. Mais lřaspect comique nřest nullement 

négligeable : cřest en effet « ce à quoi, à tort, [les] hommes attachent du prix »
100

 qui est 

cause que leur vie ne vaut pas dřêtre vécue, comme cřest le cas pour Alcibiade
101

. Il faut donc 
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 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 63 
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 Lois, VII, 816 d 9 : le sérieux est lřopposé du ridicule. 
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 Apologie, 38 a 5-6 (traduction L. Brisson modifiée) 
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 Cf. Criton, 47 e 7-8 
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 LASSERRE, F. (1986), p. 55 

94
 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 70 

95
 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 71 

96
 SEGAL, C. (1993), p. 271. Cf. aussi p. 261 : « La tragédie ne donne pas seulement une bouleversante réalité 

corporelle aux vieux mythes ; elle les recentre aussi sur les situations de crise. » 

97
 Gorgias, 492 d 5 : « Comment faut-il vivre? » (cřest moi qui traduis) 

98
 Cf. Gorgias, 487 a 3, 492 d 2 

99
 Gorgias, 492 d 4-5 

100
 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 81 

101
 Cf. Banquet, 215 e 6 Ŕ 216 a 1 
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se libérer de ces vaines attaches par le rire, qui est salvateur. Cřest ainsi quřon peut 

comprendre « le rire comme conduite de vie », comme le suggère M.-L. Desclos
102

. Il faut 

néanmoins préciser le rôle et lřimportance de la vérité, dans ce cadre : lui soumettre le 

comique et le tragique ne risque-t-il pas de leur enlever leur saveur, leur attrait
103

 ? Mais il 

faut dřabord déterminer la signification de cette exigence de vérité. 

 

 

 

 

Section 1. 

Figures et ajlhvqeia 
 

 

 

Que  désigne en effet le terme « ajlhvqeia », que lřon traduit habituellement par 

« vérité », chez Platon ? Le tableau de Socrate par Alcibiade est très explicitement placé sous 

ce signe par son auteur, qui emploie le terme à six reprises au moins pour qualifier son 

discours. Dès son arrivée, en 212 e Ŕ 213 a, en annonçant son intention « dřenguirlander la 

tête de celui […] qui a le plus de talent et qui est le plus beau [tou` sofwtavtou kai; 

kallivstou] »
104

, il avait déclaré : « Vous avez beau rire [ka]n uJmei`~ gela`te], je sais 

parfaitement bien, moi, que je dis la vérité [ajlhqh` levgw]. »
105

 Puis, lorsque Eryximaque 

lřinvite à faire lřéloge de Socrate, Alcibiade assure au philosophe quřil dira « la vérité 

[tajlhqh`] ; à toi de voir si tu me le permets. »
106

 En exposant la manière dont il sřy prendra, il 

prévient : « Cřest pour dire la vérité [tou` ajlhqou`~ e{neka] et non pour faire rire, que je vais 

                                                           
102

 La formule est empruntée au titre dřun article de M.-L. Desclos, « le rire comme conduite de vie : lřÉsope de 

Platon », publié en 2000 dans Le rire des Grecs (pp. 441-468). 

103
 A lřhomme « capable de se prêter à tout, et dřimiter toutes choses », Socrate préfère en effet « les services 

dřun poète et dřun conteur dřhistoires plus austère et moins délicieux [aujsthrotevrw/ kai; ajhdestevrw/ poihth̀/] » 

(République, III, 398 a 1 Ŕ b 1), en espérant « quřelle nřaille pas condamner en [lui] une certaine raideur [tina 

sklhrovthta] et une certaine grossièreté [ajgroikivan] » (X, 607 b 4-5). 

104
 Banquet, 212 e 7-8, trad. L Robin 

105
 Banquet, 212 e 9 Ŕ 213 a 1 

106
 Banquet, 214 e 5 
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me servir dřimages »
107

. En 216 a, il fait appel au témoignage de Socrate, et, en 217 b, il 

revient sur la tâche quřil sřest assigné : « Vis-à-vis de vous, je ne lřoublie pas, il faut dire toute 

la vérité [pavnta tajlhqh`]. »108
 Enfin, en 217 e, il reprend le thème sous forme de proverbe : 

« Dans le vin est la vérité »
109

, toujours à propos de ses propres paroles. La connexion entre le 

tableau, « hJ eijkwvn », présenté par Alcibiade aux convives, et lřajlhvqeia, est donc très 

marquée. Sur quoi repose-t-elle ? Plus exactement, que révèle ce tableau ? Nous apprend-il 

véritablement quelque chose sur le personnage de Socrate, et sur sa pratique de la 

philosophie ? Nřexprime-t-il pas plutôt le désir du jeune homme, son amour pour le 

philosophe
110

 ? Dans un contexte affectivement et émotionnellement aussi surdéterminé
111

, 

peut-il rester la moindre trace dřobjectivité ? Les silènes et les satyres, épris de vin et 

dřérotisme, sont tout à fait à leur place au banquet, et particulièrement dans la bouche dřun 

Alcibiade, qui est lui-même ivre et follement amoureux
112

. Or, « pour nous, la vérité se définit 

à deux niveaux, conformité à des principes logiques dřune part, conformité au réel dřautre 

part »
113

 : aucune de ces deux instances ne vient valider le discours tenu par Alcibiade. 

Lřajlhvqeia dans ce cas doit être dřautre nature. Il convient donc de se méfier de la traduction 

habituelle par « vérité », dřautant que, « parmi les notions que véhicule le sens commun, la 

vérité est sans doute une de celles qui paraissent avoir toujours existé, nřavoir subi aucun 

changement, une de celles aussi qui paraissent relativement simples »
114

 : or nous venons de 

voir que notre idée du vrai nřest pas applicable à la « vérité » dont parle Alcibiade, qui doit 

être, par suite, liée à son contexte historique et anthropologique. Dřoù la nécessité dřinterroger 

à nouveaux frais le « contenu sémantique »
115

 dřajlhvqeia, en refusant les fausses évidences. 

A vrai dire le problème ainsi soulevé est rigoureusement identique à celui signalé par H. Joly 
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 Banquet, 215 a 5-6 

108
 Banquet, 217 b 1-2, traduction L Robin 

109
 Banquet, 217 e 4, traduction L Robin : « Oi\no~ h\n ajlhqhv~. » 

110
 Cf. Banquet, 222 c 1-3 : la parrhsiva dřAlcibiade révèle ses « dispositions amoureuses à lřégard de Socrate 

[ejrwtikẁ~ e[cein tou` Swkravtou~] ». 

111
 En 215 d 7 Ŕ 216 c 4, Alcibiade décrit les « impressions » extraordinaires que Socrate produit en lui, le 

trouble et la honte quřil ressent en sa présence. 

112
 Comme lřatteste Socrate, appelant Agathon à sa défense : « Sa fureur et sa passion amoureuse me font frémir 

dřeffroi. » (Banquet, 213 d 6-7) 

113
 DETIENNE, M. (1995), p. 41 

114
 DETIENNE, M. (1995), p. 41 

115
 DETIENNE, M. (1995), p. 41. Il nous faut donc déterminer sur quelles conventions sřappuie lřusage du mot. 
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à propos de lř« Introduction » à LřUsage des plaisirs  de M. Foucault : « Tout se [passe] un 

peu comme si la vérité du désir, dans cette [eijkwvn], escamotait […] le désir de vérité. Tout se 

passerait aussi, au plan des Ŗinterprétationsŗ, comme sřil était difficile Ŕ et ça lřest Ŕ de faire 

tenir ensemble lřamour et la vérité, soit que lřon tire lřamour vers les Idées
116

 au point dřen 

faire une sorte dřŖamor intellectualisŗ avant la lettre, comme cřest un peu le cas de La 

Théorie platonicienne de lřAmour de L. Robin, soit que lřon décrive lřamour sans les Idées, 

donc lřŖamor homosexualisŗ, envisagé comme lřensemble des pratiques érotiques entre 

hommes. »
117

 Il nřest pas question dřIdées dans lřéloge de Socrate par Alcibiade : elles ne 

peuvent donc fournir le critère de la vérité. Tout porte à croire que la description faite par le 

jeune homme le décrit principalement lui-même, et quřil nřy a pas lieu dřaccorder une portée 

fondamentale à son discours. « Car les figures de lře[rw~ ne manquent pas dans la vie et les 

arts, ni les formes de la sofiva dans la littérature philosophique. »
118

 Ici les deux termes se 

tiennent, fort curieusement puisque lřobjet manifeste du Banquet est tout de même la 

philosophie de lře[rw~, dans une situation dřhétérogénéité. Si, chez Platon, « la nouveauté, 

cřétait de brancher lře[rw~ sur la sofiva et dřen faire surgir la philosophie même »
119

, elle est 

ici complètement absente, juste après ce qui constitue son lieu dřémergence, cřest-à-dire le 

discours de Diotime
120

. 

  

 Or ce que vise principalement Alcibiade, en prononçant son discours, cřest la parole 

socratique : lřajlhvqeia a partie liée avec le discours
121

, même si ce nřest sans doute pas son 

domaine exclusif
122

. Il souligne en effet la force de persuasion de Socrate
123

, qui surpasse 

                                                           
116

 Ce qui semble conforme à lřorientation du discours de Diotime qui précède de peu celui dřAlcibiade 

(Banquet, 210 a Ŕ 212 a) : lřamour se détermine comme amour de lřIdée du Beau. 

117
 JOLY, H. (1987), p. 133 

118
 JOLY, H. (1987), p. 134 

119
 JOLY, H. (1987), p. 134 

120
 Cf. Banquet, 204 b 4-5, sur la philosophie comme amour du savoir : « Il est nécessaire quřÉros soit 

philosophe et, en tant que philosophe, intermédiaire entre le savant et lřignorant. » (traduction L. Robin modifiée) 

Sur ce thème, on consultera lřouvrage de Th. Ménissier intitulé Éros philosophe. Une interprétation 

philosophique du Banquet de Platon, publié en 1996 aux éditions Kimé. 

121
 Alcibiade emploie le terme pour qualifier son discours : « Je dis la vérité [ajlhqh ̀ levgw] », assure-t-il 

en 213 a 1. 

122
 Comme le note M. Detienne, « dans la pensée platonicienne, certains emplois dřAlétheia gardent un sens 

ontologique » (DETIENNE, M. [1995], n. 4, p. 197), si bien que « la notion de Ŗparole-réalitéŗ » nřa pas disparu 

(p. 197). 
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celle de Périclès et des meilleurs rhéteurs
124

 : cřest elle qui exerce cette puissance 

contraignante sur ses auditeurs, cřest elle que subissent Agathon et Aristophane à la fin du 

Banquet, ou dont témoigne Alcibiade lui-même à travers son discours : « Il me contraint en 

effet à mřavouer à moi-même que [ajnagkavzei gavr me oJmologei`n], alors que tant de choses 

me manquent, je persiste à nřavoir point, moi, souci de moi-même. »
125

 Les termes employés 

sont ceux-là mêmes qui sont aussi utilisés à la fin du Banquet : ajnagkavzein, oJmologei`n. 

Mais dans aucun des deux textes nřest précisé le moyen qui permet dřatteindre ce résultat. 

Une seule indication est fournie : elle concerne, non la démonstration elle-même, mais la 

manière dont le discours est tenu, se présente. Or ce sch`ma est toujours celui dřune statue, 

comme lřindique Alcibiade, en précisant que cřest « une chose quřil a omis de dire en 

commençant, à savoir que ses discours aussi sont tout à fait pareils aux silènes que lřon ouvre 

[oiJ lovgoi aujtou` oJmoiovtatoi eijsi toi`~ silhnoi`~ toi`~ dioigomevnoi~]. […] Ces mots et 

ces phrases qui forment une enveloppe extérieure, on dirait la peau dřun outrageant 

satyre. »
126

 Cette comparaison ne laisse pas de surprendre : comment le discours peut-il être 

comparé à une statue ? Y a-t-il un lien entre la puissance contraignante de la parole socratique 

et cette image
127

 ? En lřabsence dřindications sur la nature des démonstrations ou même des 

arguments fournis, faut-il suivre les contours de cette étrange figure pour retrouver le fil de la 

nécessité dans le propos socratique, et dans les Dialogues ? De ce point de vue, on remarquera 

que le langage socratique a un visage, un aspect, celui que les sculpteurs et les peintres ont 

donné aux silènes et aux satyres : car le jeune homme fait bien référence ici à des objets qui 

sont dits avoir existé (quřils aient ou non effectivement existé, peu importe pour lřinstant). 

Cřest une figure paradoxale, si lřon tient compte du fait que Socrate se définit lui-même dans 
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 Cf. Banquet, 215 b 8 Ŕ 216 c 4 

124
 Cf. Banquet, 215 e 3-4 

125
 Banquet, 216 a 5-6 

126
 Banquet, 221 d 6 Ŕ e 4, traduction L. Brisson légèrement modifiée 

127
 D. Steiner développe avec précision ce lien : « Lřobjet pétrifié pétrifie en retour. […] La comparaison avec le 

satyre Marsyas, le joueur de flûte dont la musique met en état de possession, investit plus directement lřobjet de 

désir de la puissance de pétrifier. Socrate, parce quřil nřa besoin dřaucun instrument pour accomplir ses 

sortilèges, se montre encore plus admirable, plus fauteur de qau`ma [more qau`ma -provoking], que sa 

contrepartie mythique. Lui aussi peut posséder ses auditeurs, mais en usant de simples paroles, maintenant ses 

spectateurs dans lřétourdissement, et enracinés sur place. Lřimage immuable immobilise, et être le spectateur, ou 

lřauditeur, de cet eijkwvn est courir le risque dřêtre soi-même pétrifié. » (STEINER, D. T. [1996], p. 95) 
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son Apologie comme le servant dřApollon
128

, alors que Marsyas fut châtié par le dieu pour 

avoir osé le défier dans un concours musical. Alcibiade prête donc au philosophe un masque 

aussi opposé que possible à celui quřil pourrait souhaiter revêtir : mais lřon sait que le 

contraire entretient une relation privilégiée avec le contraire, une relation que le Lysis va 

même jusquřà identifier à lřamitié, en tant quřelle est fondée sur la complémentarité
129

. 

 

Que faut-il entendre, plus précisément, par le mot « figure » ? Par figure, outre la 

ressemblance avec un être déterminé
130

, ce qui en fait un symbole, je désigne aussi un principe 

dřunité susceptible de mettre en ordre les éléments dřun ensemble, en les liant solidement les 

uns aux autres. De ce fait, la notion de figure combine les caractéristiques du schéma 

géométrique, lequel permet dřappréhender concrètement lřunité des éléments dřun ensemble, 

en les subsumant sous un concept
131

, et celles du dessin que la main trace (ou que 

lřimagination conçoit) à la ressemblance du corps ou du visage humains. Elle retient ainsi les 

deux principales significations qui sont celles de sch`ma chez Platon : dřune part en effet, 

« les dialogues de Platon sont les textes les plus anciens où le mot sch`ma est attesté avec un 

sens géométrique »
132

 ; dřautre part « le sch`ma, au sens antique, est une attitude générale du 

corps regardé de lřextérieur, <dessinant> comme une ligne de contour »
133

, qui permet dřen 

percevoir la silhouette, et de lui associer, de façon conventionnelle, une signification. Dans 
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 « Je pense que jamais dans cette cité vous nřavez connu rien de plus avantageux que ma soumission au 

service du dieu. » (Apologie, 30 a 5-7) 

129
 Cf. Lysis, 215 c 2 Ŕ 216 b 10 

130
 Pour désigner la ressemblance, Alcibiade emploie à deux reprises le verbe ei[kein (mot que L. Robin rend par 

lřexpression « avoir lřair de ») et à deux reprises lřadjectif o{moio~ (traduit dřabord par « être pareil à », puis par 

« avoir une ressemblance avec »). La double relation de ressemblance entre Socrate, le silène sculpté et le satyre 

Marsyas est donc solidement établie. Elle est plus forte dans le premier cas (le silène sculpté), puisque lřadjectif 

o{moio~ est employé au superlatif. Dans le second cas (le satyre Marsyas), elle concerne non seulement lřei\do~, 

« lřaspect physique » de Socrate, mais en outre, acquérant une valeur métaphorique, « tout le reste » (traduction 

L. Robin). La ressemblance est donc dřabord visuellement appréhendée, avant dřêtre étendue par lřimagination 

dřAlcibiade aux aspects non visibles. La figure de Socrate est amarrée, au moyen de quatre solides amarres, au 

silène sculpté et au satyre Marsyas. 

131
 Ainsi, lorsque je marque un certain nombre de points équidistants dřun point donné, je constate quřils forment 

un cercle. 

132
 MUGLER, C. (1957), p. 87 

133
 CATONI, M.-L. (2004), p. 93 : « Lo schm̀a, nel senso antico, è una attitudine generale del corpo guardato da 

fuori, come linea di contorno. » 
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ces deux acceptions, est présente lřidée de contour, de limite
134

, laquelle forme ainsi le genre, 

dont les espèces sont la figure géométrique et lřattitude. La notion de figure réalise la synthèse 

de ces deux aspects du sch`ma, et revêt un sens très précis, qui ne correspond pas à tout type 

de sch`ma : elle est une espèce surdéterminée au sein de ce genre assez vaste. Alors que les 

Dialogues multiplient en effet les schvmata, en mettant en scène un grand nombre de 

personnages et en leur prêtant diverses attitudes, les figures sont plus rares, et paraissent 

correspondre à une posture de lecture, comme un pli du discours fournissant une indication 

sur la manière de lire. Les figures sont à ce titre des signes ayant une valeur symbolique, ce 

qui les rattache aux hiéroglyphes égyptiens
135

 : leur présence dans les Dialogues appelle donc 

un déchiffrement. Nřest-ce pas lřune des raisons pour lesquelles Platon assigne une origine 

égyptienne à lřécriture dans le Phèdre, en attribuant au dieu Theuth lřinvention des 

gravmmata136 ? Lřécriture selon lui possède en outre un second caractère : elle prend place, 

parmi les arts, à côté du nombre, du calcul, et de la géométrie
137

. Or cřest là précisément lřun 

des deux caractères qui définissent le concept de figure, à côté de la valeur symbolique ou 

conventionnelle. Platon utilise ensuite une formule précise pour désigner les hiéroglyphes 

utilisés par les Égyptiens : il les qualifie dř« ajllotrivoi tuvpoi »138
, ce qui inclut à nouveau 

deux idées. Tout dřabord, le tuvpo~ étant « toujours un relief »
139

, il est fait allusion au fait 

que les hiéroglyphes égyptiens pouvaient être gravés dans la pierre. Ensuite il est qualifié 

dřajllovtrio~ : par opposition aux paroles que chacun peut prononcer en soi-même ou énoncer 

à haute voix, il lui est « étranger »
140

, ne lui appartient pas en propre. Il ne faut pas entendre 

par là le simple fait, matériel, quřil est gravé dans un mur, et donc physiquement extérieur au 

                                                           
134

 Cf. Ménon, 76 a 7 : le schm̀a est défini comme « stereou` pevra~ », limite du solide. Sur les sens de sch̀ma, 

cf. Annexe 2, p. 780. 

135
 Dans un autre ordre dřidée, bien que peut-être pas si éloigné, J. Svenbro montre que les écrits des Anciens 

sont devenus pour nous des « hiéroglyphes » culturels (SVENBRO, J. [1976], p. 82). Mon but est ici de tenter de 

déchiffrer certains de ces « hiéroglyphes » chez Platon, en étant attentif à la conception de lřécriture quřil 

indique. 

136
 Phèdre, 274 d 2, e 4, 275 a 1. Cette « tradition des anciens », qui sont dits connaître « la vérité [ajlhqev~] » 

(Phèdre, 274 c 1-2), doit sans doute être prise au sérieux : « Certes, pour [Platon], la philosophie a détrôné le 

mythe et pris sa place ; mais, si elle est valable, cřest aussi quřelle a su sauver cette Ŗvéritéŗ quřà sa façon le 

mythe exprimait. » (VERNANT, J.-P. [1991], p. 183). 

137
 Cf. Phèdre, 274 c 8 

138
 Phèdre, 275 a 4 

139
 ROUX, G. (1961), p. 6  

140
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 61 : ajllovtrio~ signifie « étranger, qui appartient à autrui ». 
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sujet (par opposition aux paroles que nous pourrions prononcer en nous-mêmes) : il est 

également ajllovtrio~ en ce sens quřil est comme une langue étrangère, étant symbolique et 

lié à un code. Cřest pourquoi il appelle un déchiffrement. 

 

Mais ce nřest pas le seul inconvénient que comporte lřécriture : « Elle développera 

lřoubli [lhvqhn] dans les âmes de ceux qui lřauront acquise, par la négligence de la mémoire 

[mnhvmh~ ajmelethsiva/] ; se fiant à lřécrit [dia; pivstin grafh`~], cřest par des reliefs 

étrangers, gravés à lřextérieur [e[xwqen uJpř ajllotrivwn tuvpwn], quřils rappelleront leurs 

souvenirs, et non du dedans, par eux-mêmes [oujk e[ndoqen aujtou;~ uJfř auJtwǹ 

ajnamimnh/skomevnou~] »
141

. Lřidée est sans doute que ces tuvpoi gravés au dehors (sur un 

mur, dans un temple) devraient plutôt lřêtre en nous. Plus précisément, le thème de la 

mémoire, de lřoubli, et de la négligence renvoie à la configuration décrite par M. Detienne 

dans les Maîtres de vérité, autour de lřajlhvqeia : Platon souligne, dans ce texte, le rôle joué 

par lřécriture dans sa transformation. Liée dans son origine à une culture orale, elle sřest 

nécessairement trouvée profondément modifiée par le passage à lřécrit, qui rendait inutile les 

anciens procédés de remémoration
142

. Ainsi, au lieu de fournir un « remède [favrmakon] »
143

 

à lřoubli, lřécriture peut en être la cause.  

 

Un second fait, bien analysé par J.-P. Vernant et M. Detienne, est la signification 

nouvelle que prend ce thème de la mémoire, de lřoubli, et de la négligence, dans les confréries 

philosophico-religieuses
144

. Le genre de vie quřelles cherchent à développer et promouvoir se 

fonde sur les exercices de mémoire
145

, et sřoppose à la négligence et à lřoubli qui caractérisent 

lřattitude des autres hommes
146

. Il sřagit en fait dřun travail de soi sur soi, comme lřindique la 

formule « aujtou;~ uJfř auJtwǹ » : ceux qui le pratiquent en sont à la fois les agents et lřobjet, 
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 Phèdre, 275 a 2-5, traduction modifiée 

142
 Cf. DETIENNE, M. (1995), p. 54 : « Une civilisation orale exige un développement de la mémoire, elle 

nécessite la mise au point de techniques de mémoire très précises. On ne peut comprendre la poésie orale dont 

lřIliade et lřOdyssée sont lřaboutissement sans postuler une véritable Ŗmnémotechniqueŗ. » Sur le rôle de lřécrit 

dans la dévaluation dřAlétheia, cf. DETIENNE, M. (1995), p. 165. 

143
 Phèdre, 274 e 7, 275 a 8 

144
 Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 180-202 et VERNANT, J.-P. (1991), pp. 165-183 

145
 Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 180-188 et VERNANT, J.-P. (1991), p. 168 

146
 Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 188-202 
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dans un processus de transformation de soi par soi
147

. Cette « transformation tout 

intérieure »
148

 sřoppose à lřacte de remémoration extérieur que permet lřécriture. Elle sřy 

oppose, comme les ajgavlmata ajreth`~ à « ces mots et ces phrases qui forment [lř]enveloppe 

extérieure [ojnovmata kai; rJhvmata e[xwqen periampevcontai] »149
 des discours de Socrate, et 

qui sont pour cette raison comparables au silène sculpté. Dřun côté la valeur, de lřautre son 

expression, qui peut aussi la dissimuler, notamment parce que cette expression passe par 

lřécrit, porteur dřoubli. Dès lors, pour que les ojnovmata et rJhvmata inscrits par Platon 

retrouvent leur sens, il faut pouvoir pénétrer sous cette « enveloppe extérieure », ce qui ne 

peut avoir lieu quřà travers la pratique adéquate, permettant de se remémorer la signification 

éthique quřils enveloppent. Mais on est ainsi confronté à un cercle : pour retrouver une 

pratique ou une manière dřêtre, il faudrait la pratiquer au préalable afin de lire correctement le 

texte qui lřévoque. Pour sortir de ce cercle, lřécrit ayant détrôné lřancienne alliance entre la 

mémoire et lřajlhvqeia, il a donc fallu inventer un second remède, également discursif, pour 

remédier à ce pseudo-remède quřétait elle-même lřécriture : ce sont les figures insérées par 

Platon dans ses Dialogues, qui désignent des pratiques de soi. Lřa[galma ajnacwvresew~ mis 

en lumière ci-dessus en fait partie : la position de retrait quřil désigne peut être une condition 

pour lire les Dialogues, parce quřils instaurent eux-mêmes une distance. Au lieu de 

lřexpression directe et théâtrale des caractères, qui conduit le spectateur à sřassimiler même 

aux plus mauvais dřentre eux
150

, ils constituent en effet une « scène dřécriture »
151

 qui permet 

au lecteur de prendre du recul, et dřinterroger discours, pratiques, et genres de vie.
152

 Telle 

serait lřune des raisons pour lesquelles Socrate est identifié à plusieurs reprises à une statue : il 

indique la posture quřil convient dřadopter par rapport au texte quřécrit Platon, une posture de 
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 Cf. DETIENNE, M. (1995), p. 185 : « Pour transcender le temps humain et se purifier de lřoubli, les sectes 

élaborent une technique de salut qui est une règle de vie, une Ŗrecette de saintetéŗ : elle engage des techniques 

psychophysiologiques qui, à travers une expérience catalaptique, visent à délivrer lřâme des liens du corps. Un 

genre de vie tissé dřobligations et de tabous permet à lřinitié, au terme de son ascèse, de se présenter devant les 

gardiens de la source Mémoire pour y boire lřeau qui le purifiera de toute trace de temporalité ». On reconnaît 

dans cette description la technique définie par Socrate dans le Phédon, et utilisée par lui dans le Banquet.  
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 DETIENNE, M. (1995), p. 181 

149
 Banquet, 221 e 3-4 
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 Cf. République, III, 394 e 1 Ŕ 396 e 2 
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 LHOMME, A. (2001), p. 161 
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 Cf. LHOMME, A. (2001), p. 159 : « Le dialogue apporterait en ce sens ce que Platon ne croit pas possible de 

trouver au théâtre Ŕ ou quřil ne tient pas à y trouver : une forme exemplaire de distanciation. » 



Chapitre I. Les schvmata du discours : figures, postures et clés de lecture 114 

retrait, qui répond à la distance instaurée. Par suite, « cřest au même homme quřil appartient 

de savoir composer des comédies et des tragédies [tou` aujtou` ajndro;~ ei\nai kwmw/divan kai; 

tragw/divan ejpivstasqai poiei`n] »
153

. Cet homme est en effet le philosophe, parce quřil 

parvient à insérer dans ses Dialogues, qui empruntent au théâtre, ce qui permet en même 

temps de les en distinguer : une figure qui indique au lecteur comment lire ses écrits.  

 

Dřune manière générale, les figures doivent donc permettre de retrouver le sens des 

pratiques Ŕ exercices de mémoire ou retraite en soi-même Ŕ elles-mêmes nécessaires pour 

lutter ensuite, efficacement, contre lřoubli, lřeffacement du sens : elles constituent le moyen 

de sortir du cercle engendré par lřécriture. Cette invention est platonicienne, et passe par la 

référence aux « tuvpoi » égyptiens, qui ont une fonction éthique, comme lřindiquent les Lois :  

 

Cřest aux attitudes et aux mélodies décentes [kala; me;n schvmata, kala; de; mevlh] que doivent être accoutumés 

les jeunes gens dans les cités. Après avoir les avoir agencées de façon à déterminer la nature et le style de ces 

attitudes [taxavmenoi de; tau`ta a{tta ejsti; kai; oJpoi`ř a[tta], <les Egyptiens> les ont montrées dans leurs 

temples [ajpevfhsan ejn toi`~ iJeroi`~]. Et il nřétait pas permis aux peintres ni à aucun de ceux qui représentent 

des attitudes ou quoi que ce soit [kai; para; tau`tř oujk ejxhǹ ou[te zwgravfoi~, ou[tř a[lloi~ o{soi schvmata kai; 

oJpoi`ř a[tta ajpergavzontai], dřinnover et dřimaginer rien qui différât de ce qui avait été fixé par la tradition ; 

aujourdřhui encore, cela reste interdit en ces matières comme dans lřensemble du domaine des Muses.
154

  

 

Les schvmata font lřobjet dřun agencement (tavxi~) : il sřagit en effet de déterminer la 

position relative des parties du corps composant une attitude
155

, mais cela vaut sans doute 

aussi pour les figures de danse, pour la chorégraphie et pour le discours, qui doit être codifié. 

Les arts plastiques y sont aussi assujettis : le texte mentionne les peintres, et la suite évoque 

« les peintures et les reliefs qui ont été gravés [gegrammevna h] tetupwmevna] »
156

 dans les 

temples. On retrouve ainsi, gegrammevna et gravmmata supposant également un gravfein, 

lřassociation tuvpoi/gravmmata par laquelle le Phèdre caractérisait le procédé égyptien. Mais 

les Lois lui ajoutent une donnée essentielle : ces peintures et sculptures « ont été réalisées dans 

ce pays il y a des milliers dřannées, et […] ce nřest pas une façon de parler »
157

. Autrement 

dit, ces écrits, peintures et reliefs semblent gravés pour lřéternité. Le parfait auxquels sont 
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 Banquet, 223 d 3-4 

154
 Lois, II, 656 d 7 Ŕ e 4, traduction modifiée 
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 Sur les schvmata, cf. Annexe 2, p. 780. Sur les tuvpoi, cf. p. 781. Sur la tavxi~, cf. p. 784 
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 Lois, II, 656 e 5, traduction modifiée 
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 Lois, II, 656 e 5-6 
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employés les verbes gravfein et tupou`n déjà lřindiquait : il marque la continuité dřun état qui 

sřenracine profondément dans le passé
158

. Prenant exemple sur ce modèle égyptien, les Lois 

établiront des tuvpoi, cřest-à-dire des images en relief Ŕ et mises en relief Ŕ dont le but est de 

fixer une unité de mesure (mevtron), permettant dřapprécier toute production dans le 

« domaine des Muses »
159

. Les tuvpoi ont notamment un rôle à jouer vis-à-vis des schvmata : 

ils servent à les classer en deux groupes, kalav et aijscrav, ils permettent de déterminer ce qui 

est acceptable ou non en la matière. Pourquoi sont-ils nécessaires ? Comme lřa montré M.-L. 

Catoni, la notion de sch`ma est double : il y a dřun côté, « lřaffirmation de totale confiance 

dans la vérité du sch`ma, la totale correspondance entre dehors et dedans, sur laquelle repose 

la possibilité dřun jugement juste. Sur la base de ce pacte de confiance entre sch`ma et 

contenu, la lecture des images et même le choix de communiquer par lřintermédiaire dřimages 

peuvent fonctionner »
160

. Mais « nous avons, dřun autre côté, le sch`ma qui trompe »
161

, en 

tirant profit de la confiance instaurée pour brouiller le lien, pour « véhiculer une certaine 

image de soi ou certaines valeurs politiques et sociales »
162

, ou encore pour confondre 

lřadversaire, en lui donnant une image dont il ne veut pas ou qui ne lui correspond pas : cřest 

notamment ce dernier procédé qui est utilisé par Aristophane à lřencontre de Socrate
163

. La 

tragédie et la comédie, arts dřillusion, contribuent amplement à cet état de fait
164

. Ainsi 

sřinstaure la confusion et le brouillage des évaluations morales. A lřopposé, la notion de 

figure se présente comme le moyen de restaurer un lien stable entre le sch`ma et les valeurs 

quřil véhicule, et donc de surmonter la confusion : sous cette forme, Platon a disposé dans ses 

écrits des clés, analogues aux tuvpoi égyptiens, permettant de les lire, et dřen conserver la 

signification (en premier lieu morale), en prescrivant des schvmata qui sont des postures de 

lecture. « La tragédie et la comédie de la vie », si on peut désigner ainsi les Dialogues, 

auraient ainsi pour objet de remédier à la situation engendrée en partie par la tragédie et la 
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 Cf. HUMBERT, J. (2009), p. 147 
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 Ces tuvpoi ne seront fixés quřau Livre VII (800 b 4 Ŕ 803 a 1), lorsque lřAthénien reprendra à nouveaux frais 

la question de lřéducation : mais il le fera en se référant à nouveau explicitement aux Égyptiens (799 a 1-2). 

Jřexaminerai leur signification précise au Chapitre IX, section 4, dans la Seconde partie (pp. 725-729). 
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 CATONI, M.-L. (2004), p. 96 
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 CATONI, M.-L. (2004), p. 97 
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 CATONI, M.-L. (2004), p. 97 
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 Cf. Apologie, 18 d 1-2, 19 c 2 

164
 Cf. LHOMME, A. (2001), p. 158 : « La mivmhsi~ théâtrale, par effet de scène, cède nécessairement à 

lřillusionnisme. » 
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comédie
165

, en créant une autre scène, « scène dřécriture » encore une fois, seconde par 

rapport à la scène théâtrale, en retrait par rapport à elle. Ainsi, à un premier niveau de lecture, 

le sch`ma est la manière dont « les relations des énonciateurs à leurs énoncés se trouvent 

mimées, partiellement exhibées et donc interrogées »
166

 : en cela les Dialogues participent de 

la comédie et de la tragédie, auxquelles ils empruntent un élément essentiel. Mais il existe un 

second niveau, qui correspond au sch`ma exigé du lecteur par lřauteur : « Platon, via le jeu de 

lřécriture, viendrait coder, surcoder la scène dialogique par des bizarreries, des inserts, des 

propos surdéterminés appelant une seconde lecture, destinée à un lecteur plus instruit, ou 

moins impliqué, moins immédiatement présent à la scène »
 167

. Le jeu dřécriture implique 

ainsi un décodage des figures insérées dans le texte. Leur fonction est dřarrimer de façon 

stable le sch`ma à la valeur quřil exprime, de façon à surmonter son ambiguïté, et à instituer 

une sémiologie ou un « peri; eJrmhneiva~ platonicien »
168

. Les figures insérées dans les 

Dialogues, comme si cřétaient des postures fixées par des tuvpoi, doivent pouvoir jouer ce 

rôle. 

 

Dans ce cas, chacune doit posséder une signification précise. Si lřa[galma 

ajnacwvresew~ a pour but de suggérer une position de retrait au lecteur, quelle peut être la 

fonction du « silène sculpté [geglummevno~ silhnov~] »
169

 ? Il pourrait sembler quřil ne sřagit 

là que dřun masque tout à fait accidentel, prêté de plus par Alcibiade à Socrate, et non accepté 
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 LřAthénien, dans les Lois, leur attribue un rôle capital dans « le progrès excessif de la liberté » à Athènes 

(III, 700 a 8) : ce sont elles qui ont introduit lřidée que le plaisir pouvait être juge de tout en matière théâtrale. 

Ainsi, « à une aristocratie dans le domaine des Muses, se substitua une Ŗthéâtrocratie dépravéeŗ. […] Ce qui à ce 

moment-là commença à sřinstaller chez nous à partir du domaine des Muses, ce fut lřopinion que tout homme 

sřentendait à tout et quřil pouvait se mettre en infraction ; et la licence suivit. » (701 a 2-7) 
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 Banquet, 216 d 6. Le vocabulaire grec de la statue est particulièrement étendu et divers, comme lřa montré 

E. Benveniste, dans son article publié en 1932 sur « le sens du mot kolossov~ et les noms grecs de la statue » : il 

faut donc marquer les différences entre les multiples termes quřemploie Platon pour désigner ce que nous 

appelons, dřun seul mot, « statue ». En lřoccurrence, « le silène sculpté [oJ geglummevno~ silhnov~] » (Banquet, 

216 d 6) renvoie à la glyptique : ainsi « les pierres gravées, souvent montées en bagues, portent un sujet de 

dimensions réduites et fonctionnent comme des sceaux destinés à imprimer la marque de leur propriétaire ; plus 

que des images, ce sont des signes » (LISSARRAGUE, F. [2000], p. 737) Il sřagit donc de savoir ce dont le silène 

sculpté est le signe, cřest-à-dire ce quřil exprime. 
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par celui-ci. Or il existe un vase, bien décrit par F. Lissarrague
170

, et dont jřai fourni la 

reproduction (figure 1, p. 819), qui comporte un mécanisme analogue à celui qui est 

brièvement évoqué par Alcibiade. Ce rapprochement permet de ranger le « Socrate-silène » 

dans la catégorie des vases plastiques, lesquels participent à la fois de la céramique, en tant 

quřils sont réalisés en terre cuite par des potiers, du récipient, car leur fonction est de contenir 

du vin, et de la sculpture, parce quřils nřont pas la forme dřun vase mais celle dřun homme, 

dřun animal, ou dřun être quelconque. Si rien dans le texte nřatteste que lřobjet dont parle 

Alcibiade soit de terre cuite, en revanche il indique bien quřon peut voir de semblables objets 

« plantés dans les ateliers de sculpteurs dřHermès [ejn toi`~ eJrmoglufeivoi~ 

kaqhmevnoi~] »
171

, et quřil possède la nature dřun récipient
172

 : ce qui confirme les deux autres 

points. Le fait que lřobjet nous soit présenté comme un récipient permet de conjecturer avec 

vraisemblance quřil sřagit bien de sculpture en terre cuite et non en pierre, car un récipient en 

pierre, étant très lourd, ne pourrait faire lřobjet de manipulation, et ne serait donc dřaucune 

utilité, en tant que récipient : or un récipient se définit par son utilité. En outre, il existe 

effectivement des terres cuites à lřeffigie de Marsyas : jřen fournis un exemple dans les 

Documents iconographiques (figure 2, p. 819). L. Brisson apporte un argument 

supplémentaire à ce point de vue : « Le nom commun <silène> désigne des figurines, en terre 

cuite selon toute vraisemblance, ce qui expliquerait quřil nřen subsiste aucun exemplaire. »
173

 

Le rapprochement des figures n°1 et n°2 permet donc de se faire une idée relativement 

adéquate de lřobjet dont parle Alcibiade, et de la figure de Socrate quřil désigne, sans aller 

jusquřà une évidence complète, que je ne possède pas en lřétat de ma documentation.
174
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 LISSARRAGUE, F. (1987), pp. 50-51 : jřai reproduit dans les Documents iconographiques (figure 1, p. 819) la 

photographie et les schémas fournis par cet auteur, afin de donner plus de clarté à ma description. 
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 Banquet, 215 b 1. Cřest moi qui traduis : « Le grec dit eJrmoglufeivoi, cřest-à-dire des Ŗsculpteurs qui 
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 Deux figures sont nécessaires, puisque le jeune homme propose deux comparaisons (avec un silène sculpté et 

avec le satyre Marsyas). Toutefois il paraît assez clair que son intention est de dessiner une figure unique : 

dřabord le silène et le satyre ont comme point commun important de tenir une flûte, ensuite, dans le cours de sa 
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Examinons la figure n°1. Un système de vases communicants permet de stocker le vin 

dans un petit personnage ventru, de façon à vider la coupe quřil tient dans ses bras. Ce nřest 

quřen débouchant les orifices percés au niveau de la tête et du cou de la statuette, de façon à 

rétablir la pression de lřair à lřintérieur, quřon peut renvoyer le vin dans le vase. Ainsi le 

discours socratique comporte-t-il, du moins est-ce lřhypothèse, deux parties, qui sont comme 

des récipients connexes du savoir : la partie apparente paraît vide quand la partie cachée est 

pleine, et vice-versa. Deux arguments, tirés du texte du Banquet, viennent valider lřhypothèse. 

Tout dřabord, lřopposition entre lřextérieur et lřintérieur du silène sculpté permet à Alcibiade 

de décrire la nature des discours de Socrate : « Tels sont les mots et les phrases qui en forment 

lřenveloppe extérieure [ojnovmata kai; rJhvmata e[xwqen periampevcontai], quřon dirait la 

peau dřun satyre plein de démesure ! […] Mais arrive-t-il quřon les voie sřentrouvrir et quřon 

en arrive à lřintérieur [ejntov~], alors on commencera de les trouver, dans le fond pleins 

dřintelligence, et les seuls qui soient tels. »
175

 Donc les discours de Socrate comportent bien 

deux parties dont lřune est vide de savoir, et même bestiale et grossière, quand lřautre est 

remplie dřintelligence. En second lieu, sřil paraît abusif de comparer le savoir à du vin, on 

pourra mentionner le proverbe rappelé par Alcibiade : « Dans le vin est la vérité [oi\no~ h\n 

ajlhqhv~] »
176

, ainsi que la petite discussion entre Agathon et Socrate qui précède la décision 

de faire lřéloge dřÉros : « Ce serait une aubaine, Agathon, si le savoir [hJ sofiva] était de 

nature à couler du plus plein vers le plus vide, pour peu que nous nous touchions les uns les 

autres, comme cřest le cas de lřeau qui, par lřintermédiaire dřun brin de laine, coule de la 

coupe [kuvlixin] la plus pleine vers la plus vide. Sřil en va ainsi du savoir [hJ sofiva] aussi, 

jřapprécie beaucoup dřêtre installé sur ce lit à tes côtés, car de toi, jřimagine, un savoir 

important et magnifique [pollh`~ kai; kalh`~ sofiva~] coulera pour venir me remplir. »
177

 

Lřimage ainsi produite par Socrate nřest pas anodine dans un contexte comme celui du 

banquet : elle fonctionne de la même manière réflexive que le vase décrit ci-dessus (qui 

renvoie son image au buveur), et cette réflexivité vaut nécessité, solidité du sens. Elle 

comporte en outre la même structure : deux récipients reliés par un moyen de communication 

ingénieux, de telle sorte que le vide appelle le plein, et réciproquement. En outre, dans 

                                                                                                                                                                                     

description, Alcibiade passe dřun terme à lřautre sans plus les distinguer. Il sřagit donc probablement dřun objet 

unique, même sřil nřa vraisemblablement jamais eu dřexistence réelle. 
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 Banquet, 221 e 3 Ŕ 222 a 3, traduction L. Robin modifiée 
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 Banquet, 217 e 4, traduction L. Robin 

177
 Banquet, 175 d 5 Ŕ e 2 
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dřautres circonstances, Socrate ne refusera pas que le savoir puisse se transmettre de cette 

manière, comme dans le Phèdre, où il déclare : « Je me suis quelque part rempli à des sources 

étrangères, à la façon dřun vase [divkhn ajggeivou]. Mais ma paresse dřesprit mřempêche 

encore une fois de me rappeler comment et de qui jřai appris ces choses-là »
178

. Socrate a 

souvent recours à un semblable procédé pour introduire une thèse importante, en lřattribuant à 

dřautres que lui
179

, mais lřimage du Phèdre est significative : elle montre que le savoir peut 

fort bien passer de lřun à lřautre comme un liquide, dans certains cas tout au moins. 

 

 

 

 

Section 2. 

Un type de figures herméneutique 

 

 

 

On peut donc considérer le silène sculpté comme un vase plastique du type décrit : 

« Lřobjet auquel se réfère Alcibiade, une sorte de boîte en forme de Silène, nřest pas tout à fait 

identique à ceux que nous avons conservés ; mais il appartient à la même catégorie de la petite 

sculpture artisanale, et produit le même effet de double sens, dřillusion déjouée, dřau-delà 

dřune apparence à laquelle il ne faut pas sřarrêter. »
180

 Or cette dualité et ce principe dřappel 

réciproque, fondé sur une polarité de type positif/négatif, appartiennent aussi, selon Diotime, à 

la nature dřÉros
181

. En définissant ce démon comme le produit de deux pôles contraires, Poros 

et Pénia, la prêtresse de Mantinée rend compte des alternances brutales auxquelles est soumis 

lřamour : ainsi « en lřespace dřune même journée, tantôt il est en fleur, plein de vie, tantôt il 

est mourant. »
182

 De plus, comme le remarque P. Hadot, « Poros, le père dřÉros, signifie 

étymologiquement Řpassageř, Řaccèsř, Řissueř. Socrate nřest quřun silène qui sřouvre sur 
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quelque chose qui est au-delà de lui. »
183

 Ce sens primitif est la matérialisation sémantique, 

dans lřesprit des éponymies socratiques du Cratyle, du rapprochement entre Socrate, Éros, et 

le vase de la figure 1, dont les deux parties sont reliées par un conduit que le grec nommerait 

précisément povro~ : comme si Platon, en authentique législateur des noms, avait inventé ce 

dieu
184

 dans le seul but de donner à voir
185

 cette triple figure du passage. Dřautant que 

lřajporiva, si étroitement liée au personnage de Socrate
186

, aussi bien quřà la généalogie 

dřÉros
187

, lui fait pendant, avec sa palette de significations qui va du sens propre : Řabsence de 

passageř, au figuré, où elle indique un embarras dialectique. Du vase elle retient la situation 

dans laquelle les orifices au dos du personnage ventru ont été bouchés (par Platon ?). Nous 

sommes vraiment en présence ici de ce que N. Loraux appelle « la matérialité de lřécriture »
188

 

et dřun très riche dépôt de sens : « pour décrire » lřattitude du philosophe face à la vie, 

maîtrisant les plaisirs du corps et les dominant
189

, « cřest au langage du corps que recourt 

lřécrivain Platon. »
190

 Car le mot povro~ fait également partie du vocabulaire anatomique, et 

peut désigner les pores de la peau. Ainsi il désigne une articulation commune aux figures de 

Socrate et dřÉros, ainsi quřau vase plastique de la  figure 1. Or, pour désigner la fonction 

démonique essentielle qui sera celle du « daivmwn mevga~ »
191

 (Éros) aussi bien que du 
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185
 Selon Socrate, dans le Cratyle, la justesse des noms consiste « à faire voir la nature » des choses quřils 

désignent (422 c Ŕ 423 b).  

186
 Par exemple, dans le Banquet (198 b 1-4), le dialogue entre Éryximaque et Socrate roule entièrement autour 

dřune ajporiva socratique : « Et, comment, bienheureux Éryximaque, répondit Socrate, éviterais-je […] de me 

trouver dans lřembarras [ajporei`n], alors que je dois parler après un discours dřune telle beauté et dřune telle 

virtuosité ? » Le verbe comporte trois occurrences au total dans ce passage (198 a 7, b 1, b 2). 

187
 La généalogie dřÉros comporte une occurrence dřajporei`n (203 e 5) et une dřajporiva (203 b 8). 

188
 LORAUX, N. (1982), p. 39 

189
 La statue de Socrate symbolise sa résistance aux plaisirs : cf. ci-dessous Chapitre III, section 3, pp. 269-271. 

190
 LORAUX, N. (1982), p. 40 

191
 Banquet, 202 d 9 
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« daimovnio~ ajnhvr »
192

 (Socrate), Diotime emploie un verbe tout à fait remarquable et 

caractéristique de mon point de vue : « diaporqmeuvein »
193

, qui est un composé incluant la 

racine povro~ 194
. « Diaporqmeuvein nřétant quřune autre dénomination pour dire 

eJrmhneuvein »
195

, on est en droit dřen inférer que cette fonction de passage, de relais, ou 

dřéchange, que ces deux termes désignent, est commune aux trois figures mentionnées. Dřoù 

lřidée dřun triple parallèle, entre Socrate-silène, le vase à lřeffigie dřun buveur ventru, et la 

nature dřÉros : ce qui permet déjà de circonscrire un certain type de figures, autour de lřidée 

dřeJrmhneiva, telle quřelle a été définie par M.-L. Desclos, dans son étude de lřIon
196

. Le 

eJrmhneuv~ (lřherméneute) possède les trois caractères suivants :  

- Cřest « un intermédiaire, il assure le passage, il met en communication, ce qui, sans lui, 

ne communiquerait pas. » (p. 141) 

- Il a « pour fonction de relier le Tout avec lui-même. » (p. 142) 

- « Parce que sa tâche première est dřexprimer, […] le véritable herméneute doit 

véritablement connaître ce quřil doit exprimer. » (p. 142) 

 

Que Socrate présente ces trois caractéristiques, cřest ce que montrent les éléments du 

tableau exécuté par Alcibiade qui ont déjà été étudiés. Mais elles sřappliquent encore plus 

directement à Éros. La condition de ce démon est intermédiaire entre la pauvreté et la richesse, 

entre la laideur et la beauté, entre la vie et la mort, entre lřignorance et le savoir, et il assure la 

communication entre les contraires
197

. En 202 e, « ce qui est démonique » est présenté comme 

« le lien qui unit le Tout à lui-même [to; pa`n aujto; auJtw`/ xundedevsqai] »198
, et comme 
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 Banquet, 203 a 5. Je soulignerai ci-dessous, dans la section 4 (p. 143), que Socrate peut être considéré 

comme tel. 

193
 Banquet, 202 e 3 

194
 Voici ce que dit Diotime : Éros « interprète et communique [eJrmhneu`on kai; diaporqmeu`on] aux dieux ce 

qui vient des hommes, et aux hommes ce qui vient des dieux. » (Banquet, 202 e 2-4) Ŕ Il existe un assez grand 

nombre de mots résultant de la combinaison de povro~ et du « suffixe Ŕqmov~ de sens concret (cf. staqmov~) » 

(CHANTRAINE, P. [2009], p. 895) : porqmeuvein en fait partie, avec la signification concrète de « faire traverser ».  

195
 DESCLOS, M.-L. (1996), p. 151. M.-L. Desclos ajoute en note de bas de page la justification suivante : « Je 

crois quřil faut donner à kaiv une nuance explicative : eJrmhneu`on kai; diaporqmeu`on, exprimer cřest-à-dire faire 

passer. » (n. 104, p. 151) 

196
 Cf. DESCLOS, M.-L. (1996), pp. 141-142  

197
 Cf. Banquet, 203 c 5 Ŕ e 5 

198
 Banquet, 202 e 6-7, traduction L. Robin 
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chargé dřeJrmhneuein, cřest-à-dire dř« [interpréter] et [communiquer] aux dieux ce qui vient 

des hommes, et, aux hommes, ce qui vient des dieux. »
199

 Donc Éros et Socrate possèdent la 

fonction dřherméneutes, et, en tant que tels, ont une structure commune, qui apparaît 

concrètement dans le vase décrit ci-dessus. Or la eJrmhneiva est, au même tire que lřajlhvqeia 
et la notion de figure, un concept ayant trait au langage : elle exprime en effet une attitude 

déterminée par rapport à lui, un certain type de relation avec la parole, qui reste toutefois à 

préciser. Ce qui nous incite naturellement à poursuivre lřenquête en direction du Cratyle, 

dialogue qui porte précisément sur le langage. 

 

Lřétymologie que le Cratyle consacre à la formation du nom du dieu Pan viendra 

ajouter un quatrième élément de comparaison : « Pan est ou bien le langage [lovgo~] lui-

même, ou le frère du langage, sřil est vraiment fils dřHermès. »
200

 Quelle en est la raison ? 

Leur double nature (difuh`)201
 : 

 

La partie vraie [to; me;n ajlhqev~] du discours est lisse, divine et réside là-haut chez les dieux [lei`on kai; qei`on 

kai; a[nw oijkou`n ejn toi`~ qeoi`~], tandis que la partie fausse réside en bas, chez la plupart des hommes [to; de; 

yeu`do~ kavtw ejn toi`~ polloi`~ tẁn ajnqrwvpwn], partie rude et tragique [kai; tracu; kai; tragikovn] ; car cřest 

là quřon a la plupart des mythes et des mensonges [plei`stoi oiJ mu`qoiv te kai; ta; yeuvdh ejstivn] : dans la vie 

tragique [peri; to;n tragiko;n bivon].
202
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 Banquet, 202 e 2-4 

200
 Cratyle, 408 d 2-4. On dira que cette étymologie nřest pas à prendre au sérieux. Pour y répondre, et afin de ne 

pas rentrer dans une discussion trop longue, je me contenterai de renvoyer à la mise au point que D. Sedley 

effectue sur la question : « Cřest seulement à cette époque <au dix-neuvième siècle>, quand pour la première fois 

on commença à voir clairement à quoi devrait ressembler une linguistique véritablement scientifique, que les 

interprètes de Platon acquirent soudainement la certitude quřil nřavait fait que plaisanter. […] Mais aucun lecteur 

ancien nřa jamais eu cette réaction, et lřétymologie était respectée comme une discipline non seulement par tous 

les platoniciens, mais par qui que ce soit dřautre, y compris même par un critique aussi sérieux et objectif 

quřAristote. » (SEDLEY, D. [2001], p. 19)  

201
 Cratyle, 408 b 8. La double nature de Pan est particulièrement manifeste dans le mythe de sa naissance : il 

comprend essentiellement « la fuite de la mère de Pan effrayée par lřaspect <velu, barbu, cornu> du nouveau-né, 

et lřaccueil joyeux réservé au monstre sur lřOlympe » (BORGEAUD, P. [1979], p. 85) ; ainsi Pan est dřemblée 

bestial et divin. Le mythe de la naissance dřÉros est construit sur une polarité analogue (Banquet, 203 a 9 Ŕ 

203 c 6) : leur naissance constitue donc un premier point de rapprochement entre Pan et Éros. 

202
 Cratyle, 408 c 5-9 
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« La vie tragique [tragiko;~ bivo~] » désigne le lieu où les mythes et les mensonges ont cours, 

par opposition au lieu divin où se tient la vérité
203

. « La comédie et la tragédie de la vie » 

revêtent dans ce cas un sens négatif : elles désignent ce qui nřa rien de fiable, qui nřest pas 

digne de confiance, parce que trompeur. Elles caractérisent le monde des hommes, où la 

communication peut être faussée, où elle lřest de fait souvent, parce que la signification des 

termes nřest pas arrêtée, et parce que certains jouent sur cette ambiguïté incessante pour en 

tirer profit
204

. « La vie tragique [tragiko;~ bivo~] » se caractérise par la confusion du sens et 

des valeurs dont les mots sont porteurs. Elle est qualifiée de « tragique » parce que la tragédie 

met en scène cette confusion, tout comme elle exprime la combinaison paradoxale du plaisir 

et de la douleur dans la vie humaine
205

. Comme le remarque en effet C. Segal, « le pouvoir 

signifiant du langage est une préoccupation majeure de la tragédie. Des termes éthiques 

cruciaux comme Ŗjusticeŗ, Ŗvertuŗ, Ŗnoblesseŗ ou Ŗpuretéŗ sont constamment remis en cause 

et redéfinis. […] Une preuve de lřimportance quřont les problèmes du langage et de la 

signification, cřest quřils apparaissent autant sur la scène comique que dans la tragédie. »
206

 

Qualifier la vie humaine de « tragique » dans un dialogue sur le langage nřest donc pas 

anodin ; cřest lui imputer ce caractère problématique que revêtent les actes de dénomination et 

dřévaluation dans la tragédie et la comédie
207

. Le Cratyle utilise la comparaison entre le mot 

et lřimage pour le faire comprendre
208

 : 
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 Cette opposition est bien mise en lumière par M. Detienne, dans le chapitre intitulé « Le choix : Alétheia ou 

Apaté » des Maîtres de vérité (pp. 159-202). Cf. par exemple p. 192 : « Dans les sectes philosophico-religieuses, 

à la stabilité, à la solidité sřoppose la fluidité, lřécoulement : les hommes vivent naturellement dans le monde de 

la Peithô, le monde de la Doxa, qui est le mouvant, le perpétuellement mobile, ce qui définit, pour les Grecs, 

lřessence même de lřambiguïté. » Lřopposition se traduit aussi par « la géographie mythique des deux Plaines 

dřAlétheia et de Léthé » (pp. 184-185). 

204
 Sur ce thème, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 160-161. On consultera aussi lřarticle de N. Loraux intitulé 

« Cratyle à lřépreuve de stavsi~ », publié en 1987 dans la Revue de philosophie ancienne (5, pp. 49-69). 

205
 Cf. Philèbe, 50 b 1-4 

206
 SEGAL, C. (1993), pp. 262-263. Lřauteur donne un grand nombre dřexemples, issus tant de la comédie que de 

la tragédie, pour illustrer et justifier ses affirmations. 

207
 « Ce faisant, elles nous mettent au spectacle non pas dřune intrigue, mais […] de notre propre nature 

dřhommes » (DESCLOS, M.-L. [2003c], p. 82), sřil est vrai que le langage en fait partie. 

208
 Comme le remarque F. Teisserenc, « le trait le plus saillant de cette dernière partie du Cratyle est […] lřeffort 

de Socrate pour préserver la possibilité dřune bonne imitation par le langage en se refusant à écarter dřun revers 

de main, comme magique ou incroyable, la doctrine du mot image » (TEISSERENC, F. [2010], p. 91). 
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Si nous comparons les premiers noms à des dessins [eij gravmmasin au\ ta; prẁta ojnovmmata ajpeikavzomen], il 

est possible, comme dans le cas des tableaux, de leur attribuer tout ce qui leur est approprié, couleurs et formes 

[e[stin w{sper ejn toi`~ zwgrafhvùmasin kai; pavnta ta; proshvkonta crwvmatav te kai; schvmata ajpodou`nai], 

comme il est possible aussi de ne pas le faire [kai; mh; pavnta au\] et de faire quelques omissions et quelques 

ajouts (en nombre ou en dimension).
209

 

 

La confusion et lřambiguïté ont leur lieu dans les plis et les incertitudes des relations que les 

mots tissent avec les objets quřils désignent. Dans le cas des images, la situation est plus 

simple : par comparaison avec le modèle, on pourra juger de la valeur du tableau, selon son 

degré de conformité. Deux éléments permettent de porter ce jugement : « couleurs et formes ». 

Si le sch`ma est identique de part et dřautre, de telle façon que le tableau et son modèle se 

superposent, et quřensuite une couleur identique vient le remplir, lřimage est conforme, et 

donc vraie. En ce qui concerne le mot, la situation est plus complexe, car il est nřest pas de 

même nature que la chose. Cependant la difficulté peut être surmontée, en remarquant que « le 

langage est à la fois image et non-image »
210

. Dans la mesure où il est image, il possède une 

structure de renvoi comparable, fondée sur un élément non-verbal : le sch`ma. Dans la mesure 

où il nřest pas image, ce sch`ma peut être facilement voilé, et on peut se méprendre sur la 

signification du mot. Cřest « le problème Ŕ que Platon explorera de façon très large Ŕ de la 

reproduction du sch`ma dans le but de tromper, et, en seconde instance, dans la manière 

spécifique dont Platon le décline, le problème social représenté par ceux qui trompent par 

métier par lřintermédiaire des schvmata : les imitateurs. »
211

 Certes le sch`ma caractérise 

avant tout la communication non verbale, tandis que ce sont les mots qui trompent le plus 

souvent ; mais lorsque Platon veut comprendre le problème du mensonge et de lřillusion, cřest 

à la notion dřimage quřil a recours, et il lřanalyse ensuite au moyen du sch`ma, en expliquant 

par là la tromperie quřil rend possible, car il est loisible dřemprunter ou de contrefaire le 

sch`ma dřun autre, aussi bien pour un mot que pour une personne. Cřest ce que souligne la 

République : « Comme une façade dont la forme paraîtrait circulaire, il me faut dessiner tout 

autour de moi une image en trompe-lřœil de lřexcellence [provqura me;n kai; sch`ma kuvklw 

peri; ejmauto;n skiagrafivan ajreth`~ perigraptevon]. »
212

 A travers lřimage dřun décor 

peint en trompe-lřœil, cette phrase évoque lřillusion théâtrale et le comédien qui joue un rôle, 

                                                           
209

 Cratyle, 431 c 4-8 

210
 LHOMME, A. (2001), pp. 182-183 

211
 CATONI, M.-L. (2004), p. 97 

212
 République, II, 365 c 3-5 (traduction P. Pachet modifiée) 
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conformément au sens que revêtira lřexpression ta; schvmata th`~ levxew~ dans la Poétique, 

où elle désigne le jeu de lřacteur
213

. Le rôle quřil sřagit de jouer est celui de lřhomme de 

valeur, en prenant son apparence, comme un déguisement. Le genre de vie tragique, tragiko;~ 

bivo~, est celui qui en résulte : la valeur devient incertaine, sombre dans la confusion. Le mot 

« juste » renverra, dans la bouche de cet homme, à une injustice, et le langage devient 

trompeur
214

. Il est assimilé aux pieds de bouc du dieu Pan. A lřautre extrémité, se trouve 

lřélément divin du discours, quřon peut rapprocher des ajgavlmata contenus en Socrate, de 

même que le côté bestial du silène le relie à la partie inférieure du dieu. De lřun à lřautre, ce 

ne sont pas seulement deux types de discours différents qui sont mis en scène : sřaffrontent 

aussi deux modes de vie, dont lřun est qualifié de tragikov~ parce que le brouillage des 

évaluations mène à la stavsi~ 215
, tandis que lřautre est divin parce quřil possède la 

permanence et la stabilité des dieux. Ce qui est donc en jeu dans la « scène dřécriture »
216

 que 

crée Platon, cřest la manière dont on doit conduire sa vie : lřéthique. Le dieu Pan définit une 

échelle des valeurs, et les transformations quřon doit sřimposer soi-même pour sřy conformer. 

Il indique aussi la manière dont doivent être lues la comédie et la tragédie philosophiques : 

dans une perspective éthique. 

  

Or, cette fois, ce nřest pas seulement un certain style de discours (comme celui de 

Socrate) qui est visé, cřest le langage lui-même en tant quřil fait « tout [pa`n] connaître »
217

. 

Cřest donc lřensemble du langage qui possède une figure déterminée
218

, figure quřil est 
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 Cf. ARISTOTE, Poétique, 19, 1456 b 9 

214
 Ce dont le livre VIII de la République nous donne un bon exemple (560 c 7 Ŕ 561 a 4) : sur ce point, 

cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 160. 

215
 Cf. Cratyle, 438 d 2, et TEISSERENC, F. (2010), p. 87 : « Dans lřétat de guerre civile (ojnomavtwn 

stasiasavntwn) qui divise le langage, chaque camp revendique pour soi lřimitation de la vérité : deux 

prétentions donc, entre lesquelles il faut arbitrer. Aussi le conflit des partisans du mouvement et celui du repos 

est-il emblématique des divers affrontements auxquels la langue donne lieu, précisément parce que chaque mot, 

lourd de croyances multiples, ne se veut pas seulement convention, mais aussi portrait de la réalité, o{moion th`/ 

ajlhvqeia/ (483 d 3). » 

216
 LHOMME, A. (2001), p. 161 

217
 Cratyle, 408 c 11 

218
 Sur la double figure du dieu Pan, cf. BORGEAUD, P. (1979), p. 115 : lřauteur analyse « une des plus anciennes 

apparitions du dieu bouc, sur un cratère célèbre de Boston, [qui] le montre comme surgissant dřun hermès 

ithyphallique et se précipitant (pour le violer) sur un jeune chevrier qui prend la fuite. […] Le dieu […] présente 

des traits mi-anthropomorphes, mi-thériomorphes. Le buste et les jambes sont entièrement humains mais la tête 
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possible dřentrouvrir, suivant le mot dřAlcibiade, en direction de lřéthique, afin de lřétablir 

sur des fondements assurés. Un réseau dřimages se met donc en place, qui va dřun style de 

discours déterminé, celui de Socrate, au langage dans son ensemble, en englobant, au passage, 

des éléments étrangers au discours, ou qui ne lui sont pas nécessairement liés : un vase 

plastique, la nature dřÉros, et lřéthique. A partir dřun type bien défini par la dualité 

structurelle et la complémentarité des parties, quatre images peuvent donc être regroupées, 

suivant une logique
219

, certes déroutante, mais caractéristique du texte platonicien : Socrate-

silène, le vase que représente la figure 1 (dont le mécanisme est plus ou moins évoqué à deux 

reprises dans le Banquet), la nature dřÉros, la nature du langage, identique au dieu Pan
220

. On 

retiendra, pour cette logique, la qualification dřherméneutique, si lřon observe que Pan est 

« fils dřHermès »
221

, et que lřétymologie dř eJrmhneiva renvoie aussi à ce dieu : le eJrmhneuv~ 
est « sous le double patronage dřÉros et dřHermès, auquel, selon la tradition, il emprunte son 

nom. »
222

 Un peu plus loin dans le Cratyle, Socrate rappelle dřailleurs cette étymologie en 

faisant dřHermès un eJrmhneuv~223
, mot que C. Dalimier traduit par « interprète ». « La 

comédie et la tragédie de la vie » quřécrit Platon relèvent dřune sémiologie ou dřune 

herméneutique, qui seules peuvent en révéler et en déterminer le sens, à lřopposé des 

fluctuations et des incertitudes auxquelles il est soumis dans cette vie humaine que le 

philosophe qualifie de tragique, précisément parce que lřusage des mots y est flottant, donne 

lieu à des évaluations contradictoires, et finalement à des conflits. La valeur quřil sřagit pour 

lui de préserver à travers ce mode dřécriture, cřest la stabilité des valeurs, mise en cause par la 

« vie tragique ». Mais cette stabilité nřest pas donnée de prime abord, car lřécrit est soumis à 

                                                                                                                                                                                     

est celle dřun bouc, ainsi que la petite queue, et les sabots. » Sur la double figure du langage dans le Cratyle, 

cf. LHOMME, A. (2001), p. 183 : « Que le langage soit double, cřest plus quřune thèse soutenue par Socrate ; cřest 

le signifié ultime et la règle de lecture de tout le dialogue ». Plus loin, lřauteur ajoute quřil voit à ce titre, dans 

lřétymologie consacrée aux noms dřHermès et de Pan, « lřune des clefs Ŕ sinon la clef Ŕ de lřinterprétation du 

dialogue » (n. 50, p. 184). 

219
 Définie ici comme un système dřimages, regroupées sous un principe. 

220
 On remarquera ici que lřhomme, tout comme Éros, Pan et le langage, comporte dřaprès Platon une double 

nature : cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 79. Dřoù lřimportance de ces figures pour la vie humaine, et pour 

lřhomme, cet être de lřentre-deux. 

221
 Cratyle, 408 b 8 

222
 DESCLOS, M.-L. (1996), p. 141 

223
 Cratyle, 407 e 6 
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la même loi que toute forme de langage : lřinstabilité, le mouvement, le mensonge
224

. Pour y 

accéder, il faut donc avoir recours à des figures qui permettent de reconstruire le sens, et 

dřorienter lřesprit dans une direction déterminée. Cřest pourquoi encore, dans le Banquet, 

Alcibiade situe lřobjet auquel il compare Socrate « dans les ateliers de sculpteurs dřHermès 

[ejn toi`~ eJrmoglufeivoi~]. »
225

 Certes un renvoi commun (en direction dřHermès) ne suffit 

pas à justifier une détermination et une orientation communes, mais on admettra plus 

volontiers, en ce qui concerne Pan, la qualification dřherméneute, lorsquřon aura observé quřil 

joint lřanimal au divin, liant ainsi le Tout (quřexprime son nom, Pan) avec lui-même, et quřil 

a pour fonction dřexprimer le vrai
226

. Cřest un donc bien un type de figures herméneutique qui 

se constitue, englobant à présent le langage tout entier, et non plus seulement le langage 

socratique. 

 

Poursuivons lřexamen de cette logique : elle en paraîtra moins étrange. On sait que 

Platon a représenté, dans le Phèdre, le discours « comme un être vivant [dei`n pavnta lovgon 

w{sper zw`/on sunestavnai] ; il doit avoir un corps qui lui appartient [sẁmav ti e[conta aujto;n 

auJtou`], qui ne manque ni de tête ni de pieds [w{ste mhvte ajkevfalon ei\nai mhvte a[poun], et 

présente un milieu et des extrémités, écrits de manière à établir une juste proportion entre eux 

et avec lřensemble. »
227

 Ces pieds sont de bouc, mais cette tête est divine. Sous une autre 

forme : cette tête est de silène, mais son contenu est divin. Ou encore : lřun est vide, lřautre est 

plein ; lřun est pauvre, lřautre riche dřexpédients. On le voit : les cinq images mentionnées ŕ 

la statue de silène, le vase plastique, la nature dřÉros, le langage comme identique au dieu 

Pan, le lovgo~ comme être vivant ŕ se répondent, fonctionnent en boucle, et déterminent le 

discours comme possédant essentiellement une figure, la double figure de Socrate. Tel est le 

langage figuré (au sens de possédant une figure) chez Platon quřil ne concerne pas seulement 

telle partie du langage, de façon à sřopposer à lřusage propre, mais le langage en totalité, 

auquel sřidentifie la figure de Socrate : le langage véritable est socratique, tout dialogue 

authentique est socratique, et il nřy a donc pas de sens à distinguer, parmi les dialogues 

platoniciens, entre dialogues socratiques et dialogues de vieillesse, par exemple. Interpréter le 
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 Cf. Cratyle, 408 c 11 Ŕ d 1 : « Il serait donc correct que celui qui suggère tout, qui fait tout circuler [ajei; 

polẁn], soit Pan chevrier [Pa;n aijpovlo~] ». 

225
 Banquet, 215 b 1 (cřest moi qui traduis) 

226
 Cratyle, 408 c 3, 5 

227
 Phèdre, 264 c 2-6 
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langage figuré platonicien, cřest simplement donner la parole à cette figure, ou la faire parler, 

comme Socrate nous y invite lui-même dans le Timée, parlant de la cité idéale : « Ce 

sentiment sřapparente, me semble-t-il, à celui quřon éprouve quand, contemplant de beaux 

vivants [ti~ zẁ/a kalav pou qeasavmeno~], qui sont figurés en peinture [uJpo; grafh`~ 

eijrgasmevna] ou qui, même sřils sont vraiment vivants, se tiennent au repos, on ressent 

lřenvie de voir ces êtres vivants se mouvoir [eij~ ejpiqumivan ajfivkoito qeavsasqai 

kinouvmena te aujtav]. »228
 Semblablement nous devons manipuler les écrits dont nous 

disposons, pour faire circuler le sens, ou le savoir, dřune partie à lřautre du silène : progressant 

de la signification apparente au sens caché, et, inversement, informant les propos dřapparence 

grossière ou sans importance au moyen des vérités divines. 

 

La figure de Socrate est à cet égard lřanalogue de ces vases à boire qui sřadressent au 

buveur en lui disant : « Réjouis-toi et bois »
229

. Cette observation complète la série des images 

par lesquelles est décrit le langage chez Platon. Elle la complète et lřachève, si lřon remarque 

que les vases sont décrits en leurs parties suivant le même vocabulaire anatomique qui est 

employé par Platon pour définir la structure normale du discours
230

, et si lřon se rappelle que 

le tableau de Socrate en silène est effectué à lřoccasion dřun banquet, où de tels vases 

trouvaient leur emploi. Le langage figuré de Platon, particulièrement dans le texte du Banquet, 

prend donc la forme dřun vase. 

 

 

 

                                                           
228

 Timée, 19 b 5-8, traduction L. Brisson modifiée 

229
 Cf. LISSARRAGUE, F. (1987), pp. 59-65. On lit en effet cette inscription sur un vase à figures noires daté 

de 550 environ : « Caivre kai; pive [réjouis-toi et bois]. » A la page 63, F. Lissarrague dresse un petit catalogue 

dřinscriptions semblables.  

230
 En ce qui concerne lřemploi dřun vocabulaire anatomique à propos de la poterie, cf. LISSARRAGUE, F. (1987), 

p. 56 : « Le grec parle des oreilles (w\ta) pour désigner les anses, de la tête dřun vase (kefalhv), de son visage 

(provswpon) ou de ses lèvres (ceivlh) ; les phiales pour les libations ont un nombril (ojmfalov~). Ces virtualités 

anatomiques font parfois lřobjet dřune expression plastique qui actualise cette possibilité verbale. Ainsi connaît-

on quelques exemples de vases en forme de pied ou de sexe ; ou encore le pied dřune coupe est remplacé par un 

phallus. » 
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Section 3. 

 « Spiritualité » et vérité (dřaprès Michel Foucault) 

 

 

 

Lřexistence de cet ensemble de figures, et dřune propriété herméneutique les 

caractérisant, nřest pas fortuite : elle obéit à un concept, le concept de « spiritualité », tel quřil 

est redéfini par M. Foucault dans LřHerméneutique du sujet : « Appelons Ŗphilosophieŗ la 

forme de pensée qui sřinterroge sur ce qui permet au sujet dřavoir accès à la vérité, la forme 

de pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites de lřaccès du sujet à la vérité. 

Eh bien, si on appelle cela la Ŗphilosophieŗ, je crois quřon pourrait appeler Ŗspiritualitéŗ la 

recherche, la pratique, lřexpérience par lesquelles le sujet opère sur lui-même les 

transformations nécessaires pour avoir accès à la vérité. » 
231

 Chaque figure herméneutique 

représente lřun des parcours « spirituels » qui conduisent à lřajlhvqeia : dans le domaine des 

pratiques discursives (figures de Pan, ou du langage comme être vivant), de lřexpérience 

humaine en général (figure de Socrate-silène), et des relations amoureuses (figure dřÉros). En 

tant quřherméneutiques, et je reprends ici la définition donnée ci-dessus, chacune dřentre elles 

est « un intermédiaire, [elle] assure le passage, [elle] met en communication, ce qui, sans elle, 

ne communiquerait pas » : lřhomme et lřajlhvqeia. Ce faisant, elle relie « le Tout avec lui-

même. » Mais, surtout, pour assumer ces deux fonctions, elle doit renfermer un savoir de ce 

quřelle a à exprimer : lřajlhvqeia. De quel ordre est ce savoir ? Quelle est lřajlhvqeia dont il 

sřagit ici ? Pour pouvoir répondre à ces questions, il faut accepter de sřavancer quelque peu 

sur le chemin que les figures indiquent. Mais, pour pouvoir faire ces quelques pas, il faut 

consentir à en payer le prix. On appelle en effet « Ŗspiritualitéŗ lřensemble de ces recherches, 

pratiques et expériences que peuvent être les purifications
232

, les ascèses
233

, les 

                                                           
231

 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure. La « spiritualité » est 

donc ici redéfinie (par rapport à sa signification chrétienne usuelle) dans le cadre dřune histoire de la vérité, et de 

la problématique de lřaccès à la vérité, qui est bien celle que jřai ouverte, ou rouverte, en commençant ce 

chapitre. 

232
 Le mot grec est kavqarsi~. En ce qui concerne lřusage de ce terme chez Platon, on se reportera à lřouvrage 

dřH. Joly intitulé Le renversement platonicien. Logos, Epistémê, Polis, et en particulier à la mise au point quřil 

effectue dans le chapitre III de la Première partie, « Lřarchaïsme du connaître et le puritanisme » (pp. 53-78). 
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renoncements
234

, les conversions
235

 du regard, les modifications dřexistence
236

, etc., qui 

constituent, non pas pour la connaissance mais pour le sujet, pour lřêtre même du sujet, le prix 

                                                                                                                                                                                     

M. Foucault se réfère dřailleurs expressément à ce texte, et il y rattache lřorientation de ses propres recherches 

(LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure) : « Bon, tout à lřheure, en parlant de ces 

techniques de soi et de leur préexistence à la réflexion platonicienne sur lřeJpimevleia eJautou`, jřavais dans la 

tête, et jřai oublié de vous le mentionner, quřil existe un texte, un des rares textes, me semble-t-il, une des rares 

études dans lesquelles ces problèmes sont un peu abordés en fonction de la philosophie platonicienne : cřest le 

livre dřHenri Joly qui sřappelle Le renversement platonicien. Logos, Epistémê, Polis. » 

233
 Ce mot doit être pris ici comme le décalque du grec a[skhsi~, et au sens dřexercice ou de travail de soi sur 

soi, nullement dans lřacception chrétienne où il signifie le renoncement à soi. Les occurrences de termes 

appartenant à la famille dřa[skhsi~ (comme le verbe ajskei`n et ses formes dérivées) sont nombreuses chez 

Platon. On peut mentionner à titre dřexemple lřAlcibiade, dialogue sur lequel sřappuie principalement 

lřinterprétation foucaldienne de Platon. Socrate exhorte son jeune interlocuteur, dřune manière qui peut être 

rapprochée du Banquet (222 a 1-6), en raison de la notion de regard attaché sur un modèle : « Oui, attache ton 

regard sur eux <les hommes politiques athéniens les plus incompétents>, et demeure dans ta négligence 

[ajmelei`n], sans rien apprendre [manqavnein] de ce qui veut être appris [maqhvsew~], quand on veut sřengager 

dans une lutte [ajgẁna ajgwnivzesqai] si sérieuse, sans třexercer [ajskei`n] à tout ce qui demande de lřexercice 

[ajskhvsew~], sans te soucier dřêtre complètement préparé avant dřaborder les affaires publiques. » (Alcibiade, 

120 b 5 Ŕ c 3) Le mot ajskei`n est expressément connecté à lřun de ses sens propres : lřexercice physique 

préparant lřajgwvn, la lutte, la compétition athlétique. Il fait en outre lřobjet dřune insistance particulière, marquée 

par son redoublement dans ajskhvsew~, comme les trois autres termes employés par Socrate pour caractériser 

lřattitude requise dřAlcibiade. Il est aussi relié au thème du soin ou du souci, par la présence de son contraire, la 

négligence, à travers le verbe ajmelei`n. On remarquera enfin que le verbe ajskei`n signifie dřabord, notamment 

chez Homère, « façonner, travailler à » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 118) : se soucier de soi en sřexerçant peut 

donc être considéré comme un travail de soi sur soi, qui permet de se façonner soi-même. 

234
 Ainsi la pauvreté volontaire de Socrate (cf. Apologie, 23 b 9 Ŕ c 1), ou son refus dřavoir une activité politique 

(cf. Apologie, 31 c 4 Ŕ 32 b 2), ou encore le fait quřil nřait jamais voulu prendre de disciples et se considérer 

comme un maître (cf. Apologie, 33 a 5), peuvent être interprétés comme des « renoncements », même sřil ne 

sřagit en aucun cas du renoncement chrétien à la « chair ». Le service du dieu est cause que Socrate ne dispose 

dřaucun « loisir » pour sřoccuper de politique ou de gagner de lřargent (cf. Apologie, 23 b 1 Ŕ c 2).  

235
 A la différence des mots kavqarsi~ et a[skhsi~, très présents dans lřœuvre de Platon, il nřexiste quřune seule 

occurrence du terme ejpistrofhv : elle se trouve dans la République, au Livre X (620 e 3). Dřaprès P. Hadot 

cependant, lřusage platonicien de la notion, avec la définition qui est fournie au Livre VII (518 c 4 Ŕ d 1), est 

fondateur dřune longue tradition, en même temps quřil est caractéristique : « La philosophie platonicienne [ …] 

est foncièrement une théorie de la conversion politique : pour changer la cité, il faut transformer les hommes, 

mais seul le philosophe en est réellement capable, parce quřil est lui-même Ŗconvertiŗ. On voit apparaître ici pour 

la première fois une réflexion sur la notion de conversion […]. Toute éducation est conversion. » 

(HADOT, P. [1980], p. 980) 



Chapitre I. Les schvmata du discours : figures, postures et clés de lecture 131 

à payer pour avoir accès à la vérité. »
237

 La figure de Socrate fournit un exemple de 

modification dřexistence, depuis lřétat dřignorance jusquřà la sagesse. Tel est en effet le sens 

de la description dřAlcibiade : « Autre trait encore <, annonce le jeune homme, > : il ignore 

tout [ajgnoei` pavnta] et il ne sait rien ; telle est son attitude [wJ~ to; sch`ma aujtou`]. Nřest-ce 

point là un trait qui lřapparente au silène [silhnwd̀e~] ? […] Mais le dedans, une fois que le 

silène sculpté a été ouvert, avez-vous une idée de toute la modération [swfrosuvnh~] dont il 

regorge, vous en faites-vous une idée, ô mes compagnons fêtards [w\ a[ndre~ 

sumpovtai] ? »
238

 Le moyen terme, qui réalise lřarticulation des deux états, permettant de 

passer de lřun à lřautre, cřest le souci de soi (qui est une tevcnh), comme Socrate lřavait 

indiqué à Alcibiade dans le dialogue dont celui-ci est lřéponyme
239

. Or le souci de soi, selon 

M. Foucault, définit précisément la forme socratique de la « spiritualité »
240

. En tant quřil 

réalise lřarticulation de lřignorance et du savoir et occupe la position intermédiaire, il est la 

condition de la philosophie, si lřon définit celle-ci par la problématique de lřaccès à la vérité. 

En effet, si lřon pose, avec Socrate, la question de savoir « quels sont ceux qui sřoccupent à 

philosopher, puisque ce ne sont ni les ignorants, ni les savants »
241

, on aura comme réponse 

que « ce sont les intermédiaires [metaxuv] entre lřune et lřautre espèce »
242

, cřest-à-dire ceux 

                                                                                                                                                                                     
236

 Elles doivent être entendues au sens où elles sont le produit dřune tevcnh qui sřapplique à lřexistence et à soi-

même. Toute la fin de lřAlcibiade est précisément consacrée à la question de savoir « quel est lřart par lequel 

nous pourrions prendre soin de nous-mêmes. » (128 d 12) Lřun des objectifs de la Seconde partie sera la 

définition de cette tevcnh, quřon peut qualifier de « tevcnh tou` bivou » : cf. pp. 424-427, puis p. 582 sq. 

237
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure. La phrase citée définit 

le concept de spiritualité en extension. Pour ce qui est de son intension, M. Foucault indique quřelle comporte 

trois caractères : 1. lřaccès à la vérité implique une transformation du sujet ; 2. la spiritualité revêt deux formes 

principales, lře[rw~ et lřa[skhsi~ ; 3. la vérité a un effet de retour sur le sujet. La présente section parcourt 

lřextension du concept, dont les figures sont des espèces ou spécifications. La section suivante examinera son 

intension, trouvant son unité dans la figure de Socrate-silène. 

238
 Banquet, 216 d 4-8, traduction L. Brisson modifiée 

239
 Cf. Alcibiade, 127 d 6 Ŕ e 2 : « ALCIBIADE. Ŕ  Par les dieux, Socrate, je ne sais plus moi-même ce que je 

dis ; et, vraiment, il se pourrait bien que jřaie vécu depuis longtemps dans un état dřignorance honteuse sans mřen 

apercevoir. SOCRATE. Ŕ Ne třen inquiète pas trop. Si cela te fût arrivé à cinquante ans, il te serait difficile dřy 

remédier en prenant soin de toi-même ; au contraire, tu es justement à lřâge où il faut sřen apercevoir. » 

240
 Dans la suite, je ne mettrai plus le mot entre guillemets, étant entendu quřil nřest pas pris dans sa signification 

habituelle, et en quel sens il doit être compris lorsquřil est appliqué à la philosophie platonicienne. 

241
 Banquet, 204 a 7-8, traduction L. Robin 

242
 Banquet, 204 b 1-2, traduction L. Robin 
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qui pratiquent la forme socratique de la spiritualité, le souci de soi. Mais le « prix à payer » 

dans ce cas, quel est-il ? « Un enfant même à présent le verrait »
243

, comme dit Diotime en 

204 b. Cřest la honte dřêtre ignorant, la douleur de se lřavouer, lřeffort pénible quřil faut faire 

pour en sortir. Alcibiade en a bien conscience, ce prix nřest pas médiocre, et malgré tous les 

avantages dont il dispose, il ne parviendra finalement pas à lřacquitter
244

. Il nřaccèdera donc 

pas à la philosophie, en tant que celle-ci ouvre lřaccès à la vérité. Mais comment se fait-il 

alors quřil emploie à de si nombreuses reprises, comme cela a été noté dans le premier 

paragraphe, le terme dřajlhvqeia pour qualifier son discours au sujet de Socrate ? Nous avons 

en fait là un autre exemple de pratique spirituelle, différente de la figure du souci de soi, qui 

est incarnée par le personnage de Socrate, et modélisée sous la forme du silène. 

 

Il sřagit ici de ce que M. Foucault nomme « conversion du regard ». La petite scène où 

Alcibiade, après avoir couronné Agathon
245

, dont il affirme être lřéraste
246

, sřaperçoit de la 

présence de Socrate, et non sans douleur
247

, admet devoir le couronner à son tour, doit en effet 

être lue comme une illustration de ce passage historiquement important de la République : 

« Comme si on avait affaire à un œil qui ne serait pas capable de se détourner [strevfein] de 

lřobscur pour aller vers ce qui est lumineux autrement quřavec lřensemble du corps, ainsi cřest 

avec lřensemble de lřâme quřil faut retourner cet organe <la puissance dřapprendre> pour 

lřécarter de ce qui est soumis au devenir, jusquřà ce quřelle devienne capable de soutenir la 

contemplation de ce qui est [to; o[n]. »
248

 De lřamour des corps jeunes et beaux, naturellement 

associés, dans lřaristocratie, à la possession dřun bel h\qo~249
, son attachement sřest porté vers 

                                                           
243

 Banquet, 204 b 1, traduction L. Robin 

244
 Dans le Banquet, Alcibiade ne peut que constater son échec, relativement à ce que son éraste lui avait enjoint 

dans le dialogue qui porte son nom : Socrate « me contraint […] à mřavouer à moi-même que, alors que tant de 

choses me manquent, je persiste à nřavoir point, moi, souci de moi-même [ejmautou` me;n ajmelw`], pour me mêler 

plutôt des affaires dřAthènes [ta; dřřAqhnaivwn pravttw]. » (216 a, trad. L. Robin) 

245
 Cf. Banquet, 213 a 5 Ŕ b 3 

246
 Banquet, 222 d 2-3 

247
 Alcibiade étant venu sřinstaller auprès dřAgathon, et découvrant, à son côté,  la présence de Socrate 

sřexclame en effet : « Par Héraclès […], quřest-ce qui arrive ? Socrate ici ? Encore une embûche que tu me tens, 

couché à cette place. » (Banquet, 213 b 8 Ŕ c 2) Dřautres assertions vont dans le même sens : « Souvent jřaurais 

plaisir à le voir disparaître du nombre des hommes. » (216 c 1-2) 

248
 République, VII, 518 c 6-12 

249
 Le nom dřAgathon signifie précisément la noblesse morale (to; ajgaqovn, le bien ou le bon) ; dřautre part le 

texte le crédite à plusieurs reprises dřune grande beauté (174 a, 193 b-e, 212 e, 213 c). 
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ce que lui a dévoilé Socrate, lřamour de lřesprit, en tant quřil est immortel. La figure 

correspondante, cřest donc celle dře[rw~, en tant que forme de la spiritualité, « en tant que 

mouvement dřascension du sujet lui-même ; [et] mouvement par lequel, au contraire, la vérité 

vient à lui et lřillumine. »
250

 Socrate constate ce mouvement du regard, qui engage en effet 

tout lřêtre du jeune homme : « Tu vois sans doute en moi une beauté [kavllo~] inimaginable, 

bien différente de la grâce [eujmorfiva~] que revêt ton aspect physique. Si donc, lřayant 

aperçue, tu entreprends de la partager avec moi et dřéchanger beauté contre beauté, le profit 

que tu comptes faire à mes dépens nřest pas mince ; à la place de lřapparence [dovxh~] de la 

beauté, cřest la beauté véritable [ajlhvqeian] que tu te mets en devoir dřacquérir [kta`sqai] ; 

et, en réalité, tu as dans lřidée de troquer de lřor contre du cuivre. »
251

 La spiritualité, qui 

permettrait à Alcibiade dřaccéder à lřajlhvqeia, se présente bien ici comme prix à payer : 

Socrate, par ses métaphores, y insiste. Mais le jeune homme se méprend, non sur la nécessité 

de lřéchange (et donc de lřabandon de quelque chose), mais sur la nature de ce qui doit être 

échangé : cřest lřopinion (dovxa) elle-même, en tant que telle, quřil lui faut abandonner, et non 

son corps, « une opinion de beauté »
252

, une opinion parmi dřautres. Il reste quřil a accompli 

une partie du chemin requis et quřil entrevoit, sur ce point, grâce à son amour pour Socrate, 

ce quřest la vérité. Il réalise en partie cette figure dřÉros que Diotime a modélisée comme 

produit de Pénia et de Poros. Il a pris conscience de sa réelle pauvreté
253

, et de la richesse 

intérieure de Socrate, qui est la véritable richesse, un aspect de lřajlhvqeia. Il a aussi inventé 

un expédient pour lřatteindre, même si cet expédient sřavère inapproprié, comme procédant 

dřun mauvais calcul : seule lřopinion tout entière, en tant que telle, pourrait être troquée contre 

la sagesse de Socrate, de manière à constituer la base dřun échange valable, authentiquement 

spirituel. Les différentes occurrences citées dřajlhvqeia doivent donc être comprises dans la 

perspective de la figure dřÉros. En quel sens, cela reste à préciser. 

 

Pour compléter cette perspective, il faut en effet examiner un autre emploi 

remarquable du mot « ajlhvqeia » dans le Banquet. Cet emploi comporte trois occurrences
254

. 

Socrate utilise à cette occasion le terme pour opposer sa conception de lřéloge, comme genre 

                                                           
250

 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure. Cřest moi qui souligne. 

251
 Banquet, 218 e 3 Ŕ 219 a 1 

252
 Banquet, 218 e 7, traduction L. Robin 

253
 Cf. Banquet, 216 a 5 

254
 Cf. Banquet, 198 d 3, 199 a 7, 199 b 3 
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oratoire, aux discours qui viennent dřêtre tenus par les autres convives : « Dans ma sottise, je 

mřimaginais en effet quřil fallait dire la vérité [dei`n tajlhqh` levgein] sur chacune des choses 

dont on fait lřéloge, que cela servait de point de départ et quřil fallait, parmi ces vérités, 

choisir les plus belles [ejx aujtwǹ de; touvtwn ta; kavllista ejklegomevnou~] pour les disposer 

dans lřordre qui convient le mieux [wJ~ eujprepevstata tiqevnai]. »255
 Le langage tenu par 

les autres protagonistes, se souciant uniquement « de doter lřêtre considéré des qualités les 

plus grandes et les plus belles possibles, quřil se trouve les posséder ou non [wJ~ mevgista 

ajnatiqevnai tw`/ pravgmati kai; wJ~ kavllista, ejavn te h\/ ou{to~ e[conta ejavn te mhv] »256
, ne 

prenait pas en compte la fausseté éventuelle dont il pouvait être frappé : « Quand cela serait 

faux, la belle affaire [eij de; yeudh`, oujde;n a[rř h\n pra`gma] ! »
257

 Pour eux, la question du 

vrai et du faux ne se pose tout simplement pas, car ce nřest pas là ce qui est en jeu en matière 

dřéloge : un éloge « est un hommage, une célébration de louanges, à lřoccasion dřun 

banquet »
258

 ; il doit donc montrer la grandeur et la beauté de son objet. Mais, aux yeux de 

Socrate, ne pas envisager la possibilité du faux cřest vivre dans lřillusion, parce quřon préfère 

ce qui nous plaît, ce qui satisfait nos désirs, quelle que soit la nature, vraie ou fausse, de ce qui 

les satisfait : ce quřil nomme « flatterie [kolakeiva] »
259

 (et la flatterie ourdie par dřautres 

suppose quřon se flatte soi-même
260

). Mais cřest aussi le domaine « des mythes et des 

mensonges [oiJ mu`qoiv te kai; ta; yeuvdh] : […] la vie tragique [tragiko;n bivon]. »
261

 La 

nature de la « vie tragique »
262

 est refoulée : le mensonge et la tromperie qui y sont 

universellement présents ne sont pas pris en compte
263

. Pour que lřillusion fonctionne, il faut 

                                                           
255

 Banquet, 198 d 3-6 

256
 Banquet, 198 d 8 Ŕ e 2 

257
 Banquet, 198 e 2, traduction L. Robin 

258
 ROBIN, L. (1951), p. XXXII 

259
 Gorgias, 464 e 1. La flatterie repose sur « lřattrait du plaisir » qui lui permet de tromper (cf. 464 d 2-3). 

260
 Cřest ce que montre lřimage du médecin traduit devant un tribunal dřenfants : ils lui préfèrent le cuisinier 

parce quřils préfèrent le plaisir à la douleur (cf. Gorgias, 521 d 6 Ŕ 522 a 7) ; tout homme susceptible dřêtre flatté 

se comporte donc comme un enfant, et cřest bien se flatter soi-même de croire quřon peut vivre comme un enfant. 

261
 Cratyle, 408 c 5-9 

262
 Cratyle, 408 c 8-9 

263
 Ce fait peut être compris à la lumière du mythe de la naissance de Pan, relatée dans lřhymne homérique qui 

lui est consacré (cf. Hymne homérique à Pan, 35-47) : « Le fils dřHermès est rejeté par sa mère, une mortelle : il 

est repoussé parce quřil fait peur à lřhomme, parce quřil dégoûte. Lřenfant Pan, nourrisson velu, barbu, cornu, et 

qui rit, inspire la répulsion. Mais il faut tout de suite souligner quřil inspire la répulsion dans le monde humain : 

chez les dieux, au contraire, et surtout pour Dionysos, il charme. Pan apparaît dřemblée comme une figure du 
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en effet quřelle ne soit pas perçue comme telle. Dřoù cette dénomination : la vie est qualifiée 

de tragique, parce que la distance ou la différence quřil y a entre le théâtre et la réalité nřest 

pas remarquée
264

. La scène est prise pour la réalité, parce quřelle satisfait nos désirs, parce 

quřelle les flatte. Cřest en effet ce que Socrate fait constater à Calliclès : 

 

Ŕ Vois encore : cette vénérable et merveilleuse forme de poésie, la tragédie [hJ semnh; au{th kai; qaumasthv, hJ 

th~̀ tragw/diva~ poivhsi~], que cherche-t-elle, à quoi sřefforce-t-elle ? Est-ce à plaire uniquement [carivzesqai 

toi`~ qeatai`~], comme je le crois ; ou bien si quelque idée capable de flatter et de charmer les spectateurs est 

mauvaise [ponhrovn], sřingénie-t-elle pour la taire, et si quelque autre est désagréable mais utile [ajhde;~ kai; 

wjfevlimon], prend-elle soin de la dire et de la chanter, que cela plaise ou non ? De ces deux façons de se 

comporter, quelle est celle, selon toi, de la tragédie ? 

Ŕ Il est évident, Socrate, quřelle tend plutôt à lřagréable et au plaisir des spectateurs [pro;~ th;n hJdonh;n màllon 

w{rmhtai kai; to; carivzesqai toi`~ qeatai`~]. 

Ŕ Nřavons-nous pas dit tout à lřheure que cřétait là de la flatterie [kolakeivan] ? 

Ŕ Certainement.
265

 

 

La distinction de lřutile et du nuisible se substitue à celle du vrai et du faux ; mais cřest 

toujours une confusion qui est mise en lumière, et dont la cause se trouve dans la recherche 

exclusive du plaisir des spectateurs. Ceux-ci sont donc les véritables acteurs de la scène 

tragique, car ils en expliquent le mécanisme : dans le spectacle tragique, les spectateurs 

tendent à se confondre avec les acteurs, dřautant que la mise en scène favorise lřassimilation 

des uns aux autres
266

. La tragédie instaure donc une double confusion, dřune part entre des 

notions quřil faudrait distinguer, le vrai et le faux, lřutile et le nuisible, dřautre part entre 

                                                                                                                                                                                     

refoulé. Mais ce que lřhomme fuit, refuse pour se différencier de lřanimal, est précisément ce qui le rendrait 

semblable aux dieux. Ce mythe semble dire : qui ne veut de la bête ne saurait ressembler aux dieux. » 

(BORGEAUD, P. (1979), p. 86, cřest moi qui souligne) 

264
 Cf. République, III, 394 b 10 Ŕ c 2 : « Dans la composition poétique comme dans la composition dřhistoires, 

il est une manière de faire qui procède entièrement par imitation [dia; mimhvsew~ o{lh ejstivn] ; cřest […] le cas de 

la tragédie et de la comédie ». Sur la façon dont il faut comprendre cette mivmhsi~, cf. PRADEAU, J.-F. (2009), 

p. 66 : « Lřimitation à laquelle se livre le tragédien est une simulation dřexistence. Elle nřest pas une 

reproduction ou une copie de lřaction (où lřimitateur accomplirait, à son tour, lřaction jadis accomplie par un 

autre), mais une simulation de lřagent (où lřimitateur accomplit lřaction comme sřil était cette autre personne). Il 

y a là matière à modification de la traduction commune de mivmhsi~, qui serait sans doute mieux rendu par 

Ŗsimulationŗ. » La mivmhsi~ tragique supprime donc toute distance entre la scène et la vie, puisquřelle se déroule 

comme si elle était la vie même : elle la simule en se substituant entièrement à elle. 

265
 Gorgias, 502 b 1 Ŕ c 5 

266
 Cf. République, III, 395 d 1 Ŕ 396 e 2 
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spectateurs et acteurs. Il en résulte une troisième confusion, entre la tragédie et la vie, qui peut 

dès lors être qualifiée de tragique : les spectateurs, une fois sortis du spectacle, vont continuer 

à se prendre pour des acteurs, et reproduire ce quřils ont vu et entendu ; ils vont aussi et 

surtout reproduire le même mode de vie, fondé sur la recherche exclusive du plaisir, si bien 

quřils approuveront et rechercheront les orateurs les plus capables de les flatter : on sřexplique 

ainsi que, dans la suite de lřentretien avec Calliclès, Socrate range la tragédie dans le genre de 

la rhétorique
267

. Elle en est une espèce, parce quřelle poursuit le même objectif, et prépare 

ainsi ses spectateurs à écouter favorablement les orateurs qui manieront la rhétorique 

proprement dite. Dès lors, sous lřemprise du plaisir, la confusion sřinstaure à tous les niveaux, 

frappant tous et toutes
268

 : le vrai et le faux, lřutile et le nuisible, lřacteur et le spectateur, le 

théâtre et la vie, la tragédie et la politique, tout se mêle et sřenlace. La cité tout entière, sous 

lřinfluence du théâtre, devient une vaste scène : une « théâtrocratie »
269

. « Lřhomme grec, 

spectateur et acteur »
270

 : cette définition vaut tout particulièrement pour le genre de vie 

athénien, qui fait de la vie publique une scène où tous peuvent éventuellement se produire. 

Mais nřest-ce pas cela, « la tragédie et la comédie de la vie », dont parle le Philèbe ? Il 

sřagissait en effet de mettre en lumière le mélange de plaisir et de douleur qui caractérise la 

vie humaine, à partir de ce qui a lieu sur la scène, donc dřune ultime forme de confusion (pour 

autant quřon puisse donner forme à lřinforme). 

 

La formule peut en effet désigner cette confusion, mais, et cřest là sa richesse, elle peut 

aussi fonder une distinction
271

 : en marge de lřespace de la cité, les Dialogues instituent 
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 Cf. Gorgias, 502 c 6 Ŕ d 9 

268
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2009), p. 19 : la tragédie « exer[ce] une puissance qui est bien supérieure à celle de la 

rhétorique politique, puisque la tragédie ne sřadresse pas seulement aux citoyens de droit (à lřexclusion des 

femmes, des enfants, des étrangers et des esclaves), mais à lřensemble des habitants de la cité. » 

269
 Lois, III, 701 a 3 

270
 Je modifie le titre dřun article de C. Segal, déjà cité à plusieurs reprises, et paru en 1993 : « lřhomme grec, 

spectateur et auditeur ». 

271
 Elle est en cela comparable à lř« ambiguïté féconde » que J.-F. Pradeau décèle dans le terme « mivmhsi~ » : 

« Cřest pour cette raison, parce quřune ambiguïté féconde y est attachée, que le terme est employé par Platon, 

pour désigner une activité qui peut produire une bonne copie comme une image fantomatique. […] De sorte que 

la langue, ici, ne tranche pas : elle ne laisse entendre quřune possibilité, une ambiguïté que Platon tient pour un 

risque civique dont la République sřefforce de prendre la mesure en examinant les rapports possibles de 

ressemblance à un modèle. Cřest dans ce contexte que la caractéristique Ŗsimulatriceŗ de la mivmhsi~ doit être 

comprise. » 
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également une scène, mais « où il ne sřagit pas tant de soutenir une thèse, de montrer son 

aptitude à lřargumenter ou à la réfuter que de réfléchir sur les conditions de possibilité de ce 

quřelle énonce. Le théâtre écrit que constituent les dialogues vise manifestement un objectif 

plus large : mettre à lřépreuve les diverses pratiques discursives dont la scène athénienne 

apparaît après coup comme le fantastique lieu dřémergence. »
272

 En ce qui concerne 

lřéthique, ces conditions de possibilité tiennent au genre de vie (bivo~) : est-il digne dřêtre 

vécu ? Ne mérite-t-il pas de lřêtre ? Le Gorgias suit à cet égard un cheminement exemplaire : 

après que la rhétorique comme pratique discursive eut été examinée avec Gorgias et Polos, 

Calliclès observe que se pose alors la question du genre de vie
273

, et telle est, selon moi, la 

raison dřêtre de ce personnage
274

. Les Dialogues reflètent donc des pratiques discursives, une 

attitude vis-à-vis du langage, et sont en cela semblables à la scène athénienne, quřon la 

considère dans sa version tragique ou politique ; mais ils renvoient aussi, et cřest ce qui fait 

leur originalité, aux conditions de possibilité de ces pratiques, lesquelles tiennent, sur le plan 

éthique, au genre de vie qui les sous-tend. Ils constituent dès lors la tragédie et la comédie de 

la vie en un autre sens que ne pouvait le faire le genre de vie tragique, caractérisé par la 

confusion : ils sřarticulent au contraire sur une distinction entre les pratiques discursives dont 

ils sont la trace écrite, et le bivo~ auquel elles renvoient. Ils ouvrent ainsi la possibilité de le 
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 LHOMME, A. (2001), pp. 160-161 

273
 Cf. Gorgias, 481 c 4-5 : « Si ce que tu dis est vrai, cřest tout notre genre de vie qui va se trouver sens dessus 

dessous [tau`ta o[nta a} levgei~, a[llo ti h] hJmẁn oJ bivo~ ajnatetrammevno~ a]n ei[h tẁn ajnqrwvpwn] » 

(traduction J.-F. Pradeau modifiée). Cřest la première fois que Calliclès sřadresse à Socrate dans le Gorgias, et il 

indique par cette phrase ce qui motive son intervention : la question du bivo~, du genre de vie. Comme lřobserve 

J.-F. Pradeau, « ce personnage, dont on ne trouve nul équivalent dans le corpus platonicien, est celui qui entend 

le mieux Socrate. Il est celui qui, loin de Polos et plus encore de Gorgias, comprend lřétendue du bouleversement 

que propose Socrate. Et qui en comprend surtout lřobjet véritable ; Calliclès ne sřentretiendra plus avec Socrate 

de rhétorique, mais seulement du mode de vie humain » (PRADEAU, J.-F. [1997], p. XXVII). Dans la suite du 

Gorgias, la question du genre de vie est posée de manière récurrente par Socrate, ce qui montre en effet que 

Calliclès a compris où le philosophe voulait en venir : cf. notamment 492 d 5, qui va donner lieu à lřexamen de 

« chacun des deux genres de vie [tou` bivou eJkatevrou], celui du sage et celui du désordonné » (493 d 7-8, cřest 

moi qui traduis) ; puis 500 c 1 Ŕ d 3. A partir de cette seconde formulation, plus développée, « lřalternative des 

deux genres de vie opposés occupera tout le reste du discours socratique » (PRADEAU, J.-F. [1997], n. 60, 

p. 179). Lřintervention de Calliclès, à partir de 481 c 1, marque donc un tournant considérable dans le dialogue, 

et on peut penser que Platon a façonné le personnage à cet effet. 

274
 Je reviendrai à plusieurs reprises sur ce rôle de Calliclès : ci-dessous, dans la section 4 (pp. 145-147), puis 

dans la section 3 du Chapitre III (pp. 267-269) et enfin dans la Seconde partie, au Chapitre VII (pp. 493-495). 
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mettre à lřépreuve (basanivzein) : ce quřentreprend Socrate avec le concours, bon gré mal gré, 

de Calliclès
275

. Cette vérification est la condition dřaccès à la vérité, parce quřelle suppose 

lřexistence du faux, et la nécessité de le mettre à lřépreuve, de le soumettre à une pierre de 

touche (bavsano~). Lřécriture en est un bon moyen : alors que Calliclès commence par 

sřidentifier mimétiquement à Zéthos, personnage de lřAntiope dřEuripide
276

 (ce qui revient 

aussi à donner le rôle dřAmphion à Socrate), le dialogue va ensuite marquer sa différence avec 

la tragédie. Même si lřAntiope est le plus proche parent du Gorgias
277

, ce que celui-ci 

souligne en sřy référant expressément, la scène écrite quřil constitue sřemploie à creuser la 

distance entre le personnage et son rôle, entre son mode de vie et le discours tenu, afin de les 

mettre à la question, et dřévaluer leur rapport. Le silence de Calliclès révèle cette distance, 

dont il a pris conscience
278

 : il ne se reconnaît plus dans les propos que lui fait tenir Socrate, il 

se retrouve en décalage avec lui-même, il cesse dřêtre présent à son propre discours, il nřest 

plus le Zéthos quřil voulait être, mais un « pluvier [caradriov~] »
279

. Ici le dialogue se teinte 

de comédie, et le rire devrait libérer, même sřil ne le fait pas pour Calliclès. Cette issue 

dřapparence négative est cependant primordiale : la distance ainsi ouverte est la condition 

pour quřun jugement soit possible, pour que le genre de vie jusque là supposé seul valable, 

puisse faire lřobjet dřune appréciation équitable. Ce silence est lřespace laissé à la réflexion 

du lecteur, pour quřil continue dřécrire et de décrire les conséquences du genre de vie 

quřimplique la rhétorique. Après que la tragédie et la comédie eurent insufflé la vie à lřécrit 

autrement inerte
280

, celui-ci reprend ainsi ses droits, en affirmant sa valeur propre. Calliclès 

ne sřengage pas dans la voie ouverte, en remettant en cause son genre de vie, et il faut aussi 
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 Cf. Gorgias, 486 d 3 Ŕ 487 e 7 

276
 Cf. Gorgias, 484 e 4-7, 485 e 3 Ŕ 486 a 3. De cette mivmhsi~, Socrate est le meilleur témoin, lorsquřil 

declare : « Jřen atteste Zéthos, dont tu empruntais [w|/ su; crwvmeno~] tout à lřheure le personnage pour te moquer 

de moi [eijrwneuvou prov~ me] tout à ton aise » (489 e 2-4) 

277
 LřAntiope constitue une étape importante dans lřélaboration du « thème philosophique du genre de 

vie » (cf. JOLY, R. [1968], pp. 64-68), qui prendra son essor avec Platon, notamment avec le Gorgias (pp. 69-72). 

Sur cette tragédie, cf. ci-dessous, la conclusion du Chapitre VII, dans la Seconde partie (p. 565 sq.). 

278
 Cf. Gorgias, 505 c 1 sq. 

279
 Gorgias, 494 b 7 

280
 Cf. Phèdre, 275 d 4 Ŕ e 6, et LHOMME, A. (2001), p. 158 : « Une fois écrit, le récit meurt, il nřa à la scène 

réelle quřune relation posthume. En ce sens, oui, lřécriture est la mort du discours. La fonction du dialogue serait 

inversement de ranimer les discours en transférant la mivmhsi~ de la scène du spectacle vers celle de lřécriture : 

scène où chacun des protagonistes est mimétiquement mis en situation de porter secours à son propre discours. » 
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quřil nřaille pas plus loin, pour quřil reste à penser, mais le dialogue indique du moins la 

direction dans laquelle il faudrait aller. Dès lors, quand Socrate reproche aux autres 

personnages du Banquet de ne pas sřêtre soucié de la question du vrai et du faux, il se situe 

dans cette même perspective, et demande en somme : quelles sont les conditions de possibilité 

des discours tenus ? Quel genre de vie les sous-tend ? Peuvent-ils être validés de ce point de 

vue ? Il demande que se poursuive la réflexion, que chacun examine sur pièces
281

. 

 

Les différentes occurrences dřajlhvqeia, concernant le langage, nous offrent donc 

lřexemple de la pratique spirituelle connexe, modélisée par Socrate sous la forme du dieu 

Pan : la spiritualité consiste dans ce cas à admettre lřexistence du faux, et ensuite à examiner 

le genre de vie qui sous-tend chaque pratique discursive, « vie tragique » pour la tragédie, ou 

ou « vie dřun pluvier »
282

 pour le rhéteur. Il faut noter que ce travail possède un caractère 

réflexif, car il sřagit de réfléchir à la manière de vivre que suppose le langage que nous tenons. 

La double figure du langage, dont le dieu Pan est lřexpression, constitue donc bien une 

illustration de ce que M. Foucault nomme « un travail de soi sur soi » : il sřagit dřune 

méditation, dřune réflexion, sur ce quřon veut être, et sur le genre de vie quřengagent les 

discours. Une figure a ainsi été fixée, à lřeffigie de Pan, qui permet de préciser lřattitude (le 

sch`ma) que doit avoir le lecteur à lřégard des Dialogues : il complète lřa[galma 

ajnacwvresew~, qui indiquait une position de retrait, et ouvrait déjà lřespace dřune réflexion. 

Désormais lřobjet de celle-ci est fixée : il sřagit du genre de vie. A condition dřadopter ces 

schvmata, les Dialogues pourront être lus à la mesure de la vérité qui est la leur, comme 

tragédie et comédie de la vie, cřest-à-dire comme une mise en scène écrite du mode de vie. 

Cřest à la lumière de ce principe de lecture que peuvent le mieux être comprises les deux 

autres formes de spiritualité qui ont été dégagées : Éros et le souci de soi sřintègrent en effet 

dans un mode de vie, celui du philosophe. Lřensemble converge en direction dřun genre de 

vie fondé sur lřajlhvqeia, ou du moins sur sa recherche : Socrate évoque cet ajlhqh;~ bivo~ au 

Livre VI de la République, en parlant de ceux qui « laissent la philosophie à lřabandon, et le 

mariage non accompli, pour aller eux-mêmes vivre une vie qui ne leur convient pas, et qui 

nřest pas vraie [e[rhmon kai; ajtelh` filosofivan leivponte~ aujtoiv te bivon ouj proshvkonta 
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 On lira, dans le même sens, la réflexion que mène S. Benardete sur le début et la fin du Philèbe, qui renvoient 

à un temps précédant et suivant le texte que nous lisons : cf. BENARDETE, S. (2009), pp. 87-91. 

282
 Gorgias, 494 b 7 



Chapitre I. Les schvmata du discours : figures, postures et clés de lecture 140 

oujdř ajlhqh` zws̀in]. »
283

. Si ces hommes vivent « une vie […] qui nřest pas vraie » pour avoir 

délaissé la philosophie, on peut en déduire quřen sřy consacrant leur bivo~ aurait pu être 

qualifié dřajlhqhv~. Lřobjet des figures présentes dans les Dialogues est ainsi dřindiquer à leur 

éventuel lecteur philosophe lřattitude à adopter pour éviter de vivre « une vie […] qui nřest 

pas vraie », une vie discordante, qui le met en contradiction avec lui-même. Cette attitude 

enveloppe une posture de lecture, attentive aux genres de vie qui se donnent à lire, mais aussi 

ces formes de spiritualité que représentent Éros et le souci de soi. 

 

Une triple perspective a donc été ouverte sur lřajlhvqeia, de façon à en dévoiler trois 

aspects complémentaires : il reste à définir les caractères essentiels de la notion, ceux dont 

résultent toutes ses autres propriétés. Deux vecteurs de lřajlhvqeia ont pu être dégagés, comme 

figures de la spiritualité : « Disons très grossièrement […] que cette conversion peut se faire 

sous la forme dřun mouvement qui arrache le sujet à son statut et à sa condition actuelle […] 

Appelons, là encore très conventionnellement, ce mouvement, dans quelque sens quřil aille : 

le mouvement de lře[rw~ (amour). Et puis une autre grande forme par laquelle le sujet peut et 

doit se transformer pour avoir accès à la vérité : cřest un travail. »
284

 Ces pistes semblent 

fécondes, mais il paraît aussi nécessaire de se demander quel rapport la figure de Socrate-

silène, conçue comme une clé de lecture, entretient avec lřajlhvqeia : peut-être est-ce là que se 

tient lřessentiel de la notion, peut-être est-elle susceptible de fournir lřétalon dont nous avons 

besoin, pour déterminer, dans le langage, ce qui est vrai et ce qui est faux, et, dans les rapports 

amoureux, ce qui constitue le principe dřun échange authentique, fondé sur la vraie beauté. 

Autrement dit, la clef de la spiritualité, cřest-à-dire de lřaccès à la philosophie et à la vérité, 

pourrait bien être contenue, en même temps que les statuettes divines, dans le silène sculpté. 

Ce qui est capital pour nous, si nous voulons fournir une interprétation des textes fondée en 

vérité, comme la nature de lřherméneutique le requiert. 
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 République, VI, 495 c 2-3. En associant le verbe zh`n et le substantif bivo~, cette phrase marque bien la 

différence entre le fait de vivre (zwhv) et le genre de vie (bivo~) : le premier ne saurait être qualifié de vrai ou faux 

(puisque cřest un fait), à la différence du second. Zwhv désigne le fond ou lřarrière-plan, sur lequel sřeffectue le 

choix de vivre une vie vraie ou fausse. Or cřest ce choix que les Dialogues visent à éclairer, en mettant en scène 

le genre de vie. 

284
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure 
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Section 4. 

Socrate pivqo~ dřajlhvqeia, les pivqoi percés 

 

 

 

Trois occurrences du mot ajlhvqeia permettent de déterminer le rapport de Socrate 

avec la vérité. Dans sa discussion avec Agathon, celui-ci sřavouant vaincu avait déclaré nřêtre 

« pas de taille à engager avec [lui] la controverse [ajntilevgein]. »
285

 Mais Socrate sřétait 

élégamment effacé pour décerner le prix de la victoire à lřajlhvqeia : car, « avec Socrate, ce 

nřest vraiment pas difficile. »
286

 Même si les figures du silène sculpté et du satyre Marsyas 

nřont pas encore, à ce moment là, fait leur apparition dans le texte, il est tentant de rapporter le 

fait à ce quřAlcibiade dit de la parole socratique, et de sa structure duale, opposant son 

« enveloppe » ridicule, « objet de dérision »
287

 pour les ignorants, à « lřintérieur » qui est 

« plein dřintelligence »
288

. Par son attitude dřeffacement volontaire, Socrate nous apprend que 

cet « intérieur » ne lui appartient pas en propre, que cette intelligence le transcende en quelque 

façon, tout en donnant sens à son discours, tout en lui étant immanent
289

. 

 

La seconde occurrence a déjà fait lřobjet dřune citation dans la section précédente 

(p. 133). Socrate évoque lřéchange quřAlcibiade lui paraît avoir en tête dřeffectuer, en se 

donnant à lui : « À la place de lřapparence de la beauté, cřest la beauté véritable [ajlhvqeian] 

que tu te mets en devoir dřacquérir [kta`sqai] ; et, en réalité, tu as dans lřidée de troquer de 

lřor contre du cuivre. »
290

 Le verbe kta`sqai, le thème de la richesse, et, à lřarrière-plan, celui 
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 Banquet, 201 c 5 

286
 Banquet, 201 c 7-8 

287
 Banquet, 221 e 3 et 222 a 1, traduction L. Robin 

288
 Banquet, 222 a 2, traduction L. Robin 

289
 Lřeffacement de Socrate devant la vérité nřéquivaut pas à cette « tradition pédagogique déjà ancienne [qui] 

veut que le maître soit indépendant de la vérité quřil enseigne, qui le dépasse et nous dépasse. » (VIDAL-NAQUET, 

P. [1995], p. 33) Ce serait inexact, car, dans le cas de Socrate, la vérité est liée au guide qui en indique le chemin 

(ce qui nřen fait pas un « maître de vérité », contrairement à ce que pensent certains auteurs : cf. JOLY, H. [1974], 

pp. 61-70 et FOUCAULT, M., Lřusage des plaisirs, V. Je reviendrai sur ce point plus bas, p. 144). 

290
 Banquet, 218 e 6 Ŕ 219 a 1 
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du récipient en forme de silène, supposé contenir cette beauté véritable, orientent lřesprit dans 

une direction décisive : celle de la figure dřEmpédocle et du tonnelet de Zeus Ktèsios qui lui a 

été associé par J.-P. Vernant. Il sřagit dřune figure au sens qui a été défini dans la première 

section : « ŖBienheureux, proclame Empédocle, qui a acquis, ejkthvsato, la richesse de 

prapides divines.ŗ  [Olbio~, plou`to~, ejkthvsato, ces termes associés à lřidée du divin ne 

pouvaient manquer dřévoquer, dans lřesprit dřun Grec, la figure du Zeus qui porte le triple 

épithète de Kthvsio~, Plou`to~ et  [Olbio~ et qui, dans le cellier précisément, trône sous la 

forme dřun récipient, ajggei`on, dřun petit tonneau, kadivsko~, toujours rempli dřajmbrosiva, 

liqueur dřimmortalité. »
291

 La figure reconstituée par J.-P. Vernant comporte bien un principe 

dřunité : lřâme du sage dont parle Empédocle est un lieu intermédiaire entre lřhumain et le 

divin, et assure la communication de ces deux plans. Elle inclut aussi, une relation de 

ressemblance avec un objet déterminé, qui en permet la présentation. Quel rapport cette 

figure dřEmpédocle-tonneau entretient-elle avec celle de Socrate-silène ? Disons tout de suite 

quřil ne sřagit ni dřidentité complète, ni dřune simple analogie, mais dřun paradigme 

herméneutique qui permet dřinterpréter la seconde à la lumière de la première. 

 

En effet, les termes employés, à lřexception de kta`sqai, sont différents : oJ plou`to~ 

nřest pas oJ crusov~, même si lřun et lřautre mot évoquent lřidée de richesse. On trouve 

cependant le mot plou`to~ associé au thème de la possession dans un passage significatif du 

Banquet : « Toi, bonhomme, qui est doté de richesse [plou`ton kekthmevno~], de santé et de 

force ; cřest pour lřavenir que tu souhaites en être doté [kekth`sqai]. »292
 Il apparaîtra, dans 

la suite du texte, que seul Socrate, en tant que silène sculpté, est susceptible de conserver ces 

biens, sous la forme des précieuses statuettes divines, pour toute la suite des temps. Le thème 

de la richesse, qui est présenté avec force, à propos de ces figurines
293

, a nécessairement une 

fonction, dans son opposition avec la pauvreté bien connue de Socrate. Cette fonction, 

présentée à travers le mot crusov~, qui évoque aussi bien lřor, matière inaltérable, que la 

richesse, est dřindiquer un bien qui ne passe point, « susceptible dřêtre thésaurisé, en dépit du 

flux destructeur du temps. »
294
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 VERNANT, J.-P. (1991), p. 171 

292
 Banquet, 200 c 9 Ŕ d 2 

293
 Cf. Banquet, 216 e 8 

294
 VERNANT, J.-P. (1991), p. 171. A partir de trois sources différentes (Empédocle, Platon, Plutarque), cet 

auteur lie solidement les différents éléments de la figure quřil reconstruit, autour des « thèmes platoniciens de 
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Par ailleurs, lřoccurrence suivante dřajlhvqeia, qui vient, dans le Banquet, peu après la 

précédente, sous forme dřadverbe, rattache lřimage socratique de lřéchange au divin : Socrate 

est qualifié par Alcibiade dř« être véritablement démonique et étonnant [tẁ/ daimonivw/ wJ~ 

ajlhqw~̀ kai; qaumastw`/]. »295
 Elle vient comme une réponse à lřeffacement du philosophe 

devant la vérité : cřest lui-même qui est marqué, dans son être, du sceau dřajlhvqeia, tout en 

étant qualifié de « démonique »
296

, et à ce titre susceptible, comme Éros, de mettre le tout en 

communication avec lui-même et dřêtre lřinterprète de la vérité divine, ou, tout au moins, 

dřêtre lřhomme qui y conduit
297

. Si lřassociation dřidées nřest pas aussi forte et inévitable que 

dans le cas décrit par J.-P. Vernant, elle possède néanmoins lřénergie de la transposition 

poétique : rappelons quřune image, pour être ressemblante, et pour être effectivement une 

image, ne doit pas retenir tous les caractères de lřobjet représenté, mais seulement une partie, 

en fonction de la matière dans laquelle ils sřinsèrent
298

. Socrate se rapporte à Apollon, et non à 

Zeus, et son action ne concerne pas la maisonnée, mais lřensemble de la cité
299

 : telles sont les 

limites de la ressemblance entre la figure de Socrate-silène et celle dřEmpédocle-tonneau.  

 

En dépit de ces finalités différentes, lřun (Socrate) étant chargé du salut dřAthènes, 

lřautre (Zeus Ktèsios) de la prospérité du foyer, lřidentité structurelle entre la figure de 

Socrate-silène et celle dřEmpédocle-tonneau, si elle nřautorise pas à ranger la seconde dans le 

type de figures herméneutique précédemment décrit, permet néanmoins dřen éclairer le sens, 

en le mettant en perspective. Elle permet en particulier de cerner la signification du mot 

ajlhvqeia, dans son rapport avec le personnage de Socrate. J.-P. Vernant lui-même explicite sa 

description de la figure dřEmpédocle-tonneau en fonction de lřanamnèse platonicienne : celle-

ci, « par lřintermédiaire des exercices de mémoire du pythagorisme, prolonge le vieux thème 

mythique de Mnémosunè, source de vie inépuisable, fontaine dřimmortalité. »
300

 Cřest assez 

                                                                                                                                                                                     

lřajnavmnhsi~, de la lhvqh, et de lřajmevleia » : je mřappuie ici sur ses conclusions, sans en reprendre la 

démonstration, car cela me conduirait trop loin de mon objet présent. 

295
 Banquet, 219 c 1-2 (cřest moi qui traduis) 

296
 Cf. Banquet, 203 a 4-5, pour la définition du daimovnio~ ajnhvr. 

297
 Cf. Banquet, 210 a 1-4 

298
 Cf. Cratyle, 432 b 2 Ŕ d 3 

299
 Sur ce thème de la mission divine de Socrate, cf. Apologie, 28 a 5 Ŕ 31 c 3. Celui-ci y proclame : « Quant à 

moi, je ne crois pas quřil y ait eu encore dans la Cité de bien plus grand que cette soumission de ma part au 

service du Dieu <Apollon> ! » (30 a 5-7) 

300
 VERNANT, J.-P. (1991), p. 173 
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pour affirmer avec certitude que les ajgavlmata du Banquet ont même fonction, à lřintérieur 

de la figure de Socrate-silène, que la liqueur dřimmortalité contenue dans le tonneau de Zeus 

Ktèsios, à lřintérieur de la figure dřEmpédocle-tonneau. Les figurines divines contenues dans 

le silène représentent, en ce sens, les principes immuables avec lesquels lřâme a été en contact 

dans ses vies antérieures et quřelle doit se remémorer dans la vie présente, en vue dřatteindre 

lřimmortalité. De ce fait lřajlhvqeia apparaît comme étant la richesse du non-oubli, bien celée 

et préservée dans lřâme du philosophe, en tant que celle-ci en est le récipient privilégié, 

emblème du divin dans la cité, comme le tonnelet de Zeus Ktèsios dans la maisonnée, et 

dispensatrice des plus grands biens. La vérité, comme contenu divin, est intrinsèquement liée 

à son contenant, comme homme divin, daimovnio~ ajnhvr, qui à la fois a qualité pour 

lřindiquer, et compétence pour y conduire les autres. Apparaît ainsi la figure du maître de 

vérité, qui avait été définie par M. Detienne, et dont M. Foucault a fait lřapplication à 

Socrate
301

 ; toutefois, plutôt quřun maître de vérité, le philosophe me paraît être un guide, 

« hJgouvmeno~ »
302

, dont la fonction est de mettre les autres hommes sur le chemin (oJdov~) de la 

vérité, plutôt que de la leur révéler
303

. Cette figure possède désormais, dans le cas de la 

philosophie de Platon, un modèle caractéristique (paravdeigma)
304

 : celui du récipient en 

forme de silène sculpté. Elle est un modèle ou paradigme en ce quřelle peut servir dřunité de 

mesure (mevtron), de critère de vérité, pour les autres figures herméneutiques qui ont été 

mentionnées, cřest à savoir, celle de Pan, et celle dřÉros : les rapports avec le langage, comme 

les relations amoureuses, doivent être ordonnés à la possession dřune vérité dont les 

principaux caractères sont la réserve, la stabilité, lřidentité avec soi-même, et le salut quřelle 

apporte à tous ceux qui lui accorde leur confiance. Lřimage du silène sculpté peut et doit donc 

                                                           
301

 Sur les maîtres de vérité dans les sectes philosophico-religieuses, qui préfigurent des philosophes comme 

Parménide et Socrate, cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 180-202. En ce qui concerne lřapplication de cette 

expression au personnage de Socrate, cf. FOUCAULT, M., Histoire de la sexualité II. Lřusage des plaisirs, 

chapitre V, « le véritable amour ».  

302
 Banquet, 210 a 7 : lřinitiation érotico-philosophique que propose Diotime suppose un guide, qui permette à 

celui qui le suit dřaccéder à la Beauté en soi, mais cela nřen fait pas un maître de vérité, qui livrerait directement 

celle-ci par le biais dřune parole efficace. Cf. aussi 210 c 6, e 3, 211 c 2 

303
 Cette conception de la philosophie, comme cheminement accompagné (je nřose dire comme « conduite 

accompagnée »), est développée par Platon dans la Lettre VII (340 b 1 Ŕ 341 a 7) : le philosophe est celui qui est 

capable de conduire sur ce chemin, « to;n hJgouvmenon th;n oJdovn » (340 c 5-6), un autre homme, qui doit toutefois 

répondre à certains critères. Je cite et jřanalyse ce texte dans le Chapitre VIII de la Seconde partie (p. 574 sq.). 

304
 Sur la notion de paradigme, cf. Politique, 277 d 1 Ŕ 279 a 5. 
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nous guider dans ces divers rapports, de telle façon que nous sauvegardions ce qui doit lřêtre 

(lřintérieur, sorte de lien ombilical avec la patrie de lřâme), et que nous laissions aller ce qui 

par nature toujours sřen va (lřextérieur, le corps, et les biens afférents). Cette image acquerra 

cependant plus de netteté dans son opposition avec une autre, telle quřelle est définie par le 

Gorgias, celle des pivqoi percés
305

.  

 

Dřune part, mon interprétation de la figure du silène sculpté, en fonction du tonnelet de 

Zeus Ktèsios, est confirmée par le tableau qui est fait des « jarres [pivqoi] »306
 bien remplies 

dont dispose le sage, dřautre part, sa valeur normative est corroborée par lřimage des « vases 

percés [ajggei`a tetrhmevna] »
307

 de lřintempérant. Ecoutons Socrate sřadressant à Calliclès : 

« Examine si les deux genres de vie [skovpei ga;r eij toiovnde levgei~ peri; tou` bivou 

eJkatevrou], celui du sage et celui du désordonné [tou` te swvfrono~ kai; tou` ajkolastou`], 

ne sont pas comparables à la condition de deux hommes dont chacun aurait à sa disposition de 

nombreuses jarres [pivqoi polloiv] : celles du premier seraient en bon état et remplies de vin, 

de miel, de lait, et ainsi de suite, toutes choses rares, coûteuses, quřon ne se procure quřavec 

beaucoup dřefforts et de difficultés [meta; pollw`n povnwn kai; calepwǹ ejkporizovmena] ; 

mais, une fois ses jarres pleines, notre homme nřaurait plus rien à y verser ni à sřen occuper ; 

il serait, à cet égard, parfaitement tranquille. »
308

 « Avec beaucoup dřefforts et de 

difficultés » : il y a bien un « prix à payer pour avoir accès à la vérité »
309

, en tant que celle-ci 

constitue « la pâture qui convient à la meilleure partie de lřâme, […] et que lřaile, à quoi lřâme 

doit sa légèreté, y prend ce qui la nourrit. »
310

 Lřimage employée est aussi très proche de celle 

du tonneau de Zeus Ktèsios, lequel, « symbole de santé et dřabondance inaltérables, […] 

veille sur les biens domestiques et conserve intactes toutes les richesses de la maison. »
311

 

Semblablement, la possession tranquille « de vin, de miel, de lait » représente la santé et la 

générosité de lřâme du sage, capable de réveiller le souvenir des Réalités quřelle a vues 
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 Cf. Gorgias, 493 a 1 Ŕ 494 b 5 

306
 Gorgias, 493 d 8 (traduction modifiée). Un pivqo~ est une « grande jarre de terre contenant toutes sortes de 

provisions, vin, huile, etc. » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 868) Comme indiqué ci-dessus, on peut supposer que le 

silène sculpté devrait être également en terre : ces deux récipients sont donc assez semblables. 

307
 Gorgias, 493 e 7 (traduction modifiée) 

308
 Gorgias, 493 d 5 Ŕ e 6 (traduction modifiée) 

309
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure 

310
 Phèdre, 248 b 7 Ŕ c 2 

311
 VERNANT, J.-P. (1991), p. 171 
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autrefois, et de le garder en elle dřune façon immuable, tout en le communiquant à dřautres, 

par le biais dřune initiation philosophique appropriée, qui permette de se ressouvenir. 

Lřorigine que J.-P. Vernant attribue à ce mythe, en le rattachant à Empédocle
312

, confirme la 

validité de ce rapprochement : nous sommes en présence dřun réseau serré dřimages, qui 

toutes viennent « de la même école [ejk tou` aujtou` gumnasivou] »
313

. 

 

La comparaison de lřâme avec des jarres repose en fait sur un « mot image »
314

, qui 

sřapplique avant tout à lřinsensé : « Ce même lieu en lřâme, docile et crédule [dia; to; 

piqanovn te kai; peistikovn], un astucieux conteur de mythes [ti~ muqologw`n komyo;~ 

ajnhvr], quelque Italien sans doute, ou quelque Sicilien, détournant le mot [paravgwn tw`/ 

ojnovmati], lřa appelé une jarre [wjnovmase pivqon], et les insensés des non-initiés [tou;~ de; 

ajnohvtou~ ajmuhvtou~] ; chez les insensés, ce lieu en lřâme où sont les passions, à cause de 

son dérèglement et de son incapacité de rien garder, il lřa représenté comme une jarre percée 

[wJ~ tetrhmevno~ ei[h pivqo~ … ajpeikavsa~], en raison de leur nature insatiable [dia; th;n 

ajplhstivan]. »
315

 Le silène sculpté, en tant que figure de lřâme-récipient de vérité du sage, a 

donc une valeur paradigmatique, non seulement à lřégard du langage et des relations 

amoureuses, mais en outre vis-à-vis des plaisirs, en permettant de faire le départ entre ceux 

qui ont une visée dřimmortalité, et ceux qui sont soumis à lřécoulement et doivent donc être 

rejetés. Comment y voir clair dans chaque cas, et choisir toujours le genre de vie qui 

convient ? Il faut que lřinitié se rappelle ce quřil a vu, et en particulier ces deux types de vases 

qui figuraient lors de la cérémonie, ceux qui représentaient les insensés et ceux qui étaient mis 

pour les initiés. Il faut quřil se rappelle ce quřil était, un vase percé, et ce quřil doit devenir, un 

récipient solide et beau. De cette manière il aura toujours présent à lřesprit ce quřexige de lui 
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 Cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 175-179 

313
 Gorgias, 493 d 5-6 

314
 TEISSERENC, F. (2010), p. 91 

315
 Gorgias, 493 a 5 Ŕ b 3 (cřest moi qui traduis). Ce texte présente un effort pour créer un « mot image », qui 

réponde exactement à la nature de ce quřil décrit, en sřappuyant sur la proximité phonétique entre piqanov~ et 

pivqo~ : cela impliquait de transposer à lřâme un mot, pivqo~, qui sřapplique à un objet matériel (un vase en terre 

cuite). Le muqologẁn komyo;~ ajnhvr sřest ainsi employé à façonner le langage, pour lui faire dire ce quřil 

voulait : cřest un homme astucieux, ingénieux, qui parvient à « corriger […] cette erreur du nomothète que 

Mallarmé appelle le Ŗdéfaut des languesŗ » (GENETTE, G. [1976], p. 36) Il greffe en outre un mythe sur son 

invention linguistique : celui des vases percés quřil faut sans cesse remplir avec un crible. Il est donc doublement 

ingénieux, et cřest à son ingéniosité que recourt Socrate pour tenter de convaincre Calliclès. 
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la spiritualité : « Elle postule que la vérité nřest pas donnée au sujet par un simple acte de 

connaissance, qui serait fondé et légitimé parce quřil est le sujet et quřil a telle ou telle 

structure de sujet. Elle postule quřil faut que le sujet se modifie, se transforme, se déplace, 

devienne dans une certaine mesure et jusquřà un certain point, autre que lui-même pour avoir 

droit à lřaccès à la vérité. La vérité nřest donnée quřà un prix qui met en jeu lřêtre même du 

sujet. Car tel quřil est, il nřest pas capable de vérité. »
316

 Le sujet, tel quřil est, est un vase 

percé. Il doit se transformer en prenant modèle sur le récipient en forme de silène sculpté 

auquel Alcibiade compare Socrate, en ayant toujours en vue cet a[galma ajreth`~, cette image 

exprimant lřexcellence. 

 

Mais lřimage suggère en même temps, de même que celle des pivqoi percés, que cette 

vérité est dřordre éthique : ce qui procure le non-oubli, et les autres caractères liés à 

lřajlhvqeia, cřest un certain genre de vie, lřajlhqh;~ bivo~317
. Elle ne doit donc pas être prise 

comme lřindication dřune pratique ou dřune révélation mystérieuses, mais plutôt comme 

lřexigence dřun effort à fournir pour se doter de ce genre de vie, dřune attitude à avoir, ce qui 

implique dřabord de bien le comprendre. Or le fait essentiel est quřil se dévoile seulement à 

travers une figure, une image. Il reste donc à envisager une nouvelle fois, en conclusion de ce 

chapitre, les liens étroits qui unissent cette figure et ce genre de vie, et plus généralement 

lřimage et la valeur : la comédie et la tragédie de la vie acquièrent-elles leur vérité en 

exprimant ce genre de vie ? Est-ce là ce qui leur confère un caractère philosophique ?  
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 FOUCAULT, M., Lřherméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure 

317
 Lřimage des vases percés a pour fonction de répondre à la question « Pẁ~ biwtevon [comment faut-il vivre] » 

posée par Socrate en 492 d 5, comme le montre notamment le grand nombre dřoccurrences du terme bivo~ dans 

cette partie du Gorgias (492 d 1 Ŕ 494 e 6) : 492 e 7 ; 493 c 6, c 7, d 7 ; 494 a 2, a 4, b 6, c 8, e 4 (neuf 

occurrences).  
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Conclusion du chapitre I. 

 La tragédie, la comédie et la philosophie, comme images de la vie 

 

 

 

La tragédie et la comédie sont des images
318

 reflétant la vie : à travers la formule « ejn 

… th`/ tou` bivou sumpavsh/ tragw/diva/ kai; kwmw/diva/ »319
, Socrate transpose des formes de la 

poésie dans la vie, comme si les images des choses étaient les mêmes que les choses. « La vie 

acquiert sa structure eidétique <qui se décompose> en deux formes de poésie. Quand nous 

regardons et écoutons une telle poésie, nous reconnaissons cela comme étant la vérité au sujet 

de la vie. »
320

 Cependant, peu après avoir fait ce constat, S. Benardete semble rejeter son 

hypothèse initiale, selon laquelle « la philosophie doit être elle-même la vérité de la comédie 

et de la tragédie et le bien de la vie humaine. »
321

 La raison en est que cette vérité qui se 

révèle dans la comédie et la tragédie conduit à rejeter hors de la vie humaine le bien humain, 

ce qui revient à mettre celle-ci en contradiction avec elle-même : « Tragédie et comédie 

satisfont le critère du rebuté
322

, selon lequel cřest seulement dans les extrêmes que la nature de 

quoi que ce soit se révèle […]. Si le bien était le plaisir, alors le plaisir que le cadre théâtral de 

la tragédie et de la comédie procure à toutes choses, sans prendre en compte à quel point il 

peut être en lui-même terrifiant ou répugnant, serait la plus haute forme du bien, mais le prix 

en serait élevé ŕ il nřy aurait plus de vie <acceptable> susceptible dřêtre vécue. »
323

 La 

position du rebuté se traduit ainsi par le rejet de la vie humaine, dont le plaisir est une 

caractéristique
324

 : cřest pourquoi précisément il est qualifié de rebuté. La formule « ejn … th`/ 
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 La peinture (grafikhv) comme le domaine des Muses (mousikhv) sont également considérés comme des 

images (eijkovne~) : cf. Lois, II, 669 a 7-8. Dans le Philèbe, 49 c 4, le mot « eijkovne~ » renvoie aussi à la tragédie 

et à la comédie, dont il est en effet question dans cette partie du texte. 
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 Philèbe, 50 b 1-3 
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 BENARDETE, S. (2009), p. 207 

321
 BENARDETE, S. (2009), p. 91 : « Philosophy must be itself the truth of comedy and tragedy and the good of 

human life. » 

322
 Sur ce personnage, cf. Philèbe, 44 b 6 sq. et BENARDETE, S. (2009), n. 92 p. 52 

323
 BENARDETE, S. (2009), p. 207 

324
 Cf. Philèbe, 21 d 6 Ŕ e 5 : une vie sans plaisir nřest pas digne dřêtre choisie. 
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tou` bivou sumpavsh/ tragw/diva/ kai; kwmw/diva/ »325
 traduit donc une partie de lřexpérience 

humaine
326

, et cřest en quoi elle est vraie, mais elle est impuissante à refléter ce qui en fait la 

valeur. Dès lors, si la philosophie reprend à son compte tragédie et comédie, le rapport entre 

elles ne peut être quřassez lointain
327

, puisque la valeur, comme objet de lřéthique, se situe 

nécessairement hors de portée de la tragédie et de la comédie. Ainsi est rompue, au moins sur 

ce plan, lřarticulation entre image et valeur, ou bien lřimage en est réduite à traduire le 

contraire de la valeur, cřest-à-dire la bassesse, un genre de vie qui nřest pas digne dřêtre vécu, 

contradictoire dans les termes : une vie qui nřen est pas une
328

, « une vie […] qui nřest pas 

vraie »
329

. 

 

Les Dialogues ne renoncent certes pas à exprimer cet aspect rebutant de la vie : ils ont 

en effet cet avantage sur la mivmhsi~ théâtrale, que la représentation de modes de vie 

inférieurs ne conduit pas le lecteur à « se modeler [auJto;n ejkmavttein] »
330

 dřaprès eux. Car 

lřécrit instaure une distance entre les personnages mis en scène, et la personne qui lit leurs 

discours : au lieu dřadopter immédiatement la posture de lřhomme quřelle voit, elle peut 

prendre du recul et porter un jugement réfléchi. Ainsi, concernant la position selon laquelle 

« il [est] avantageux de commettre lřinjustice, quand on [est] un homme parfaitement injuste 

mais qui [a] la réputation dřêtre juste »
331

, il faut entrer « en dialogue avec celui qui prétend 

cela […], en modelant par la parole une image de lřâme [eijkovna plavsante~ th`~ yuch`~ 

lovgw`/], de façon que celui qui défend cette thèse puisse avoir sous les yeux ce dont il parle 

[i{na eijdh`/ oJ ejkei`na levgwn oi|a e[legen] »
332

. Cette façon dřaborder la question permettra 

« de le convaincre en douceur Ŕ car ce nřest pas délibérément quřil se trompe »
333

. Le bénéfice 
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 Philèbe, 50 b 1-3 

326
 Cf. BENARDETE, S. (2009), pp. xi-xii 
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 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 81 : « Doit-on en conclure que la comédie telle que lřentend Platon est tout 

aussi étrangère à ce que les Grecs du V
e 

et du IV
e 

siècle mettaient sous ce nom, que la Ŗtragédie 

constitutionnelleŗ des Lois pouvait lřêtre des dravmata conçus par Eschyle, Sophocle ou Euripide ? La réponse 

est assurément oui. » 

328
 Cf. Philèbe, 62 c 4-5 

329
 République, VI, 495 c 3 

330
 République, III, 396 d 8 

331
 République, IX, 588 b 2-4 

332
 République, IX, 588 b 6-11 

333
 République, IX, 588 c 6-7 
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attendu nřest donc pas négligeable : il sřagit de faire en sorte que lřinterlocuteur soit rebuté 

par le genre de vie dont il prenait la défense. Mais cet objectif conduit Platon à intégrer dans 

sa mise en scène des personnages qui nřont rien de philosophes ; il en résulte quřà cet égard au 

moins les Dialogues constituent « la tragédie et la comédie de la vie » : « We acknoledge this 

to be the truth about life. »
334

 Ils ont en effet la couleur de la vérité, parce quřils reprennent 

une multitude de positions non philosophiques, tout en indiquant à chaque fois lřattitude de 

celui qui les soutient, et tout en employant les images susceptibles de le convaincre. A cet 

égard, le philosophe conserve certains des traits du maître de vérité, notamment du devin
335

, 

en ce quřil se montre capable de deviner, conformément à la conception philosophique de la 

rhétorique comme yucagwgiva336
, la meilleure manière dřamener son interlocuteur à constater 

de lui-même que son genre de vie ne vaut rien, et ainsi à entreprendre de le transformer. Les 

Dialogues renferment aussi cette vérité-là, qui leur permet de toucher chacun au point où il 

peut lřêtre. Cřest ce que montre lřexemple dřAlcibiade, qui en vient ainsi à demander à 

Socrate ce quřil faut faire pour sřaméliorer soi-même. Voici la réponse du philosophe : 

 

Répondre aux questions […]. En le faisant, si les dieux le veulent, je suis certain Ŕ autant que je peux me fier à 

ma capacité de divination [th`/ ejmh/` manteiva/ pisteuvein] Ŕ que nous nous en trouverons mieux, toi et moi.
337

 

 

Cřest en ce sens que la parole de Socrate est mantique : elle lui permet dřorienter ses 

interlocuteurs, le plus souvent dans un cadre érotique, dans le sens où ils vont pouvoir 

sřaméliorer eux-mêmes, en prenant soin dřeux-mêmes. Dans le Phèdre, alors que son démon 

lui interdit « de partir sans sřêtre acquitté dřune pénitence en raison dřune faute contre la 

divinité »
338

, Socrate déclare : « Il est évident que je suis un devin [mavnti~], pas très fort sans 

doute, mais à la façon des gens sans grande instruction jřai tout juste la capacité qui répond à 

mes besoins. A présent je comprends bien ma faute. Le fait est, mon cher, que lřâme elle-

même a le pouvoir de divination [mantikovn]. »
339

 Le contexte est donc lřéloge dřÉros. Dans 

le Banquet également, alors que Socrate sřapprête à prendre le masque de Diotime dans un 

                                                           
334

 BENARDETE, S. (2009), p. 207 : « Nous reconnaissons cela comme étant la vérité au sujet de la vie. » 

335
 Sur ce thème, on consultera lřarticle de L. Brisson, intitulé « du bon usage du dérèglement », publié en 1974 

dans lřouvrage collectif intitulé Divination et rationalité. 

336
 Cf. Phèdre, 261 a 9, 271 c 11 

337
 Alcibiade, 127 e 4-6 

338
 Phèdre, 242 c 2-3 

339
 Phèdre, 242 c 3-7 
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semblable but, il explique que, « dix ans avant la peste, [elle] avait amené les Athéniens à 

offrir des sacrifices qui ont permis de reculer de dix ans la date du fléau »
340

, ce qui est en 

effet lřoffice dřun devin
341

. Quelle est lřexplication de ce rapprochement ? Éros est devin
342

. 

La prophétie comme Éros étant des formes de maniva343
, on peut penser que celui-ci permet de 

deviner ce quřil en est de lřaimé et de la manière pour lui de sřaméliorer, comme pour soi-

même : lřa[galma que lřamant sculpte dans son âme à lřeffigie de celui quřil aime
344

 étant 

dès lors lřéquivalent des ajgavlmata ajreth`~ présents en Socrate, sur lesquels on doit se 

régler
345

. Cřest en effet dans le cadre dřun rapport érotique avec les jeunes gens
346

 que 

Socrate peut leur offrir ces ajgavlmata ajreth`~ qui sont des images dřeux-mêmes, de ce quřils 

ont à devenir, par leurs propres efforts, en adoptant lřattitude qui convient. Il guide donc ses 

interlocuteurs, et ses lecteurs, sur le chemin de la philosophie, par le biais dřune parole qui 

doit beaucoup à Éros, qui est aussi redevable à son pouvoir de divination, mais qui tient 

également à son talent pour ce qui est de fabriquer des images susceptibles de persuader son 

interlocuteur dřentreprendre ce chemin
347

. Ces facultés semblent dřailleurs liées à une même 

partie de lřâme, et du corps auquel est liée : cřest en effet dans le foie
348

 que résident 

également les désirs, dont Éros fait partie
349

, mais aussi la divination
350

 et la faculté de 

façonner des images
351

. Il ne sřagit évidemment pas dřun hasard : Socrate prend ses 

                                                           
340

 Banquet, 201 d 3-5 

341
 Cf. Phèdre, 244 d 6 Ŕ e 2 

342
 Cf. Banquet, 202 e 7 : « De lui, procède la divination dans son ensemble [hJ mantikh; pa`sa cwrei`]. » 

343
 Cf. Phèdre, 244 a 6 Ŕ 245 c 1 

344
 Cf. Phèdre, 251 a 9 ; 252 d 10 

345
 Cf. Banquet, 222 a 4 

346
 Cf. Banquet, 216 d 2-3 

347
 Cf. République, VI, 487 e 5-7 

348
 Cf. Timée, 71 a 7 Ŕ 72 c 2, et BRISSON, L. (1974), pp. 235-242 

349
 Cf. Timée, 69 d 5 

350
 Cf. Timée, 71 d 4 sq. 

351
 L. Brisson relève ainsi « les images, les phantasmes et les impressions que, de jour comme de nuit, fait 

réfléchir, sur la surface lisse et brillante du foie, lřinflux rationnel. » (BRISSON, L. [1974], p. 239) On compte de 

fait deux occurrences dřei[dwlon (Timée, 71 a 5, b 5), deux de favntasma (71 a 6, c 3) et une de tuvpo~ (71 b 4). 

Il me semble que Platon ne se contente pas de décrire ainsi « lřoniromancie » ou « les signes que provoque, dans 

la folie mantique, lřinspiration divine » (BRISSON, L. [1974], p. 239) : il vise plus généralement à mettre en relief 

certaines images, les tuvpoi, susceptibles dřengendrer à leur tour des images sur le foie (ei[dwla et fantavsmata) 

permettant dřexercer un contrôle sur les désirs. Cřest bien là en effet le but poursuivi par les aides du démiurge, 
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interlocuteurs au point où ils se trouvent, cřest-à-dire, le plus souvent, au milieu des désirs qui 

recherchent ardemment le plaisir, par tous les moyens
352

. La comédie et la tragédie de la vie 

en sont le reflet vivant, le langage image quřutilise Platon ayant comme but premier 

dřexprimer ce genre de vie. Ainsi on peut dire que « le plaisir a une forme, ou plutôt une 

double forme, que […] Socrate nomme Ŗlřensemble de la tragédie et de la comédie de la vieŗ 

(50 b 3). La déchirure [the split] au sein de la forme du plaisir peut être considérée comme le 

signe de son incapacité à se présenter comme le bien humain »
353

. En soulignant cette idée de 

multiples manières, et en la mettant en scène sous des formes sans cesse diverses, Platon nous 

invite à la constater par nous-mêmes, pour ensuite nous mettre en quête dřune autre manière 

dřêtre, qui ne serait pas sujette aux mêmes inconvénients. Mais comment insérer cette mise en 

scène au sein de lřécrit, qui ne semble pas sřy prêter, et dont les ressources à cet égard 

paraissent infiniment inférieures à celles du théâtre ? Platon a recours à un procédé quřil 

emprunte à la rhétorique, et qui consiste à se mettre soi-même en scène à travers son propre 

discours, « par lřintermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images 

parlées de toutes choses [deiknuvnta~ ei[dwla legovmena peri; pavntwn], afin de leur faire 

croire […] que celui qui a parlé est le plus sage de tous [to;n levgonta dh; sofwvtaton 

pavntwn a{pantř ei\nai]. »354
 Ce procédé est lře[kfrasi~355

. Il me semble que Platon en dote 

chacun de ses personnages, ou du moins tous ceux qui nous paraissent avoir une consistance 

bien réelle : cřest par ce moyen que ses Dialogues deviennent une mise en scène écrite du 

                                                                                                                                                                                     

tel quřil est annoncé au début du texte : cf. 71 a 3 Ŕ b 1. Ce texte sera étudié au Chapitre IX de la Seconde partie, 

section 2 (pp. 676-678), mais la nature des fantavsmata sera examinée dès la section 3 du Chapitre III 

(pp. 250-251 et 255-259), puis dans la section 3 du Chapitre IV (pp. 339-344). 

352
 Cf. Philèbe, 47 b 2 Ŕ c 1 : lřhomme « débauché et insensé » recherche les plaisirs les plus vifs « en estimant 

que celui, autant quřil est possible, vit sans cesse dans ces plaisirs, est le plus heureux des hommes », ce qui 

« sřaccorde parfaitement à lřopinion que partagent la plupart des hommes ». On remarquera que, pour examiner 

cette opinion commune, Socrate se sert de ceux que rebute le plaisir « comme de devins [w{sper mavntesi] » 

(Philèbe, 44 c 5), qui sont aussi des « alliés [w{sper summavcou~] » (44 d 7) pour le philosophe. Le devin joue 

ainsi un rôle non négigeable dans la philosophie platonicienne, notamment pour ce qui est de diagnostiquer le 

caractère et la manière dřêtre des hommes. Sur la parenté entre divination, médecine, et philosophie, 

cf. DETIENNE, M. (1995), n. 1, p. 187. 

353
 BENARDETE, S. (2009), p. 91. Je traduis « the split » en renvoyant au commentaire du Philèbe réalisé sous la 

direction de M. Dixsaut, qui sřintitule précisément La déchirure du plaisir, et qui a été publié en 1999. Cf. ci-

dessous n. 362 p. 154 

354
 Sophiste, 234 c 5-7 

355
 Lře[kfrasi~ fait lřobjet du chapitre suivant (p. 156 sq.). 
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mode de vie. Ce faisant, non seulement « il a fait en sorte que la philosophie envahisse le 

territoire de la poésie et réclame pour elle-même ce qui semble être le domaine indiscutable de 

la poésie »
356

, mais encore il sřest approprié la rhétorique elle-même Ŕ dont il considère 

quřelle est le genre incluant la tragédie
357

 Ŕ en lřinterprétant philosophiquement, de même 

quřil « récupère la divination sur le plan anthropologique »
358

. Cette vaste entreprise 

dřappropriation Ŕ ou dř « invasion », pour parler comme S. Benardete Ŕ ne sřarrête cependant 

pas là, puisquřelle sřétendra jusquřà lřiJstoriva, comme je lřai suggéré plus haut
359

, en fondant 

la biographie
360

, puis en lřinsérant dans lřiJstoriva peri; fuvsew~361
. Or il me semble que la 

condition de possibilité de ce projet se trouve dans les Dialogues conçus comme tragédie et 

comédie de la vie. Grâce à la mise en scène quřils opèrent, ils apparaissent en effet « comme 

une forme extraordinairement libre et extensive »
362

, qui leur permet dřaccueillir, pour les 

transformer, de multiples pratiques discursives : la rhétorique, lřiJstoriva, et lřiJstoriva peri; 

fuvsew~. Car « toutes ces formes sont présentes, même à titre dřinserts, comme de possibles 

expansions dřune unique forme qui fournit à la scène discursive son niveau référentiel ultime : 

le dialogue. »
363

 La vérité de la philosophie, qui lui permet de se présenter comme tragédie et 

comédie authentiques, tient à cette capacité dřabsorption : elle fait le tri (basanivzei), ne 

retenant, des pratiques discursives auxquelles elle se confronte, que ce qui présente des 

garanties suffisantes de stabilité, cřest-à-dire de valeur, au regard de cette pierre de touche 

(bavsano~) que constitue lřajlhvqeia, ou le silène sculpté ; elles viennent alors se fondre dans 

les Dialogues, comme sřils représentaient la seule scène où elles puissent trouver leur vérité. 

Par ce moyen, les Dialogues se tiennent devant nous comme « lřensemble de la comédie et de 

la tragédie de la vie », et cřest en quoi ils sont porteurs dřajlhvqeia, au sens de non-oubli : dans 

ce cas lřentreprise philosophique dřappropriation a réussi, puisquřelle a conservé ce quřil y 

avait de durablement valable dans les pratiques discursives auxquelles elle sřest confrontée. 

En définitive, le mélange qui caractérise la vie comme les discours peut être réalisé de deux 

manières, dont lřune est mauvaise et lřautre bonne : 
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 BENARDETE, S. (2009), p. ix 

357
 Cf. Gorgias, 502 d 3-9, et PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 18-19 

358
 BRISSON, L. (1974), p. 242. Cf. aussi p. 235 

359
 Cf. n. 476, p. 82 

360
 Cette idée fera lřobjet du Chapitre III, p. 205. 

361
 Cete idée fera lřobjet du Chapitre IV, p. 300. 

362
 LHOMME, A. (2001), p. 157 

363
 LHOMME, A. (2001), p. 157 
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- ou bien en associant les plaisirs aux douleurs afin quřils soient les plus vifs 

possibles : cřest ce que montre le théâtre, et qui aboutit à « la fêlure du plaisir », comme si les 

composants du mélange, mal réalisé, se dissociaient dřeux-mêmes
364

 ; 

- ou bien en cherchant à « voir le mélange, la fusion la plus belle, dépourvue de 

dissension [kallivsthn ijdovnta kai; ajstasiastotavthn mei`xin kai; kra`sin] »
365

. Or « ce à 

quoi on ne mélangerait pas la vérité [w|i mh; meivxomen ajlhvqeian] ne pourrait jamais naître 

véritablement [ajlhqw~̀] ni exister une fois né »
366

 : dans ce cas vérité et réalité se 

confondent
367

, et le mélange peut perdurer, posséder toute la stabilité voulue. 

 

Les Dialogues rentrent me semblent-ils dans la seconde catégorie : comme les peintres 

législateurs de la République, ils réalisent « par mélange et par fusion à partir des différents 

genre de vie la couleur chair [xummeignuvnte~ te kai; kerannuvnte~ ejk twǹ 

ejpithdeumavtwn to; ajndreivkelon] »
368

, cřest-à-dire celle qui leur donne « la ressemblance 

humaine »
369

. Et cette ressemblance renvoie non seulement à la vie bien mélangée
370

, selon les 

principes quřindique le Philèbe, mais aussi à celle qui lřest au hasard des circonstances
371

, et 

que reflètent le théâtre mais aussi les Dialogues. La comédie et la tragédie de la vie revêtent 

dans ce cas une ampleur inégalée, parce que Platon a su ajouter au mélange lřajlhvqeia, tout en 

incluant des portions dřexpérience humaine qui ne sont pas fondées sur elle : lřart du peintre 

                                                           
364

 Cf. DIXSAUT, M. (1999), p. XXVI : dans le Philèbe (55 a 2 Ŕ c 11), Socrate part du principe que « la gevnesi~ 

a un contraire, la fqorav : la corruption, la destruction. Si on choisit la gevnesi~, on choisit aussi la fqorav. On ne 

peut pas avoir lřune sans lřautre. Si on prend parti pour lřillimité de la vie, le plaisir, on prend aussi parti pour 

son contraire, qui nřest même pas une mort Ŕ il faudrait pour cela que la vie fût une vie Ŕ mais une indéfinie 

décomposition. La promesse de la vie, lřensorcellement du plaisir, cřest aussi cela, cette Ŗimpostureŗ (44 d), cette 

décomposition, cette défaite illimitée. Telle est la fêlure du plaisir. » 

365
 Philèbe, 63 e 8 Ŕ 64 a 1 

366
 Philèbe, 64 b 2-3 

367
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), n. 310 p. 298 : « Le constat est bien la conclusion des arguments qui précèdent et 

qui ont peu à peu confondu la vérité et la réalité. » 

368
 République, VI, 501 b 4-5. Cřest moi qui traduis. Sur « ejpithvdeuma », cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 344 : 

chez Platon le mot signifie « occupation, genre de vie ». Cf. aussi Gorgias, 488 a 1. Sur « ajndreivkelo~ », 

cf. SCHUHL, P.-M. (1952), p. XII et n. 2 p. 91 ; cf. aussi Cratyle, 424 d 7 Ŕ e 4, qui indique le mélange requis 

pour obtenir la couleur chair. 

369
 Traduction P. Pachet pour « ajndreivkelo~ ». 

370
 Cf. Philèbe, 61 b 4-10,  

371
 Cf. Philèbe, 61 d 1-5 
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de lřexistence lui a permis dřinclure dans son tableau des éléments que le philosophe 

nřadmettra pas dans sa propre vie
372

. Cřest en effet un vaste tableau, une fresque, faite 

dřombre et de lumière, où lřajlhvqeia est présente, mais sans exclure son contraire : une figure 

double, peut-être de toutes la plus suggestive. Si ce point de vue est correct, il faut donc ranger 

« la comédie et la tragédie de la vie » aux côtés de Socrate-silène et du dieu Pan : une figure 

de la comédie, et une autre de la « vie tragique », deux masques que revêtent tour à tour les 

Dialogues.  

 

Ces masques placent sous les yeux
373

 du lecteur la figure des interlocuteurs, lřattitude 

existentielle qui donne du sens à leur discours. Or Platon, sřeffaçant derrière ses personnages, 

leur laisse le soin de se dépeindre eux-mêmes, comme sřils se produisaient devant nous, et se 

soumettaient à notre jugement
374

 : il peut en résulter des « vies parallèles »
375

 avant la lettre, 

comme le montrent les deux textes suivants, extraits du Sophiste et du Politique. 

 

                                                           
372

 Laquelle exclut « les plaisirs qui accompagnent la déraison et les autres vices » (Philèbe, 63 e 6-7). Jřai 

essayé de montrer, au contraire, que les Dialogues nřexcluaient pas la représentation du vice. 

373
 Cřest le sens étymologique du provswpon, et la fonction de lře[kfrasi~, qui seront développés dans le 

chapitre suivant. 

374
 Cf. Philèbe, 20 e 1, République, II, 361 c 5-7 

375
 Sur ce thème, on consultera lřarticle de C. Darbo-Peschanski, portant « sur la notion de Ŗvies parallèlesŗ chez 

Plutarque », et publié en 2000 dans le volume Biographie des hommes. Biographie des dieux.  
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Chapitre II. 

Rhétorique et e[kfrasi~, peinture et schvmata  

 

 

 

« Notre roi ne paraît pas encore avoir parfait aspect [ou[pw faivnetai tevleon oJ 

basileu;~ hJmi`n sch`ma e[cein]. Au contraire, nous ressemblons à des statuaires [ajlla; 

kaqavper ajndriantopoioiv] qui, dans leur zèle parfois intempestif [para; kairo;n ejnivote 

speuvdonte~] à charger de détails ou à agrandir plus quřil ne le faut chacune de leurs œuvres, 

en retardent lřachèvement. […] Notre discours fait lřeffet dřun sujet peint [ajtecnw~̀ oJ lovgo~ 

hJmi`n w{sper zw`/on] dont les contours extérieurs ont lřair de bien se présenter [th;n e[xwqen 

me;n perigrafh;n e[oiken iJkanw~̀ e[cein], mais qui nřa pas encore reçu cette vivacité que 

donnent les couleurs préparées et le mélange des teintes [th;n de; oi|on toi`~ farmavkoi~ kai; 

th`/ sugkravsei twǹ crwmavtwn ejnavrgeian oujk ajpeilhfevnai pw]. »
1
 

 

« Ne sommes-nous pas à même de supposer quřil y a une autre technique <que celle de 

la peinture [grafikh; tevcnh]
2
 >, sřoccupant, elle, des raisonnements [peri; tou;~ lovgou~], 

ou nřarrive-t-il pas, à son tour, quřelle soit capable dřensorceler [gohteuvein] ces jeunes gens 

encore loin de la réalité des choses [e[ti povrrw twǹ pragmavtwn th`~ ajlhqeiva~], et ce par 

lřintermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images parlées de toutes 

choses [deiknuvnta~ ei[dwla legovmena peri; pavntwn], afin de leur faire croire que ce quřils 

écoutent est vrai [w{ste poiei`n ajlhqh` dokei`n levgesqai kai; to;n levgonta] et que celui qui 

a parlé est le plus sage de tous [to;n levgonta dh; sofwvtaton pavntwn a{pantř ei\nai] ? »
3
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 Politique, 277 a 4 Ŕ c 4 

2
 Sophiste, 234 b 7 

3
 Sophiste, 234 c 2-7 
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Les ei[dwla legovmena font lřobjet, en Grèce ancienne, dřun procédé rhétorique 

caractéristique : lře[kfrasi~. Lors dřune conférence donnée le 18 février 2002 à lřUniversité 

P. Mendès-France (Grenoble II)
4
, F. Frontisi a en effet placé dans une lumière neuve cette 

notion, en commentant le chant XVIII de lřIliade. Selon elle, « la définition antique de 

lře[kfrasi~ » diffère nettement de son acception actuelle
5

. Suivant la Rhétorique 

aristotélicienne
6
, elle est « une description qui porte le sujet devant les yeux ŕ pro; twǹ 

ojmmavtwn ŕ avec vivacité et clarté ŕ ejnavrgeia. Car lře[kfrasi~ nřest pas définie en termes 

dřobjet ou dřaction, mais par son impact sur le public. Elle ne crée pas dřopposition entre 

action et pause statique, mais elle est caractérisée par son dynamisme et la richesse des 

détails. »
7
. Ainsi, dans le Politique, cřest lřejnavrgeia que recherche expressément lřÉtranger à 

travers sa description du roi : vise-t-il également à produire un impact sur le public, et Platon 

sur son lecteur ? Autrement dit, sřagit-il dřune e[kfrasi~ ? Il remarque dřabord que lřattitude 

(sch`ma) propre à ce personnage a été en partie appréhendée, car le contour extérieur (e[xwqen 

perigrafhv) en a été cerné. Cřest le résultat dřun travail dřajustement progressif qui permet 

aux deux interlocuteurs de se comparer à des statuaires. Quelques pages auparavant en effet, 

ils avaient déclaré : « Cette posture du pasteur divin est encore trop haute pour un roi [e[ti 

mei`zon h] kata; basileva ei\nai to; sch`ma to; tou` qeivou nomevw~]. »
8
 Lřattitude dřun 

pasteur divin ne convient pas à un roi, « car les politiques dřici-bas et dřaujourdřhui sont par 

leur naturel beaucoup plus semblables [oJmoivou~ te ei\nai ma`llon] à ceux dont ils sont les 

gouvernants »
9
. Il a donc fallu retrancher certaines des prérogatives attachées à ce personnage, 

pour que sa posture soit plus conforme aux exigences de sa position : cřest pour cette raison 

que les interlocuteurs peuvent se comparer à des statuaires, dont lřart consiste en effet à ôter le 

                                                           
4
 Le texte de cette conférence, initialement présentée sous le titre « Y a-t-il un organe de lřinspiration poétique ? 

A propos du Bouclier dřAchille (Iliade, XVIII, 481) », a été publié dans la Revue des études grecques, sous 

lřintitulé « ŖAvec son diaphragme visionnaire : ijduivh/si prapivdessiŗ, Iliade XVIII, 481. A propos du Bouclier 

dřAchille », en 2002, tome 115, pp. 465-484. Les numéros de pages ci-dessous renvoient à cet article.  

5
 « La restriction du terme e[kfrasi~ à la description dřobjets dřart est récente. » (FRONTISI-

DUCROUX, F. [2002], p. 464, n. 4) En revanche, les deux acceptions se sont longtemps côtoyées.  

6
 Rhétorique, III, 11, 1411 b 24-25 : « Je dis que les mots peignent, quand ils signifient les choses avec vivacité 

[levgw dh; pro; ojmmavtwn tau`ta poiei`n, o{sa ejnergou`nta shmaivnei]. » (traduction M. Dufour et A. Wartelle 

modifiée pour « ejnergou`nta ») 

7
 FRONTISI-DUCROUX, F. (2002), p. 464 

8
 Politique, 275 b 9 Ŕ c 1 

9
 Politique, 275 c 2-3 
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superflu jusquřà ce que le sch`ma apparaisse
10

. Mais le personnage qui vient dřêtre sculpté nřa 

pas encore été doté des couleurs qui lui conviennent, et qui seules pourraient lui procurer 

lřejnavrgeia, la vivacité qui lui manque encore. Au moyen dřun datif instrumental, lřÉtranger 

précise en outre les conditions susceptibles dřapporter lřejnavrgeia : elle pourrait survenir 

« toi`~ farmavkoi~ kai; th`/ sugkravsei twǹ crwmavtwn », au moyen des couleurs préparées 

et du mélange des teintes. Il me semble que ce complément désigne deux phases du travail des 

peintres : dřabord la préparation, qui permet dřobtenir diverses couleurs primitives, 

favrmaka11
 ; ensuite leur mélange, la suvgkrasi~, qui donne par exemple la couleur chair, to; 

ajndreivkelon12
. Que le mélange figure au nombre des conditions susceptibles dřapporter la 

vivacité au discours nřest pas pour nous surprendre, puisquřil se trouve déjà au principe dřune 

vie réussie
13

, comme de la formation des êtres vivants
14

. Mais quelle est en plus précisément 

la fonction par rapport au sch`ma ? Celui-ci ne semble pas suffire, aux yeux de lřÉtranger, 

pour ce qui est de produire la ressemblance, de satisfaire lui-même et son public (au sein 

duquel figure notamment Socrate), de parfaire lře[kfrasi~ : lřimage ne saurait être complète 

quřen étant dotée, de surcroît, des couleurs qui lui conviennent. Cřest donc dřune véritable 

technique quřil sřagit, incluant, comme la dialectique
15

, deux procédés distincts et 

complémentaires, dont lřun permet dřappréhender lřattitude dont il dessine le contour, tandis 

que lřautre lui ajoute les couleurs appropriées, en effectuant un mélange. Par là lře[kfrasi~ 

                                                           
10

 Dans la République, le verbe ejkkaqaivrein (nettoyer) désigne en effet le travail du sculpteur, que devient 

momentanément Glaucon (cf. République, II, 361 d 5-7), et, dans le Critias, schm̀a et a[galma sont étroitement 

associés, dans la formule : « Kai; to; th~̀ qeou` schm̀a kai; a[galma [lřattitude et la statue de la déesse] » 

(Critias, 110 b 4-5). Lřattitude guerrière de la déesse Athéna permet de prouver que les femmes peuvent exercer 

« les activités guerrières ». 

11
 Le mot signifie en effet « teinture, couleur, peinture, fard », mais il désigne aussi différentes préparations à 

base de plantes (CHANTRAINE, P. [2009], p. 1135). 

12
 Ainsi, dans le Cratyle, le mélange (suvgkrasi~) de plusieurs couleurs, désignées comme favrmaka, permet 

dřobtenir la couleur chair (ajndreivkelon) : Cf. Cratyle, 424 d 7 Ŕ e 4. 

13
 Cf. par exemple Philèbe, 61 b 4-10 

14
 Cf. Timée, 35 a 1-8 (âme cosmique), 41 d 4 Ŕ e 1 (âme humaine), 77 a 3-5 (âme végétative). Sur ces trois 

textes, cf. BRISSON, L. (1994), pp. 36-38 : selon cet auteur, le mélange relève de la métallurgie (fonte et alliage). 

Cependant, même si les techniques et les matériaux employés sont divers, les termes qui servent à désigner le 

mélange (mivxi~, suvgkrasi~) sont semblables, ce qui me paraît autoriser le rapprochement. 

15
 Cf. Phèdre, 265 c 8 Ŕ 266 b 5 
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sřapparente étroitement à la peinture
16

, dont elle reprend les deux procédés caractéristiques 

(dessin et couleurs). Cřest ce que suggère également lřÉtranger, mais dans le Sophiste cette 

fois : « il y a une autre technique, sřoccupant, elle, des raisonnements [peri; tou;~ lovgou~] », 

qui est analogue à la technique du peintre, « grafikh; tevcnh »
17

, et qui est « capable 

dřensorceler [gohteuvein] [les] jeunes gens, et ce par lřintermédiaire de propos qui, destinés 

aux oreilles, montrent des images parlées de toutes choses [deiknuvnta~ ei[dwla legovmena 

peri; pavntwn] ». Peut-être est-ce là la fonction des couleurs que lřÉtranger souhaite ajouter au 

sch`ma du roi : « Le mot favrmakon, qui signifie couleur, nřest-il pas celui même qui 

sřapplique aux drogues des sorciers ou des médecins ? […] Lřartiste est un magicien qui 

séduit par ses sortilèges. »
18

 Platon a-t-il ainsi voulu adjoindre la magie des couleurs à la 

définition du politique, de façon à en donner une image parlée, ei[dwlon legovmenon, qui 

paraisse tout à fait conforme à lřoriginal ? Il paraît cependant assez paradoxal, après avoir 

annoncé la « capture [a[gra] »
19

 du sophiste dans le dialogue qui précède immédiatement le 

                                                           
16

 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 94 : « Schm̀a est, au moins à partir de Gorgias et de Platon, lřun des moyens 

techniques Ŕ le dessin, souvent attesté en association avec crẁma Ŕ <caractéristique> du métier des peintres et 

des sculpteurs. Lřexpression, inventée, dřaprès ce que jřen sais, par Platon, qui désigne les peintres comme Ŗqui 

imitent sous le rapport du schm̀a et du crẁmaŗ, ou Ŗceux qui réalisent lřimitation au moyen du schm̀a et du 

crẁmaŗ, eut un grand succès ». Dans la République, les peintres sont en effet désignés, parmi les « imitateurs 

[mimhtaiv] », comme « ceux qui sřoccupent de figures et de couleurs [oiJ peri; ta; schvmata kai; crwvmata] » 

(II, 373 b 5-6). Lřassociation schm̀a/crẁma se trouve aussi dans le Cratyle, où elle permet de caractériser, non 

seulement la peinture (431 c 4-8), mais aussi les choses elles-mêmes : « Les choses ont […] chacune un son, une 

figure [e[sti toi`~ pravgmasi fwnh; kai; schm̀a ejkavstwn], et pour beaucoup dřentre elles une couleur [crẁmav 

ge polloi`~] » (423 d 4-5, traduction C. Dalimier modifiée). Ainsi schm̀a et crẁma se trouvent réellement dans 

les choses. Même si ces qualités ne sont peut-être quřà leur surface (cf. Ménon, 75 b 9 Ŕ c 8, et République, X, 

600 e 5 Ŕ 601 a 1), la description dřun objet quelconque doit nécessairement les inclure pour être complète. La 

peinture reproduit donc véritablement les choses (au moins pour la partie qui la concerne : cf. Cratyle, 432 b 3 Ŕ 

c 5), bien quřelle puisse aussi les déformer, comme tous les arts mimétiques (cf. Lois, II, 668 d 5 Ŕ 669 b 3). 

Ayant ainsi fortement lié les deux termes schm̀a et crẁma à travers sa définition de la peinture, et en donnant à 

ce couple une dimension ontologique, Platon se contente parfois de mentionner lřun des deux termes : dans ce 

cas, on peut supposer que lřautre est sous-entendu, comme dans le texte du Politique cité au début de ce chapitre, 

ou dans le Sophiste (235 d 7 Ŕ e 2). 

17
 Sophiste, 234 b 7 

18
 SCHUHL, P.-M. (1952), p. 22 

19
 Sophiste, 235 c 2 
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Politique, de reprendre aussitôt après lřun des procédés dont il a le plus critiqué lřusage
20

. Il 

faut pourtant rendre raison de lřemploi de favrmaka par le philosophe
21

. 

 

Les Dialogues, recourant fréquemment au procédé de lře[kfrasi~, développent en 

effet un nombre considérable dřimages, au point quřon peut se demander si, à côté de la 

dialectique, comme technique discursive, donnée pour la pratique philosophique par 

excellence, il nřest pas nécessaire dřadmettre lřexistence dřune rhétorique platonicienne
22

, 

tout aussi philosophique, chargée de produire la persuasion et la connaissance par dřautres 

moyens, en particulier par lřimage, et érigeant ainsi au rang de technique lře[kfrasi~23
. Ainsi, 

en ce qui concerne lřâme, « pour exposer ce quřelle est, il faudrait un art absolument divin 

[…], mais en donner une image [e[oiken] nřexcède pas les capacités humaines. »
24

 Dans bien 

des cas, le philosophe, délaissant la dialectique et la recherche de lřessence, devra se faire 

rhéteur et peintre. Car ces deux dernières qualités sont pour lui liées
25

. Placer sous le regard, 

« pro; ojmmavtwn poiei`n »
26

, cřest « peindre » par des mots ou « faire tableau »
27

, suivant la 

traduction proposée par M. Dufour et A. Wartelle, ou encore, cřest montrer, « par 

lřintermédiaire de propos […] destinés aux oreilles, des images parlées de toutes choses 

[ei[dwla legovmena peri; pavntwn] », comme si, sous la surface sonore des paroles 

prononcées, et par leur moyen, se déployait un espace visuel quřil appartient dès lors à un 

peintre de remplir. Cřest le sch`ma, faisant écho aux postures du corps
28

, qui ouvre cet espace 

                                                           
20

 Dans la mesure où elle entraîne le dialogue sur le terrain de lřontologie (cf. 236 d 9 sq.), et où elle fait aussi 

lřobjet de la conclusion (264 c 4 sq.), la question de lřimage, et des ei[dwla legovmena, peut être considérée 

comme centrale dans le Sophiste : le personnage éponyme est essentiellement producteur dřimages parlées. 

21
 Souvent Socrate fait en effet figure de magicien (govh~), utilisant des favrmaka : cf. Banquet, 194 a 4-5, 

Charmide, 155 e 2-7, Ménon, 80 a 1-2. 

22
 Comparable à la rhétorique aristotélicienne : dřoù lřidée dřutiliser celle-ci, pour expliciter celle-là. 

23
 Le Phèdre, qui contient une définition de la dialectique (cf. 265 c 9 Ŕ e 3), détermine aussi ce que doit être la 

rhétorique (cf. 261 a 8 Ŕ b 3 et 271 c 11 Ŕ 272 b 6) : une « psychagogie [yucagwgiva] » (261 a 9, 271 c 11). 

24
 Phèdre, 246 a 4-6 

25
 Cřest du moins lřhypothèse que je voudrais soutenir ici. 

26
 ARISTOTE, Rhétorique, III, 11, 1411 b 23 et 25 

27
 Il écrit aussi : « Il nous faut dire maintenant ce que nous entendons par faire tableau [lektevon de; tiv levgomen 

pro; ojmmavtwn] et comment on produit cet effet. » (ARISTOTE, Rhétorique, III, 11, 1411 b 23-24) 

28
 Cf. CELENTANO, M. S., CHIRON, P. et NOËL, M.-P. (2004), p. 10 : « En grec, schm̀a désigne dřabord la 

posture, lřattitude du corps, et cette première valeur demeure perceptible dans les schvmata rhétoriques, 
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visuel, restant en attente de couleurs. Après avoir doté ses personnages des attitudes qui leur 

conviennent, ce qui passe par une véritable mise en scène, lřauteur des Dialogues doit donc se 

faire peintre. Or Platon, selon Diogène Laërce, « pratiqua la peinture [grafikh`~ ejpemelhvqh 

kai; poihvmata e[graye] et […] écrivit des poèmes, dřabord des dithyrambes, puis des vers 

lyriques et des tragédies. »
29

 Comme souvent (sinon toujours) dans les Vies, cette donnée 

biographique nřest pas fortuite, mais atteint lřessentiel : le philosophe restera dramaturge et 

peintre, et lřécriture des Dialogues, devenue scène
30

 et peinture virtuelles
31

, recourra 

constamment à la mivmhsi~ et à lře[kfrasi~. 

 

Est-ce à dire que le philosophe déploie la même magie du verbe que le sophiste, et 

quřil ne lřa critiquée en celui-ci que pour mieux sřen emparer, envahissant ainsi un nouveau 

territoire, suivant lřimage employée par S. Benardete
32

 ? Pour sřen rendre compte, il convient 

de délimiter philosophiquement ce territoire. Or, au vu de la définition aristotélicienne, reprise 

et interprétée par F. Frontisi, le concept antique dř e[kfrasi~ se divise en deux caractères : 

forme et effet, la première étant la cause du second. En outre, le philosophe dispose que « les 

preuves administrées par le moyen du discours sont de trois espèces : les premières consistent 

dans le caractère de lřorateur [aiJ me;n eijsin ejn tw`/ h[qei tou` levgonto~] ; les secondes, dans 

les dispositions où lřon met lřauditeur [aiJ de; ejn tw`/ to;n ajkroath;n diaqei`naiv pw~] ; les 

troisièmes, dans le discours même [aiJ de; ejn aujtw/` tw`/ lovgw/]. »33
 Il est clair que lře[kfrasi~ 

peut sřappliquer aux deux premières espèces, mais non à la troisième. Elle est susceptible de 

dépeindre la manière dřêtre du locuteur, en la plaçant sous le jour le plus favorable : or « cřest 

le caractère qui, peut-on dire, constitue presque la plus efficace des preuves [schdo;n wJ~ 

                                                                                                                                                                                     

expression verbalisée, volontaire ou involontaire, dřun h\qo~. Entre le langage du corps, les poses de lřathlète, du 

danseur ou de lřorateur, et les poses oratoires quřadopte le langage, aucune discontinuité ». 

29
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, III, 5 

30
 « Le dialogue est une scène : il est une mivmhsi~ dřentretien, mais une mivmhsi~ distanciée, une mivmhsi~ 

corrigée, diégétiquement remaniée, déplacée. » (LHOMME, A. [2001], p. 158)  

31
 Comme le montre R. Webb dans son livre Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rethorical 

Theory and Practice, paru en 2009, « dans lřAntiquité, les discussions sur lře[kfrasi~ la définissent comme un 

type de discours qui crée des images immatérielles dans lřesprit. Le locuteur dřune e[kfrasi~ réussie est par 

conséquent considéré métaphoriquement comme un peintre, et le résultat produit par ses mots comme une 

peinture. » (WEBB, R. [2009], p. 27) 

32
 Cf. BENARDETE, S. (2009), p. ix 

33
 ARISTOTE, Rhétorique, I, 2, 1356 a 1-3 
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eijpei`n kuriwtavthn e[cei pivstin to; h\qo~]. »
34

 Cela implique que lřorateur se mette lui-

même en scène dans son discours, comme son auteur, afin de persuader lřauditeur de le suivre 

dans le sens où il veut lřentraîner : cřest ce que font lřÉtranger et son interlocuteur, dans le 

Politique, en se présentant comme « statuaires », mais aussi le sophiste, dřaprès le dialogue 

qui lui est consacré : ses ei[dwla legovmena montrent que « celui qui a parlé est le plus sage 

de tous ». Il sřagit de se donner une image de compétence, susceptible de légitimer le discours 

tenu. Cette partie de lře[kfrasi~ renvoie à la « rhétorique de la légitimation »
35

. Au vu de 

lřusage quřen fait le Politique, elle ne paraît pas dénuée de fondement  ni dřutilité : elle 

permet au locuteur dřexhiber ses titres, afin que le lecteur puisse juger sur pièces. 

 

Mais, grâce à la légitimité ainsi conquise, elle est ensuite capable, en sřadressant à 

lřimagination, de mouvoir lřesprit dans le sens qui lui convient, en lui procurant le maximum 

de plaisir
36

. Platon nomme ainsi la rhétorique « kolakeutikhv »37
, lřart de la flatterie : « Du 

bien, elle nřa nul souci, mais, par lřattrait du plaisir, elle tend un piège à la sottise quřelle 

abuse [ejxapata`/], et gagne de la sorte la considération [w[ste dokei` pleivstou ajxiva 

ei\nai] »38
. La légitimité est donc usurpée. La rhétorique est alors comparable à la cuisine, qui 

contrefait la médecine, et ses favrmaka : par une combinaison de sensations agréables, 

empiriquement produite, par des associations dřidées bien maîtrisées, elle séduit les esprits, se 

donne lřimage de la valeur (ajxiva), et les favrmaka deviennent des drogues. Elle trompe 

lřauditeur, comme on lřa souvent dit, la phrase citée sřinscrivant pleinement dans la 

configuration notionnelle décrite par M. Detienne, où la primauté est donnée à la dovxa et à 

                                                           
34

 ARISTOTE, Rhétorique, I, 2, 1356 a 13 

35
 LLOYD, G. E. R. (1993), p. 73 

36
 Ainsi « Protagoras dřAbdère, Prodicos de Céos, et un très grand nombre dřautres, sont capables dřimposer à 

leurs contemporains, en sřentretenant en privé avec eux, lřidée quřils ne seront à même de gouverner ni leur 

maison ni leur cité si eux-mêmes ne sont pas chargés de superviser leur éducation, et ils se font tellement aimer 

pour ce savoir-là que cřest tout juste si leurs compagnons ne les portent pas en procession sur leurs épaules. » 

(République, X, 600 c 7 Ŕ d 5) Socrate raille ici les sophistes, mais lui-même, dans lřAlcibiade, procède de 

manière semblable avec le jeune homme auquel il sřadresse : « Jřespère […] que je serai très puissant auprès de 

toi, quand je třaurai démontré combien je te suis précieux, à tel point que ni ton tuteur, ni tes parents, ni aucun 

autre, nřest en état de te faire acquérir la puissance que tu désires, personne, excepté moi. » (105 e 2-5) La 

rhétorique de légitimation employée par Socrate nřest-elle pas identique à celle des sophistes ? La raillerie nřest-

elle pas une manière dřenlever sa légitimité à un concurrent ? 

37
 Gorgias, 464 c 7 

38
 Gorgias, 464 d 2-3 
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lřajpathv, au détriment de lřajlhvqeia39
. Mais lřessentiel est ici la passivité de lřauditeur, rendu 

incapable de se conduire librement, de se constituer comme sujet
40

. Ce quřelle lui donne, cřest 

du plaisir. Ce quřelle lui fait perdre ou lřempêche dřatteindre, cřest la qualité dřhomme libre, 

de sujet maître de soi
41

. Le rhéteur peut en effet espérer obtenir le même succès que le 

cuisinier : « Si des enfants, ou des hommes aussi déraisonnables que des enfants, avaient à 

juger, entre le médecin et le cuisinier, lequel connaît le mieux la qualité bonne ou mauvaise 

des aliments [ejpai?ei peri; twǹ crhstwǹ sitivwn kai; ponhrwǹ, oJ ijatro;~ h] oJ ojyopoiov~], 

le médecin nřaurait quřà mourir de faim »
42

. Cuisinier et rhéteur remportent la victoire par le 

biais des plaisirs quřils dispensent, et qui dominent lřindividu. Mais, alors que le premier 

remplit le corps, le second sřadresse à lřâme, quřil nourrit dřimages, et dont il gagne la 

confiance en lui proposant ce quřil y a de plus agréable en la matière. Et, de même que la 

cuisine « se donna pour la technique dont elle prenait le masque »
43

, de même la rhétorique fit 

accroire quřelle donnait à voir la justice même, quřil nřy avait quřà suivre le fil des belles 

images quřelle offrait, quřil suffisait de se laisser conduire par le dynamisme des tableaux 

quřelle produisait, et surtout par celui qui était capable de parler ainsi. Cřest de cette manière 

que Thémistocle et Périclès dirigeaient Athènes, lui dépeignant des « arsenaux », des « murs », 

des « ports »
44

, frappant dř « étonnement [qaumavzwn] »
 45

 Socrate et le conduisant à se 

demander « quelle est cette puissance [duvnami~] de la rhétorique »
46

. Or, comme on peut sřen 

rendre compte, la position soutenue ici implique de définir la rhétorique par lře[kfrasi~, qui 

est une peinture virtuelle, le rhéteur sřy montrant lui-même en action, revêtu dřun masque de 

                                                           
39

 Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 159-180. Sur la rhétorique, cf. plus particulièrement pp. 176-177 

40
 Dans lřHerméneutique du sujet (cf. Cours du 13 janvier 1982. Première heure), M. Foucault a mis en lumière 

la fonction centrale de ce concept, qui peut paraître anachronique, dans lřéthique platonicienne. Je ne puis entrer 

ici dans cette discussion, qui sera lřobjet des sections 1 et 2 du Chapitre VIII, dans la Seconde partie (p. 589 sq.). 

41
 Cf. Gorgias, 491 d-e, sur la swfrosuvnh comme maîtrise des plaisirs, comme commandement de soi à soi. Cf. 

également FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, Chapitre I, 4, 1 : « La swfrosuvnh, lřétat auquel on tend à 

parvenir, par lřexercice de la maîtrise et par la retenue dans lřusage des plaisirs, est caractérisée comme une 

liberté. » Cette structure, nommée « héautocratique » (LřUsage des plaisirs, Chapitre I, 3, 4), est caractéristique 

de la figure grecque du sujet. 

42
 Gorgias, 464 d 5 Ŕ e 1 

43
 Gorgias, 464 d 1 

44
 Gorgias, 455 d 9 Ŕ e 1 

45
 Gorgias, 456 a 4 

46
 Gorgias, 456 a 4-5 
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compétence ou de justice. En ce sens, elle est « lřimage dřune partie de la politique 

[politkh`~ morivou ei[dwlon] »
47

. Sa puissance est en effet fondée sur la technique de lřimage. 

 

 

 

 

Section 1. 

La technique de lřimage 
 

 

 

Ainsi, selon Platon, le sophiste comme le rhéteur
48

 excellent à se donner lřimage de la 

compétence et de la justice, produisant par ce moyen un impact considérable sur le public. 

Comparable à « la technique de la peinture [grafikh; tevcnh] »
49

, il existe ainsi un art « peri; 

tou;~ lovgou~ »
50

, grâce auquel on peut « ensorceler ces jeunes gens encore loin de la réalité 

des choses, et ce par lřintermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images 

parlées de toutes choses [ei[dwla legovmena peri; pavntwn], afin de leur faire croire que ce 

quřils écoutent est vrai [w{ste poiei`n ajlhqh` dokei`n levgesqai kai; to;n levgonta] et que 

celui qui a parlé est le plus sage de tous [to;n levgonta dh; sofwvtaton pavntwn a{pantř 

ei\nai]. »51
 A la lumière de la fin de ce passage, on ne peut se contenter de traduire « ei[dwla 
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 Gorgias, 464 d 1-2, traduction modifiée : la rhétorique ne saurait être un simple « fantôme », comme le veut 

J.-F. Pradeau. La présente définition sřinscrit dans la théorie platonicienne de lřimage : son interprétation en 

dépend donc. 

48
 Cette étude relève plutôt de la rhétorique que de la sophistique : mais, « indépendamment du débat 

quelquefois instauré sur les démarcations qui [les] séparent ou rapprochent […], il est incontestable quřelles 

entretiennent, sur la question du langage, qui leur est commune, des relations de grand voisinage. Cette question 

est en effet inséparable du savoir universel que seuls peuvent conférer les mots ; que lřon parle du Ŗformalismeŗ 

rhétorique ou de lřŖencyclopédismeŗ sophistique, la même question se pose, a parte nominum : celle de 

lřuniverselle compétence que donne la connaissance du langage. » (JOLY, H. [1974], p. 129) Comme cřest cette 

« universelle compétence » que je souhaite interroger en divers personnages (Simonide, Gorgias, Agathon), je ne 

prendrai pas en compte dans ce chapitre la différence entre rhétorique et sophistique. 

49
 Sophiste, 234 b 7 

50
 Sophiste, 234 c2 

51
 Sophiste, 234 c 4-7 
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legovmena peri; pavntwn » par « des fictions parlées de toutes choses »
52

, puisque leur auteur, 

qui fait lui-même partie des ei[dwla produits, nřest précisément pas seulement cela, une 

fiction. Il est aussi un être réel, mais qui se double dřun masque de compétence universelle : 

plusieurs occurrences du Sophiste « associent <lřei[dwlon> au mensonge [yeu`do~] »
53

. La 

traduction de N. L. Cordero a au contraire ceci de très juste quřelle met en lumière 

lřopposition entre la réalité sonore du discours, et lřobjet, visuel, quřil vise, à travers la 

première, et aussi en dépit dřelle. Le mince fil de la parole sřenrichit ainsi dřun espace visuel, 

comme si les deux dimensions sřajustaient tout en se faisant face. Le contraste est encore 

renforcé du fait que les choses dites sont identifiées comme « dessins [gegrammevna] »
54

. Or 

cřest en quoi consiste précisément lře[kfrasi~ : « Son but est de produire un effet de réel, de 

donner au lecteur <ou à lřauditeur> lřimpression quřil a sous les yeux la peinture que les mots 

rendent présente par la force du langage. »
55

 Cependant elle comporte aussi un aspect 

imaginaire, dans la mesure où, « au code pictural se superpose un code rhétorique, celui de la 

description de tableaux, fictifs le plus souvent, car lře[kfrasi~ nřa nul besoin de modèles. »
56

 

Dans le discours du sophiste, par le biais de ce procédé, se superposent deux types dřobjets : 

une image de lui-même, et lui-même, la première masquant le second. Lřei[dwlon est ici un 

provswpon, quřil faut comprendre au sens littéral de ce qui est placé devant (prov~ : face à) les 

yeux (hJ wjphv : la vue, le regard) de quelquřun, « pro; ojmmavtwn»
57

 : dans cette notion, nous 

retrouvons le procédé rhétorique de lře[kfrasi~. En outre, le rhéteur est lui-même lřauteur de 

ce provswpon. 

 

La sophistique consiste ainsi en une mise en scène, qui vient se glisser au sein des 

rapports entre les citoyens et la justice (ou la politique), pour les brouiller et les modifier. 

Lř « eijdwlopoiikh; tevcnh [technique de la production dřimages] »
58

 fait du sophiste un 

« magicien [govh~] »
59

, et le range dans le « genre des faiseurs de miracles 
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 Comme le fait A. Diès. 

53
 DESCLOS, M.-L. (2000), p. 311, n. 45 : 241 e-3, 260 c 1-7, 264 c 12 Ŕ d 1. 

54
 Sophiste, 234 b 9 

55
 FRONTISI-DUCROUX, F. (1995), p. 27 

56
 FRONTISI-DUCROUX, F. (1995), p. 27 

57
 ARISTOTE, Rhétorique, III, 11, 1411 b 24 

58
 Sophiste, 235 b 8-9 

59
 Sophiste, 235 a 1 
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[qaumatopoiwǹ] »
60

, aux yeux du philosophe. En revanche, aux yeux des jeunes gens, il est 

« capable de tout produire [pavnta poiei`n] »
61

. Il consiste donc lui-même en un ei[dwlon 

legovmenon, un être de parole, un double verbal, quřil produit lui-même. Lřanalyse nous 

conduit ainsi, à partir du sens premier du mot e[kfrasi~, quřon notera (1), à lřacception à 

laquelle il sřest progressivement restreint, noté (2), et qui a toujours côtoyé la première : 

« Ainsi les figures qui couvrent le ŖBouclier dřAchilleŗ sont longuement évoquées par 

Homère, dont la description fonde le genre. Le plus souvent lře[kfrasi~ sřapplique à un objet 

travaillé, une arme, un vêtement brodé, par exemple, ou à une œuvre dřart, peinture ou statue. 

Lře[kfrasi~ cherche à vanter la virtuosité de lřartisan ou de lřartiste qui lřa produite, à 

animer lřœuvre par la parole ; à traduire par des mots lřeffet quřelle produit sur le 

spectateur. »
62

 On peut dire que, pour contrecarrer lřeffet obtenu par le sophiste au moyen du 

procédé étudié au sens (1), Platon se sert du sens (2) : il dénonce et démasque lřhomme sous 

le discours. Ce qui est conforme à lře[legco~ pratiqué par Socrate, tel que le décrit Nicias : 

pour « celui qui sřapproche de lui pour discuter, il arrive immanquablement, même sřil avait 

dřabord entamé un autre sujet de discussion, que lřargumentation de Socrate le retourne 

continuellement dans tous les sens, jusquřà ce quřil rende compte de lui-même par le discours 

[eij~ to; didovnai peri; autou` lovgon], un discours qui se rapporte tant à la tournure présente 

de sa vie [o{ntina trovpon nu`n te zh`/] quřà la façon dont il a vécu sa vie jusque là [o{ntina 

to;n parelhluqovta bivon bebivwken]. »
63

 Le bivo~, le genre de vie, va devenir, sous lřeffet de 

lřexamen socratique, le véritable objet de lře[kfrasi~, comme mise en scène de soi : à cet 

égard, le cheminement que suit le Gorgias est encore une fois exemplaire
64

. Après avoir 

étudié, avec Gorgias puis Polos, la puissance et les effets de la rhétorique (elle ne produit rien 

de bon pour lřâme, quřelle se contente de flatter), le personnage de Calliclès intervient comme 

pour montrer le rhéteur derrière la rhétorique, à travers un questionnement dont lřobjet se 

révèle être le genre de vie quřil mène. Lře[kfrasi~, entre les mains du philosophe, devient un 

moyen dřinterroger le rhéteur sur lřimage quřil veut donner, à partir de son bivo~ : lřune 

répond-elle à lřautre ? Y a-t-il concordance ou au contraire discordance ? En tant que 

technique de lřimage, lřillusionnisme habituellement imputé au sophiste prend ainsi un sens 
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 Sophiste, 235 b 5 

61
 Sophiste, 234 b 6 

62
 LISSARRAGUE, F. (1991), p. 2. Cřest moi qui souligne. 

63
 Lachès, 187 e 7 Ŕ 188 a 2 (traduction L.-A. Dorion modifiée)  

64
 Cf. ci-dessus Chapitre I, section 3, pp. 137-139 
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nouveau : il consiste à se donner à voir, à mots couverts, dans ses discours. Tout lřeffort 

platonicien va alors à expliciter cette présence du sujet dans lřobjet, sous les ei[dwla 

legovmena : cřest à cette fin que se rapporte le questionnement. La caractéristique de la 

philosophie nřest-elle pas de mettre en lumière le procès de « subjectivation »
65

 à lřœuvre 

dans les discours (et dans les autres pratiques), en vue de le cerner et de le finaliser ? 

Cependant la suite du texte ne donne guère de précisions sur la nature de ces images parlées, 

en tant quřêtres doubles (ou résultant dřun dédoublement), lřanalyse prenant son point de 

départ dans la compétence universelle à laquelle prétend le sophiste, et non dans ses pratiques 

discursives. Or toute subjectivation a pour corollaire des procédures dřobjectivation : et cřest 

bien parmi elles que se range lře[kfrasi~, du moins dans un premier temps, avant que la 

philosophie, se lřappropriant, ne la constitue en mode de subjectivation. 

 

Quelle image le rhéteur veut-il donner de lui-même ? Nous pouvons supposer que le 

fabricant dř « idoles verbales »
66

, aspirant à la grandeur, se range parmi « ceux qui sculptent 

ou peignent des œuvres monumentales [twǹ megavlwn pouv ti plavttousin e[rgwn h] 

gravfousin] »
67

, et qui pratiquent la fantastikh; tevcnh68
 : « Car sřils reproduisaient les 

proportions réelles des choses belles [th;n twǹ kalw`n ajlhqinh;n summetrivan], […] les 

parties supérieures nous paraîtraient trop petites, et les parties inférieures trop grandes, 

puisque nous voyons les unes de loin et les autres de près. »
69

 La grandeur est 

incontestablement un prédicat du tableau que trace lře[kfrasi~ du sophiste, avec toutes les 
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 Jřemprunte ce néologisme, ainsi que le concept quřil désigne, à M. Foucault. On se reportera, pour sa 

définition, à lřarticle rédigé par Foucault lui-même pour le Dictionnaire des philosophes de D. Huisman : « La 

question est de déterminer ce que doit être le sujet, à quelle condition il est soumis, quel statut il doit avoir, quelle 

position il doit occuper dans le réel, pour devenir sujet légitime de tel ou tel type de connaissance <ou dřaction> ; 

bref, il sřagit de déterminer son mode de subjectivation. » La définition du concept dřobjectivation est également 

fournie dans lřarticle. 

66
 M.-L. Desclos traduit ainsi le mot ei[dwlon par « idole », en remarquant quřil peut « servir de nom générique à 

ces objets multiples que sont lřidole au sens strict, le phantasme et lřicône (Soph. 240 a). » 

(DESCLOS, M.-L. [2000c], p. 312) 

67
 Sophiste, 235 e 5-6 (traduction N. L. Cordero modifiée) 

68
 Lřei[dwlon au sens strict « nřest guère différent des fantavsmata, auxquels dřailleurs certains dialogues 

lřassocient volontiers » (DESCLOS, M.-L. [2000c], p. 311) : or, à lřappui de ce rapprochement, M.-L. Desclos cite 

plusieurs occurrences du Sophiste (cf. n. 45 p. 311). Dans le cas présent, on peut donc les identifier, même si 

lřei[dwlon au sens large diffère du favntasma. 

69
 Sophiste, 235 e 6 Ŕ 236 a 2 
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conséquences déformantes qui en résultent. Nřest-ce pas en effet « sur les plus grandes [ta; 

mevgista] et les meilleures entre les choses humaines »
70

 que porte lřart de Gorgias ? On peut 

même dire que la rhétorique est essentiellement fondée sur lřu{bri~, le désir de puissance, et 

quřelle est de ce fait constamment portée à lřexcès, si lřon considère lřéloge que Polos décerne 

à son maître, en même temps quřà lui-même, en réponse à la question de Chéréphon sur la 

nature de son art : entre les « différentes techniques, les uns choisissent les unes […], et les 

meilleurs choisissent les meilleures [twǹ de; ajrivstwn oiJ a[ristoi]. Gorgias est du nombre de 

ces derniers, et il a en partage les techniques les plus belles. »
71

 On doit ainsi caractériser la 

fantastikh; tevcnh par le procédé de lřamplification, la « pompe », qui consiste à 

« employer une définition au lieu du nom »
72

, et quřutilise dřailleurs Polos dans lřénoncé de sa 

définition lui-même, tant cette pompe lui est ici consubstantielle : plus tard Socrate 

nřacceptera de dialoguer avec lui quřà la condition quřil « [tienne] en bride cette ampleur de 

discours [th;n makrologivan] dont [il avait] commencé par [les] éblouir. »
73

 La fantastikh; 

tevcnh consiste donc à peindre une image pompeuse de soi et des choses dont on sřoccupe, à 

mettre sous le regard des auditeurs un masque dřexcellence et de justice : ce que confirme 

aussi lřutilisation de la rhétorique par les plus grands des Athéniens, tels Périclès ou 

Thémistocle, en vue de sřassurer la supériorité sur les « hommes de métier [dhmiourgoiv] »74
. 

 

Dans lřeijkastikh; tevcnh, qui lui est opposée, nous trouvons au contraire lřesquisse 

dřune technique de lřimage philosophique, fondée sur la mesure, la limite
75

. Or il existe un 

exemple remarquable dř « eijkwvn »
76

 ainsi ouvrée : la figure de Socrate-silène. Le mot est 

employé à deux reprises par Alcibiade ; en outre, le verbe ei[kein, qui signifie « être 

semblable à », et qui est apparenté à eijkwvn, apparaît également par deux fois
77

. Il met 

lřaccent sur lřidée de ressemblance contenue dans la notion dřeijkwvn. Ces quatre occurrences 

nous autorisent à qualifier le discours tenu par Alcibiade dřeijkonologiva : cřest un mot qui 
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 Gorgias, 452 d 7-8 

71
 Gorgias, 448 c 7-9 

72
 ARISTOTE, Rhétorique, III, 6, 1407 b 

73
 Gorgias, 461 d 6-7 

74
 Gorgias, 455 e 3 

75
 Cf. Sophiste, 235 d 8 Ŕ e 2 : lřeijkastikh; tevcnh « emprunte au modèle ses rapports exacts [summetriva~] de 

longueur, largeur et profondeur », et se limite aux couleurs qui « conviennent [ta; proshvkonta] ». 

76
 Banquet, 215 a 5, 6 

77
 Banquet, 215 b 4, 6 
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figure dans les recherches sur la rhétorique du Phèdre
78

, et quřon peut traduire par « langage 

image », suivant la formule employée par F. Teisserenc
79

. La caractéristique de lřeijkonologiva 

est que lřimage est fidèle à son modèle, conformément à la définition de lřeijkastikh; 

tevcnh80
. Alcibiade, qui en est lřauteur, laisse en effet la vérité se dévoiler et se déployer par 

elle-même
81

, de telle sorte que cřest Socrate lui-même qui paraît devenir lřouvrier ou lřartisan 

de sa propre eijkwvn82
. Alcibiade, cet auteur par procuration (remise en ses mains par Platon), 

sřefface devant lřauteur véritable. Cřest la raison pour laquelle le terme eijkwvn nřest plus 

employé par la suite, alors que lřimage du silène sculpté revient à plusieurs reprises
83

. Eijkwvn 

est lřindicateur de lřinsertion, par le jeune homme, dřun renvoi à une entité visuelle, mais cette 

entité est lřouvrage du philosophe lui-même. Lřintervention dřAlcibiade relève ainsi du genre 

rhétorique de lře[kfrasi~, au sens (2). Mais quelle distance sépare dans ce cas le sophiste, 
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 Phèdre, 267 c 1, 269 a 7 

79
 F. Teisserenc justifie cette formule en renvoyant à République, X, 601 b 2 (TEISSERENC, F. [2010], n. 1 p. 8). 

Mais il y a vraisemblablement une erreur, et il doit plutôt sřagir de 601 b 3-4 : « tẁn th̀~ mousikh~̀ crwvmatwn 

ta; tẁn poihtẁn … legovmena ». Lřexpression désigne les couleurs de la musique ornant les paroles des poètes : 

le langage imagé est donc défini au moyen de la peinture. F. Teisserenc souligne aussi que « Platon désigne, sans 

guère dřailleurs sřen expliquer, le langage imagé quřil utilise, et plus généralement le discours comparatif quřil 

construit, par les termes eijkwvn et ajpeikavzein » (p. 8, cf. les notes 2 et 3 pour une liste dřoccurrences de ces deux 

termes dans le corpus platonicien). 

80
 Cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2 

81
 Lřeijkwvn est en effet très explicitement placée sous le signe de lřajlhvqeia par son auteur, qui emploie le terme à 

six reprises pour qualifier son discours. Cf. Chapitre I, section 1, pp. 106-107 

82
 Comme dans le Phédon, où Socrate affirme que cřest de sa propre vie quřil a cru devoir être le poète et le 

créateur : « Dans mon esprit, la philosophie était lřœuvre dřart la plus haute [filosofiva~ me;n ou[sh~ megivsth~ 

mousikh~̀] et cřétait elle que je pratiquais [ejmou` de; tou`to pravttonto~] » (61 a 3-4) Les différents arts sont en 

fait tour à tour mis à profit pour décrire le rapport de Socrate à sa propre existence. Dřune manière générale, 

lřimage de Socrate peintre et sculpeur de soi sera développée ci-dessous en plusieurs temps :  

- dřabord dans les section 3 et 4 du chapitre suivant (p. 262 sq.), où lřon soulignera que la biographie de 

Socrate se présente « sous forme dřune autobiographie non-écrite » (DESCLOS, M.-L. [1992b], p. 129) ;  

- puis dans la Seconde partie, au Chapitre VII, où sera établie la généalogie dřun artisan, Socrate 

(section 1, p. 499), qui devient ensuite lřartisan de sa propre généalogie (section 2, p. 508)  ;  

- et finalement au Chapitre IX (p. 657), où lřéthique sera définie, dřune manière générale, comme 

façonnement de soi par soi : lřimage de Socrate revêt alors un caractère exemplaire. 

83
 Banquet, 216 d (multiples occurrences du mot « silène »), 221 e Ŕ 222 a (il est question cette fois du 

« satyre ») 
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auteur dřimages parlées, « ei[dwla legovmena »
84

, qui le donnent pour un être omniscient
85

, du 

philosophe réalisant son image, et apparaissant détenteur dřimages divines, « ajgavlmata 
[…] qewǹ »

86
 ? En outre, pour justifier son ei[kwn, Alcibiade met en avant lřu{bri~ de 

Socrate
87

, et sa capacité de troubler et posséder ses auditeurs
88

 : le philosophe, sculptant lui-

même cette image, nřest-il pas au plus haut point un rhéteur ? Pour répondre à cette question, 

on examinera donc la nature de lřeffet rhétorique. 
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 Sophiste, 234 c 6 

85
 Les paroles du sophiste donnent « lřillusion que celui qui a parlé est le plus sage de tous [to;n levgonta dh; 

sofwvtaton pavntwn a{pantř ei\nai]. » (Sophiste, 234 c 7) Ainsi lřun des principaux sujets de son discours, cřest 

lui-même, par une réflexivité remarquable. 

86
 Banquet, 215 b 3-4. Cf. aussi 216 d e 7 et 222 a 3-4 

87
 Cf. Banquet, 215 b 7 : « uJbristh;~ ei\ [tu es outrageant]. » (cřest moi qui traduis) 

88
 Cf. Banquet, 215 d 3-6 
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Section 2. 

Lřeffet rhétorique 
 

 

 

Le Gorgias lui est consacré, comme lřindique le second sous-titre, et comme le montre 

son contenu. Il sřouvre en effet, à la demande de Socrate, sur la recherche de la « définition-

délimitation »
89

 du rhéteur, et, plus précisément, de lřactivité rhétorique de lřéponyme du 

dialogue
90

. Lřun des points remarquables relevés dans cette enquête est lřimage professorale 

que se donne ce grand sophiste
91

, les dialogues mentionnant dřailleurs plusieurs de ses 

élèves
92

. Un bon exemple en est Agathon. Rappelons que le lien de maître à élève est 

expressément établi par Socrate, dans le Banquet : le « discours <dřAgathon> me rappelait le 

souvenir de Gorgias, au point dřavoir, ni plus ni moins, lřimpression dont parle Homère : oui, 

jřavais la terreur quřAgathon ne finît par lancer dans son discours, sur mon discours à moi, la 

tête même de Gorgias, lřorateur redoutable, et quřen mřenlevant la voix il ne fît de moi, 

proprement, une pierre [aujtovn me livqon th`/ ajfwniva/ poihvseien] ! »
93

 Dans ce passage, 

croisé avec la relation dřenseignement, le rapport entre le paradigme pictural et la rhétorique 

est très marqué
94

. Lřart de Gorgias possède en effet, à lřinstar de la Gorgone, un pouvoir 
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 Cřest-à-dire lřo{ro~ : en 453 a 7, Gorgias emploiera le verbe oJrivzesqai pour qualifier la définition de la 

rhétorique fournie par Socrate. Ŕ La traduction du mot « o{ro~ » par lřexpression « définition-délimitation » est 

due à M.-L. Desclos (cf. par exemple DESCLOS, M.-L. [2003], p. 189). Sur cette application du terme aux 

« régions du savoir » (p. 188), on consultera les nombreux exemples fournis aux pages 189 et 190.  

90
 Cf. Gorgias, 447 c 1-3 : « Gorgias consentirait-il à causer avec nous ? Car mon dessein est de lui demander 

quelle est la puissance propre à sa technique [hJ duvnami~ th~̀ tevcnh~ tou` ajndrov~] et quelle est la chose dont il 

fait au juste profession et quřil enseigne. » 

91
 Cf. Gorgias, 449 b 1-4 : « SOCRATE. Ŕ Et nous dirons en outre que tu es capable de former des disciples à ton 

image ? GORGIAS. Ŕ Telle est en effet la prétention que jřaffirme, non seulement ici, mais partout ailleurs. » 

Gorgias précise ensuite lui-même ce statut dřenseignant, en se comparant aux pédotribes et aux maîtres dřarmes 

(456 c 6 Ŕ 457 a 4). Socrate sřen servira pour le réfuter, à partir de 459 c 8. 

92
 Dans le Gorgias, Calliclès et Polos sont présentés comme des disciples du rhéteur. 

93
 Banquet, 198 c 2-6, traduction L. Robin 

94
 Ce même rapport est également présent dans le Gorgias. Pour sřen tenir au début du texte, le paradigme du 

peintre est convoqué à trois reprises au cours du questionnement portant sur lřactivité du rhéteur : en 448 c 1 par 

Chéréphon, en 450 c 10 et en 453 c 5 Ŕ d 2 par Socrate. Des noms de peintres sont même cités : Aristophon (et 



Chapitre II. Rhétorique et e[kfrasi~, peinture et schvmata 172 

pétrifiant, comme sřil avait la faculté de changer ses auditeurs en statues. De plus, cřest cette 

statuaire même quřil enseigne à ses élèves. Or, au cours du banquet, Socrate sera 

effectivement confronté à sa propre statue, et, à une statue qui, de plus, est parente de la 

Gorgone, puisquřelle est à lřeffigie de Marsyas
95

 : le mythe dit en effet que la flûte prise par 

celui-ci à Athéna avait pour objet dřimiter les cris des Érynnies, les sœurs de la Gorgone. 

Comme le note D. T. Steiner, « la faculté de lřaujlov~ de décomposer le visage de celui qui en 

joue, de le fixer dans une représentation dřun être étranger à soi-même, ne peut être dissociée 

de lřorigine des sonorités quřil crée. Dérivés des cris de la Gorgone, aussi bien la flûte que sa 

musique conservent quelque chose de la puissance pétrifiante du monstre [derived from the 

cries of the Gorgon, both the flute and its music preserve something of the monsterřs 

petrifying powers]. »
96

 Le Marsyas du Banquet, Socrate, possède dřailleurs à son tour un 

pouvoir pétrifiant
97

, si bien que la rhétorique philosophique
98

 semble elle aussi devoir se 

définir comme statuaire. A travers les personnages dřAgathon-Gorgone et de Socrate-Marsyas 

dans le Banquet, de Gorgias et de Socrate dans le Gorgias, ce sont donc à chaque fois deux 

sculpteurs qui se font face, comme si nous assistions à un ajgwvn entre deux artisans célèbres 

(cet ajgwvn prenant dans le premier cas le masque du mythe). Le rapport agonistique est en effet 

marqué dans les deux textes : Gorgias rangeant son art parmi les « techniques de combat 

[ajgwnivai] »99
 aux côtés du « pugilat », du « pancrace », et des « armes »

100
, et Agathon 

                                                                                                                                                                                     

son frère) en 448 b, le célèbre Zeuxis en 453 c-d.  Par ailleurs, Socrate convoque aussi le paradigme de la 

sculpture en 450 c 10. 

95
 Cf. Banquet, 215 b 4 sq. 

96
 STEINER, D. T. (1996), p. 96 

97
 « Lřobjet pétrifié pétrifie en retour. Si mettre en parallèle Socrate avec un eijkwvn indique la roideur acquise par 

lřobjet aimé, alors la comparaison avec le satyre Marsyas, le joueur de flûte dont la musique met en état de 

possession, investit plus directement lřobjet de désir de la puissance de pétrifier. Socrate, parce quřil nřa besoin 

dřaucun instrument pour accomplir ses sortilèges, se montre encore plus admirable, plus fauteur de qau`ma [more 

qau`ma-provoking], que sa contrepartie mythique. Lui aussi peut posséder ses auditeurs, mais en usant de simples 

paroles, maintenant ses spectateurs dans lřétourdissement, et enracinés sur place (ejspeplhgmevnoi ejsme;n kai; 

katecovmeqa, 215 c-d). » (STEINER, D. T. [1996], p. 95) La parole socratique est ainsi dotée dřune aptitude 

remarquable : produire des statues ; émanant dřune statue, elle transforme ses auditeurs en statues. Ce dernier 

pouvoir, bien étrange, est aussi accordé à Gorgias. 

98
 Socrate en pose les principes dans le Phèdre (261 a 8 Ŕ b 3 et 271 c 11 Ŕ 272 b 6).  

99
 Gorgias, 456 c 8 

100
 Gorgias, 456 d 2-3 
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déclarant « nřêtre pas de taille à engager contre [Socrate] la controverse »
101

. Or ce que révèle 

aussi lřutilisation de part et dřautre dřun seul et même paradigme, pictural ou statuaire, cřest 

que le combat entre Socrate et ses adversaires est « un conflit de frontières, o{rwn 

ajmfisbhvthsi~ »
102

, résultant de leur trop grande proximité : où sřarrêtent les domaines 

respectifs de la philosophie et de la rhétorique ? 

 

Dans le Gorgias, la question que nous posons à présent est adressée à lřéponyme du 

dialogue, cřest-à-dire au maître en personne
103

. Après avoir critiqué la méthode employée par 

Polos, Socrate se tourne en effet vers Gorgias, en lui demandant : « Dis-nous toi-même quelle 

technique tu exerces [tivno~ ejpisthvmona tevcnh~] et comment en conséquence nous devons 

třappeler [tivna se crh; kalei`n]. »
104

 De plus, la question suivante enveloppe le cas 

dřAgathon : « Et nous dirons en outre que tu es capable de former des disciples à ton image 

[oujkou`n kai; a[llou~ se fwm̀en dunato;n ei\nai poiei`n] ? »
105

 Bien que le texte grec ne 

comporte pas dřéquivalent à proprement parler pour le mot « image » utilisé par J.-F. Pradeau, 

sa traduction a ceci de juste que Socrate prête à Gorgias la capacité de faire/fabriquer dřautres 

hommes, au point de leur imposer un nom qui soit semblable au sien
106

, comme celui de 

Gorgone dans le cas dřAgathon. Or lřacte de fabriquer quelque chose à sa propre 
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 Banquet, 201 c 5 : « Soi; oujk a]n dunaivmhn ajntilevgein. » 

102
 Sophiste, 231 a 9 Ŕ b 1. Je reprends la traduction donnée par M.-L. Desclos (cf. DESCLOS, M.-L. (2003), 

pp. 154-155) 

103
 Gorgias se place lui-même en position de « maître » en 456 c 8 Ŕ 457 c 4, en se comparant aux « pédotribes » 

et aux « maîtres dřarmes », et examine son rapport avec ses « disciples ». Lorsque Agathon, dans le Banquet (175 

c 8 Ŕ d 5), invite Socrate à venir sřasseoir à côté de lui pour, à son contact, profiter de son savoir, celui-ci se 

comportant « à la manière de lřeau qui, par lřintermédiaire dřun brin de laine, coule de la coupe la plus pleine 

vers la plus vide » (175 d 6-7), cřest le rapport entre Gorgias et Agathon, en tant que relation de maître à disciple, 

qui se trouve ainsi modélisé. En revanche, le philosophe refuse dřadopter la position de maître (175 e 3-5). 

104
 Gorgias, 449 a 3-4 

105
 Gorgias, 449 b 1-2 

106
 Dès lors, on peut effectivement parler ici dřimage, au sens que M. Detienne donne à ce terme : « Dès la fin du 

VII
e
 siècle, la statue nřest plus un signe religieux, elle est une Ŗimageŗ […]. Un des aspects de cette mutation, 

cřest lřapparition dřune signature sur la base de la statue ou dans le champ de la peinture : dans la relation quřil 

institue avec lřœuvre figurée, lřartiste se découvre comme agent, comme créateur […]. Sur le plan sculptural et 

pictural, il y a solidarité, et la plus étroite, entre la prise de conscience de lřartiste et lřinvention de lřimage. » 

(DETIENNE, M. [1995], p. 163) Agathon porte la signature de Gorgias, et cřest en tant que tel quřil en est une 

image. 



Chapitre II. Rhétorique et e[kfrasi~, peinture et schvmata 174 

ressemblance peut, avec raison, être assimilé à la production de disciples à son image. Où lřon 

voit que la rhétorique, comme art de lřimage, consiste non seulement à produire des images, à 

se donner lřimage dřun artisan dřimages, mais encore à la multiplier : dans « la cité des 

images »
107

 (Athènes), lřimage de soi, lřimage des autres, leur contrôle ou leur maîtrise, sont 

un enjeu capital. Ce contrôle et cette maîtrise pourraient même servir à définir le pouvoir 

politique, ce qui à vrai dire nřest pas pour surprendre dans cette civilisation du regard quřest la 

Grèce antique. La puissance politique est en effet un thème récurrent dans le Gorgias, et elle 

apparaît intimement liée à la définition de la rhétorique
108

 : pour ne citer que Gorgias lui-

même, celle-ci est « le pouvoir de persuader [peivqen] par le discours les juges au tribunal, les 

sénateurs au Conseil, le peuple dans lřAssemblée du peuple et de même dans toute autre 

réunion qui soit une réunion de citoyens. »
109

 Cette puissance est en outre si grande quřelle 

permet dřexercer une domination sur tout homme sans exception, quelle que soit sa 

compétence
110

 : et cette suprématie fait aussi partie de lřimage que Gorgias cherche à se 

donner. 
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 Cřest le titre dřun ouvrage collectif publié en 1984 aux éditions Nathan (cf. les Références bibliographiques, 

p. 798). Pour ne mentionner que la céramique, principalement retenue dans cette étude, « le vase, porteur 

dřimages, est omniprésent dans la cité grecque, surtout à Athènes, principale productrice de cet artisanat. Cité des 

images : à travers une céramique prodigieusement variée, elle se donne elle-même en spectacle et met en scène 

son propre imaginaire. » (BÉRARD, C. [1984], p. 17) 

108
 Ainsi, selon Polos, les rhéteurs sont « tout puissants dans les cités [mevgiston duvnantai ejn tai`~ povlesin] » 

(Gorgias, 466 b 5-6). Ce qui aboutit à comparer les rhéteurs aux tyrans : « Ne peuvent-ils pas, comme les tyrans, 

faire périr qui ils veulent, spolier et exiler ceux quřil leur plaît ? » (466 b 12 Ŕ c 2) Puis, dans son dialogue avec 

Calliclès, la dernière partie du Gorgias, Socrate, rapportant la position de ce dernier, lie étroitement rhétorique et 

politique : « Il sřagit de savoir quelle tournure il faut donner à notre vie [o[ntina crh; trovpon zh`n] : celle à 

laquelle tu mřexhortes, faire œuvre dřhomme, dis-tu, en étudiant la rhétorique, en pratiquant la politique comme 

vous la pratiquez aujourdřhui ; ou bien sřil faut, comme moi, consacrer sa vie à la philosophie [tovnde to;n bivon 

ejn filosofiva/]. » (500 c 3-8, traduction J.-F. Pradeau modifiée)  

109
 Gorgias, 452 d 9 Ŕ e 3 

110
 Cřest lřobjet du dialogue : parmi les nombreux textes cités par M.-L. Desclos, où sřopère une « définition-

délimitation » des « régions du savoir », « le Gorgias 452 e Ŕ 453 a, entreprend quant à lui de délimiter avec 

précision (iJkanẁ~ oJrivzesqai) quelle sorte dřart est la rhétorique, ce que rend nécessaire sa prétention à 

persuader mieux que les hommes de métier. Avec ces métiers, justement, il sřagit de ne pas la confondre. » 

(DESCLOS, M.-L. [2003] p. 190) 
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Cependant, la définition-délimitation de la rhétorique par sa puissance de persuasion 

est mise en cause par Socrate dès la page 453 b, en prenant appui sur le paradigme de la 

peinture : « Vois plutôt si je nřai pas raison de pousser mon interrogatoire. Si je třavais 

demandé quel genre de peintre [tiv~ ejsti;n twǹ zwgravfwn] était Zeuxis et que tu mřeusses 

répondu : cřest un peintre de figures animées [oJ ta; zw`/a gravfwn], nřaurais-je pas été en droit 

de te demander quelles figures animées il peint ? »
111

 En ce qui concerne Zeuxis, nous 

connaissons la réponse : ses figures se caractérisent par lřillusion quřelles produisent
112

. Pour 

ce qui est de Gorgias, il la fournit lui-même. Spécifiant son activité à partir de lřexemple 

donné par Socrate, il soutient que « la persuasion propre à la rhétorique […] a pour objet le 

juste et lřinjuste »
113

. Or cet objet est également illusoire : il est possible que les disciples du 

rhéteur mésusent de son enseignement, et on ne peut donc maintenir que celui-ci porte sur la 

justice
114

. La rhétorique est un ei[dwlon et un provswpon de justice, non la justice elle-même. 

Entre Zeuxis et Gorgias, les affinités dépassent donc lřaccessoire, elles touchent à lřessentiel. 

Mais peut-on aller jusquřà dire que le rhéteur est également un peintre de figures animées ? 

Cřest ce quřénonce très clairement Platon lui-même, dans la République. Comme dans 

lřensemble de ce dialogue, il sřagit de choisir entre deux genres de vie
115

 : être juste, ou bien 

allier lřinjustice « avec la plus grande réputation [th;n megivsthn dovxan] de justice »
116

. Le 

philosophe met en scène un jeune homme dialoguant avec lui-même : « Puisque le Ŗsemblerŗ 

[to; dokei`n], comme les sages me le font voir, Ŗpeut faire violence même à la véritéŗ [ta;n 

ajlavqeian bia`tai] et quřil est le maître du bonheur, cřest vers lui quřil faut entièrement se 

tourner. Comme une façade dont la forme paraîtrait circulaire, il me faut dessiner tout autour 

de moi une image en trompe-lřœil de lřexcellence [provqura me;n kai; sch`ma kuvklw/ peri; 

ejmauto;n skiagrafivan ajreth`~ perigraptevon], et par-derrière tirer le renard avide et 

multicolore [poikivlhn] du très sage Archiloque. »
117

 Le masque de justice est un objet peint 

selon la technique du trompe-lřœil, exactement comme les figures animées de Zeuxis. En 
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 Gorgias, 453 c 4-8 

112
 Dřaprès Pline, les oiseaux venaient picorer les raisins peints par Zeuxis (Histoire Naturelle, XXXV, 36, 5). 

113
 Gorgias, 454 b 5-8 

114
 Cf. Gorgias, 460 e 1 Ŕ 461 b 2 

115
 Cf. République, I, 344 d 6 Ŕ e 2, 352 d 4-7 ; II, 361 d 5 Ŕ e 1 ; VI, 484 a 5 Ŕ b 2 ; X, 617 d 3 Ŕ e 2 

116
 République, II, 361 a 8 Ŕ b 1 

117
 République, II, 365 b 7 Ŕ c 6, traduction P. Pachet modifiée. Sur ce texte, cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 163-

174 : lřauteur commente en particulier la citation de Simonide (« le sembler [to; dokei`n] peut faire violence 

même à la vérité [ta;n ajlavqeian bia`tai] »), mais aussi son contexte, cité p. 167. 
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outre cřest un sch`ma, une posture, qui sert dřenveloppe : il renvoie vraisemblablement au jeu 

de lřacteur, au costume et au rôle dans lesquels il se drappe. Le cercle, associé au préverbe 

periv-, désigne le fait que la façade ainsi édifiée lřentoure de tous côtés, mais elle sřassocie à 

une valeur de ressemblance extrêmement prégnante, que désigne la skiagrafiva, « une 

technique du décor que lřon est tenté dřappeler impressionniste. »
118

 Il sřagit de se rendre 

semblable à lřhomme juste, en employant pour ce faire dřabord la posture, sch`ma, puis la 

peinture, gravfein, comme dans le texte du Politique cité au début de ce chapitre. Lřadjectif 

poikivlo~ précise en outre que cette dernière est « multicolore », sans doute de façon à se 

fondre plus complètement dans la cité. La technique utilisée relève donc bien de lře[kfrasi~ : 

lřimpact sur le public est planifié avec soin, dans le cadre dřune mise en scène destinée à 

donner une certaine image de soi-même. Pour apprendre à lřexécuter, le jeune homme aura 

recours à des « peiqou`~ divdaskaloi [professeurs de persuasion] »
119

, cřest-à-dire à des 

rhéteurs
120

. Lřouvrage parlé du rhéteur (son ei[dwlon legovmenon) se détermine donc comme 

une peinture incluant une posture, étant entendu que ce quřil produit ainsi nřest rien dřautre 

que lui-même, ou une image de lui-même. 

 

Or il est notable que le silène sculpté, dans le Banquet, possède le même statut. On 

constate en effet que Socrate se cache, car lřobjectif dřAlcibiade est de faire voir quel il est, 

de le démasquer : «  jEgw; dhlwvsw »
121

, dit-il aux convives. Principalement il dissimule sa 

sagesse, sa « swfrosuvnh »
122

 (qui nřest pas forcément un savoir), sous lřaffirmation réitérée 

de son ignorance : « Il ignore tout et il ne sait rien [ajgnoei` pavnta kai; oujde;n oi\den] ; telle 

est son attitude [wJ~ to; sch`ma aujtou`]. Nřest-ce point là un trait qui lřapparente au silène 

[tou`to ouj silhnwd̀e~] ? »
123

 Cette attitude de silène, ce sch`ma, traduit donc la volonté de 

se cacher
124

. On est en droit, par suite, de lui attribuer les fonctions dřun masque, dřun 

provswpon. Dřautant que, comme le remarque P. Hadot, « après la mort de Socrate, le 

                                                           
118

 SCHUHL, P.-M. (1952), p. 11 

119
 République, II, 365 d 3 

120
 Le rhéteur est en effet défini comme « peiqou`~ dhmiourgov~ » (artisan de persuasion), dans le Gorgias 

(453 a 2). 

121
 Banquet, 216 d 1 : « Je le démasquerai », traduit fort justement L. Robin. 

122
 Banquet, 216 d 7-8 

123
 Banquet, 216 d 4-5 

124
 Ce schm̀a fait « de ses discours un objet de dérision [tẁn lovgwn katagelavseien] » (Banquet, 221 e 7 Ŕ 

222 a 1, traduction L. Robin) 
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souvenir de ses conversations socratiques a inspiré un genre littéraire, les lovgoi Swkratikoiv, 

qui imite les discussions orales que Socrate avait mené avec les interlocuteurs les plus variés. 

Dans ces lovgoi Swkratikoiv, Socrate devient donc un provswpon, cřest-à-dire un 

interlocuteur, un personnage, un masque donc, si lřon se souvient de ce quřest le provswpon 

au théâtre. »
125

 En 221 e, Alcibiade fait même allusion au reste du costume de lřacteur : « Ces 

mots et ces phrases qui forment une enveloppe extérieure [e[xwqen periampevcontai], on 

dirait la peau dřun satyre plein de démesure [satuvrou dhv tina uJbristou` doravn] »
126

. De 

nouveau, lřacteur sřenveloppe dans son costume. On sait en effet, par lřiconographie en 

particulier
127

, que les acteurs jouant le rôle de silène ne revêtait pas seulement le masque dřun 

vieux satyre, mais encore une peau de bête velue
128

. Socrate occupe donc les fonctions dřun 

acteur jouant le rôle de Silène, le vieux satyre, chef du chœur dans les drames satyriques, dont 

lřeijkwvn composée par Alcibiade est un exemple, suivant le philosophe lui-même : « Ton 

drame satyrique et ton histoire de Silène, nous y voyons très clair [to; saturikovn sou dràma 

tou`to kai; silhniko;n katavdhlon ejgevneto] »
129

, dit-il au jeune homme. De surcroît, en plus 

dřêtre un masque, Socrate revêt lřaspect dřun être mythologique : Marsyas. La fonction de 

silène et la fonction-Marsyas sont effet nettement distinguées par Alcibiade. Sous le premier 

rapport, nous sommes en présence dřun acteur dénoncé en tant que jouant un rôle, se cachant 

derrière un masque, et se déguisant en silène. Sous le second, nous devenons les spectateurs 

dřune scène tirée de la mythologie, à laquelle Alcibiade lui-même participe
130

, et où Socrate 

est montré, non plus en train de se cacher, mais en train de charmer et dřensorceler ceux qui 

lřécoutent. Une peinture mythologique succède au sch`ma. Ainsi lře[kfrasi~ que contient le 

Banquet comporte-t-elle les caractéristiques déjà mises en évidence : cřest de nouveau une 

peinture incluant une posture, une image de soi entraînant certains effets sur le lecteur ou 
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 HADOT, P. (1987), p. 81 

126
 Banquet, 221 e 3-4. Cřest moi qui souligne. 

127
 Cf. par exemple le vase de Pronomos (LISSARRAGUE, F. [1999], p. 217) 

128
 Cf. BRISSON, L. (1999), p. 222, n. 590 : « Le terme dorav désigne la peau dřune bête ; le bas du corps des 

satyres était celui dřun bouc (cf. Cratyle 408 b-d). » 

129
 Banquet, 222 d 3-4 

130
 Voici ce quřil déclare aux convives : « Si je ne devais pas ainsi achever de me faire passer pour ivre, je vous 

raconterais, sous la foi du serment, les impressions quřont faites, sur moi précisément, les discours de cet 

homme : impressions que je ressens encore, même à présent. » (Banquet, 215 d 7-9, traduction L. Robin) Suit 

une longue et précise description des effets produits sur lui par la parole socratique (215 d 9 Ŕ 216 c 4). Dans la 

suite de son éloge de Socrate, il sřimpliquera constamment dans son récit. 
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lřauditeur. Toutefois son usage philosophique comporte une finalité propre, qui correspond à 

la fonction du saturiko;n dra`ma : « Les éléments risibles du drame satyrique sřinscrivent 

dans un dispositif de distanciation centré sur la figure du satyre. En effet […], le drame 

satyrique introduit le plus souvent les satyres dans des récits qui leur sont étrangers ; à cet 

égard, en tant quřélément étranger, le satyre brise lřhomogénéité et la cohérence du monde 

représenté et dénonce ainsi le caractère purement théâtral de ce monde qui se trouve dès lors 

mis à distance »
131

. Il y a contradiction
132

 entre les ajgavlmata ajreth`~ attribués à Socrate, et 

le comportement bestial du satyre, entre lřintérieur et lřextérieur du personnage. Dès lors cřest 

« le caractère purement théâtral » de la vie humaine, ce « tragiko;~ bivo~ »
133

, qui se trouve 

mis en évidence. Le théâtre et la vie sont homologues par la démesure qui les sous-tend, la 

recherche de plaisirs excessifs
134

, et encore par le fait que tous ceux qui y prennent part sont 

amenés à jouer un rôle
135

. Alors le drame satyrique mis en scène par Alcibiade fait éclater 

cette vérité : que nous sommes toujours en représentation, non seulement Agathon et 

Aristophane lorsquřils composent et font jouer leurs tragédies et leurs comédies, mais encore 

tous les autres. Le philosophe reprend le même procédé que les rhéteurs et les sophistes : 

lře[kfrasi~, qui consiste à se mettre soi-même en scène à travers une posture et une peinture 

qui rendent le discours aussi vivant que possible. Mais il empêche en même temps que 

lřillusion ne sřexerce, en la rendant également visible : utilisant la rhétorique comme 

lře[kfrasi~, il possède néanmoins « le contrepoison [favrmakon] consistant à les connaître 

telles quřelles se trouvent être en réalité [to; eijdevnai aujta; oi|a tugcavnei o[nta] »
136

. 

Favrmakon contre favrmakon : les moyens mis en œuvre par la rhétorique sont employés et en 

même temps déjoués, la mise en scène quřelle opère étant dévoilée. Le philosophe ne récuse 

donc pas la conception sophistique du langage, mais il lui superpose un second niveau de 

réflexion, qui permet de prendre ses distances avec elle, et dřapprofondir sa connaissance en 
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 VOELKE, P. (2000), p. 105 
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 Cf. VOELKE, P. (2000), p. 99-101 : la contradiction est lřun des ressorts comiques quřexploite le drame 

satyrique. Il peut sřagir par exemple dř « une contradiction entre lřhabit et lřidentité de celui qui le porte », ce qui 

semble être le cas du philosophe travesti en silène. 
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 Cratyle, 408 c 8-9 

134
 Cf. BENARDETE, S. (2009), p. 207 
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 Cřest ce que semble signifier la formule du Philèbe (50 b 3), « qui est peut-être la première formulation dans 

la littérature occidentale de lřanalogie du monde et de la scène, rendue célèbre par les propos désabusés de 

Jacques dans Comme il vous plaira de Shakespeare (acte II, scène VII) » (SEGAL, C. [1993], p. 258). 

136
 République, X, 595 b 7-8 
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ce domaine. Lřeijkonologiva du philosophe consiste à rompre le charme ensorcelant de 

lře[kfrasi~, ce qui nřinterdit pas dřen user, pourvu quřon soit averti de ses dangers. Entre le 

rejet pur et simple, et lřacceptation sans condition, il existe en effet un moyen terme, comme 

lřindique encore la République : « Si lřart de la poésie orientée vers le plaisir, si lřimitation [hJ 

pro;~ hJdonh;n poihtikh; kai; hJ mivmhsi~], avait quelque argument à avancer, pour prouver 

quřil faut quřelle existe dans une cité dirigée par de bonnes lois, nous aurions plaisir à 

lřaccueillir, car nous sommes conscients dřêtre nous-mêmes sous son charme »
137

. Or cet 

argument, sřil existe, me paraît tenir avant tout à la nature du langage, qui interdit le rejet de 

cette mivmhsi~ quřest au fond lře[kfrasi~. 

 

 

 

 

Section 3. 

Schvmata et crwvmata : la nature imagée du langage 

 

 

 

Le Critias affirme ainsi la nature imagée du langage : « une imitation et une 

représentation [mivmhsin kai; ajpeikasivan], voilà de quel ordre sont toujours nécessairement 

toutes les choses que nous disons [ta; para; pavntwn hJmwǹ rJhqevnta crewvn pou 

genevsqai]. »138
 Le langage passe nécessairement par la mivmhsi~ : il ne sřagit donc pas de 

savoir sřil faut y recourir, mais seulement comment et à quel prix. Cřest pourquoi les 

Dialogues prennent en charge cette propriété mimétique du langage en devenant la Comédie et 

la Tragédie de la vie, cřest-à-dire une scène où le genre de vie peut être dépeint, ce à quoi 

contribue évidemment lře[kfrasi~. Mais il faut au préalable que cette scène ait été épurée, 

débarrassée de ses illusions, et cřest la fonction de la critique de la mivmhsi~ que contient 

notamment le livre X de la République : sembable aux peintres-législateurs quřil décrit, 

« prenant comme surface une cité et les façons dřêtre des hommes [w{sper pivnaka povlin te 
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kai; h[qh ajnqrwvpwn] »
139

, Platon nettoie (kaqara;n poei`)140
 la scène dont il va lui-même se 

servir afin dřédifier « le discours comparatif quřil construit »
141

. Il faut au langage un support 

aussi net que la cwvra dont se sert le démiurge
142

, pour quřil puisse fonctionner correctement. 

En second lieu, une fois doté de cette scène, de cet espace mimétique et discursif, le langage 

produit des représentations, ajpeikasivai, qui sont « des images parlées de toutes choses 

[ei[dwla legovmena peri; pavntwn] ». Cependant le mot ajpeikasiva, au moyen duquel Critias 

qualifie son discours, et aussi tout discours, ne peut être pris en mauvaise part, à la différence 

des ei[dwla legovmena du sophiste : il se rattache en effet au vocabulaire de lřeijkwvn, et 

constitue donc une image fidèle de la réalité (ou se voulant telle). Comme la mivmhsi~, il 

désigne en fait une propriété du langage : par le moyen dřimages qui sont aussi des 

comparaisons
143

, permettant de mettre en relation tout ce qui peut lřêtre, « le discours signifie 

tout [oJ lovgo~ to; pa`n shmaivnei], roule tout, et fait tout circuler sans cesse »
144

. Tout ce qui 

est dit est image, et les images ainsi produites font tout voir, si grande est la puissance par 

laquelle le langage fait tableau, lui permettant de donner à voir le monde dans son ensemble : 

le monde vient se peindre sur la scène du discours
145

. La formule du Philèbe, « dans 

lřensemble de la comédie et de la vie [ejn th`/ tou` bivou sumpavsh/ tragw/diva/ kai; 

kwmw/diva/] »146
, présente aussi ce caractère universel, exprimé par lřadjectif suvmpa~ : le 

langage possède une nature imagée et globale que Platon va exploiter pour constituer un 

tableau de la vie humaine dans son ensemble, une fresque, en lui donnant pour cadre 

lřunivers. La suite du Critias, où figure cette conception du langage, comporte dřailleurs une 

analogie tout à fait curieuse avec la peinture, soulignant quřil est plus facile de peindre les 

« corps divins » (ce que vient de faire Timée) que les « humains »
147

 (ce que sřapprête à faire 
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 République, VI, 501 a 2-3 
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 République, VI, 501 a 3, 6-7 
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 TEISSERENC, F. (2010), p. 8 
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 Cf. Timée, 50 d 4 sq. 
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 Lřeijkasiva peut en effet être une comparaison : cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 338. Lřeijkwvn de Socrate par 

Alcibiade consiste également en une comparaison. 

144
 Cratyle, 408 c 2-3 

145
 Je reviendrai sur cette propriété du langage dans le Chapitre IV, section 1 (pp. 314-316).  

146
 Philèbe, 50 b 3 

147
 Critias, 107 b 8 



Chapitre II. Rhétorique et e[kfrasi~, peinture et schvmata 181 

Critias), comme si lřiJstoriva148
 qui a pour objet les affaires humaines était un domaine plus 

difficile que celle dont elle est une partie, lřiJstoriva peri; fuvsew~ : 

 

Si lřon observe les images que les peintres [th;n de; tẁn grafevwn eijdwlopoiivan] fabriquent de corps divins 

[…], nous ne soumettons ni à un examen approfondi ni à la critique les peintures qui en résultent [ou[te 

ejxetavzomen ou[te ejlevgcomen ta; gegrammevna], mais nous nous contentons à leur égard dřun trompe-lřœil 

obscur et trompeur [skiagrafiva/ de; ajsafei` kai; ajpatahlẁ/ crwvmeqa peri; aujta;]. Par contre, lorsque cřest de 

nos propres corps quřon entreprend de donner une représentation […], nous devenons des juges sévères 

[calepoi; kritaiv] pour celui qui ne reproduit pas en tout point toutes les ressemblances [pavsa~ pavnto~ ta;~ 

oJmoiovthta~ ajpodidovnti].149
  

 

Il est assez surprenant de voir Critias appliquer aux tableaux les termes socratiques de 

lřexamen et de la réfutation. Mais cřest la conséquence de la définition mimétique du langage 

qui précède : si le discours et la peinture relèvent également de la mivmhsi~, comme dřun 

genre commun, alors ce qui vaut pour lřun, peut éventuellement sřappliquer à lřautre. On peut 

par conséquent envisager de transférer des notions liées à des pratiques discursives dans le 

domaine de la peinture. Or sur quoi lřexamen et la réfutation sřexercent-elles dřaprès Critias ? 

Elles concernent les ressemblances : cřest en la matière que le peintre de figures animées 

devra être irréprochable, car nous les avons constamment sous les yeux, et leur apparence 

nous est familière ; il nřest donc pas facile de nous tromper à leur sujet, et nous démasquons 

facilement lřillusion. Autrement dit, ce que montre lřapplication du vocabulaire de lřexamen 

et de la réfutation à la peinture, cřest que nous sommes capables de prendre du recul par 

rapport à ses effets trompeurs dès lors que nous avons connaissance du domaine dont il sřagit. 

Dans un second temps, Critias va pouvoir mettre à profit les leçons de cette observation faite 

par lřintermédiaire de la peinture, en revenant aux discours : 

 

Il faut observer quřil en va de même pour les discours [taujto;n dh; kai; kata; tou;~ lovgou~ ijdei`n dei` 

gignovmenon] : à lřégard des choses célestes et divines, nous nous satisfaisons dřen dire quelque chose qui nřa 

avec elles quřune petite ressemblance [smikrẁ~ eijjkovta levgomena], alors que nous soumettons à un examen 

précis ce quřon dit des choses mortelles et humaines [ta; de; qnhta; kai; ajnqrwvpina ajkribẁ~ ejxetavzomen].
150
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 Jřexaminerai dans le Chapitre III cette partie du langage imagé quřest lřiJstorikh; mivmhsi~ (p. 205 sq.) : elle 

consiste dans la biographie, entendue étymologiquement comme « récit de vie » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 7). 
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 Critias, 107 b 7 Ŕ d 6 
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 Critias, 107 d 6-9 
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Le langage comporte donc avec la peinture cette analogie, que, lorsquřon traite « des choses 

mortelles et humaines », il est soumis à un examen précis. Sur quoi celui-ci va-t-il porter ? 

Comme indiqué plus haut, il consistera à mettre à lřépreuve, dans diverses circonstances, les 

attitudes adoptées, en fonction du genre de vie dont on se réclame, pour savoir si elles lui sont 

conformes
151

. En outre, suivant lřanalogie établie par Critias, on peut penser quřil aura pour 

objet non seulement les schvmata, mais aussi lřautre composante de la peinture : les 

crwvmata. Cřest ce que confirme ce texte des Lois : 

 

Ŕ A supposer quřune personne courageuse se trouve aux prises avec une situation pénible [ejn povnoi~] et quřune 

personne lâche se trouve dans une situation du même type, tout aussi pénible, se peut-il que leurs attitudes et 

leurs paroles soient les mêmes [a[rř o{moia tav te schvmata kai; ta; fqevgmata sumbaivnei givgnesqai] ? 

Ŕ Et comment le seraient-elles, alors que même la couleur de leur teint ne lřest pas [mhde; ta; crwvmata] ?
152  

 

Dans ce cas, lřexamen porte à la fois sur les schvmata, les fqevgmata, et les crwvmata : la 

couleur, le teint du visage est même pris comme lřindice le plus évident des dispositions de 

lřâme. On peut imaginer le lâche pâlir ou blêmir face aux povnoi, tandis que le visage de 

lřhomme courageux ne variera pas ou même sřéclairera. On trouve en ce sens dans lřŒdipe 

Roi lřexpression « tovlmh~ provswpon »
153

, un « visage dřaudace »
154

, ce qui signifie quřil en 

porte lřempreinte. Ce qui permet ainsi dřeffectuer lřexamen dans lřextrait des Lois, cřest une 

expérience de pensée : on met à lřépreuve un homme, en le confrontant, en imagination, 

« avec une situation pénible [ejn povnoi~] », et on observe ce qui en résulte à travers les 

différentes manifestations physiques quřil donne de ses dispositions internes, conformément 

au principe de la sémiologie que définira Plutarque
155

. Mais tout cela, schvmata, fqevgmata, 

et crwvmata, cřest le discours qui le met en scène, au moyen dřune e[kfrasi~, susceptible, si 

elle était poursuivie, de faire surgir les deux personnages du lâche et du courageux, en les 

mettant nettement à part lřun de lřautre. LřAthénien ne sřengage cependant pas dans cette 

voie, qui est celle suivie par lřApologue de Prodicos
156

 ; il en énonce en revanche le principe : 
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 Cřest lřobjet du discours biographique, qui a été défini dans la section 3 de lřintroduction (pp. 60-82), et qui 

sera examiné ci-dessous, au Chapitre III (p. 205 sq.). 
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 Lois, II, 654 e 10 Ŕ 655 a 3 
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 SOPHOCLE, Œdipe Roi, 532 
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 La traduction est de J. Humbert : cf. HUMBERT, J. (2004), p. 276, cité ci-dessous, n. 177. 
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 Cf. PLUTARQUE, Vies parallèles, Alexandre, I, 3, et, ci-dessus, Introduction, section 3, p. 60 
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 Jřy reviendrai dans la section 2 du chapitre suivant (p. 233 sq.), puis au Chapitre VI, section 1 (p. 444 sq.). 
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Il y a [ …] dans le domaine des Muses des attitudes et des mélodies [ajllř ejn ga;r mousikh`/ kai; schvmata me;n 

kai; mevlh e[nestin], et puisque la musique est faite de rythmes et dřharmonie, il sřensuit quřil est correct de 

parler dřune mélodie harmonieuse et dřune attitude rythmée, mais quřil nřest pas correct de parler [ojrqw~̀ 

fqevggesqai] de leur Ŗbelle couleurŗ [eu[crwn de; mevlo~ h] schm̀a oujk e[stin ajpeikavsanta], à moins 

dřemployer une image, comme le font ceux qui dirigent les chœurs [w{sper oiJ corodidavskaloi 

ajpeikavzousin].
157 

 

Le domaine des Muses inclut deux composantes, dont lřune lui est commune avec la peinture, 

les schvmata, tandis que lřautre lui appartient en propre : les mevlh. Il en résulte que les 

schvmata semblent être véritablement le trait commun aux différents arts mimétiques, 

unifiant lřart choral, le discours, le théâtre, la peinture ou encore la sculpture. On peut même 

supposer, comme lřindique Athénée, que tous les arts sont généalogiquement issus de lřart de 

la danse, où les schvmata ont trouvé place en premier lieu : « Les statues faites par les artistes 

du passé sont des vestiges de lřancienne façon de danser [ejsti; de; kai; ta; twǹ ajrcaivwn 

dhmiourgw`n ajgavlmata th`~ palaia`~ ojrchvsew~ leivyan] »
158

 Il en résulte deux 

conséquences importantes : « Sch`ma désigne dřabord la posture, lřattitude du corps, et cette 

première valeur demeure perceptible dans les schvmata rhétoriques, expression verbalisée, 

volontaire ou involontaire, dřun h\qo~. »
159

 Ainsi le langage figuré a une signification très 

particulière en Grèce ancienne, et notamment dans les Dialogues, comme si le geste et 

lřattitude du locuteur étaient toujours présents sous ses paroles, alors même que seules ces 

dernières sont expressément formulées.
160

 Ce nřest peut-être pas un hasard, de ce point de 

vue, si, dans sa dernière œuvre, Platon revient abondamment sur lřart choral. Car les 

schvmata sont initialement des figures de danses, ils ont ensuite été naturellement transférés 

au jeu de lřacteur, puis au discours que tenait celui-ci, ou encore aux images peintes et 

sculptées reproduisant son attitude. Mais, en passant dřun support à lřautre, les schvmata ont 

reçu différents compléments : mevlh dans lřart choral, fwnaiv au théâtre
161

, crwvmata dans la 
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 Lois, II, 655 a 4-8  
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 ATHÉNÉE, Deipnosophistes, 14, 629 b 3-5 
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 CELENTANO, M. S., CHIRON, P. et NOËL, M.-P. [2004], p. 10 
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 Comme le remarque P.-M. Schuhl à propos de Platon, « sa prose lumineuse a la richesse et la souplesse 

transparente des légères étoffes que les sculpteurs de son temps appliquent au corps des Victoires du Pyrgos 

dřAthéna Nikè » (SCHUHL, P.-M. [1952], p. X). Sous le vêtement du langage transparaît lřattitude du personnage 

représenté. Comme les plis de lřétoffe révèlent le corps quřelle enveloppe, les propos tenus suggèrent la posture 

de celui qui les tient. 

161
 Cf. République, III, 393 c 5-6 ; 397 a 8 Ŕ b 1 
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peinture. Il en résulte que les crwvmata sont aux schvmata, au sein des arts plastiques, ce 

quřétaient primitivement les mevlh à lřégard des figures de danse, dans le domaine des Muses. 

On peut donc comparer les mevlh aux crwvmata, ce quřadmet lřAthénien, en attribuant 

lřimage aux corodidavskaloi, même sřil souligne quřil ne sřagit pas dřune expression 

correcte : mevlh et crwvmata correspondent en effet à des ordres différents, dans lesquels ils 

ont chacun leurs qualités propres. Mais, comme le montre lřusage que Platon fait des 

crwvmata dans ses propres écrits
162

, la comparaison a une certaine justesse : lui aussi, « à 

lřaide de mots et de phrases, émaillera chaque art des couleurs qui lui conviennent [crwvmata 

a[tta eJkavstwn twǹ tecnwǹ toi`~ ojnovmasi kai; rJhvmasin ejpicrwmativzein] »
163

. On peut 

donc appliquer des couleurs (crwvmata ejpicrwmativzein) au discours, et Platon ne songe pas 

ici à remettre en cause lřimage
164

. Ces couleurs servent en outre à faire voir des artisans à 

lřœuvre : il sřagit dře[kfrasi~. Comme la phrase citée vise plus particulièrement Homère
165

, 

on peut penser au Bouclier dřAchille
166

 auquel sřappliquait la définition de lře[kfrasi~ 

donnée au début de ce chapitre. Dřaprès Diogène Laërce, Platon se serait même comparé à 

Thétys, réservant le rôle dřHéphaistos à Socrate
167

 ; mais en montrant par des mots les œuvres 

réalisées par ce dernier, il nřest pas très loin dřHomère quřil critique pourtant. La différence 

entre eux doit dès lors tenir au fait que les e[rga socratiques sont bien réels
168

, dotant par là de 

vérité, ajlhvqeia, lře[kfrasi~ qui les reproduit. Au contraire, Homère nřayant à imiter que des 

« ei[dwla ajreth`~ [des simulacres de lřexcellence] »
169

, ne peut produire quřun ei[dwlon 
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 Par exemple dans lřextrait du Politique placé en tête de ce chapitre (p. 156). 
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 République, X, 601 a 4-6 (traduction G. Leroux) 
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dřimage que Diotime récuse dans son discours en parlant dřei[dwla ajreth~̀, puisquřil existe aussi des ajgavlmata 

ajreth~̀, mais seulement certains simulacres. 
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legovmenon, une idole verbale, et non une authentique e[kfrasi~170
. La valeur des couleurs 

employées par le poète ou le biographe tient donc au matériau dont ils disposent, si bien que la 

qualité du discours est subordonnée à lřéthique : les Dialogues valent ce que vaut Socrate ou 

les autres héros quřils mettent en scène
171

. Schvmata, mevlh et crwvmata doivent être soumis 

à un jugement éthique, que ce soit dans la poésie ou dans tout autre domaine : 

 

En ce qui concerne lřattitude ou la mélodie caractéristique du lâche et du courageux [to; de; tou` deilou` te kai; 

ajndreivou schm̀a h] mevlo~ e[stin te], il est possible et juste dřappeler belles celles des hommes courageux [kai; 

ojrqw~̀ prosagoreuvein e[cei ta; me;n tẁn ajndreivwn kalav], et laides celles des lâches.
172 

 

A lřinstar de lřart choral, le principe de lře[kfrasi~ platonicienne ne se comprend 

véritablement quřà lřaune de sa finalité éthique. On peut en effet appliquer à bon droit des 

prédicats moraux, comme « lâche » et « courageux », aux schvmata, mevlh et crwvmata, ou 

encore aux fqevgmata, sans pour autant confondre ces différents domaines entre eux : le fait 

quřils soient tributaires dřun même point de vue et jugement éthique ne signifie pas quřils ne 

diffèrent pas par ailleurs ; mais ils présentent une certaine homogénéité qui permet de parler 

de couleurs à propos de paroles, conformément à la nature imagée du langage. Cependant il 

faut souligner quřaux yeux de Platon ce qui semble faire lřunité des différents arts ne semble 

pas être dřordre esthétique, mais plutôt moral, comme si tous convergeaient en définitive vers 

une même fin, qui est lřexpression de lřexcellence et de son contraire. Tel est le signifié ultime 

de ces différents signifiants que sont les schvmata, mevlh, crwvmata, ou fqevgmata, en 

précisant toutefois que le support de cette signification commune est également en partie 

commun : il sřagit des schvmata. Mais à partir de là les arts divergent, avant de revenir à un 

même point dřancrage : leur signification éthique. Dès lors, lřarticulation des images et de la 

valeur se laisse mieux apercevoir. Les images sont en effet plurielles, tandis que la valeur est 

toujours la même : lřajrethv. Mais ensuite un premier principe dřunité se dégage au sein de 

cette pluralité : il sřagit du sch`ma ; un second sřy ajoute aussitôt : la valeur. Le sch`ma joue le 
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 Cf. République, X, 599 c 6 Ŕ e 4 : cřest en conclusion de ce passage, où Socrate montre quřHomère a été 

incapable dřaccomplir des actes de valeur, quřil soutient quřil nřa donc pu imiter que « des simulacres de 
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de simulacre, « eijdwvlou poihthv~ » (601 b 11), ou encore un fabricant dřidoles. 
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rôle de ces intermédiaires (mevsa) si importants dès lors quřil sřagit de ramener une 

multiplicité quelconque à lřunité
173

. A travers lui, les images articulent une multiplicité de 

signifiants, à lřunité dřun signifié. Mevlh, fqevgmata et crwvmata distinguent les différents 

arts entre eux, mais toutes ces qualités viennent parer (kosmei`n)
174

 un support
175

 unique qui 

les apparente : le sch`ma. Cette parenté justifie quřon puisse appliquer des couleurs, non 

seulement avec des pinceaux, mais encore avec des mots et des phrases : lřespace discursif 

(celui de lře[kfrasi~) quřouvrent les paroles est homologue au pivnax du peintre, dřautant que 

ce mot, employé par Platon dans la République à propos du peintre-législateur, peut aussi bien 

désigner la tablette dont on se sert pour écrire. Il revient au sch`ma de dessiner les contours
176

 

de cet espace, en fournissant lřaspect premier du sujet que viendront ensuite orner les couleurs 

ou dřautres qualités sensibles. Il se trouve de ce fait en position privilégiée par rapport aux 

différents signifiants mentionnés. Cřest ce quřexplicite parfaitement la suite du texte des Lois, 

en développant le génitif adnominal quelque peu énigmatique que comportent des formules 

comme tou` deilou` te kai; ajndreivou sch`ma h] mevlo~ ou encore toutes celles qui sont citées 

dans lřAnnexe 1 (pp. 777-778)
177

 :  
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 Cf. Philèbe, 16 d 2 Ŕ 17 a 5 

174
 Dřaprès le texte du Politique cité en ouverture du présent chapitre, lřejnavrgeia provient en effet des couleurs. 
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dessus, Chapitre I, section 1, p. 110-111. Le texte du Politique cité en ouverture du présent chapitre montre bien, 
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ainsi : « Il serait factice de vouloir trouver ici un génitif de matière ou de qualité : cřest simplement une façon 
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composé pourrait traduire lřunité étroite que forment alors lřimage et la valeur. 
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Disons simplement que sont belles toutes les attitudes et toutes les mélodies [suvmpanta schvmata kai; mevlh 

kalav] qui sont lřexpression de lřexcellence du corps ou de lřâme [ta; me;n ajreth~̀ ejcovmena yuch~̀ h] 

swvmato~], en elle-même ou dans une image [ei[te aujth~̀ ei[te tino;~ eijkovno~], quand au contraire toutes celles 

qui sont lřexpression du vice sont laides.
178

 

 

Le verbe e[cein qui forme la racine de sch`ma permet de préciser le lien que sous-entendent 

les génitifs ajndreivou et deilou`. Le génitif « ajreth`~ » qui lui est rattaché relève semble-t-il 

dřun emploi verbal
179

, dans lequel e[cein signifie « saisir ». Il sřagit en même temps dřune 

figure étymologique
180

 : « Platon est conscient du lien de parenté »
181

 entre e[cein et sch`ma, 

et cherche ainsi à préciser, en une formule quřon peut qualifier dř« analytique »
182

, la façon 

dont ce dernier se rattache à la valeur. Le verbe e[cein rend visible la structure de renvoi qui 

permet au sch`ma de révéler lřexcellence (ou son contraire) et de sřen saisir, il développe ce 

que sch`ma veut dire. On pourrait en effet traduire : « Sont belles toutes les attitudes 

[suvmpanta schvmata kalav] qui embrassent lřexcellence [ta; me;n ajreth`~ ejcovmena] », 

comme si lřon sřen saisissait grâce à la posture adoptée. Cřest le geste de prendre quřil faut 

entendre par là : Platon révèle ainsi la posture concrète qui sous-tend le sch`ma, et quřindique 

e[cein. Ce verbe permet également de souligner la primauté du sch`ma parmi les qualités 

susceptibles dřexprimer la valeur. Il signifie quřune attitude peut être qualifiée de « belle » si 

elle est « lřexpression de lřexcellence du corps ou de lřâme », cette expression passant dřabord 

par le sch`ma. Cette condition énonce avec clarté que les schvmata, puis les autres éléments 

qui leur sont associés par les différents arts, sont des signifiants qui ont pour objet dřexprimer 

des notions morales. La phrase citée précise en outre que cette condition vaut pour la vie elle-

même comme pour les images. A cet égard aussi, le sch`ma se présente comme un principe 
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 Lois, II, 655 b 2-6. Traduction L. Brisson et J.-F. Pradeau modifiée pour « eijkovno~ ». 

179
 Cf. HUMBERT, J. (2004), p. 278, §461 

180
 Pour de semblables « figures étymologiques » à propos de schm̀a et des termes apparentés, 

cf. MUGLER, C. (1957), p. 72. 

181
 MUGLER, C. (1957), p. 72 

182
 On peut la comparer à cet égard à la condition quřénonce le Philèbe : « Si nous voulons que notre vie soit en 

quelque façon une vie [ei[per ge hJmẁn oJ bivo~ e[stai kai; oJpwsou`n pote bivo~] » (62 c 4-5, cf. ci-dessus, 

Introduction, section 2, pp. 22, 37, 39). Tout se passe comme si certains principes essentiels concernant lřimage 

et la valeur ne pouvaient sřexprimer que sous la forme de lřidentité : est-ce pour les rendre irréfutables ? 

Ajoutons que la formule des Lois a pour but « dřéviter dřallonger démesurément [i{na dh; mh; makrologiva pollh; 

ti~ givgnhtai] » les propos tenus, en sřexprimant « simplement [ajplẁ~] » (Lois, II, 655 b 2-3) : ainsi la 

simplicité de la formule qui va suivre cette annonce sřoppose à la makrologiva du rhéteur (cf. Gorgias, 461 d 6). 
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unificateur : « Le sch`ma, une posture codifiée et fixée, communique des valeurs déterminées 

et reconnaissables. Il unifie en outre, dans la catégorie de la vue, des media différents, et 

dessine un terrain commun entre la vie réelle et les arts mimétiques comme la danse, la 

pantomime ou la peinture. »
183

 Si les Dialogues de Platon peuvent être la Comédie et la 

Tragédie de la Vie, cřest au sch`ma quřils le doivent, parce quřil fonctionne de la même 

manière dans « la vie réelle » et dans les arts. Il faut souligner également, comme le fait M.-L. 

Catoni, son caractère visuel : le « terrain commun » nřest pas quřune métaphore, cřest bien 

dřun espace quřil sřagit, lřespace que dessinent et découpent gestes et attitudes
184

, et que 

lře[kfrasi~ fait apparaître à travers le langage. 

 

Ce terrain est aussi commun au sophiste et au philosophe, mais alors que le premier 

sřen sert pour paraître ce quřil nřest pas, et ainsi faire illusion, le second lřutilise pour révéler 

lřhomme sous le discours, en le soumettant à lřexamen pictural dont Critias expose le 

principe. De ce fait, le rapprochement quřopère Platon entre les différents arts mimétiques 

évoque directement les deux définitions que Simonide donne de son art :  

1. « La peinture est une poésie silencieuse et la poésie une peinture qui parle. » 

2. « La parole est une image [eijkwvn] de la réalité. » 

La première formule souligne la différence entre les media utilisés, tandis que la 

seconde réunit les deux arts évoqués au moyen de la notion dřimage. Mais ni lřune ni lřautre 

nřénonce encore ce qui fait lřarticulation, dřune part entre la poésie et la peinture, dřautre part 

entre la parole et la réalité : le lien, que constituera le sch`ma, est sous-entendu. Ce sera donc 

une tâche philosophique que de lřexpliciter : elle sera menée par Platon, après que la tragédie, 

avec Euripide, et la comédie, avec Aristophane, auront étendu lřusage du terme
185

. Dès lors, à 

titre de contre-épreuve de cette lecture, il paraît opportun dřexaminer la manière dont le 

philosophe repère cette articulation dans les discours de rhéteurs, puis la met au jour pour en 

faire le principe de sa critique : on peut en effet penser que cřest cette double opération de 
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 CATONI, M.-L. (2004), p. 94 

184
 De ce point de vue, les deux directions dans lesquelles lřusage du mot schm̀a sřest développé, en tant 

quřattitude et en tant que figure géométrique, ne sont pas fortuites : elles correspondent à deux façons 

complémentaires dřappréhender lřespace. Dans le langage, le schm̀a est donc la façon dont le discours tient au 

corps et à lřespace. 

185
 Cf. CASEVITZ, M. (2004), p. 21 : « Cřest avec Euripide que schm̀a devient […] dřemploi courant ». Sur 

Aristophane, cf. pp. 21-22. 
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clarification et de mise à lřépreuve qui a été déterminante dans lřélaboration de sa conception 

du langage, autour de lře[kfrasi~, ainsi que des schvmata et crwvmata quřelle met en œuvre. 

Un témoin privilégié à cet égard est lřéloge dřÉros par Agathon que livre le Banquet : étant 

rapporté par Platon, il est en effet soumis, de ce fait, à sa lecture, mais il sřinscrit aussi dans 

une évolution qui le rattache à Simonide
186

. M. Detienne, qui cite les deux fragments 

mentionnés
187

, a en effet indiqué et déterminé la continuité historique entre Simonide et les 

sophistes du V
e
 siècle, particulièrement avec Gorgias, et précisément à propos du 

rapprochement entre poésie et peinture dont jřessaie de cerner la signification : « Lřanalogie 

que Simonide marque si nettement entre la peinture et la poésie confirme […] pleinement 

lřanecdote qui révèle en ce poète une espèce de précurseur de Gorgias. »
188

 Or de Gorgias à 

Agathon il nřy a quřun pas, que franchit Socrate, au moyen dřun jeu de mots, déjà cité : 

« Jřavais la terreur quřAgathon ne finît par lancer dans son discours, sur mon discours à moi, 

la tête même de Gorgias, lřorateur redoutable, et quřen mřenlevant la voix il ne fît de moi, 

proprement, une pierre [aujtovn me livqon th`/ ajfwniva/ poihvseien] ! »
189

 Sur quoi repose cette 

propriété magique du discours dřAgathon ? Quels sont les favrmaka, à la fois couleurs et 

drogues, quřil utilise ? 
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 Il semble que nous soyons en présence de lřun de ces « cas où la mutation sřopère en quelque sorte sous les 

yeux de lřhistorien, comme une réaction chimique sous ceux de lřexpérimentateur » (DETIENNE, M. [1995], 

p. 159) : il sřagit du moment où Platon met au jour le principe qui gouverne la rhétorique, en la soumettant à la 

critique, et en examinant notamment le lien quřelle établit entre la parole et lřimage, entre la poésie et la peinture. 

En révélant les moyens par lesquels elle produit ses effets, elle annule ou corrige ces derniers, et énonce la 

condition pour quřelle devienne une technique, au lieu dřêtre un simple procédé empirique. Sur la distinction 

entre technique et procédé (tevcnh et ejmpeiriva), cf. Gorgias, 465 a 2-6. 

187
 DETIENNE, M. (1995), pp. 160-161 et p. 162 

188
 Voici cette anecdote et la conclusion que M. Detienne en tire : « Comme on demandait à Simonide : Dřoù 

vient que tu ne parviens pas à tromper [ejxapata`~] les seuls Thessaliens ? Le poète aurait répondu : Parce quřils 

sont trop ignorants pour pouvoir être trompés par moi. De cette anecdote que dřaucuns ont voulu attribuer à 

Gorgias, il ressort clairement que les Anciens traitaient la poésie de Simonide comme un art de tromperie, 

comme une forme dřexpression où lřajpavth était une valeur positive. » (DETIENNE, M. [1995], pp. 161-162) 

189
 Banquet, 198 c 3-6, traduction L. Robin 
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Section 4. 

La « cuisine » dřAgathon 

 

 

 

Le procédé de lře[kfrasi~ comprend, assez étroitement liés, un sch`ma semblable aux 

signes quřutilisent les sourds-muets
190

, et une valeur dřostension, fondée sur des couleurs 

renvoyant immédiatement, par ressemblance, à lřobjet désigné, quřelles font ainsi voir, 

quřelles mettent sous le regard. Jřutilise ce terme dřostension
191

 pour indiquer lřirréductibilité 

de la ressemblance au concept : alors que le sch`ma conduira au schématisme
192

, et par là au 

concept, les couleurs, et la ressemblance quřelles suggèrent, semblent désigner la partie la 

plus glissante de lřimage
193

. Or les parts respectives du sch`ma et des couleurs qui viennent le 

parer peuvent être très différentes suivant les images considérées, lesquelles seront donc plus 

ou moins glissantes : tandis que le philosophe souligne la primauté du sch`ma, il est possible 

que la couleur prédomine dans les arts mimétiques quřil critique (ce qui pourrait être aussi la 

raison de ces critiques). Il sřagit une nouvelle fois dřun mélange, analogue à celui que 

constitue le Philèbe à partir des plaisirs et de lřintellect
194

, mais dont les proportions varient 

selon les cas : alors que rhéteurs et poètes se servent des couleurs au détriment du sch`ma pour 

éblouir et fasciner le lecteur ou lřauditeur, le philosophe devra dřabord rétablir, à leur 

encontre, la vérité, en montrant la réelle importance du sch`ma, même inaperçue par son 

auteur, dans toute e[kfrasi~. Il pourra ensuite, sur cette base, contrecarrer les effets illusoires 

mentionnés, en lecteur/auditeur « averti [ajsfalhv~] »
195

, suivant le mot du Sophiste, contre le 

piège des ressemblances glissantes. Il ne lui restera alors quřà indiquer la proportion correcte 
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 Cf. Cratyle, 422 e 2 Ŕ 423 b 2 

191
 Dérivé du latin ostensio, qui signifie lř« action de montrer ». 

192
 Cřest ce que montre M. Casevitz dans son « étude lexicologique », qui va « du schm̀a au schématisme », et 

qui est parue en 2004 dans le volume Skhèma/figura. 

193
 Cf. Sophiste, 231 a 6-8 : « Lřhomme avisé doit toujours être en garde contre les ressemblances [to;n de; 

ajsfalh` dei` pavntwn mavlista peri; ta;~ oJmoiovthta~ ajei; poiei`sqai th;n fulakhvn], car celles-ci sont un 

genre très glissant [ojlisqhrovtaton ga;r to; gevno~]. » 

194
 Le schm̀a, par son orientation conceptuelle, joue le rôle de lřintellect, tandis que les couleurs incarnent le 

plaisir : sur ce second point, cf. République, X, 601 b 2-3. 

195
 Sophiste, 231 a 7 
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quřil convient de respecter pour réaliser le mélange, en donnant le primat au sch`ma. 

Toutefois ce primat ne signifie pas que la couleur soit mise de côté ou disparaisse, à la 

différence de ce qui adviendra chez Aristote
196

 : lřusage de la proportion permet de lui 

conserver certains droits, et une fonction propre. Avant dřétablir ces différents points, qui 

concernent le bénéfice que le philosophe entend tirer de sa critique de la poésie et de la 

rhétorique, et qui formeront ma conclusion, il convient cependant dřanalyser
197

, à travers un 

exemple, et comme annoncé, le type même du procédé quřelles utilisent : seule cette contre-

épreuve permettra de montrer, à lřœuvre, le primat inverse quřelles donnent à la couleur, au 

détriment du sch`ma. Elles ne sont dřailleurs pas les seules, parmi les arts mimétiques, à en 

user ainsi. La peinture notamment, à laquelle Platon les compare constamment dans la critique 

quřil mène au Livre X de la République, présente souvent cette même caractéristique.  

 

On observe en effet que certains objets iconographiques possèdent une valeur 

ostensive très forte, nous permettant de nous saisir de lřobjet représenté, alors que dřautre part 

leur contenu intentionnel (la visée qui confère le sens et lřunité) est très pauvre. Leur caractère 

ostensif est fondé sur les multiples indices perceptifs au moyen desquels nous nous 

représentons lřobjet réel, indépendamment de tout concept. Dans les céramiques historiées, 

l'art attique reproduit ainsi à lřinfini le corps du jeune homme, dans les postures les plus 

variées, et de manière à rendre sensibles le mouvement et la jeunesse qui lřaniment, sans 

précisément quřil soit besoin de passer par ces idées de mouvement et de jeunesse pour sřen 

rendre compte. Prenons lřexemple de la figure 3 (dont le contenu sera examiné ci-dessous)
198

 

fournie dans les Documents iconographiques (p. 820). Sans savoir ce que le dessin représente, 

quelle est sa signification (qui est dřailleurs ambiguë), on peut sentir la délicatesse du 

mouvement au moyen duquel cet être ailé se pose, et la fraîcheur juvénile de ses traits, son air 

radieux. Cette valeur ostensive du corps du jeune homme est particulièrement sensible dans 

son opposition avec le rendu très stylisé et très peu réaliste de la fleur quřil tient dans sa main 
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 Ce point sera établi au Chapitre VI, dans la Seconde partie, dans le cadre dřune comparaison entre les 

différents styles de vie dans lřAntiquité : cf. pp. 467, 470, 473-476.  

197
 Cette analyse fera lřobjet de la présente section. 

198
 Certes la coupe attique que la figure représente, et qui est signée du potier Kachrylion, est nettement 

antérieure (510 avant notre ère) à la date quřon peut attribuer au banquet relaté par Platon. Sa production est par 

contre contemporaine de Simonide (né en 557-556) : il paraît donc légitime de lřutiliser, au même titre que les 

fragments de ce poète, pour préciser les développements ultérieurs de la rhétorique, qui ont leur point de départ à 

cette époque. 
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gauche
199

. Ce dernier élément (qui figure habituellement dans les décors) est un symbole, et 

nous avons besoin, pour lřinterpréter, dřétudier les conditions iconographiques de la 

production de lřimage : ce nřest pas le cas pour le dessin du jeune homme, qui ne nécessite, 

pour être adéquatement perçu, aucune connaissance préalable. 

 

Lřinscription renforce dřailleurs ce renvoi : « HO PAIS KALOS, le jeune homme est 

beau », peut-on y lire. Certes ce type dřinscription, appelé acclamation pédérastique, est 

fréquent sur les vases, mais il revêt ici un sens particulier, qui laisse habilement place à 

lřambiguïté : « Le jeune homme ainsi visé pourrait bien être Éros lui-même, ou tout autre 

jeune homme, laissé anonyme par le peintre. Au buveur de faire son choix et de spécifier au 

besoin, selon le contexte, cette évocation générique si fréquente sur les vases à boire. »
200

 Cet 

artifice permet à chacun de sřapproprier le vase, en associant le dieu de lřamour à lřobjet 

aimé.  Or la même valeur de ressemblance est contenue dans le discours dřAgathon. En 

proclamant quřÉros est, parmi les dieux, « le plus beau et le meilleur [kavlliston kai; 

a[riston] »
201

, le poète évoque en fait le type du kalo;~ kajgaqov~, quřil met au superlatif. De 

ce point de vue, lřÉros dont parle Agathon nřest pas très différent de Charmide, dont la taille 

et la beauté étaient admirables, au point que tous « en étaient amoureux »
202

. La beauté de 

Charmide était superlative elle aussi
203

, et « tous le contemplaient comme sřil sřétait agi dřune 

statue [pavnte~ w{sper a[galma ejqewǹto aujtovn]. »
204

 ŕ Cette double ambiguïté est au 

principe de la rhétorique amoureuse : est-ce le dieu, est-ce un jeune homme ? Est-ce une 

image sacrée, est-ce un être vivant en chair et en os ? Elle se prolonge dans le glissement du 
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 En réalité, cette valeur ostensive du corps du jeune homme (ou du dieu) repose sur lřapplication, mais 

détournée et inventive, de formules dřorigine égyptienne. Dans la perspective iconologique de Gombrich, il 

semble quřon puisse appliquer à notre médaillon les remarques quřil formule à propos du Discobole : « Comme 

les Egyptiens, [le peintre] a présenté le torse de face, tandis que les jambes et les bras sont vus latéralement <de 

même la tête est vue de profil, alors que les yeux sont représentés de face> ; comme eux il réalise son œuvre en 

combinant les aspects les plus caractéristiques des différentes parties du corps. Mais, entre les mains de lřartiste, 

ces formules usées sont devenues quelque chose de tout différent. » (GOMBRICH, E. H. [1997], p. 90) Du corps 

du jeune homme presque tout est montré (conformément au canon égyptien), mais le peintre a su habilement 

suggérer le mouvement. 

200
 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 46 
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 Banquet, 195 a 8 
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 Charmide, 154 c 3 

203
 Il est « celui qui passe pour être le plus beau, du moins des jeunes dřaujourdřhui » (Charmide, 154 a 5-6). 

204
 Charmide, 154 c 8-9 
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lovgo~ à lřeijkwvn (comme dans le Charmide) ou dans lřinclusion du lovgo~ dans lřeijkwvn 
(comme dans la coupe de la figure 3, p. 820). Cřest ce quřexprime la première des sentences 

de Simonide citées ci-dessus. « La poésie est une peinture qui parle » signifie quřil y a un 

tableau virtuel dans le lovgo~, quřil est possible dřactualiser par la parole. « La peinture est 

une poésie silencieuse » indique que dans la peinture est contenu un lovgo~ latent, susceptible 

dřêtre mis au jour. Ainsi le verbe « être » doit être compris dans un sens empirique, comme un 

« il y a », une constatation de présence et dřexistence. En tant que cet « il y a » est placé sous 

le signe de la contingence, il est fondamentalement ambigu, il peut être ceci ou cela, 

simultanément et sans exclusion. Ainsi les attributs employés par Agathon pour décrire la 

nature dřÉros (avant lřexplication de ses vertus), sa beauté, sa jeunesse, sa délicatesse, sa 

forme ondoyante, sa grâce, renferment exclusivement des notations visuelles, bien quřil 

sřagisse de mots
205

 : la frontière nřest pas tracée entre lřimage et la parole, non plus quřentre 

le dieu et lřhomme. 

 

Quel est maintenant le principe dřunité contenu dans les deux figures étudiées, qui 

rassemble le divers contingent et ambigu qui les constitue ? Lřamplification, le caractère 

superlatif et absolu de la beauté et de la jeunesse du dieu ont déjà été soulignés. Ce procédé 

est mis en lumière, dans le cas de la coupe de la figure 4, par F. Lissarrague : « Le peintre a 

souligné lřimportance de cette figure, au médaillon de la coupe, en utilisant pour couvrir la 

surface intérieure du vase une technique particulière de vernis, dite Ŗrouge corailŗ. »
206

 La 

qualité, lřintensité dřune sensation particulière, vient renforcer lřeffet dû à la ressemblance.  

La situation centrale du personnage ailé, dont les contours sont rehaussés par le noir du fond 

sur lequel il se détache, son isolement, « le rouge éclatant qui lřauréole », constituent « une 

série de procédures graphiques et plastiques qui en soulignent la beauté »
207

. Semblablement 

Agathon présente son Éros isolément et le considère en lui-même ; il le marque en outre de 

cette sensation si vive pour les Grecs de la beauté de la jeunesse. ŕ Le trait caractéristique  
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 Socrate confirme et résume cette idée dans son étymologie du nom « Éros » (Cratyle, 420 a 9 Ŕ b 3) : « Quant 

à érōs, cřest parce quřil Ŗcoule de lřextérieur vers lřintérieurŗ (es-rheî) […] quřil était anciennement appelé 

ésrous, de esreîn. » Le philosophe rend visible dans le mot le mouvement caractéristique du dieu. Il est à noter 

que ce mouvement apparaît aussi bien sur la figure 3, dans la légèreté avec laquelle lřêtre ailé se pose, que dans 

le discours dřAgathon (Banquet, 195 e 2-9). La justesse et lřintérêt philosophiques de lřempirisme proviennent de 

ce constat de la présence de notations visuelles (et plus généralement sensibles) dans le discours. 

206
 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 44 
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 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 46 
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des deux figures étudiés cřest donc lřamplification
208

, lřaccroissement de lřintensité de la 

sensation. Sous ce rapport, le concept dře[kfrasi~ se présente comme le seul moyen qui 

sřoffre à nous de penser conceptuellement et de prouver lřidentité structurelle dřobjets non 

conceptuels tels que le décor dřun vase peint et un discours rhétorique. Bien que non-

conceptuels, ces objets présentent en effet un caractère pré-conceptuel, et les concepts qui sont 

contenus dřune manière implicite dans le discours dřAgathon feront ensuite lřobjet dřune 

réfutation en règle par Socrate
209

 : comme ils ne font pas lřobjet dřune énonciation claire, leur 

incompatibilité avec la nature dřÉros reste inaperçue. 

  

A cette première posture caractéristique de la rhétorique, sřajoute un principe de 

composition tout à fait remarquable : cřest lřattribution à Éros dřun caractère ornemental, qui 

repose sur une association dřidées tout à fait habituelle
210

. Elle reçoit un long développement 

dans lřénumération des bienfaits de lřamour qui clôt le discours dřAgathon, et dont le principe 

est le suivant : « Éros est le premier [prwt̀o~], car il est, lui, le plus beau et le meilleur 

[aujto;~ w[n kavllisto~ kai; a[risto~] ; par suite il est cause [ai[tio~] pour le reste des êtres 

dřautres effets de cet ordre. »
211

 Le dieu est lřornement ou la parure de lřâme de lřamant 

comme de celle de lřaimé, car il leur adjoint les sensations de beauté et de bonheur. 

Lřéquivalent graphique de cet attribut, cřest ce « rameau orné de volutes et dřun bouton 

floral »
212

 que tient, sur le médaillon, le jeune homme ailé de la main gauche. Ecoutons 

encore F. Lissarrague : « Cet élément végétal est plus proche des ornements que les peintres 

placent en bordure dřimage, sous les anses par exemple ou au col des grands vases, que dřune 
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 Aristote traite de « lřampleur du style » dans le Livre III de la Rhétorique, au chapitre 6 : en 1407 b 26 Ŕ 

1408 a 4, il énumère les moyens qui la procurent. 
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 Loin de posséder une beauté superlative, « Éros manque de beauté et il nřen a pas. » (Banquet, 201 b 2) 

Auparavant Socrate avait déjà fait admettre à Agathon quřÉros ne doit pas être considéré absolument et 

isolément, car son être est relatif (199 d 1 Ŕ e 7). Ainsi le philosophe détruit le schéma sur lequel se fonde la 

conception traditionnelle dřÉros, en montrant que les concepts quřil contient implicitement (son être absolu, sa 

grandeur superlative) sont contradictoires avec sa nature (relative et privative). Son dialogue avec Agathon  

(Banquet, 199 b 7 Ŕ 201 c 8) constitue un bel exemple dře[legco~. 

210
 « Le jeu des attributs, éléments déterminants de lřimage qui permettent dřassurer lřidentification et la 

reconnaissance dřun personnage, est, semble-t-il, très fortement codifié ; relayé ou dédoublé par lřemploi des 

inscriptions, il évite à lřimagerie toute ambiguïté, dans la plupart des cas, et permet la transmission du sens. » 

(LISSARRAGUE, F. [1990], pp. 9-10) 

211
 Banquet, 197 c 1-3 

212
 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 44 
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fleur véritable comme on en voit parfois aux mains des femmes ou des dieux. Lřécart voulu 

entre le rendu de la figure ailée et celui du rameau végétal, plus stylisé mais néanmoins intégré 

à la représentation, marque la valeur symbolique de ces fleurs qui ne sont pas un simple 

remplissage adventice, mais le lieu même où la beauté Ŕ et le désir Ŕ sřinstallent. Éros est un 

ornement vivant, et les ornements quřil porte avec lui sont à la fois beaux et désirables. »
213

 

Cette logique attributive complète le principe dřamplification qui a été examiné ci-dessus, et 

permet de déterminer le sens quřil faut donner à la seconde des sentences de Simonide déjà 

citées. Pour le courant rhétorique qui se parachève en Gorgias, il nřy a pas dřautre être existant 

que celui qui est déterminé par la sensation
214

. Si lřon conçoit les sensations par analogie avec 

les couleurs du peintre, il en résulte que le discours nřa (et ne peut avoir) dřautre fonction que 

dřassembler, de composer, de modifier la quantité des sensations (ou de leurs produits dérivés 

et affaiblis, les idées), de la même façon que le peintre combine, dans ses tableaux, les 

couleurs. « La parole est une image de la réalité » veut donc dire que le discours est une 

composition de sensations ou dřidées qui en sont dérivées. Cřest ce quřon pourrait appeler le 

second principe de la linguistique des sophistes et des rhéteurs : « Le lovgo~ est une réalité en 

soi, mais il nřest jamais un signifiant qui tend vers un signifié. Dans ce type de pensée, il nřy a 

entre les mots et les choses nulle distance. »
215

 Ce principe prend place à côté de lřambiguïté 

fondamentale du sensible, dont il faut savoir se servir. Dès lors on comprend que dans la 

poésie imitative dřAgathon se mêlent des reflets visuels dont la nature et la structure peuvent 

être précisées en recourant à des œuvres figurées : la peinture se tient en face dřelle comme 

son paradigme définitionnel. Comme la finalité de la rhétorique, et du type de peinture qui lui 

est associé, est de produire certaines sensations dans lřauditeur ou le spectateur, en les 
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 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 44 

214
 Cf. PRADEAU, J.-F. (1997), pp. 263-264 : « Refusant […] les recherches sur lřêtre au profit dřune réflexion 

sur le discours, le langage, Gorgias déduit le discours de la sensation, en expliquant que le premier est le résultat 

de la seconde (nous ne pouvons nommer que ce que nous éprouvons et comme nous lřéprouvons). » Commentant 

le traité Sur le non-étant, M.-L. Desclos demande ainsi : « Que communiquer ? Non pas ce que sont les sensibles, 

choses ou gens, mais les sentiments et les émotions quřils provoquent en nous, la pitié et lřhorreur, la peur, la 

douleur, la joie, le regret, le plaisir, la peine, la hardiesse […]. Autrement dit, non pas lřêtre, dont le traité Sur le 

non-étant a montré quřil était, pour les hommes, comme sřil nřétait pas, inconnaissable et incommunicable, mais 

la pensée, cřest-à-dire tous les états mentaux, cognitifs et émotionnels, suscités par le discours. » 

(DESCLOS, M.-L. [2009], p. 101) 
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 DETIENNE, M. (1995), p. 178. Cřest moi qui souligne. Si Platon ne sépare pas le signifié de la chose signifiée, 

en revanche, cřest sur la distinction du signifiant et du signifié quřil va fonder sa critique de la sophistique. 
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amplifiant et en les composant dřune manière déterminée, on pourrait définir la fantastikh; 

tevcnh comme technique de lřimage, en déterminant le sens du mot image en fonction du 

« sensible », ai[sqhton, dont il dérive. Le favntasma nřest rien dřautre que le produit dérivé, 

affaibli, de lřai[sqhsi~, la sensation, de même que ce que lřempirisme appelle « idée » est la 

trace dřune impression antérieure et plus forte
216

. La technique de lřimage ainsi définie a 

vocation à restituer au favntasma la force de lřai[sqhsi~, en utilisant la ressemblance, 

lřamplification, lřassociation dřidées : et cřest bien ce que vise le procédé qui est indiqué par 

lřÉtranger lorsquřil évoque les « megavla e[rga » ainsi réalisés
217

. Si lřexpression 

fantastikh; tevcnh rend compte de la matière première que retravaille cette technique, le 

terme dřimage, en revanche, indique le but poursuivi, la forme souhaitée, conformément au 

principe de la définition. 

 

Le fondement empirique de la rhétorique est très clairement indiqué dans le Gorgias. 

Polos lřénonce en premier lieu en termes généraux : « Il existe parmi les hommes une foule de 

techniques différentes, savantes créations de lřexpérience [ejk twǹ ejmpeiriw`n ejmpeivriw~ 

huJrhmevnai] ; car lřexpérience [ejmpeiriva] dirige notre vie selon la technique, et lřabsence 

dřexpérience [ajpeiriva] la livre au hasard. »
218

 Cřest ce principe empirique qui justifie 

lřanalogie entre la parole et la peinture. Utilisant, comme Socrate, « le langage des 

géomètres »
219

, on peut dire que les couleurs sont au tableau, comme les images (ou idées) 

sont au discours. Les unes et les autres sont des éléments qui doivent être combinés pour créer 

une totalité unitaire. De plus, les couleurs du peintre possèdent une ressemblance avec les 

couleurs réelles, de la même façon que les idées sont semblables aux sensations. Enfin, on 

peut considérer que la peinture au temps de Platon (celle de Zeuxis par exemple) était « une 

sorte dřimpressionnisme illusionniste ne visant quřau trompe-lřœil […], impressionnisme 

auquel Platon reproche son affinité avec la sophistique, et lřaction quřil exerce sur les parties 
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 Cf. par exemple HUME, D., Enquête sur lřentendement humain, section II, « Origine des idées » : « Voici 

donc que nous pouvons diviser toutes les perceptions de lřesprit en deux classes ou espèces, qui se distinguent 
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nommées pensées ou idées. » Le passage suivant, sur la poésie, est intéressant pour mon propos : « Toutes les 

couleurs de la poésie, malgré leur splendeur, ne peuvent jamais peindre les objets naturels dřune manière telle 
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217
 Sophiste, 235 e 5-6. Cf. ci-dessus, section 1, page 167 
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 Gorgias, 448 c 5-7 

219
 Gorgias, 465 b 7 
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de lřâme les plus faciles à ébranler : sur la sensibilité, sur tous les éléments irrationnels »
220

. Il 

est clair que cette triple qualification, dans la mesure où lřimpressionnisme sépare les touches 

de couleur pour reproduire le mécanisme de la vision, renforce le rapprochement entre 

peinture et rhétorique, laquelle, en tant quřempirisme, met au premier plan la sensation. 

 

Reprenant, un peu plus loin dans le dialogue, la discussion avec Polos, Socrate revient 

logiquement sur ce caractère empirique, qui est essentiel, mais en lřopposant à lřidée de 

technique : à lřinstar de la cuisine, la rhétorique « passe [dokei`] pour une technique, mais, à 

mon sens, ce nřest pas une technique ; cřest un procédé et une routine [ejmpeiriva kai; 

tribhv]. »221
 Comme souvent, le philosophe sřappuie sur une détermination fournie par son 

adversaire, pour en contester une autre. Il reste néanmoins que la rhétorique a un fondement 

empirique, reconnu par lřun et par lřautre interlocuteur, ce qui est une preuve de sa validité, en 

tant que fondement
222

. De plus on peut supposer que Socrate nřadmet pas quřelle soit une 

technique, dans lřidée quřil appartient à la philosophie de la constituer comme telle, tout en 

conservant son principe. Si Agathon est un cuisinier mêlant des favrmaka qui sont couleurs 

et drogues, seul Socrate est le médecin capable dřen faire bon usage
223

.  

 

On ne peut en effet séparer lřinterprétation, par Platon, de la rhétorique, de lřusage 

quřil en fait : interpréter, suivant lřessence de lřherméneutique, est toujours sřapproprier. 

Cřest lřune des raisons pour lesquelles il est si difficile de distinguer rhétorique et philosophie. 

En revanche, il est clair que lřune et lřautre opération, lřinterprétation et lřappropriation, 

sřappuient sur un travail critique. Simonide, Gorgias, ou Agathon, en sont lřobjet. Il sera donc 

intéressant dřobserver, pour finir, en ce qui concerne ce dernier, conformément aux principes 

établis, quelle est lřimage quřil livre de lui-même, et quel en est lřimpact. Car cřest à ce 

double niveau ŕ caractéristique de lře[kfrasi~ platonicienne ŕ que se trouvent les enjeux 

de lřajgwvn commencé dans le prologue du Banquet
224

, et qui se noue ensuite sous forme 
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 SCHUHL, P.-M. (1952), p. XVI 
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 Gorgias, 463 b 3-4 
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 Cf. Gorgias, 487 e 

223
 Sur la figure de Socrate médecin, cf. DESCLOS, M.-L. (1992), p. 124 : « Cřest Socrate qui […] se révèle 

comme le véritable médecin dont la Cité a besoin ». 

224
 Le thème de lřajgwvn, qui apparaît dans le Banquet en 175 c 8 Ŕ e 11, et qui est repris en 194 a 1 sq., constitue 

une dimension essentielle, une ligne directrice de ce texte : « On pourrait même appeler le dialogue tout entier Le 

Jugement de Dionysos, puisque Agathon déclare à Socrate que, pour ce qui est de savoir si cřest lui ou Socrate 
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dře[legco~225
, de manière à aboutir à la victoire de Socrate, ou, plus exactement, de 

lřajlhvqeia. 

 

 

 

 

Conclusion du chapitre II. 

La rhétorique philosophique 

 

 

 

Tout dřabord lřÉros dépeint par Agathon ressemble beaucoup à lřauteur du discours. 

Le dieu est « le plus beau et le meilleur [kavlliston kai; a[riston] »
226

. Or le jeune homme 

est « dřune belle et bonne nature [kalovn te kajgaqo;n th;n fuvsin] […], et, pour lřapparence, 

dřune grande beauté [dř ou\n ijdevan pavnu kalov~] »
227

, « à lřépanouissement de laquelle 

rendent hommage à la fois Socrate, Alcibiade (174 a, 212 e, 213 c), et surtout, de la façon 

quřon sait (193 b fin, cf. e), Pausanias. »
228

 Par ailleurs Agathon est, comme lřindique son 

nom, ajgaqov~, et cřest un aristocrate : cřest-à-dire quřil fait partie, à Athènes, des 

« meilleurs », oiJ a[ristoi. En outre, en sa qualité dřéromène de Pausanias, et dans la mesure 

où la rhétorique représente Éros sous les traits de lřêtre aimé (et non en tant quřil aime
229

), on 

                                                                                                                                                                                     

qui possède le plus de sagesse, ils sřen remettront au jugement de Dionysos, cřest-à-dire que cřest celui qui boira 

le plus et le mieux qui gagnera cette compétition de sofiva, de sagesse et de savoir, placée sous le signe du dieu 

du vin. » (HADOT, P. [1987], pp. 113-114) 

225
 Cf. Banquet, 199 b 7 Ŕ 201 c 8 

226
 Banquet, 195 a 8 

227
 Protagoras, 315 d 8 Ŕ e 2 

228
 ROBIN, L. (1951), p. LXV 

229
 Cf. la critique quřadresse Diotime à Socrate, et qui vise en réalité les discours précédents, particulièrement 

celui dřAgathon : « Mais lřidée que tu te faisais dřÉros, il nřest pas surprenant que tu třy sois laissé prendre. Cette 

idée qui était la tienne, dans la mesure où ce que tu dis en fournit un indice, cřest que lřamour est le bien-aimé et 

non lřamant. Voilà la raison pour laquelle, jřimagine, Éros te paraissait doué dřune beauté sans bornes. Et de fait 

ce qui attire lřamour, cřest ce qui est réellement beau, délicat, parfait, cřest-à-dire ce qui dispense le bonheur le 

plus grand. » (Banquet, 204 b 8 Ŕ c 5) Ici Agathon est véritablement érigé en éromène paradigmatique, étant 

donné que son nom signifie le « bien », cause du bonheur (cf. 204 e 1 Ŕ 205 a 4). 
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peut dire quřil incarne véritablement le dieu. Le caractère efféminé que lui attribue 

Aristophane dans les Thesmophories
230

 répond aussi à la « délicatesse [aJpalovth~] »
231

 et au 

« beau maintien [eujschmosuvnh] »
232

 dřÉros. Agathon paraît tomber dans les travers de 

lřéromène décrit dans le Phèdre, passif et manquant de virilité, « accoutumé à un mode de vie 

délicat et efféminé [e[mpeiron aJpalh`~ kai; ajnavndrou diaivth~], paré de couleurs et de 

parures étrangères faute dřen avoir qui lui soient propres [ajllotrivoi~ crwvmasi kai; kovsmoi~ 

chvtei oijkeivwn kosmouvmenon] »
233

. Comme lřindique Socrate, « tout cela saute aux yeux [a} 

dh`la] et nřest pas digne dřêtre davantage développé [oujk a[xion peraitevrw 

probaivnein] »
234

 : tant lře[kfrasi~ est parlante, et infamante, en particulier pour lřhomme 

grec, qui se définit avant tout comme ajnhvr ; or la délicatesse mise en avant par Agathon est 

associée ici à lřadjectif « a[nandro~ », qui signifie littéralement « non viril ». Lřimage quřil 

livre de lui-même enferme donc également une critique de la rhétorique qui, fondée sur la 

passivité du spectateur-auditeur, sřadresse uniquement à sa sensibilité : à lřopposé de la figure 

virile de lřajnhvr filovsofo~235
, celui qui pratique la rhétorique court lui-même le risque de 

nřêtre plus un ajnhvr. La posture dřAgathon est efféminée : voilà ce que révèle dans son cas le 

sch`ma.
236

 En second lieu, la lecture de lře[kfrasi~ dřAgathon en termes dřimpact sur le 

public est fournie par Socrate lui-même, avant
237

 et après
238

 le discours du poète, de manière 
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 Dans les Thesmophories, Euripide veut « persuader Agathon » de « siéger parmi les femmes […] incognito, 

revêtu dřun costume de femmes » (88-93). Par la suite Agathon est qualifié dř« homme-femme [oJ guvnni~] » 
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 Phèdre, 239 c 9 Ŕ d 1 
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 Phèdre, 239 d 2-3 
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 Il me paraît important, cependant, de distinguer la critique que contient le Banquet, de lřeffet recherché par 

lřauteur des Thesmophories : « Le rire socratique nřest pas un rire ad hominem : ce quřil sřagit de tourner en 

comédie, ce ne sont pas les hommes eux-mêmes, mais ce à quoi, à tort, ces hommes attachent du prix. » 

(DESCLOS, M.-L. [2003c], p. 81) Lřerreur dřAgathon est celle des rhéteurs, qui sřintéressent uniquement à lřeffet 

obtenu, à la force des sensations produites, au lieu dřexaminer lřobjet dont ils traitent. Il devient donc, dans sa 

personne, à la fois le témoin et la victime dřune conception erronée dřÉros. 

237
 Cf. Banquet, 194 a 1 Ŕ d 1 

238
 Cf. Banquet, 198 a 3 Ŕ 199 a 3 
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à bien lřencadrer, comme sa définition. En outre, dans le second morceau, le philosophe 

reprend lřidée exprimée dans le premier, lorsque, sřadressant à Éryximaque, il déclare : « Ne 

crois-tu pas, fils dřAcoumène, que je nřavais pas raison tout à lřheure dřêtre plongé dans 

lřeffroi ? Nřest-ce pas plutôt à la façon dřun devin [mantikw~̀] que je viens de parler, en 

disant quřAgathon allait sřexprimer de façon admirable [qaumastw~̀ ejroi`], tandis que moi 

jřallais me trouver dans lřembarras [ajporhvsoimi] ? »
239

 Les acclamations du public, qui 

précèdent, et la réponse du médecin, vont dans le même sens. Mais cřest surtout le banquet 

même, donnant son titre au dialogue, qui souligne lřeffet produit par le poète sur le public, 

puisquřil sřagit dřune fête, donnée par Agathon, en lřhonneur de la victoire quřil vient de 

remporter comme poète tragique
240

. Dřune certaine manière, le dialogue tout entier est donc 

célébration de la puissance de la rhétorique, dřautant que Socrate pratique lui-même lřart de la 

parole : la statue que lui consacre Alcibiade-Platon a, entre autres, pour fonction 

dřimmortaliser ses discours. En lřérigeant, le philosophe indique quřil hérite dřune situation 

où lřimage est reine Ŕ Athènes est « la cité des images » Ŕ, et où le langage se définit par 

rapport à la peinture ou à la sculpture. La rhétorique exerce son empire sur la cité, et Platon 

lui-même avoue, en termes à peine voilés, en avoir subi lřeffet, et ce, au sein de son grand 

édifice de la République : sřil faut rejeter loin de lřÉtat « la poésie imitative qui a pour objet le 

plaisir [hJ pro;~ hJdonh;n poihtikh; kai; hJ mivmhsi~]. »
241

, alors « nous ferons comme ceux qui, 

ayant jadis éprouvé de lřamour, lorsquřils en sont venus à penser que leur amour nřest pas à 

leur avantage [hJghvswntai mh; ojfevlimon ei\nai to;n e[rwta], se font sans doute violence à 

eux-mêmes, mais ne manquent cependant pas de sřen écarter. »
242

 Cřest pourquoi 

lřeijkastikh; tevcnh nřest que négativement définie dans le Sophiste
243

, et en fonction de la 

fantastikh; tevcnh, qui lui est logiquement antérieure : elle nřen conservera que la 

ressemblance, rejetant lřamplification, lřassociation dřidées, et tous les procédés qui, 

trahissant lřobjet, visent à troubler le sujet percevant en lui procurant du plaisir. Quant à savoir 

comment sřeffectuera précisément cette nouvelle forme de reproduction par ressemblance, 
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 Banquet, 198 a 4-7 
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 Cf. Banquet, 173 a 5 
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 République, X, 607 c 4-5, traduction G. Leroux 

242
 République, X, 607 e 3-5. Dřaprès Diogène Laërce, citant plusieurs témoignages, Socrate était expert en 

rhétorique (DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 19-20).  
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 Reproduire lřobjet en conservant « ses rapports exacts de longueur, largeur et profondeur » (Sophiste, 

235 d 8-9, traduction A. Diès), cřest avant tout refuser de les modifier comme lřexigerait la perspective 

(cf. JOLY, H. [1974], p. 37).  
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cřest ce que ne dit pas le texte : la fidélité qui est recommandée nřest que le contraire de 

lřeffet sophistique. Néanmoins, nous pouvons déjà affirmer que la rhétorique philosophique se 

définira comme e[kfrasi~, tout en se fondant sur une connaissance approfondie de 

lřarticulation quřopère le langage, entre images et valeur, au moyen du sch`ma. Cřest cette 

connaissance qui permet de dénoncer le rhéteur sous son discours, et, en montrant Agathon 

dans une posture efféminée, dřempêcher que ses paroles nřexercent leur puissance et leur 

séduction, par un effet comique et libérateur. La rhétorique philosophique va donc se 

différencier de sa rivale en privilégiant le sch`ma par rapport aux crwvmata : celles-ci 

favorisent lřambiguïté et la confusion, tandis que celui-là oriente lřesprit dans la direction du 

concept, et permet de démêler et dřarticuler ce qui resterait autrement confondu. A lřencontre 

de lře[kfrasi~ pratiquée par Simonide, Gorgias ou Agathon, Platon en appelle à une 

rhétorique plus sobre, plus austère
244

, rejetant lřamplification, mettant en relief le sch`ma, qui 

se révèle ainsi être le principe du langage imagé quřil utilise, en même temps que 

lřaffirmation dřun style. La critique à laquelle il soumet la rhétorique peut être comparée à une 

mise à nu, qui révèle le sch`ma sous lřornement trompeur des couleurs dont le poète ou le 

rhéteur pare ses œuvres : 

 

Cřest grâce à cela en fait <lřornement des couleurs> que ces œuvres possèdent naturellement un charme 

considérable [ou{tw fuvsei aujta; tau`ta megavlhn tina; khvlhsin e[cein], car si on dépouille les compositions 

des poètes des couleurs de la musique [ejpei; gumnwqevnta ge tẁn th̀~ mousikh~̀ crwmavtwn ta; tẁn poihtẁn] 

et quřon les récite en se limitant à ce quřelles sont par elles-mêmes [aujta; ejfř aujtẁn legovmena], […] elles 

ressemblent aux visages de ceux qui ont lřéclat de la jeunesse [e[oiken toi`~ tẁn wJraivwn proswvpoi~], mais qui 

perdent leur beauté [kalẁn de; mhv], lorsquřil nous arrive de les voir quand la fleur de leur beauté les a quittés 

[oi|a givgnetai ijdei`n o{tan aujta; to; a[nqo~ proslivph/].245
 

 

Cet « éclat de la jeunesse » est cet avantage dont Alcibiade estime être pourvu
246

, et que 

dédaigne pourtant Socrate
247

 : car le philosophe sait mettre à nu (gumnou`n) lřâme des jeunes 
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kategevlasen th~̀ ejmh~̀ w{ra~ kai; u{brisen]. » (traduction L. Brisson modifiée) 



Chapitre II. Rhétorique et e[kfrasi~, peinture et schvmata 202 

gens quřil a en face de lui
248

, tout comme il est capable de dépouiller la poésie de ses 

ornements factices. Traitant du langage imagé, il est remarquable que Socrate nřenvisage pas 

de lui ôter, en revanche, le sch`ma qui le caractérise également : il est probable que dans ce 

cas il ne resterait plus rien sur quoi faire porter lřexamen. Il met donc en évidence une 

différence considérable de statut entre sch`ma et crwm̀a. Il est sans nul doute possible de 

contrefaire lřattitude dřun autre, dans le but de sřen donner lřair et de passer pour lui
249

 : le 

sch`ma peut bien évidemment tromper, tout comme la couleur ; mais il ne saurait être 

question de sřen passer. Lřéclat que procurent les couleurs (lřejnavrgeia) est passager et 

accidentel, alors que le sch`ma est essentiel, ou du moins permet de se rapprocher de lřessence 

de la personne considérée, cřest-à-dire dřen déterminer lřexacte valeur, comme dans le texte 

du Sophiste qui ouvre le chapitre suivant, où le « dikaioisuvnh~ sch`ma kai; o{lh~ sullhvbdhn 

ajreth`~ »
250

 désigne lřattitude caractéristique de la justice et, en général, de toute 

lřexcellence, de telle sorte que celles-ci sřy révèlent à plein. Les couleurs en revanche ne sont 

pas prises en compte, comme si elles nřétaient pas indispensables dès lors quřil sřagit 

dřexprimer la valeur : on peut dřailleurs remarquer que cette dernière ne se retrouve jamais en 

position de génitif adnominal vis-à-vis du crwm̀a, à la différence de ce qui a lieu à plusieurs 

reprises pour le sch`ma251
. Il nřy a donc pas de couleur de lřexcellence, non plus que de la 

Beauté
252

, bien que celle-ci possède un éclat visible (lamprov~)
253

.  

 

Mais pourquoi dans ce cas Platon utilise-t-il tout de même les couleurs ? Pourquoi ne 

pas se contenter, comme le fera Aristote, dans une prose entièrement dépouillée
254

, de 

représenter à nu la valeur, sans jamais lřorner de couleurs ? Le texte cité ci-dessus lřindique : 

« Cřest grâce à cela en fait <lřornement des couleurs> que [ses] œuvres possèdent 

naturellement un charme considérable [ou{tw fuvsei aujta; tau`ta megavlhn tina; khvlhsin 

e[cein] »
255

. Dès lors se passer des couleurs reviendrait quasiment
256

 à se passer du plaisir, 
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 Cf. Charmide, 154 e 4-5 
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 Cf. Sophiste, 268 a 1-4 

250
 Sophiste, 267 c 2-3 
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 Cf. Annexe 1, pp. 777-778 

252
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comme dans la vie de pure réflexion quřenvisage le Philèbe
257

 : or cet état de pureté nřest ni 

utile ni souhaitable
258

, sinon dans le but dřanalyser le mélange pour examiner ce qui en fait la 

valeur. En outre, « les choses ont chacune un son, une forme [e[sti toi`~ pravgmasi fwnh; 

kai; sch`ma ejkavstw/], et pour beaucoup dřentre elles une couleur [crwm̀av ge polloi`~]  »
259

, 

si bien que les crwvmata font partie de la réalité, tout comme les plaisirs font partie de la 

nature humaine
260

 : lřeijkastikh; tevcnh devra donc les inclure, pour ne pas donner une image 

tronquée de la réalité
261

. Voilà pourquoi Platon ne renonce pas, en fait, aux couleurs, si bien 

que lřexpression crwvmata ejpicrwmativzein peut sřappliquer à sa propre prose, comme le 

montre, encore une fois, lřexemple du tableau du politique figurant en tête de ce chapitre. Le 

« conflit de frontières [o{rwn ajmfisbhvthsi~] »
262

 qui lřoppose aux imitateurs ne lřamène 

donc pas à retrancher les instruments dont ils se servent : le remède serait par trop radical. Il le 

conduit seulement à en limiter lřusage, ce dont le Livre IV de la République donne un bon 

exemple : comme lřindique Socrate, à propos des statues dřhommes (ajndriavnte~), il ne faut 

pas croire « que nous ayons à peindre les yeux [ojfqalmou;~ gravfein] en les rendant si beaux 

quřils ne paraissent plus être des yeux [w{ste mhde; ojfqalmou;~ faivnesqai], et ainsi de suite 

pour les autres parties du corps »
263

 ; il faut seulement restituer « à chacune dřelles ce qui lui 

convient [ta; proshvkonta] »
264

. De même que nous devons veiller à ce que « que notre vie 

soit en quelque façon une vie [ei[per ge hJmwǹ oJ bivo~ e[stai kai; oJpwsou`n pote bivo~] »
265

, 

chaque être dépeint (notamment le genre de vie), doit pouvoir être, et paraître, tel quřen lui-

                                                                                                                                                                                     
256

 Lřintellect, comme les schvmata, sřaccompagne de plaisirs purs qui lui sont propres (pour les figures, 

cf. Philèbe, 51 c 1 Ŕ d 1, et, pour lřintellect, 52 a 1-4) : dřoù la réserve exprimée. La vie de pure réflexion 

(exempte de tout plaisir) est en fait une fiction théorique. De même, pour tout ce qui possède une couleur, cřest 

par abstraction quřon envisage les schvmata sans les crwvmata. 

257
 Cf. Philèbe, 20 e sq. 

258
 Cf. Philèbe, 21 d 9 Ŕ 22 a 5 

259
 Cratyle, 423 d 4-5 

260
 La fin du Philèbe énumère les plaisirs qui peuvent et doivent faire partie de la vie humaine : « Les plaisirs 

[…] vrais et purs […], ceux qui accompagnent la santé et la tempérance, comme tous ceux qui, comme au 

cortège dřune divinité, accompagnent partout toute lřexcellence » (63 e 2-6). 

261
 Cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2 

262
 Sophiste, 231 a 9 Ŕ b 1, traduction M.-L. Desclos : cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 154 

263
 République, IV, 420 d 2-3 

264
 République, IV, 420 d 4 

265
 Philèbe, 62 c 4-5 
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même. En revanche, appliquer la couleur pourpre (o[streion)
266

 aux yeux de statues, cřest se 

comporter comme Hippias et Gorgias, qui, dřaprès un récit que rapporte Élien, « se 

produisaient à lřextérieur en vêtements de pourpre »
267

. Le sophiste « ne possède pas la 

science de ce qui lui donne lřair dřun savant auprès des autres [pro;~ tou;~ a[llou~ wJ~ eijdw;~ 

ejschmavtista] »
268

 : il en reprend néanmoins le sch`ma en lui ajoutant des couleurs 

éclatantes qui le font passer pour tel. Dépouiller celles-ci peut donc être une condition 

préalable pour éprouver celui-là, en lřexaminant (skopei`n) « comme sřil sřagissait dřun 

morceau de fer, afin de savoir sřil est pur ou sřil a paille en lui »
269

. Cette mise à lřépreuve 

semble définir lřiJstoriva dont le texte suivant expose le principe : après avoir exposé en quoi 

consiste lřimitation en fonction du sch`ma et de la fwnhv270
, celle-ci nřest plus prise en compte 

(non plus que la couleur) dès lors quřil sřagit de connaître lřaspect de la justice, lřattitude qui 

lřexprime. Seul le sch`ma doit intervenir à cet effet, même si le philosophe lřornera ensuite 

volontiers des couleurs susceptibles de le rehausser, de lui conférer lřejnavrgeia, sans toutefois 

aller jusquřà le travestir. Cette limite (pevra~) lui est essentielle, comme dřune manière 

générale cette notion lřest au sch`ma, dans la définition quřen donne le Ménon
271

 ; elle est 

aussi inhérente à la valeur
272

, et dessine donc un trait dřunion entre lřimage (philosophique) et 

la valeur (réelle et non fictive). La fin du Sophiste établit ces différents points, ce qui ne va 

pourtant pas sans quelque paradoxe, comme le montre le texte suivant.
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 ÉLIEN, Histoires variées, XII, 32 (traduction M.-L. Desclos dans les Sophistes, vol. I, « Gorgias de 
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Chapitre III. 

Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 

 

 

« LřÉTRANGER. ŕ Je crois que, lorsque quelquřun utilise son propre corps pour mimer ton 

aspect, ou la voix pour quřelle ressemble à ta voix [o{tan oi\mai to; so;n sch`mav ti~ tw`/ eJautou` 

crwvmeno~ swvmati prosovmoion h] fwnh;n fwnh̀/ faivnesqai poih`/], la partie de la technique des 

illusions quřil utilise doit être proprement appelée imitation [mivmhsi~ tou`to th̀~ fantastikh̀~ 

mavlista kevklhtaiv pou] […]. Parmi ces imitations, quelques-uns font ces imitations en connaissant 

ce quřils imitent [oiJ me;n eijdovte~ o} mimo`ntai tou`to] ; dřautres sans le connaître [oiJ dř oujk 

eijdovte~]. Quelle division plus importante [meivzw diaivresin] que celle-ci pourrions-nous donc 

proposer : connaissance et ignorance ? 

THÉÉTÈTE. ŕ Aucune. 

LřÉTRANGER. ŕ Or lřimitation dont nous parlions tout à lřheure était-elle lřœuvre de gens 

qui savent ? Si quelquřun veut třimiter, il peut en effet te connaître, toi et ton aspect [to; ga;r so;n 

sch`ma kai; se; gignwvskwn a[n ti~ mimhvsaito]. 

THÉÉTÈTE. ŕ Évidemment. 

LřÉTRANGER. ŕ Et quřen est-il en ce qui concerne lřaspect de la justice et, en général, de 

toute lřexcellence [tiv de; dikaioisuvnh~ to; sch`ma kai; o{lh~ sullhvbdhn ajreth`~] ? Nřest-il pas vrai 

que, sans les connaître, et ne possédant quřune certaine opinion, il y a beaucoup de gens qui font tout 

pour donner lřimpression que ce dont ils nřont quřune présomption existe en eux-mêmes simplement 

parce quřils lřimitent le plus possible dans leurs actes et leurs paroles ? […] Or, je crois que lřon doit 

affirmer que lřimitateur qui ne connaît pas est différent de celui qui connaît. 

THÉÉTÈTE. ŕ Oui. 

LřÉTRANGER. ŕ Où pouvons-nous donc trouver un nom qui convienne à chacun dřeux ? Il 

est évident que la tâche sera difficile car, même sřil semble que parmi nos prédécesseurs, il y avait 

déjà une forme archaïque de la division par genres et par espèces, ils nřont pas assez réfléchi et, en 

fait, ils nřont pas mis en œuvre les divisions. Voilà pourquoi les noms pertinents sont nécessairement 

très restreints. Cependant, et surtout pour les distinguer Ŕ au risque dřêtre accusés de devenir assez 

désinvoltes Ŕ appelons Ŗconjecturale [doxomimhtikhvn]ŗ lřimitation qui est accompagnée par 

lřopinion [mevta dovxh~], et désignons comme Ŗtémoignage [iJstorikhvn]ŗ une certaine imitation [tina 

mivmhsin] accompagnée par la science [metř ejpisthvmh~]. »
1 
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La mivmhsi~ qui est ainsi qualifiée dřiJstorikhv a de quoi surprendre : elle « est 

accompagnée par la science [metř ejpisthvmh~] », alors même quřelle est considérée comme 

« partie de la technique des illusions », fantastikhv. La division de la technique des images 

opposant fantastikhv et eijkastikhv a été rappelée peu auparavant
2
, mais lřejpisthvmh, au 

lieu de contribuer à créer des images réellement ressemblantes, se trouve mise au service de 

lřillusion. Tel nřest cependant pas le seul paradoxe contenu dans le texte qui précède. Cette 

science consiste en effet à connaître ce que le texte grec nomme « dikaioisuvnh~ to; sch`ma 

kai; o{lh~ sullhvbdhn ajreth`~ », cřest-à-dire lřaspect qui est propre à la justice et à 

lřexcellence en général, lřattitude qui les révèle. Cette science nřest donc pas négligeable, 

puisquřelle porte sur lřaspect sensible que revêtent certaines réalités intelligibles : celles qui 

ont trait à la morale et à la conduite de la vie. Ainsi lřune des formes de la fantastikh; 

tevcnh pourrait consister en la science permettant dřarticuler les images aux valeurs quřelles 

expriment, alors quřon aurait pu penser que lřensemble de la fantastikh; tevcnh ne 

consistait quřen un faux-semblant de savoir, tel celui que prétend détenir le sophiste. Parce 

que cette science porte sur le sch`ma, elle se rapproche même dřune tevcnh que Platon oppose 

à la sophistique : la médecine
3
. Cřest en effet dans le corpus hippocratique que lřon constate 

« la première explosion dans la langue grecque […] de sch`ma »
4
, avant Platon donc. Ces 

emplois ont essentiellement trait au domaine chirurgical des articulations, avec le sens « très 

concret » où le mot désigne, « en partant du sens originel, Ŗla manière de se tenirŗ, la 

Ŗpositionŗ, lřŖattitudeŗ dans laquelle se trouve à un moment donné un membre du corps ou le 

corps tout entier »
5
. Or, si le sch`ma chez Platon est bien la manière dont le corps découpe 

lřespace en sřy inscrivant, ce sens concret est encore présent dans les Dialogues. En outre la 

définition de la mivmhsi~ donnée par lřÉtranger fait expressément référence à la position du 

corps : « Lorsque quelquřun utilise son propre corps [tw`/ eJautou` crwvmeno~ swvmati] pour 

mimer ton aspect [to; so;n sch`ma], […] la partie de la technique des illusions quřil utilise doit 

être proprement appelée imitation »
6
. Il semble cependant y avoir un abîme infranchissable 

                                                           
2
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entre les emplois médicaux du mot sch`ma, « très concrets », et une formule comme 

« dikaioisuvnh~ sch`ma », où on passe à un sens au moins imagé du terme. Lřauteur 

hippocratique du traité des Articulations demande pourtant : « Nřest-il pas vrai que dans lřart 

tout entier [ejn pavsh/ tevcnh/] il faut considérer que le plus important est de trouver les 

positions justes [ta; divkaia schvmata] ? »
7
 Après avoir cité cette phrase, J. Jouanna la 

commente ainsi : « Cřest là une des réflexions générales où le praticien hippocratique dégage, 

à lřoccasion du particulier, une règle générale valable pour lřart tout entier, à savoir découvrir 

dans chaque cas des divkaia schvmata, des Ŗpositions justesŗ. Lřemploi de lřadjectif  

divkaio~ qualifiant sch`ma est probablement lřune des particularités de la langue médicale 

surtout dans les traités chirurgicaux, qui ne se retrouve pas ailleurs dans la littérature 

grecque »
8
. On peut éventuellement souscrire à cette affirmation, mais lřutilisation du nom 

dikaioisuvnh en position de génitif adnominal par rapport à sch`ma doit tout de même être 

rapprochée de celle de lřadjectif, dřautant que, comme le remarque J. Humbert, lřun « est 

simplement une façon plus forte de dire lřautre »
9
. Il semble que Platon nřemploie pas 

lřexpression divkaia schvmata : en revanche, il soutient quř« en ce qui concerne lřattitude ou 

la mélodie caractéristique du lâche et du courageux [to; de; tou` deilou` te kai; ajndreivou 

sch`ma h] mevlo~ e[stin te], il est possible et juste dřappeler belles celles des hommes 

courageux [kai; ojrqw~̀ prosagoreuvein e[cei ta; me;n twǹ ajndreivwn kalav], et laides celles 

des lâches »
10

. A défaut dřappliquer aux schvmata lřadjectif divkaia, on peut les qualifier de 

kalav, ce qui revient quasiment au même chez Platon. Il faut donc sřinterroger sur les raisons 

de cette similitude entre les traités hippocratiques et les Dialogues. Elle paraîtra fortuite si lřon 

suit la lecture que J. Jouanna propose de la citation tirée du traité sur les Articulations : « Quel 

est, dans ce cas-là, le sens de divkaio~ ? Cela nřa rien à voir évidemment avec lřemploi de 

lřadjectif dans le domaine juridique et moral. Cřest la position juste au sens de position 

convenable, correcte, régulière. Le vocabulaire est certes normatif, mais cřest le normatif dans 

le domaine technique ; cřest la position la meilleure dřune partie du corps ou du corps du 

malade pour que lřopération de réduction de la luxation ou de la fracture réussisse en causant 

le moins de tort au malade »
11

. Et certes, lorsque Platon parle de kala; schvmata ou de 
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dikaioisuvnh~ sch`ma, rien nřindique ce sens technique. En revanche la notion de tevcnh, 

elle, est bien présente, toute la fin du Sophiste nřayant dřautre objet que de lřanalyser, afin 

dřassigner au sophiste sa place
12

. Or, pour ne prendre quřun exemple au sein du corpus 

hippocratique, le traité intitulé lřArt ne se contente pas de prendre la défense de la médecine, 

mais vise un propos plus général : « Il y a des gens qui se font un art de décrier les arts »
13

, 

commence-t-il. En outre, comme le remarque J. Jouanna, lřauteur est « sans doute […] bien 

un médecin », mais « qui allie à ses compétences professionnelles une solide culture 

philosophique et rhétorique alors indispensable à lřexercice de la profession médicale »
14

. 

Dřune manière générale, lřintérêt porté à quelque domaine de la fuvsi~ que ce soit, nřest 

jamais séparable, en Grèce ancienne, dřun minimum dřattention aux autres champs (si tant est 

quřils soient séparables), ce qui autorise de multiples et incessants échanges, et implique 

lřexistence de nombreuses notions transversales
15

. La définition que les Articulations donnent 

de lřart nřest-elle pas de ce nombre ? Il ne sřagit pas ici de savoir si Platon a eu ou non présent 

à lřesprit la question des luxations ou des fractures en parlant de kala; schvmata ou de 

dikaioisuvnh~ sch`ma, mais seulement dřexaminer si le sens que possèdent ces formules dans 

les Dialogues nřest pas nécessairement lié à celui que des expressions quasiment identiques 

ont dans le corpus hippocratique. Or, en formulant ainsi la question, il me semble quřon peut 

renverser la formule employée par J. Jouanna : ces emplois ont « évidemment » un rapport 

lřun avec lřautre, ne serait-ce quřen raison du caractère « normatif »
16

 du vocabulaire 

employé, et de la valeur « générale »
17

 de la définition, ces deux dimensions étant à 

lřévidence présentes dans lřexpression « dikaioisuvnh~ sch`ma kai; o{lh~ sullhvbdhn 

ajreth`~ ». Mais le rapprochement peut être encore précisé si lřon tient compte dřautres 

formules employées dans le traité des Articulations. Ainsi : « En un mot, comme si lřon 

modelait de la cire [w{sper khroplastevonta], il faut ramener à leur conformation naturelle 

correcte [ej~ th;n fuvsin th;n dikaivhn] les parties déviées et les parties tendues contrairement 
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 Cf. Sophiste, 265 a 4 sq. 
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 Art, 1 
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 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 100 
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à la nature [para; fuvsin]. »
18

 Or « il est clair quřen chirurgie la notion de nature est 

fondamentale et constitue la principale norme de référence. Pour désigner la position naturelle 

du membre, où lřexpression développée attendue est to; kata; fuvsin sch`ma, le terme de 

fuvsi~ peut avoir à lui seul le sens concret de Ŗposition naturelleŗ du membre. »
 19

 

Paraphrasant J. Jouanna on pourrait ajouter quřil est clair quřen philosophie morale la notion 

de nature est fondamentale et constitue, sinon la principale référence, du moins lřune des 

principales. Toute la réflexion éthique du Timée est ainsi construite autour de cette 

articulation : après avoir traité de la fuvsi~ en général, lřauteur éponyme en tire diverses 

conséquences concernant la conduite de la vie
20

, en déterminant celle qui est kata; fuvsin21
. 

Même sřil nřutilise pas, à ce propos, le dikaioisuvnh~ sch`ma qui pourrait paraître approprié, 

sous cette forme littérale, il en présente néanmoins divers équivalents, par exemple en 

opposant la station verticale, qui convient à lřhomme
22

, à la position des quadrupèdes, 

auxquels certains hommes tendent à sřassimiler par leur genre de vie
23

. Il souligne également 

lřidentité du sch`ma de la tête
24

 et du cerveau
25

, avec celui de lřunivers
26

, ce qui est une façon 

de marquer la prééminence de ces parties du corps, et donc dřindiquer le principe dřun ordre 

juste
27

. Cette identité rend également possible lřassimilation qui constitue le but de la vie 

humaine, et qui fait lřobjet dřune « qerapeiva »
28

, un soin de lřâme étroitement apparenté à la 

chirurgie hippocratique : « En redressant les révolutions [hJmwǹ periovdou~ ejxorqou`nta] qui 

dans notre tête ont été dérangées lors de notre naissance [ta;~ peri; th;n gevnesin ejn th/` 

kefalh`/ diefqarmevna~] »
29

, et en les calquant sur les mouvements circulaires de lřunivers, il 

sřagit de revenir « à [notre] état naturel antérieur [kata; th;n ajrcaivan fuvsin] »
30

. Platon se 
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 Cf. Timée, 91 e 1 Ŕ 92 a 3 

24
 Cf. Timée, 73 e 6 Ŕ 74 a 1 

25
 Cf. Timée, 73 c 7 Ŕ d 2 

26
 Cf. Timée, 33 b 1-8 

27
 Cf. Timée, 90 a 4 Ŕ b 2 

28
 Timée, 90 c 6 

29
 Timée, 90 d 2-3 

30
 Timée, 90 d 5 
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réfère ainsi à des notions chirugicales précises
31

. Dans le domaine moral, cřest en se référant à 

«  un principe et une certaine image, mise en relief, de la justice [ajrchvn te kai; tuvpon tina; 

th`~ dikaiosuvnh~] »
32

 quřon pourra redresser ce qui en nous a été déformé, de façon à lui 

restituer sa rectitude naturelle
33

 : de même que chaque médecin entend déterminer « la 

position naturelle la plus juste [hJ dikaiotavth fuvsi~] »
34

, entrant « dans des discussions 

âpres sur ce quřil faut entendre par la position naturelle dřun membre »
35

, de même Platon 

veut fixer une norme permettant dřapprécier chaque position particulière, ce qui est aussi une 

façon, dans une perspective agonistique, dřimposer sa position aux autres. On pourrait encore 

poursuivre la comparaison, « une des caractéristiques de lřauteur des traités chirurgicaux 

Fractures/Articulations étant quřil réfléchit aussi avec grande attention sur les dommages qui 

surviennent lorsque la réduction des luxations ou des fractures nřest pas faite »
36

. Or la suite 

du Timée indique semblablement les conséquences nuisibles de la déformation mentionnée 

lorsquřelle nřest pas redressée : elle peut au contraire sřaccentuer, jusquřà faire perdre à 

lřhomme la posture qui est naturellement la sienne, en le conduisant à sřassimiler aux bêtes
37

. 

Telle est lřimportance du sch`ma, dont la valeur normative dans lřéthique platonicienne est 

donc étroitement liée à lřusage que les traités hippocratiques font de ce mot. On peut en 

                                                           
31

 Par exemple, pour traiter « le pied-bot de naissance […], on repoussera et redressera [katorqou`n] en dedans 

lřos de la jambe qui est en dehors à la malléole externe » (Articulations, 62). Dans le traité intitulé Mochlique, 

qui « est essentiellement un abrégé du traité des Articulations » et qui « contient aussi un certain nombre de 

notions empruntées au traité des Fractures » (LITTRÉ, É [1962], t. IV, p. 328), les moyens permettant de réduire 

les fractures sont ainsi résumés : « Moyens habituels de la réduction et du redressement [novma ejmbolh`~ kai; 

diorqwvsio~] : le treuil, le levier, le coin, la pression ; le treuil pour écarter, le levier pour déplacer. Quand on 

réduit ou redresse, il faut opérer lřécartement par lřextension, pratiquée dans la position où les parties déplacées 

seront portées lřune en face de lřautre [ejn w|/ a]n e{kasta schvmati mevlh/ uJperaiwrhqhvsesqai]. » (38) Ainsi le 

redressement (diorqwvsio~) fait partie de la réduction, et met à profit la notion de schm̀a : il est « employé pour 

aider le traitement, dans les luxations, les entorses, les diastases, les fractures dřextrémités articulaires, les pieds 

bots » (LITTRÉ, É [1962], t. X, p. 768). 

32
 République, IV, 443 c 1-2 (cřest moi qui traduis) 

33
 Dans le Gorgias, Socrate évoque ainsi lřidée de « redresser notre genre de vie, aussi bien dans nos actes que 

dans nos discours [ejpanorqou`n hJmẁn to;n bivon kai; ejn e[rgoi~ kai; ejn lovgoi~]. » (461 c 8-9, traduction J.-F. 

Pradeau modifiée) Sur ce texte, cf. ci-dessous, p. 375. 

34
 Fractures, 1. Je suis la traduction que propose J. Jouanna : cf. JOUANNA J. (2004), p. 58. 

35
 JOUANNA J. (2004), p. 56 

36
 JOUANNA J. (2004), p. 59 

37
 Cf. Timée, 90 e 1 Ŕ 92 c 4 
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déduire, avec J. Jouanna, « la richesse insoupçonnée dřune réflexion centrée sur ce terme »
 38

, 

en remarquant cependant que ce nřest pas un fait « unique dans le cas de lřhistoire de sch`ma 

dans la littérature grecque »
 39

, puisquřil concerne aussi bien les Dialogues : conformément à 

lřanalogie platonicienne entre la médecine du corps et celle de lřâme
40

, la connaissance du 

dikaioisuvnh~ sch`ma permet de redresser les positions ou postures de lřâme qui ont été 

déformées, de la même façon que le chirurgien réduit les fractures. 

 

Cette interprétation du dikaioisuvnh~ sch`ma ne résout cependant pas tous les 

problèmes que pose la fin du Sophiste. Sřil fait lřobjet dřune science comparable à la 

médecine, comment comprendre en effet quřelle se trouve incluse dans la fantastikh; 

tevcnh ? Cela semble remettre en cause la traduction de cette expression par « technique de 

lřillusion », ou « technique de lřimage illusoire » : peut-on en effet qualifier dř« illusoire » une 

technique qui fabrique des images en sřappuyant sur la science, et précisément sur la science 

qui semble la plus indiquée pour ce faire, puisquřelle permet de rattacher chaque image à la 

valeur dont elle est lřexpression ? Ou bien faut-il alors parler dř« illusion vraie », en 

employant ainsi une expression oxymorique analogue à celle que J.-F. Pradeau a utilisée pour 

le Critias, en le qualifiant dř« utopie vraie »
41

 ? Malgré lřoxymore, mais grâce à ce 

rapprochement, on comprend mieux dans ce cas la définition qui est donnée de cette partie de 

la fantastikhv : « iJstorikh; mivmhsi~ ». Le genre est la mivmhsi~, la différence spécifique est 

fournie par lřadjectif iJstorikhv : or les liens entre le récit que Platon consacre à lřîle 

                                                           
38

 JOUANNA J. (2004), p. 61 

39
 JOUANNA J. (2004), p. 61 

40
 Cette analogie prend de multiples formes dans les Dialogues. On peut néanmoins les regrouper en deux 

catégories principales : dřune part autour de la question, éthique, du bivo~ biwtov~ (cf. Criton, 47 d 7 Ŕ 48 a 1 ; 

Gorgias, 511 e 6 Ŕ 512 b 2 ; République, IV, 444 c 2 Ŕ e 2), dřautre part autour de la politique (cf. Gorgias, 

464 a 1 Ŕ 465 e 2). Dans la Lettre VII, où Platon se compare lui-même à un médecin, les deux aspects, éthique et 

politique, sont associés : cf. 330 c 10 Ŕ 331 d 6. Il est remarquable quřil nřy ait que peu dřétudes consacrées à la 

dimension éthique de cette image : cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 23 

février 1983. Première heure ; et Le Courage de la vérité, Leçon du 15 février 1984. Première heure. Au 

contraire, sa dimension politique a été bien examinée : cf. BAMBROUGH, R. (1956), pp. 106-110 ; 

MÉNISSIER, Th. (1995), pp. 355-373 ; DESCLOS, M.-L. (1992b), pp. 111-118 ; DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 119-

120 ; JOUANNA, J. (1978), pp. 82-91 ; FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 17 février 1982. 

Première heure. 

41
 J.-F. Pradeau lui consacre le chapitre X de son livre La Communauté des affections (publié en 2008), sous le 

titre « LřAtlantide de Platon, lřutopie vraie » (pp. 189-208). 
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dřAtlantide et lřiJstoriva (dřHérodote notamment) sont bien établis
42

. Le philosophe 

académicien Crantor, deux générations après Platon, a même soutenu que ce dialogue était 

« purement et simplement de lřhistoire »
43

. Cela nřen fait peut-être pas « le seul des interprètes 

anciens connus à avoir défendu lřauthenticité du récit du Critias »
44

, car rattacher ce texte à 

lřiJstoriva nřéquivaut pas, « pour une tête grecque »
45

, à en défendre « lřauthenticité » : le mot 

ne renvoie pas aux « sources objectives »
46

 qui ont pu être utilisées, mais aux « facultés mises 

en œuvre par le sujet connaissant, cřest-à-dire par lřenquêteur lui-même »
47

. La position de 

Crantor au sujet de ce dialogue met donc en évidence la posture particulière que revêt dans ce 

cas son auteur Platon, quřon peut comparer à « la posture bien précise du corps que doit 

prendre le soigneur avant de passer à lřaction »
48

. Il pourrait sřagir dřune simple analogie, si 

Platon nřemployait le terme sch`ma pour désigner la forme quřil met œuvre dans le Timée, 

cřest-à-dire le mythe : « Tou`to muvqou me;n sch`ma e[con levgetai »49
. Or, comme lřa montré 

M.-L. Desclos, il nřy a pas du muvqo~ à lřiJstoriva lřabîme infranchissable quřon y voit 

souvent
50

. Il est donc tout à fait possible que le Critias, qui fait suite au Timée, combine 

lřiJstoriva au mu`qo~51
, tout comme déjà Timée, dont lřenquête relevait du genre traditionnel 

de lřiJstoriva peri; fuvsew~, qualifiait son enquête de muvqo~52
. 

                                                           
42

 Pour un rappel récent à ce sujet, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), n. 134, p. 162 

43
 Il est cité par Proclus, dans son Commentaire sur le Timée : « Tout ce discours sur les Atlantins, les uns ont dit 

que cřétait purement et simplement de lřhistoire, ainsi CRANTOR, le premier exégète de Platon. » (I, 76, 1, 

cf. aussi I, 129, 10 et 177, 10) 

44
 PRADEAU, J.-F. (2008), p. 193 

45
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 64 (je sors cette expression de son contexte, mais elle sřapplique tout de même à la 

conception grecque de lřiJstoriva) 

46
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 19 

47
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 19 

48
 JOUANNA J. (2004), p. 52 

49
 Timée, 22 c 7 Ŕ d 1 : « Cela se dit en forme de mythe » (traduction A. Rivaud modifiée). Le mythe dont il est 

ici question sřoppose à la vérité, alors que le mythe du Timée est qualifié de « vraisemblable » (29 d 1). Il nřen 

demeure pas moins quřils relèvent lřun et lřautre du même « genre littéraire », pour reprendre la traduction que 

propose Ch. Mugler de schm̀a dans ce cas (MUGLER, C. [1957], p. 75). 

50
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 34-36 (pour Hérodote) et 43-45 (pour Thucydide) 

51
 Comme le remarque J.-F. Pradeau, « lřusage du récit, du mu`qo~, ne distingue en rien le Critias des autres 

dialogues de Platon ; la plupart dřentre eux y ont recours […], et Platon, considéré à bon droit comme un 

mythologue, ne cesse de souligner lřimportance pédagogique et éthique des récits grecs, quřil se réapproprie et 

adapte à son propos à des fins persuasives ou heuristiques. » (PRADEAU, J.-F. [2008], p. 190) 

52
 Cf. Timée, 29 d 1 
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Peut-on affirmer dès lors que le Critias constitue un exemple dřapplication de cette 

iJstorikh; mivmhsi~ ? En tant quřutopie, il relève en effet de la fiction, de lřinvention, du 

muvqo~, et par là de la fantastikh; tevcnh ; mais par sa volonté de vérité
53

 il se rattache à 

lřiJstoriva54
. En outre Critias, qui en est lřauteur, fait partie de ces hommes « qui, par leur 

nature et par leur formation, participent à la fois de la politique et de la philosophie »
55

, ce qui 

constitue, comme M.-L. Desclos lřa montré, la compétence requise en matière dřiJstoriva56
. 

Cřest aussi la posture qui convient « avant de passer à lřaction »
57

, pour poursuivre la 

comparaison avec le médecin hippocratique, car « ces hommes, à la fois philosophes et 

politiques »
58

 sont ceux « qui agissent [pravttonte~] dans la guerre ou dans les combats, qui 

se mêlent aux affaires [prosomilou`nte~], soit par leurs actes, soit par leurs discours [e[rgw/ 

kai; lovgw/] »59
 : ce qui qualifie lřauteur dřiJstorivai cřest la perspective pratique

60
 qui est la 

sienne, et qui en fait le véritable médecin dont la cité, ou ses dirigeants, ont besoin
61

. 

Sřappropriant la « pathologie politique »
62

 conçue par Thucydide
63

, qui montre comment la 

maladie « sřabat sur la cité »
64

, le médecin philosophe doit alors se montrer capable de soigner 

ce qui dans les Dialogues devient « la maladie de la cité »
65

. Or il me semble que cřest lřintérêt 

porté par Platon à cette « pathologie politique » qui motive en grande partie le recours à 

lřiJstoriva dans son œuvre. Cřest pourquoi il adopte lui-même la posture du médecin dans la 

Lettre VII
66

, où il fait également le récit des événements auxquels il a pris part. La médecine, 

                                                           
53

 Cf. Timée, 20 d 8-9 : Critias présente son récit comme un lovgo~ ajlhqhv~. 

54
 Cf. THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, I, XX : lřauteur souligne « la négligence que lřon apporte en 

général à rechercher la vérité [hJ zhvthsi~ th~̀ ajlhqeiva~], à laquelle on préfère les idées toutes faites. » 

55
 Timée, 19 e 9 Ŕ 20 a 1 

56
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 64-66, 162-163 

57
 JOUANNA J. (2004), p. 52 

58
 Timée, 19 e 5-6 (traduction J.-F. Pradeau) 

59
 Timée, 19 e 6-8 (traduction J.-F. Pradeau) 

60
 Le verbe pravttein est répété juste après le texte qui vient dřêtre cité (cf. Timée, 19 e 8). 

61
 Sur Socrate médecin, cf. DESCLOS, M.-L. (1992b), pp. 111-118. 

62
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 116. Sur le thème, on lira les pages 113 à 120 

63
 Comme le remarque M.-L. Desclos, « lřopération thucydidéenne, consistant à penser la sédition en usant dřun 

Ŗcodeŗ servant à noter la maladie, trouvera un large écho dans les Dialogues de Platon » : cf. par exemple 

République, IV, 444 b 1 sq. 

64
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 119 

65
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 119. La formule « novso~ povlew~ » se trouve dans le Protagoras (322 d 5).  

66
 Cf. Lettre VII, 330 c 10 Ŕ 331 d 6 
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la politique et lřiJstoriva se trouvent ainsi étroitement associées. Lřenjeu dřune pathologie est 

cependant de donner lieu à une thérapeutique : quel en est le principe dans les Dialogues ? 

 

Comme indiqué à propos du Timée, il pourrait se trouver dans le dikaioisuvnh~ 

sch`ma dont Platon fait lřobjet de lřiJstorikh; mivmhsi~ dans le Sophiste, et qui présente des 

analogies avec le vocabulaire dont se servent les médecins : il sřagirait alors de redresser les 

articulations qui, dans lřâme ou dans la cité, ont été mises à mal par suite de diverses 

circonstances. A cet effet, il lui faut concevoir un type nouveau dřiJstoriva, permettant non 

seulement de décrire ce mal, ce que Thucydide avait déjà fait avant lui
67

, mais aussi de ne pas 

se borner à constater que certaines maladies échappent à tout traitement, ou quřil faut compter 

avec lřimprévisible et lřincalculable
68

. Or les données du problème se trouvent dans la Guerre 

du Péloponnèse ; mais Platon en modifie lřanalyse étiologique
69

, de façon à pouvoir proposer 

un nouveau traitement. Ainsi lorsque la peste sřest abattue sur Athènes, Thucydide avait 

observé ses « effets directs sur la vie politique, cřest-à-dire sur la manière quřont les 

Athéniens de vivre en cité »
70 : « En cette occasion, le mode de vie, pour la cité, fut 

bouleversé [xuntaracqevnto~ te tou` bivou ej~ to;n kairo;n tou`ton th`/ povlei] »71
. Mais ne 

faut-il pas renverser le lien de causalité, comme le suggère Plutarque
72

, qui voit la cause de la 

                                                           
67

 Cf. THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, II, XLVII-LIV 

68
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 111 : « Tel sera lřacquis : il faudra désormais faire entrer lřincalculable dans les 

calculs, sřattendre à lřinattendu, présumer lřimprobable. En dřautres termes : transformer lřirrationnel en objet 

pour la raison ». On me permettra de renvoyer aux démonstrations de M.-L. Desclos qui la conduisent à ce 

résultat : on lira les pages 96 à 110, portant le titre « calculer lřincalculable ». 

69
 Comme le montre en effet M.-L. Desclos, « lřanalyse politique » nřest pas « lřapanage du seul Platon » 

(DESCLOS, M.-L. [2003], p. 142) : il sřagit davantage dř « une lecture rivale et antagonique de la vie des cités » 

(p. 143). Il me semble que le moyen utilisé par Platon pour imposer sa lecture consiste à reprendre les termes 

utilisés par Thucydide, tout en en modifiant le sens : il prend ainsi appui sur son adversaire, pour mieux le 

renverser. 

70
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 113 

71
 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, III, LXXXIV, 2  

72
 Cf. PLUTARQUE, Vies parallèles, Périclès, XXXIV, 5 et Nicias, VI, 3. Cette analyse nřest pas celle de 

Thucydide (cf. DESCLOS, M.-L. [2003], n. 144, p. 110), elle est en revanche platonicienne : « Quand on donne 

des conseils à un homme malade [to;n sunbouleuvonta ajndri; kavmnonti] et qui suit un mauvais régime [divaitan 

diaitwmevnw/ mocqhravn], il ne faut rien faire dřautre en premier lieu, pour le ramener à la santé [pro;~ uJgiveian 

a[llo ti crh; prẁton], sinon changer son mode de vie [me;n metabavllein to;n bivon]. » (Lettre VII, 330 d 1-2, 

traduction L. Brisson modifiée). Il est frappant de constater que les termes employés par Platon pour décrire sa 
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peste dans le fait que les Athéniens quittant la campagne pour la ville aient été ainsi amenés à 

« changer de mode de vie [divaitan metabavllein] »
73

 ? Dans ce cas, le modèle médical nřest 

plus seulement une manière de décrire la maladie ; il conduit aussi à en identifier les causes, à 

travers un terme clé du vocabulaire médical, qui dit tout à la fois le régime et le genre de vie : 

divaita74
. Le bénéfice de cette orientation biographique

75
 est double. Il permet tout dřabord 

de hisser lřiJstoriva au rang dřune véritable tevcnh, parce quřelle sřaccompagne de science 

(ejpisthvmh)
76

, conformément aux déclarations de lřÉtranger dřÉlée à la fin du Sophiste. Elle 

devient ainsi comparable à la médecine
77

. Ensuite, dans la perspective agonistique qui est 

celle de la Grèce ancienne
78

, Platon peut invalider les analyses thucydidéennes, et donc 

dessaisir lřadversaire de lřobjet et des résultats de son enquête. En orientant les recherches en 

direction du genre de vie, il se met en effet en position de proposer un autre diagnostic, quřil 

lui incombe dès lors de mettre à lřépreuve. Cřest pourquoi, on peut dire que « les socratiques 

faisaient de la biographie expérimentale, et <que> leurs essais tendaient à saisir, dans la vie 

dřun individu, les potentialités davantage que les faits réels »
79

. Cette analyse 

dřA. Momigliano me paraît valoir aussi au niveau des cités : à lřinstar de Thucydide, Platon va 

sřattacher à décrire le mode de vie qui les caractérise, mais, à la différence cette fois de son 

prédécesseur, il va tenter de saisir, à travers cette description, lřorigine de la maladie qui les 

                                                                                                                                                                                     

propre pratique, à la fois éthique et politique, sont exactement identiques à ceux de lřanalyse thucydidéenne : 

divaita, metabavllein, bivo~. Mais « changer son mode de vie » est désormais la cause susceptible de procurer la 

santé, de même quř« un mauvais régime » entraîne à lřinverse la maladie : les trois termes mentionnés sont donc 

aux yeux de Platon les causes de la santé et de la maladie. 

73
 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, II, XVI, 2 

74
 On a ainsi un aperçu de lřextension de ce que les Grecs entendaient par « régime [divaita] », lequel est en fait 

coextensif à la vie elle-même, quřil désigne tout comme le mot bivo~. On peut ajouter que lřauteur de lřAncienne 

médecine en fait lřobjet même de son art : cf. Ancienne médecine, III, 6, 3-5 ;V, 1, 18. 

75
 Jřemploie le mot « biographie » dans son sens étymologique, comme récit ayant pour objet le bivo~, cřest-à-

dire le genre de vie. Sur ce point, cf. Introduction, section 3, n. 360, p. 62 

76
 La possession dřune technique implique la connaissance des causes sur lesquelles elle sřappuie : cf. Gorgias, 

465 a 2-6. 

77
 Comme le montre lřaffirmation qui ouvre le traité hippocratique sur lřArt : « Il y a des gens qui se font un art 

de décrier les arts », la médecine revendiquait le statut dřune tevcnh. En outre, même sřil faisait lřobjet de 

contestations, elle paraît avoir joui, parmi les tevcnai, dřun certain prestige. 

78
 Il sřagit du « fameux élément agonal de la Grèce classique Ŕ où la préoccupation première consiste à éliminer 

la concurrence ». (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 6) 

79
 MOMIGLIANO, A. (1991), p. 71 
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affecte, et, corrélativement, la possibilité quřelle ne survienne pas, ou soit empêchée à temps 

de se développer. Il lui faut donc concevoir une biographie expérimentale de la cité. Or cřest 

elle que donnent à lire, me semble-t-il, le Critias ou la Lettre VII, et cřest là ce quřil faut 

entendre sous la formule « iJstorikh; mivmhsi~ ». On peut la définir comme un récit et un 

témoignage mettant en scène les hommes du passé et leur genre de vie. Cette définition 

convient sans doute assez bien aux pratiques discursives mises en œuvre par Platon, que ce 

soit dans les textes mentionnés, ou dans ceux qui font lřhistoire de Socrate. Mais on peut 

douter quřelle sřadapte aussi bien à dřautres manières de faire un récit du passé, quřon serait 

aussi tenté de qualifier dřiJstorikaiv. Cřest pourquoi lřÉtranger évoque le « risque dřêtre 

accusés de devenir assez désivoltes » en introduisant cette dénomination : cette forme de 

mivmhsi~, qui doit faire voir la manière correcte pour une cité de se comporter, de façon quřon 

puisse aussi juger de celle qui est incorrecte, nřa pas de nom qui lui soit véritablement propre. 

Il développe donc lřétymologie du mot « iJstoriva »
80

, qui le rattache au verbe oi\da81
, avant 

dřemployer lřadjectif iJstorikhv. Puis il indique la raison de ce choix de vocabulaire, qui réside 

dans lřinsuffisance des dénominations existantes
82

. Mais le motif le plus plausible de ce choix 

se trouve dans la volonté de proposer un diagnostic qui constitue au moins une alternative à la 

« pathologie politique »
83

 conçue par Thucydide, tout en reprenant ses principaux acquis. Sřil 

est vrai que ce diagnostic prend appui sur le dikaioisuvnh~ sch`ma84
, il faut alors montrer sa 

présence et son rôle dans les expériences biographiques conçues par Platon. 

 

 

                                                           
80

 Cf. Sophiste, 267 b 7-8 : lřÉtranger oppose « eijdovte~ » à « oujk eijdovte~ ». Cřest en analysant la première 

catégorie quřil parvient à lř« iJstorikh; mivmhsi~ » (267 e 1). 

81
 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 752 

82
 Cette insuffisance est telle, que nous nřavons pas dřautre choix que dřutiliser le terme anachronique de 

« biographie », pour désigner la pratique discursive mise en œuvre par Platon, le récit de vie au sens où il 

lřentend. Mais il faut prendre ce mot dans le sens quřindique la définition ci-dessus. 

83
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 116 

84
 Platon articule les notions de bivo~ et de schm̀a dans les Lois, où il sřefforce de déterminer les attitudes 

traduisant les différents genres de vie, « ta; tẁn bivwn schvmata » (Lois, VII, 803 a 6). Son diagnostic peut donc 

sřappuyer sur le dikaioisuvnh~ schm̀a et porter sur le bivo~ : le premier traduisant le second, il est bien lřélément 

concret, le critère visible, auquel on peut sřadosser pour évaluer le mode de vie de la cité et entreprendre de le 

transformer. 
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Section 1. 

La biographie de la cité 

 

 

 

Le récit de Critias mentionne ainsi le sch`ma qui caractérise la statue dřAthéna, et 

lřutilise comme « preuve [e[ndeigma] »
85

, permettant dřétablir que dans lřAthènes archaïque, 

conformément aux principes de la République
86

, « les activités guerrières étaient communes 

aux femmes et aux hommes »
87

. La formule « kai; to; th`~ qeou` sch`ma kai; a[galma »
88

, qui 

désigne à la fois « lřallure de la déesse et sa statue »
89

, montre en effet que non seulement la 

déesse était représentée « en armes [wJplismevnh] »
90

, mais encore que lřensemble de son 

attitude exprimait une disposition guerrière, apte à assumer les charges de la guerre. Le 

sch`ma joue donc pleinement le rôle que lui attribue le Sophiste, et qui est dřexprimer la 

valeur, ou lřune de ses formes : il sřagit dans ce cas de la valeur militaire, mais aussi de lřun 

des principes de la politeiva. Dans la formule « kai; to; th`~ qeoù sch̀ma kai; a[galma »
91

, le 

sch`ma est ainsi le support qui permet à lřa[galma de traduire, de façon symbolique, lřune des 

mesures-clés de la République et lřune des caractéristiques du mode de vie des gardiens, qui 

sont susceptibles de heurter le plus violemment lřesprit des contemporains : cřest donc tout un 

programme que le sch`ma sous-entend et révèle. Dans lřexpression citée, il se trouve en effet 

mis en avant, sur le plan syntaxique, comme le principe qui permet à lřimage de sřarticuler à 

la valeur quřelle exprime. Ce faisant, cřest lřune des articulations
92

 de la « vie politique »
93

 

des gardiens qui est dévoilée, cřest-à-dire de « la manière quřont les Athéniens de vivre en 

                                                           
85

 Critias, 110 b 8 

86
 Cf. République, V, 452 a 4 Ŕ 457 d 5 

87
 Critias, 110 b 5-7 

88
 Critias, 110 b 4-5 

89
 Cřest moi qui traduis. 

90
 Critias, 110 b 7 

91
 Critias, 110 b 4-5 

92
 Un divkaio~ (ou dikaioisuvnh~) schm̀a 

93
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 113. Cette formule et celle qui suit sřappliquent dans le livre de M.-L. Desclos à la 

Guerre du Péloponnèse, mais elles me semblent tout aussi appropriées pour le Critias, dont lřobjet est à cet égard 

identique. 
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cité »
94

 : on voit en effet comment la mesure que symbolise la statue de la déesse se lie 

étroitement à toutes les autres dans le programme que conçoit Socrate, et qui constitue de ce 

fait un tout bien articulé
95

. Or dessiner des articulations est une manière, sinon de mettre en 

mouvement le dessin tracé dans la République
96

 Ŕ « to; sch`ma th`~ politeiva~ [lřaspect du 

régime politique] »
97

 Ŕ, du moins dřindiquer la manière dont il pourrait sřeffectuer : Critias 

procède ainsi à la façon des sculpteurs grecs, qui, dès le V
e
 siècle, commencèrent « à disposer 

un plus grand nombre dřindices à interpréter sur lřaspect physique de leurs statues [to apply a 

greater number of interpretative clues to the physique of their statues] Ŕ des veines, des signes 

de respiration, des indices de mouvement possible ou effectif, et peut-être, plus difficile à 

définir, des impressions suggérant la présence physique et le caractère. »
98

 Le sch`ma de la 

déesse suggère le politeiva~ sch`ma99
, cřest-à-dire lřaspect que revêt le mode de vie de la 

cité, et la manière dont il peut se déployer. Cřest pourquoi Critias souligne lřintérêt de 

lřa[galma pour sa description politique, puisquřil la qualifie de « preuve [e[ndeigma] »
100

 

versée au dossier concernant lřAthènes archaïque : il procède en cela à la façon dřHérodote ou 

de Thucydide convoquant des tekmhvria pour étayer leurs affirmations
101

, mais aussi et 

surtout, encore une fois, des sculpteurs qui utilisaient « des shmei`a ; cřest-à-dire, des 

éléments palpables ou visibles comme les veines, des bouches ouvertes indiquant à la fois 

lřusage de la parole et un état de santé, ou des positions caractéristiques des bras, des épaules, 

et des jambes. Cřétaient les shmei`a que les médecins et les philosophes utilisaient pour 

interpréter le corps [these were the shmei`a which physicians and philosophers were using to 

                                                           
94

 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 113 

95
 Cf. République, V, 457 b 8 Ŕ c 4, et Timée, 18 c 1-4 : dans le premier de ces textes, Socrate indique que grâce 

à cette mesure concernant les femmes son « discours sřaccord[e] avec lui-même [lovgon aujto;n auJtẁ/ 

oJmologei`sqai] », et, dans le second, que cřétait une manière de « mettre leur nature en harmonie 

[sunarmostevon] avec celle des hommes ». 

96
 Cřest ce que demande Socrate au début du Timée : cf. 19 b 3 Ŕ c 9. Ce texte sera cité et commenté ci-dessous, 

dans le Chapitre V, pp. 362-364. 

97
 République, VI, 501 a 9-10 (traduction P. Pachet modifiée). Socrate emploie le verbe uJpogravfein 

(République, VI, 501 a 9) qui désigne le dessin préalable, lřacte dřesquisser le schm̀a th~̀ politeiva~.  

98
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 13 

99
 Cette expression compte plusieurs occurrences dans les Dialogues : cf. République, VI, 501 a 9-10 ; 

VIII, 548 d 1 ; Politique, 291 d 7.  

100
 Critias, 110 b 8 

101
 Cf. par exemple THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, I, XXI. Cf. aussi DESCLOS, M.-L. (2003), p. 23 : 

elle fournit une classification des tekmhvria utilisées par Hérodote. 
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interpret the body]. »
102

 Dans la brève description de la déesse par Critias, deux tevcnai 

sřarticulent ainsi de façon étroite : la médecine et la sculpture
103

, de manière à lui permettre de 

dessiner une articulation correcte, suggérant la vie et le mouvement. Elles donnent une 

tournure spécifique au récit, dont Socrate a en effet expressément indiqué quřil devait se situer 

dans la continuité du programme politique de la République. On peut aller jusquřà dire, si ce 

nřétait insister peut-être excessivement sur lřidée dřarticulation, que la statue de la déesse, 

dotée dřun sch`ma spécifique, permet dřarticuler le Critias à la République, à travers les 

remarques de Socrate qui se trouvent au début du Timée, en jetant un pont entre ces trois 

dialogues. Mais nřest-ce pas lui accorder une importance excessive ? Quelle fonction Critias 

lui réserve-t-il dans la suite de son récit ? 

 

On peut la déduire de la situation du « sanctuaire dřAthéna et dřHéphaistos »
104

 qui se 

trouvait sur « les parties supérieures »
105

 de lřacropole en laquelle Athènes tout entière 

consistait : elles « étaient occupées […] par le groupe militaire, seul avec lui-même, qui les 

avait entourées dřune unique enceinte, comme autour du jardin dřune unique maison »
106

. La 

statue de la déesse apparaît ainsi comme étroitement liée à la vie des gardiens, ce que 

confirme et précise la suite du récit de Critias : « Tout ce qui convenait à la vie commune, 

quřil sřagisse dřhabitations ou de temples, ils lřavaient, à lřexception de lřor et de lřargent, 

dont ils ne faisaient jamais aucun usage. Mais comme ils visaient à un juste milieu entre 

lřostentation et la sordidité, ils habitaient des demeures modestes. »
107

 Tout ce qui était 

présent au sein de lřenceinte (dont la statue dřAthéna) était nécessaire à ses habitants, et 

                                                           
102

 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 13. Le terme « physicians » employé par G. Métraux désigne les médecins, 

comme il le précise dans la préface de son livre Sculptors and Physicians : « Par déférence envers la différence 

de formation des médecins modernes et envers la nature de leur savoir post-galénique et scientifique, jřai évité de 

me référer à ceux qui en Grèce traitaient de la maladie et de la santé humaines comme à des Ŗmédecinsŗ et jřai au 

contraire utilisé le terme Ŗphysiciensŗ, de la façon dont il se seraient eux-mêmes nommés. » 

(MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. xiv) 

103
 Comme le montre G. Métraux, « la sculpture et la médecine étaient en fait les deux grandes tevcnai, et elles 

étaient fréquemment associées lřune à lřautre dans la littérature ancienne. » (MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. ix) Il 

renvoie lui-même à ce sujet au chapitre 3 de son livre. 

104
 Critias, 112 b 4 

105
 Critias, 112 b 3 

106
 Critias, 112 b 4-6 

107
 Critias, 112 b 6 Ŕ c 4 
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sřintégrait à leur mode de vie, dont la statue peut dès lors être le reflet
108

, non seulement en ce 

qui concerne leur fonction militaire, mais aussi par sa sobriété
109

 et par les autres qualités 

liées à Athéna. Critias peut alors conclure son exposé par ces mots : « Telle était donc 

lřattitude dans laquelle ces hommes sřétaient établis [touvtw/ dh; katw/`koun tw`/ schvmati], 

gardiens de leurs propres concitoyens et chefs volontairement acceptés par les autres 

Grecs »
110

. Du sch`ma des gardiens, qui apparaît à la fin de lřexposé consacré à lřAthènes 

archaïque, au sch`ma de la déesse, qui figure à son début, la continuité est parfaite : elle 

souligne la stabilité dřune manière dřêtre
111

 que rien ne vient ébranler. Le sch`ma de la 

déesse est empreint dans lřattitude des gardiens, dans la manière dont ils gouvernent, et leur 

vaut le plus grand respect ; ils sont « armés » par elle, et de la même façon quřelle
112

. Platon 

utilise en outre le mot scevsi~113
, qui possède la même racine que sch`ma, pour caractériser 

« la condition <liée à> leur armement, constitué de boucliers et de lances [hJ th`~ oJplivsew~ 

                                                           
108

 On peut la comparer à la statue dřHarmodios et dřAristogiton, à Athènes : il sřagit dř« un groupe qui ne 

cherche pas à être un Ŗportraitŗ des deux héros, dont il restituerait la physionomie, mais qui représente le moment 

où lřon va frapper Hipparque. Cřest avant tout le geste libérateur qui est mis en évidence, non la ressemblance 

avec le modèle ; la statue imprime dans la mémoire visuelle des Athéniens lřimage de lřacte héroïque quřelle 

commémore. En ce sens elle peut être considérée comme une des premières images politiques. » 

(LISSARRAGUE, F. [2000], p. 738) Le geste des tyrannoctones est un schm̀a qui a une valeur fondatrice pour la 

cité, tout comme celui dřAthéna telle que la décrit Critias. 

109
 Cette sobriété apparaît surtout par contraste avec les statues qui se dressent en Atlantide : ce sont bien les 

mêmes termes qui sont employés pour les désigner, a[galma et ajnavqhma (il y a un parallèle voulu) ; mais le 

matériau employé (lřor), la multitude et la grandeur des statues réalisées par les Atlantes mettent en évidence la 

magnificence recherchée : cf. Critias, 116 d 8 Ŕ 117 a 5 (le texte est cité plus bas, p. 227). 

110
 Critias, 112 d 4-5 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 

111
 Cřest en effet ce que désigne le schm̀a chez Platon : cf. MUGLER, C. (1957), p. 75. De nouveau cependant, 

cette stabilité apparaît surtout par contraste avec lřinstabilité qui caractérise lřAtlantide : Critias nřemploiera par 

le mot schm̀a au sujet des Atlantes, mais seulement le verbe ajschmonei`n (Critias, 121 b 2), qui signifie le 

manque de tenue, la privation de schm̀a (le texte est cité plus bas, pp. 228-229). Il est frappant de constater que 

les caractéristiques de lřAthènes archaïque et de lřAtlantide apparaissent surtout par contraste, ce qui implique de 

les avoir simultanément sous le regard : telle est lře[kfrasi~ employée par Platon, quřelle donne une forme 

spatiale à un récit historique auquel on associe spontanément la notion de temporalité. 

112
 Cf. Timée, 24 b 5-6 et Critias, 110 b 7 : le même verbe oJplivzein est employé pour désigner la manière dont 

les gardiens et la statue de la déesse sont armés. 

113
 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 286 : le mot scevsi~ désigne la « condition », la « manière dřêtre », mais aussi 

une « attitude » ou une « relation ». Dans le texte cité, il sřagit de la condition de lřhoplite, dont la posture au 

combat est étroitement liée à lřarmement qui le caractérise. 



Chapitre III. Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 221 

aujtwǹ scevsi~ ajspivdwn kai; doravtwn] »
114

. Cette attitude et cet armement les qualifient : 

tout comme, dans les Sept contre Thèbes, « la haute silhouette en relief [sch`ma kai; mevga~ 

tuvpo~] »
115

 dřHippomédon muni de son bouclier (ajspiv~), se découpant devant la porte 

dřAthéna Ongka, lui donne qualité pour la garder
116

. La façon dřêtre des gardiens dřAthènes 

sřexprime de manière emblématique à travers leur attitude et leur armement, qui dessinent la 

figure de lřhoplite
117

. Lřune et lřautre leur ont permis dřêtre « fameux [ejllovgimoi] dans toute 

lřEurope et lřAsie pour la beauté de leurs corps et pour toute lřexcellence de leurs âmes »
118

, 

et aussi dřêtre « les plus renommés [ojnomastovtatoi] de tous les hommes de leur temps »
119

. 

Critias ne semble-t-il pas raconter la vie dřhommes illustres, en sřappuyant pour ce faire sur le 

dikaioisuvnh~ sch`ma qui est le leur, parce quřil reste conforme de tout point à celui de la 

déesse ? Le dikaioisuvnh~ sch`ma consiste dans cette conformité, qui articule lřattitude 

humaine à la posture divine ; et le sch`ma (complété par la scevsi~) apparaît ainsi comme 

lřemblème dřun mode de vie, pour lřhomme aussi bien que pour la cité (et ici les hommes et la 

cité ne font quřun
120

), doté dřune valeur et dřune garantie divines. Il est vrai que le mot bivo~ 

                                                           
114

 Timée, 24 b 4-5 (traduction L. Brisson modifiée) 

115
 ESCHYLE, Les Sept contre Thèbes, 488 (cřest moi qui traduis). Tuvpo~ semble ajouter le relief au schm̀a, qui 

consiste ici dans le contour que dessine la silhouette dřHippomédon : « Le tuvpo~ est toujours un relief. » 

(ROUX, G. [1961], p. 6) Le bouclier (ajspiv~), dont lřauteur décrit la facture, renforce lřimpression qui en résulte, 

et que décrit le Messager : « À voir tournoyer à son bras cette aire immense quřest lřorbe de son bouclier 

[ajspivdo~ kuvklon], jřai frémi ŕ je ne puis le nier. Certes, le blasonnier [oJ shmatourgov~] nřétait pas un vil 

artisan, qui, pour son écu, lui fournit pareil travail [tovdř e[rgon]. » (489-492) 

116
 Cf. LISSARRAGUE, F. (2000), p. 737 : « Les boucliers des guerriers portent des emblèmes qui ont pour objet 

soit de terrifier lřadversaire, comme dans le cas de la Gorgone, soit de qualifier le porteur du bouclier. » Lřauteur 

prend ensuite comme exemple la scène des blasons dans les Sept contre Thèbes ; puis, à propos des monnaies 

émises par les cités (qui portent un tuvpo~, un relief identifiant la cité), il remarque que « le rapport entre signe et 

identité est ici analogue à celui quřétablissent les épisèmes des boucliers, mais il sřapplique à la cité entière, 

souvent sous le contrôle des dieux. » (p. 738) De la même façon, le schm̀a des gardiens de lřAthènes archaïque 

est le signe symbolisant à la fois la cité et la déesse, première gardienne de la cité. 

117
 Cf. Timée, 24 b 5-6 et Critias, 110 b 7 : on compte deux occurrences du verbe oJplivzein, et une dřo{plisi~. 

Platon valorise ainsi lřarmée de terre, par opposition à la puissance navale de lřAtlantide (et de lřAthènes 

historique). Sur lřéquipement de lřhoplite et la posture particulière qui en résulte, cf. GARLAN, Y. (1993), p. 78 

118
 Critias, 112 e 5-7  

119
 Critias, 112 e 7 

120
 J.-F. Pradeau montre lřimportance de cette unité dans son livre sur La Communauté des affections, paru 

en 2008 : « Dans la République, Socrate affirme à plusieurs reprises que la cité atteint la perfection qui est lui 

propre lorsquřelle devient véritablement Ŗuneŗ. Lřexcellence, la vertu, mais également le bonheur de la cité tout 



Chapitre III. Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 222 

nřapparaît pas dans le récit consacré à lřAthènes archaïque (ou seulement avec des acceptions 

peu significatives). Cependant un autre mot en tient lieu, et le fait est significatif : il sřagit de 

la politeiva, qui « constitue le mode de vie, le bivo~ de la cité »
121

. Voici quelle en est la 

genèse : 

 

Alors que les autres dieux organisaient [ejkovsmoun] les différents lieux [katřa[llou~ tovpou~] reçus en partage, 

Athéna et Héphaistos, qui ont un naturel commun, à la fois parce quřils sont frère et sœur, et parce que leur 

amour du savoir et leur amour de la technique les poussent dans une même direction [a{ma de; filosofiva/ 

filotecniva/ te ejpi; ta; aujta; ejlqovnte~], reçurent donc en partage un seul lot, ce territoire, comme celui qui par 

nature sřapparentait à leur excellence et à leur sagesse. Puis, ayant produit des hommes de valeur autochtones 

[a[ndre~ de; ajgaqou;~ ejmpoihvsante~ aujtovcqona~], ils créèrent dans leur intellect lřordonnance de leur régime 

politique [ejpi; nou`n e[qesan th;n th~̀ politeiva~ tavxin].
122

  

 

Or, dans une cité dont les citoyens ne se distinguent en rien, il est sans doute tout à fait 

possible de nřévoquer que la seule politeiva : tout étant commun entre les gardiens, ils nřont 

pas non plus de mode de vie (bivo~)
123

 qui les distingue les uns des autres, contrairement à ce 

qui a lieu dans la démocratie
124

. En outre « lřordonnance [tavxi~] » de leur régime politique, 

qui est aussi celle de leur mode de vie, passe par lřorganisation et la disposition du territoire, 

                                                                                                                                                                                     

entière dépendent ainsi de son unité. » (PRADEAU J.-F. [2008], p. 7) A cet égard aussi, la statue dřAthéna peut 

être un symbole : elle est en effet unique, et nřest mentionnée quřune fois (le texte ne donne aucune indication sur 

une éventuelle statue dřHéphaistos), à la différence des multiples ajgavlmata dressés par les Atlantes. 

121
 DESCLOS, M.-L. (1998b), p. XXI. Cřest ce quřindique Aristote : « La constitution est le genre de vie dřune 

cité [hJ politeiva bivo~ ejsti povlew~] » (Les Politiques, IV, 11, 1295 b 1 ; cřest moi qui traduis). Comme le 

précise M.-L. Desclos, « de même quřil y a différentes façons, pour un homme, de vivre en cité, une cité peut 

vivre sa vie de cité dřau moins deux manières différentes : soit en visant lřutilité publique, soit en visant le seul 

intérêt des gouvernants. » (p. XXI) Cette analyse est aristotélicienne, mais il est significatif que le Critias oppose 

également deux modes de vie pour la cité : lřun est stable (celui de lřAthènes archaïque), tandis que lřautre va se 

dégrader (celui de lřAtlantide) ; il sřagit en effet pour Platon de décrire « les différentes façons » dont « une cité 

peut vivre sa vie de cité » en instaurant un parallèle entre deux cités emblématiques. 

122
 Critias, 109 c 5 Ŕ d 2 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 

123
 Le mot bivo~ peut aussi être employé pour désigner un mode de vie collectif : Platon évoque ainsi le genre de 

vie sicilien, « Sikeliko;~ bivo~ » (Lettre VII, 336 d 2), dont il décrit et dénonce les caractéristiques. Cependant le 

terme politeiva semble indiquer en outre la manière dřêtre ensemble. 

124
 Cf. République, VIII, 557 b 8-10 : dans une cité démocratique, « il est visible que chacun voudra, pour sa 

propre vie, lřarrangement particulier qui lui plaira [dhl̀on o{ti ijdivan e{kasto~ a}n kataskeuh;n tou` auJtoù bivou 

kataskeuavzoito ejn aujth`/, h{ti~ e{kaston ajrevskoi] ». Cřest pourquoi on peut comparer ce régime « à un 

manteau multicolore [iJmavtion poikivlon] » (557 c 5). 
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qui en est la traduction spatiale : Platon est à cet égard tributaire du « modèle clisthénien »
125

, 

dont la caractéristique principale est « lřinscription de la cité dans lřespace »
126

, et qui suppose 

que le genre de vie des citoyens et leur manière de vivre ensemble en dépendent
127

. Dans cette 

perspective, opter pour une disposition du territoire, cřest définir un genre de vie. Le 

politeiva~ sch`ma128
 désigne ainsi, et à la fois, lřattitude ou le comportement caractéristique 

dřun certain mode de vie, mais aussi, conformément à lřautre sens de sch`ma, la configuration 

spatiale qui permet à ce mode de vie de se réaliser
129

. Il possède en outre, dans le cas de 

lřAthènes archaïque, une tavxi~, une ordonnance qui lui confère une certaine tenue, cřest-à-

dire qui permet aux comportements adéquats, et au genre de vie quřils manifestent, de 

perdurer dans le temps
130

. Ce « souci primordial dřordonnance spatiale »
131

 est celui que 

manifestait la « réforme de Clisthène »
132

, et qui apparaît aussi dans la sculpture de son 

contemporain Anténor, dřoù « un art du repos se dégage […] pour la première fois »
133

 : il 

révèle « la parenté profonde qui unit la raison Ŗpolitiqueŗ, la raison Ŗphilosophiqueŗ et la 

                                                           
125

 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 133 

126
 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 133 

127
 Sur cet aspect de la réforme de Clisthène, cf. LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 17. 

128
 Cf. République, VI, 501 a 9-10 ; VIII, 548  b 1 ; Politique, 291 d 6.  

129
 Lřexpression politeiva~ schm̀a est à rapprocher des « bivwn schvmata » (Lois, VII, 803 a 6) : ceux-ci 

désignent les attitudes propres au différents genres de vie, bivoi, dont lřassemblage constitue une manière de vivre 

en commun, politeiva, possédant elle aussi un schm̀a, un aspect caractéristique. Dans la République, le 

politeiva~ schm̀a résulte en effet de la combinaison des différentes « situations à partir desquelles naît une cité 

[schm̀a ejx w|n povli~ givgnetai] » (IV, 421 a 2) : la configuration propre à la cité dépend du fait que chacun des 

citoyens occupe une position précise en son sein, en remplissant la fonction qui lui est propre. On peut 

rapprocher à cet égard le politeiva~ schm̀a de la « configuration [schm̀a] […] du ciel » (Politique, 269 a 5), 

qui résulte de la position de chacun des astres, et sur laquelle le philosophe doit se régler pour dessiner la 

politeiva (cf. République, VI, 500 b 8 Ŕ e 4, et, pour lřinterprétation de ce texte, PRADEAU, J.-F. [2009], p. 121 : 

« Les réalités qui servent ici de modèle au philosophe sont sans doute les astres. »). 

130
 Cf. DESCLOS, M.-L. (1996), p. 146 : « Lřorganisation divine de lřespace géographique et de lřespace civique 

apparaît, en effet, dans le Critias, comme la reproduction de lřordre naturel tel que le corps du monde et le corps 

de lřhomme décrits dans le Timée nous le donnent à penser : centré et verticalement hiérarchisé ». Cette 

affirmation vaut aussi bien pour lřAtlantide, avec toutefois cette différence que, dans ce cas, lřorganisation 

voulue par le dieu sera bouleversée par les hommes. 

131
 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), pp. 88-89  

132
 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 88 

133
 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 87 
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raison telle quřelle sřexprime dans la sculpture nouvelle »
 134

. On peut ajouter à cet ensemble 

la raison « médicale », M.-L. Desclos ayant montré le parallèle que dessine Platon entre 

lřespace corporel et lřespace politique
135

. Lřespace apparaît ainsi comme la forme privilégiée 

permettant à la raison de penser les rapports susceptibles dřinstaurer une stabilité, dans et 

contre le temps, que ce soit au sein des institutions, du corps humain, ou encore dans la 

conduite de la vie. Si, comme lřa montré Ch. Mugler, chez Platon « souvent le sch`ma 

apparaît comme la forme quřun être ou une chose prend à la suite dřun certain nombre de 

e{xei~, comme une e{xi~ qui se répète régulièrement ou comme ce quřil y a de permanent à 

travers toutes les e{xei~ dřun être ou dřune chose »
136

, alors il apparaît comme 

particulièrement qualifié pour fixer ces rapports, que ce soit au sein de la cité, dans le corps, 

ou dans la vie humaine. Cřest en quoi consistera la « vérité » dřun récit comme le Critias : ici 

comme ailleurs, lřajlhvqeia désigne la stabilité de ce qui a été préservé  contre lřoubli 

quřentraîne lřécoulement du temps. En ce sens le récit de Critias est vrai, et lřAthènes 

archaïque aussi : cřest dřabord leur inscription dans la forme de lřespace, et ensuite le sch`ma 

quřils revêtent, qui en sont la garantie
137

. Mais cette forme et cette notion permettent aussi de 

penser des rapports para; fuvsin, comme dans le cas de la médecine. Cřest même là leur 

principal intérêt, puisque ce sont ces rapports quřil sřagit de redresser : si tout allait toujours 

pour le mieux, comme dans le mythe du Politique, lřart serait inutile
138

. Comme lřindique 

Foucault en commentant ce mythe, « la politique va commencer quand le monde tourne à 

lřenvers »
139

 ; mais on peut sans doute en dire autant de la médecine et de lřhistoire que 

pratique Platon. Il leur assigne ainsi un objectif commun : restaurer les articulations 

naturelles de lřâme et de la cité, que les circonstances et le cours du temps ont déformées. 

Cřest pour cette raison quřil faut disposer dřun dikaioisuvnh~ sch`ma, que fournit lřAthènes 
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 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 89  

135
 Cřest lřobjet de son article intitulé « lřAtlantide : une île comme un corps. Histoire dřune transgression », 

publié en 1996. 

136
 MUGLER, C. (1957), p. 75 

137
 La phrase « touvtw/ dh; katw/`koun tẁ/ schvmati » (Critias, 112 d 4) peut aussi signifier : « Telle était la 

disposition des lieux dans lesquels ces hommes sřétaient établis », sur la portion de territoire qui leur revenait. 

Critias vient en effet de décrire la manière dont ils occupent celle-ci. Il me semble quřon peut entendre ici les 

deux sens de schm̀a : la façon dont les gardiens occupent leur territoire étant aussi une manière de sřy tenir, de 

façon à composer un maintien et une attitude. 

138
 Cf. Politique, 270 d 6 Ŕ 272 d 6 

139
 FOUCAULT, M., Sécurité, territoire, population, Leçon du 15 février 1978 
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archaïque, aussi bien à travers la statue de la déesse, que dans lřattitude des gardiens, ou 

encore dans la disposition de son territoire
140

 : ce sont les différentes versions dřun seul et 

même sch`ma, qui va pouvoir jouer le rôle dřune norme. 

 

Cřest la raison pour laquelle Critias place, en regard de lřAthènes archaïque, 

lřAtlantide : il sřagit désormais de mesurer, à lřaune du dikaioisuvnh~ sch`ma qui vient dřêtre 

établi, les statues, le comportement, et lřorganisation territoriale des Atlantes. Le récit suit une 

progression similaire
141

, ce qui favorise la comparaison des modes de vie et de leurs 

manifestations. Ainsi le dieu commence par organiser le territoire quřil a reçu en 

partage
142

. Bien que la disposition en soit également centrée et hiérarchisée, une différence 

apparaît déjà avec lřAthènes archaïque, qui rapproche lřAtlantide de lřAthènes historique et 

clisthénienne, notamment en raison de son caractère circulaire
143

. Le dikaioisuvnh~ sch`ma va 

donc permettre dřévaluer lřAthènes historique, comme le suggèrent encore les autres points de 

rapprochement avec lřAtlantide
144

. En outre les Atlantes ne se contentent pas de maintenir 

cette organisation initiale, mais vont au contraire la modifier, en faisant communiquer ce que 

le dieu avait voulu séparé : « Sur les bras de mer circulaires, qui entouraient lřantique 

métropole, ils jetèrent dřabord des ponts, ouvrant ainsi une voie de communication »
145

 vers 

lřîle centrale pourtant rendue « inaccessible [a[baton] »
146

 par Poséidon. Or, sřil est vrai que 

la disposition spatiale de la cité en traduit le mode de vie, cela signifie quř« en cette occasion, 

le mode de vie, pour la cité, fut bouleversé »
147

. Le mot est de Thucydide, et décrit les effets 

de la peste athénienne : mais les effets des transformations opérées par les Atlantes ne sont-ils 

pas comparables à ceux de la peste, sřil est vrai quřen faisant « communiquer ce qui aurait dû 

rester isolé »
148

 la cité sřest « enflée de pus »
149

 ? Pour appréhender et rendre visible les 
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 Cřest ce quřindique explicitement Critias lui-même : cf. Timée, 20 d 8 Ŕ 21 a 4. 

141
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2008), pp. 196-197  

142
 Cf. Critias, 113 d 5 Ŕ 114 a 5 

143
 Cf. LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), pp. 134-135 

144
 Cf. LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), pp. 135-139 

145
 Critias, 115 c 4-6 

146
 Critias, 113 e 1 

147
 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, III, LXXXIV, 2  

148
 DESCLOS, M.-L. (1996), p. 154 

149
 Gorgias, 518 e 4 : « Oijdei` kai; u{poulov~ ejstin » (traduction M. Canto-Sperber). On me permettra de 

renvoyer à la démonstration au terme de laquelle M.-L. Desclos parvient à la conclusion suivante : « Athènes est 
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causes de la maladie, Platon montre comment la vie de la cité sřenracine dans un espace et 

dans son organisation. Dès lors les ponts jetés sur les bras de mer sont une première 

« transgression »
150

, qui annonce déjà le châtiment final
151

, comme une médecine divine
152

 : 

M.-L. Desclos a en effet retracé lřenchaînement qui va de la transgression, interne, des 

« Ŗfrontières statiquesŗ voulues par le dieu »
153

, à la transgression, externe, des frontières des 

autres cités, remettant en cause « les lots de Dikè »
154

, et exposant par là lřAtlantide au 

châtiment qui sřensuit
155

. La première transgression est donc le signe de ce qui est à venir
156

. 

De ce moment, le lien entre les hommes et le dieu se brise, ce qui se traduit immédiatement au 

plan matériel : « Chaque souverain, recevant le palais de son prédécesseur, embellissait ce 

palais que son prédécesseur avait embelli [kekosmhmevna kosmw`n] et continuait de renchérir 

autant quřil le pouvait sur son prédécesseur, jusquřà ce que la seule vue de la beauté et des 

dimensions [megevqesin] de leur ouvrage frappe de stupeur. »
157

 Alors que le dieu « avait 

ordonné [diekovsmhsen] le milieu de lřîle »
158

, le préverbe diav soulignant la permanence qui 

devait être celle de cette organisation divine, les rois successifs ont chacun à leur tour embelli 

ce qui leur avait été confié, dissimulant ainsi le kosmei`n divin sous sa version humaine, et le 

verbe glissant de lřune de ses significations à lřautre : de lřacte dřordonner à celui de parer. 

Leur ouvrage nřest quřadditions sur additions, et présente donc la forme de lřillimité
159

. La 

suite du récit sera le résultat de cette surenchère, qui est elle-même la conséquence « des 

ponts » jetés « sur les bras de mer circulaires »
160

 : sans eux en effet il nřaurait pas été possible 

de modifier sans cesse « les demeures royales »
161

 en leur ajoutant toujours plus dřornements. 

                                                                                                                                                                                     

malade du foie, une maladie qui se contracte lorsque, faisant fi des nécessaires séparations, on fait communiquer 

ce qui aurait dû rester isoler. » (DESCLOS, M.-L. [1996], p. 154) 

150
 DESCLOS, M.-L. (1996), p. 143 

151
 Cf. Critias, 121 b 7 Ŕ c 4 

152
 Sur le châtiment comme médecine divine, cf. Gorgias, 525 a 8 Ŕ e 5 

153
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 147 

154
 Critias, 109 b 5 

155
 Sur cet enchaînement, cf. DESCLOS, M.-L. (1996), pp. 143-144 et DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 146-149 

156
 Une annonce et un enchaînement comparables apparaissent dans la Lettre VII (326 e 1 Ŕ 327 a 6) : ils 

contribuent au caractère tragique de la vie humaine telle que lřenvisage Platon. 

157
 Critias, 115 c 7 Ŕ d 3 

158
 Critias, 113 e 2-3 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 

159
 Cf. Philèbe, 24 a 2 Ŕ 25 a 5 

160
 Critias, 115 c 4 

161
 Critias, 115 c 6 
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Cřest en effet après avoir indiqué la richesse exceptionnelle des matériaux employés pour le 

sanctuaire, dont « la forme avait quelque chose de barbare »
162

, que Critias en fait ce tableau 

remarquable : 

 

Des statues en or sřy élevaient [crusa` de; ajgavlmata ejnevsthsan] ; celle du dieu, debout sur son char attelé de 

six chevaux ailés et, tout autour du dieu qui était si grand [uJpo; megevqou~] que le sommet de sa tête touchait le 

plafond, il y avait des Néréides montées sur des dauphins, au nombre de cent […]. Il y avait encore à lřintérieur 

beaucoup dřautres statues [ajgavlmata] qui étaient les offrandes votives [ajnaqhvmata] de particuliers. Dehors, 

autour du sanctuaire, sřélevaient les images en or des dix rois [peri; de; to;n new;n e[xwqen eijkovne~ aJpavntwn 

e{stasan ejk crusou`] comme de leurs femmes et de tous les descendants quřelles avaient engendrés, puis de 

nombreuses autres grandes offrandes votives [ajnaqhvmata megavla], venant de ces rois et de ces particuliers […] 

Quant à lřautel [bwmov~], il était par sa grandeur [mevgeqo~] et par sa facture à la mesure de cette construction, 

tout commes les demeures royales convenaient à la grandeur [megevqei] de lřempire et à lřornementation du 

sanctuaire.
163

 

 

Tout, dans cette e[kfrasi~ quřaccomplit Critias, est signe de grandeur (mevgeqo~), jusquřà 

lřénumération elle-même, qui répète à plusieurs reprises les mêmes termes : on compte sept 

mots désignant des statues, quatre indiquant la grandeur, et deux le matériau employé (lřor). 

En outre ces statues sont en très grand nombre, puisque les Néréides sont déjà « au nombre de 

cent » : tout est en fait hyperbolique et fait contraste avec lřunique statue mentionnée pour 

lřAthènes archaïque, celle dřAthéna. Le terme sch`ma nřest pas employé, mais la description 

permet de caractériser lřattitude propre aux descendants dřAtlas, auquel lřAtlantide doit son 

nom, et qui évoque lřu{bri~164
. Elle consiste à vouloir donner une impression de grandeur, de 

telle sorte que « la seule vue de la beauté et des dimensions [megevqesin] de leur ouvrage 

frappe de stupeur. »
165

 Conformément à la définition de lře[kfrasi~, le tableau que trace 

Critias se caractérise par lřeffet recherché, et lřouvrage dépeint traduit la manière dřêtre de ses 

auteurs. Cependant la description de lřAthènes archaïque et le dikaioisuvnh~ sch`ma qui en 

est résulté permettent de ne pas se laisser éblouir, en instaurant une distance grâce à laquelle 

on peut comparer lřun et lřautre tableau.  
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 Critias, 116 d 2-3 

163
 Critias, 116 d 8 Ŕ 117 a 5 

164
 Cf. BRISSON, L. (1970), p. 422 : Atlas est « le symbole de la subversion et de la violence ». Cf. aussi 

DESCLOS, M.-L. (1996), pp. 142-144 

165
 Critias, 115 d 2-3 



Chapitre III. Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 228 

Or, comme pour lřAthènes archaïque, le lien est clairement indiqué entre les hommes 

et les dieux, au moyen dřajgavlmata qui rattachent à ces derniers les valeurs de la cité. Même 

si les statues des rois figurent à lřextérieur du sanctuaire, et même si elles ne sont que des 

« images [eijkovne~] », elles reprennent les caractéristiques de la statue divine, à travers 

notamment le matériau utilisé, tout se trouvant proportionné, si lřon peut dire, dans la 

grandeur. En outre, même les « offrandes votives [ajnaqhvmata] de particuliers » sont 

qualifiées dř« ajgavlmata » : cela renforce le lien avec les dieux, mais instaure aussi la 

possibilité de la confusion, les hommes eux-mêmes se prenant pour des dieux. Cřest pourquoi 

les Atlantes, qui nřont pas craint de recouvrir le kosmei`n divin sous leurs propres 

embellissements, et de multiplier leurs propres statues aux côtés de celles des dieux, 

deviennent finalement incapables de reconnaître et de suivre ce qui est naturellement 

supérieur : « Quand la part divine vint à sřétioler en eux, pour avoir été mélangé maintes fois 

avec maint élément mortel, et quand le caractère humain lřemporta [to; de; ajnqrwvpinon h\qo~ 

ejpekravtei], incapables de supporter désormais le poids de leur condition, ils en vinrent à 

manquer de tenue [hjschmovnoun]. »
166

 Le verbe ajschmonei`n permet de mesurer lřécart 

introduit par rapport à lřétalon que représente lřAthènes archaïque : alors que les gardiens de 

cette dernière maintenaient constamment une façon de vivre en accord avec le sch`ma divin, 

les Atlantes sont privés de cette continuité
167

, et donc entraînés dans lřinstabilité. Or la 

possession dřune norme, et la connaissance du dikaioisuvnh~ sch`ma, se révèlent dans cette 

circonstance indispensables pour bien juger
168

, sans quoi on ne verra même pas la maladie des 

Atlantes, cette inconvenance quřest lřajschmosuvnh169
 : car « aux yeux de ceux qui sont 

incapables de discerner le genre de vie qui conduit véritablement au bonheur [ajdunatou`sin 

ajlhqino;n pro;~ eujdaimonivan bivon oJra`n], ils semblaient alors parfaitement beaux et 

heureux, quand ils étaient rassasiés de leur injuste convoitise et puissance [pleonexiva~ 
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 Critias, 121 a 9 Ŕ b 2 (traduction J.-F. Pradeau modifiée pour le verbe ajschmonei`n) 

167
 Schm̀a signifie le « maintien », et implique la stabilité : cřest la raison pour laquelle les Atlantes en sont 

privés, comme lřindique lřa- privatif dans le verbe ajschmonei`n. Il faut entendre celui-ci de façon littérale, 

comme privation du schm̀a : les Atlantes sont incapables de se tenir, de maintenir lřattitude qui convient. 

168
 Cf. Critias, 121 b 2-7 : Critias oppose « aux yeux de celui qui fait preuve de discernement [tẁ/ dunamevnw/ 

me;n oJra`n] » les « yeux de ceux qui sont incapables [toi`~ de; ajdunatou`sin] de discerner le genre de vie qui 

conduit véritablement au bonheur ». La compétence en cette matière est décrite comme la plus importante de 

toutes les connaissances au livre X de la République (618 b 7 Ŕ 619 b 1). 

169
 Sur cette notion et son contraire lřeujschmosuvnh, cf. République, III, 401 a 1 Ŕ d 2 et 413 d 10 Ŕ 414 a 4. Ces 

textes sont cités plus bas : cf. p. 270 ; p. 357 ; n. 97, p. 680 ; p. 710.  
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ajdivkou kai; dunavmew~ ejmpiplavmenoi] »170
. En lřabsence de lřejpisthvmh qui accompagne 

lřiJstorikh; mivmhsi~, on pourrait donc se méprendre sur la condition de ces hommes, et sur la 

qualification qui convient à leur comportement
171

. Au contraire, celui qui détient cette 

ejpisthvmh pourra observer que le sch`ma présente à nouveau le double sens qui était le sien 

dans le cas de lřAthènes archaïque : ce qui entraîne en effet lřinconvenance des Atlantes, cřest 

une modification de leur territoire, qui a pour effet de pervertir la disposition et lřorganisation 

spatiales voulues par le dieu. Autrement dit lřattitude devient inconvenante lorsque la 

configuration des lieux nřest plus adéquate. De ce point de vue le fait que le terme sch`ma ne 

soit employé, à propos des Atlantes, quřà travers un verbe et, surtout, sous une forme 

privative, est sans doute à rapprocher de lřabsence du vocabulaire de la frontière dans la 

description de lřîle
172

. Alors que des limites clairement établies permettent de séparer ce qui 

doit lřêtre dans lřAthènes archaïque, elles font défaut au sein de lřAtlantide, et ce qui en tient 

lieu est sujet à être transgressé
173

. La même opposition sřobserve au niveau de lřattitude des 

habitants : alors que dřun côté le sch`ma divin est constamment maintenu, de lřautre on tombe 

dans lřindécence, qui exprime la privation du sch`ma divin. Or la limite (o{ro~, pevra~) 

permet de définir le sch`ma174
, dont elle forme le contour, quřil sřagisse de lřaspect dřun 

homme ou dřune statue, ou encore de la configuration spatiale, de lřaspect que revêt un lieu 

quelconque. Dès lors, ce que permet de vérifier le récit de Critias, cřest que le comportement 

des hommes doit rester dans les limites de ce qui a été fixé par les dieux, et dont leur statue est 

lřexpression. Cřest pourquoi lřiJstoriva quřil développe offre un caractère étrangement 

statique : elle consiste essentiellement à déployer dans lřespace les deux cités qui sont mises 

en parallèle, pour montrer les conséquences de leur mode dřorganisation, ou plus exactement 

du manque dřorganisation de lřune, relativement à lřautre. Alors que lřAthènes archaïque 
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 Critias, 121 b 4-7 

171
 Aux yeux de Platon, Thucydide est sans doute victime de cette méprise : « Là où le premier voit lřexplication 

de la décadence, le second reconnaît les conditions de la puissance » (DESCLOS M.-L. [2003], p. 142). Il a donc 

manqué à lř« historien » la connaissance du dikaioisuvnh~ schm̀a dont le « philosophe » fait la base de 

lřiJstorikh; mivmhsi~. 

172
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 146 

173
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 146-149 

174
 Cf. Ménon, 76 a 7 : « La figure est la limite du solide [stereou` pevra~ schm̀a ei\nai]. » En outre Euclide 

remplacera le mot pevra~ par o{ro~, en lui attachant une signification identique, comme le montre Ch. Mugler 

(cf. MUGLER, C. (1957), p. 89) : les deux termes peuvent donc servir à définir le schm̀a, même si Platon les 

utilise dans des sens différents, comme je le montrerai par la suite (cf. Chapitre V, section 2, p. 396). 
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présente des articulations bien dessinées qui lui permettent de se maintenir identique à elle-

même au cours du temps, en conservant constamment son mode de vie, lřAtlantide nřoffre 

rien de tel, et contient au contraire le principe dřune extension illimitée qui la conduit à sa 

perte. Dans la mesure où il offre tous les éléments de cette comparaison, le récit de Critias est 

complet, bien quřil ne fasse que très peu de place aux événements qui en résultent. Ce qui est 

en effet en jeu dans cette forme dřiJstoriva, cřest moins la description minutieuse de ce qui 

arrive, des effets, que de leurs causes. Pour en dévoiler le mécanisme, Platon met en œuvre un 

mode dřanalyse original, qui consiste à les déployer dans lřespace, en montrant comment le 

mode de vie dřune cité sřenracine dans la disposition de son territoire, et sřexprime dans les 

statues quřelle érige
175

. Au lieu de la forme temporelle normalement attendue pour un récit, 

cřest donc celle de lřespace qui se trouve privilégiée, en quoi il faut reconnaître un héritage 

clisthénien, et aussi, plus largement, la forme même de la rationalité, qui apparente, en Grèce, 

la sculpture, la médecine, et aussi la politique telle que lřentend Platon. Il formule ainsi une 

étiologie et une typologie
176

, qui font apparaître les conditions de la santé et de la maladie 

dans la cité. Contrairement à ce qui était annoncé, Critias nřest donc pas vraiment « quelquřun 

qui évoque les luttes que soutient [la] cité, qui raconte comment cette cité rivalise avec les 

autres, <ou> comment elle entre en guerre »
177

 : la Guerre du Péloponnèse remplit mieux cet 

objectif. Lřobjet véritable du Critias se situe à un niveau beaucoup plus général que ne le 

comporte lřhistoire, sřil est vrai, comme lřindique Aristote, quřelle traite du particulier
178

. 

 

Cřest pourquoi la conception de lřiJstoriva qui vient dřêtre évoquée ne met pas fin aux 

paradoxes inhérents à cette mivmhsi~ qualifiée dřiJstorikhv dans le Sophiste : comment Platon 
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 Les statues contribuent en outre à lřaménagement du territoire, comme le montre notamment le cas des 

hermès : sur ce point, cf. Hipparque, 228 c 7 Ŕ b 1, et FRONTISI-DUCROUX, F. (1986), pp. 199-204.  

176
 Cf. PRADEAU, J.-F. (1998), p. 197 : « Lřopposition territoriale et urbanistique du type maritime et du type 

agricole suggère que le récit platonicien nřoppose pas tant deux cités singulières et antithétiques que deux types 

de cités. Le type chtonien agraire et le type maritime belliciste sont deux types génériques et apparemment 

antithétiques de groupement civique : Athènes et lřAtlantide représentent deux modèles distincts dřorganisation 

de la communauté politique. Mais ces types, avec lřaménagement du territoire et la disposition urbaine qui les 

caractérisent, restent grecs. » 

177
 Timée, 19 c 4-7. Comme lřindique M.-L. Desclos, « pour une tête grecque, celui qui entreprend de narrer les 

Guerres médiques ou la Guerre du Péloponnèse » (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 64) fait exactement ce quřindique 

Platon dans cette phrase. 

178
 Cf. ARISTOTE, Poétique, 9, 1451 b 7  
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peut-il reprendre ainsi à son compte cette pratique discursive, sans que cette appropriation 

apparaisse comme forcée, et opposée à la nature de ce qui en fait lřobjet ? Y a-t-il plus quřune 

simple homonymie entre lřiJstoriva pratiquée par Hérodote ou Thucydide, et celle mise en 

œuvre par Platon ? Quelles raisons le conduisent à sřapproprier ainsi cette pratique et la 

dénomination dřiJstorikhv ? On peut mettre en avant « le fameux élément agonal de la 

civilisation grecque classique Ŕ où la préoccupation première consiste à éliminer la 

concurrence »
179

 : quelle meilleure façon en effet de dessaisir lřadversaire de toute 

compétence, que de lui enlever à la fois la définition de cette compétence, et la délimitation de 

son objet ? Cřest pourquoi « cette élimination, souhaitée définitive, passe par la division du 

champ du savoir en territoires désormais distincts parce que distingués »
180

, ce qui constitue 

« lřinvention et lřoriginalité de Platon »
181

. Que, de surcroît, cette délimitation sřaccomplisse 

dans un dialogue consacré au sophiste, avec lequel Hérodote ou Thucydide devaient présenter, 

aux yeux de Platon, un certain nombre de traits communs
182

, est significatif. Mais elle modifie 

en même temps ce quřelle délimite, comme le sous-entend lřÉtranger. Sous lřinfluence de 

Platon, la pratique quřon peut qualifier dřiJstoriva subit ainsi une double mutation : 

1) Elle concerne dřabord la légitimité du discours tenu, qui tient à la posture de celui 

qui le tient : celui-ci sera désormais tenu de faire la preuve de sa compétence
183

, ce 

que font Timée et Critias à travers la bouche de Socrate
184

. 

2) Elle porte ensuite sur lřobjet du discours : il ne consiste plus seulement dans la vie 

de la cité, et dans la maladie qui lřaffecte, mais avant tout dans leur mode de 

déploiement, les attitudes dans lesquelles elles sřincarnent. Platon utilise la forme 

de lřespace pour penser et fixer les rapports corrects (les schvmata), entre les 

                                                           
179

 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 6 

180
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 6 

181
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 6. Sur cette invention, on lira le chapitre que lui consacre M.-L. Desclos, sous 

lřintitulé « Frontières et zones frontières » (pp. 145-163). 

182
 Sur ces traits communs, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 162-163 

183
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 28 : grâce au mode dřécriture quřemploie Thucydide, « il lui devient possible 

de faire état de ce qui, de son point de vue, le qualifie mieux que tout autre pour remplir la tâche quřil sřest fixé 

[…]. Possible, mais non nécessaire, comme ce sera le cas à partir de Théopompe et pour des raisons auxquelles 

Platon […] nřest peut-être pas étranger ». Dans la section suivante (p. 233), je voudrais montrer la justesse de 

cette hypothèse concernant le rôle joué par Platon, en utilisant, comme témoin, son contemporain Xénophon. 

184
 Cf. Timée, 19 e 8 Ŕ 20 b 6 
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citoyens, de façon à pouvoir fonder sur eux le politeiva~ sch`ma185
, cřest-à-dire 

lřaspect caractéristique que revêt le genre de vie adopté par la cité, et qui sřincarne 

dans une disposition particulière de son territoire. 

 

Sur ces deux points, le philosophe invente une nouvelle manière dřécrire lřhistoire, quřil met 

aussi en pratique. Les deux sections qui suivent les examineront successivement, avant que ne 

soit envisagée lřapplication qui en est faite, notamment à la vie de Socrate, dans la dernière 

section. Celle-ci pose à nouveau le problème du rapport entre fantastikh; tevcnh et 

eijkastikhv : lřimage quřAlcibiade donne de Socrate dans la biographie quřil lui consacre est 

en effet qualifiée dřeijkwvn, et devrait donc relever de la seconde, et non de la première ; or la 

biographie (entendue comme récit de vie) telle quřelle vient dřêtre envisagée sřinscrit dans le 

champ de la fantastikh; tevcnh. Il est alors tout à fait paradoxal que lřun des principaux 

contenus biographiques des Dialogues ne puisse entrer dans la définition du terme 

« biographie ». Envisageant dřun côté lřiJstoriva dřune manière relativement proche de 

lřacception tradionnelle, en lui donnant pour objet la vie des cités, Platon lui ajoute, dřun autre 

côté, le bivo~ proprement dit : il lui assigne en effet pour domaine, dřune façon générale, le 

genre de vie, que ce soit celui de la cité ou des hommes qui la composent. Avant lui, elle 

revient à écrire, pour la décrire, la vie des cités. Mais sous son influence elle devient cette 

façon dřécrire, grafei`n, qui consiste à dessiner le contour du genre de vie par le biais des 

schvmata qui lřexpriment. Or de cette mutation, décisive, puisquřelle détermine aussi sa 

conception de la politique, il existe un témoin contemporain qui en est très révélateur : 

Xénophon
186

. Cřest à travers lui que nous pourrons le mieux observer le nouveau discours 

dřauto-légitimation quřil est désormais demandé de produire à tout auteur désirant pratiquer 

lřiJstoriva : il lui faut montrer son aptitude à cerner les contours des différents genres de vie, 

en prouvant, par le choix de son propre genre de vie, quřil la possède. Ce discours dřauto-
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 Sur ce point, cf. ci-dessus n. 129 p. 223 

186
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), n. 58, p. 28 : « Sans doute y aurait-il beaucoup à apprendre dřune étude sur la 

façon dont on écrit lřŖhistoireŗ après Platon, ou dont on lřécrit sur ses marges : je pense ici à Xénophon ». On 

peut aussi évoquer les Philippiques : « Le titre même de lřœuvre suffirait à montrer que Théopompe a abandonné 

le schéma thucydidéen quřil avait suivi dans les Helléniques et a organisé le récit des événements de son époque 

autour dřune personne : Philippe de Macédoine. » (MOMIGLIANO, A. [1991], pp. 93-94. Lřouvrage accorde une 

grande « importance à la biographie » (p. 94), et témoigne donc lui aussi de la transformation qui a eu lieu, 

« lřanimosité » de Théopompe envers Platon « nřexcluant pas lřinfluence » du second sur le premier 

(DESCLOS,  M.-L. [2003], p. 237). 
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légitimation est connu sous le nom dřApologue de Prodicos, mais je soutiendrai quřil sřagit 

surtout dřune e[kfrasi~, où Xénophon fait montre de ses compétences en qualité de 

biographe de Socrate
 187

. En outre, dans ce discours, le mythe Ŕ celui dřHéraclès Ŕ devient 

biographie, mais aussi la biographie Ŕ celle de Socrate Ŕ se rapproche du mythe. 

 

 

 

 

Section 2. 

Lře[kfrasi~ de Xénophon 

 

 

 

Parcourant le premier de ces chemins, qui conduit « du mythe à la biographie »
188

 à 

travers lřexemple dřHéraclès, C. Annequin conclut son étude par une question : « Lřapologue 

de Prodicos, comme ces Ŗtravauxŗ dont le prix devait être lřimmortalité, ne serait-il pas une 

Ŗinitiationŗ dřun type nouveau, un de ces moments de crise qui comptent dans une vie et la 

laissent transformée, comme la métamorphose dans le roman dřApulée, comme la conversion 

dans ces biographies Ŕ elles aussi très particulières Ŕ que sont les hagiographies 

chrétiennes ? »
189

 Elle met ainsi lřaccent sur un aspect décisif de la biographie, sa raison 

dřêtre : le moment de crise, mot qui provient du grec krivsi~, signifiant « décision, 

jugement »
190

. Une décision introduit en effet une « rupture »
191

 dans une vie, et cřest cet 

événement qui appelle le récit, dans la mesure où il ne pouvait être déduit de ce qui précède : 

il rend cette vie digne de récit
192

, et justifie le recours à la biographie. De ce fait « le choix 
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 Cf. LISSARRAGUE, F. (1991), p. 2 : « Lře[kfrasi~ cherche à vanter la virtuosité de lřartisan ou de lřartiste qui 

lřa produite. » 

188
 Il sřagit de la première partie du titre dřun article de C. Annequin paru en 2000 dans le recueil Biographie des 

hommes, Biographie des dieux, sous la direction de M.-L Desclos. Le titre complet est : « Du mythe à la 

biographie : lřexemple du héros ».  

189
 ANNEQUIN, C. (2000), p. 165 

190
 CHANTRAINE, C. (2009), p. 562 

191
 ANNEQUIN, C. (2000), p. 165 

192
 Il nřy a pas peut-être pas identité entre une vie digne dřêtre vécue et une vie digne de récit ; en revanche, 

lřune et lřautre dépendent dřun choix. Ainsi la vie de Calliclès peut ne pas mériter dřêtre vécue, parce quřelle 
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dřHéraclès »
193

 est exemplaire : il contient ce sans quoi une biographie ne saurait être, sans 

presque rien ajouter à cette donnée essentielle. En lřinsérant au début du Livre II des 

Mémorables, Xénophon lui accorde en effet une fonction particulière : il sřagit pour lui de 

montrer comment Socrate a incité Aristippe à rompre avec un genre de vie dédié au plaisir
194

, 

en lřinvitant à imiter le choix dřHéraclès, et en rapportant le récit quřen fait « le sage 

Prodicos »
195

. Ce récit est donc convoqué pour son exemplarité, et dans le but dřinduire 

mimétiquement un choix identique à celui qui est fait par le héros, tout en mettant en avant 

lřautorité de Prodicos, comme auteur du récit
196

. Lřobjectif de Socrate paraît être ainsi 

dřapporter une double caution à ses arguments : dřune part celle dřun héros, dřautre part celle 

dřun sage. Il semble estimer lřavoir atteint au terme du récit, quřil conclut en effet par cette 

exhortation : « Quant à toi Aristippe, il vaut la peine que tu gardes ces pensées présentes à 

lřesprit et que tu fasses un effort pour en tenir compte à lřavenir dans ta vie [eij~ to;n 

mevllonta tou` bivou frontivzein] »
197

. On peut comparer cette conclusion à celle de lřéloge 

de Socrate par Alcibiade : celui-ci évoque également les discours de Socrate, et révèle « quřils 

recèlent une multitude de statues de lřexcellence [plei`sta ajgavlmata ajreth`~], […] quřils 

mènent à tout ce quřil convient dřavoir devant les yeux si lřon veut devenir un homme à la 

valeur éclatante [ejpi; pa`n o{son proshvkei skopei`n tw`/ mevllonti kalw`/ kajgaqw`/ 

e[sesqai] »198
. Dans les deux cas, le biographe montre Socrate guidant lřhomme auquel il 

sřadresse sur le chemin de lřexcellence, lui prescrivant un changement de genre de vie, et 

utilisant dans ce but des images. Or le Banquet est lřun des deux seuls textes de lřAntiquité à 

                                                                                                                                                                                     

lřapparente à un pluvier (Gorgias, 494 b 7) ; mais elle est digne de récit, dans la mesure où elle permet 

dřexpliciter le principe dřun choix. M. Foucault analyse quelques-uns des biographèmes qui concernent ce 

personnage, dans sa Leçon du 9 mars 1983, deuxième heure (Le Gouvernement de soi et des autres). 

193
 L.-A. Dorion intitule ainsi le texte attribué à Prodicos par Xénophon (Mémorables, II, I, 21) : 

cf. DORION, L.-A. (2009), p. 345. 

194
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 1-20 

195
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 21. Jřutilise pour lřApologue la traduction quřen donne L.-A. Dorion dans le 

volume I des Sophistes, sous la direction de J.-F. Pradeau : cf. DORION L.-A. (2009), pp. 366-370 (=XÉNOPHON, 

Mémorables, II, I, 21-34). 

196
 Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 107 : « Il faut remarquer […] que Socrate qualifie Prodicos de Ŗsageŗ au début 

de lřapologue (Provdiko~ oJ sofov~, § 21), de même que dans un passage du Banquet (tẁ/ sofẁ/ Prodivkw/, 

IV, 62) ; or Prodicos est le seul sophiste, dans lřœuvre de Xénophon, qui soit qualifié de sage et je ne perçois 

aucune ironie, de la part de Socrate, lorsquřil reconnaît la sagesse de Prodicos. » 

197
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 34 

198
 Banquet, 222 a 3-6 (traduction L. Brisson modifiée) 
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mentionner le texte de Prodicos
199

 : Éryximaque le présente comme un éloge « en lřhonneur 

dřHéraclès »
200

, pour justifier le thème quřil propose ; Alcibiade, ayant greffé son éloge de 

Socrate sur le thème initial, inscrit donc lui-même le bivo~ quřil compose dans cette 

perspective de lřéloge dřHéraclès. Les deux écrits, de Platon et de Xénophon, peuvent ainsi 

relever du genre rhétorique de lřéloge
201

, ce qui est significatif : A. Momigliano indique en 

effet quřen Grèce ancienne « il existait un lien étroit Ŕ si ce nřest davantage Ŕ entre bivo~ 

(Ŗvieŗ) et ejgkwvmion (Ŗélogeŗ) »
202

. Le genre biographique a ainsi pu prendre son essor à partir 

de celui de lřéloge, car il sřagissait de faire le récit dřune vie exemplaire, digne dřéloge, sans 

que le bivo~ interdise pour autant le blâme, contrepartie nécessaire de lřéloge. Le lien entre 

éloge et biographie rend donc manifeste la fonction éthique de cette dernière : il ne sřagit 

nullement dřun récit neutre sur le plan axiologique
203

. De plus la biographie paraît aussi liée à 

lřapologie, comme le montrent lřApologie de Socrate et les Mémorables
204

, qui contiennent un 

récit de la vie de Socrate. Il sřagit dans ce cas de rendre raison dřune vie, contre ses 

détracteurs, ou encore, suivant les mots du Lachès, de rendre raison de la façon dont un 
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 Cf. Banquet, 177 b 2-3 : « Les sophistes qui comptent […] écrivent en prose des éloges [ejpaivnou~ 

katalogavdhn suggravfein] en lřhonneur dřHéraclès et dřautres dieux ; cřest le cas de lřexcellent Prodicos ». 

200
 Banquet, 177 b 2-3 

201
 Dans le Banquet, les éloges dřHéraclès et de Socrate sont plus précisément qualifiés dřejpaivnoi 

(cf. 172 b 2-3, 215 a 4). Pour L. Robin, dans lře[paino~, « on se contente […] de louer la nature de ce dont il 

sřagit, ses dispositions, sa manière dřêtre (e{xi~), même si aucun acte (e[rgon) nřa jusque-là manifesté au dehors 

ses qualités intérieures », alors que lřejgkwvmion « consisterait à célébrer de tels actes, accomplis en fait, comme la 

manifestation de ce quřest la nature du sujet loué » (ROBIN, L. [1951], p. XXXII). Mais cette définition de 

lře[paino~ ne sřapplique pas à lřéloge de Socrate, qui contient un récit des actes accomplis par le philosophe : la 

distinction proposée ne paraît donc pas pertinente. 

202
 MOMIGLIANO, A. (1991), p. 30 

203
 Sur ce point, les Philippiques de Théopompe apportent de nouveau un témoignage instructif : « Les fragments 

conservés ŕ quoique insuffisants ŕ laissent bien voir la place quřont tenue les qualités et les défauts de Philippe 

dans cet ouvrage dřhistoire. Théopompe déclare en effet que Philippe est un grand homme, le plus grand homme 

dřEurope. Malgré tout, ses défauts privés lui ont fait du tort et nuisent à sa cause. En accordant cette importance à 

la biographie, lřauteur […] confère à lřhistoire une forte tonalité morale. » (MOMIGLIANO, A. [1991], p. 94) 

204
 Sur les Mémorables, cf. MOMIGLIANO, A. (1991), pp. 80-82 : lřauteur montre comment le projet apolégétique 

intial pouvait justifier le récit de vie, même si celui-ci a ensuite pris une ampleur bien supérieure à lřapologie 

proprement dite. Il indique également que Xénophon semble être « à lřorigine du genre littéraire nouveau que 

sont les Mémorables » (p. 81). Sur les apologies de Socrate, cf. p. 88 : « Bien quřelles se présentent comme des 

discours composés et tenus par Socrate, elles furent en réalité écrites par ses disciples bien après la mort de 

Socrate. Ce sont donc des esquisses biographiques déguisées en autobiographies. » 
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homme a vécu sa vie passée, « didovnai lovgon […] o{ntina trovpon […] to;n parelhluqovta 

bivon bebivwken »
205

, ce qui est dřaprès Nicias lřobjet de lřenquête socratique.  

 

De nouveau la fonction éthique est manifeste. Ainsi la biographie ne se contentera-t-

elle pas de faire le récit dřune vie, mais elle lřarticule en outre à des valeurs, et la met en 

perspective en fonction de celles-ci. Lřéloge de Socrate par Alcibiade a recours au genre 

rhétorique de lře[kfrasi~206
 pour dessiner ce cadre axiologique, reposant sur lřopposition 

entre le blâme (incarné par le silène) et lřéloge (représenté par les ajgavlmata ajreth`~)
207

, 

mais on peut en dire autant de lřApologue. Celui-ci contient en effet une peinture 

particulièrement vivante
208

 de deux femmes incarnant les possibilités qui sřoffrent au choix 

dřHéraclès, au moment où il se trouve à la croisée des chemins : 

 

Lui apparurent alors deux grandes femmes qui sřapprochaient. Lřune [th;n me;n eJtevran] était agréable à voir et 

dřallure noble [eujpreph̀ te ijdei`n kai; ejleuqevrion fuvsei] ; pour ornements [kekosmhmevnhn], elle avait dřune 

part un teint pur [to; me;n crẁma kaqariovthti], dřautre part des yeux pudiques [ta; de; o[mmata aijdoi`], un 

maintien modeste [to; de; schm̀a swfrosuvnh/] et elle était vêtue de blanc. Lřautre [th;n dř eJtevran] avait été 

nourrie jusquřà lřobésité et la flaccidité, mais elle sřétait embellie [kekallwpismevnhn], de sorte que dřune part 

son teint paraissait plus blanc et plus rose quřil ne lřétait en réalité [to; me;n crẁma w{ste leukotevran te kai; 

ejruqrotevran tou` o[nto~ faivnesqai], et, dřautre part, son maintien, plus droit quřau naturel [to; de; schm̀a 

w{ste dokei`n ojrqotevran th~̀ fuvsew~ ei\nai] ; ses yeux étaient grands ouverts et elle portait un vêtement grâce 

auquel sa jeunesse brillait de tous ses feux.
209

 

 

La description est conduite selon une symétrie rigoureuse, soulignée par lřemploi des 

particules mevn et dev : ainsi « th;n me;n eJtevran » sřoppose à « th;n dř eJtevran », de façon à 

marquer le contraste entre les deux femmes. Mais chacun des deux tableaux suit en outre un 

développement identique. Ils commencent en effet par opposer la condition des deux femmes, 
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 Lachès, 187 e 10 Ŕ 188 a 2. Ce membre de phrase est replacé dans son contexte plus bas, page 253. 

206
 Cf. ci-dessus Chapitre II, section 1, pp. 168-169 et section 2, pp. 176-178 

207
 Sur lřéchelle de valeurs que dessinent le silène sculpté et les statues quřil contient, cf. lřIntroduction, 

section 1, pp. 25-26 et section 4, p. 87. 

208
 Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 103 : « Cřest un passage rédigé avec soin, où Xénophon oppose terme à terme 

les principaux éléments de la démarche, du vêtement et du maintien respectif de la Vertu et du Vice » (cřest moi 

qui souligne). Comme le montre L. Robin, lřéloge de Socrate par Alcibiade est également « un morceau » dřune 

grande « qualité » (ROBIN, L. [1951], p. CII). 

209
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 22. Jřai légèrement modifié la traduction proposée par L.-A. Dorion, en 

soulignant davantage les articulations du texte. 
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la première se caractérisant par la noblesse, la seconde par lřexcès : « lřune était agréable à 

voir et dřallure noble » tandis que « lřautre avait été nourrie jusquřà lřobésité et la flaccidité ». 

Puis ils mettent en lumière les « ornements » ou « embellissements » que lřune et lřautre ont 

ajouté à cette condition initiale. Ces parures se divisent à nouveau chacune en deux parties, 

quřopposent mevn et dev : le teint (crwm̀a) vient en premier, la façon de se tenir (sch`ma) en 

second, celle-ci étant en outre complétée par le regard et les vêtements. La peinture réalisée 

par Xénophon comprend donc les deux composantes par lesquelles Platon caractérise cet art, 

ce qui lui permet dřouvrir entre les mots un espace où il insère des couleurs qui lřaniment : il 

semble ainsi mettre à profit des réflexions contemporaines sur lře[kfrasi~ et sur les notions 

de sch`ma et de crwm̀a210
. Son tableau possède en outre un certain dynamisme, grâce au 

parallèle instauré. Les comparatifs employés à cet effet pour la seconde femme montrent la 

nature de la transformation opérée, destinée à dissimuler son teint réel et son allure naturelle : 

crwm̀a et sch`ma sont donc utilisés dans le but de tromper, alors que pour la première des 

deux femmes ils révèlent la noblesse de sa nature. On peut rapprocher celle-ci de Créuse telle 

quřelle est décrite par Ion à son arrivée :  

 

Gennaiovth~ soi kai; trovpwn tekmhvrion 

To; schm̀ř e[cei~ tovde, h{ti~ ei\ potř, w\ guvnai 

Tu es noble de caractère, à coup sûr, la preuve en est cette allure que tu as, qui que tu sois, femme !
211

 

 

Le sch`ma, surtout lorsquřil est joint au crwm̀a, permet à lui seul dřidentifier la valeur dřun 

homme, ou dřune femme, alors même quřon ne les connaît pas par ailleurs. Ion poursuit en 

effet ainsi :  

 

Le plus souvent, lřallure des hommes nous révèle déjà sřils sont bien nés.
212  
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 Xénophon a lui aussi développé une analyse de la peinture et de la sculpture (cf. XÉNOPHON, Mémorables, 

III, X) : cf. ci-dessous n. 18, p. 363. Jřy reviendrai au Chapitre V, section 1 (pp. 447-448), en examinant la 

signification éthique de lřApologue (car ces deux arts sont envisagés dans une perspective éthique au Livre III 

des Mémorables). Mais il ne semble pas en avoir fait lřapplication directe à sa propre manière dřécrire. 

211
 EURIPIDE, Ion, 238. La traduction est celle que donne M. Casevitz : cf. CASEVITZ, M. (2004), p. 20. Sur ce 

texte, cf. aussi CATONI, M.-L. (2004), pp. 95-96. 

212
 EURIPIDE, Ion, 239 (traduction H. Grégoire modifiée) : 

« Gnoivh dř a]n wJ~ ta; pollav gř ajnqrwvpou pevri 

to; schm̀ř ijdwvn ti~ eij pevfuken eujgenhv~. » 
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Cette affirmation sřapplique aussi bien à lřune quřà lřautre des deux femmes décrites dans 

lřApologue : lřauteur utilise en effet comme « preuve » les différentes composantes de son 

tableau, attestant la valeur de lřune, et montrant lřentière bassesse de lřautre, avant même 

quřelles ne se soient exprimées ; il ne fait pas comme si la seconde femme avait réussi à 

tromper par ses artifices, puisquřil les dévoile au contraire. Le crwm̀a et le sch`ma lui 

permettent ainsi dřinsérer dans son récit un tableau dont la signification est claire, et a sans 

doute pour but de persuader lřauditoire (ou le lecteur) par des images, avant même quřil nřait 

entrepris de le convaincre par des arguments. Sa construction dévoile des articulations 

souples et nettes, consistant à opposer les deux femmes quřil présente selon un ordre limpide : 

les images sřarticulent sans ambiguïté aux valeurs quřelles expriment
213

, de façon à constituer 

une alternative rigoureuse, condition du choix. En procédant ainsi, lřauteur fournit à son 

auditoire des images dont il devra « tenir compte à lřavenir dans [sa] vie », de la même façon 

que, dřaprès Platon, les discours de Socrate contiennent des images de lřexcellence « quřil 

convient dřavoir devant les yeux » : lřun et lřautre, mettant en scène Socrate, sřemploient à 

façonner des images de la valeur, et de son absence, puisque le silène sculpté sřoppose aux 

ajgavlmata ajreth`~214
, comme la seconde femme sřoppose à la première. En outre la structure 

narrative est dans les deux cas assez complexe : dans les Mémorables, Xénophon fait 

discourir Socrate, qui reprend un récit attribué à Prodicos, pour sřadresser à Aristippe ; dans le 

Banquet, Platon donne la parole à Alcibiade, qui fait un éloge de Socrate, un Socrate dont les 

propos sřadressent pour une large part au jeune homme lui-même. A chaque fois lřauteur de 

lřécrit que nous lisons sřefface donc derrière un autre (Prodicos ou Alcibiade) et montre en 

outre Socrate adressant ses conseils à un homme qui doit changer de mode de vie. Au-delà des 

différences superficielles (quatre protagonistes dans un cas, trois dans lřautre), la forme est 

donc globalement identique : lřauteur se place en retrait, pour traiter dřun thème qui est le 

genre de vie. Il utilise dans ce but le procédé de lře[kfrasi~, qui lui permet de donner une 

image de la valeur : la fonction des deux textes est éthique. Quelle est la raison de ce 

rapprochement, qui concerne aussi bien la forme que la fonction du récit ? 
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 Comme indiqué plus haut (Chapitre II, section 3), on peut rapprocher lřApologue du texte des Lois cité 

p. 182 (Lois, II, 654 e 10 Ŕ 655 a 3) : le contexte des povnoi, lřusage des schvmata et crwvmata pour juger des 

dispositions dřune personne, sont en effet communs à lřun et à lřautre. La réponse de Clinias à lřÉtranger 

souligne également que la chose paraît parfaitement claire.  

214
 Platon utilise aussi la particule dev pour marquer lřopposition entre le silène sculpté et ce quřil contient : 

cf. Banquet, 216 d 6, 222 a 1. 
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Elle me semble tenir au parallèle historique qui dut voir sřaffronter deux manières 

dřécrire la vie de Socrate (ou même davantage), et plus généralement dřeffectuer un travail 

biographique
215

. Dans ce cas, ces deux textes acquièrent la valeur dřun manifeste
216

 : ils 

participent dřune « rhétorique de la légitimation »
217

, et dřun ajgwvn, visant à emporter 

lřadhésion du lecteur. Telle est en effet la nature de lře[kfrasi~, quřelle révèle aussi son 

auteur : Platon sous Alcibiade, Xénophon sous Prodicos. En ce qui concerne le premier, 

Socrate a sans doute façonné sa propre statue à travers ses actes et sa vie
218

, mais il revient à 

Platon dřavoir modelé, en paroles, des images susceptibles dřen traduire lřexcellence
219

, et 

dřen conserver la mémoire
220

. Il est vrai que lřeffacement de lřauteur entraîne un singulier 

effet de texte, comme si Socrate lui-même était placé devant nous : en résulte « la propension 

de tant de bons auteurs à traquer sans répit un Socrate historique à jamais évanoui ; elle émane 

directement de chacun des dialogues que nous lisons »
221

. Car le but en est de « faire lřhistoire 

de Socrate : éviter que ses e[rga, comme ailleurs ceux des Grecs et des Barbares, ne tombent 
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 Cf. MOMIGLIANO, A. (1991), p. 73 : « Apparemment Platon et Xénophon ont tous deux créé des genres 

nouveaux de narration biographique et autobiographique ; Xénophon, en particulier, doit être regardé comme un 

pionnier dans lřexpérimentation des formes de biographie. » 
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 On peut les comparer au Doryphore et aussi au Canon de Polyclète : cette statue « a pu être conservée, pour 

un certain temps en tout cas, en la possession de lřartiste, pour servir de témoin ou comme un modèle pour son 

enseignement. Le lieu où elle était exposée, si cřétait le cas, nřest pas connu. Un changement avait dû intervenir 

sur le marché de lřart : certains artistes devaient être à même de se financer eux-mêmes grâce à dřimportantes 

commandes, telles que les statues dřor et dřivoire quřà la fois Polyclète et Phidias avaient exécutées, avec comme 

conséquence quřils devaient avoir été en mesure de produire dřautres statues à titre dřessais (comme Praxitèle le 

fit ultérieurement, dřaprès lřHistoire naturelle de Pline, 36.20) ou dans un autre but pour eux-mêmes et pour 

leurs étudiants. De telles statues devaient avoir une identité propre et une fonction exemplaire. » 

(MÉTRAUX, G. [1995], p. 72) Ainsi les auteurs, dans différents domaines, et dans différents buts, pouvaient 

produire des œuvres-témoins, des échantillons de leur art, afin dřen faire la démonstration, ou comme 

expérimentation de nouvelles possibilités quřils venaient de concevoir. 
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 LLOYD, G. E. R. (2003), p. 73 
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 Cf. Seconde partie, Chapitre VII, section 2, p. 509 sq. 

219
 Le verbe plavttein, qui signifie « façonner, modeler », est en effet plus souvent employé par Platon avec 

pour objet la parole que sous une forme réflexive (se façonner soi-même) : cf. ci-dessus, Introduction, n. 36 et 37, 

p. 11. 
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 Sur ce sens dřajlhvqeia, cf. ci-dessus, Chapitre I, section 4, pp. 143-147 

221
 DESCLOS, M.-L. (1992a), p. 27. Je donnerai un exemple récent (par la date de publication) de cet effet de 

texte : le livre dřA. Thibaudet, intitulé Socrate. Son but était en effet dř « essayer de ressaisir » ce quřil appelle 

« le Socrate vivant » sous les textes que nous ont laissé Xénophon ou Platon (Introduction). 
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dans lřoubli par lřeffet du temps »
222

. Platon a si bien réussi, que nous croyons voir Socrate à 

lřœuvre, ou tout au moins que nous estimons pouvoir reconstituer ce que fut sa vie : quelle 

meilleure preuve pourrait-on donner de lřefficacité de la stratégie employée, et de son succès ? 

Mais il nřen va pas autrement en ce qui concerne Xénophon, dont L.-A. Dorion a montré quřil 

« est dřabord et avant tout fidèle à lui-même, cřest-à-dire quřil récrit lřapologue de telle sorte 

quřil a fait de la Vertu le héraut des principales positions éthiques quřil développe dans son 

œuvre par lřentremise de ses principaux personnages, notamment Socrate »
223

. Mais alors 

pourquoi, « loin dřen revendiquer la paternité, lřattribue<-t-il> au contraire à un sophiste »
224

 ? 

On peut évoquer, avec L.-A. Dorion, le surcroît dřautorité que Xénophon espère en tirer
225

. 

Mais on passe me semble-t-il là à côté de lřessentiel, qui consiste à élaborer une « biographie 

philosophique »
226

 en la dotant « dřun incontestable Ŗeffet de vraiŗ auprès dřun auditoire dont 

il faut satisfaire les attentes »
227

 : au lieu de Xénophon sřexprimant en son propre nom, on 

trouvera donc Socrate mettant en scène un sophiste, comme ailleurs il met en scène Diotime, 

quřil compare aux « sophistes accomplis [tevleoi sofistaiv] »228
. Xénophon sřefface donc 

moins derrière Prodicos, que derrière Socrate. Une fois que le parti est pris de mettre en avant 

Socrate, quel sens cela aurait-il de voir ce dernier rapportant un discours de Xénophon ? Si 

discours rapporté il y a, il devait donc être attribué à un autre auteur, comme cřest aussi le cas 

chez Platon. 

 

Mais si chacun des deux auteurs choisit de se placer en retrait pour doter la biographie 

quřils compose « dřun incontestable Ŗeffet de vraiŗ »
229

, il nřy a semble-t-il aucun sens à 

soutenir que, dans lřApologue dřun côté, dans lřéloge de Socrate par Alcibiade de lřautre, 

Xénophon et Platon produisent chacun un manifeste en leur faveur. Il faut donc être attentif à 

un détail du tableau que dressent les Mémorables : après avoir placé Héraclès à la croisée des 

chemins, et avoir indiqué que « lui apparurent alors deux grandes femmes qui 
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 DESCLOS, M.-L. (1992a), p. 28 
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 DORION, L.-A. (2008), p. 106. Cf. aussi p. 105 : « Lřapologue est en fait une espèce de condensé des grandes 

positions éthiques défendues par Socrate et par Xénophon. » 
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 DORION, L.-A. (2008), p. 107 
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 Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 107 

226
 DESCLOS, M.-L. (2000a), p. 200 

227
 DESCLOS, M.-L. (2000a), p. 200 

228
 Banquet, 208 c 1 (traduction L. Brisson modifiée) 

229
 DESCLOS, M.-L. (2000a), p. 200 
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sřapprochaient »
230

, lřauteur précise en effet que « celle dont [il a] parlé en premier sřavança 

sans presser le pas [ijevnai to;n aujto;n trovpon], alors que lřautre, qui voulait la devancer [th;n 

dř eJtevran favsai boulomevnhn], se précipita [prosdramei`n] sur Héraclès »
231

. Sřil est vrai 

que ses positions se confondent avec celles quřénonce la première femme
232

, alors leurs 

attitudes se doivent également dřêtre similaires, dans la mesure où le sch`ma reflète la valeur 

et les choix éthiques : la réserve de Xénophon est donc conforme au tableau quřil dresse, 

tandis que se mettre en avant serait y contrevenir. Cette posture traduit une orientation 

philosophique et éthique, celle-là même que lřauteur valorise à travers les personnages quřil 

met en scène : dès lors, pour faire la preuve de sa compétence en matière de « biographie 

philosophique »
233

, il lui faut montrer, jusque dans son attitude dřécrivain, quřil a lui-même 

fait un choix qui le rend apte à écrire lřhistoire de Socrate, parce quřil est en stricte conformité 

avec lřenseignement quřil lui prête
234

. Se mettre en retrait derrière Prodicos, cřest prouver, par 

son effacement même, quřil est à même de rendre compte des discours et des actes de Socrate, 

parce quřil les a lui-même reproduits dans sa propre vie. Il est vrai quřil sřagit dřune 

e[kfrasi~ bien singulière, puisque son auteur se montre tout en sřeffaçant, ou plus 

exactement montre ce quřil est par le fait même de sřeffacer. Mais se mettre en avant est 

plutôt le fait des sophistes, avec lesquels la seconde femme présente bien des affinités
235

 : 
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 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 22 

231
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23 
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 Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 95 : « Xénophon a en effet conçu cet entretien de telle sorte quřil y a une 

correspondance très étroite entre la position de Socrate et celle de la Vertu dřune part, et, symétriquement, entre 

la position du Vice et celle dřAristippe dřautre part. » 
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 DESCLOS, M.-L. (2000a), p. 200 

234
 Cřest semble-t-il un choix semblable qui qualifie Apollodore dans le Banquet, pour faire lřhistoire de 

Socrate : suivre lřexemple du philosophe (cf. Banquet, 172 c 5 Ŕ 173 a 3). Or, dans la suite du récit, il sřefface 

presque entièrement. 
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 Dřaprès Platon, la sophistique est en en effet comparable à la toilette (kwmmwtikhv), décrite comme « chose 

malfaisante, trompeuse, basse, indigne dřun homme libre [ajneleuvqero~], qui produit lřillusion [ajpaqẁsa] par 

des attitudes, par des couleurs, par un vernis superficiel et par des étoffes [schvmasin kai; crwvmasin kai; 

leiovthti kai; ejsqhvsei]. Si bien que la recherche dřune beauté empruntée fait négliger la beauté naturelle que 

donne la gymnastique. » (Gorgias, 465 b 3-6) Plusieurs des caractéristiques utilisées sont présentes dans 

lřApologue pour décrire lřune et lřautre femme : schvmata, crwvmata, ejsqht̀a, la notion dřillusion orientant en 

direction de la seconde, qui a en effet recours à la toilette pour embellir son teint et faire illusion. Ayant terminé 

son récit de lřApologue, Socrate précise en outre que Prodicos « a cependant enjolivé ses pensées dřexpressions 

encore plus magnifiques [ejkovsmhse mevntoi ta;~ gnwvma~ e[ti megaleiotevroi~ rJhvmasin] que celles quř[il] 
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dřoù lřavantage de donner la parole à un sophiste, Prodicos, plutôt quřà soi-même, car celui 

qui sřefforce de « devancer »
236

 les autres est le sophiste, tandis que celui qui se laisse ainsi 

devancer est philosophe. LřApologue de Prodicos peut donc être un manifeste en faveur de 

Xénophon comme biographe de Socrate, précisément parce quřil nřy apparaît pas : le titre 

retenu par la postérité est la preuve de lřefficacité de cette stratégie dřeffacement, mais les 

contemporains devaient y lire avant tout une e[kfrasi~ dont lřauteur est bien présent, comme 

Socrate lui-même, derrière la femme au « maintien modeste » quřil met en scène. 

 

Le fait que Platon ait choisi dřécrire des dialogues peut être interprété dřune manière 

similaire : même lorsque le texte se fait récit de dialogue, lřauteur nřapparaît jamais.
237

 Il 

existe un seul texte où il se met lui-même en scène : ses Lettres, où figure une image très 

proche de celle quřutilise lřApologue. Platon assure que si Dion « avait obtenu le pouvoir, 

jamais son attitude au pouvoir nřaurait été autre que celle-ci [ejpř a[llo ge sch`ma ajrch̀~]. Il 

aurait commencé par délivrer Syracuse, sa patrie, et, après lřavoir lavée de sa souillure 

[faidruvna~], il lui aurait donné lřaspect dřune femme libre [ejleuqevra~ dřejn schvmati 

katevsthsen] ; dans la foulée, il aurait pris tous les moyens pour donner comme parure 

[ejkovsmhsen] à ses concitoyens les lois les plus appropriées qui fussent aussi les 

meilleures »
238

. Trois termes évoquent directement lřApologue : sch`ma, ejleuqevro~, 

kosmei`n, auxquels on peut ajouter gunhv qui est implicitement présent. Ce recoupement peut 

être dû au hasard, mais lřimage dřune femme libre, révélant sa noblesse dans sa démarche et 

ses manières, avait sans doute une signification très claire, comme le montre aussi lřIon : cřest 

                                                                                                                                                                                     

vien[t ] dřemployer » (XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 34). Pour Platon comme pour Xénophon, la sophistique est 

donc lřart dřembellir ou dřenjoliver un contenu quelconque, en quoi elle est comparable à la toilette de celle des 

deux femmes qui « sřétait embellie » par ce moyen. 
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 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23 

237
 Cf. LASSERRE, F. (1986), p. 56 : en ce qui concerne le Phédon, le personnage éponyme, « qui le rapporte, ne 

se trouve pas à Athènes, mais dans le Péloponnèse. […] Mais du même coup, la fiction saute aux yeux : comment 

Platon a-t-il pu recueillir ce récit ? En réalité, comme dans tous ses dialogues, il fait abstraction de lui-même ; il 

ne rapporte pas ce quřil aurait entendu, mais il crée de toutes pièces une scène, et cette fiction lui permet à la fois 

de garantir lřobjectivité du récit, puisquřil nřa pas participé à lřentretien, et de donner libre cours à son 

imagination, puisquřil a tout fait pour avertir son lecteur que le récit est fictif. » Participant à la fois de 

lřobjectivité et de la fiction, tel est le statut paradoxal de la biographie chez Platon et Xénophon, comme lřa bien 

vu A. Momigliano, même si cela ne le satisfait pas (cf. MOMIGLIANO, A. [1991], pp. 71, 83). 

238
 Lettre VII, 335 e 5 Ŕ 336 a 6 (traduction L. Brisson modifiée) 



Chapitre III. Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 243 

un exemple dřassociation fermement établie entre un sch`ma précis et la valeur quřil traduit ; 

il traduit des valeurs généralement partagées, dans lesquelles il est possible à différents 

auteurs de se reconnaître
239

. Dans la Lettre VII, le sch`ma du pouvoir
240

 répond à celui de 

cette femme libre quřaurait pu devenir Syracuse ; mais à quelle condition aurait-elle pu le 

devenir ? Si la doctrine de Platon avait été mise en application
241

 : autrement dit, derrière ces 

deux schvmata, la figure du philosophe transparaît nettement. Elle révèle en outre la fonction 

de la biographie : vérifier, de façon expérimentale, la thèse soutenue par lřauteur
242

. 

LřApologue sřinscrit dans la même logique, L.-A. Dorion ayant montré quřil se trouve dans 

lřexact prolongement des positions éthiques de Xénophon
243

 : il permet donc de les vérifier à 

travers un récit les mettant en pratique.  

 

La biographie se situe par conséquent au centre dřun double procès de légitimation : il 

faut dřabord que son auteur soit reconnu comme légitime, pour quřensuite elle puisse valider 

les thèses quřil soutient. Elle est de ce fait très proche de la Guerre du Péloponnèse, dont 

lřauteur « nřa pas craint de faire parler les personnages historiques et de leur prêter des 

discours qui ne sřinspirent que librement de leurs véritables propos. En fait, il use de ces 

discours comme dřun procédé dřanalyse. […] Ils mettent en lumière les plans de chacun, 

exposent leurs raisons, mesurent leurs chances. Et le récit, avec lequel ils sont étroitement mis 
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 Cet exemple témoigne donc de ce que M.-L. Catoni appelle « la pratique socio-culturelle de la 

communication visuelle permettant de répandre les valeurs sociales partagées. » (CATONI, M.-L. [2004], p. 96) 

Dans ce cas, lřimage et la valeur sont fortement articulées. 
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 Sur ce schm̀a, cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 95 : lřauteur cite la Cyropédie (4, 20). 
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 Cf. Lettre VII, 335 c 3 Ŕ e 5 : le texte qui précède immédiatement le passage cité plus haut envisage cette 

hypothèse. 
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 Ainsi la Lettre VII permet de mettre à lřépreuve « lřopinion vraie suivant laquelle il ne saurait jamais y avoir 

de bonheur pour une cité et pour un homme qui ne mènent pas dřun bout à lřautre une vie qui suit la voie de la 

sagesse sous la direction de la justice [a]n mh; meta; fronhvsew~ uJpo; dikaiosuvnh diagavgh/ to;n bivon /] » 

(335 d 3-6). Il est vrai quřelle ne vérifie que négativement cette hypothèse, par les malheurs qui sřabattent sur 

Syracuse (cf. 336 b 4-9) ; mais une vérification directe nřa pas été possible, bien quřelle ait été le but de Platon en 

Sicile (cf. 328 b 8 Ŕ c 3). L. Brisson a montré par ailleurs que « la Lettre VII est une autobiographie, qui se 

présente comme une apologie » (BRISSON, L. [2000], p. 24) : Platon sřy efforce de justifier sa pensée politique, et 

la manière dont il a voulu la mettre en œuvre pour la vérifier ; elle a donc ce caractère expérimental qui est celui 

de la biographie chez Platon et Xénophon (cf. MOMIGLIANO, A. [1991], p. 71), une expérimentation nřétant pas 

nécessairement concluante. 
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 Cf. DORION, L.-A. (2008), pp. 105, 106 
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en relation, devient alors comme une vérification, qui signale les erreurs ou fait admirer les 

prévisions justes »
244

. En outre Thucydide sřinspire pour composer ces discours de la pratique 

des sophistes, tout comme Xénophon et Platon qui les mettent également en scène. Enfin si le 

premier « invente même une méthode de présentation qui consiste à laisser les faits parler 

dřeux-mêmes »
245

, on ne peut que constater lřaffinité étroite entre cette attitude vis-à-vis de 

son récit, et la stratégie dřeffacement qui a été mise en lumière à propos des biographes 

philosophes. Ces nombreuses convergences expliquent que Platon ait pu concevoir une 

mivmhsi~ quřil qualifie dřiJstorikhv, en lui assignant pour tâche dřexprimer ce quřil appelle 

« lřaspect de la justice et, en général, de toute perfection » : ce sch`ma est celui-là même quřil 

adopte tout en lřattribuant à Dion, de la même façon que Xénophon, en le conférant à une 

femme au « maintien modeste ». On comprend mieux aussi quřil lřait rangé dans la 

fantastikh; tevcnh, puisque Thucydide lui-même invente les discours quřil met en scène
246

, 

tout comme Xénophon lorsquřil compose lřApologue attribué à Prodicos
247

. Platon en faisait 

autant, si lřon en croit ces propos que Diogène Laërce attribue à Socrate : « Par Héraclès, que 

de faussetés dit sur moi [pollav mou katayeuvdetai] ce jeune homme. »
248

 Son œuvre même 

relève de la fantastikh; tevcnh, puisquřelle fait une large place à la fiction, et ne se soucie 

pas de reproduire exactement ce que furent les paroles et la vie de Socrate
249

. Il reste vrai quřil 

modifie ainsi le sens de lřiJstoriva, comme lřÉtranger le signale lui-même
250

 : mais il sřagit 

dřune transformation dans la continuité. Sřil est vrai, comme lřa montré M.-L. Desclos, que 
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 ROMILLY, J. DE (2000), p. 1306 
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 ROMILLY, J. DE (2000), p. 1306 
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 O. Murray montre plus généralement que « Thucydide, qui proclame que son œuvre nřest pas Ŗun morceau 

dřapparat fait pour être écouté une fois, mais un acquis pour lřéternitéŗ, ne put rompre avec les origines mythique 

de lřhistoriographie grecque. Son propre récit commence par lřinterprétation de certains mythes, et devint surtout 

un nouveau mythe adapté à lřépoque de la povli~. […] La conception que se fait Thucydide du caractère amoral 

et tragique des événements quřil décrit est une interprétation mythique du monde de la povli~. » 

(MURRAY, O. [1996], p. 377). 
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générale portant sur la personnalité du principal locuteur ŕ mais, en réalité, il a utilisé cette structure pour un 

texte qui revient à de la fiction. » Lřauteur souligne en outre combien cette conclusion à laquelle il parvient est 

« paradoxale » de son « point de vue ». 

248
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, III, 35 

249
 Cf. LASSERRE, F. (1986), pp. 56, 60 

250
 Cf. Sophiste, 267 d 9 
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chez Hérodote et Thucydide, « cřest la conception même de la vie de la cité qui est en jeu »
251

, 

plutôt que le récit objectif des événements
252

, alors Platon a seulement élargi cette conception, 

en englobant, dans lřenquête quřil mène, le genre de vie des cités et celui des hommes qui les 

composent, la politeiva et le bivo~253
 : cřest pourquoi le Critias et lřéloge de Socrate par 

Alcibiade peuvent également être considérés comme des biographies en ce sens
254

. 

Lřoriginalité platonicienne est dřarticuler ensemble différents plans, notamment éthique et 

politique, en montrant leurs liens
255

. Cřest ce qui lui permet de concevoir et de mettre en 

œuvre cette partie de la mivmhsi~ quřil nomme iJstorikhv. 

 

Le fait que Xénophon ait eu une pratique sur bien des points comparable à celle de 

Platon, et donc rivale de la sienne, témoigne quřil sřagissait dřune préoccupation partagée 

dans la première moitié du IV
e
 siècle : concevoir une forme dřenquête ou de témoignage, 

permettant de conserver la mémoire des e[rga socratiques (puis, par extension, dřautres bivoi). 
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 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 121 

252
 On lira sur ce point la réponse que M.-L. Desclos donne à la question : « Lř Ŗhistoireŗ ancienne existe-t-

elle ? » Dans le chapitre quřelle lui consacre, elle montre que le but dřHérodote ou de Thucydide nřétait 

nullement de constituer lřhistoire comme discipline scientifique, à travers par exemple la critique des sources, 

mais dřabord et avant tout de se doter dřune légitimité à travers divers procédés rhétoriques (sur cette question, 

cf. DESCLOS, M.-L. [2003], pp. 19-47). 

253
 Ce qui a pu favoriser ce rapprochement, cřest dans la vie individuelle, la prépondérance de « la sphère du 

public » sur « celle du privé » (BRISSON, L. [2000], p. 22) : lřindividu ne se conçoit quřen fonction de ses 

différents cercles dřappartenance. La Lettre VII en est un bon exemple : « Le sujet autobiographique sřy décrit 

selon le groupe auquel il appartient Ŕ famille au sens large, partisans au sens large (incluant même les membres 

de lřAcadémie), cité et même communauté linguistique Ŕ, sans chercher à exprimer des sentiments qui lui sont 

exclusifs, personnels. » (p. 24) La vie individuelle ne se concevant quřau sein de la cité, en faire le récit conduit 

nécessairement à lui donner une dimension politique. Il faut souligner également que le bivo~ est le genre de vie, 

et quřil possède à ce titre un caractère générique : écrire la vie de Socrate ne reviendra donc pas à retracer aussi 

exactement que possible ce quřil a pu être, mais à indiquer les détails significatifs du point de vue du genre de vie 

philosophique dont il est lřexemple, quřils soient fictifs ou réels. 

254
 Il me semble quřon a ici lřexplication de lřhésitation qui apparaît chez Diogène Laërce (relevée dans 

lřIntroduction, section 3, 1, pp. 61-62), concernant le genre auquel il faut rattacher le Critias : la manière dont il 

traite de la vie de la cité le rapproche des dialogues éthiques, mais son objet est également politique. 

255
 Sur cette articulation, on lira les pages que R. Joly consacre à la République : cf. JOLY, R. (1956), pp. 75-87. 

Il conclut ainsi cette partie de son étude : « Pour lřhistoire du thème <le genre de vie>, nous sommes à un sommet 

que nous nřatteindrons plus. Il est impossible dřélaborer une doctrine plus cohérente, plus complexe, qui 

embrasse à la fois tant de domaines différents : la psychologie, la sociologie, la morale, lřhistoire. » (p. 87) 
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Un autre indice important est que, comme le remarque R. Joly, « dans la seconde moitié du 

IV
e
 siècle, le thème des genres de vie a connu une vogue sans précédent. Les principaux 

disciples de Platon et dřAristote écrivent un peri; bivwn, souvent en plusieurs livres », qui 

« peut être soit un ouvrage de morale (traitant des genres de vie), soit un ouvrage historique 

(recueil de biographies). »
256

 R. Joly précise que dans ce second cas, un tel livre devait plutôt 

sřintituler bivoi257 : cependant cela nřa pas grande importance pour la première moitié du 

siècle, étant donné que, chez Platon comme chez Xénophon, les deux aspects sont le plus 

souvent combinés dans un seul et même livre (ce qui caractérise même le genre éthique chez 

Platon
258

). Ce qui est en revanche significatif, cřest lřintérêt nouveau porté à la biographie, 

dans le sillage de la philosophie de Socrate, au point quřon pourrait soutenir, comme lřa fait 

A. Dihle, que lřinvention de ce genre est étroitement liée à cet homme exceptionnel, et à sa 

mort
259

. Sřil faut en effet un choix qui introduise une rupture pour donner à la biographie sa 

matière, alors la décision socratique de ne pas renoncer à son mode de vie
260

, tout en se 

soumettant à la peine de mort prononcée contre lui
261

, peut être vue comme lřorigine de ce 

genre, et comme lřexplication du fait quřil se soit dřabord développé chez Platon et 

Xénophon, puis chez ceux qui ont continué lřœuvre philosophique. 

 

Il semble donc que la naissance de la biographie ait été liée à la vie de Socrate, ainsi 

quřà sa mort, comme lřa indiqué Dihle. Chez Platon, elle naît plus précisément de la 

transposition, sur la scène de lřécriture, de la tragédie et de la comédie, lřune correspondant à 

la mort, lřautre à la vie, du philosophe. Par là elles ne relèvent plus du théâtre et de sa 
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 JOLY, R. (1956), p. 128 

257
 Cf. JOLY, R. (1956), p. 128 

258
 Cf. la section 3 de lřIntroduction, p. 61 sq. 

259
 Cf. DIHLE, A. (1956), p. 33 : « Lřintention de Platon consiste, dans de nombreux passages longs ou courts de 

ses dialogues, le plus clairement dans lřApologie, à décrire et représenter la personne de Socrate, dans ses 

différents principes de vie [Lebensäusserungen], qui visiblement se contredisent souvent. Cette intention ne peut 

pas être nommée autrement que biographique [diese Absicht kann man nicht anders als biographisch nennen], 

car cela doit permettre au lecteur de comprendre toute la vie de Socrate [denn es sol dem Leser das ganze Leben 

des Sokrates verständlich gemacht], sa personnalité dans la pensée et lřaction, dans lřenseignement et la vie. Il 

nřest pas excessif de dire que Platon a trouvé la vie de son maître, sa personnalité et son être, plus importants et 

plus efficaces [wichtiger und wirkungsmächtiger] que ses enseignements [als seine Lehren]. » Cf. aussi 

HADOT, P. (1987), pp. 95-96  

260
 Cf. Apologie, 37 e 3 Ŕ 38 a 8 

261
 Cřest le thème du Criton. 
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trompeuse mise en scène : lře[kfrasi~ permet au contraire à lřécrivain de créer lřespace 

visuel dont il a besoin pour donner vie et vérité à ses personnages, tout en maintenant la 

distance nécessaire à lřexercice du jugement. Elles deviennent ainsi aptes à refléter le genre de 

vie philosophique, que va développer la biographie de Socrate, en reprenant, sur ce plan de 

lřécrit, ses actes et ses discours. En articulant entre elles ces différentes pratiques discursives, 

mais en ne conservant à cet effet que ce quřelles contiennent de vrai, Platon crée la 

biographie, ou tout au moins en invente une forme originale, quřon peut nommer, eu égard à 

son origine, et pour la différencier de celle que pratique simultanément Xénophon, « la 

comédie et la tragédie de la vie ». En outre cřest à Platon quřil revient dřavoir délimité la 

biographie, comme « iJstorikh; mivmhsi~ », en déterminant ses caractéristiques 

philosophiques :  

 

1) Elle est cette façon dřécrire, gravfein, qui consiste à dessiner les contours dřun genre 

de vie, par le biais des schvmata qui lřexpriment. Elle fixe notamment un 

dikaiosuvnh~ sch`ma permettant de juger (et éventuellement de redresser) les 

articulations qui, dans lřâme ou dans la cité, ont été déformées. 

2) Elle crée ainsi les conditions dřun choix, en opposant un genre de vie digne dřêtre 

vécu (ou choisi), à celui qui ne lřest pas, mais elle met aussi ce choix en scène, comme 

son objet essentiel, comme ce qui lui donne sa matière. 

3) En développant les conséquences de ce choix, elle permet de vérifier, de façon 

expérimentale, la thèse soutenue par lřauteur, qui porte sur le genre de vie digne dřêtre 

vécu : il lui faut montrer, et faire constater, la supériorité du genre de vie quřil prône. 

4) La biographie ainsi conçue se rattache à lřiJstoriva, à laquelle elle emprunte plusieurs 

de ses caractéristiques, tout en mettant particulièrement lřaccent sur le bivo~, raison 

pour laquelle je lřai ainsi dénommée. Elle représente une évolution globale qui a lieu 

au IV
e
 siècle : ayant eu vraisemblablement pour objet premier la vie de Socrate, elle 

sřest étendue ensuite dans dřautres directions. 

 

Les caractéristiques (1) et (2) pourraient aussi bien être obtenues par le biais des autres 

pratiques discursives précédemment étudiées, et que sřapproprie Platon : lřAntiope dřEuripide, 

à laquelle se réfère en effet le Gorgias, parvient jusquřà ce point, pour autant quřon puisse en 

juger dřaprès les fragments conservés. Mais en leur ajoutant lřiJstoriva, à travers les 

caractéristiques (3) et (4), le philosophe se dote dřune dimension supplémentaire : il ne lui 
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suffit pas dřaffirmer ou de valoriser un choix
262

, il lui faut encore le mettre à lřépreuve des 

circonstances
263

, ou dřautres personnages, pour en démontrer la valeur. Le Gorgias souligne 

cet aspect, en faisant de Calliclès la pierre de touche (bavsano~)
264

 à laquelle sera soumis le 

choix socratique.  

 

 

 

 

Section 3. 

La biographie comme mise à lřépreuve 

 

 

 

Cette dimension est irréductible aux précédentes, dans la mesure où elle conduit à 

examiner (skopei`n)
265

, non plus seulement les causes qui font quřun genre de vie est digne ou 

non dřêtre choisi, mais aussi les conséquences qui résultent de ce choix. Or « la prévision 

(provnoia) et lřobservation (skopei`n) constituent les deux activités essentielles dřun 

Thucydide, mais aussi de lřhomme dřÉtat et du médecin »
266

. Lřobservation a pour but la 

prévision : lřune et lřautre dessinent une posture (sch`ma) intellectuelle spécifique, un type 

particulier de rationalité. Ces deux activités permettent en outre dřapparier un ensemble de 

domaines : lřhistoriographie, la politique, la médecine, mais aussi lřéthique. Ainsi, lorsque 

Socrate déclare quř« il faut […] examiner lřinjustice [skeptevon ajdikivan] »
267

 (aspect 
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 Euripide en effet « ne suspend pas son jugement […], il choisit sans hésiter la vie contemplative […]. Dans 

lřAntiope, Amphion a le beau rôle à tout point de vue […] ; dans le débat sur les genres de vie, il parle en second 

lieu, réfute les reproches de son frère ; enfin, lors du dénouement, le dieu lui décerne un lot supérieur à celui de 

Zéthos. » (JOLY, R. [1956], p. 7) 

263
 Ce type de mise à lřépreuve est défini dans la République (III, 412 d 9 Ŕ e 8, 413 c 5 Ŕ 414 a 7 ; VI, 502 e 3 Ŕ 

503 a 7) et dans les Lois (I, 647 c 3 Ŕ 650 b 9), pour les gardiens puis pour les citoyens. 

264
 Le mot est employé à deux reprises par Socrate : cf. Gorgias, 486 d 8 et 487 e 3 ; le verbe basanivzein 

comporte de son côté quatre occurrences : 486 d 5, 487 a 1, 4, e 1. 

265
 Sur cette signification de skopei`n, cf. par exemple Gorgias, 487 e 8 Ŕ 488 b 2 ; République, II, 367 d 8 Ŕ 

e 1 ; III, 412 d 9 Ŕ e 3 ; IV, 444 a 9-10 ; IX, 578 c 6-8.  

266
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 168 

267
 République, IV, 444 a 10-11 
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éthique)
268

, il y trouve « une sorte de dissension interne [stavsin tinav] »269
 (aspect 

politique), qui est tout à fait semblable à une « maladie [novso~] »
270

 (aspect médical). La 

leçon de cet examen est claire, car lorsque le philosophe déclare vouloir envisager « ce qui 

apparemment […] reste à examiner [skevyasqai] »271
, la réponse de Glaucon est sans 

ambiguïté :  

 

Mais, Socrate, cette recherche mřapparaît désormais devenir ridicule : si, quand la nature du corps se corrompt, 

[eij tou` me;n swvmato~ th~̀ fuvsew~ diafqeiromevnh~], on est dřavis que la vie nřest pas digne dřêtre vécue 

[dokei` ouj biwto;n ei\nai], même en ayant des aliments et des boissons en quantité, et toute la richesse et tout le 

pouvoir des dirigeants, alors quand cřest la nature de cela même par quoi nous sommes vivants qui est troublée et 

corrompue [th~̀ de; aujtou` touvtou w|/ zẁmen fuvsew~ tarattomevnh~ kai; diafqeiromevnh~], la vie serait 

vraiment digne dřêtre vécue [biwto;n a[ra ei\nai], même en admettant quřon puisse faire tout ce quřon veut, sauf 

ce qui nous délivrerait du vice et de lřinjustice, et nous ferait acquérir justice et excellence ?
272

 

 

La médecine, la politique et lřéthique sont étroitement articulées, dans une réponse qui fait du 

résultat de lřexamen une évidence : la présence de lřinjustice dans lřâme est cause que la vie 

ne mérite pas dřêtre vécue, à plus forte raison encore que la maladie lorsquřelle corrompt le 

corps, et quelle que soit la situation politique dont on bénéficie. Lřanalogie est triple : ce 

quřest lřinjustice pour lřâme, la maladie lřest au corps, et la guerre civile lřest à la cité. Platon 

reprend ainsi, en la complétant, la « pathologie politique »
273

 conçue par Thucydide : il fait 

sien le parallèle entre novso~ et stavsi~ quřétablit la Guerre du Péloponnèse, mais il 

lřarticule en outre à la question éthique du bivo~ biwtov~. Or cřest en répondant à cette 

dernière quřil est possible dřaller plus loin que ne lřenvisageait la leçon thucydidéenne : 

« Faire entrer lřincalculable dans les calculs, sřattendre à lřinattendu, présumer 
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 Lřobjet de la République est en effet dřabord de savoir si « la vie de lřhomme injuste [to;n tou` ajdivkiou bivon] 

est supérieure à celle de lřhomme juste » (I, 347 e 4-5) : il sřagit de savoir quel genre de vie adopter (cf. aussi I, 

344 d 8 Ŕ e 2 ; II, 361 d 5 Ŕ e 1). Cřest seulement à partir du Livre II (368 d 1 sq.) que Socrate propose 

dřexaminer la justice et lřinjustice dans la cité. En outre, dans le texte cité ci-après, cřest lřinjustice dans 

lřindividu qui est examinée. 

269
 République, IV, 444 b 1 

270
 République, IV, 444 e 1 

271
 République, IV, 444 e 7 

272
 République, IV, 445 a 5 Ŕ b 3, traduction P. Pachet modifiée 

273
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 111. Sur le parallèle entre novso~ et stavsi~ chez Thucydide, on consultera le 

tableau des pages 114 et 115. Sur la reprise de cette idée par Platon, cf. pp. 119-120. 
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lřimprobable »
274

, cřétait constater lřéchec, au moins partiel, de la raison. Examinant 

lřexistence humaine, Platon ne renonce pas, au contraire, à en affronter la diversité, de façon à 

déterminer non seulement les causes qui font quřun genre de vie est digne ou non dřêtre 

choisi, mais aussi les conséquences qui résultent de ce choix
275

. Car lřobservation a pour but 

la prévision, et lřéthique doit pouvoir déterminer quelles seront les conséquences, bonnes ou 

mauvaises, qui résultent de la manière dont on mène sa vie, en fonction des circonstances. Le 

Critias ne procède pas autrement, même si les conséquences ne sont que sommairement 

envisagées : en ce sens il sřinscrit dans le genre éthique
276

. Or, parce que lřiJstorikh; mivmhsi~ 

anticipe ainsi lřavenir, elle ne peut relever que de la fantastikh; tevcnh : comment dire 

lřavenir autrement que sur le mode de la fiction ? En ce sens, cette technique peut produire 

des images qui, tout en étant fictives, ne sont pas pour autant illusoires : elles sont certes 

forgées, imaginées, mais dans certains cas la fiction sřavère être le seul recours pour penser ce 

qui nřest pas encore, et qui est seulement susceptible dřadvenir. Comme lřindique en effet le 

Philèbe, « ce que nous appelons espérances [ejlpivda~], ce sont des discours qui se trouvent en 

chacun de nous, […] et les images qui les accompagnent sont des peintures [ta; fantavsmata 

ejzwgrafhmevna]. »
277

 Or ces images peuvent tout à fait être « vraies [ajlhqh`] » 278
, 

notamment lorsquřelles surviennent dans lřesprit dřhommes de valeur ; mais, puisque leur 

objet nřest pas encore présent (sauf en imagination), il faut entendre par là quřelles sont 

susceptibles de se vérifier dans lřavenir
279

. La fantastikh; tevcnh peut donc elle aussi 
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 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 111 

275
 Dans la République, cette connaissance (mavqhma) est présentée comme la plus importante de toutes, et 

consiste à pouvoir déterminer les conséquences, en matière dřexcellence ou de bassesse, des différents éléments 

(comme la richesse ou la pauvreté, la maladie ou la santé) qui composent chaque genre de vie (cf. République, X, 

618 b 6 Ŕ 619 a 1). Il « est ainsi possible, en rassemblant les calculs fondés sur toutes ces données, de faire son 

choix [ejx aJpavntwn aujtẁn dunato;n ei\nai sullogisavmenon aiJrei`sqai] » (618 d 6-7) : lřéthique peut être 

définie comme ce savoir qui rend possible le choix du genre du vie. En outre, comme le remarque lřÉtranger 

dřAthènes dans les Lois, « il se pourrait bien que ce discernement du naturel et des dispositions de lřâme [to; 

gnẁnai ta;~ fuvsei~ te kai; e{xei~ tẁn yucẁn] soit une des choses les plus utiles à cette technique dont cřest le 

propre que dřen prendre soin [qerapeuvein], cřest-à-dire […] la politique » (Lois, I, 650 b 6-9). 

276
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, III, 50, et, ci-dessus, Introduction, 

section 3, p. 61 sq. 

277
 Philèbe, 40 a 6-9 (traduction A. Diès complétée). Je reviendrai en détail sur cette conception de lřimagination 

ci-dessous, dans la section 3 du chapitre suivant (pp. 339-344). 

278
 Philèbe, 40 b 3 

279
 Le Philèbe précise que, « dans le cas des hommes de valeur [toi`~ ajgaqoi`~] », ces images « sont la plupart 
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produire des fantavsmata qui soient vrais, et non illusoires
280

. Le récit du Critias relève ainsi 

dřun type particulier de « rationalité politique, à la fois fictive et hypothétique »
281

, qui permet 

de se projeter dans le futur, sans exclure une éventuelle réalisation
282

. Telle est en effet la 

caractéristique des discours de Critias, et on pourrait ajouter que « les images qui les 

accompagnent sont des peintures »
283

, faisant de lui lřun de ces peintres de la constitution 

politique, que Socrate appelait de ses vœux dans la République
284

. En revanche, bien quřil ne 

sřagisse pas pour lui de tromper, il ne peut recourir à lřeijkastikh; tevcnh, qui suppose un 

modèle préexistant auquel se référer
285

. Ce serait en effet sřinterdire toute amélioration 

politique : « En ce qui concerne les cités qui existent à lřheure actuelle, absolument toutes ont 

un mauvais régime politique, car ce qui en elles se rapporte aux lois se trouve dans un état 

pratiquement incurable, faute dřavoir été lřobjet de soins extraordinaires aidés par la 

                                                                                                                                                                                     

du temps vraies parce que ces hommes sont aimés des dieux [parativqesqai ajlhqh` dia; to; qeofilei`~ ei\nai] » 

(40 b 2-3, traduction J.-F. Pradeau modifiée) : on peut comprendre par là, soit que ces hommes ne désirent, grâce 

aux dieux, que ce qui est réalisable, soit que les dieux concourent à la réalisation de leurs désirs. Dans tous les 

cas, ce sont les dieux eux-mêmes qui garantissent la valeur de ces fantavsmata. 

280
 Lorsque le Sophiste traite de lř « imagination [fantasiva] » (264 a 6, traduction A. Diès), cřest pour 

remarquer que les images produites peuvent être, « quelques-unes et quelquefois [e[nia kai; ejnivote], fausses 

[yeudh]̀ » (264 b 2-3, traduction A. Diès), ce qui sous-entend quřelles peuvent être « parfois vraies, parfois 

fausses » (traduction N. Cordero). Si le texte met cependant lřaccent sur le faux (à la différence du Philèbe), cřest 

parce quřil sřagissait de démontrer son existence.  

281
 PRADEAU, J.-F. (2008), p. 207 

282
 Le récit atlante permet en effet « à un certain nombre dřhypothèses politiques de voir le jour » 

(PRADEAU, J.-F. [2008], p. 207) : or, si leur réunion demeure « bien sûr et par définition irréalisable », cela 

nřexclut pas « quřil en existe un usage possible » : « Un usage destiné à celui qui doit diriger la cité, et connaître 

à cet effet ce qui convient le mieux. En ce sens, comme le suggèrent Socrate et Critias, le souvenir du conflit 

archaïque peut être dit vrai. » (p. 208) Mais en quoi cet usage peut-il consister, sinon en lřapplication de certaines 

hypothèses prises isolément ? Dans cette mesure, lřutopie atlante ne paraît pas exclure une réalisation au moins 

partielle. Je pense par exemple au nécessaire maintien dř« une hiérarchie naturelle, hiérarchie Ŗorganisanteŗ qui 

différencie qualitativement lřespace civique comme lřespace corporel » (DESCLOS, M.-L. [2003], pp. 153-154) : 

on peut vérifier expérimentalement cette hypothèse dans les périodes de lřhistoire où cette hiérarchie est abolie, 

car, à mon sens, « voilà ce qui engendre la maladie dans le corps et la dissension dans la Cité » 

(DESCLOS, M.-L. [2003], p. 154) 

283
 Philèbe, 40 a 9 (traduction A. Diès) 

284
 Cf. République, VI, 501 a 9-10, puis Critias, 107 b 6 Ŕ d 9 

285
 Cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2 
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chance »
286

. Lorsquřon a constaté cet état incurable, il ne reste quřun recours : la fiction, la 

fantastikh; tevcnh, qui seule permettra de déterminer un dikaiosuvnh~ sch`ma pour la cité.  

 

Cřest pourquoi le fait dřappartenir à ce genre ne rend pas pour autant lřiJstorikh; 

mivmhsi~ étrangère à lřajlhvqeia, laquelle consiste en effet à articuler le passé, le présent et 

lřavenir
287

 : le passé et le présent nřoffrant aucun exemple adéquat de ce qui doit être réalisé, 

il nřen faut pas moins tenter dřimaginer un avenir différent. Cette articulation du passé, du 

présent et de lřavenir en fait même une véritable tevcnh, comparable à la médecine : « Pour le 

médecin, le mieux […] est de pratiquer le pronostic [provnoian ejpithdeuvein]. En effet, cřest 

en prévoyant et en prédisant [progignwvskwn ga;r kai; prolevgwn], au chevet des malades, le 

passé, le présent et lřavenir, et en expliquant en détail ce que les patients laissent de côté quřil 

les persuadera quřil connaît mieux quřun autre les affaires des malades, si bien que les gens 

oseront sřen remettre au médecin. »
288

 A lřinstar de la médecine, lřiJstorikh; mivmhsi~ 

consiste à anticiper « ce qui arrivera dřaprès les affections présentes »
289

. Le bénéfice attendu 

est double : dřune part soigner les maladies si possible, mais, dřautre part, et même pour celles 

qui sont incurables, être « admiré à juste titre »
290

 comme un médecin qui connaît lřart. En 

dřautres termes, il sřagit de se faire reconnaître pour la compétence qui est la sienne, et cette 

reconnaissance implique de pouvoir articuler, dans son « pronostic », les trois dimensions 

temporelles : « le passé, le présent et lřavenir ». Ainsi, « plus large que le pronostic moderne 

qui ne porte que sur lřavenir, le pronostic hippocratique nřest finalement pas si éloigné, dans 

la pratique et son fonctionnement (interprétation des signes, regroupement et classification 

nosologiques), dřune forme de diagnostic »
291

. Sur le plan éthique, le médecin philosophe 

établira ce diagnostic en fonction des signes, comme lřabsence et/ou le fanchissement des 

frontières, qui annoncent la maladie. En outre cette forme de diagnostic, englobant le passé, le 

présent et lřavenir, vaut pour la cité, mais aussi pour lřâme. Nicias souligne cet aspect de 

lřexamen socratique : 
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 Lettre VII, 326 a 3-6 

287
 Cette conception de lřajlhvqeia est celle des « maîtres de vérité » : pour le devin, cf. HOMÈRE, Iliade, I, 69-70, 

et, pour le poète, cf. HÉSIODE, Théogonie, 32 ; mais elle prend un nouveau sens nouveau à lřépoque classique, 

notamment dans les traités hippocratiques : cf. Épidémies, I, V, et Pronostic, 1. 
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 Pronostic, 1 
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 Pronostic, 1 
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 Pronostic, 1 
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 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 188 
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Pour celui qui est un intime de Socrate et qui sřapproche de lui pour discuter, il arrive immanquablement […] 

que lřargumentation de Socrate le retourne continuellement dans tous les sens, jusquřà ce jusquřà ce quřil rende 

compte de lui-même par le discours [eij~ to; didovnai peri; auJtou` lovgon], un discours qui se rapporte tant à la la 

tournure présente de sa vie [o{ntina trovpon nu`n te zh`/] quřà la façon dont il a vécu sa vie jusque là [o{ntina to;n 

parelhluqovta bivon bebivwken]. Et lorsquřil sřoffre, tu ne sembles pas te rendre compte que Socrate ne le 

laissera pas partir, avant quřil nřait mis à lřépreuve tous ces points, de la plus belle et de la meilleure manière 

[pri;n a]n basanivzh/ tau`ta eu\ te kai; kalẁ~ a{panta]. […] De fait […], je crois quřil nřy a rien de mauvais à 

se remettre en mémoire ce que nous avons fait ou faisons dřinacceptable [oujde;n oi\mai kako;n ei\nai to; 

uJpomimnh/vskesqai o{ ti mh; kalẁ~ h] pepoihvkamen h] poiou`men]. Celui qui ne se dérobe pas à cette épreuve 

[to;n tau`ta mh; feuvgonta] […] devient nécessairement plus prévoyant dans la suite de sa vie [eij~ to;n e[peita 

bivon promhqevsteron ajnavgkh ei\nai].292
 

 

Il sřagit de mettre à lřépreuve (basanivzein) le genre de vie (bivo~). Mais Nicias ajoute des 

précisions importantes sur les modalités temporelles de cet examen : le passé et le présent ont 

en effet un statut différent de lřavenir. Il faut rendre compte de soi-même par le discours, 

didovnai peri; auJtou` lovgon, le pronom réfléchi se rapportant à la fois à la manière présente et 

passée de vivre sa vie : ces deux points peuvent en effet être observés, pour être ensuite mis à 

lřépreuve. Comme Thucydide, Socrate se refuse à laisser « sans examen [ajbasanivstw~] »
293

 

le passé et surtout ce qui est dit à son sujet. Il faut en vérifier la teneur, « de la plus belle et de 

la meilleure manière », en prenant tout en compte. Cřest pourquoi il est besoin de se 

ressouvenir : il sřagit de « se remettre en mémoire ce que nous avons fait ou faisons 

dřinacceptable [to; uJpomimnh/vskesqai o{ ti mh; kalw`~ h] pepoihvkamen h] poiou`men] », pour 

faire ce tri en lequel consiste la mise à lřépreuve
294

, et surtout pour mettre à part, écarter ou 

tout au moins faire apparaître, ce qui est qualifié de « mh; kalw`~ », cřest-à-dire ce qui a été 

mal fait, dřune mauvaise manière. Cřest donc grâce à un regard rétrospectif en soi-même, sur 

soi-même, que lřexamen va pouvoir sřaccomplir, et il va jusquřà la limite que forme le 

présent, pour autant que celui-ci comporte une certaine épaisseur, qui le rend déjà objet de 

souvenir. Mais par la suite le regard change de direction, puisquřil devient prospectif : « Celui 
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 Lachès, 187 e 6 Ŕ 188 b 2 (traduction L.-A. Dorion modifiée). Sur ce texte, cf. FOUCAULT, M., Le Courage 

de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Deuxième heure 

293
 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, I, XX, 1 

294
 Le verbe basanivzein désigne « lřopération par laquelle la pierre de touche partage les choses et [permet de] 

distinguer ce qui est de lřor de ce qui ne lřest pas, ce qui est bien de ce qui ne lřest pas » (FOUCAULT, M., Le 

Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Deuxième heure). M. Foucault indique ensuite un ensemble de 

références où cette notion apparaît. 
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qui ne se dérobe pas à cette épreuve [to;n tau`ta mh; feuvgonta] […] est nécessairement plus 

prévoyant en ce qui concerne la suite de sa vie [eij~ to;n e[peita bivon promhqevsteron 

ajnavgkh ei\nai] », plus prévoyant quřil ne lřétait lorsquřil a fait quelque chose 

« dřinacceptable ». Il va en effet pouvoir lřéviter, lřécarter de sa vie, parce quřil y a 

préalablement réfléchi : ainsi il ne se trouvera pas démuni lorsquřune circonstance semblable 

se produira à nouveau. Il y a cependant une condition : il ne faut pas fuir, il sřagit de faire 

preuve de courage
295

, car la mise à lřépreuve comporte un aspect pénible, et évoque aussi la 

torture
296

. Mais le bénéfice attendu est important : il consiste à pouvoir anticiper sur la suite 

de sa vie, to;n e[peita bivon, pour éviter de commettre à nouveau les mêmes fautes de 

conduite. Cřest lřavenir qui est en jeu, non le passé ni même le présent, car cřest seulement 

dans cette direction quřune amélioration est possible, et cette amélioration est le but quřon 

doit poursuivre en se souciant de soi
297

. Il faut donc prendre appui sur le passé et le présent, le 

mettre à lřépreuve, mais pour devenir « plus prévoyant [promhqevsteron] »
298

 : cet objectif 

implique à nouveau dřimaginer, pour lřavenir, une meilleure manière de se conduire que celle 

quřon a adoptée par le passé. Or, sur ce point, si le biographe veut être fidèle à lřesprit qui 

anime la vie de Socrate, il ne pourra se contenter de faire le récit de ce quřa été cette vie ; il lui 

faudra au contraire prendre en charge, à son tour, ce qui en a été le dessein majeur
299

, et 

pratiquer lui aussi « la prévision (provnoia) et lřobservation (skopei`n) »
300

, la prévision sur la 

base de lřobservation. En la matière, la fidélité sřoppose à lřexactitude, aussi paradoxal que 

cela puisse paraître : mettre à lřépreuve la vie de Socrate consistera à faire le tri, pour en 
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 Cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 1
er

 février 1984. Première heure : « La parrhsiva est 

[…] le courage de la vérité chez celui qui parle et prend le risque de dire en dépit de tout, toute la vérité quřil 

pense, mais cřest aussi le courage de lřinterlocuteur qui accepte de recevoir comme vraie la vérité blessante quřil 

entend. » 

296
 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 158 : basanivzein signifie « Ŗmettre à lřépreuveŗ, en parlant de lřor, de 

personnes que lřon interroge, dřesclaves que lřon met à la torture ». 

297
 Déterminer « ce que cřest que prendre soin de soi-même [to; eJautou` ejpimelei`sqai] » (Alcibiade, 127 e 8) 

revient à acquérir « lřart de se rendre soi-même meilleur [tevcnh beltivw poei` aujtovn] » (128 e 10), car pour 

toute chose, homme ou chaussure, on ne peut « dire quřon en prend soin comme il faut, sinon quand ce traitement 

lřaméliore » (128 b 8-9). 

298
 Lachès, 188 b 1 

299
 La dernière phrase de lřEuthyphron exprime ce dessein : « Je vivrai mieux [a[meinon biwsoivmhn] le reste de 

ma vie [to;n a[llon bivon] » (16 a 3-4). Tout dialogue mettant en scène Socrate doit ainsi se terminer en restant 

ouvert sur le futur ; le verbe biou`n étant ici au futur de lřoptatif exprime en effet le souhait du philosophe. 

300
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 168 
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écarter ce qui finalement nřa pas de valeur, ou simplement les faits qui ne méritent pas dřêtre 

cités, en le mesurant à lřaune de lřavenir, de ce qui est susceptible de valoir encore, dřavoir du 

sens pour celui qui fait le récit
301

 ; mais cette mise à lřépreuve implique de faire des 

hypothèses sur cet avenir. On sřexplique ainsi ce que constate A. Momigliano : « Les 

socratiques […] faisaient de la biographie expérimentale, et leurs essais tendaient à saisir, 

dans la vie dřun individu, les potentialités davantage que les faits réels. Le Socrate qui 

constituait […] lřobjet principal de leurs réflexions, était moins le Socrate réel quřun Socrate 

virtuel. »
302

 En cela les socratiques furent fidèles à Socrate, qui lui-même nřexaminait sa 

propre vie et celle des autres, que dans le but dřimaginer ce quřelle pourrait être. De cette 

manière, la vie de Socrate représente une conciliation originale de la fantastikh; tevcnh et 

de lřeijkastikhv, même si on aurait pu les croire incompatibles : elle est une eijkwvn dans la 

mesure où elle donne une image fidèle de ce quřa voulu être Socrate ; mais elle est aussi un 

favntasma, dans la mesure où cette image ne saurait se réduire à ce quřil a effectivement été, 

et comporte au contraire une part irréductible dřattente, consistant à se projeter dans lřavenir 

pour quřil soit différent du passé. Car lřattente exprimée par Nicias est similaire à celle que 

formule Socrate à la fin du Protagoras, en comparant les deux personnages du récit fait par le 

sophiste : « Dans le mythe, jřai dřailleurs préféré Prométhée à Épiméthée : prenant exemple 

sur lui [w]/ crwvmeno~ ejgwv] et réfléchissant par avance sur ma vie à moi dans son entier [kai; 

promhqouvmeno~ uJpe;r tou` bivou tou` ejmautou` pantov~], je fais de tout cela ma grande 

affaire [pavnta tau`ta pragmateuvomai]. »303
 Pour se projeter dans lřavenir, Socrate utilise 

une image, quřil applique à lřensemble de sa vie, « faisant sřentregloser le nom de Titan et sa 

propre prévoyance »
304

 : en peintre de lui-même, il donne ainsi à son propre portrait les traits 

de Prométhée. On peut donc dire, à propos de ses paroles, que « les images qui les 

accompagnent sont des peintures [ta; fantavsmata ejzwgrafhmevna] »
305

, dont il est lui-

même lřauteur, conformément à la conception de lřimagination que dessine le Philèbe. Mais 
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 Le lecteur des Dialogues est invité à en faire autant, sřil est vrai, comme lřa montré M.-L. Desclos en 

analysant les prologues platoniciens, que leur intérêt consiste, « par les vertus conjuguées de lřhistoire et de la 

poésie dramatique, à transformer de facto le lecteur potentiel en historien » (DESCLOS, M.-L. [1992a], p. 27). 
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 MOMIGLIANO, A. (1991), pp. 71-72 (cřest moi qui souligne) 
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 Protagoras, 361 d 2-5 
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 118. Sur le texte cité, et dřune manière générale sur le rapport entre Socrate et 

Prométhée, il convient de lire lřensemble de lřarticle, intitulé « Autour du ŖProtagorasŗ : Socrate médecin et la 

figure de Prométhée », publié en 1992 dans les Quaderni di storia. 
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 Philèbe, 40 a 9 (traduction A. Diès) 
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dans ce cas précis, lřobjet imaginé nřest pas quelconque : il sřagit de soi-même, de sa propre 

vie, ce qui fait de Socrate le peintre de son existence, comme si celle-ci était son œuvre. Le 

« portrait de Socrate en Prométhée »
306

 inclut notamment le double regard, rétrospectif et 

prospectif à la fois, caractéristique du genre de vie philosophique : ainsi, dans le Protagoras, 

« Socrate ne souhaite-t-il pas mener jusquřau bout (dia-) cet examen (la skevyi~) 

explicitement présenté comme lřapanage de Prométhée (320 d 7, 321 c 4) ? Par ailleurs […] la 

provnoia, qui nřest quřun autre nom pour la promhvqeia, est accordée sans méfiance au fils de 

la sage-femme par son interlocuteur. »
307

 En regardant de plus près le tableau réalisé par 

Socrate lui-même, on sřaperçoit donc quřil lui permet de reprendre à son compte lřattitude 

intellectuelle décrite plus haut, appariant lřhistoriographie, la politique et la médecine : il 

sřagit pour lui de sřapproprier cette forme particulière de rationalité, qui fait une place à 

lřanticipation et à la fiction, en lřintégrant à sa propre vie, et en lřutilisant comme un principe 

dynamique, une force motrice qui le pousse en avant. Ce sch`ma peut être rapproché de 

lřattitude de Socrate au combat, lors de la retraite de Délion, telle que la décrit Alcibiade en 

citant Aristophane
308

 : « Là-bas il déambulait [diaporeuvesqai] comme il le fait ici, 

se rengorgeant et lançant des coups dřœil obliques [brenquovmeno~ kai; twjfqalmw; parabavllwn], 

observant dřun œil tranquille [hjrevma paraskopwǹ] amis et ennemis, et rendant évident pour 

tous [dh`lo~ w]n pantiv], même de fort loin, que si on se frottait à cet homme [ei[ ti~ a{yetai 

touvtou tou` ajndrov~], il riposterait avec vigueur [mavla ejrrwmevnw~ ajmunei`tai]. »309
 Ses 

« coups dřœil obliques », bien dépeints par le poète comique, lui permettent dřobserver 

(skopei`n) amis et ennemis, en balayant du regard la scène de combat, ce que semble en effet 

suggérer le préverbe parav, utilisé par Aristophane et repris par Platon. Cette attitude rend 

« évident [dh`lo~] » la conséquence qui pourrait sřensuivre « si on se frottait à cet homme », 

de telle façon que le portrait de Socrate articule de nouveau observation et prévision, car, 

même si celle-ci nřest pas de son fait, elle est suggérée par lui, et il en est en ce sens lřauteur. 

Les « coups dřœil obliques » sont donc lřéquivalent du regard rétrospectif que le philosophe 

porte sur sa propre vie, et grâce auquel il anticipe lřavenir : lř« eijkwvn »
310 que dessine 
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 118 
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 119 

308
 ARISTOPHANE, Nuées, 362 

309
 Banquet, 221 b 2-7 (traduction L. Brisson modifiée). Lřattitude du philosophe au combat ne peut-elle être 

rapprochée du schm̀a attribué à la statue dřAthéna par les sculpteurs, et évoqué implicitement par Critias en 

parlant de lřimage de la déesse « en armes [wJplismevnh] » (Critias, 110 b 7) ? 

310
 Banquet, 215 a 6 
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Alcibiade en est lřimage fidèle. 

 

Cřest pourquoi, en donnant une image de lui-même sous les traits de Prométhée, 

Socrate anticipe aussi sur le récit qui pourra être fait de sa propre vie, incitant son éventuel 

auteur à reproduire la même posture, donnée pour caractéristique du philosophe
311

. Cette 

image a en effet pour but de refléter une compétence : « Ce faisant, cřest Socrate qui, 

désormais, se révèle comme le véritable médecin dont la Cité a besoin. Tout dřabord, parce 

que Prométhée apparaît chez Eschyle comme le Ŗpremier inventeurŗ de la médecine, lui qui 

enseigna aux hommes les secrets des favrmaka éloignant toutes les maladies (v. 476-484). 

Mais aussi parce que lřun comme lřautre savent saisir le moment opportun leur permettant de 

trouver une issue dans une situation qui semblait nřen avoir aucune. »
312

 Cřest ainsi que 

Socrate peut traverser (diaporeuvesqai)313
 le champ de bataille, y « trouver une issue » 

(poreuvesqai), sans être inquiété. Plus on regarde de près le « portrait de Socrate en 

Prométhée »
314

, plus donc les détails se multiplient, tout en sřorganisant étroitement entre eux. 

Politique et médecine ont lřune et lřautre pour objet la saisie du kairov~315
, et cřest une 

compétence quřinclut le savoir philosophique, « à la visée universalisante »
 316

. Elle sřétend 

également à lřéthique, où le kairov~ tient aussi la première place, auprès du Bien
317

. Le 

philosophe nřest-il pas celui qui, tout en formant un dessein global pour sa propre vie, 

parvient ainsi à en articuler les différents aspects, en tenant compte du kairov~, des 

circonstances particulières, ce que fait Socrate à travers la figure de Prométhée ? Mais sřil 

peut atteindre ce but, cřest en examinant et en mettant à lřépreuve la manière dont il a vécu sa 

vie jusque là : au lieu de laisser le cours de sa vie au hasard, il tourne naturellement son 
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 Sur cette posture, cf. ci-dessus, Introduction, section 2, pp. 49-53 
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 124 
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 Banquet, 221 b 2 

314
 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 118 
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 En ce qui concerne la politique, cf. Politique, 305 d 2-4 : « Elle peut déterminer quel est le moment opportun 

[eujkairiva~] ou non pour commencer et lancer dans la cité les activités les plus importantes ». Concernant la 

médecine, cf. Airs, Eaux, Lieux, 2 : « En prévoyant les moments décisifs [kairouv~], <le médecin> pourra 

connaître au mieux chaque cas, obtenir le plus souvent le retour à la santé, et remporter des succès non 

négligeables dans lřexercice de lřart ». 

316
 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 126 

317
 Le Philèbe attribue en effet le premier rang, parmi les biens, « à la mesure, à ce qui est mesuré, à ce qui est 

opportun [kaivrion] et à tout ce qui leur ressemble » (66 a 7-8). 
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attention vers ce quřil a de plus propre, son existence. Elle est ce quřil a de plus propre, car 

sans elle il ne serait rien. Mais la plupart des hommes nřy prennent pas garde, se souciant de 

tout autre objet que dřeux-mêmes, et négligeant ainsi ce qui seul leur appartient vraiment
318

. 

Cřest pourquoi « Socrate est lřhomme du souci de soi, et il le restera »
319

. Nřest-ce pas le 

diakaiosuvnh~ sch`ma ? Le souci de soi implique en effet « une attitude générale, […] une 

certaine manière de se tenir dans le monde, de mener des actions, dřavoir des relations avec 

autrui »
320

. Telle est, encore une fois, la posture du philosophe à lřégard de sa propre vie : elle 

consiste à la mettre à lřépreuve dans le but de lřaméliorer, donc en se projetant dans lřavenir. 

Cřest également la raison pour laquelle la vie de Socrate appelait la biographie, lřobjet de 

lřiJstorikh; mivmhsi~ étant le diakaiosuvnh~ sch`ma : puisque lui-même tournait déjà son 

attention vers sa propre vie, il était conforme à ce dessein que ceux qui voudraient sřinspirer 

de lui commencent aussi par là, cřest-à-dire par le récit de sa vie, pour ensuite eux-mêmes se 

pencher sur le cours de leur existence. Car la vie même de Socrate demande quřon se 

lřapproprie, au lieu de la laisser telle quelle : ce serait une fidélité mal comprise que de la 

répéter à lřidentique, comme si lřon pouvait devenir un double de Socrate. En réalité, le récit 

de la vie de Socrate nřa pas à être un double de Socrate, non plus que le nom de Cratyle vis-à-
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 Cřest en effet ce que Socrate reproche à ses concitoyens, en leur tenant ces propos : « Ô le meilleur des 

hommes, toi qui es Athénien, un citoyen de la cité la plus importante et la plus renommée dans les domaines de la 

sagesse et de la puissance, nřas-tu pas honte de te soucier de la façon dřaugmenter le plus possible richesses 

[crhmavtwn me;n oujk aijscuvnh/ ejpimelouvmeno~], réputation et honneurs, alors que tu nřas aucun souci de la 

pensée, de la vérité et de lřamélioration de ton âme [fronhvsew~ de; kai; ajlhqeiva~ kai; th~̀ yuch~̀ o{pw~ wJ~ 

beltivsth e[stai ouj ejpimelh`/], et que tu nřy penses même pas [oujde; frontivzei~] ? » (Apologie, 29 d 6 Ŕ e 2) 

Deux formes de souci (ejpimevleia) sont opposées : lřune qui sřoccupe de ce qui nous appartient, lřautre de ce à 

quoi ces choses appartiennent, autrement dit lřâme, quřil sřagit dřaméliorer. Il revient à M. Foucault, dans ses 

cours sur LřHerméneutique du sujet, dřavoir mis en lumière ce thème dans la pensée de Socrate : comme 

lřindique A. Nehamas, « Foucault a <ainsi> formulé sa plus profonde et sa plus importante idée, lřidée du souci 

de soi » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 176). Elle lui permet de définir lřéthique : « Lřéthique est le souci de soi. » 

(p. 179) Se soucier de soi, cřest en effet se soucier de ce quřon veut être, en étabissant une hiérarchie entre les 

différents éléments qui composent notre vie, de façon à en faire « un tout ordonné et organisé » (p. 4), une vie qui 

soit « comme un tout (bivo~) » (n. 63, p. 255). 
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 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure  
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 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure. Le souci de soi 

comporte trois caractéristiques. En premier lieu, « cřest une attitude : à lřégard de soi, à lřégard des autres, à 

lřégard du monde ; deuxièmement, lřejpimevleia eJautou` est aussi une certaine forme dřattention, de regard. […] 

Troisièmement, lřejpimevleia désigne aussi toujours un certain nombre dřactions, actions que lřon exerce de soi 

sur soi », en vue de sřaméliorer soi-même. 
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vis de Cratyle lui-même
321

 : lřune et lřautre opérations nřont pas plus dřintérêt lřune que 

lřautre. En revanche, le véritable enjeu consiste à accomplir le mouvement même qui 

caractérise la vie de Socrate, et qui implique de former un dessein pour sa propre vie, en 

dessinant par anticipation le portrait de ce quřon sera, pour ensuite disposer au mieux les 

détails en fonction de ce projet, tout en les articulant à une vision critique de la manière dont 

on a déjà vécu sa vie, cřest-à-dire à un examen de soi-même. La statuaire morale acquiert une 

dimension temporelle : elle consiste en effet à façonner des images au moyen du discours, 

puis soi-même dřaprès ces images
322

, cřest-à-dire à se projeter dans le futur, pour ensuite 

lřinscrire dans le présent, en sřappuyant sur lřexamen du passé. 

 

Or la nécessité de cet examen tient à la vie même de Socrate, pour lequel « une vie à 

laquelle lřexamen ferait défaut ne mériterait pas dřêtre vécue pour un homme [oJ 

ajnexevtasto~ bivo~ ouj biwto;~ ajnqrwvpw/] »323
. Cřest ce principe qui appelle la biographie, 

comme mise à lřépreuve (basanivzein) : la vie même de Socrate exigeait ce type de récit. Il 

est vrai quřelle nřest pas la seule forme dřexamen que pratique le philosophe : la réfutation 

(e[legco~) joue également un rôle important. Comment distinguer lřune de lřautre ? Quelles 

sont leurs caractéristiques respectives ? La réfutation est définie avec précision dans le 

Sophiste, et porte sur les opinions de celui qui est interrogé : il sřagit de lui montrer quřelles 

« sont contraires en même temps sur les mêmes sujets, sous les mêmes rapports, dans le même 

sens »
324

. Lřinterlocuteur est alors contraint de renoncer à ses propres opinions, et il sřensuit 

une « libération qui est très agréable pour celui qui écoute, et fondement solide pour celui qui 

la subit »
325

. Pour décrire lřavantage ainsi obtenu, lřÉtranger a recours à une comparaison : 

 

Ceux qui purifient [oiJ kaqaivronte~] de cette manière pensent, comme les médecins, que le corps ne tirera pas 

profit de la nourriture quřil reçoit avant de sřêtre libéré de ce qui lřembarrasse. Et, à propos de lřâme, ils sont du 

même avis : elle ne pourra pas profiter des connaissances reçues jusquřà ce quřon lřait soumise à la réfutation 

[pri;n a]n ejlevgcwn ti~], et que, grâce à cette réfutation, on lui fasse honte dřelle-même [to;n ejlegxovmenon eij~ 

aijscuvnhn katasthvsa~] et on la débarrasse ainsi des opinions qui empêchaient la connaissance.
326

 

                                                           
321

 Cf. Cratyle, 432 b 5 Ŕ c 5 

322
 Cřest la définition qui en avait été initialement donnée, dans lřIntroduction, p. 13. 

323
 Apologie, 38 a 5-6 (traduction L. Brisson modifiée) 

324
 Sophiste, 230 b 7-8 

325
 Sophiste, 230 c 2-3 

326
 Sophiste, 230 c 3 Ŕ d 3 
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La comparaison avec la médecine montre que le bénéfice obtenu est surtout dřordre théorique 

ou intellectuel, même si en second lieu il possède aussi des connaissances pratiques 

importantes
327

 : la purification porte en effet sur des opinions qui font obstacle à la 

connaissance
328

. Pourtant ce nřest pas le seul type de maladie dont lřâme soit susceptible. La 

réfutation peut en effet remédier à lřignorance, en particulier à lřignorance qui sřignore elle-

même, mais non, semble-t-il, à la « perversion [ponhriva] »
329

, qui a été antérieurement 

définie comme « une dissension [stavsi~] et une maladie [novso~] »
330

. Cřétait en effet le sens 

de la question posée plus haut par lřÉtranger : « Ne voyons-nous pas que, dans lřâme des gens 

qui se portent mal, les opinions sont en désaccord avec les désirs, le langage avec les plaisirs, 

la raison avec les chagrins, et, en général, toutes choses en désaccord avec toutes ? »
331

 Or il 

me semble que mettre à lřépreuve une âme, cřest entreprendre de vérifier lřaccord quřil peut y 

avoir entre ces différentes parties, et il sřagit dřun accord quřon peut trouver en Socrate
332

. Il 

                                                           
327

 Cřest ce que montre M. Canto-Sperber dans son article sur les « politiques de la réfutation » : « La description 

de la réfutation dans les dialogues platoniciens sert une visée cognitive plutôt quřévaluative. » 

(CANTO-SPERBER, M. [1986], p. 34). On me permettra de renvoyer à sa démonstration. 

328
 La réfutation vise ainsi « à désamorcer lřadhésion accordée automatiquement à tout ce qui a lřapparence dřun 

savoir […], à désorienter le procès dřassentiment » (CANTO-SPERBER, M. [1986], p. 38). 

329
 Sophiste, 228  b 8 

330
 Sophiste, 228  b 8 

331
 Sophiste, 228  b 2-4 

332
 Cřest ce que laisse entendre Lachès : « Lorsque jřentends discuter, au sujet de la lřexcellence ou dřun savoir 

particulier, un homme qui en est vraiment un et qui est à la hauteur du discours quřil tient, je me réjouis sans 

mesure de contempler [qewvmeno~] la convenance mutuelle [prevponta ajllhvloi~] et lřharmonie [aJrmovttonta] 

qui règne entre lřhomme et son discours [tovn te levgonta kai; ta; legovmena]. […] Pour ma part, je nřai pas 

lřexpérience des discours [tẁn me;n lovgwn oujk e[mpeirov~ eijmi] de Socrate, mais, à ce quřil me semble, jřai déjà 

fait lřépreuve de ses actes [tẁn e[rgwn ejpeiravqhn], et, sur ce point, jřai découvert quřil pouvait se permettre 

[a[xion o[nta] de beaux discours [lovgwn kalẁn] et de parler en toute franchise [pavsh~ parrhsiva~]. Si donc il 

possède aussi cette qualité, je formule le même souhait que Nicias, et cřest avec plaisir que je me laisserai 

examiner [ejxetazoivmhn] par cet homme. » (Lachès, 188 c 6 Ŕ 189 a 3, traduction L.-A. Dorion modifiée) Le 

texte met en parallèle le discours et son objet, ou encore la manière dont on sřexprime et la manière dont on vit : 

il faut que lřun et lřautre soient en accord pour quřon puisse vérifier lřexistence de cet accord chez dřautres ; il 

faut soi-même en donner lřexemple pour pouvoir lřapprécier chez dřautres, pour pouvoir jouer le rôle de la pierre 

de touche à leur égard. Lachès précise en outre que le discours comme le genre de vie sont objet dřexpérience 

(ejmpeiriva) : dès lors lřexamen qui permet de vérifier leur accord est essentiellement empirique et pratique. Enfin 

cet examen peut aussi consister à « réfuter [ejlevgcein] » (189 b 3 : cřest moi qui traduis) les opinions qui 

empêchent que cet accord ne se réalise : loin dřêtre exclusives lřune de lřautre, réfutation et mise à lřépreuve sont 
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existe donc en lřâme deux types de maladies, dont lřun appelle une purification, qui est la 

réfutation, tandis que lřautre exige une mise à lřépreuve, en vue dřexaminer lřaccord ou le 

désaccord entre les diverses parties de lřâme. Cet accord nřest pas dřordre théorique ou 

intellectuel, puisque la raison ne représente dans ce cas que lřun des éléments quřil sřagit de 

mettre en accord avec dřautres. Il concerne plutôt la manière de vivre, le genre de vie : le 

bivo~. Il appelle donc une mise à lřépreuve qui est essentiellement pratique, même si elle peut 

aussi tout à fait passer par le discours : il sřagit de mettre en lumière le caractère de lřâme dans 

les différentes circonstances auxquelles elle est confrontée
333

, en choisissant celles de ses 

manifestations qui sont les plus significatives. Lřune et lřautre formes dřexamen sont 

directement liées à la vie de Socrate, quřelles caractérisent ; la biographie que lui consacre 

Platon leur fait donc place à toutes deux : ainsi lřApologie met en scène le philosophe 

interrogeant et réfutant ses concitoyens, de façon à sřattirer les inimitiés qui lui valent dřêtre 

traduit en justice
334

 ; le Gorgias de son côté montre Socrate trouvant une pierre de touche 

permettant de lřéprouver en Calliclès
335

, tandis que le Lachès souligne que les entretiens avec 

lui aboutissent généralement à une mise à lřépreuve du caractère de lřinterlocuteur et du genre 

de vie mené
336

. Les deux types dřexamen nřappellent cependant pas au même degré le récit : 

la réfutation ne lřentraîne quřindirectement, parce quřelle sřinscrit dans la vie de Socrate, et 

parce quřelle en scande les étapes
337

 ; la mise à lřépreuve, en revanche, le requiert 

                                                                                                                                                                                     

au contraire complémentaires, précisément parce quřelles diffèrent. 

333
 La nature exacte de ces circonstances sera examinée ci-dessous, pages 268 et 269. 

334
 Socrate se compare à cette occasion à Héraclès : « Il me faut vous décrire dans le détail lřerrance qui fut la 

mienne, comme si jřétais en train de réaliser quelques travaux [dei` dh; uJmi`n th;n ejmh;n plavnhn ejpidei`xai 

w{sper povnou~ ponou`nto~], pour me persuader que je ne pouvais réfuter [ajnevlegkto~] la réponse de lřoracle. » 

(Apologie, 22 a 6-8) Cette description sřaccorde avec les déclarations de Platon dans la République, qui 

« condamne lřAchille gémissant dřHomère et demande que, des grands hommes, on ne retienne que les actes de 

karteriva […]. A lire de telles déclarations, qui pourrait nier que, même indirectement, Platon ait contribué à 

fixer les traits dřun Héraclès ascète ? » (LORAUX, N. [1985], p. 101) Mais elle concorde aussi avec les 

Mémorables, qui montrent Socrate ayant fait le choix du povno~, et mettant en avant lřexemple dřHéraclès. Le 

philosophe façonne ainsi sa propre image, et la met ensuite en œuvre en pratiquant la réfutation, à laquelle il 

confère en outre une dimension héroïque. Sa biographie, quřil sřagisse de lřApologie ou des Mémorables, 

reproduit ces aspects de sa vie, et surtout la manière dont son auteur lřa conçue. 

335
 Cf. Gorgias, 486 d 3 Ŕ 487 e 7 

336
 Lachès, 187 e 6 Ŕ 188 b 2 

337
 Cřest ce que montre le récit par Socrate de son errance, dans lřApologie (21 b 1 sq.). En outre, au sein de la 

réfutation elle-même, « la marche de lřargumentation est constamment scandée par la dramaturgie des affects » 
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directement, la biographie étant en effet la seule manière de vérifier que lřattitude adoptée est 

en conformité avec le genre de vie, car elle montre les « signes qui révèlent lřâme [ta; th`~ 

yuch`~ shmei`a ejnduvesqai] »338
 et consiste à sř« appuyer sur eux pour retracer la vie de 

chaque homme [dia; touvtwn eijdopoei`n to;n eJkastou` bivon] »
339

. En ce sens, la vie de 

Socrate possède déjà un contenu biographique, lui-même devant se tourner vers sa propre vie 

pour lřexaminer et en faire le récit, en raison du genre de vie quřil a choisi
340

. Il en résulte que 

toute biographie ultérieure nřa dřabord quřà reprendre le contenu ainsi fourni par Socrate lui-

même. En découle aussi le « caractère singulier des Dialogues : une biographie où le JE nřest 

pas le JE de celui qui écrit. Quelque chose comme une autobiographie dont le gravfein aurait 

disparu lors même quřil la constitue : lřécriture dřune vie sous forme dřautobiographie non-

écrite. »
341

 Puisque le biographe de Socrate nřa quřà reprendre, pour en retracer la vie, les 

indications fournies par ce dernier, il est inévitable quřil sřefface derrière le JE de celui qui 

faisait le récit de sa vie en même temps quřil la vivait, combinant regard rétrospectif sur lui-

même et attitude prospective, se tournant vers sa propre vie pour lui donner le meilleur 

arrangement possible. Les contours du gravfein doivent être ceux-là mêmes quřa tracés celui 

quřils décrivent
342

, même si, et cřest tout le paradoxe, leur auteur peut tout à fait sřautoriser à 

les prolonger : ils sont en effet par nature inachevés, comme la vie quřils représentent ; ils 

appellent un effort dřimagination. Lřeffet qui en résulte est particulièrement vivant, même sřil 

le doit à la fiction dřune vie qui poursuit son cours en continuant dřeffectuer son propre tracé, 

alors même quřelle sřest déjà achevée. Cette fiction se veut exemplaire de ce que doit être la 

vie dřun homme : il lui suffit, pour quřelle soit vraie, quřelle puisse par ce moyen se réaliser. 

La biographie telle que lřentend Platon, plutôt quřelle nřest tournée vers le passé, est donc 

                                                                                                                                                                                     

(CANTO-SPERBER, M. [1986], p. 43). Cette double scansion contribue à dessiner la trame de la vie de Socrate. 

338
 PLUTARQUE, Vies parallèles, Alexandre, I, 3, 665 a. Je justifierai ci-dessous le recours à Plutarque. 

339
 PLUTARQUE, Vies parallèles, Alexandre, I, 3, 665 a, traduction A.-M. Ozanam modifiée 

340
 On peut rapprocher cette attitude socratique de lřexamen de conscience que pratiquaient les Pythagoriciens, 

et que Jamblique décrit ainsi : « Un Pythagoricien ne se levait pas de sa couche avant de sřêtre remémoré les 

événements du jour précédent. Il pratiquait cette remémoration de la façon suivante : il sřefforçait de ressaisir par 

la pensée ce quřil avait dit ou entendu ou ordonné en premier aux gens de sa maison en se levant, puis ce qui était 

venu en deuxième, en troisième et ainsi de suite pour tout ce qui viendrait dans la suite. Ensuite, il examinait qui 

il avait rencontré, en sortant, en premier, en deuxième, ou en troisième. » (Vie de Pythagore, 165) Sur cet 

examen de conscience, cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 168-169. 

341
 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 129 

342
 Le verbe gravfein signifie en effet « tracer, dessiner, écrire » (CHANTRAINE, P. [2009] p. 226). 
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essentiellement inaugurale : elle vise à instaurer un nouveau rapport à soi-même, une attitude 

(sch`ma) envers soi. Cřest pourquoi, comme le remarque M.-L. Desclos, « nous assistons là à 

quelque chose qui pourrait bien être le surgissement de lřindividu et du sujet dans lřhistoire de 

la philosophie »
343

 : le sujet
344

 est cet individu, homme ou cité, qui prend en charge sa propre 

vie, dřabord en examinant son passé, ensuite en sřen servant pour se projeter dans lřavenir. La 

biographie ainsi conçue est donc essentiellement éthique, ou appelle un prolongement 

éthique : elle ne se résume pas à un simple récit, mais dessine toujours au-delà un espace à 

combler, non plus par lřauteur, mais par le lecteur de ce récit. Lřéthique est cet espace, encore 

en partie vide, mais quřon peut déjà appréhender de lřextérieur
345

. Quant à la biographie, son 

but est « de constituer une nouvelle mémoire qui puisse être à la fois celle de la Cité idéale, et 

celle de la philosophie »
346

. Biographie et éthique se tiennent donc comme le passé et 

lřavenir : étroitement. Elles se rattachent lřune à lřautre dans les Dialogues, comme les Vies 

parallèles aux Moralia, ainsi que M.-L. Desclos a pu le montrer en traitant de la présence de 

Platon chez Plutarque
347

. Or la proximité est si grande entre leurs pratiques de la biographie, 

en dépit des siècles qui les séparent, quřil ne paraît pas impossible de faire un portrait de 

Plutarque en Platon, comme de Socrate en Prométhée : si la biographie est en effet ouverte 

sur ses métamorphoses ultérieures, appelant reprises et appropriations
348

, comparer leurs écrits 
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 129 

344
 Sur cette notion de sujet chez Platon, on lira le Cours du 13 janvier 1982 dans LřHerméneutique du sujet, et 

lřIntroduction à lřAlcibiade de J.-F. Pradeau (pp. 47-53). Je lřexaminerai plus précisément dans la Seconde 

partie, au Chapitre VIII, notamment dans les sections 1 et 2 (cf. p. 585 sq.). 

345
 Il fera lřobjet de la Seconde partie (p. 430 sq.). 

346
 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 129 

347
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2008b), p. 2062 : « Cřest la relation mimétique de lřhomme au monde et de lřâme 

humaine à lřâme cosmique qui, abstraction faite de leur matière événementielle, constitue lřarmature des Vies et 

permet de penser leur relation, elle aussi mimétique, aux Moralia. Dès lors, on ne pourra pas apprécier 

lřimportance du platonisme dans les écrits biographiques de Plutarque en se contentant de pointer les références 

directes qui y sont faites, mais en étant sensible à Ŗla cohérence et la continuité, souvent méconnue, qui existe 

entre les principes métaphysiques [de Sur Isis et Osiris] ou [du Résumé du traité sur la création de lřâme dans le 

Timée], et la philosophie qui se dégage des Viesŗ (D. Babut, Plutarque et le stoïcisme, Paris, PUF, 1969, 

p. 307). » 

348
 Plutarque serait ainsi lui aussi « cet historien de fortune que devient ipso facto tout lecteur de Platon » 

(DESCLOS, M.-L. [1992a], p. 27), dřautant quřil lui arrive à lui aussi dřécrire la vie de Socrate (comme dans le 

Démon de Socrate) : à ceci près quřil nřest pas un historien de fortune, comme nřimporte quel lecteur, mais porte 

au contraire à un rare degré dřexcellence le genre quřil sřapproprie. 
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peut fournir la pierre de touche (bavsano~) permettant de vérifier cette conception. Le 

parallèle est particulièrement manifeste sur deux points essentiels, qui concernent le rapport 

entre le récit de vie et dřautres pratiques, discursives ou non : la singularité de la biographie 

antique est en effet que les auteurs ne semblent pas sřêtre attachés à la définir directement, par 

elle-même, mais plutôt à la délimiter de lřextérieur. 

 

1) Les relations avec lřiJstoriva. Dans la Vie dřAlexandre, Plutarque définit ainsi son travail : 

« Nous nřécrivons pas des Histoires mais des Vies [ou[te ga;r iJstoriva~ gravfomen, alla; 

bivou~], et ce nřest pas toujours par les actions les plus illustres que lřon peut mettre en 

lumière un mérite ou un vice [dhvlwsi~ ajreth`~ h] kakiva~] ; souvent un petit fait, un mot, une 

bagatelle, révèlent mieux un caractère [e[mfasin h[qou~ ejpoivhse] que les combats meurtriers, 

les affrontements les plus importants et les sièges des cités. »
349

 Or cřest ce principe que 

mettait en œuvre le Critias : alors que la guerre entre lřAtlantide et lřAthènes archaïque nřest 

quasiment pas décrite
350

, certaines circonstances sont décrites avec précision, notamment 

celles qui concernent lřagencement de leurs territoires, ou encore la nature des statues que les 

deux cités érigent, le but étant de « mettre en lumière » le genre de vie de chacune, et les 

conséquences quřil entraîne. Sans avoir énoncé cette règle, il semble donc que Platon lřait 

suivie, parce quřelle convenait à son projet : faire voir les causes de la maladie qui frappe la 

cité. Sur ce dernier point, il est cependant directement tributaire de la « pathologie 

politique »
351

 établie par Thucydide, même sřil sřen distingue quant à lřinterprétation quřil en 

donne. Cřest pourquoi Platon ne se contente pas dřinstaurer une distance vis-à-vis de 

lřiJstoriva, en sřorientant vers les circonstances significatives, mêmes si elles ne constituent 

pas de grands événements ; il se lřapproprie également. Or cřest ce que fait aussi Plutarque, 

« non seulement parce que les ouvrages historiques sont la source principale des Vies Ŕ il 

marque sa dette à maintes reprises Ŕ, mais parce que lřhistoire est un mode de Ŗconnaissanceŗ 

qui conduit à la Ŗvéritéŗ, par opposition aux poètes et aux auteurs de mythologie (Thésée, I, 

1-5), vérité qui est celle du Ŗvraisemblableŗ. Parce quřil Ŗpratique lřhistoireŗ, Plutarque en 

vient donc à reconnaître quřune Vie, dans son écriture même, nřest que peu éloignée de 

lřenquête historique (Timoléon, Préface 1 et 5). »
352

 La notion même dřiJstorikh; mivmhsi~, et 
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 PLUTARQUE, Vies parallèles, Alexandre, I, 2, 664 f Ŕ 665 a, traduction modifiée pour ajrethv 

350
 Cette guerre nřest en fait retracée que dans le Timée (25 b 2 Ŕ d 6). 

351
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 111 

352
 PAYEN, P. (2008), p. 2114 
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sa mise en œuvre, témoignent chez Platon dřune pratique semblable, où la « connaissance » et 

le « vraisemblable » ont place
353

. La relation entre le récit de vie et lřiJstoriva est donc assez 

semblable chez Platon et chez Plutarque, et également dřallure paradoxale : tout en marquant 

le primat des circonstances particulières ou des détails par rapport aux événements, lřun et 

lřautre semblent avoir une pratique quřon peut qualifier dřiJstorikhv ; ils sřapproprient donc 

lřiJstoriva en redéfinissant son objet. Mais il est un second point sur lequel ces deux auteurs 

sont étroitement apparentés, qui consiste à mettre à profit dřautres arts. 

 

2) Les relations avec les autres arts : « Sans quřil soit alors possible de savoir si le mot Ŗvieŗ 

désigne lřœuvre écrite ou renvoie aux événements réels, Plutarque précise quřŖon peut lire la 

vie de Lucullus comme une comédie ancienneŗ (Lucullus, XXXIX, 1) ou que telle partie de la 

Vie de Caton le Jeune tient du Ŗdrameŗ (Caton le Jeune, XXV, 1). Le plus souvent il assimile 

son travail dřécriture à celui dřun peintre […]. La vie de ces hommes est, pour les meilleurs, 

en elle-même une œuvre dřart, dont la perfection passe dans le récit de Vie. »
354

 Or Platon 

mettait également à profit la tragédie, la comédie, ou la peinture, en les transférant toutefois 

sur la scène de lřécriture, où elles lui permettent de composer ses récits de vie. Il montre ainsi 

Socrate façonnant sa propre vie, dessinant ses contours comme un peintre, faisant donc de sa 

vie « une œuvre dřart ». Plutarque se réfère à Socrate, comparant lřajrethv à la peinture, et 

répartissant les « spectateurs » des œuvres de lřune et de lřautre en deux classes : les esprits 

« paresseux », et les « connaisseurs »
355

. Après avoir décrit le regard que portent chacune de 

ces deux catégories sur les tableaux, voici ce que cet auteur écrivait :  

 

Il en va de même, je pense, pour les actions réelles : lřesprit paresseux se contente, pour son instruction, dřêtre 

informé seulement de lřessentiel et de lřissue de lřaffaire ; mais pour lřêtre épris de noblesse et de beauté qui 

contemple ce que lřexcellence, comme un art éminent, a réalisé [to;n de; filovtimon kai; filovkalon tẁn 

uJpřajreth~̀ w{sper tevcnh~ megavlh~ ajpeirgasmevnwn qeathvn], les particularités présentent plus dřattrait : car, 

si le résultat tient beaucoup du hasard, les causes et le détail des actions elles-mêmes lui permettent dřobserver 

les combats de lřexcellence contre les événements et les traits dřaudace réfléchie dans le péril qui sont inspirés 

par le raisonnement aux prises avec les circonstances et les passions.
356
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 Pour la connaissance, cf. Sophiste, 267 b 7, b 11-12, e 1. En ce qui concerne le « vraisemblable », cf. Timée, 

29 d 1 : la biographie consistant à dessiner lřimage du bivo~ dřun homme sřapparente au récit de Timée qui donne 

une image (eijkwvn) de lřunivers et est qualifié pour cette raison de « vraisemblable [eijkwv~] ». 
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 PAYEN, P. (2008), pp. 2114-2115 

355
 PLUTARQUE, Le Démon de Socrate, 1, 575 a 

356
 PLUTARQUE, Le Démon de Socrate, 1, 575 b-c (traduction A. Corlu modifiée) 
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Ainsi Platon, dans le Critias, sřest attaché à mettre en lumière « les causes et le détail des 

actions elles-mêmes », plutôt que le résultat, quřil nřévoque que rapidement. « Les combats de 

lřexcellence contre les événements » sont ceux que mènent les gardiens de lřAthènes 

archaïque contre les Atlantes. Quant à la comparaison de lřexcellence avec lřart, si elle nřest 

pas directement présente dans le récit, elle se traduit en revanche dans les statues que dressent 

les deux cités, et dans la manière dont elles organisent leur territoire : statues et organisation 

du territoire expriment la valeur de chacune des deux cités. Critias lui-même se compare à un 

peintre, pour souligner la difficulté du travail quřil entreprend, et a même fait référence, au 

préalable, à une technique précise, en déclarant que « comme les représentations dřune 

peinture à lřencaustique quřon ne peut effacer [oi|on ejgkauvmata ajnekpluvtou grafh`~ 

e[mmona], lřhistoire persévère en [lui] »
357

. En outre, dans le texte de Plutarque comme dans 

les Dialogues, ce que lřexcellence réalise est une image dans laquelle elle se révèle, et dřaprès 

laquelle elle peut aussi se façonner elle-même
358

. Lřexpression « dhvlwsi~ ajreth`~ h] 

kakiva~ »
359

, qui se trouve chez Plutarque, est ainsi analogue aux différentes formules 

platoniciennes qui articulent images et valeur ; la dhvlwsi~ met de surcroît lřaccent sur 

lřaction de montrer (delou`n) lřexcellence ou la bassesse, cřest-à-dire sur la structure de renvoi 

qui caractérise ces images. Quant à ce que Plutarque nomme « ta; uJpřajreth̀~ w{sper tevcnh~ 

megavlh~ ajpeirgavsmena », ils peuvent être rapprochés de lřaction de « se façonner soi-

même [eJauto;n plavttein] »
360

 dřaprès ces images. La statuaire morale semble donc, chez 

lřauteur des Vies, directement reprise de Platon : elle comporte en effet le même double 

aspect, objectif et subjectif, le façonnement dřimages parlées et le façonnement de soi par soi. 

Dès lors, le fait que lřéthique soit ainsi définie de façon imagée est sans doute à rapprocher de 

la manière dont la biographie est appréhendée chez lřun et lřautre auteur. 
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 Timée, 26 c 3-4 

358
 Cřest en effet lřintention affirmée explicitement par Plutarque : « Lorsque jřai entrepris dřécrire ces Vies, 

cřétait pour autrui ; mais si je persévère et me complais dans cette tâche, cřest à présent pour moi-même. 

Lřhistoire est à mes yeux comme un miroir, à lřaide duquel jřessaie, en quelque sorte, dřembellir ma vie, et de la 

conformer aux mérites de ces grands hommes [w{sper ejn ejsovptrw/ th`/ iJstoriva/ peirwvmenon aJmẁ~ gev pw~ 

kosmei`n kai; ajfomoiou`n pro;~ ta;~ ejkeivnwn ajreta;~ to;n bivon] » (PLUTARQUE, Vies parallèles, Timoléon, 

Préface, 1, 235 d-e, traduction modifiée). Cf. également BOULOGNE, P. (2008), p. 2051 : « Il apparaît que, dans 

les Moralia comme dans les Vies, le dessein ultime de lřauteur participe, dans les deux cas, de la même poétique 

morale. Plutarque entreprend de sculpter un comportement humain idéal et imitable à la fois. » 

359
 PLUTARQUE, Vies parallèles, Alexandre, I, 2, 664 f Ŕ 665 a 

360
 République, VI, 500 d 6 (cřest moi qui traduis) 
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Alors quřen effet « les Grecs se sont appliqués très tôt à distinguer et à classer leurs 

récits », de façon à définir « ce que nous appelons une poétique des genres […], nulle part 

chez eux […] nřest indiqué ce que serait ou devrait être une Vie »
361

 : en revanche, cette forme 

dřécriture se trouve délimitée de façon médiate, par rapport à dřautres formes dřart, comme la 

peinture, ou encore relativement à lřiJstoriva. Il est remarquable que Platon et Plutarque 

sřaccordent sur cette double détermination, ce qui permet en outre de mettre en lumière le 

point essentiel : à travers la relation avec la peinture comme avec lřiJstoriva, cřest lřattention 

aux détails, aux circonstances particulières qui prévaut. Cřest pour cette raison que la mise à 

lřépreuve appelle directement le récit de vie (et réciproquement), à la différence de la 

réfutation : celle-ci peut en effet porter sur des prises de position générales, concernant les 

multiples questions quřabordent les Dialogues ; celle-là en revanche mettra lřhomme examiné 

« aux prises avec les circonstances et les passions », car cřest à travers elles que se révèle le 

caractère. Quelle meilleure pierre de touche pour Socrate, à cet égard, que Calliclès, dont le 

personnage se caractérise précisément par la force des passions quřil met en avant
362

 ? Il joue 

le même rôle quřailleurs les circonstances : dans le Banquet, ce sont les plaisirs sensuels et les 

dangers de la guerre qui permettent de mettre à lřépreuve la valeur de Socrate
363

. Dans les 

deux cas, lřâme de Socrate se révèle être dřor
364

, un matériau dont le propre est dřêtre 

incorruptible, et qui sřoppose par là à la maladie, comme forme de corruption
365

 : lřépreuve 
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 PAYEN, P. (2008), p. 2113 

362
 Cf. Gorgias, 492 d 1 Ŕ e 1 

363
 Cf. Banquet, 218 b 7 Ŕ 221 c 1 

364
 Dans le Gorgias, la comparaison est le fait de Socrate : « Si mon âme était dřor, Calliclès, peux-tu douter que 

je ne fusse heureux de trouver une de ces pierres qui servent à éprouver lřor ? » (486 d 3-4) Dans le Banquet, 

Alcibiade semble transformer lřhypothèse en assertion, en affirmant que les statues contenues dans le silène 

sculpté sont dřor (216 e 8). Cřest ensuite le philosophe qui compare la beauté dřAlcibiade à du cuivre que le 

jeune homme essaie de troquer contre de lřor (218 e 8 Ŕ 219 a 1).  

365
 Dans le mythe final du Phédon, Socrate explique en effet que les pierres que nous appelons précieuses ne 

sont que « de petits fragments » de celles qui se trouvent sur la partie supérieure de la Terre, et dont la beauté est 

bien supérieure : « La cause en est que ces pierres-là sont pures [oiJ livqoi eijsi; kaqaroiv] ; quřelles ne sont ni 

rongées ni corrompues [diefqarmevnoi] comme celles dřici par la putréfaction et le sel, du fait des substances qui 

se déversent ensemble ici-bas ; car telle est lřorigine de la laideur et des maladies [ai[sch te kai; novsou~] qui 

affectent les pierres, la terre, ainsi que les autres vivants et les plantes. Mais cette Terre de là-bas, elle, est parée 

de la beauté [kekosmhs̀qai] de toutes ces pierreries, et, en en plus, dřor [crusẁ/], dřargent, et autres splendeurs 

du même genre. » (110 e 2-8, traduction M. Dixsaut modifiée) On peut penser que lřor est apparenté à ces pierres 

dont la pureté leur permet dřêtre exempte de corruption et de maladie. Il est singulier, par ailleurs, de constater 
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montre que le philosophe est exempt de maladie, à travers notamment les statues en or qui lui 

sont attribuées. Si telle est bien la finalité de la biographie entendue comme mise à lřépreuve, 

une difficulté apparaît néanmoins, qui tient à son objet même : puisquřelle sřaccomplit à 

travers des détails, des circonstances particulières, son domaine se trouve être le multiple et 

lřaccidentel, étrangers par nature à tout principe dřordre, et par suite à la technique, ce qui est 

en contradiction avec le statut accordé par le Sophiste à lřiJstorikh; mivmhsi~. Ces 

circonstances, en dépit de leur multiplicité, semblent en fait pouvoir se réduire à quelques 

catégories principales, dont certaines ont déjà été mentionées : 

1) La première dřentre elles est une situation critique, imposant un choix : Héraclès (dans 

lřApologue), Socrate (dans la trilogie que Platon consacre à sa mort)
366

, et Platon (dans 

la Lettre VII)
367

 sřy confrontent également. Dans chacun de ces cas, cřest une 

circonstance différente qui entraîne la nécessité du choix, et pourtant celle-ci elle-

même nřest pas fortuite : elle forme le substrat initial de la biogaphie, elle introduit 

cette rupture qui rend une vie digne de récit ; elle est ce qui lui donne naissance. 

2) A cette naissance répond la mort, en particulier celle de Socrate ; comme elle est due à 

une condamnation, sa biographie prend la forme de lřapologie et de lřéloge (pour 

défendre puis honorer sa mémoire), qui lřentraînent ainsi inévitablement sur un terrain 

éthique. Platon élargit cependant la portée de cette circonstance particulière, par le 

biais des mythes eschatologiques, qui font non seulement de la mort une étape 

essentielle de toute vie, mais qui soumettent en outre tout homme à un jugement 

rigoureux, permettant de déterminer sa valeur
368

. Enfin lřattitude face à la mort devient 

un critère distinguant le genre de vie philosophique de ceux qui sont fondés sur la 

                                                                                                                                                                                     

que Socrate explique dřun mouvement, et par une seule cause, corruption et maladie chez « les pierres, la terre, 

ainsi que les autres vivants et les plantes » : il faut penser que les unes et les autres font également partie de la 

fuvsi~, et sont ainsi soumis au même processus universel qui les entraîne dans le devenir et le changement. Cřest 

pourquoi les types dřhommes peuvent être comparés à des métaux : cf. République, III, 415 a 1 Ŕ c 8. Sur la 

valeur symbolique de lřor selon Platon, cf. LAURENT, J. (2006), pp. 470-471 et DUCHEMIN, J. (1955), pp. 33-37 : 

le premier indique lřorigine hésiodique de lřimage, tandis que la seconde montre que Platon sřinspire de Pindare.  

366
 Sur les choix de Socrate, cf. ci-dessus, Chapitre I, pp. 103-104, et LASSERRE, F. (1986), p. 55. 

367
 La Lettre VII fait état dřau moins trois décisions importantes prises par Platon : dřabord le choix de ne pas 

prendre part aux affaires dřAthènes (324 b 9 Ŕ 326 b 4) ; ensuite la décision dřaccepter la demande de Dion 

(328 b 1 Ŕ 329 b 7) ; enfin le choix, à la demande de Denys II, de se rendre à nouveau en Sicile (337 e 3 Ŕ 

340 a 8). Toutes ces décisions concernent donc son action politique. 

368
 Ces mythes seront étudiés au Chapitre VII (p. 488 sq.). 
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recherche des plaisirs
369

. 

3) Un homme incarnant un genre de vie opposé à la philosophie peut aussi servir à mettre 

à lřépreuve le choix du philosophe : cřest le cas de Calliclès, considéré par Socrate 

comme une pierre de touche pour sa propre vie
370

. Leurs attitudes face à la mort, aussi 

bien que leur choix en matière de genre de vie, sont en effet contraires au plus haut 

point
371

 : les mettre en parallèle permet de faire ressortir, par un effet de contraste, 

leurs conséquences entièrement opposées. 

4) Au fond lřenjeu est de savoir quelle place accorder, dans sa vie, aux désirs et aux 

plaisirs. Cřest pourquoi ceux-ci, avec les peines, composent une dernière circonstance 

servant à éprouver le caractère dřun homme
372

 : lřattitude de Socrate couché auprès 

dřAlcibiade, ou marchant pieds nus dans la neige, montrent la maîtrise de soi dont il 

fait preuve à cet égard. 

Or, parce quř « il se pourrait bien que le discernement du naturel et des dispositions de lřâme 

[to; gnwǹai ta;~ fuvsei~ te kai; e{xei~ twǹ yucwǹ] soit une des choses les plus utiles à cette 

technique dont cřest le propre que dřen prendre soin [qerapeuvein], cřest-à-dire […] la 

politique »
373

,  la République et les Lois envisagent également dřinstituer une mise à 

lřépreuve qui sřaccomplirait en suivant le fil des différentes catégories qui viennent dřêtre 

mentionnées. Socrate expose cette idée à propos de la cité quřil façonne en paroles, en se 

référant à la première de ces circonstances : « Il faut […] choisir, parmi lřensemble des 

gardiens, des hommes tels quřils nous apparaissent, quand nous les examinons [a]n 

skopou`sin], les plus à même de faire, tout au long de leur vie [para; pavnta to;n bivon], et de 

tout leur cœur, ce quřils penseront être lřintérêt de la cité ; et ce quřils penseront ne pas lřêtre, 
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 Cf. ci-dessus, Introduction, section 3, 2, pp. 72-77 

370
 Cf. Gorgias, 486 d 3 Ŕ 487 e 7 

371
 Cf. Gorgias, 512 d 8 Ŕ e 5 : contrairement à Calliclès, Socrate pense que « la vie, sa durée plus ou moins 

longue, ne méritent pas de préoccuper un homme vraiment homme : au lieu de sřattacher à elle », il faut 

« chercher le moyen dřemployer le mieux possible les jours que nous avons à vivre [tivnř a]n trovpon tou`ton o}n 

mevlloi crovnon biẁnai wJ~ a[rista biwv/h] ». Lřattitude face à la mort et le choix du genre de vie sont donc deux 

questions étroitement liées dans lřesprit du philosophe ; et se confronter à Calliclès lui permet de montrer que ce 

qui préoccupe son interlocuteur (comment éviter la mort) nřest pas ce qui devrait retenir son attention, 

lřimportant étant de savoir comment vivre. 

372
 Cf. République, III, 412 d 9 Ŕ 414 a 7 ; VI, 502 e 3 Ŕ 503 a 7 ; Lois, I, 647 e 1 - 650 b 9 

373
 Lois, I, 650 b 6-9 
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de sřy refuser absolument. »
374

 Lřexamen doit permettre dřanticiper sur le choix que feront 

les gardiens lorsquřils seront placés dans des circonstances de nature à leur faire oublier 

« lřintérêt de la cité », afin de savoir « sřils sont aptes à garder ce principe [eij fulakikoiv eijsi 

touvtou tou` dovgmato~] »
375

. La prévision doit porter sur lřensemble de la vie, et elle doit 

pouvoir garantir quřils seront non seulement de bons gardiens pour leurs concitoyens, mais 

aussi du dovgma selon lequel lřintérêt de la cité doit toujours emporter la décision. Pour y 

parvenir, 

 

il faut amener les gardiens vers certains objets effrayants, et inversement les tourner vers certains plaisirs, en les 

mettant à lřépreuve [basanivzonta~] bien plus sérieusement que quand on passe lřor dans le feu ; si lřun dřeux 

apparaît résister à la magie et montre une bonne tenue en tous domaines [eujschvmwn ejn pa`sai faivnetai], être 

bon gardien de lui-même [fuvlax auJtou` w]n ajgaqov~] et de lřart des Muses quřil a appris […], cřest lui qui peut 

être à la fois pour lui-même et pour la cité lřhomme le plus utile. Et celui qui à chaque fois, parmi les enfants, les 

jeunes hommes, et les hommes, sort indemne de la mise à lřépreuve [basanizovmenon kai; ajkhvraton 

ejkbaivnonta], il faut lřinstituer dirigeant de la cité et gardien, lui accorder des honneurs à la fois de son vivant et 

quand il aura terminé sa vie, et lui donner en partage les plus grands privilèges en matière de tombeaux [tavfwn] 

et dřautres monuments [mnhmeivwn]. Mais celui qui nřest pas tel, il faut lřéliminer.
376 

 

Le critère permettant de discerner le naturel des hommes est lřeujschmosuvnh : la bonne tenue 

(et son contraire lřajschmosuvnh). Il faut entendre par là la dignité de la conduite et la 

convenance de lřattitude (lřajschmosuvnh signifiant quřelles sont absentes). Cřest donc le 

sch`ma, la manière de se tenir face au danger ou au plaisir, qui va révéler le caractère des 

âmes, et fournir la pierre de touche grâce à laquelle on pourra mettre en évidence celles qui 

sont dřor, cřest-à-dire inaltérables, incorruptibles, hors dřatteinte de toutes les circonstances 

où le hasard pourrait les placer. Plus précisément, cřest le dikaiosuvnh~ sch`ma, tendu entre le 

passé et lřavenir, assurant la stabilité dřun mode de vie (pour lřhomme ou la cité), qui semble 

renvoyer aux qualités de lřor. Cette attitude étant celle de Socrate révèle donc que son âme est 

dřor, si bien quřil a mérité, sinon « les plus grands privilèges en matière de tombeaux [tavfwn] 

et dřautres monuments [mnhmeivwn] », du moins que des statues en or lui soient érigées ou 

attribuées dans les Dialogues, que ce soit par Phèdre
377

, ou par Alcibiade
378

. Nřest-ce pas 
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 République, III, 412 d 9 Ŕ e 3 
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 République, III, 412 e 6 
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 République, III, 413 d 10 Ŕ 414 a 4, traduction P. Pachet modifiée 
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 Cf. Phèdre, 235 d 8 Ŕ e 1, 236 b 3-4 
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 Cf. Banquet, 216 e 8  
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parce quřil a su préférer « lřintérêt de la cité » à sa propre vie, comme le montre le Criton ? 

Nřest-ce pas encore parce que dans le danger comme dans le plaisir, il sřest montré « bon 

gardien de lui-même », faisant voir dans tous ses actes et en toute circonstance lřexcellence de 

son âme ? Par quel moyen cependant a-t-il su le rester ? Quelle est la technique qui lui a 

permis de sortir à chaque fois « indemne de la mise à lřépreuve » ? Il sřagit dřune « question 

de stratégie »
379

, quřon peut rattacher à lřajtopiva socratique : « Elle ne consiste pas, pour le 

philosophe, à être hors de tout lieu, mais à être hors du lieu où on lřattend »
380

. Cette attitude 

lui permet en effet de se soustraire aux prises de ses adversaires. Cřest en ce sens quřil est le 

gardien de lui-même : dans la mise à lřépreuve sans cesse renouvelée qui lřaffronte à des 

personnages toujours nouveaux, ce qui le conduit revêtir à chaque fois un aspect différent, lui 

permettant de faire face à la circonstance précise où il se trouve, et dřen tirer parti. Cřest 

pourquoi il est lui-même le parfait représentant des philosophes quřil décrit au début du 

Sophiste : « Ces hommes prennent les apparences les plus diverses [pantoi`oi 

fantazovmenoi] pour Ŗparcourir les citésŗ au milieu de lřignorance populaire […]. Ils revêtent 

parfois lřaspect [fantavzontai] dřhommes politiques, dřautres fois de sophistes, ou bien 

encore ils peuvent sembler complètement fous [pantavpasin e[conte~ manikẁ~]. »
381

 Ce 

sont là quelques-uns des aspects quřadopte en effet Socrate dans les Dialogues : il se présente 

ainsi comme le seul véritable homme politique de son temps dans le Gorgias
382

 ; il met aussi 

en scène le personnage de Diotime dans le Banquet, tout en la comparant aux « sophistes 

accomplis [tevleoi sofistaiv] »383
 ; ou encore il semble possédé par le délire dřÉros dans le 

Phèdre
384

. Mais la liste nřest pas exhaustive : il faudrait leur ajouter le médecin et Prométhée, 

le peintre et le sculpteur, dont il revêt tour à tour lřapparence. Les rôles quřil joue sont presque 

aussi nombreux que ses multiples apparitions dans les Dialogues
385

. A la limite, il se fond lui-
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 122 
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 122 

381
 Sophiste, 216 c 4 Ŕ d 2 

382
 Cf. Gorgias, 521 d 6-8 

383
 Banquet, 208 c 1 (cřest moi qui traduis) 

384
 Le second discours de Socrate semble en effet procéder de « la quatrième forme de délire, dans laquelle, à la 

vue de la beauté dřici-bas, au souvenir de la beauté véritable, on prend des ailes » (Phèdre, 249 d 4-7), car « il est 

juste que seule la pensée du philosophe ait des ailes » (249 c 4-5). L. Brisson remarque ainsi que « la folie 

érotique […], grâce à la réminiscence, […] aboutit, par une voie plus courte, au même résultat auquel parvient le 

philosophe, par la voie longue de la dialectique » (BRISSON, L. [1974], p. 234). Cf. aussi p. 230. 

385
 Éros, qualifié lui aussi de philosophe, prend également des apparences multiples : « Employant à philosopher 
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même dans le personnage de lřÉtranger
386

, qui incarne si bien cette identité philosophique, la 

ramenant en définitive à lřaltérité pure et simple
387

. A force dřapparences diverses, il finit par 

nřêtre plus que cela : la faculté de devenir un autre que soi, ou dřêtre un autre. Le verbe 

fantavzein, que Socrate emploie à deux reprises pour désigner cette étonnante aptitude, est 

en effet à la voix moyenne : ce qui signifie que le sujet sřaffecte lui-même, se transforme lui-

même, en revêtant une pluralité dřapparences. En outre, il rattache significativement cette 

caractéristique du philosophe à la fantastikh; tevcnh : elle indique encore une fois les 

virtualités dont est riche ce personnage, et qui lui permettent dřaffronter aussi bien lřavenir, 

que des circonstances variées, sous la forme que lui offrent ses divers interlocuteurs. 

Cependant cela ne lřempêche nullement de rester fidèle à son propre genre de vie, mais cette 

fidélité nřest pas étroitesse : elle est faite dřouverture à lřautre que soi. Etre soi, pour le 

philosophe, cřest être un autre que soi. Fantastikhv et eijkastikh; tevcnh en viennent ainsi à 

sřarticuler étroitement, comme lřaltérité et lřidentité, en dépit de leur apparente contrariété : 

cřest la nature de cette articulation quřil reste à préciser. 

                                                                                                                                                                                     

toute sa vie [filosofẁn dia; panto;~ tou` bivou] », cřest « un goète redoutable [deino;~ govh~], un manipulateur 

de phármaka [kai; farmakeuv~] et un sophiste [kai; sofisthv~]. […] Tantôt, dans la même journée, il est en 

pleine fleur et bien vivant, tantôt il se meurt ; puis il revit de nouveau, quand réussissent ses expédients, grâce au 

naturel de son père. » (Banquet, 203 d 7 Ŕ e 5, traduction L. Robin, sauf pour govh~ et farmakeuv~ : 

cf. CARASTRO, M. [2006], p. 209 et, ci-dessous, p. 291) De même que le philosophe peut revêtir le masque du 

sophiste ou de la folie (dont Éros est une forme), de même Éros fait tour à tour figure de philosophe ou de 

sophiste : lřun et lřautre échangent leurs apparences dans un étourdissant jeu théâtral. Ajoutons que lřÉros 

platonicien est très proche de Socrate : cf. HADOT, P. (1987), pp. 96-104. 

386
 Dans le Phèdre, Socrate se présente lui-même comme un étranger que guide son jeune interlocuteur, ce que 

celui-ci confirme (cf. 230 c 5 Ŕ d 1). 

387
 La manière dont Théodore présente lřÉtranger est particulièrement significative, si lřon suit la correction 

proposée par N. Cordero, qui rétablit e{teron (sur cette correction, cf. CORDERO, N. L. [1993], pp. 280-284) : 

« En ce qui concerne ses origines, il naquit à Élée ; cependant, il est différent [e{teron] des compagnons 

[eJtaivrwn] de Parménide et de Zénon, quoiquřil soit un véritable philosophe [mavla de; a[ndra filovsofon] » 

(Sophiste, 216 a 2-4). Comme lřindique N. Cordero, « le mot Ŗdifférentŗ nous éclaire, dès le début du dialogue, 

sur la personnalité de lřÉtranger. Il est né à Élée, et il connaît très bien non seulement le système mais aussi la 

renommée de Parménide, qui était un véritable Ŗpèreŗ pour les Éléates […]. Lorsquřil parlera de Parménide, il 

faudra lřécouter. Voilà ce que Platon veut nous suggérer. » (CORDERO, N. L. [1993], p. 284) Jřajouterai que le 

choix du terme e{teron ne peut être indifférent dans un dialogue où cette notion occupe une si grande place : 

alors que Parménide incarne le même, lřêtre identique à lui-même, lřÉtranger est lřautre par excellence ; sa 

biographie même, aussi concise soit-elle, anticipe déjà sur ce quřil va accomplir : entrelacer le même et lřautre, 

lřêtre et le non-être. 
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Section 4. 

La fantastikh; tevcnh du philosophe 

 

 

 

Pour la mettre en évidence, examinons-la dans un contexte particulier : au banquet. 

Alcibiade qualifie son discours dř« eijkwvn »
388

, et doit donc utiliser, pour le réaliser, 

lřeijkastikh; tevcnh : cřest une image fidèle du philosophe qui est ainsi produite. Mais à 

lřintérieur de ce même discours, le philosophe revêt des apparences variées, ou même 

contradictoires : dřabord présenté comme silène et satyre,  qui se caractérisent par leur 

appétit sexuel, il se montre ensuite complètement dépourvu de ce même appétit à lřégard 

dřAlcibiade, puis revêt les armes de lřhoplite, pour sauver le jeune homme, avant de redevenir 

silène. En dehors de ce discours, et pour sřen tenir au Banquet, il met aussi en scène Diotime, 

prophétesse et sophiste, et termine par une réflexion sur la dramaturgie avant de retourner à 

ses occupations habituelles. Bien quřil soit ainsi pourvu dřune assez grande mobilité, ou 

plasticité, il fait aussi figure, à deux reprises, de statue entièrement immobile, et il est 

également dépeint sous les traits du silène sculpté, contenant lui-même une multitude de 

statues. Cette énumération fait donc apparaître, non seulement une profusion de statues, mais 

encore une assez grande variété dřapparences, toutes associées au philosophe, quřon peut 

qualifier de pantoi`oi fantazovmeno~. Puisque lřeijkastikh; tevcnh semble caractériser le 

rapport instauré par Alcibiade avec le(s) destinataire(s) de son discours, tandis que la 

fantastikhv paraît plutôt concerner le rapport que le philosophe instaure lui-même avec les 

autres, distinguons, avec C. Calame, deux niveaux de la mise en discours : énonciatif et 

énoncif
389

. Le titre de son article
390

 indique le passage quřil réalise du système des regards 

                                                           
388

 Banquet, 215 a 6 

389
 « Rappelons brièvement que la problématique énonciative essaie de saisir autant les rapports existants entre la 

manière objective dont un texte est communiqué (niveau de la communication : référentiel) et lřexpression 

linguistique, dans le texte, de ce processus de communication (niveau de lřénonciation énoncée ou énonciatif) 

que ceux qui lient les actants de ce processus aux protagonistes de lřhistoire racontée (niveau de la narration ou 

énoncif). » (CALAME, C. [1987], p. 81) 

390
 Voici ce titre : « Quand regarder, cřest énoncer : le vase de Pronomos et le masque ». La figure 5 des 

Documents iconographiques représente lřune des faces de ce vase : elle sera commentée ci-dessous. 
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présents sur le vase à lřénonciation de type linguistique : mon cheminement suivra ici une 

« direction » identique, mais suivant un « sens » opposé
391

. 

 

1. Lřaspect énonciatif de lřeijkwvn socratique : le provswpon 

 

Lřéloge de Socrate par Alcibiade est précédé dřun petit dialogue entre ces deux 

personnages, tout à fait significatif
392

 : le « peintre » (ou le sculpteur) sřadresse à son modèle. 

Puis il cesse de sřadresser à lui, pour se tourner vers lřensemble des convives, au moyen dřun 

vocatif, qui rappelle que les banquets grecs constituaient des cercles dřhommes : 

« ô compagnons [w\ a[ndre~] »
393

, déclare-t-il au début de son éloge
394

. Socrate alors nřest plus 

le « tu » susceptible de prendre la parole dans un dialogue, il est objectivé dans la troisième 

personne du singulier. Ainsi nous passons dřune relation de face à face, caractéristique de la 

relation homophile
395

, à une situation ternaire, où un troisième terme est intercalé : le silène 

sculpté. Alcibiade simultanément et dans un mouvement unique, le met devant lui et le place 

sous le regard des convives : nous retrouvons le provswpon396
, quřil faut ici comprendre au 

sens littéral de ce qui est placé devant (prov~ : face à) les yeux (hJ wjphv : la vue, le regard) de 

quelquřun. Mais nous retrouvons aussi le procédé rhétorique de lře[kfrasi~, qui, selon 

                                                           
391

 Jřemprunte cette distinction entre la « direction » et le « sens » aux mathématiciens. Ceux-ci reconnaissent en 

effet, dans le concept de vecteur, trois éléments : la direction définie par la droite qui le supporte (ainsi deux 

droites dont les vecteurs directeurs ont même direction sont parallèles), le sens qui indique une orientation (une 

droite étant donnée, il y a deux possibilités et deux seulement), lřintensité que détermine sa longueur.  

392
 Cf. Banquet, 214 e 3 Ŕ 215 a 3 

393
 Banquet, 215 a 4 (cřest moi qui traduis) 

394
 « Ainsi est créée, par la mise en place dřune première […] personne <face à un destinataire apostrophé au 

vocatif>, une situation dřénonciation caractéristique de la poésie lyrique de banquet : cette poésie est avant tout 

un acte de communication entre les convives, échange de la parole poétique qui sřadresse à tout le groupe des 

buveurs et lřimplique dans le chant, au présent, à la première personne. » (LISSARRAGUE, F. [1987], p. 128) 

Cependant la situation, dans Le Banquet de Platon, est quelque peu différente. Au lieu de poésie lyrique, nous 

avons affaire aux genres rhétoriques de lřéloge et de lře[kfrasi~. De plus F. Lissarrague décrit des images 

incluant des paroles écrites, tandis que nous sommes en présence dřun texte incluant des images. Quoi quřil en 

soit, ces observations nous rappellent que « lřimage et le chant <ou le discours rhétorique> se répondent et 

convergent au sumpovsion » (LISSARRAGUE, F. [1987], p. 132) : Platon ne déroge pas à cette règle. 

395
 Les vases mettent bien en évidence ce fait : cf. SCHNAPP, A. (1984), pp. 67-84 et LISSARRAGUE, F. (1999), 

pp. 46-52. On remarquera en particulier ceux qui montrent, sur leurs panses, des séries de couples. 

396
 Cf., ci-dessus, Chapitre II, section 1, p. 165 et section 2, pp. 175-177 
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Aristote, consiste précisément à mettre quelque chose sous le regard, « pro; ojmmavtwn […] 

poi`ein »
397

. Alcibiade rappelle cet homme qui, dans le Cratyle, présente le tableau à son 

modèle, en lui disant : « Ceci est ton portrait [toutiv ejsti so;n gravmma]. »
398

 Les contextes 

sont semblables : il sřagit de réaliser un mivmhma avec des mots. Mais les destinataires sont 

différents : Alcibiade soumet dřabord le portrait de Socrate aux convives dans leur ensemble. 

 

De cette substitution de lřaffrontement à un masque, au face à face homophile, quatre 

explications, complémentaires, peuvent être avancées. La première se réfère à ce que 

F. Lissarrague nomme « lřexpérience grecque du vin »
399

 : « Platon, dans Les Lois
400

, a insisté 

sur [le] caractère révélateur du vin. […] Il indique que le vin peut révéler sans aucun danger le 

caractère dřautrui. […] Tout se passe comme si le sumpovsion était le lieu dřune expérience 

par simulation, et le vin lřinstrument de cette simulation. »
401

 Le vin permet ainsi dřeffectuer 

une mise à lřépreuve fictive, et possède le même caractère expérimental que la biographie 

platonicienne : dès lors il en est comme le symbole, la traduction matérielle. Or, à lřégard de 

ce favrmakon402
 étonnant quřest le vin, le médecin Éryximaque remarque que Socrate 

constitue « une exception »
403

 : comme le confirme Alcibiade, « ce quřil y a entre tout de plus 

admirable [pavntwn qaumastovtaton], cřest que personne nřa jamais vu Socrate ivre »
404

. Le 

vin révèle ainsi le caractère exceptionnel de Socrate, qui lui permet dřéviter que, « sous lřeffet 

dřun manque de tenue [uJpř ajschmosuvnh~], il ne commette une faute grave et ne devienne un 

autre [mhde; e}n sfavllesqai mevga mhdř ajlloiou`sqai] »405
 : seul entre tous il ne tombe pas 

dans lřajschmosuvnh quřentraîne lřivresse
406

. Lorsque « la marionnette que lřon enivre »
407

 est 

                                                           
397

 ARISTOTE, Rhétorique, III, 11, 1411 b 24 

398
 Cratyle, 430 e 4-5 

399
 Cf. LISSARRAGUE, F. (1987), pp. 7-21 

400
 Cf. Lois, I, 647 e 1 Ŕ 650 b 9 

401
 LISSARRAGUE, F. (1987), p. 13 

402
 Cf. Lois, I, 647 e 1-2 : « Sřest-il trouvé un dieu pour donner aux hommes un médicament qui produise la 

crainte [fovbou favrmakon] ? » Ce fovbou favrmakon nřexiste pas ; il est en revanche « un breuvage pour 

débarrasser de la crainte et pour produire une confiance exagérée et intempestive » (649 a 4-6) : le vin, qui peut 

donc être comparé au précédent favrmakon, même si cřest lřeffet inverse quřil produit. 

403
 Banquet, 176 c 5 : «  jExairẁ lovgou [je fais une exception]. » 

404
 Banquet, 220 a 4-5 (traduction L. Brisson modifiée). Cf. aussi 214 a 5-6 : « Autant on lui ordonnera de boire, 

autant il boira, et il nřen sera pas ivre pour autant. » 

405
 Lois, I, 648 e 1-3 (cřest moi qui traduis) 

406
 Le cas dřHippocleidès, relaté par Hérodote, exprime parfaitement la réprobation quřentraîne lřajschmosuvnh, 
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Socrate, « le fil dřor »
408

 continue de prédominer en lui, au point quřà la fin du banquet il 

converse encore avec Agathon et Aristophane, puis, après les avoir endormis, passe « le reste 

de sa journée comme sřil sřagissait de nřimporte quel autre journée »
409

 : quelque 

vraisemblance quřon accorde à ces faits, la fiction conçue par Platon nřen fixe pas moins le 

caractère qaumastovn410
 Ŕ « admirable »

411
 Ŕ du philosophe, qui le met à part des autres 

hommes. Cet étrange « qau`ma [marionnette] »
412

 quřest Socrate est le seul à être de tous 

points qaumastovn413
, parce que lřor présent en lui éclate en toutes circonstances, en 

particulier face aux plaisirs : en résistant aux tentatives de séduction menées par Alcibiade, le 

philosophe accomplit « une action éclatante [e[rgon uJperhvfanon] »
414

, « qui resplendit 

incomparablement », comme traduit L. Robin. Ainsi Socrate est incomparable. Le vin fait 

surgir
415

, en soi et en autrui, lřaltérité, et permet de lřappréhender : Alcibiade constate et rend 

                                                                                                                                                                                     

puisque lřindécence de ses figures de danse lui fit manquer son mariage : cf. HÉRODOTE, Histoires, VI, 129, et 

CATONI, M.-L. (2004), pp. 101-109. 

407
 Lois, I, 645 d 1 

408
 Lois, I, 645 a 1 (traduction L. Robin). J. Laurent a tenu une conférence sur ce thème le 19 janvier 2006 à 

Grenoble, sous le titre « Fil dřor et fils de fer dans le livre I des Lois (644c-645a) » ; elle a été publiée la même 

année dans les Archives de philosophie sous lřintitulé « Fil dřor et fils de fer. Sur lřhomme Ŗmarionnetteŗ dans le 

Livre I des Lois de Platon (644c-645a) ». 

409
 Banquet, 223 d 11-12 

410
 Cf. Banquet, 213 e 2, 216 c 8, 217 a 1, 220 a 4, 7, 220 c 6, 221 c 2, 5 : le philosophe est qualifié de 

« qaumastovn » à huit reprises, mais une seule fois au superlatif, à propos du vin, ce qui confirme le caractère 

révélateur de lřexpérience du vin. Celui-ci a en effet pour conséquence de souligner un trait qui apparaît ailleurs, 

mais pas avec la même force.  

411
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 408. Sur  le « sřétonner (qaumavzein) » dans la philosophie platonicienne, 

cf. LAURENT, J. (1994), pp. 27-33. Lřauteur remarque que, « acceptant de suivre […] lřesprit de la langue 

grecque, Platon ne dissocie pas, comme le fera Kant, lřétonnement et lřadmiration. Si Alcibiade est surpris par le 

changement dřattitude de Socrate <au début de lřAlcibiade> cřest dans lřhorizon dřune admiration sans bornes 

comme le montre par ailleurs le discours du Banquet (215a-222b). » (LAURENT, J. [1994], p. 27) 

412
 Lois, I, 644 b 7 

413
 Comme le montre J. Laurent, Platon met à profit les différents sens du mot qau`ma, en les articulant 

étroitement entre eux : « La célèbre image de lřhomme Ŗjouet des dieuxŗ doit être également rapportée à 

lřétonnement […]. Platon associe clairement qau`ma et qaumavzein » (LAURENT, J. [1994], pp. 30-31). Cf. aussi 

LAURENT, J. (2006), p. 475 : « En étant une Ŗmarionnetteŗ, lřhomme est toujours pour Platon, comme Socrate au 

début du Phèdre, lřobjet de son propre étonnement ». 

414
 Banquet, 217 e 5 (cřest moi qui traduis) 

415
 Juste avant de mentionner lře[rgon uJperhvfanon quřil attribue à Socrate, Alcibiade vient de rappeler le 

proverbe selon lequel « dans le vin est la vérité » (Banquet, 217 e 4, traduction L. Robin). 
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visible le caractère « inclassable [ajtopivan] »
416

 de Socrate
417

. Pour lřenfermer et le définir le 

jeune homme recourt alors à ce qui lřénonce dans la représentation dramatique
418

, aussi bien 

que dans le culte de Dionysos
419

 : le masque, qui finalement sert aussi à représenter le dieu du 

vin et du théâtre
420

, le dieu qui par excellence fait surgir et rend manifeste lřaltérité.  

 

La seconde explication consiste à rappeler les traits essentiels de la représentation 

platonicienne du rapport amoureux dans le Phèdre : lřéraste fait de lřéromène « un dieu, il lui 

érige en lui-même une statue quřil pare [eJautw`/ oi|on a[galma tektaivnetaiv te kai; 

katakosmei`], pour lřhonorer et célébrer ses mystères. »
421

 Il est vrai que ce nřest pas le rôle 

que devrait tenir Alcibiade
422

, mais le fait est quřil occupe cette position, que le responsable 

en soit Socrate lui-même, ou bien son incompréhension à lřégard du philosophe
423

. Cřest 

pourquoi le masque prêté par Alcibiade à Socrate peut être considéré comme un a[galma 

érigé sous lřimpulsion dřÉros. Lřélement divin est également présent, car même si de prime 

abord ce masque ne paraît pas des plus honorables, il relève de lřatmosphère des mystères 

consacrés à Dionysos
424

 : Alcibiade est ainsi atteint « du délire et des transports bacchiques 

                                                           
416

 Banquet, 215 a 2 (cřest moi qui traduis). L. Brisson parle de « lřexcentricité » de Socrate. Cf. aussi 221 d 2. 

Sur lřajtopiva socratique, cf. DESCLOS M.-L. (1992b), p. 123 ; HADOT, P. (1987), p. 96 

417
 Cf. LAURENT, J. (1994), p. 26 : « Le soi humain appelle et nécessite lřaltérité, dans la pensée et dans lřamour, 

pour être vraiment soi. » 

418
 « Le masque dramatique de lřépoque classique apparaît comme la seule possibilité, pour le récepteur du 

théâtre tragique, dřaffronter lřAutre. » (CALAME, C. [1987], p. 79) 

419
 « Lřeffigie au masque de Dionysos, qui ne nous est connue que par les peintres de vases, nous semble donc 

avoir été constituée à la fin du VI
e
 siècle, à Athènes, par la suspension à une colonne du masque divin, avec 

adjonction dřautres éléments. » (FRONTISI-DUCROUX, F. [1991], p. 220) 

420
 « Ce dieu est lřeujprovswpo~, le dieu au beau visage, le dieu-regard, le dieu-masque. » (FRONTISI-

DUCROUX, F. [1991], p. 232) 

421
 Phèdre, 252 d 6 Ŕ e 1, trad. modifiée. P. Vicaire traduit a[galma par « image sainte », mais il me semble que 

lřidée du divin sřattache plus facilement au mot « statue ». 

422
 Lřasymétrie est caractéristique et constitutive de la relation homophile (cf. CALAME, C. [2009], pp. 38, 136, 

260) : dès lors, Alcibiade étant le jeune homme, devrait rester lřéromène. 

423
 Alcibiade estime être parmi ceux que Socrate « dupe en se donnant lřair dřun éraste [ejxapatẁn wJ~ 

ejrasthv~], alors quřil tient le rôle du bien-aimé plutôt que de lřéraste [paidika; ma`llon aujto;~ kaqivstatai 

ajntř ejrastou`] » (Banquet, 222 b 3-4). Sur les deux manières possibles dřinterpréter cette inversion des rôles, 

cf. ci-dessus, Introduction, section 4, pp. 86-88. 

424
 « Dřune manière finalement assez mystérieuse pour nous, Platon, dans Le Banquet, a placé toute une 

constellation de symboles dionysiaques autour de la figure de Socrate. » (HADOT, P. [1987], p. 113) Aux 
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produits par la philosophie [th`~ filosovfou maniva~ te kai; bakceiva~] »
425

. Quoique son 

initiation ne soit pas encore complète
426

, il a pris part dans une certaine mesure au délire 

philosophique, il veut jouer un rôle dans ce domaine, et cřest ce dont témoigne lřa[galma 

érigé. En outre il donne une indication sur la fonction de ce délire, en célébrant la victoire de 

Socrate dans le « jugement de Dionysos »
427

. En fin de compte il me semble que la raison 

dřêtre de cet a[galma dionysiaque est de représenter en Socrate le meilleur dramaturge et la 

faveur du dieu du théâtre
428

 : il dispose la scène où la philosophie peut se produire. Pour faire 

des Dialogues « la comédie et la tragédie de la vie »
429

, Platon nřaura alors quřà effacer le 

gravfein qui les constitue
430

, au profit de Socrate, quřil aurait dřailleurs rencontré « devant le 

théâtre de Dionysos »
431

. Bien que ce dieu ne soit nommé que deux fois dans le Banquet
432

, et 

bien que le dieu dont relève Socrate soit Apollon, il faut prendre garde au pluriel des 

ajgavlmata qewǹ contenus dans le silène
433

, et à lřétroite parenté qui lie ces deux divinités 

dans lř« esthétique » grecque, bien mise en évidence par F. Nietzsche
434

. Le contexte du 

                                                                                                                                                                                     

pages 114 et 115, P. Hadot énumère ces symboles. 

425
 Banquet, 218 b 3-4 

426
 Cf. Banquet, 210 a 1 

427
 Banquet, 175 e 10. Cřest Agathon qui déclare à Socrate : « Nous ne tarderons guère à introduire, toi et moi, 

une revendication de nos droits en fait de savoir [diadikasovmeqa, ejgwv te kai; suv, peri; th~̀ sofiva~] ; et cřest 

au jugement de Dionysos que nous aurons recours [dikasth`/ crwvmenoi tẁ/ Dionuvsw/] » (178 e 8 Ŕ 10, traduction 

L. Robin). Sur le « jugement de Dionysos », cf. HADOT, P. (1987), pp. 113-115. Voici la conclusion à laquelle 

parvient cet auteur : « Il y a donc, dans le Banquet de Platon, dřune manière qui semble consciente et voulue, tout 

un ensemble dřallusions au caractère dionysiaque de la figure de Socrate qui culmine dans la scène finale du 

dialogue, dans laquelle Socrate, le meilleur poète et le meilleur buveur, triomphe dans le jugement de 

Dionysos. » 

428
 Je suis ainsi une suggestion de P. Hadot : cf. HADOT, P. (1987), pp. 113-114. 

429
 Philèbe, 50 b 3 

430
 Cf. DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 129 

431
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, III, 5 

432
 En 175 e 10 et 177 e 2. De façon très remarquable, ces deux occurrences du nom du dieu sont reliées aux 

deux auteurs dramatiques présents au banquet : Agathon et Aristophane. La domination finale exercée par 

Socrate sur ces deux personnages donne donc à entendre, outre la victoire dans « le jugement de Dionysos » 

(175 e 10), que le philosophe bénéficie de la plus haute faveur du dieu. 

433
 Cf. Banquet, 215 b 3-4, 216 e 7-8 

434
 Cf. par exemple NIETZSCHE, F., Crépuscule des idoles. Incursions inactuelles, 10. Lřeijkwvn platonicienne, 

pour être correctement interprétée, requiert précisément ces deux catégories de lřapollinien et du dionysiaque.  

Je suis ici aussi lřinterprétation de P. Hadot : « Dans <la figure de> Socrate musicien, Nietzsche projette son 
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banquet favorise cette interprétation : le dieu du vin y a sa place au premier chef. Mais 

Apollon, en tant que dieu musicien, y est aussi rituellement invoqué, avant boire, et après les 

libations. Le texte du Banquet est très précis sur ce point : « On fit des libations, on chanta en 

lřhonneur du dieu et, après avoir fait ce quřon a coutume de faire, on se préoccupa de 

boire. »
435

 Ainsi le contexte du banquet se prête bien à un couplage des figures dřApollon et 

de Dionysos. Quant à Marsyas, personnage que le mythe rattache à Apollon, sa fonction serait 

dans ce cas de rappeler cette appartenance essentielle à la figure de Socrate, au moment même 

où le contexte est le plus dionysiaque, où Socrate paraît comme provswpon. Cřest assez pour 

soutenir que la figure de Socrate-silène est « comme [w{sper] » un a[galma consacré à 

Dionysos, cřest-à-dire comme ces masques rituels suspendus à des piliers dans le culte du 

dieu : Alcibiade lřérige en raison de sa filosofh; maniva, qui en fait momentanément lřun de 

ces philosophes capable de se mettre en scène lui-même. 

 

Un troisième argument en faveur de lřhypothèse du masque résulte de lřassimilation de 

la figure de Socrate-silène à un vase
436

. Certaines coupes (qui sont dřun diamètre 

impressionnant, environ 40 cm) prennent en effet lřaspect dřun masque regardant celui qui la 

tient en mains pour y boire. Plusieurs configurations sont possibles : le masque peut se 

découvrir au médaillon de la coupe, quand le buveur y boit ; ou encore, sřil est représenté sur 

la panse, le buveur peut se confondre avec lui, en disparaissant derrière, si bien que, dans ce 

cas, le vase remplit réellement les fonctions dřun masque
437

. Mais lřeffet produit est toujours 

le même. « Quand les vases, tout en sřoffrant aux regards pour proposer aux convives des 

représentations choisies de la cité, de ses activités, de ses modèles, se mettent à regarder le 

buveur, à fixer leurs yeux dans les siens, la relation sereine du spectateur à lřimage 

soudainement se trouble et le rapport univoque du sujet à lřobjet sřinverse. Cřest surtout dans 

la sphère de Dionysos que sřopère ce brouillage Ŕ cřest la fonction même de ce dieu. »
438

 

Alcibiade regardant Socrate semble regarder un tel vase, devenant lui-même objet sous le 

regard du masque quřil a créé, possédé
439

 par lui, comme sřil sřagissait du dieu. Cřest ce que 

                                                                                                                                                                                     

propre rêve, sa nostalgie dřune réconciliation entre Apollon et Dionysos. » (HADOT, P. [1987], p. 112) 

435
 Banquet, 176 a 2-4 

436
 Cf. Chapitre I, section 1, pp. 118-119 

437
 Cf. Documents iconographiques, figure 4, p. 821 

438
 FRONTISI-DUCROUX, F. (1984), p. 147 

439
 Cf. Banquet, 215 d 6 
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marque le retour à la seconde personne, Alcibiade mimant un dialogue avec Socrate
440

. On 

peut dire en quelque sorte que le vase ou le masque prennent la parole : « Dans le cas grec, 

lřabord de lřiconographie dans son aspect énonciatif semble dřautant plus fondé que, dans les 

formules de signature des peintres, le vase apparaît doté dřune existence de sujet sřexprimant 

à la première personne. »
441

 Ainsi un jeu de regards sous-tend et articule le rapport entre les 

deux personnages : il affleure dans cette belle e[kfrasi~ que nous livre Alcibiade, et il 

apparaît pleinement en étant rapproché de certains vases, tels que celui de la figure 4 des 

Documents iconographiques, qui représente Dionysos : avec cette amphore, « le buveur est 

maintenant affronté à la face du dieu, maître du vin, qui en patronne aussi la consommation. Il 

est parfois invité à se mirer dans les yeux du satyre, dont la face alterne avec celle de 

Dionysos. »
442

 Telle est bien la situation, dans le Banquet, en 215 a-b : les convives, et le 

lecteur, voient, ou se représentent, la figure de Socrate-silène leur faisant face, tandis quřau 

dos se trouve, cachée mais devinée, la face du dieu. Or ce vase est susceptible de se 

remplir
443

, de se doter dřun contenu, grâce notamment à la maniva philosophique quřévoque 

Alcibiade dans le Banquet, et quřéprouve Socrate lui-même dans le Phèdre
444

 : inspiré par 

elle, sous son effet, le sujet devient capable de se mettre en scène lui-même, composant lui-

même sa vie comme un poète dramatique, détenant à la fois « lřart qui fait le poète tragique », 

et « aussi celui qui fait le poète comique »
445

. Il se montre même capable de produire ce qui 

formait la dernière pièce dřune tétralogie. 

 

Le masque de silène renvoie en effet au « drame satyrique »
446

 que constitue, dřaprès 

Socrate, lřintervention dřAlcibiade, et que le philosophe semble bien avoit composé lui-même 

à travers sa propre vie
447

. Or ce genre dramatique possède une dimension morale : « en riant 

                                                           
440

 Cf. Banquet, 215 b 5 Ŕ d 6 

441
 CALAME, C. (1987), p. 81 

442
 FRONTISI-DUCROUX, F. (1991), p. 180 

443
 Cřest en effet ce que déclare Socrate dans le Phèdre : « Je me suis empli à des sources étrangères, à la façon 

dřun vase [divkhn ajggeivou]. Mais ma paresse dřesprit mřa fait oublier comment et de qui jřai appris ces choses. » 

(235 c 8 Ŕ d 2) Cf. ci-dessus, Chapitre I, section 1, p. 119 

444
 Cf. Phèdre, 238 c 5 Ŕ d 3 ; 241 e 3-5 ; 263 d 1-2 

445
 Banquet, 223 d 4-5 

446
 Banquet, 222 d 3 

447
 La vie de Socrate relève en effet de la mousikhv (qui inclut la poésie dramatique) : « Dans mon esprit, la 

philosophie était lřœuvre dřart la plus haute [filosofiva~ me;n ou[sh~ megivsth~ mousikh~̀] et cřétait elle que je 
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du satyre, le public trouve une cohésion face à celui qui tantôt sřinscrit hors des normes de la 

vie en société, tantôt les pervertit, en les modelant à son image »
448

. Se trouve ainsi posée la 

question des transgressions quřAlcibiade reproche à Socrate, à la suite de bien dřautres
449

. Le 

masque souligne cet aspect de la conduite du philosophe, qui se traduit aussi par son attitude, 

son « sch`ma »
450 : il est hors normes, ou bien bouleverse les conventions sociales

451
. 

Alcibiade explique en effet que telle est la raison pour laquelle Socrate ne peut être comparé 

quřaux seuls satyres, cřest-à-dire à des êtres dont la principale caractéristique est dřêtre en 

marge
452

 : 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     

pratiquais [ejmou` de; tou`to pravttonto~]. » (Phédon, 61 a 3-4) 

448
 VOELKE, P. (2000), p. 106. Lřauteur attribue trois fonctions aux « éléments risibles du drame satyrique » 

(p. 105) : 1. induire un « effet de distanciation » avec la représentation théâtrale (cf. ci-dessus Chapitre II, 

section 2, p. 178) ; 2. renforcer la cohésion de la société autour des normes qui la fondent (cřest à cette seconde 

fonction que se rattache lřobservation citée ci-dessus) ; 3. permettre « lřexpérimentation indirecte de la 

transgression par le public lui-même » (p. 107 : cf. ci-dessous, p. 282). Or « un éclat de rire » (222 c 1) salue la 

fin du drame satyrique mis en scène par Alcibiade : ce qui invite donc à y retrouver les différentes fonctions 

examinées par P. Voelke, et il me semble en effet quřelles y sont bien présentes. 

449
 Cf. Banquet, 222 a 7 Ŕ b 4 

450
 Banquet, 216 d 4. Ce schm̀a permet de lřidentifier au silène : cf. ci-dessus, Introduction, section 2, p. 49. 

451
 Cřest ce quřindique Calliclès en sřadressant à Socrate : « Si tu parles sérieusement [eij me;n ga;r spoudavzei~] 

et si ce que tu dis est vrai, cřest tout notre genre de vie qui va se trouver sens dessus dessous [hJmẁn oJ bivo~ 

ajnatetrammevno~ a]n ei[h tẁn ajnqrwvpwn], et nous faisons, semble-t-il, tout le contraire de ce quřil faudrait [kai; 

pavnta ta; ejnantiva pravttomen, wJ~ e[oiken, h] a} dei`]. » (Gorgias, 481 c 2-6, traduction modifiée) 

452
 Le titre du livre que P. Voelke consacre au drame satyrique est déjà assez significatif à cet égard : Un Théâtre 

de la marge. Aspects figuratifs et configurationnels du drame satyrique dans lřAthènes classique. Sur le thème 

des marges, on lira plus particulièrement la section finale que lui consacre lřauteur, sous le titre « une expérience 

de la marge » (VOELKE, P. [2001], pp. 408-412), notamment p. 412 : « A travers le regard stupéfait du satyre, le 

spectateur était […] amené à redécouvrir dans leur étrangeté première certains des objets centraux de sa culture 

ŕ vin, instruments de musique, feu, lettres, masques ŕ, mais également certains des protagonistes des récits 

constitutifs de cette culture ŕ Pandora, la Sphinx, Danaé, Protée, Glaucos, Sisyphe. Si la découverte par les 

satyres dřobjets et de figures inconnus revêt bien une valeur iniatique, cřétait ainsi le public lui-même qui, en 

faisant ce détour par les marges, était réinitié à sa propre culture ». Le drame satyrique présente ainsi une affinité 

essentielle avec la philosophie, que « le regard vers soi inaugure » (LAURENT, J. [2002], p. 168) : dans les deux 

cas, lřhomme peut devenir lřobjet de son propre étonnement. La figure de Pan, qui sera étudiée dans le chapitre 

suivant, comporte également une fonction semblable. 
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Le fait que Socrate ne ressemble à aucun homme [to; de; mhdeni; ajnqrwvpwn o{moion ei\nai], ni dřavant ni 

dřaujourdřhui, cřest cela qui est digne dřune admiration totale [tou`to a[xion panto;~ qauvmato~]. […] De cet 

homme-là [a[nqrwpo~], avec tout ce quřil y a de déconcertant [th;n ajtopivan] dans sa personne et dans ses 

discours [kai; aujto;~ kai; oiJ lovgoi aujtou`], on ne trouverait rien, même en cherchant bien, qui tant soit peu en 

approche, ni pour le présent ni pour le passé, à moins bien sûr de le comparer [ajpeikavzoi] à ceux que je dis : 

non pas à un être humain [ajnqrwvpwn me;n mhdeniv], mais aux silènes et aux satyres [toi`~ de; silhnoi`~ kai; 

satuvroi~], quřil sřagisse de sa personne ou de ses discours.
453

 

 

Il sřagit dřun homme (a[nqrwpo~), mais quřon ne peut comparer (ajpeikavzein) aux autres 

hommes, qui par suite ne trouve pas sa place au sein de lřhumanité, reste inclassable : cřest en 

quoi consiste son ajtopiva. Si on veut lui assigner un lieu, il faut le chercher en dehors des 

limites de lřhumanité, parmi ces êtres qui en occupent les marges
454

 : satyres et silènes. Ceux-

ci ne sont pas simplement hors humanité, ils se tiennent plutôt au point où les limites qui la 

définissent sont franchies : ils incarnent la notion de transgression
455

. En leur comparant 

Socrate, Alcibiade met donc le philosophe à part des autres hommes, et dřabord du cercle de 

convives auxquels il sřadresse. Et pourtant en employant cette image, il utilise des 

personnages qui ont pleinement leur place au banquet. Comment résoudre ce paradoxe ? En 

écoutant lřéloge de Socrate, les auditeurs peuvent aussi sřidentifier à cet étrange personnage : 

« Par le biais de cette projection dans un double de soi assumant une identité autre, le public 

était amené à expérimenter lui-même, de façon indirecte, cette identité dramatique. Cette 

expérimentation était probablement facilitée du fait que le satyre, serviteur et compagnon de 

Dionysos, pouvait refléter le public participant à un culte dionysiaque. »
456

 Le public 

dřAlcibiade (et le lecteur du dialogue) a la possibilité de ne pas demeurer lui-même, et dřêtre 

atteint à son tour « du délire et des transports bacchiques produits par la philosophie [th`~ 

filosovfou maniva~ te kai; bakceiva~] »
457

. Au lieu donc dřen rester à ses propres valeurs et 

conventions, il peut adhérer au spectacle de la transgression offert par le jeune homme. Mais 

cette transgression a un but, elle nřest pas refermée sur elle-même, et doit au contraire ouvrir 

sur les ajgavlmata ajreth`~ que contient le silène sculpté : celui qui prend à son tour le 
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 Banquet, 221 c 4 Ŕ d 6, traduction L. Brisson modifiée 

454
 Si le philosophe lui-même occupe un tel lieu, il en résulte que lřétude des Marges des Dialogues de Platon 

est elle-même indispensable : cřest la nature même de la philosophie qui lřappelle. 

455
 Sur les « comportements transgressifs » du satyre, cf. VOELKE, P. (2000), p. 98, puis pp. 107-108. 

456
 VOELKE, P. (2000), p. 107 

457
 Banquet, 218 b 3-4 
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masque du satyre philosophe peut devenir un autre que soi, et, en expérimentant cette altérité, 

concevoir dřautres valeurs que celles auxquelles il a été habitué, et qui entraînent dissension et 

maladie
458

. En définitive, si le philosophe a ainsi la possibilité dřêtre « le médecin dont la Cité 

a besoin »
459

, cřest parce quřil ne sřen tient pas aux valeurs qui ont cours dans cette même cité, 

et qui ont révélé leur insuffisance, voire leurs contradictions : cřest le cas de la représentation 

dřÉros donnée par Agathon
460

, à laquelle Socrate a substitué, par lřintermédiaire de Diotime, 

un Éros philosophe
461

. A la différence de ce qui a normalement lieu dans le drame satyrique, 

ce nřest donc pas sa propre cohésion quřexpérimente le public face au silène philosophe, mais 

plutôt son manque de cohérence et ses disparités
462

. Il nřest plus alors dřautre choix que 

dřendosser à son tour le rôle joué par Socrate, pour accéder à une autre cohésion : le silène 

reflète aussi bien lřu{bri~463 des spectateurs que celle dřAlcibiade, et par suite la nécessité 

dřune transformation. Socrate nřa dû transgresser les valeurs ayant cours dans la cité, que 

parce que celles-ci emportaient déjà une autre transgression plus fondamentale, vis-à-vis des 

normes de nature
464

. Transgresser des normes qui sont déjà en elles-mêmes transgression : 

voici ce à quoi invite le silène philosophe. 

 

Dřoù la fonction de lřeijkwvn de Socrate dans le Banquet : mettre sous le regard, face à 

lřesprit, ce qui lui est autre, sous lřespèce dřun a[galma, cřest-à-dire dřune image divine, 

érigée sous lřeffet de la filosofh; maniva. Lřeijkwvn est donc représentation, au sens 

philosophique du terme, selon lequel il traduit le mot allemand Vorstellung. Vorstellung se 

décompose en un préfixe, vor-, qui signifie précisément « devant », et en un nom, Stellung, 
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 Athènes est en effet malade : cf. Gorgias, 518 e 1 Ŕ 519 a 6 ; Critias, 111 b 5-6. 

459
 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 106 

460
 Sur ces contradictions, cf. Banquet, 199 c 3 Ŕ 201 c 8. 

461
 Cf. Banquet, 203 d 7-8 

462
 Sur les incohérences dřAlcibiade, que fait apparaître Socrate, cf. Alcibiade, 127 d 1-8 ; Gorgias, 482 a 7-8 ; 

Banquet, 215 e 6 Ŕ 216 c 4. 

463
 Cf. Banquet, 221 e 4 : lřu{bri~ est expressément associée au silène. Rappelons quřelle est aussi liée à la 

maladie : ainsi cřest « dans la démesure [ejn u{brei] » (Philèbe, 45 d 4), considérée comme une « maladie 

[novso~] » (45 c 4), que naissent les plus grands plaisirs. 

464
 Le dikaoisuvnh~ schm̀a révèle en effet ce qui est para; fuvsin : cřest la fonction de la biographie comme 

mise à lřépreuve, que de les faire apparaître le second par le premier, qui joue le rôle de la pierre de touche. Sur 

ce point, cf. ci-dessus pp. 209-210 et p. 225. 
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qui indique la position
465

. Une représentation est ce que lřon a devant soi, sous le regard. Mais 

elle implique en outre un rapport étroit et nécessaire à lřesprit, qui la tient, et la fait tenir, 

devant lui : car elle nřest pas une réalité extérieure, mais seulement quelque chose qui est 

donné à lřesprit, ou quřil se donne, en vue de connaître cette réalité extérieure. Ainsi lřeijkwvn 
est ce par quoi lřesprit, mû par la philosophie, se représente un être humain, non en tant que 

son semblable, mais en tant quřautre, et lřa devant lui, comme un vase ou une coupe au 

banquet. Il est aussi « présentification »
466

, pour reprendre un néologisme de J.-P. Vernant, 

non simplement de « lřinvisible » (lřâme), mais dřun chemin à parcourir
467

, pour devenir 

autre que ce quřon était, en suivant lřexemple du philosophe : le lecteur-auditeur est ainsi 

invité à endosser lui-même le provswpon socratique, cřest-à-dire à devenir lřauteur de sa 

propre vie. 

 

2. Aspect énoncif de lřeijkwvn socratique : lřeijrwneiva 
 

Car au sumpovsion la coupe « devient provswpon offert à la vue du compagnon de 

beuverie, en une vision joyeuse dont les significations peuvent être multiples. Chacun se 

déguise en vase à boire pendant quřil absorbe le liquide
468

, et la coupe qui passe de la main à 

la main donne à tous les convives le même visage singulier, image peut-être de lřégalité 

fondamentale du sumpovsion en même temps que de la métamorphose qui sřopère en eux sous 

lřeffet de la boisson. »
469

 La figure 5 des Documents iconographiques (p. 822) montre un 

travail sur les métamorphoses du théâtre tout à fait comparable : elle va nous permettre 

dřétudier lřaspect énoncif de lřeijkwvn de Socrate-silène. Parce quřil comprend une réflexion sur 

lřillusion théâtrale, dont il met en scène les divers protagonistes, il peut en effet être rapproché 

                                                           
465

 En allemand, on peut dire « ich stelle mich vor », « je me représente ». Ainsi vor présente une autonomie par 

rapport à stellen, ce qui nřest pas le cas dans le français « représenter », pour le préfixe « re- ». De plus celui-ci 

ne signifie pas « devant », mais indique plutôt la répétition. Ces deux points rendent lřutilisation philosophique 

du mot « représentation » quelque peu inadaptée (à moins dřêtre absolument conventionnaliste) : il importe dřen 

être bien conscient. 

466
 J.-P. Vernant consacre à cette notion un article intitulé « De la présentification de lřinvisible à lřimitation de 

lřapparence », publié en 1985 dans Mythe et pensée chez les Grecs (1
ère

 édition). 

467
 Sur ce chemin, cf. Lettre VII, 340 b 1 Ŕ 341 a 7 : ce texte est cité au début du Chapitre VIII, dans la Seconde 

partie, p. 574. 

468
 Il est extrêmement significatif que la panse des coupes et des vases se nomme en grec provswpon. 

469
 FRONTISI-DUCROUX, F. (1991), p. 179 
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de la fantastikh; tevcnh qui a été attribuée au philosophe :  

- Un poète dramatique, Démétrios
470

, est assis sur une table, un rouleau à la main, près 

du satyre qui danse. 

- Un silène (vieux satyre) tient à la main son masque (à côté du trépied posé sur une 

colonne). Mais ni lřacteur ni le rôle ne sont nommés. 

- Un satyre est en train de danser, face à Démétrios : « il est en action, il porte son 

masque qui du coup ne se distingue plus comme artifice : le danseur en image a une tête de 

satyre. »
471

 Pourtant il est nommé en tant que citoyen, du nom de Nikoleos. 

 

Si la fantastikh; tevcnh consiste à revêtir plusieurs apparences successives, et à se 

donner soi-même lřimage dřun autre, le vase donne à voir le processus quřelle suppose, depuis 

lřacteur tenant son masque à celui qui le porte, le passage de lřun à lřautre étant assuré par le 

poète dramatique qui a composé les rôles des personnages mis en scène. Pour analyser ce 

processus, C. Calame distingue, à lřintérieur de lřimage peinte, deux systèmes dřune grande 

cohérence : le jeu des regards, et lřensemble formé par les masques, que la plupart des acteurs 

portent à la main. Il nřest pas question ici de revenir en détail sur les analyses très précises 

fournies par cet auteur. Je nřen retiendrai quřun point, essentiel pour mon propos, et qui 

concerne la double temporalité à laquelle nous renvoie le vase. Les regards réunissent « les 

protagonistes de la scène en un même là et un même alors narratifs. »
472

 En revanche, les 

masques « sont bien là, mais leur position les réfère à un autre alors narratif. A une exception 

près : le satyre qui danse […] face au chorodidascale. […] Lřabsence de séparation graphique 

entre le masque et le reste du corps de ce choreute autant que la figure de danse quřil exécute 

font coïncider le alors de la scène dépeinte avec le alors de la représentation dramatique. […] 

Sans doute nřest-ce pas un hasard si le choreute-satyre qui est le lien de cette rencontre (ou 

embrayage) énoncive entre plan de lřaction représentée sur le vase et plan de lřaction jouée 

dans le drame fait couple avec le chorodidascale, le seul individu dont le visage est représenté 

de trois-quarts. Par ce regard transversal, le peintre a sans doute distingué, tout en les faisant 

communiquer lřun avec lřautre, les deux plans énoncifs mentionnés. »
473

 On me pardonnera 
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 Divers noms, dont ceux de Démétrios et de Nikoleos, sont inscrits auprès des personnages du vase de 

Pronomos : mais ils ne sont pas visibles sur la photographie fournie dans les Documents iconographiques. 
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 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 219 
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 CALAME, C. (1987), p. 82 
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 CALAME, C. (1987), p. 82 
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cette longue citation, si lřon remarque que les mêmes considérations peuvent être appliquées à 

la figure de Socrate-silène. Celle-ci comprend elle-aussi deux plans énoncifs, qui sřarticulent 

lřun à lřautre au moyen du personnage de Marsyas, représenté en action par Alcibiade, 

conformément à la définition aristotélicienne du genre rhétorique utilisé : « Je dis que les mots 

peignent, quand ils signifient les choses avec vivacité [levgw dh; pro; ojmmavtwn tau`ta 

poiei`n, o{sa ejnergou`nta shmaivnei]. »474
 Le plan de lřaction dépeinte correspond au 

banquet, où Socrate fait figure de chorodidascale vainqueur. Le plan de lřaction jouée dans le 

drame, cřest celui auquel renvoie le masque de silène, quřAlcibiade place sous le regard des 

convives : et cřest aussi celui où sřinscrit la figure de Marsyas. Le lecteur et les convives du 

Banquet font donc lřexpérience dřun phénomène possédant une structure de type théâtral, 

reposant sur lřarticulation du plan de lřaction dramatique, partiellement antérieur, où Socrate 

est Marsyas, et du plan de lřaction en cours, réelle, où Socrate figure un poète dramatique 

vainqueur, en même temps quřun acteur démasqué, au costume de silène. Dans ce cas, la 

fantastikh; tevcnh a consisté, pour le philosophe, à revêtir lřaspect de Marsyas, qui reflète 

notamment, aux yeux du jeune homme, lřu{bri~ dont a fait preuve Socrate dans ses relations 

avec lui
475

. Ce quřaccomplit la « parrhsiva »
476 dřAlcibiade est donc une fonction critique, 

une mise à lřépreuve de ce quřa été le comportement de Socrate envers lui. Pourtant, dans le 

même temps, il est obligé de convenir que cette conduite, loin de lui être à charge, est au 

contraire à lřhonneur du philosophe, et constitue un acte dřune beauté éclatante
477

 : celui-ci lui 

échappe donc, se soustrait à ses prises
478

. 

 

Avec des catégories différentes, et au moyen dřune étude philologique, ce phénomène 

a été parfaitement analysé par M. Narcy, sous le titre de ce quřon appelle habituellement 

lřironie socratique
479

. Lřéloge de Socrate par Alcibiade porte deux mentions de termes 
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 ARISTOTE, Rhétorique, III, 11, 1411 b 24-25 (traduction M. Dufour et A. Wartelle modifiée pour 

« ejnergou`nta ») 

475
 Cf. Banquet, 215 b 7 

476
 Banquet, 222 c 2 

477
 Cf. Banquet, 217 e 5 

478
 Cf. Banquet, 219 e 2-3 : « Sur le seul point où je mřimaginais quřil se laisserait prendre, il mřavait échappé ». 

479
 Dans le second chapitre de son commentaire de lřEuthydème, M. Narcy montre combien lřacception dans 

laquelle on entend habituellement lřironie socratique est défectueuse, puis en propose une nouvelle interprétation, 

qui sřaccorde parfaitement à mon point de vue. En étant ainsi revisitée, « lřeijrwneiva prend enfin un sens précis, 

indépendant, cette fois, de toute interprétation dřordre psychologique, ou tournant autour de la question : en quel 
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appartenant à la famille dřeijrwneiva. Celle-ci est donnée pour caractéristique du bivo~ 

socratique. Il est nécessaire dans un premier temps de produire une traduction prenant en 

compte les résultats établis par M. Narcy
480

. Voici les deux occurrences auxquelles je viens de 

faire allusion, accompagnées dřune traduction révisée : 

 

a) « Eijrwneuovmeno~ de; kai; paivzwn pavnta to;n bivon pro;~ tou;~ ajnqrwvpou~ 

diatelei`. »481
 On remarquera lřemploi de la préposition prov~, qui signifie « face à », et qui 

rattache lřeijrwneiva au phénomène du provs-wpon : la situation de face à face est toujours 

primordiale. En ce qui concerne le verbe paivzein, je retiens également la leçon de M. Narcy, 

qui propose dřy voir, au lieu du manque de sérieux socratique, le signe dřune versatilité 

enfantine
482

. Dřoù la traduction : « Face aux autres hommes, toute sa vie il se dérobe et se 

montre versatile comme un enfant. » Après sřêtre présenté sous le couvert de tel ou tel 

masque, Socrate en change au besoin, si le rôle qui lui est ainsi accordé ne lui convient plus : 

son partenaire peut alors lui reprocher son manque de résolution. 

 

                                                                                                                                                                                     

sens faut-il prendre les paroles de Socrate ? Il nřimporte pas de savoir si Socrate dit ou non ce quřil pense : quand 

Thrasymaque crie à lřeijrwneiva, ce nřest nullement en référence au couple sincérité-dissimulation, mais à propos 

de la façon dont Socrate a su éviter de répondre sans pour autant faire figure de perdant. Lřeijrwneiva nřa donc 

trait ni à lřintention ni à la sincérité, mais à la tactique. » (NARCY, M. [1984], p. 50) Quand on sait quel rôle a 

joué, et continue encore de jouer, la notion faussement évidente dřironie socratique dans lřinterprétation des 

Dialogues, qui permet de leur faire dire ce quřon veut quřils disent, la lecture de M. Narcy fait figure de 

révolution : il est dès lors regrettable que des commentateurs autorisés nřy aient pas pris garde. 

480
 Après avoir montré que lřeijrwneiva socratique consiste toujours, dans lřentretien dialectique, à éviter 

dřassumer le rôle de répondeur, et à toujours sřarroger celui du questionneur, contrairement à lřusage, M. Narcy 

examine par analogie les occurrences de termes appartenant à cette famille dans Le Banquet : « Chaque fois que 

[lřeijrwneiva] est mentionnée dans Platon […], il sřagit dřun retournement analogue des rôles <opéré par 

Socrate>, du fait que [celui-ci] se comporte à lřinverse de ce quřon croit pouvoir en attendre. Le discours 

dřAlcibiade […] en donne la confirmation, non plus dans le champ dialectique, mais dans un domaine aux usages 

aussi convenus : lřérotique. La nuit où il fut victime de lřeijrwneiva socratique, Alcibiade se posait vis-à-vis de 

Socrate Ŗcomme un amant entreprenant son bien-aiméŗ (Banquet, 217 c), ce qui, notons-le, étant donné lřâge 

respectif des partenaires, était déjà contraire à la coutume : premier effet de la réserve obstinée de Socrate. Mais, 

ce quřAlcibiade ne pardonne pas à Socrate, cřest quřau lieu que le bien-aimé se soumette au désir de lřamant, il 

fait tourner lřaffaire de façon que ce soit celui-ci qui se trouve réduit en esclavage (katadedoulwmevno~, 

219 e). » (NARCY, M. [1984], p. 51) 

481
 Banquet, 216 e 5-6 

482
 Cf. NARCY, M. (1984), p. 53 
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b) « Kai; ou|to~, ajkouvsa~, mavla eijrwnikw~̀ kai; sfovdra eJautou` te kai; eijwqovtw~ 

e[lexen. »
483

 Le seul mot problématique dans cette phrase étant lřadverbe « eijrwnikw~̀ », on 

peut conserver pour le reste la traduction fournie par L. Robin, ce qui donne le résultat 

suivant : « Après mřavoir écouté, opérant ce renversement des rôles qui caractérise si 

fortement sa personnalité et sa manière dřêtre habituelle. »  

 

Ce détour philologique permet dřappréhender avec justesse le phénomène étudié, qui 

concerne lřaspect énoncif de lřeijkwvn socratique : au lieu de jouer le rôle qui serait 

normalement attendu de lui, Socrate devenant poète dramatique sřen compose un à sa 

convenance. Et non seulement il se fabrique un masque, mais, le revêtant, il assume les 

fonctions de lřacteur, puis celles du personnage quřil joue. Lřeijrwneiva peut donc être définie 

comme une technique dř « auto-représentation »
484

 ; elle désigne une fonction linguistique 

aussi bien quřérotique, complémentaire de celle du provswpon. Si en effet un masque peut 

faire lřobjet dřune représentation (au sens de Vorstellung : avoir devant soi), en tant que 

dénonciation de lřaltérité, cřest parce quřil est produit par le poète de lřexistence, le créateur 

de soi, que savait être Socrate. 

 

Dřune manière étrange pour nous, attitude érotique et attitude face au langage se 

mêlent et se confondent : mais cřest quřelles trouvent lřune et lřautre leur fondement, comme 

lřindique Alcibiade, dans le bivo~ socratique. Celui-ci se divise en deux parties 

complémentaires qui sřarticulent lřune à lřautre : la représentation de lřaltérité dans un 

masque, lř « auto-représentation » qui permet de nřêtre pas là où on lřattend. Par ces deux 

fonctions, Socrate nřest pas ce quřil est : il est lřautre de lřautre, cřest-à-dire un sujet 

individuel, et il a la capacité de devenir autre quřil nřest, ce qui correspond à la liberté et à 

lřautonomie du sujet. La fantastikh; tevcnh, prise en ce sens, relève ainsi de ce que 

                                                           
483

 Banquet, 218 d 6-7 

484
 Le concept de représentation, tel quřil est utilisé dans la théorie de la connaissance, est dérivé 

métaphoriquement de la représentation théâtrale, qui suggère lřidée de la « mise en présence » : la représentation 

expose, devant le spectateur, sous une forme concrète, une situation signifiante, et rend ainsi présente la vie dans 

ce quřelle a de visible, mais aussi dans ses significations invisibles. Par le biais de la figure de Socrate-silène, 

auto-produite, nous sommes mis en présence, de façon concrète, sous lřespèce du provswpon silénique et du 

personnage de Marsyas, du bivo~ socratique, en tant quřil révèle une esthétique de lřexistence, un mode de 

constitution du sujet. La représentation a donc dans ce cas une valeur réflexive, puisquřelle rend manifeste la 

nature de la représentation à laquelle se livre Socrate, en tant quřinhérente à son mode de vie.  
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A. Nehamas a appelé « art of living »
485

 : elle consiste à adopter différents masques suivant les 

situations auxquelles on est confronté, en vue de sřadapter à lřinterlocuteur
486

 tout en restant 

soi-même. Car tel est lřenjeu de lřeijrwneiva : alors même que la philosophie « dit toujours la 

même chose »
487

, le philosophe satisfait puis trompe lřattente de son interlocuteur
488

, non 

seulement pour réveiller son attention
489

, mais surtout pour se situer au niveau qui est le sien, 

                                                           
485

 « Comme une feuille blanche, Socrate nous invite à écrire ; comme un océan de calme, il nous provoque à 

crier. Mais il reste indemne, regardant en arrière dřune manière ironique, <étant> à la fois au delà de ses reflets et 

<nřétant> rien de plus que leur somme totale [both beyond his reflections and nothing above their sum total]. » 

(NEHAMAS, A. [2000a], p. 9) Lřironie se rattache ainsi au regard socratique précédemment évoqué (cf. ci-dessus, 

section 3, p. 256), aussi bien quřà la fantastikh; tevcnh, comme lřart de produire ces reflets. Ceux-ci sont 

dřailleurs destinés aussi bien à ses interlocuteurs quřaux lecteurs des Dialogues, comme le montre A. Nehamas, 

dans son livre The Art of Living. Socratic Reflections from Plato to Foucault (cf. NEHAMAS, A. [2000a], 

pp. 42-43). Cřest pourquoi les Socratic Reflections sont à la fois des reflets de Socrate et des réflexions sur 

Socrate (cf. p. 184 : the « dialogues [...] not only reflect Socrates but also reflect on him »). En outre, le 

personnage se dérobe derrière les uns comme derrière les autres : Socrate « est lui-même un original qui nřest 

rien au-delà ni au-dessus de ses images et de ses reflets [is himself an original that is nothing over and above his 

images, reflections] » (p. 33). Cřest pourquoi A. Nehamas consacre dřimportants développements à lřironie 

socratique (cf. pp. 47-98). Elle lui semble en effet donner son exceptionnelle plasticité au personnage, qui appelle 

les reprises ultérieures : « Le Socrate platonicien semble détenir un secret [...]. Son opacité le rend solide et 

tridimensionnel, et sa solidité crée un sentiment sans parallèle de vraisemblance et de réalisme. Le Socrate 

platonicien, dans la mesure où il reste incompréhensible, est un personnage incomplet. Et ce caractère incomplet 

est essentiel à la vraisemblance » (p. 91). Les contours de la vie de Socrate étant inachevés appellent de notre 

part un effort dřimagination pour les compléter, et il en résulte un effet particulièrement vivant (cf. ci-dessus, 

section 3, p. 262). La vie de Socrate est dès lors ouverte sur ses réappropriations ultérieures, quřelles soient dues 

à Plutarque (cf. ci-dessus, p. 263), ou bien, plus largement, à Montaigne, Nietzsche, ou Foucault 

(cf. NEHAMAS, A. [2000a], p. 128 sq.). Cřest pour cette raison que « la philosophie comme art de lřexistence 

commença avec Socrate » (p. 6) : « Le regard ironique de Socrate nřest pas tourné seulement vers ses 

interlocuteurs, mais en direction de ses interprètes aussi bien. Beaucoup dřentre eux, à commencer par Platon lui-

même, ont essayé de voir à travers lui, de remplir les contours du héros des dialogues socratiques. » (p. 98) Dans 

les chapitres qui suivent, jřessaierai ainsi de montrer comment Platon a tenté de fonder sur lřordre du monde (le 

kovsmo~) lřexcellence attribuée à Socrate, essayant donc de voir, à travers le silène sculpté, les ajgavlmata 

ajreth~̀ quřil contient. 

486
 Cřest ce quřimplique la définition de la rhétorique philosophique comme « psychagogie [yucagwgiva] » 

(Phèdre, 261 a 9, 271 c 11) : cf. 261 a 8 Ŕ b 3 et surtout 271 c 11 Ŕ 272 b 6.  

487
 Gorgias, 482 a 9 

488
 Cf. Banquet, 222 b 3-4 

489
 Cf. Apologie, 30 e 3-6 : Socrate est « attaché à la cité par le dieu, comme le serait un taon au flanc dřun 

cheval de grande taille et de bonne race, mais qui se montrerait un peu mou en raison même de sa taille et qui 
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afin de le conduire à modifier son attitude et son genre de vie
490

. Lřeijkastikh; tevcnh  en 

tant quřelle est essentiellement la reproduction ou la copie de modalités existentielles, réalisée 

dans lřordre du langage, doit alors se satisfaire de cette situation : elle utilisera, pour figurer la 

fantastikh; tevcnh du philosophe, une image traduisant cette faculté de transgresser et 

dřentraîner autrui dans la transgression de ses fausses évidences. Or lřimage la plus appropriée 

pour traduire cet état de fait est celle des satyres et silènes, qui incarnent cette notion de 

transgression. Où lřon voit que la fantastikh; tevcnh peut trouver à sřarticuler à 

lřeijkastikh; tevcnh, quřon conçoive cette dernière comme fidélité à soi-même ou à Socrate : 

cette fidélité entraîne certaines transgressions, car elle ne se satisfait, ni de ce que nous 

sommes, ni de ce que nous comprenons, et implique au contraire un travail de soi sur soi qui 

instaure une distance avec soi. Cřest pourquoi elle nécessite le recours à la fiction, fiction 

théâtrale et picturale, projection en autrui et dans lřavenir. 

 

Il en résulte une étonnante triade, formée du philosophe, du sophiste, et du mage : elle 

se caractérise par lřusage, qui leur est commun, de la fantastikh; tevcnh, comme si cette 

dernière était le lieu ultime où le sophiste et le philosophe ont à se départager
491

, tandis que ce 

dernier en vient à se rapprocher du mage
492

. 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     

aurait besoin dřêtre réveillé [deomevnw/ ejgeivresqai] par lřinsecte. » 

490
 Sur cette exigence fondamentale, cf. Lettre VII, 330 c 10 Ŕ 331 d 6. 

491
 A la fin du Sophiste, le personnage éponyme « est encerclé par la technique de lřimitation [mimhtikh; 

perieivlhfen aujto;n tevcnh] » (265 a 11-12). Puis il se trouve confiné dans le domaine des fantavsmata 

(266 d 10), où, en sa qualité dř« imitateur ironique [eijrwniko;~ mimhthv~] » (268 a 7-8), il se retrouve 

étonnamment proche de Socrate, dont lřÉtranger semble avoir dessiné le portrait (268 a 1-4), comme il lřavait 

déjà fait auparavant à propos « de ces guérisseurs-purificateurs [...] qui ont dangereusement rapproché les 

philosophes des sophistes » (CORDERO, N. L. [1993], pp. 29-30).   

492
 Sur ce point, on lira le chapitre que M. Carastro consacre à « la magie de Platon », dans son livre La Cité des 

mages (pp. 189-214), et plus particulièrement les pages 209 à 214, où Socrate est campé « en robe de mage » : il 

en résulte lřun des portraits les plus étonnants du philosophe. 
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Conclusion du chapitre III. 

Le philosophe, le sophiste et le mage 

 

 

 

Cette technique, attribuée au sophiste, lui permet en effet « dřensorceler [gohteuvein] 

[les] jeunes gens encore loin de la réalité des choses [e[ti povrrw twǹ pragmavtwn th`~ 

ajlhqeiva~], et ce par lřintermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images 

parlées de toutes choses [deiknuvnta~ ei[dwla legovmena peri; pavntwn] »
493

, en incluant, 

parmi ces images, celle de leur auteur. Cet art de donner une image de soi-même, quřelle soit 

seulement fictive ou même illusoire, sřapparente donc à la magie ou à la sorcellerie. Or, dans 

le Banquet un pouvoir comparable est attribué à Socrate par Alcibiade. Il est vrai que le terme 

govh~ nřest pas employé pour qualifier le philosophe. En revanche, comme le montre 

M. Carastro, « à travers le discours passionné dřAlcibiade, Platon propose une synthèse 

formidable des références homériques qui constituent le creuset dans lequel la notion de 

mageiva a été conçue. La figure de Socrate permet en effet de conjuguer lřaspect satyrique de 

lřinsolent, uJbristhv~, avec ses capacités à exercer une emprise sur son jeune auditoire. Platon 

emploie le verbe khvlein, méduser, pour désigner lřaction exercée à la fois par les aujloiv de 

Marsyas et par les lovgoi de Socrate. »
494

 Le philosophe possède la même aptitude que le 

sophiste à ensorceler son auditoire : « la distinction entre philosophe et sophiste est ainsi 

brouillée, sinon transcendée »
495

, et la fantastikh; tevcnh, quřils possèdent en commun 

jusquřà un certain point, nřy est sans doute pas étrangère. Socrate est aussi bien un magicien 

capable dřemprunter une grande variété de rôles, quřun poète dramatique susceptible de les 

mettre en scène. Parmi les masques dont il dispose, celui dřÉros contribue encore à renforcer 

le rapprochement. Voici en effet ce que Diotime dit de ce dernier : « Employant toute sa vie à 

philosopher [filosofwǹ dia; panto;~ tou` bivou], cřest un goète redoutable [deino;~ govh~], 

un manipulateur de phármaka [kai; farmakeuv~] et un sophiste [kai; sofisthv~] »
496

. Dans 

                                                           
493

 Sophiste, 234 c 2-7 

494
 CARASTRO, M. (2006), p. 207 

495
 CARASTRO, M. (2006), p. 208 

496
 Banquet, 203 d 7-8. La traduction est celle de L. Robin pour « filosofẁn dia; panto;~ tou` bivou », puis 

celle de M. Carastro pour la suite (cf. CARASTRO, M. [2006], p. 209). 
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cette phrase, les différents termes de la triade mise en place sont étroitement unis : Éros est à 

la fois philosophe, magicien et sophiste. Le quatrième terme que Diotime ajoute pour le 

définir renvoie aussi bien aux favrmaka du magicien, quřà ceux dont use le sophiste pour 

produire ses ei[dwla legovmena : ils sont à la fois couleurs et drogues
497

, ils contribuent à 

lře[kfrasi~ du sophiste et à sa puissance de séduction. En outre, « dans ce portrait dřÉros en 

amant, goète et pharmacien […], on nřa pas de difficulté à reconnaître la silhouette de Socrate. 

Platon mobilise donc un ensemble de traits que la tradition attribuait à cette puissance tout en 

lui associant des éléments nouveaux, pour suggérer une allusion à Socrate comme être 

démonique, qui par sa position dřintermédiaire, assure le passage du sensible à lřintelligible. 

Et Alcibiade ne fait que rendre cette association manifeste. Platon met donc en œuvre la 

même stratégie que Gorgias : faire de Socrate un goète dans la cité. »
498

 Cette stratégie est 

pourtant étonnante, car elle semble contrevenir à lřentreprise, également platonicienne, 

dřauto-institution de la philosophie
499

, qui implique de la distinguer nettement de ses 

concurrents, comme le sophiste
500

. Au lieu dřune délimitation claire de leurs domaines 

respectifs, cřest une association aussi étroite que possible qui se fait jour entre eux, incluant en 

outre, à leurs côtés, Éros et le magicien : ils déploient en effet des puissances similaires, leur 

permettant de se mettre en scène eux-mêmes, et dřadopter une variété de rôles, adaptés aux 

circonstances. Le Sophiste souligne ainsi cette proximité entre Socrate et le personnage 

éponyme jusque dans ses dernières lignes, où lřobjet à définir est qualifié dř« imitateur du 

sage [mimhth;~ tou` sofou`] »501
. Mais il indique aussi le moyen de les distinguer, qui réside 

dans le sch`ma. Lřattitude du sophiste est dépeinte avec précision : 

 

Comme il sřest beaucoup débattu dans le tourbillon des arguments [dia; th;n ejn toi`~ lovgoi~ kulivndhsin], [son] 

attitude [schm̀a] révèle une très grande méfiance, ainsi que la peur [e[cei pollh;n uJpoyivan kai; fovbon] 

dřignorer ce qui lui donne lřair dřun savant auprès des autres [wJ~ ajgnoei` tau`ta a} pro;~ tou;~ a[llou~ wJ~ eijdw;~ 

ejschmavtistai].502
 

                                                           
497

 Cf. SCHUHL, P.-M. (1952), p. 22 

498
 CARASTRO, M. (2006), p. 209 

499
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 161 

500
 Cřest ce que montre « la définition-délimitation de lřactivité du sophiste et du philosophe dans le Sophiste, 

231 a : entre lřun et lřautre, en effet, en raison de leur trop grande ressemblance, il risque dřy avoir un Ŗconflit de 

frontières (ajmfisbhvthsi~ o{rwn)ŗ. Ainsi sřexplique que, par deux fois en six lignes, le texte insiste sur la 

nécessité de monter la garde (231 a 7-8 ; b 1-2). » (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 154) 

501
 Sophiste, 268 c 1 

502
 Sophiste, 268 a 1-4 (cřest moi qui traduis) 
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Cette méfiance et cette peur ne conviennent pas au philosophe : Socrate sait au contraire 

« quřil ignore ce qui lui donne lřair dřun savant auprès des autres [wJ~ ajgnoei` tau`ta a} pro;~ 

tou;~ a[llou~ wJ~ eijdw;~ ejschmavtistai] »503
, et cřest là la raison pour laquelle il se dérobe 

systématiquement au rôle de répondant pour adopter (ou conserver) celui du questionneur. Or, 

comme le remarque M. Narcy, « si lřeijrwneiva consiste à se dérober aux questions, et de telle 

façon que le questionneur se voie forcé de répondre lui-même aux questions, il est 

remarquable que dans lřEuthydème Socrate ne se signale nullement par ce tour, pour lequel, 

nous le savons, il était pourtant bien connu »
504

 : au contraire, ses adversaires « font 

victorieusement arme contre lui de cette agilité dialectique quřest lřeijrwneiva »
505

. En ce sens 

ils illustrent la conception du sophiste que livre lřÉtranger, en le qualifiant successivement 

dř« imitateur ironique [eijrwniko;~ mimhth;~] »
506

 et dř« imitateur du sage [mimhth;~ tou` 

sofou`] »507
. Pourtant leur attitude nřest nullement empreinte de méfiance et de peur ; elle est 

au contraire pleine dřassurance
508

. A lřinverse cřest à Socrate quřil arrive de manifester de la 

crainte, comme il le souligne lui-même dans le Philèbe : « À propos des noms des dieux, 

Protarque, jřéprouve toujours une peur plus quřhumaine [oujk e[sti katř a[nqrwpon], plus 

grande que toute autre [ajlla; pevra tou` megivstou fovbou] »
509

. Dans le Phèdre également, le 

philosophe dit craindre Éros à lřégard duquel il a commis une faute
510

. Or cette crainte 

(fovbo~) est celle que les Lois nomment la « honte [aijscuvnh] »
511

, tout en donnant « à la 

confiance qui est opposée au Ŗrespect [aijdw`]ŗ le nom dřŖimpudenceŗ [ajnaivdeiavn te 

prosagoreuvei] »512
. Cřest pourquoi il est « possible de concevoir quřil y a deux sortes de 

craintes [duvo fovbwn ei[dh], antagonistes ou presque »
513

 : lřune, éprouvée par le sophiste, 

consiste à redouter la défaite, et peut tout à fait sřaccompagner dřune impudente confiance ; 

lřautre au contraire est « la crainte de la honte aux yeux de nos amis [fivlwn de; fovbo~ 
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 Sophiste, 268 a 3-4 (cřest moi qui traduis) 

504
 NARCY, M. (1984), p. 56 

505
 NARCY, M. (1984), p. 57 

506
 Sophiste, 268 c 1 

507
 Sophiste, 268 a 7-8 

508
 Cf. par exemple Euthydème, 273 d 1 Ŕ 274 b 1 

509
 Philèbe, 12 c 1-3 

510
 Cf. Phèdre, 242 b 8 Ŕ 243 d 5 

511
 Lois, I, 647 a 2. Dans le Phèdre, Socrate dit être honteux pour avoir mal parlé dřÉros : cf. 243 b 6, d 4. 

512
 Lois, I, 647 a 10 Ŕ b 1, traduction modifiée 

513
 Lois, I, 646 e 4-5 
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aijscuvnh~ pevri kakh`~] »
514

, et de lřimpiété. Or la mise à lřépreuve permet de vérifier 

lřabsence de la première espèce de crainte, et la présence de la seconde : Socrate ne craint pas 

dřêtre réfuté
515

 ; en revanche il redoute le jugement de ceux qui sřy connaissent en matière 

dřexcellence et de bassesse. Il développe ce second point dans le Criton, pour justifier son 

choix de ne pas fuir aux yeux du personnage éponyme du dialogue : 

 

Ŕ Si ce qui sřaméliore par un régime sain, et qui se détériore par un régime malsain, cette chose nous 

lřendommageons en ne donnant pas notre assentiment à lřopinion de ceux qui sřy connaissent [mh; th`/ tẁn 

ejpai>ovntwn dovxh/], est-ce que la vie vaudra dřêtre vécue, une fois que cette chose sera corrompue [a\ra biwto;n 

hJmi`n ejsti diefqarmevnou aujtou`] ? Or cette chose cřest le corps, nřest-ce pas ? 

Ŕ Oui. 

Ŕ Eh bien, la vie vaut-elle dřêtre vécue [biwto;n hJmi`n] avec un corps en loques et en ruines ? 

Ŕ Non, assurément. 

Ŕ Mais la vie vaut-elle dřêtre vécue pour nous [hJmi`n biwtovn] quand ce qui est ruiné, cřest ce que lřinjustice 

abîme et ce à quoi lřinjustice profite ? Ou bien allons-nous attribuer au corps plus de valeur quřà cette partie de 

nous-mêmes, quelle quřelle soit, que concernent lřinjustice et la justice ? 

Ŕ Non certes. […] 

Ŕ Par conséquent, mon cher, il est évident que nous devons prendre en considération non pas ce que diront les 

gens, mais ce que dira celui qui sřy connaît en fait de justice et dřinjustice, lui qui est unique et qui est la vérité 

elle-même [o{ ti oJ ejpai?wn peri; tẁn dikaivwn kai; ajdivkwn oJ ei\~ kai; aujth; hJ ajlhvqeia].
516

  

 

Ce que redoute Socrate nřest ni de perdre la vie, ni de perdre le combat dialectique, mais 

seulement de détériorer son âme en commettant une injustice. Quel est « celui qui sřy connaît 

en fait de justice et dřinjustice, lui qui est unique et qui est la vérité elle-même » ? Il peut 

sřagir du dieu de lřAlcibiade, qui permet en effet de se connaître soi-même
517

 : car « la mesure 

et lřessence de lřhomme ne sont rien dřhumain »
518

, contrairement à lřaffirmation sophistique 

de lřhomme-mesure
519

. A lřaune du divin, il faut dřabord craindre que notre vie ne mérite pas 
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 Lois, I, 647 b 7 

515
 Cf. par exemple Gorgias, 458 a 2 Ŕ b 2. Sur ce point, cf. CANTO-SPERBER, M. (1986), p. 48. 

516
 Criton, 47 d 7 Ŕ 48 a 7 

517
 Pour se connaître soi-même, il faut en effet regarder en autrui la partie divine de son âme, « et celui qui la 

regarde, qui sait y découvrir le divin dans sa totalité [pa`n to; qei`on], un dieu et une pensée [qeovn kai; 

frovnhsin], celui-là a le plus de chance de se connaître lui-même. » (Alcibiade, 133 c 4-6) Sur ce texte, 

cf. CARASTRO, M. (2006), pp. 212-214 ; LAURENT, J. (2002), pp. 168-169, 195 ; BRUNSCHWIG, J. (1996), 

pp. 75-76.    

518
 LAURENT, J. (2002), p. 72 

519
 Sur la différence entre ces deux types de mesure, cf. LAURENT, J. (2002), pp. 7-8, 72, 194-195. 
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dřêtre vécue, et cette crainte doit effacer toute autre ; mais à lřaune de lřhumain, il faut 

seulement craindre pour sa vie, ou pour le succès, cřest-à-dire pour des biens humains. Le 

philosophe oppose à cette seconde espèce de crainte, tout humaine, « une peur plus 

quřhumaine, plus grande que toute autre »
520

. Lřune, en supprimant lřautre, lui permet de 

façonner sa vie, de façon à la rendre digne dřêtre vécue. Plus exactement, elle lui fournit la 

possibilité de se se soustraire à des opinions susceptibles de la corrompre, donc dřéviter 

quřelle ne mérite pas dřêtre vécue : elle relève dř« une technique de lřesquive »
521

. Mais, sřil 

se dérobe ainsi, ce ne sera pas pour les mêmes raisons que le sophiste, en dépit des 

apparences. Lřeijrwneiva du philosophe est en effet liée à la crainte tout comme celle de son 

proche concurrent : cřest pourquoi leurs attitudes se ressemblent. Mais elles diffèrent en 

même temps sur un point essentiel, par lřobjet de cette crainte. Ce que veut éviter Socrate, 

cřest dřavoir à soutenir une opinion dont lřeffet sur son âme serait nuisible, mais non de 

perdre la bataille de lřentretien. Si son âme est dřor, matériau incorruptible, cřest pour avoir 

façonné sa vie de manière à ce quřelle reste digne dřêtre vécue, en se soustrayant à lřemprise 

des discours faux. Lřor cřest ce qui subsiste au fond du creuset lorsque les opinions (qui sont 

des options) éthiques ont été soumises à ce tri quřest la mise à lřépreuve
522

. Pour le faire 

apparaître dans tout son éclat, il a fallu exclure toutes les impuretés qui sřy mêlaient. La 

                                                           
520

 Philèbe, 12 c 1-3 

521
 NARCY, M. (1984), p. 50 

522
 Calliclès ayant joué le rôle de pierre de touche à lřégard de Socrate, voici ce qui demeure selon ce 

dernier : « Je nie, Calliclès, que le comble de la honte soit dřêtre souffleté injustement, ou de se voir couper les 

membres ou la bourse ; je prétends que […] commettre une injustice contre moi ou contre les choses qui 

mřappartiennent est plus laid et plus dommageable pour lřauteur de lřinjustice que pour moi, sa victime. Ces 

vérités, que jřai défendues et que tous précédents discours ont démontrées, sont enchaînées et maintenues 

[katevcetai kai; devdetai], si jřose employer cette image un peu prétentieuse, par des raisons de fer et de 

diamant [sidhroi`~ kai; ajdamantivnoi~ lovgoi~], du moins autant que jřen puis juger jusquřici [wJ~ gou`n a]n 

dovxeien ouJtwsiv] ; et si tu ne réussis pas à rompre ces liens [luvsei~], toi ou quelque autre plus fort que toi, il est 

impossible quřun langage différent du mien soit juste. » (Gorgias, 508 d 7 Ŕ 509 a 5) Socrate nřaffirme pas 

détenir une vérité irréfutable ; au contraire il rappelle aussitôt après le texte cité quřil « ignore ce quřil en est » 

(509 a 6). En revanche les vérités quřil énonce nřayant pas encore pu être réfutées, « sont enchaînées et 

maintenues [katevcetai kai; devdetai] […], par des raisons de fer et de diamant [sidhroi`~ kai; ajdamantivnoi~ 

lovgoi~] » : elles présentent une solidité qui a résisté jusquřici (ouJtwsiv) à lřépreuve, et qui permet quřon sřappuie 

sur elles. On peut voir dans ces vérités, même provisoires, « la possibilité dřune science » traitant « de la question 

du bien de la vie » (CANTO-SPERBER, M. [1986], p. 46). Mais il reste à en examiner les conditions de possibilité. 
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récompense en est les ajgavlmata ajreth`~, qui sont en effet dřor
523

, tout comme la statue que 

Phèdre veut dresser en lřhonneur du philosophe
524

. Au fond du creuset que constitue 

lřentretien dialectique, subsiste alors la haute valeur de Socrate. La statuaire morale possède 

ainsi un sens précis, qui inclut lřeijrwneiva, mais en lui donnant un rôle diamétralement opposé 

à celui quřelle pouvait jouer chez les sophistes. La biographie de Socrate conduit donc à le 

distinguer de ces derniers, précisément sur lřun des points où ils risquent le plus de se 

confondre : leurs attitudes sont proches, mais reflètent au fond des préoccupations 

divergentes. Cřest pourquoi lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva, est aussi 

cette science procurant le discernement en matière de schvmata, et révélant leur signification 

éthique, les valeurs quřils traduisent ; elle permet seule de démasquer le sophiste, comme le 

fait lřÉtranger dřÉlée. En revanche Socrate lui-même ne pouvait posséder cette science, pour 

plusieurs raisons : 

 

- Ce serait en contradiction avec sa profession dřignorance : or on doit supposer Platon 

« soucieux de respecter la cohérence idéologique de son porte-parole »
525

. 

- Ensuite ce nřest pas lui qui sřexprime dans le Sophiste
526

 ; mais il cède la place à un autre 

personnage sans doute plus qualifié que lui pour définir cette science (il faut bien connaître 

ce quřon définit). 

- Enfin, sřil est vrai que le Timée puis le Critias la mettent en œuvre, Socrate, en 

introduisant ces deux dialogues, se déclare lui-même incapable de mener cette tâche à 

bien
527

, ajoutant que « cela nřa rien dřétonnant [oujde;n qaumastovn] »
528

, compte tenu sans 

doute de sa profession dřignorance. 

 

Socrate incarne, pourtant, le dikaioisuvnh~ sch`ma qui est lřobjet de cette science : en 

rattachant le sch`ma à la valeur quřil exprime, le philosophe fournit la norme à lřaune de 

laquelle le mesurer. Dès lors il paraît entièrement paradoxal quřil ignore lui-même ce dont il 

est le plus parfait exemple. 
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 Cf. Banquet, 216 e 8 

524
 Cf. Phèdre, 235 b 8-9, 236 b 3-4 

525
 CORDERO, N. L. (1993), p. 30 

526
 Sur « lř Ŗéclipseŗ de Socrate » dans le Sophiste, cf. CORDERO, N. L. (1993), pp. 27-30. 

527
 Cf. Timée, 19 d 1-3 

528
 Timée, 19 d 3 
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En réalité, le savoir qui fonde sa conduite est dřun autre ordre : pour lui éviter dřentrer 

en contradiction avec la profession dřignorance socratique, Platon prend soin, à chaque fois 

quřil lřévoque, de lřattribuer soit à des sages
529

, soit à des divinités
530

. Mais Socrate nřen est 

jamais le possesseur : ou bien il est possédé, ou bien il fait appel à ses souvenirs. Ainsi peut 

sřexpliquer le fait que son attitude soit en tous points exemplaire, alors même quřil nřen 

possède pas la clé : il est une marionnette aux mains des dieux. Or, en dépit de cette origine 

divine, et bien que « la théologie de Platon [soit] dominée par une difficulté principielle à 

parler des dieux »
531

, lřauteur du Sophiste, du Politique, du Timée et du Critias nřa pas 

renoncé à fonder (et à pratiquer) une science (ejpisthvmh) humaine de la conduite humaine. 

Socrate déjà soutenait que sřil possédait un quelconque savoir, ce ne pouvait être quřen ce 

domaine
532

. Mais, pour avoir renoncé à lřiJstoriva peri; fuvsew~533
, il ne pouvait le fonder en 

nature : or ce savoir qui relève de lřiJstorei`n doit être rattaché au domaine plus vaste dont il 

dépend, la fuvsi~534
, qui est aussi susceptible de fournir ses normes à la conduite humaine

535
. 
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 Cf. Gorgias, 493 a 1 sq., 507 e 7 Ŕ 508 a 4 ; Phèdre, 235 b 8 Ŕ d 3. Dans ce dernier texte, Socrate est très 

clair : « Je sais bien, en tout cas, quřaucune de ces idées ne vient de moi, car je suis conscient de mon ignorance 

[eu\ oi\da, suneidw;~ ejmautẁ/ ajmaqivan]. Reste donc, je suppose, cette explication : par les oreilles, je me suis 

quelque part rempli à des sources étrangères, à la façon dřun vase [divkhn ajggeivou] » (traduction L. Brisson 

légèrement modifiée). 

530
 Plusieurs dialogues font état dřune inspiration divine animant Socrate. Ainsi, dans le Cratyle, Socrate 

sřétonne lui-même de sa propre « sagesse [sofiva~] » (396 c 10), qui est « dřinspiration divine » (d 3). Dans le 

Philèbe également, Protarque obligeant Socrate à répondre au lieu de se contenter dřinterroger (suivant le mode 

réfutatif qui lui est propre), celui-ci déclare : « Jřai lřimpression que lřun des dieux vient de me remettre en 

mémoire […] de certains discours, que jřai entendus il y a longtemps et comme en un rêve. » (20 b 3-4) Enfin, 

dès le début du Phèdre, Socrate estime être « dans un état qui tient du divin [qei`on pavqo~] » (238 c 5-6, 

traduction L. Brisson), ce quřil confirme à plusieurs reprises par la suite : cf. 238 c 9 Ŕ d 2 ; 241 e 3-5 ; 262 d 3 ; 

263 d 5-7. 

531
 LAURENT, J. (2002), p. 181 

532
 Dans lřApologie, il admet en effet détenir « un savoir qui se rapporte à lřêtre humain [ajnqrwpivnh sofiva] » 

(20 d 7). 

533
 Dans lřautobiographie intellectuelle que contient le Phédon (96 a 5 Ŕ 99 d 3), Socrate expose ainsi les raisons 

qui lřont conduit à renoncer à lř« iJstoriva peri; fuvsew~ » (96 a 7) : après avoir constaté son « incapacité 

naturelle à ce genre de recherches » (96 c 1-2), il doit entreprendre une « seconde navigation [deuvtero~ 

plou`~] » (99 d 1). 

534
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 63-64 

535
 Comme le montre E. R. Dodds dans son commentaire du Gorgias, Platon apporte ainsi une « solution à la 

controverse au sujet du rapport novmo~-fuvsi~ » ouverte par Calliclès (482 c 4 Ŕ 483 c 6) : « Le novmo~ est 
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Aussi, ce quřon trouve dans les dialogues où Socrate intervient, ce nřest pas une définition de 

cette science qui se situe entre bivo~, iJstoriva et fantasiva, et qui permet ensuite de délimiter 

le domaine de lřéthique et dřen dessiner les contours : la biographie. Y figurent au contraire 

de multiples interventions, rapportées soit directement à des dieux, soit à leurs interprètes 

autorisés, qui accréditent, sans autrement la justifier, une conception de la fuvsi~ susceptible 

de légitimer la conduite socratique. Le philosophe y apparaît alors « en robe de mage »
536

, 

parce quřil délivre un savoir sur les dieux et sur lřunivers, qui ajoute une caution 

supplémentaire à la sagesse humaine, « ajnqrwpivnh sofiva »537, quřil possède déjà. La mise à 

lřépreuve quřil a pratiquée tout au long de sa vie a conféré une solide vraisemblance à ses 

convictions éthiques
538

 : à défaut dřêtre fondées de manière absolue, elles permettent quřon 

sřappuie sur elles. Cřest ce que montre la biographie de Socrate : elle fait de lui lřacteur de sa 

propre vie, travaillant sans cesse à lřaméliorer, examinant ce quřil a accompli et se projetant à 

partir de là dans lřavenir ; ses convictions éthiques constituent « les raisons de fer et de 

diamant [sidhroi; kai; ajdamantivnoi lovgoi] »539
 enchaînant les différentes parties de sa vie 

                                                                                                                                                                                     

enraciné dans [is rooted in] la fuvsi~ ; lřordre social et lřordre naturel sont lřexpression de la même loi divine ŕ 

qui se révèle elle-même comme loi parce quřelle peut être énoncée en termes mathématiques. Comme Aristote 

lřétablira ensuite, lřajkosmiva est para; fuvsin (p. filosofiva~ fr. 17). Cette pensée également est plus 

longuement développée dans la République : voir spécialement 500 c 9 […] et aussi Timée, 90 c-d. » 

(DODDS, E. R. [1966], p. 337) 

536
 CARASTRO, M. (2006), p. 209 

537
 Apologie, 20 d 7 

538
 Cřest ce quřil affirme dans le Criton : « Je suis homme […] (et pas seulement aujourdřhui pour la première 

fois, mais de tout temps), à ne donner son assentiment à aucune règle de conduite qui, quand jřy applique mon 

raisonnement, ne se soit révélée à moi être la meilleure. Or les règles [tou;~ de; lovgou~] que jřai jusquřici mises 

en avant je ne puis les jeter maintenant par-dessus bord, sous prétexte quřil mřest arrivé quelque chose 

dřimprévu. Non, ces règles nřont à mes yeux pratiquement pas changé. […] Si nous nřavons pas de meilleures 

règles que celles-là à alléguer à présent [w|n eja;n mh; beltivw e[cwmen ejn tẁ/ parovnti], sache bien que je ne 

céderai pas. » (46 b 4 Ŕ c 3) Comme lřindique L. Brisson, « dans ce contexte », on peut « traduire par Ŗrègle de 

conduiteŗ le terme lovgo~ qui, de façon plus habituelle, désigne la Ŗpropositionŗ et donc la Ŗmaximeŗ dans le 

domaine de la morale » (BRISSON, L. [1997], n. 35, p. 232). Ce sont en effet les maximes qui ont toujours guidé 

sa conduite que Socrate va ensuite rappeler à Criton, pour examiner avec lui si elles sřappliquent dans la 

circonstance présente. Mais le philosophe prend soin de préciser : « si nous nřavons pas de meilleures règles que 

celles-là à alléguer à présent [w|n eja;n mh; beltivw e[cwmen ejn tẁ/ parovnti] ». Cela signifie que sa morale nřest 

toujours que provisoire, en attente dřune éventuelle réfutation ; en revanche, aussi longtemps que celle-ci nřa pas 

eu lieu, elle possède une validité suffisante. 

539
 Gorgias, 509 a 2 
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entre elles ; elles font lřobjet de choix répétés que valide le cours même de la vie du 

philosophe. Cřest pourquoi la biographie platonicienne prend la forme de lřautobiographie : il 

lui faut mettre en scène Socrate lui-même se confrontant à lui-même, à ses choix et à ses 

convictions, les soumettant aussi à lřexamen dřautres personnages, et enfin les mettant à 

lřépreuve de la vie elle-même, en anticipant sur lřavenir. En raison de ces trois aspects, elle 

comporte nécessairement un caractère théâtral ; plus exactement, elle est « la comédie et la 

tragédie de la vie [hJ tou` bivou … tragw/diva kai; kwmw/diva] »
540

, car, ce quřelle montre, cřest 

le choix dřun genre de vie (bivo~) et ses conséquences. Comme telle, elle pousse le lecteur à 

sřidentifier mimétiquement au personnage principal des Dialogues, non pour en devenir la 

copie, mais pour sřinterroger à son tour sur le choix dřun genre de vie qui ne saurait être 

déterminé à lřavance : lřeffet de la biographie est éthique. Cependant, pour accroître encore la 

vraisemblance du récit, ou pour en estomper le caractère fictif, Platon est conduit à donner à la 

scène quřil dresse un caractère total
541

 : le texte du Philèbe parle en effet de lř« entière 

comédie et tragédie de la vie [hJ tou` bivou sumpavsh tragw/diva kai; kwmw/diva] »
542

. Le préfixe 

sum- ajoute au caractère global de lřadjectif pa`~ un geste unificateur qui indique que cřest la 

vie dans sa totalité qui peut être considérée comme analogue au théâtre : cřest pourquoi les 

Dialogues reprennent cette ambition totalisante, tout en lui donnant lřaspect dřun dieu, Pan. 

On peut comprendre alors que ce discours consacré au discours quřest le Phèdre se termine 

par une prière à son adresse : cřest bien encore Socrate qui parle, mais il lui faut prendre appui 

sur un dieu, pour doter sa conduite de lřéclat dřune caution divine. Sous cette dernière, nous 

pourrons peut-être retrouver lřauteur des Dialogues, inscrivant la Vie de Socrate quřil a 

composée dans le vaste cadre de lřunivers quřelle reflète : la scène dramatique quřil crée pour 

la philosophie recevra ainsi pour décor, non le cadre de quelque cité ou mythe, mais celui du 

kovsmo~ où il souhaite que la vie humaine prenne place.
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 Philèbe, 50 b 3 

541
 Le récit que Platon consacre au tout est en effet qualifié de « vraisemblable [eijkwv~] » (Timée, 29 d 1). 

542
 Philèbe, 50 b 3 
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Chapitre IV. 

Pan ou le texte du monde  
 

 

 

 

« Ô mon cher Pan, et vous autres, toutes autant que vous êtes, divinités de ces lieux 

[w\ fivle Pavn te kai; a[lloi o{soi th`/de qeoiv], accordez-moi dřacquérir la beauté intérieure 

[doivhtev moi kalw`/ genevsqai ta[ndoqen] ; que, pour lřextérieur, tout soit en accord avec ce 

qui se trouve à lřintérieur [e[xwqen dev o{sa e[cw toi`~, ejnto;~ ei\naiv moi fivlia]. Que le sage 

soit à mes yeux toujours riche [plouvsion de; nomivzoimi to;n sofovn]. Et que que jřaie juste 

autant dřor que le seul qui puisse Ŗle prendreŗ et Ŗlřemmenerŗ soit lřhomme tempérant [to; de; 

crusou` plh`qo~ ei[h moi o{son mhvte fevrein mhvte a[gein duvnaito a[llo~ h] oJ swvfrwn]. »
1
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 Phèdre, 279 b 8 Ŕ c 4, traduction L. Brisson 
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Comme le remarquait T. G. Rosenmeyer, « cette prière est à juste titre célèbre. Il est 

quelque peu surprenant, par suite, que les discussions modernes au sujet du Phèdre ne lui 

consacrent pratiquement aucune attention. »
2
 Près de cinquante ans plus tard, le constat nřest 

plus tout à fait valable
3
 ; cependant on ne peut pas dire que la présence de ce dieu étonnant

4
 

soit vraiment considérée comme étonnante, et elle ne paraît pas encore avoir pris toute la place 

qui pourrait lui revenir dans lřinterprétation du Phèdre et plus généralement dans les 

Dialogues
5
. Ainsi L. Brisson ne la mentionne pas dans son Introduction au Phèdre, ni dans 

                                                           
2
 ROSENMEYER, T. G. (1962), p. 34 

3
 Outre le travail de T. G. Rosenmeyer, « Platořs prayer to Pan (Phaedrus 279 b8 - c3) » paru dans la revue 

Hermes en 1962, on peut en effet signaler trois autres études qui sřintéressent à la fonction du dieu Pan dans les 

Dialogues :  

- un article dřA. Motte intitulé « Le pré sacré de Pan et des Nymphes dans le Phèdre de Platon », publié 

en 1963 dans la revue LřAntiquité classique (pp. 460-476) ; 

- un chapitre que J. Laurent consacre à « la prière de lřhomme juste » dans la Mesure de lřhumain selon 

Platon (2002) aux pages 181-187 (la page 186 traite de la prière adressée à Pan par Socrate) ;   

- lřarticle dřA. Lhomme, « Le fils dřHermès », paru en 2001 dans La Forme dialogue chez Platon 

(pp. 155-187 ; sur Pan : pp. 185-186). Ce dernier ne mentionne pas, toutefois, la présence de Pan dans le 

Phèdre. 

4
 Pan est étonnant à plus dřun titre, comme le souligne P. Borgeaud dans lřAvant-propos à ses Recherches sur le 

dieu Pan : contrairement à la représentation positiviste du « pâtre divinisé », qui en donne une image à la fois 

intemporelle et étroite, « Pan nřest pas présent de toute éternité dans nos sources ; il y apparaît à un certain 

moment de lřhistoire grecque, venu dřune région centrale et emblématique. Pan, lřArcadien, arrive à Athènes au 

lendemain de Marathon (490 avant J.-C.). Et son culte se diffuse à la même époque dans lřensemble du monde 

grec. Chose rare dans le panthéon grec, Pan se présente dřemblée comme thériomorphe. Et du même coup, le 

voici étranger aux métamorphoses. Divinité des petits troupeaux, mais aussi de la panique militaire, il nřest pas 

un Olympien. Promu à une étonnante destinée littéraire et inconographique, ce monstre mineur ŕ auquel sa mort 

proclamée sous Tibère, paradoxalement, assurera grandeur et survivance jusque dans les derniers soubresauts de 

lřidéologie chrétienne ŕ apparaît issu du conservatoire arcadien. » (BORGEAUD, P. [1979], p. 10) Le dieu 

possède donc de nombreux traits originaux : il a une naissance et une mort dans lřhistoire de la pensée, qui 

composent comme une biographie culturelle, et qui lřassocient étroitement à la culture grecque dans son 

ensemble. Mais, alors même quřil est ainsi lié à la culture, il possède un aspect thériomorphe, qui le rattache à la 

nature. Platon saura exploiter ce double aspect, qui en fait un intermédiaire entre la nature et la culture, en même 

temps que le symbole de lřune et de lřautre. 

5
 A lřexception de lřarticle de T. G. Rosenmeyer, les études mentionnées ci-dessus ne consacrent que quelques 

pages au dieu Pan. 
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lřétude quřil a consacrée à « lřunité »
6
 de ce dialogue, alors même que la prière adressée à Pan 

clôt le texte, et quřelle me semble, pour cette raison et aussi par sa fonction
7
, contribuer de 

façon décisive à son unité. Peut-être nřest-elle pas prise en compte parce quřelle soulève 

plusieurs questions délicates : « Pourquoi sřadresse-t-elle à Pan ? Pourquoi cette insistance sur 

une relation adéquate entre ce qui se trouve à lřintérieur et ce qui est à lřextérieur ? »
8
 

Sřappuyant sur un commentaire du Phèdre par Marcile Ficin pour répondre à la première de 

ces questions, T. G. Rosenmeyer considère le dieu Pan « comme un symbole de lřéloquence »
9
 

dont devait faire preuve le philosophe. En ce qui concerne la seconde question posée, il estime 

que « lřutilisation de lřadjectif kalov~ Ŕ là où on aurait attendu sofov~ ou du moins 

filovsofo~ Ŕ sert à relever que la prière, comme le dialogue dont cřest la conclusion, souligne 

lřaspect esthétique du lovgo~, et cela signifie, entre autres choses, son aptitude à être 

communiqué et à persuader »
10

. Autrement dit, le philosophe doit mettre en œuvre des moyens 

adéquats pour transmettre sa pensée et persuader son auditoire ; et il faut que ces moyens 

soient en accord avec le contenu quřils véhiculent. On doit ainsi admettre, comme je lřai 

soutenu, lřexistence dřune rhétorique philosophique chargée dřassurer la survie du discours et 

de la parole du philosophe face à ses concurrents
11

.  

 

Mais lřenjeu dans le Phèdre est peut-être encore plus vaste, et concerne, me semble-t-

il, non pas simplement la survie de la parole philosophique, mais celle de la cité tout entière, 

menacée par la sédition et la maladie : comme lřont en effet établi les Recherches sur le dieu 

Pan de P. Borgeaud, « Pan nřest pas sans rapport avec la survie de la société humaine »
12

. A la 

                                                           
6
 Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 135-150. Comme L. Brisson le souligne à juste titre dans son Introduction au 

Phèdre, il sřagit dř « un dialogue si divers dans son fond (thèmes de lřamour, de lřâme, de la rhétorique, de 

lřécriture) comme dans sa forme (dialogues, discours, descriptions, mythes, prières) et tellement travaillé, que 

lřun des problèmes majeurs quřil soulève est précisément celui de son unité. » (BRISSON, L. [1989], p. 13). 

7
 L. Brisson en fait ainsi la « conclusion générale » du dialogue (BRISSON, L. [1989], p. 18), dans le plan quřil 

donne du Phèdre (BRISSON, L. [1989], p. 18), mais sans plus y revenir par la suite. 

8
 ROSENMEYER, T. G. (1962), p. 35 

9
 ROSENMEYER, T. G. (1962), n. 3 p. 44 

10
 ROSENMEYER, T. G. (1962), p. 44 

11
 Cřétait lřobjet du Chapitre II : cf. sa conclusion, pp. 198-204. 

12
 BORGEAUD, P. (1979), p. 69 
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faveur dřune double généalogie que lui attribue un fragment dřEschyle
13

, il possède un 

« double rapport à lřinstauration de lřordre culturel : proche du dieu garant de lřéquilibre 

cosmique (Zeus), il apparaît simultanément solidaire du fondateur de lřArcadie civilisée 

(Arcas) »
14

. La généalogie du dieu suggère lřexistence dřun parallèle entre lřordre cosmique et 

lřordre humain. Elle apporte ainsi une réponse à cette double question fondamentale pour la 

pensée grecque : « Comment lřordre peut-il naître du conflit ? […] Comment, sur le plan 

social, lřun peut-il sortir du multiple ? »
15

 Alors que les Grecs viennent de prendre conscience 

de leur unité en repoussant les Perses, le dieu Pan sřimpose comme le symbole de toute une 

culture, à la faveur notamment de son nom, « où le grec entend la totalité »
16

. Philippidès, ce 

« personnage Ŗhermétiqueŗ, tout comme Pan »
17

, en est le messager. Aussi, lorsque la guerre 

civile, comme une maladie, aura fait voler en éclats lřunité, la figure du dieu sřimposera à 

nouveau pour concevoir les conditions de survie de la société. Mais il ne suffira plus alors de 

                                                           
13

 ESCHYLE, Fragment 65 b-c. Sur cette double généalogie, cf. BORGEAUD, P. (1979), pp. 66-69 : faisant du dieu 

le fils de Zeus ou bien de Cronos, elle diffère de celle quřadoptera Athènes, pour laquelle Pan est fils dřHermès. 

Cette dualité, que Platon transpose dans le Cratyle (408 b 7, c 3, d 1), constitue « une donnée ancienne et 

fondamentale du mythe » (p. 66). Il existe ainsi « deux Pans », dont lřun est « fils de Zeus et de la nymphe 

Callisto […], jumeau dřArcas, lřancêtre éponyme des Arcadiens », tandis que lřautre est « fils de Cronos […], 

contemporain de Zeus » : de cette seconde généalogie résulte une « extrême proximité de ce Pan par rapport à 

Zeus », mais de la première il suit une « proximité plus étroite encore qui unit le premier Pan, fils de Zeus et de 

Callisto, à lřancêtre des Arcadiens, son jumeau » (p. 66). Or il existe un « rapport qui unit Zeus, maître de lřordre 

olympien, à Arcas, fondateur de la culture humaine » (p. 68). Etant lié à lřun et à lřautre, Pan possède ainsi « un 

double rapport à lřinstauration de lřordre culturel » (p. 67). Platon sřapproprie et transpose cette double 

généalogie dans le Cratyle, comme je le montrerai ci-dessous, dans la section 1 (p. 312 sq.). 

14
 BORGEAUD, P. (1979), p. 67 

15
 VERNANT, J.-P. (1962), p. 36. Cette interrogation traverse tous les domaines, de la politique à lřontologie, en 

passant par lřéthique. Sur lřaspect logique et ontologique chez Platon, cf. par exemple Philèbe, 15 d 4 Ŕ 17 a 5. 

Sur lřaspect éthique et politique, cf. par exemple Lois, I, 630 d 9 Ŕ 631 a 8. 

16
 LAURENT, J. (2002), p. 186 

17
 BORGEAUD, P. (1979), p. 196. Philippidès était le messager envoyé par les Athéniens à Sparte. Sur le chemin 

du retour, « Pan lřappela à haute voix par son nom, Philippidès, et lui ordonna de demander de sa part aux 

Athéniens pourquoi ils ne prenaient de lui aucun soin, alors quřil leur voulait du bien […]. Les Athéniens, quand 

leurs affaires furent mises sur un bon pied, convaincus de la véracité de ce récit, établirent au bas de lřAcropole 

un sanctuaire de Pan » (HÉRODOTE, Histoires, VI, 105) : ainsi fut introduit le culte du dieu à Athènes. Il faut 

ajouter que « le modèle divin du héraut est […] Hermès qui, selon la tradition retenue officiellement à Athènes, 

engendre Pan » (BORGEAUD, P. [1979], p. 196). Platon exploite pleinement cette donnée du récit dans le Cratyle 

(408 b 7 sq.). 
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puiser dans le fonds mythologique commun. Pour remédier à la maladie et parer au chaos, 

lřordre culturel devra être articulé à lřordre naturel, le discours devra être soumis à la fuvsi~, 

avec laquelle Pan présente aussi dřétroites affinités
18

. La prière que lui adresse Socrate a donc 

une double signification : elle enferme lřexigence de penser lřinstauration de lřordre culturel, 

tout en le calquant sur lřordre naturel
19

. Je soutiendrai que le dieu Pan exprime cette double 

obligation : 1) mettre fin au conflit sur les valeurs au sein de la cité ; 2) restaurer lřordre en se 

fondant sur la nature. Cette double exigence fait « lřunité du Phèdre », qui conçoit en effet la 

rhétorique philosophique à lřimage de lřéloquence de Périclès, nourrie par les spéculations 

dřAnaxagore sur la fuvsi~20
. La prière adressée à Pan exprime le souhait que la philosophie 

puisse, grâce à la maîtrise de ses moyens dřexpression, mais aussi à la vision du monde 

quřelle développe, reproduire le geste fondateur et unificateur attribué au dieu
21

. Grâce à ce 

concours divin, elle pourra reprendre à son compte, en la portant à sa perfection, lřéloquence 

de Périclès, tout en remédiant à la crise de la cité : tel est lřobjet, considérable, de la prière 

socratique.  

                                                           
18

 A. Motte montre ainsi, à propos du « pré sacré de Pan et des Nymphes dans le Phèdre », quřil contient 

« lřidée, clairement exprimée […], dřune coïncidence entre la fécondité spirituelle et les forces vives de la 

nature » (MOTTE, A. [1963], p. 471). Il souligne encore que « ce nřest jamais en vain que lřhomme communie 

avec la Nature : car elle mesure en quelque sorte le rythme de sa fécondité charnelle et spirituelle » (p. 475). 

Dans le Phèdre, « le pré sacré de Pan et des Nymphes » exprime cette nécessaire communion entre lřhomme et la 

nature : à la faveur de « lřharmonie profonde qui dans le Phèdre unit le tovpo~ au lovgo~ » (p. 464), le discours 

puise sa valeur dans la nature sa fécondité et sa valeur. 

19
 Ainsi, « si le Timée commence par un résumé de la constitution idéale décrite dans la République […], cřest 

que Platon cherche à y fonder Ŗen natureŗ la constitution idéale décrite dans la République » 

(BRISSON, L. [1992], p. 10) De même, « dans le cas du mu`qo~ entendu dans le sens de Ŗmytheŗ, comme dans le 

cas du lovgo~ pris dans le sens de Ŗdiscours en généralŗ, Platon fait intervenir une double représentation qui peut 

être mise en parallèle avec la double représentation du kovsmo~ dans le Timée » (BRISSON, L. [2000], 

pp. 212-213), si bien que le discours doit se régler sur la nature conçue comme norme : cřest du moins ce que je 

montrerai ci-dessous (p. 314 sq.). 

20
 Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 144 (sur la pensée dřAnaxagore), 148-150 (sur ce que lui doit lřéloquence de 

Périclès) 

21
 Il me semble donc que la prière adressée à Pan par Socrate reprend les trois fonctions de la prière du juste que 

distingue J. Laurent : 1. « chanter le monde et remercier les dieux » ; 2. « désirer lřordre intérieur » ; 

3. « politique » (LAURENT, J. [2002], p. 186). Lřauteur la restreint pour sa part à la seconde de ces fonctions ; 

mais lřordre intérieur (de même que lřordre dans la cité) paraît devoir être la réplique de lřordre cosmique. Il est 

vrai cependant que cette seconde interprétation ne peut se justifier quřà travers une lecture globale du dialogue, et 

non à travers la prière considérée pour elle-même. 
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Concernant maintenant sa structure, cette « prière célèbre, où resplendit la 

swfrosuvnh classique »
22

, fait écho à un texte du Banquet, lui aussi fondé sur lřopposition 

entre lřextérieur et lřintérieur, et sur le primat de ce dernier. Il sřagit également de la 

description du swvfrwn, mais incarné par Socrate cette fois : « Lřenveloppe extérieure [e[xwqen 

peribevblhtai] du personnage sřapparente à celle dřun silène sculpté [w{sper oJ 

geglummevno~ silhnov~]. Mais, à lřintérieur [e[ndoqen dev], une fois que le silène sculpté a été 

ouvert, avez-vous une idée de toute la modération [swfrosuvnh] dont il regorge, ô 

compagnons ? »
23

 Au sein de lřanalogie, une différence apparaît toutefois : lřextérieur est 

désormais moins considéré comme subordonné à lřintérieur, que comme menant vers lui. 

Mais la suite du texte du Banquet confirme le primat de lřintérieur : « Quand le silène sřouvre, 

je ne sais si quelquřun a vu les statues à lřintérieur [oujk oi\da ei[ ti~ eJwvrake ta; ejnto;~ 

ajgavlmata]. Moi, il mřest arrivé de les voir [ajllř ejgw; h[dh potř ei\don], et elles mřont à ce 

point semblé divines, toutes dřor, parfaitement belles et au plus degré admirables [kai; moi 

e[doxen ou{tw qei`a kai; crusa` ei\nai kai; pavgkala kai; qaumastav], que je nřavais plus quřà 

exécuter sans retard ce que me commandait Socrate [w{ste poihtevon ei\nai ejn bracei` o{ ti 

keleuvoi Swkravth~]. »
24

 Lřhégémonie de lřintérieur est telle, quřelle sřétend même au dehors 

du sage lui-même, à ceux qui, comme Alcibiade, prennent la peine de lřécouter et de 

lřadmirer. Lřintérieur commande à lřextérieur. Cřest ce que nous disent ces deux textes. Mais 

ils lřexpriment en transférant les qualités de lřextérieur (la richesse, lřor, la beauté dřune 

statue) à lřintérieur : celui-ci est dépeint de manière imagée, dans sa relation immédiate avec 

les dieux. Le choix des figures qui servent à composer lřun et lřautre tableau nřest pas anodin : 

Pan dans un cas, le silène sculpté dans lřautre, à lřeffigie de Marsyas. Dans le contexte 

érotique où se situent les deux passages cités, Pan et le silène font évidemment bonne figure : 

ils sont lřun et lřautre connus pour leur intense activité sexuelle, ce que reflètent les 

                                                           
22

 PAPAIOANNOU, K. (1998), p. 72  

23
 Banquet, 216 d 5-8, traduction L. Brisson modifiée 

24
 Banquet, 216 e 6 Ŕ 217 a 2, traduction L. Brisson modifiée. L. Brisson rapproche par ailleurs, dans son édition 

du Phèdre, la prière au dieu Pan de « lřéloge de Socrate par Alcibiade à la fin du Banquet ; Alcibiade y oppose la 

laideur extérieure de Socrate à sa beauté intérieure. » (BRISSON, L. [1989], n. 484, p. 234) A la suite de T. G. 

Rosenmeyer, il note également que le texte du Phèdre rappelle « la prière de Socrate au soleil dans le Banquet 

(220 d) », où le philosophe est comme statufié, vivante image des dieux : la prière est un moyen dřaccomplir ce 

que prescrit la figure de Socrate-silène, lřidentification aux dieux, dont les ajgavlmata sont tout autant des 

ajgavlmata ajreth~̀ (Banquet, 222 a 4). 
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personnages ithyphalliques qui les représentent sur les vases historiés
25

. Les hermès qui 

côtoient, dřaprès Alcibiade, le silène sculpté
26

, peuvent encore servir de trait dřunion entre 

Pan et le silène : Pan est constamment associé à Hermès
27

, et, sur certains vases, on le voit 

poursuivant un chevrier dans un espace délimité par un hermès
28

. Dernier caractère commun 

apparent, à relier au premier, mais dont il faudra rendre compte : leur association à Éros, qui 

caractérise lřensemble des figures mentionnées : les hermès, le satyre Marsyas et le dieu Pan
29

. 

En ce qui concerne les hermès, il existe une coupe attique à figures rouges, montrant un jeune 

éromène sculptant un hermès à lřeffigie de son éraste
30

 : je reviendrai sur ce point plus bas, 

dans la section 2 de ce chapitre (p. 331). Pour ce qui est de Marsyas et de Pan, un cratère en 

calice apulien, très intéressant de ce point de vue
31

, représente un Marsyas concupiscent 

apprenant au jeune Olympos à jouer de lřaulós
32

. Ce groupe central est encadré par trois autres 

sujets : dans un coin, un ensemble formé dřAphrodite et dřÉros, dans un autre Pan muni dřun 

thyrse, et enfin une femme nue qui pourrait être une Nymphe dansant au son de lřaulós. Cette 

                                                           
25

 A lřépoque classique, le dieu Pan « prend place à côté des satyres, des silènes, des centaures », en sa qualité de 

« figure hybride » (BORGEAUD, P. [1979], p. 75). 

26
 « Socrate est on ne peut plus pareil à ces silènes qui se dressent dans les ateliers dřhermoglyphes [oJmoiovtaton 

aujto;n ei\nai toi`~ silhnoi`~ touvtoi~, toi`~ ejn toi`~ eJrmoglufeivoi~ kaqhmevnoi~]. » (Banquet, 215 a 7 Ŕ 216 b 

1, traduction L. Brisson modifiée) Comme en témoigne Plutarque dans Le Démon de Socrate, les hermoglyphes 

occupaient une rue à Athènes (10, 580 e-f) : cřétait une profession bien implantée dans la ville, et la production 

dřhermès était abondante, en raison de leur vif succès. Sur cette réussite, cf. FRONTISI, F. (1986), p. 203.  

27
 Ce lien est particulièrement évident à Athènes, où Pan est considéré comme le fils dřHermès : 

cf. BORGEAUD, P. (1979), pp. 195-198 

28
 Cf. Pan poursuivant le chevrier, Cratère attique, vers 480 av. J.-C., Boston, Museum of Fine Arts. On peut 

observer que les hermès sont des repères spatiaux, quřils sont très présents à ce titre dans la céramique grecque, 

et quřils jouent ici ce rôle en nous permettant de situer Pan et le silène sculpté dans le même « secteur » de 

lřimaginaire grec.  

29
 Le dieu Pan possède une forte dimension érotique, mais avec des caractères spécifiques : « La sexualité, avec 

Pan, se trouve réduite à lřexpédient ou à la transgression. Elle est, par définition, extra-conjuguale, ou sauvage. » 

(BORGEAUD, P. [1979], p. 122) 

30
 Cf. Documents iconographiques, figure 6, p. 823 

31
 Le vase relie dans la simultanéité de la représentation visuelle, des figures qui apparaissent successivement 

dans le Banquet : Éros (à partir de 177 a 8), Aphrodite (à partir de 180 d 5), Marsyas (à partir de 215 b 4) ; dans 

le Phèdre : Pan (263 d 6, 279 b 8), Éros et Aphrodite (à partir de 242 d 10). Il montre, sřil en était besoin, que 

ces personnages relèvent dřun même registre mythologique. Cřest dans ce registre que Platon puise, pour lui 

donner une forme originale, en fonction de ses propres objectifs. 

32
 Cf. Documents iconographiques, figure 7, p. 823 
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scène montre que le lien établi entre les deux passages cités, tirés du Banquet et du Phèdre, 

nřest pas arbitraire
33

. Sur la panse du cratère, le lien entre les différents personnages est en 

effet souligné par la disposition chiasmatique : Marsyas occupe le centre du « c », Pan et Éros 

deux des deux extrémités de ses branches, la Nymphe formant un côté à elle seule. Mais cette 

scène ne nous dit pas ce qui fonde le lien mentionné, ou du moins faudrait-il pour cela la faire 

parler, lřinterpréter. Dans lřensemble qui vient dřêtre dessiné, reliant Pan, Éros et Marsyas, ce 

qui est le moins évident, cřest la raison de lřinvocation à une divinité assez peu présente dans 

le corpus platonicien : le dieu Pan. Cřest donc sur ce point quřil faut dřabord faire porter 

lřattention. 

 

 

  

                                                           
33

 Jřutilise ici le cratère apulien comme un indice montrant que lřassociation envisagée est au moins possible, et 

quřelle est opératoire dans lřimaginaire grec : de la même façon, dans le Critias, Platon fait de la statue dřAthéna 

un « indice [e[ndeigma] » de ce quřil veut montrer, à savoir que les activités guerrières conviennent également 

aux femmes (110 b 8). Il avait réservé un peu plus haut le même traitement aux noms (110 b). Selon L. Brisson, 

« Platon pastiche ici la méthode adoptée par des historiens comme Hérodote et Thucydide » (BRISSON, L. [1992], 

p. 382, n. 55). Cela peut être, mais dans ce cas le pastiche est aussi une manière de sřapproprier différentes 

techniques dřécriture : il ne consiste pas à tourner en dérision. 
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Section 1. 

Pan ou lřinvention du texte du monde 

 

 

 

Certes, dès le début du Phèdre, les nymphes, traditionnellement associées à Pan
34

, sont 

présentes : « Cette source délicieuse, qui coule sous le platane, […] est consacrée à des 

Nymphes, ainsi quřà Achéloos [numfwǹ tev tinwn kai; řAcelwv/ou iJero;n], si lřon en juge par 

ces figurines et ces statues [ajpo; twǹ kovrwn te kai; ajgalmavtwn e[oiken ei\nai]. »35
 

Lřendroit fournit un parfait sanctuaire pour Pan, qui nřest pourtant pas encore cité : Pan est 

chez lui sur les bords de lřIllissos où se déroule la scène, comme le montrera plus loin son 

association aux Nymphes et à Achéloos
36

, puis aux « divinités de ce lieu »
37

. Comme le note 

L. Brisson, « en 1759, on a trouvé à cet endroit un relief célèbre, maintenant conservé à Berlin 

(Staatliche Museen, n° K 87), et où apparaissent Achéloos, les Nymphes, Hermès, Pan et les 

divinités Éleusiennes, Déméter et Korè. »
38

 Cette découverte montre combien ce texte appelle 

lřimage. Aussi, « dès la découverte de ce relief, on fit le rapprochement avec le Phèdre, sans 

pourtant oser en tirer des conclusions définitives, dans la crainte que le lieu de découverte du 

relief et celui de son implantation effective ne soient pas les mêmes ; la représentation de 

Déméter et de Korè laisse entendre que ce relief pouvait avoir eu sa place au Métrôon dřAgra. 

                                                           
34

 « Lřarchéologie a exploré en Attique, et ailleurs en Grèce, une série de grottes où le culte de Pan est 

étroitement associé à celui des Nymphes. Car Pan nřest pas seulement lřamant pressant qui poursuit les Nymphes. 

Il est aussi leur fidèle compagnon (ojpadovù~), leur conducteur (hJghvtwr), qui mène leur danse sur les prairies 

fleuries ou boisées, ou accompagne leurs rondes en jouant de sa syrinx. Plusieurs reliefs provenant de ses antres 

nous ont familiarisés avec cette scène gracieuse, où trois femmes dansent, parfois autour dřun autel, au son de la 

syrinx du dieu entouré de ses chèvres, qui broutent aux alentours. Souvent cřest Hermès qui mène la danse, tandis 

quřAchéloos, le dieu-fleuve, assiste dans un coin à la scène. » (BORGEAUD, P. [1981], p. 232) Achéloos est 

mentionné dans le Phèdre en 230 b 8, 263 d 5-6. On imagine que les « figurines » et les « statues » dont parle 

Socrate évoquaient une scène analogue. Quant à Hermès, il nřapparaît quřune fois dans le dialogue, en 263 d 6, 

en tant que père de Pan. 

35
 Phèdre, 230 b 5 Ŕ c 1 

36
 Cf. Phèdre, 263 d 5-7 

37
 Phèdre, 279 b 8 

38
 BRISSON, L. (1989), p. 32 
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Mais lřanalyse des représentations figurées et celle de la dédicace (IG II
2
 2934) inclinent à 

penser que le lieu de découverte signale lřemplacement du sanctuaire auprès duquel 

sřentretiennent Phèdre et Socrate. »
39

 Lřexistence de ce relief corrobore les rapprochements 

esquissés ci-dessus avec divers vases : sřil a été rapporté ultérieurement, cela montre du moins 

que de semblables rapprochements ont déjà été faits ; mais si, comme il est probable, ce nřest 

pas le cas, alors la description du lieu par Socrate a sa contrepartie plastique, ce qui autorise à 

voir un prolongement du tableau esquissé par lřun, dans la représentation produite par lřautre. 

Et ce prolongement permet à son tour dřavoir une idée schématique du lien entre les 

différentes figures qui émaillent le Banquet et le Phèdre, et de la nature du lieu occupé par 

Socrate, aussi bien géographiquement, matériellement, que dans le domaine de lřimaginaire 

grec : ainsi « Pan […] règne sur les frontières de lřespace humain. Parler de son paysage 

revient à définir une limite »
40

. La conséquence est attendue : Pan se situe « sur les marges de 

la cité »
41

, tout comme Socrate. Il sřagit dřun lieu où se côtoient les Nymphes, Pan, Hermès et 

Marsyas. Comme lřa montré A. Motte, il existe en outre une « harmonie profonde qui dans le 

Phèdre unit le tovpo~ au lovgo~ »
42

 : le discours se déploie dans lřespace, mais dans un espace 

spécifique, qui livre un point de vue unique. « Le paysage, que Pan indéniablement signifie, 

représente ainsi beaucoup plus quřun lieu dans lřespace. Sřagissant dřun dieu, le signe se 

réfère non pas au pittoresque, mais à la surnature. Le paysage panique est un espace où 

surviennent des phénomènes étranges, indépendants du vouloir et du pouvoir humain. Cela, 

Platon déjà lřexprime, en des termes tout autres que mythologiques, quand dans le Phèdre il 

décrit Socrate menacé par le délire »
43

. Cřest pourquoi le lovgo~ que déploie Socrate est à 

lřimage de ce tovpo~ : lui aussi marqué par la surnature, il embrasse lřensemble du cycle de 

lřexistence, décrivant le cheminement des âmes sur terre et au-delà
44

. Il donne une image de 

lřordre qui y préside, en évoquant « le décret dřAdrastée »
45

. Enfin il assigne une fonction 
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 BRISSON, L. (1989), p. 32 

40
 BORGEAUD, P. (1979), p. 94 

41
 BORGEAUD, P. (1979), p. 74 

42
 MOTTE, A. (1963), p. 464. Cette « harmonie » est ce que lřauteur déclare vouloir « mettre en lumière » dans 

son article intitulé « Le pré sacré de Pan et des Nymphes dans le Phèdre de Platon ». 

43
 BORGEAUD, P. (1979), p. 93 

44
 Cf. Phèdre, 248 a 1 Ŕ 249 b 7. Dans lřensemble de ce texte, le terme employé pour désigner lřexistence 

(divine, humaine, et même animale) est bivo~ : il compte sept occurrences (248 a 1, e 1, 249 a 3, 5, b 1, 3, 4). 

45
 Phèdre, 248 c 3 
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précise au délire venant dřÉros dans ce vaste ensemble
46

. Dès lors, lřexistence, terrestre et 

humaine, à laquelle la plupart des hommes bornent leur vue, se trouve inscrite dans le tout à la 

place qui lui revient
47

. On mesure le changement de perspective, le bouleversement radical, 

quřentraîne ce nouvel horizon, et on peut dire que le paysage panique où se déploie le discours 

de Socrate nřy est pas étranger ; mieux : il souligne lřétrangeté du propos auquel il contribue. 

En inscrivant la Cité dans ce qui la dépasse
48

, Platon bouleverse le cadre civique dans lequel 

se conçoit naturellement lřhomme grec
49

. De ce fait, tout Grec aurait pu lui dire ce que 

Calliclès déclare à Socrate : « Si ce que tu dis est vrai, cřest tout notre genre de vie qui va se 

trouver sens dessus dessous [hJmwǹ oJ bivo~ ajnatetrammevno~ a[n ei[h twǹ ajnqrwvpwn] »
50

. 

Telle est la raison pour laquelle Socrate déroge à son habitude de ne jamais quitter « la ville ni 

pour aller au-delà des frontières [eij~ th;n uJperorivan], ni même […] pour sortir hors des 

Murs »
51

 : se situant, avec Pan qui lřinspire, sur les marges de la Cité, il est à même de 

développer un discours qui replace lřexistence humaine, au-delà de son cadre civique et 

politique, dans lřunivers. 

 

Cřest pourquoi également la célébration du lieu par Socrate est lřoccasion pour Phèdre 

de rappeler le fait que le philosophe est a[topo~, cřest-à-dire sans lieu, inclassable, et ce de 

                                                           
46

 Cf. Phèdre, 249 d 4 sq. Le thème du bivo~ réapparaît dans ce cadre (cf. 256 b 1, d 9, 257 b 7), sous une forme 

magnifique, associant Éros et la philosophie, dans une existence qualifiée de lumineuse, « fano;~ bivo~ » 

(256 d 9). Cřest donc bien dřune description de lřexistence humaine en son cadre le plus vaste quřil sřagit. 

47
  Cřest ce que démontre J. Laurent, dans son livre sur La Mesure de lřhumain selon Platon : « La petitesse des 

affaires humaines […] interdit de prendre lřhomme pour mesure de toutes choses […]. Cřest le souci du kovsmo~ 

qui est lřhorizon philosophique ultime grâce auquel lřexistence humaine prend son sens : non pas lřego, mais la 

vie du monde nous dépassant inlassablement. » (LAURENT, J. [2002], p. 179) Cřest pourquoi on peut dire que « la 

mesure et lřessence de lřhomme ne sont rien dřhumain. » (p. 72) 

48
 Cf. LAURENT, J. (2002), p. 170 : « Lřhorizon fondamental des actions et passions humaines nřest ni la famille, 

ni la Cité, mais le monde lui-même. Jamais Platon nřaurait écrit, comme Aristote, au livre I de lřÉthique à 

Nicomaque, que la science architectonique est la politique (1094 a 28) ». Je soulignerai la spécificité du point de 

vue platonicien à cet égard dans le Chapitre VI (cf. pp. 439-442, 448-456, 476-478). 

49
 C. Meier montre ainsi comment, à la faveur de la démocratie, « de larges couches de citoyens […] ont cultivé 

une identité de nature politique : la citoyenneté comme identité. » (MEIER, C. [1987], p. 68) La thèse selon 

laquelle « lřhomme est par nature un animal politique » (ARISTOTE, Politiques, I, 2, 1253 a) est lřexpression de 

cette « identité de nature politique ». 

50
 Gorgias, 481 c 4-5, traduction J.-F. Pradeau modifiée 

51
 Phèdre, 230 d 1-3 
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façon superlative
52

 : Alcibiade en avait fait autant avant de commencer sa description du 

silène sculpté
53

. Sans lieu, Socrate est pourtant situé : dřun côté parmi des hermès, de lřautre, 

parmi des figurines et des statues. Cřest un paradoxe quřon peut expliquer de la manière 

suivante : Socrate est sans lieu, parce quřil nřentre pas dans les catégories mentales 

préexistantes, sauf à subir une optique déformante, caricaturale, il est alors Marsyas, le silène ; 

mais il est aussi situé et même « situant », point de repère, parce quřil définit et organise un 

nouveau système de valeurs, fondé sur des catégories différentes, dont les ajgavlmata 

ajreth`~54
, ces « statues de lřexcellence » contenues dans le silène sculpté, sont lřexpression. 

Dans lřun et lřautre cas, les statues présentes figurent ces catégories, et le travail qui sřopère 

sur elles, tandis que Pan, désigne lřespace mental quřelles organisent
55

, et la torsion, le 

bouleversement qui lui sont infligés : le lieu de croisement entre le monde et son texte. A 

travers Pan, la culture se trouve entée sur la nature : le dieu thériomorphe exprime la 

continuité de lřun à lřautre. Obligation est faite à la culture de refléter la nature, pour restituer 

à la première le caractère total de la seconde, qui peut être considérée comme sa source 

toujours vivante : cřest pourquoi Socrate nřa de cesse, dans le Phèdre, dřattribuer lřinspiration 

qui lřanime « aux dieux de cet endroit [tou;~ ejntopivou~ qeouv~] »
56

, tout en remarquant 

« combien […] les Nymphes, filles dřAchéloos, et Pan, le fils dřHermès, sont plus compétents 

en matière dřart oratoire [tecnikwtevra~ pro;~ lovgou~ ei\nai], que Lysias, le fils de 

Céphale. »
57

 A travers le philosophe, cřest le dieu qui parle
58

, et la tevcnh dont il use a bien 
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 Phèdre, 230 c 7 : « Toi, en tout cas, ô homme admirable [w\ qaumavsie], tu es bien lřêtre le plus inclassable qui 

se puisse voir [ajtopwvtatov~ ti~ faivnei]. » (traduction L. Brisson modifiée) Il nřexiste pas dřéquivalent exact 

pour a[topo~ en français : le terme signifie à la fois « sans lieu », « déconcertant » et « inclassable », suivant une 

échelle qui va du concret à lřabstrait. 

53
 Cf. Banquet, 215 a 2 

54
 Banquet, 222 a 4 

55
 Le terme « catégorie », qui est éminemment aristotélicien, peut paraître inadéquat pour caractériser la 

philosophie platonicienne. Mais Platon nřa peut-être pas conceptualisé, en toute rigueur, son invention : celle du 

« texte du monde », cřest-à-dire dřun espace total, égal au monde, structuré par des catégories, qui permettent de 

lřénoncer. On peut dire quřil lřa exprimée dans le langage figuré qui lui est propre, et dont il justifie lřusage par 

des arguments théoriques, comme cřest lřobjet de la troisième section de le montrer. 

56
 Phèdre, 262 d 3. Cf. aussi 238 c 5 Ŕ d 3 ; 263 d 1-2 ; 278 b 8-9 

57
 Phèdre, 263 d 5-7 

58
 Cřest ce que déclare Socrate à Phèdre à la fin de lřentretien : « Toi, va trouver Lysias. Dis-lui quřétant 

descendus tous deux jusquřau ruisseau des Nymphes et à leur sanctuaire, nous avons entendu des discours 

[hjkouvsamen lovgwn] » (Phèdre, 278 b 8-9). Il faut rapprocher ce fait de la rencontre de Pan par Philippidès : 
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plus de valeur que celle dřun Lysias, car elle se trouve déjà dans la nature. Pan représente ainsi 

« une fuvsi~ intelligente, une fuvsi~ technique »
59

, qui confère aux lovgoi un caractère total, à 

la mesure de la nature qui en est la source. Obscure divinité de toute la Grèce, puisque sa mort 

signalera lřeffondrement de tout un monde
60

, Pan est à même de dire le tout obscurément senti 

dřune culture, cette totalité que met au jour le philosophe, en dévoilant le texte du monde, de 

son monde. Il pourrait être la clé perdue de ce texte à déchiffrer. Son nom, quřanalyse Socrate 

dans le Cratyle, renvoie en effet à sa double nature, et à travers elle au discours.  

 

Socrate vient de donner lřétymologie dřHermès, quřil rattache à la parole, ce qui fait 

sřexclamer Hermogène : « Cratyle a raison ; je ne suis pas Hermogène ; je ne suis pas bon 

machineur de discours [ou[koun eujmhvcano~ gev eijmi lovgou]. »
61

 Pan, en revanche, est de la 

race dřHermès, comme lřindique Socrate : « Le fait que Pan, le fils dřHermès, ait une double 

nature [difuh` e[cei], a […] sa raison dřêtre, mon ami. »
62

 Comme dans le Phèdre, Pan est 

présenté, conformément à la tradition athénienne, comme le fils dřHermès. Sa double nature, 

humaine et animale, est également conforme à cette tradition, ce que reflètent les 

représentations plastiques : Pan possède toujours au moins des cornes, fréquemment des pieds 

de bouc, parfois même la tête de lřanimal. En revanche, cette double nature fournit la matière 

dřune invention platonicienne, qui pourrait bien avoir motivé lřinsistante et pourtant discrète 

présence du dieu aux pieds de bouc dans le Phèdre
63

. Elle est en effet rattachée aussitôt par 

Socrate au discours, au langage :  

 

                                                                                                                                                                                     

« Pan lřappela à haute voix par son nom », écrit Hérodote (Histoires, VI, 105). On pourrait ainsi dire de Socrate 

ce qui vaut pour Philippidès : « De par sa fonction de messager, il est un personnage Ŗhermétiqueŗ, tout comme 

Pan. » (BORGEAUD, P. [1979], p. 196)  

59
 BALANSARD, A. (2001), p. 304 

60
 Cf. PLUTARQUE, Des oracles, XVII 

61
 Cratyle, 408 b 6-7 

62
 Cratyle, 408 b 8-9 

63
 Cette oxymore se justifie par le fait suivant : on trouve seulement deux occurrences du nom « Pan » lui-même 

(Phèdre, 263 d 6, 279 b 8), mais, si lřon tient compte des références aux « dieux de cet endroit » (262 d 3, 

279 b 8) et aux « Nymphes » (230 b 7, 241 e 4, 263 d 5, 278 b 9), on obtient un nombre plus élevé. De plus, elles 

rythment le dialogue, quřelles ouvrent et ferment. Elles contribuent ainsi à « lřunité du Phèdre », qui nřest atteinte 

« que lorsque la question de la rhétorique y est envisagée dans une perspective étendue non seulement à la 

psychologie et à la dialectique, mais aussi à la cosmologie et à la dialectique » (BRISSON, L. [2000], p. 135) : or 

cřest cette perspective globale que suggère la figure du dieu Pan et son cortège de Nymphes. 
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Tu sais que le discours signifie tout [oJ lovgo~ to; pa`n shmaivnei], quřil roule tout et fait tout circuler sans cesse 

et quřil est double [diplou`~], à la fois vrai et faux. […]  Il serait donc correct que celui qui suggère tout [pa`n 

mhnuvwn], qui fait toujours tout circuler [ajei; polẁn] soit Pàn Aipólos [Pa;n aijpovlo~] (« Pan chevrier »), de 

nature double [difuhv~] en tant que fils dřHermès, lisse en haut, rude et semblable à un bouc en bas. Et Pan est ou 

bien discours, ou bien frère du discours [e[stin h[toi lovgo~ h] lovgou ajdelfo;~ oJ Pavn], puisquřil est fils 

dřHermès [ei[per  JErmou` uJov~ ejstivn] : rien dřétonnant à ce quřun frère ressemble à son frère [ajdelfẁ/ de; 

ejoikevnai ajdevlfo;n oujde;n qaumastovn].
64

   

 

Est-ce à dire que pour Platon aussi il y a « deux Pans »
65

, comme dans la double généalogie 

qui rattache ce dieu à Zeus ? La fin du texte établit en effet une alternative : « Pan est ou bien 

discours, ou bien frère du discours [e[stin h[toi lovgo~ h] lovgou ajdelfo;~ oJ Pavn] ». De 

même quřailleurs Pan est dit ou bien frère dřArcas, le fondateur de lřArcadie civilisée, ou bien 

contemporain de Zeus, fondateur et garant de lřordre cosmique
66

. En sustituant Hermès à 

Zeus, et le lovgo~ à Arcas, on retrouve lřalternative platonicienne : dřun côté Pan est frère du 

lovgo~, de lřautre il est identifié à lui, car contemporain de « celui qui machina le discours 

[to;n lovgon mhsavmenon] »
67

. Il semble donc que Platon se soit approprié la double 

généalogie qui constitue une « donnée ancienne et fondamentale du mythe »
68

, dřabord en 

sřappuyant sur la tradition athénienne qui substitue Hermès à Zeus, ensuite en donnant au 

lovgo~ le rôle que les Arcadiens attribuaient à Arcas. Cette dernière transformation lui est 

propre, et indique la dimension fondatrice que la philosophie accorde au discours. Cela ne 

signifie pas que le verbe fait exister les choses, mais que la possibilité de dénommer celles-ci 

est contemporaine de la mise en ordre du monde
69

. Comme le montre L. Brisson, le discours 

se constitue de la même manière que lřordre du monde, en parallèle avec lui
70

. Cřest en quoi 

le discours est fondateur : non parce quřil contribuerait à lřétablissement de lřordre du monde, 
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 Cratyle, 408 c 2 Ŕ d 4 

65
 BORGEAUD, P. (1979), p. 66 

66
 Cf. ESCHYLE, fragment 65 b-c Mette, et BORGEAUD P. (1979), pp. 66-69 

67
 Cratyle, 408 a 6 

68
 BORGEAUD P. (1979), p. 66 

69
 Cf. Timée, 69 b 3 Ŕ c 1 (traduction L. Brisson modifiée) : « Alors que toutes choses étaient privées 

dřagencement [tau`ta ajtavktw~ e[conta], le dieu introduisit en chacune dřelles la proportion [summetriva~ 

ejnepoivhsen] […]. Auparavant en effet, elles ne participaient en rien de la proportion et de la mesure, si ce nřest 

par hasard ; et absolument aucune de ces choses nřétait digne [ajxiovlogon] de se voir attribuer [ojnomavsai] lřun 

des noms qui leur sont actuellement attribués [tẁn nu`n ojnomazomevnwn]. Mais tout cela [pavnta tau`ta], le dieu 

commença par y mettre de lřordre [diekovsmhsen], puis il sřen servit pour constituer cet univers-ci [pa`n to;de]. » 

70
 Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 212-213 
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mais parce quřil le reflète, étant constitué de façon similaire
71

. Cřest pourquoi le nom de 

« Pan » nřexprime pas directement le tout ; Pan nřest pas lui-même la totalité des choses ou 

des êtres. Il ne le devient quřà travers le discours, le langage, qui possède la remarquable 

propriété de pouvoir tout exprimer : «  JO lovgo~ to; pa`n shmaivnei [le discours signifie 

tout]. »72
 Cependant lřidée de totalité exprime une exigence à lřégard des discours : comme 

lřa montré L. Brisson, lřeffet rhétorique obtenu par un Périclès repose, selon Platon dans le 

Phèdre, sur une vision globale des choses due à Anaxagore
73

. Le rhéteur doit posséder un 

savoir « fuvsew~ pevri »74
, relatif à la nature : mais à quelle nature ? « A la fuvsi~ de lřâme 

humaine bien entendu, répond L. Brisson, dès lors que la rhétorique se trouve définie comme 

yucagwgiva. Mais sřinterroger sur la nature de lřâme […] conduit à sřinterroger sur la nature 

de lřensemble des âmes […], cřest-à-dire sur la nature de lřunivers. […] Dřoù cette question 

quřadresse Socrate à Phèdre : ŖMais la nature de lřâme, crois-tu quřil est possible de la 

concevoir de façon satisfaisante sans connaître la nature de lřunivers (tou` o{lou) ?ŗ (Phèdre, 

270 b-c) »
75

 To; o{lon désigne lřunivers encore indifférencié
76

, alors quřil nřa pas été soumis à 

lřexigence dřordre quřexprime le dieu Pan, et qui se réalise dans le kovsmo~. Ce dernier est en 

revanche lřunivers conçu comme totalité ordonnée
77

 : cřest le tout, lřensemble des choses 

existantes, mais qui nřaccède pour nous au statut de kovsmo~, que par lřentremise du langage 

et de la connaissance. Inversement, la connaissance du tout devient une condition de 

possibilité de lřexercice rhétorique : ce qui peut paraître assez paradoxal, mais prépare en fait 

                                                           
71

 Cf. Timée, 29 a 8 Ŕ d 2 : de même que le monde est lřimage (eijkwvn) de lřintelligible, de même le mythe 

façonné par Timée est une image par rapport au discours portant sur lřintelligible. Lřordre des discours reproduit 

ainsi lřordre du monde. 

72
 Cratyle, 408 c 2 

73
 Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 135-150 

74
 Phèdre, 270 a 1 

75
 BRISSON, L. (2000), p. 141 

76
 Cf. Philèbe, 28 d 6, 32 d 1, ou encore Timée, 30 b 2, 32 c 5, où to; o{lon semble pouvoir être pris dans ce sens. 

Etant donné les très nombreuses occurrences de pa`n et kovsmo~ présentes dans ces deux textes, il faut 

nécessairement supposer que Platon ne tient pas ces trois termes pour équivalents, mais leur réserve au contraire 

un usage propre, bien quřils soient très proches. 

77
 Comme le montre en effet J. Laurent, « le sens fondamental du terme kovsmo~ est pour Platon : ordre 

(totalisant) assuré par une présence psychique selon des rapports dřharmonie qui assurent beauté et proportion » 

(LAURENT, J. [2002], pp. 66-67). 
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la subordination de la rhétorique à la philosophie
78

, et son usage par le philosophe. Car celui-

ci répondra lui aussi à cette exigence de « totalisation par lřexpression »
79

, mais en se fondant 

cette fois sur la vision synoptique qui caractérise le dialecticien. Il sřagit du premier des deux 

procédés mentionnés dans le Phèdre : « Vers une forme unique, mener, grâce à une vue 

dřensemble, les éléments disséminés de tous côtés [eij~ mivan te ijdevan sunorẁnta a[gein ta; 

pollach`/ diesparmevna], pour arriver, par la définition de chaque élément [e{kaston 

oJrizovmeno~], à faire voir clairement quel est celui sur lequel on veut, dans chaque cas, faire 

porter lřenseignement. »
80

 Cet aspect de la méthode et du discours platoniciens revêtira une 

importance particulière dans les deux grands dialogues consacrés à la fondation dřune cité sur 

des bases philosophiques, la République et les Lois
81

 : il sřagit alors dřarticuler une vision 

totale de la cité à une vision globale du monde, dans un discours législatif qui y puise ses 

normes
82

. Mais cřest ce que dit déjà la présence du dieu Pan dans le Phèdre, ce discours 

consacré aux discours
83

. La référence au tout, to; pa`n, est ce qui fait la valeur du discours : le 
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 Cf. BRISSON, L. (2000), p. 150 : « La rhétorique ne peut prétendre à lřautonomie complète quřelle revendique. 

Elle reste subordonnée à la philosophie. » 

79
 DREYFUS, D. et KHODOSS, F. (1965), p. 1026. Les auteurs, à la suite de Sartre, caractérise une philosophie 

(car il existe des philosophies, et non pas une seule) « comme la totalisation du savoir contemporain, et […] de 

toutes les modalités de la culture, de lřexpérience et de lřexistence dřune époque. Ainsi définie, la philosophie se 

présente comme un modèle de totalisation par lřexpression. » E. Husserl voit également dans cette vision globale, 

totalisante, des choses, le trait caractéristique de la philosophie, dont les Grecs sont les inventeurs. La 

philosophie est selon lui « une nouvelle sorte dřattitude à lřégard du monde environnant. […] En son sens 

originaire, correctement traduit, ce terme ne signifie rien dřautre que science universelle, science de lřunivers, de 

lřunicité de tout ce qui est. » (HUSSERL, E., La Crise de lřhumanité européenne et la philosophie, I) Ces 

différentes références suggèrent une certaine vision de la philosophie et de lřhistoire de la philosophie : la 

philosophie est une forme culturelle parmi dřautres, mais dont lřambition est de totaliser tous les aspects de la 

culture dřune époque. Cřest en quoi elle est singulière, et mérite quřon en fasse lřhistoire. 

80
 Phèdre, 265 d 3-8 

81
 Cf. République, VII, 537 c 2 et Lois, XII, 965 b 10 : la vision synoptique est indispensable aux gardiens. 

82
 Comme le montre J. Laurent, « la vision synoptique, en isolant une Idée, sait la retrouver dans la moindre de 

ses manifestations » (LAURENT, J. [2002], p. 60) : elle consiste à envisager le monde sous lřangle « dřune totalité 

englobante », qui permet de le soumettre à une mesure. 

83
 Cřest ce que lřétude de L. Brisson déjà citée, consacrée à « lřunité du Phèdre de Platon », montre assez bien, 

même si la boutade de J. Brunschwig reste vraie : « Classiquement, les professeurs ont pris lřhabitude 

dřinterroger lřélève Platon : quel est le sujet que vous traitez au juste, Monsieur ? Est-ce lřamour, ou la 

rhétorique, ou quoi encore ? » (BRUNSCHWIG, J. [1998], p. IX) Pour suivre les articulations de son objet, Platon 

est amené à traiter de plusieurs thèmes que nous serions tentés de considérer comme distincts : ce quřexprime le 
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dieu Pan est lřexpression de cette valeur, lřa[galma que dresse Platon pour lřexprimer. 

Autrement dit, le discours doit se faire texte du monde, pour accomplir sa nature. 

 

«  JO lovgo~ to; pa`n shmaivnei. »84
  Du dieu Pan au substantif neutre to; pàn, il nřy a 

quřune différence dřaccentuation : cřest un pas que franchit Platon. «  To; o{lon » nomme le 

tout, ce que nous appelons lřunivers, préalablement à tout ordre. « To; pa`n » exprime le 

processus qui conduit de lřun à lřautre, et qui est analogue à celui qui combine la limite à 

lřillimité pour constituer le genre mixte : dans les deux cas, mais à deux échelles différentes, il 

sřagit dřune « naissance en vue dřune réalité [gevnesin eij~ oujsivan] »
85

. Lřordre qui règne 

partout dans lřunivers une fois constaté, le tout deviendra en effet monde, kovsmo~86
, de façon 

à acquérir sa pleine réalité. Mais il faut partir du tout, pour ne pas postuler arbitrairement 

lřordre. Celui-ci se laissera alors dégager de manière dialectique. Cřest cette opération 

quřaccomplit le Philèbe, en reprenant, sur un plan conceptuel, la cosmologie qui avait été 

élaborée sous forme de mythe dans le Timée. Pour cette mise au point conceptuelle, Socrate 

nous demande « dřêtre extrêmement attentifs », notamment « en posant notre point de départ 

[th;n ajrch;n tiqevmenoi] »87
. Ce point de départ consiste à prendre « la totalité des choses qui 

existent actuellement dans lřunivers [pavnta ta; nu`n o[nta ejn tw`/ pantiv] »88
 pour la diviser 

en deux : il sřagit dřabord dřune dichotomie. Le tout, to; pa`n, est considéré en extension, 

selon la totalité de ce quřil contient. Différents genres vont ensuite être distingués : dřabord la 

limite et lřillimité, qui représentent lřinnovation fondamentale du Philèbe, en apportant une 

solution élégante au problème de la participation
89

. Puis trois autres genres viennent se greffer 

                                                                                                                                                                                     

lien, déjà évoqué, entre les figures de Marsyas (le charme des discours de Socrate, qui portent pourtant sur des 

concepts, lřuniversel), dřÉros (lřamour, lien universel), et de Pan (le langage, qui exprime le tout, lřuniversel). Il 

y a là un complexe notionnel quřon ne saurait défaire pour satisfaire à de quelconques exigences académiques. 

84
 Cratyle, 408 c 2 : « Le discours signifie tout. » 

85
 Philèbe, 26 d 9. Sur la signification de cette formule, cf. PRADEAU, J.-F. (2002), pp. 63-66, n. 74 pp. 250-252. 

86
 Cf. Gorgias, 508 a 3 : cřest en raison de lřordre qui sřy trouve que les savants « appellent le tout [to; o{lon] du 

nom de Ŗcosmos ŗ [kovsmon] » (cřest moi qui traduis). 

87
 Philèbe, 23 c 1-2 

88
 Philèbe, 23 c 4-5 

89
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), pp. 27-28 : « Les difficultés inhérentes au maniement du couple formé par lřun et 

le multiple seront évitées si on lui substitue celui de la limite et de lřillimité. […] le couple de la limite et de 

lřillimité permet de résoudre, à tout le moins partiellement, les apories de lřun et du multiple, en évitant que lřon 

oppose simplement et en vain la multiplicité sensible à lřunité intelligible. » 
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sur ce schéma initial, pour lui donner la pleine consistance dřune cartographie du réel, dont la 

portée est aussi bien cosmologique quřontologique. La partie cosmologique du Philèbe divise 

ainsi tout ce qui est en cinq unités génériques, qui sont définies en termes de puissance dřagir 

ou de pâtir
90

 : lřintellect, le genre de la cause, agit sur le genre de lřillimité en le délimitant ; le 

genre de lřillimité subit donc cette action. Quant à lřintellect, il subit aussi lřaction des réalités 

intelligibles, la connaissance étant une affection
91

 : il est donc une cause intermédiaire entre la 

causalité absolue des Idées et lřindétermination de ce qui est illimité. Les choses qui 

deviennent enfin, sont comprises dans le troisième genre
92

. Elles subissent lřaction dřune 

cause finale, celle de la limite, qui une fois atteinte leur confère une Forme et une réalité, et 

représente leur participation à lřintelligible. Le cinquième genre, qui nřest pas explicité pour 

lui-même, nřest que lřenvers de ce processus
93

. Les cinq genres font donc partie de ces 

« monades [monavdai] »94
 dont parle Socrate en 15 b

95
. Ce sont des unités génériques, qui, 

                                                           
90

 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), p. 33 : « Là où le Sophiste définit lřêtre comme puissance de production et de 

passion (247 d Ŕ 248 e), le Philèbe distingue désormais Ŗtoutes les choses qui sontŗ selon leurs différentes 

manières dřagir ou dřêtre affectées. » 

91
 On peut lřinférer de la définition que lřÉtranger donne de lřêtre en général : « Est-il suffisant de définir comme 

détermination des êtres ce où se trouve présente une puissance, même minime, de pâtir ou dřagir [hJ tou` 

pavscein h] dra`n kai; pro;~ to; smikrovtaton duvnami~] ? » (Sophiste, 248 c 4-6) Il envisage ensuite les 

différentes possibilités qui en résultent pour la connaissance : « Dites-vous que connaître [gignwvskein] ou être 

connu est action ou passion, ou les deux choses à la fois [poivhma h] pavqo~ h] ajmfovteron]  ? Ou bien quřil y a 

dřune part affection et, de lřautre, ce qui est affecté ? » (248 d 4-7) Bien que le texte ne tranche pas, il est 

vraisemblable que la connaissance est une puissance de pâtir, sans quoi elle ne pourrait être affectée par lřêtre (ce 

qui nřexclut pas quřelle puisse être aussi puissance dřagir). 

92
 Cf. Philèbe, 26 d 8-10 

93
 Il sřagit de la destruction dřune réalité. 

94
 Philèbe, 15 b 1 (cřest moi qui traduis) 

95
 Je suis sur ce point en désaccord avec la position de J.-F. Pradeau (cf. PRADEAU, J.-F. [2002], n. 3, p. 30), qui 

écarte aussi toute interprétation ontologique (cf. p. 29, et n. 1 p. 29). On ne voit pas, en effet, pourquoi Platon se 

donnerait la peine de nous fournir lřun de ses plus substantiels développements (notamment grâce à la mention 

des « intermédiaires [mevsa] », 17 a 3) sur la méthode dialectique (16 c 1 Ŕ 17 a 5), pour négliger de lřemployer 

peu après, alors que sřoffre une occasion dřapplication évidente. Il faut supposer un minimum dřunité dans le 

dialogue : les cinq plus grands genres sont des divisions du tout, mais aussi, et indissolublement, des genres de 

lřêtre, et des unités intelligibles : lřêtre nřest rien dřautre que la totalité des êtres, dont les Idées sont le principe 

dřunité. Cette supposition permet également dřaffirmer lřunité du monde platonicien : les unités intelligibles 

nřont dřautre fonction que dřordonner la multiplicité sensible, en y introduisant cette « rationalité limitée » 
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comme telles, permettent de réduire la multiplicité des choses existantes, et qui dřautre part 

sont elles-mêmes divisibles en espèces : ainsi le plaisir fait partie du genre de lřillimité 

lorsquřil nřa pas reçu de limite, la vie mixte fait partie du genre commun. Ces « monades » 

sont reliées entre elles par des rapports de cause à effet, lřensemble figurant la structure du 

monde, lřordre des choses. 

 

Un schéma conceptuel se met progressivement en place, qui nous offre ainsi une vue 

synoptique du monde. Pour la parcourir, il est expédient dřen retracer la « carte », la 

« géographie » : cřest lřobjet des explications qui précèdent, lesquelles indiquent aussi bien un 

système conceptuel que la structure même du réel. Il sřagit donc dřun schéma à la fois 

cosmologique et ontologique. Ce schéma est cohérent avec le mythe du Timée, quřil prolonge 

et reprend à un niveau ontologique : chaque genre correspond à un protagoniste de la 

cosmologie fictive
96

. Notamment, le démiurge incarne la cause qui dispose lřunivers selon un 

ordre, de telle sorte que le kovsmo~ peut et doit être considéré comme « le signe dřune 

intelligence »
97

. Dans lřun et lřautre cas, dans le Timée comme dans le Philèbe, le monde et le 

texte qui le met en ordre sont indissociables. Le monde nřest rien sans le discours qui 

lřénonce, les catégories qui le structurent et définissent un cadre pour notre pensée
98

. Mais le 

discours nřacquiert à son tour de prix que sur cette base cosmologique et ontologique : cřest 

dans ce cadre que les choses qui composent le monde, et qui vont pouvoir faire lřobjet dřactes 

de référence dans nos discours, trouvent leur place. Toute pensée a en effet besoin dřun 

tableau, dřune grille préalable, dřun espace dřordre, « où, depuis le fond des temps, le langage 

                                                                                                                                                                                     

quřévoque à juste titre J.-F. Pradeau (p. 31). Sur tous les autres points, je suis cependant en parfait accord avec 

cet auteur ; et je mřappuie ici largement sur ses explications. 

96
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), p. 34 : « De la cosmologie fictive du Timée aux distinctions génériques du Philèbe, 

on passe de fonctions, dřactions ou dřopérations ponctuelles à lřhypothèse selon laquelle toute réalité peut 

désormais être définie selon le genre de puissance qui est le sien (puissance de déterminer, de limiter ; puissance 

dřêtre limité ; puissance causale). » 

97
 LAURENT, J. (2002), p. 65 

98
 « Le réel nřest pas un texte à traduire mais un texte à constituer. Lřexpression est la constitution de ce texte. 

Mais toute expression nřest pas philosophique. Lřexpression littéraire a pour but de produire un double signifiant 

du réel. Lřexpression philosophique a pour fonction dřen constituer la synthèse conceptuelle, qui en est la seule 

synthèse possible. » (DREYFUS, D. et KHODOSS, F. [1965], p. 1027) 
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sřentrecroise avec lřespace. »
99

 Jřemprunte ce principe aux travaux dřhistoire de la pensée 

réalisés par M. Foucault, et je mřinscris corrélativement dans la perspective qui est la sienne, 

dřune discontinuité essentielle de cette histoire : chaque philosophie a sa propre vision du 

monde, son propre espace dřordre. Platon nous donne le sien, ou plutôt il nous livre le point 

dřaboutissement dřune culture, en mettant au jour, de façon critique
100

, la grille conceptuelle 

sur laquelle elle repose. Aristote, il est vrai, y apportera dřimportantes corrections, mais il nřen 

changera pas la teneur essentielle : le monde, pour un Grec, est « lu » en fonction dřun 

paradigme technique
101

. Cřest la projection dřun modèle démiurgique qui organise et fonde la 

cosmologie et lřontologie platoniciennes. Si Platon donne ainsi une extension sans précédent à 

lřinterprétation technologique du monde, il ne fait cependant que reprendre un schème déjà à 

lřœuvre dans la culture grecque. « De cette civilisation lřartisan est bien le héros, mais cřest un 

héros secret », aimait à répéter P. Vidal-Naquet
102

. Dans sa lecture platonicienne, le monde est 

donc interprété comme œuvre. Lřart de lřexistence puise dans cette idée sa justification : il 
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 FOUCAULT, M., Les Mots et les Choses, Préface. Lřauteur distingue trois grandes régions dans le domaine de 

la pensée : « Les codes fondamentaux dřune culture ŕ ceux qui régissent son langage, ses schémas perceptifs, 

ses échanges, ses techniques, ses valeurs, la hiérarchie de ses pratiques ŕ fixent dřentrée de jeu pour chaque 

homme les ordres empiriques auxquels il aura affaire et dans lesquels il se retrouvera. A lřautre extrémité de la 

pensée, des théories scientifiques expliquent pourquoi il y a en général un ordre, à quelle loi générale il obéit, 

quel principe peut en rendre compte […]. Mais entre ces deux régions si distantes, règne un domaine qui, pour 

avoir surtout un rôle dřintermédiaire nřen est pas moins fondamental […]. Cřest là quřune culture, se décalant 

insensiblement des ordres empiriques qui lui sont prescrits par ses codes primaires, instaurant un première 

distance par rapport à eux, […] se libère assez pour constater que ces ordres ne sont peut-être pas les seuls 

possibles ni les meilleurs. » La philosophie sřenracine, par sa fonction critique, dans le domaine intermédiaire, 

mais, par sa fonction totalisante, elle va au delà, en cherchant à unifier rationnellement et synoptiquement les 

codes quřelle trouve devant elle ou quřelle a déjà modifiés. 

100
 Mais il nřexiste pas dřautre manière de faire apparaître cet espace dřordre : pour quřil puisse apparaître en 

tant que tel, il faut dřabord le mettre à distance. Chez Platon, ce sont les dialogues dits socratiques qui 

remplissent cette fonction. La fonction synoptique sřaffirme pour sa part dans les grands textes qui leur font 

suite : notamment le Phèdre, la République, le Timée, le Philèbe, ou encore les Lois. 

101
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), p. 252 n. 76 : « Socrate insiste sur ce quřil faut regarder comme une thèse 

doctrinale : toute naissance, de quoi que ce soit, est une production, dont ce quřon nomme cause est le véritable 

agent. Et cřest précisément en vertu de ce paradigme technique que Platon soutient que la cause, en tant quřagent, 

doit être une cause réfléchie, un intellect qui possède lřintelligence des fins quřil poursuit. Au principe de 

lřexistence du monde tout entier, dira bientôt lřargument cosmologique, il faut poser un intellect agent et cause de 

toutes choses (30 a sq.). » 

102
 VIDAL-NAQUET, P. (2002), p. 111 



Chapitre IV. Pan ou le texte du monde 320 

consiste à faire de sa vie une œuvre, en lui appliquant ce paradigme. Il sřagit de se maîtriser 

soi-même, en se réglant sur le monde
103

. Lřexistence humaine, la cité
104

 et lřunivers sont 

soumis, chacun au niveau qui est le sien, à une technique analogue : mais cřest la cosmologie 

qui sert de modèle aux niveaux inférieurs. On comprend dès lors lřinvocation finale au dieu 

Pan, qui porte sur la swfrosuvnh : la connaissance du texte du monde permet au sage de se 

maîtriser, en reproduisant en lui-même lřordre lu dans le monde. Cřest un point que le 

Gorgias développe avec une grande rigueur, en articulant entre eux un ensemble de termes 

très proches, mais dont les nuances permettent à Socrate de construire un raisonnement 

analytique qui fonde la swfrosuvnh sur le kovsmo~, en remontant progressivement de lřune à 

lřautre. Il admet dřabord que tout ce qui a une valeur la doit « à la présence dřune certaine 

excellence [ajreth`~ tino~ paragenomevnh~] »
105

, puis que lřexcellence provient de la 

technique
106

. Celle-ci permet notamment de procurer « lřordre [kovsmon] qui convient à 

lřâme […] Or une âme qui possède lřordre est une âme bien ordonnée [h{ ge kovsmon e[cousa 

kosmiva] »
107

 ; et « une âme bien ordonnée est tempérante [hJ dev ge kosmiva swvfrwn] »
108

. 

Mais le kovsmo~ nřest pas seulement présent dans lřâme : « Les savants […] affirment que le 

ciel et la terre, les dieux et les hommes, sont liés ensemble par lřamitié, le respect de lřordre 

[kosmiovthta], la modération [swfrosuvnhn] et la justice, et pour cette raison ils appellent le 

tout du nom de Ŗcosmosŗ [to; o{lon tou`to dia; tau`ta kovsmon kalou`sin]. »
109

 Dia; taùta : 

grâce à cette pluralité de rapports qui lřorganisent, le tout mérite dřêtre appelé « kovsmo~ », 

sans quoi il ne pourrait être quřun ensemble indifférencié, que nomme « to; o{lon ». Le 

kovsmo~ met en évidence la valeur de lř« ordre (totalisant) »
110

 qui le constitue. Puis, étant 
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 On aperçoit déjà ici lřesquisse du lien entre maîtrise de soi et vision synoptique, entre la swfrosuvnh et le 

dieu Pan : on voit dans quel sens sřorientera la réponse à la question posée initialement. 

104
 Cf. BRISSON, L. (2006), p. 10 : « La communauté des hommes ne se suffit pas à elle-même, mais elle doit 

chercher en dehors dřelle-même, dans la perfection du monde et de ses causes divines, la raison et le modèle de 

sa propre organisation et de sa possible réforme. Cřest la raison pour laquelle lřinstitution de la cité suppose, 

comme sa condition, une connaissance de lřordre du monde et des causes universelles de la bonté, quřil revient à 

nouveau aux philosophes de produire. » Cf. aussi p. 56 : « Légiférer, cřest imiter le dieu. » 

105
 Gorgias, 506 d 3, traduction modifiée 

106
 Gorgias, 506 d 7 

107
 Gorgias, 506 e 3-5 

108
 Gorgias, 506 e 5 Ŕ 507 a 1 

109
 Gorgias, 507 e 7 Ŕ 508 a 4, traduction modifiée 

110
 LAURENT, J. (2002), p. 67 
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ainsi parvenu au terme du raisonnement, on peut le reprendre dans le sens inverse, qui est 

celui dřune fondation. Lřordre présent dans lřunivers justifie, en le fondant, lřordre qui doit se 

trouver dans lřâme ; et il le justifie dřautant mieux quřil est décrit dans les mêmes termes
111

. 

Cet ordre procure enfin à lřâme lřexcellence, qui nřest rien dřautre que la technique permettant 

de la mettre en ordre à lřimage de lřunivers. Lřinterprétation technologique du monde 

sřapplique ainsi à lřexistence humaine, comme à lřun de ses domaines. 

 

La carte du réel que dessine le texte du monde possède en effet une dimension et une 

fonction éthiques : il fournit, à travers lřimposition des noms et la délimitation quřils 

emportent
112

, « le découpage et la cartographie du champ des notions évaluantes et des actes 

évaluées »
113

. Lřexposé cosmologique du Philèbe répond ainsi à un dessein précis : définir la 

nature des différents genres de vie qui viennent dřêtre examinés ŕ vies de réflexion, de 

plaisir, et vie commune ŕ, en précisant notamment la place des deux premières vis-à-vis de la 

troisième. Après avoir dřun commun accord décerné la victoire à la vie mixte, Socrate déclare 

encore « soutenir que, dans cette vie mélangée [ejn tw`/ meiktw`/ touvtw/ bivw/], quel que soit 

lřélément qui la rend à la fois éligible et bonne, cřest lřintellect et non pas le plaisir qui en est 

le plus apparenté et lui est le plus semblable [oujc hJdonh; ajlla; nou`~ touvtw/ suggenevsteron 

kai; oJmoiovterovn ejsti] »114
. La question du genre de vie fournit donc son cadre à la 

discussion cosmologique et ontologique dont le contenu vient dřêtre examiné. 

Corrélativement, chacun des genres de vie envisagé prendra place dans lřun des cinq genres 

dřêtre : « La vie mélangée de plaisir et de réflexion […] fait partie du troisième genre »
115

 ; 

« lřintellect est du genre que lřon a qualifié de cause de toute chose »
116

 ; enfin « le plaisir est 

en lui-même illimité et […] appartient au genre qui, en lui-même et de lui-même, nřaura 

jamais ni début ni milieu ni fin »
117

. Les différences de valeur en résultent : dřabord la victoire 
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 Cf. LAURENT, J. (2002), p. 174 : « Lřhomme doit avoir pour but de vivre kosmivw~ […], littéralement de 

façon ordonnée, ou, pourrait-on dire, pour développer le terme, de façon conforme au monde (kovsmo~). » 

112
 Cf. DESCLOS, M.-L (2003), p. 157 : « Le nom […] est […] un instrument de délimitation. Le nom est un 

o{ro~, une borne-frontière dressée par le langage, lequel peut de cette manière diorivzein, séparer par une limite, 

tout ce qui doit lřêtre. » 

113
 DESCLOS, M.-L (2003), p. 160 

114
 Philèbe, 22 d 6 Ŕ e 1 

115
 Philèbe, 27 d 7-8 

116
 Philèbe, 30 e 1-2 

117
 Philèbe, 31 a 9-11 
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de la vie mixte est confirmée, mais la supériorité de lřintellect sur le plaisir est également 

suggérée
118

, car, par lui-même, celui-ci est voué au devenir et à la destruction qui caractérisent 

le genre de lřillimité. Cřest pourquoi Socrate insiste sur le caractère salvateur de la limite 

(dont la cause est lřintellect), au sein de son exposé cosmologique : « Cřest la déesse elle-

même, mon beau Philèbe, qui, voyant la démesure [u{brin] et lřentière bassesse [suvmpasan 

ponhrivan] de tous ceux en qui ne se trouve aucune limite ni aux plaisirs ni à la satiété [pevra~ 

ou[te hJdonwǹ oujde;n ou[te plhsmonwǹ ejno;n ejn aujtoi`~], établit la loi et lřagencement 

porteurs de limite [novmon kai; tavxin pevra~ e[contře[qeto]. Toi, tu soutiens quřelle les détruit 

[ajpoknai`sai], mais moi, je pense quřelle les sauve [ajposws̀ai] »119
. La portée morale de la 

distinction entre la limite et lřillimité est clairement soulignée. En outre, la limite possède un 

double rôle dans lřéthique que conçoit ainsi Platon. Dřune part la vie de plaisir est assimilée à 

lřu{bri~ et condamnée à la destruction : la limite détermine la valeur de la conduite, quand son 

absence entraîne la bassesse. Dřautre part, en délimitant les valeurs, il sřagit pour Platon 

dřempêcher toute interversion entre elles (porteuse de conflit, de sédition et de maladie), « en 

ancrant le mot évaluant dans son terroir, indissociable tout à la fois de la valeur dont il dérive 

et de ce qui est évalué »
120

. En assignant un domaine précis à chacun des genres de vie, 

Socrate parvient à le délimiter et à en fixer la valeur au sein dřune hiérarchie qui est la même 

quřen lřunivers : il donne ainsi une garantie ontologique, inscrite dans la nature, à lřéchelle 

des valeurs quřil établit. Que ce soit donc dans le Gorgias, le Philèbe, ou le Phèdre, la 

démarche reste la même : la technique qui convient à lřexistence humaine (bivo~), et qui 

permet de lřordonner de façon satisfaisante, puise ses normes dans lřunivers qui est lui-même 

conçu comme totalité ordonnée
121

. La cartographie plus précise du monde que livre le Philèbe 
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 Cf. Philèbe, 22 d 5 Ŕ 23 a 2 

119
 Philèbe, 26 b 7 Ŕ c 1, traduction J.-F. Pradeau modifiée 

120
 DESCLOS, M.-L (2003), p. 161 

121
 Dřautres dialogues expriment des idées analogues : cf. République, VI, 500 c 9 Ŕ d 1 ; Timée, 90 b 6 Ŕ d 7. 

J. Laurent montre en ce sens que « la mesure de lřhumain est ce à quoi lřhomme se rapporte pour vivre 

humainement de la naissance à la mort […]. Lřintelligible et le divin manifestés dans la beauté du monde sont le 

véritable mevtron que lřhomme utilise pour se rapporter droitement au monde » (LAURENT, J. [2002], p. 189). 

Comme totalité ordonnée (cf. ci-dessus n. 77, p. 314), le kovsmo~ confère à lřexistence humaine une 

caractéristique qui est essentielle à la philosophie conçue comme art de lřexistence : elle consiste à faire des 

différents événements qui la composent, et qui sont dus au hasard, « un tout ordonné et organisé », dans lequel 

« chaque élément apporte une contribution spécifique à ce tout, qui serait différent sans lui » 

(NEHAMAS, A. [2000a], p. 4 ; cf. aussi pp. 185-186). Car, pour les philosophes qui relèvent de cette tradition, « il 
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assigne en outre une place déterminée à chaque genre de vie quřenvisage le dialogue, et fonde 

en nature la réprobation qui sřattache à la vie de plaisir, condamnée à lřillimité, tandis quřelle 

valide la préférence accordée à la vie mixte, et dispose la vie de réflexion à un rang 

intermédiaire.  

 

Or « cřest au moyen du langage que nous séparons par une limite (diorivzomen tw`/ 

lovgw/) »122
 tout ce qui doit lřêtre, de même que nous acquérons une vision du monde comme 

totalité ordonnée. Lřunivers, pour devenir kovsmo~, monde, et pour fonder ainsi lřéthique, doit 

passer au crible du langage, doit se faire texte. Cřest cette nécessité quřexprime lřimage de 

Pan dans le Phèdre. Lřimage, ici non plus quřailleurs, ne vise pas simplement à charmer le 

lecteur, en fournissant leur fond richement orné aux dialogues. Certes, pour nous, avec nos 

yeux dřEuropéens du XXI
e
 siècle, il nous semble trouver dřabord dans les Dialogues de Platon 

un prodigieux effort dřélaboration conceptuelle, sans précédent, comme les distinctions qui 

ont été mentionnées à propos de la totalité des êtres. Et cet appareil conceptuel se détache lui-

même sur un magnifique échantillonnage de figures grecques, tout droit issues des plus beaux 

moments de la statuaire, de la céramique, et du théâtre grecs, dont nous gratifierait par surcroît 

Platon. En réalité, les choses ne sont pas aussi simples. Et, comme je crois pouvoir le montrer, 

dřabord dans le cas du dieu Pan, puis à un niveau plus général, il est impossible de dissocier 

lřélaboration conceptuelle de sa gangue imagée, comme un noyau dont on enlèverait 

lřenveloppe. Lřimage participe du sens, fait sens, et contribue à la teneur conceptuelle des 

dialogues. Cřest la structure de notre âme elle-même, centrée sur lřimagination, qui nous 

interdit dřenvisager une pensée pure, déliée de ses attaches sensibles. Le texte du monde 

platonicien noue, indissolublement, lřimage et le concept, comme ces hiéroglyphes égyptiens 

auxquels dřailleurs Platon se réfère, à travers la figure du dieu Theuth
123

. En ce qui concerne 

Pan (dont les liens avec lřHermès égyptien restent à préciser), avançons lřhypothèse que son 

image, qui court tout au long du Phèdre, texte consacré aux textes, est le reflet de Platon lui-

même, auteur du texte du monde qui nous est donné à lire. En elle se joue le rapport de 

lřauteur à son texte, et au monde que vise ce texte. Cřest ce double rapport quřil nous faut 

maintenant mettre au jour, en nous attachant à déchiffrer plus complètement lřimage. 

                                                                                                                                                                                     

est important que nos actions, nos vies, manifestent une personnalité cohérente » (NEHAMAS, A. [2000b], p. 28). 

Sur ce thème, cf. Gorgias, 482 b 4 Ŕ c 2. 

122
 DESCLOS, M.-L (2003), p. 156 

123
 Cf. Phèdre, 274 c 5 Ŕ 275 b 3 ; Philèbe, 18 b 7 
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Section 2. 

Éros sculpteur 

 

 

 

Dans ce but, il faut sans doute prendre également en compte les passages du Phèdre se 

rapportant aux Nymphes
124

, auxquelles Socrate, avec toute la tradition, associe le dieu Pan
125

 : 

elles contribuent à définir le lieu du dialogue, et jouent manifestement un rôle dans 

lřinhabituelle fécondité intellectuelle de Socrate.
126

 Les Nymphes apparaissent dès la 

description du cadre de lřentretien : la source « est consacrée à des Nymphes, ainsi quřà 

Achéloos, si lřon en juge par ces figurines [kovrwn] et ces statues [ajgalmavtwn]. »
127

 Les 

« divinités de lřendroit [ejntovpioi qeoiv] »128
, comme les nommera plus loin Socrate, sont 

dřemblée rendues présentes par le biais de ces koraiv et ajgavlmata. Puis, avant de commencer 

lui-même à parler, Socrate dit éprouver « dans le cœur une sorte de plénitude [plh`rev~ pw~ 

to; sth`qo~ e[cwn] »
129

, quřil explique ainsi : « Je me suis quelque part rempli à des sources 

                                                           
124

 « Si lřétymologie du nom des Nymphes est controversée, il ne saurait, du moins, y avoir de doute sur leur 

signification primitive. Elles sont la personnification des forces naturelles qui président à la croissance et à la 

fécondité, tant dans le règne végétal quřanimal. […] Lřespèce humaine elle-même nřéchappe pas à leur action. » 

(DAREMBERG, C. et SAGLIO, E. [1919], t. IV, p. 124) 

125
 Ce lien se manifeste par la localisation du culte de Pan : « Dřemblée, les Athéniens et les autres Grecs 

introduisirent ce culte dans des grottes, sanctuaires naturels et éloignés des centres urbains, réellement ou 

symboliquement ; Pan rejoint dřautres divinités dont une religion essentiellement pastorale avait déjà reconnu la 

présence en ces lieux : Hermès et les Nymphes […]. Très tôt lřimportance de Pan y devient assez grande pour 

que lřon parle indifféremment de grottes de Pan ou des Nymphes » (BORGEAUD, P. [1979], p. 75). Outre cette 

localisation commune, A. Motte remarque que « toutes ces divinités participent aux signes multiples de la fertilité 

et de la fécondité » (MOTTE, A. [1969], p. 469). 

126
 Cřest ce que remarque Phèdre en réponse au « qei`on pavqo~ [un état qui tient du divin] » dont parle le 

philosophe : « Cřest tout à fait mon avis, Socrate : cela ne třest pas habituel ; un flux třemporte [para; to; eijqo;~ 

eu[roiav tiv~ se ei[lhfen] ! » (Phèdre, 238 c 5-8, traduction L. Brisson) Cette inhabituelle fécondité paraît 

opposée au principe de la maïeutique, selon lequel Socrate peut accoucher les autres, mais est incapable de 

procréer et dřenfanter (Théétète, 148 e 6 Ŕ 151 d 6). 

127
 Phèdre, 230 b 7 Ŕ c 1 

128
 Phèdre, 262 d 3 

129
 Phèdre, 235 c 5 
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étrangères, à la façon dřun vase [divkhn ajggeivou]. »
130

 Ces sources ne sont-elles pas les 

Nymphes ? Cřest ce que semble confirmer Socrate lui-même, après son premier discours : 

« Sais-tu bien que les Nymphes, dit-il à Phèdre, auxquelles tu mřas livré à dessein, vont 

certainement mřinspirer des transports divins [safw~̀ ejnqousiavsw] ? »
131

 Dřaprès ce 

passage, le philosophe serait possédé par les Nymphes, littéralement « nympholepte 

[numfovlhpto~] »
132

, victime de nympholepsie : il lui faut bien justifier le fait que, 

contrairement à sa profession dřignorance
133

, il va bientôt dévoiler toute une vision du monde, 

qui révèle un savoir des plus étendus. Il existe toutefois une différence entre Pan, qui exprime 

cette vision du monde, et les Nymphes, qui lřinspirent : « Proportionné à lřhomme tout en 

étant un dieu, le Chevrier agit en médiateur »
134

, tandis que les Nymphes occupent une 

position de surplomb. La nympholepsie socratique se traduit par lřexigence, que satisfait le 

philosophe, de produire un discours à la mesure du monde. Pan, qui représente cette exigence, 

comble en partie lřécart entre lřhomme et le divin
135

, sous lřeffet des Nymphes. On constate 

donc que ces dernières, dřabord présentes seulement sous forme de statues, disposent par la 

suite dřun pouvoir magique analogue à celui du satyre Marsyas dans le Banquet, dont les airs 

dřaulós sont, dřaprès Alcibiade, « seuls capables de nous mettre dans un état de possession 

[movna katevcesqai poiei`]. »136
 La différence est que dans ce dernier cas cřest Socrate qui 

exerce ce pouvoir sur dřautres, tandis que dans le Phèdre il subit lui-même ce pouvoir, dont la 

source semble être les Nymphes. Dans tous les cas, le philosophe apparaît en « robe de 

mage »
137

, et ce sont dřabord des statues, des ajgavlmata, qui fournissent le support de son 
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 Phèdre, 235 c 8 Ŕ d 2 (traduction L. Brisson modifiée) 

131
 Phèdre, 241 e 3-5 

132
 Cf. Phèdre, 238 d 1 (traduction L. Robin). Citant ce texte, P. Borgeaud le commente ainsi : « La 

nympholepsie est dřabord une forme particulière dřinspiration. […] On sait que pour Platon lřinspiration 

dépossède lřindividu, le rend irresponsable de ses paroles (cf. Ion, 533 d-536 d). Il en va de même de la 

nympholepsie. » (BORGEAUD, P. [1979], pp. 159-160) 

133
 Cf. Apologie, 21 b 4-5, d 5-6 

134
 BORGEAUD, P. (1979), p. 234. Lřauteur tire cette remarque des représentations du dieu à Athènes, où « la 

convention iconographique veut que la taille des humains, dans ces Ŗtableauxŗ, soit beaucoup plus petite que 

celle des Nymphes et dřHermès », alors quř « elle paraît égale à celle de Pan » (pp. 233-234). 

135
 A ce titre, on lřa inclus ci-dessus dans le groupe des figures herméneutiques, aux côtés du silène et dřÉros : 

cf. Chapitre I, section 2, pp. 122-127. 

136
 Banquet, 215 c 5-6. La musique de Pan joue également un rôle déterminant : « Elle supporte, sous-tend la 

communication rituelle du dédicant avec Hermès et les Nymphes » (BORGEAUD, P. [1979], p. 234). 

137
 CARASTRO, M. (2006), p. 209 
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étrange pouvoir magique ŕ étrange pour notre rationalité du XXI
e
 siècle bien entendu. Ce 

pouvoir nřaurait cependant rien de surprenant pour un anthropologue
138

. Voici ce quřécrivait 

en effet L. Gernet : « Nous constatons que les objets précieux <et notamment les ajgavlmata> 

figurent dans des légendes et même quřils y tiennent, si lřon peut dire, un rôle central, car ils 

ne laissent pas dřy être animés dřun pouvoir propre. »
139

 Or, pour interpréter semblable 

mythème, « nous avons à tenir compte, dřune part, des connexions qui existent entre les 

éléments ou les moments dřune même histoire »
140

 : ils nous faut ainsi observer les relations 

entre les différents passages du Phèdre ayant trait aux Nymphes ou au dieu Pan. « Dřautre 

part, des associations en vertu desquelles un épisode, un motif ou une image évoquent une 

série similaire »
141

 : on peut de cette manière rapprocher ces passages de lřéloge de Socrate 

par Alcibiade dans le Banquet, et dans le même esprit, on pourrait prolonger la comparaison 

en associant ce dernier texte au mythe du Trépied des Sept Sages : le Trépied est « un prix 

décerné en suite dřun concours »
142

, à lřinstar de la statue quřAlcibiade dédie à lřhomme le 

plus sage de son temps
143

. De même que sept personnages prennent la parole dans le Banquet, 

pour se prêter au jeu de lřéloge, de même les Sept Sages « forment un groupe » et « la 

tradition les associe, par ailleurs, en un banquet »
144

. En ce qui concerne lřa[galma, « lřobjet 

lui-même a une valeur singulière qui sřapparente à la valeur religieuse : finalement […], le 

trépied est consacré à un dieu » : or les ajgavlmata contenus dans Socrate figurent des dieux. 

Ainsi, pour présenter ce sage des temps modernes quřest Socrate, Platon semble se référer 

                                                           
138

 M. Carastro montre ainsi que les commentateurs sont placés, face à la conception de platonicienne de la 

mageiva, dans une contradiction. « Platon est, encore aujourdřhui, appelé à témoigner, dans son complet de 

représentant de la rationalité grecque, du mépris de lřélite intellectuelle envers les tours de prestidigitateurs 

itinérants. Et pourtant, les spécialistes qui se sont interrogés sur la figure problématique de Socrate nřont pas 

manqué de constater que, chez ce dernier, les traits du philosophe se confondent souvent avec ceux du sophiste 

et, parfois, du mage. » (CARASTRO, M. [2006], p. 189) Le second point de vue est évidemment celui que 

développe lřanthropologue de la mageiva. 

139
 GERNET, L. (1968), p. 99 

140
 GERNET, L. (1968), p. 100 

141
 GERNET, L. (1968), p. 100 

142
 GERNET, L. (1968), p. 101 

143
 Il existe un motif analogue dans le Phèdre, en 235 d 8 Ŕ e 1, puis 236 b 2-4, lorsque Phèdre propose dřériger 

deux ajnaqhvmata en or, à Delphes, à sa propre effigie et à lřeffigie de Socrate, si celui-ci parvient à surpasser 

Lysias : ce qui sera chose faite peu après. 

144
 GERNET, L. (1968), p. 101 
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indirectement à cette « histoire moralisante quřest celle des Sept Sages »
145

. Un vecteur 

essentiel en est la notion dřa[galma : comme sřil sřagissait de mettre en crédit une nouvelle 

unité de mesure, un nouvel étalon monétaire. Car « lřobjet nřen est pas moins conçu comme 

recelant cette valeur positive et comme comportant cette utilisation sociale qui caractérise la 

phase prémonétaire »
146

 : Platon entend faire en sorte que la sagesse se monnaye désormais 

autrement, à partir du paradigme de Socrate. En quoi il a pleinement réussi, puisque la statue 

de Socrate, quřil a lui-même dressée, étend encore aujourdřhui son ombre sur toute lřhistoire 

de la philosophie. Unité de mesure, valeur religieuse, pouvoir magique, la notion dřa[galma 

réunit des significations que notre pensée logique sépare. Le rapprochement de lřépisode du 

Banquet avec le mythe du Trépied des Sept Sages, montre que Platon hérite de cette notion et 

la reprend sans lui apporter de modification substantielle. Il se contente de lřassocier à 

Socrate, et de définir lřeffet rhétorique comme pouvoir magique
147

. Or cela nřa rien 

dřirrationnel : Alain, opposant monde des signes et monde des choses, reprendra, en 

platonicien, la même idée
148

. Les signes, selon lui, ont en effet le pouvoir de produire la réalité 

quřils expriment, mais seulement dans le monde humain, alors que cřest évidemment tout à 

fait impossible dans le monde des choses.  

 

Mais, sřil faut bien reconnaître aux ajgavlmata contenus dans Socrate-silène un 

pouvoir magique, ce pouvoir peut-il sřexercer sur Socrate lui-même, comme cřest le cas avec 

les Nymphes ? Que faut-il penser de la nympholepsie socratique ? « De Socrate émanent une 

telle allégresse, une telle jubilation que Platon sent le besoin de mettre cet état au compte de la 

possession par les Nymphes (Phèdre, 238 c-d) <, note Luc Brisson>. Dans tout le corpus 

platonicien, seul le Cratyle présente un Socrate exubérant. »
149

 Le Cratyle étant un dialogue 
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 GERNET, L. (1968), p. 103 

146
 GERNET, L. (1968), p. 103 

147
 Cf. CARASTRO, M. (2006), p. 209 : dans le Banquet, « Platon met […] en œuvre la même stratégie que 

Gorgias : faire de Socrate un goète dans la cité. Comme Gorgias revendiquait lřaptitude à exercer, par son lovgo~, 

un pouvoir sur son public, et nřhésitait pas pour cela à adopter des tons poétiques dans sa prose déclamée, de 

même Socrate, double dřÉros, se voit attribuer le pouvoir dřune puissance qui, dans le monde grec, ne 

connaissait pas dřinsoumis parmi les hommes comme parmi les dieux. » 

148
 Cf. ALAIN, Éléments de philosophie, Livre II, chapitre IV, p. 111 

149
 BRISSON, L. (1989), p. 23. Pour être exact, on peut néanmoins ajouter à ces deux dialogues le Philèbe, où le 

mot qeov~ apparaît à quatre reprises pour expliquer lřinspiration dont fait subitement preuve Socrate : cf. 20 b 4, 

23 c 9, 25 b 8-9.   
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que jřai ci-dessus associé au Phèdre, pour lřinterprétation remarquable quřil donne de la 

signification du nom du dieu Pan, il faut rendre compte de ce fait unique dans les dialogues : 

un Socrate possédé, si lřon veut apercevoir ce qui se joue dans la figure de Pan et des 

Nymphes. Pour le comprendre, il convient sans doute de se référer aux réflexions que Platon 

nous livre sur la possession dans le Phèdre lui-même. 

 

« Les plus grands de nos biens nous viennent dřun délire [ta; mevgista twǹ ajgaqwǹ 

hJmi`n givgnetai dia; maniva~], qui est assurément un don de la divinité [qeiva/ mevntoi dovsei 

didomevnh~]. »
150

 Socrate en a distingué quatre espèces, qui relèvent de quatre dieux : « nous 

avons rapporté lřinspiration divinatoire à Apollon, à Dionysos lřinspiration mystique, aux 

Muses lřinspiration poétique, la quatrième enfin à Aphrodite et à Éros, et nous avons déclaré 

que le délire dřÉros, le délire dřamour, était le meilleur de tous [ejrwtikh; manivan ejfhvsamevn 

te ajrivsthn ei\nai]. » 151
 Et pour cause, cřest lui qui est capable de prendre en charge 

lřambition philosophique : atteindre la vérité ; cřest lui qui permet de développer ce que 

philosophie veut dire : elle nřest pas la possession de la sagesse, mais son désir, ce qui 

implique quřon en soit dépourvu
152

. Faut-il alors ranger la nympholepsie de Socrate dans cette 

dernière catégorie ? Sřagit-il dřun délire érotique ? 

 

Divers arguments sont susceptibles dřétayer ce point de vue : 

1) Dřabord, lřexistence de statues des Nymphes : or le délire érotique sřaccompagne de 

la production de statues intérieures, comme le signale à deux reprises Socrate
153

. 

2) Ensuite, lřassociation dont on a déjà parlé, sur un cratère en calice apulien, des 

diverses figures de Marsyas, Pan, Éros, Aphrodite, et vraisemblablement dřune Nymphe. 

3) Enfin, les deux textes cités en commençant, extraits respectivement du Phèdre et du 

Banquet, sřinscrivent lřun et lřautre dans un contexte nettement érotique. Précisons ce dernier 

point, déjà évoqué ci-dessus. 
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 Phèdre, 244 a 7-8 

151
 Phèdre, 265 b 2-6 

152
 Cf. Phèdre, 249 b 8 Ŕ e 4 : « la quatrième forme de délire » est celle par laquelle, « à la vue de la beauté dřici-

bas, au souvenir de la beauté véritable, on prend des ailes » ; dřune manière générale, elle permet au philosophe 

dřaccéder aux Idées. Cf. également Banquet, 204 b 4-5 : se trouvant « à mi-chemin entre le savoir et 

lřignorance », Éros est philosophe, il tend vers le savoir. 

153
 Cf. Phèdre, 251 a 6-7, 252 d 6 Ŕ e 1 
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Dans le Banquet, outre son amour déclaré pour le philosophe, Alcibiade constate 

« quřun penchant amoureux mène Socrate vers les beaux garçons [oJra`te ga;r o{ti Swkravte~ 

ejrwtikw`~ diavkeitai twǹ kalw`n] : il ne cesse de tourner autour dřeux, il est transporté par 

eux. […] Nřest-ce point là un trait qui lřapparente au silène [tou`to ouj silhnwd̀e~] ? Oui, 

tout à fait, car lřenveloppe extérieure du personnage [tou`to ga;r ou|to~ e[xwqen 

peribevblhtai] sřapparente à celle dřun silène sculpté [w{sper oJ geglummevno~ 

silhnov~]. »
154

 La statue dédiée à Socrate par Alcibiade (ou par Platon) se réfère ainsi 

doublement à Éros : cřest ce dieu (ou ce démon) qui motive sa production ; sa forme 

extérieure doit en outre évoquer le « penchant amoureux ». Dans le Phèdre, avant dřen arriver 

à la prière finale, Phèdre et Socrate sont attentifs à ne point oublier leurs amis respectifs : 

Lysias pour le premier, « le bel Isocrate »
155

 pour le second. Le « message »
156

 que Socrate 

dit cependant vouloir porter, « de la part des divinités de ce lieu »
157

, au jeune homme, 

exprime des attentes qui ne semblent pas, a posteriori, avoir été satisfaites : du moins en ce 

qui concerne la philosophie. Mais ne doit-on pas ici soupçonner, derrière « le bel Isocrate », 

comme ci-devant derrière Alcibiade, un certain Platon ? Nřest-ce pas de Platon quřil faut dire 

quřil a surpassé « plus que sřils étaient des enfants, tous ceux qui se sont jamais attaqués à des 

discours »
 158

 ? Tout comme cřest Platon qui érige, de fait, une statue à lřeffigie de Socrate 

destinée à traverser les siècles, nřest-ce pas vers lui que regarde ici Socrate ? Et, tout comme 

la représentation de Socrate en Marsyas laissait évidemment deviner, à lřarrière-plan, le dieu 

de Socrate, Apollon, ne faut-il pas voir ici, dans la prière socratique, une invocation au dieu de 

Platon, qui ne saurait être autre que Pan lui-même ?  

 

En effet, « chacun honore et imite durant sa vie, autant quřil le peut [ejkei`non timw`n 

te kai; mimouvmeno~ eij~ to; dunato;n zh`/], le dieu dont il a suivi le chœur. »
159

 Par 

conséquent, « chacun choisit lřobjet de son amour parmi les beaux garçons, selon sa tournure 

dřesprit [pro;~ trovpou] ; et comme sřil sřagissait dřun dieu [wJ~ qeo;n aujto;n ejkei`non o[nta], 

il lui érige en lui-même une statue quřil pare [eJautw`/ oi|on a[galma tektaivnetaiv te kai; 
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 Banquet, 216 d 2-6 

155
 Phèdre, 278 e 8 
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 Phèdre, 278 e 8 
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 Phèdre, 279 b 1-2 

158
 Phèdre, 279 a 6-7 

159
 Phèdre, 252 d 1-3 
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katakosmei`], pour lřhonorer et célébrer ses mystères. »
160

 Pour chaque individu, il existe un 

dieu auquel il est plus spécifiquement attaché, et dont résultent certaines dispositions 

spécifiques. Socrate face aux beaux garçons, se comporte dřabord en Marsyas : cřest quřil est 

lié à Apollon
161

. Il joue le rôle dřÉros, mais ce nřest pas le cas de celui qui fait lřobjet de ses 

attentions, quřil sřagisse dřAlcibiade, auteur de lřéloge de Socrate dans le Banquet, ou de 

lřauteur des Dialogues lui-même : « En effet le désir amoureux de lřéromène nřest quřun 

ajntevrw~, non pas un amour réciproque ou un Ŗcontre-amourŗ comme trop souvent on lřa 

affirmé, mais un amour spéculaire qui naît dans lřaimé et qui lui renvoie une image non pas de 

lřamant mais de lui-même. Les règles de lřasymétrie et du décalage sont respectées. »
162

 Alors 

que lřéraste engendre une statue à lřeffigie de lřéromène auquel il rend un véritable culte
163

, 

lřéromène, mû par la filiva plutôt que par e[rw~164
, nřengendre de statue quřà sa propre 

ressemblance, « se voyant lui-même dans celui qui lřaime comme dans un miroir »
165

. Ainsi 

lř« ei[dwlon »
166

 quřest ajntevrw~ relève de « la catégorie psychologique du double »
167

 : cřest 

un double de lui-même quřAlcibiade produit à travers ses discours et dans la statue dont il 

parle, mais cřest aussi une image de lui-même que Platon produit dans le Phèdre, à travers la 

figure de Socrate possédé
168

. Cřest Platon lui-même qui règne sur les discours, et qui fait de 
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 Phèdre, 252 d 4 Ŕ e 1 (cřest moi qui traduis) 

161
 Dans cette mesure, il nřest pas indifférent que les statues que Phèdre propose dřélever en lřhonneur de 

Socrate doivent lřêtre à Delphes (Phèdre, 235 d 7 Ŕ e 1 ; 236 b 2-4), lieu du sanctuaire dřApollon où la Pythie 

rendit son oracle sur Socrate (cf. lřApologie, 20 e 6 Ŕ 21 a 9). Dans le Phèdre, le nom dřApollon est cité en 

253 b 2-4 : « Ceux qui relèvent dřApollon et de chacun des autres dieux règlent leur marche sur celle de leur 

dieu, et cherchent un ami dont le naturel sřaccorde à ce modèle. » Mais Socrate ne précise pas quřil sřagit de son 

propre cas. On peut néanmoins le déduire à partir des autres dialogues. 
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 CALAME, C. (2009), p. 260. Sur ajntevrw~, cf. Phèdre, 255 e 1 
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 Cf. Phèdre, 251 a 5-7 ; 252 d 8 Ŕ e 1 

164
 Cf. Phèdre, 255 e 1-2 et CALAME, C. (2009), p. 261 
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 Phèdre, 255 d 5-6 : «  {Wsper de; ejn katovptrw/ ejn tẁ/ ejrẁnti eJauto;n oJrẁn. » (cřest moi qui traduis) 

166
 Phèdre, 255 d 8 

167
 Cf. VERNANT, J.-P. (1998), pp. 325-338. On consultera plus particulièrement la page 329 sur lřei[dwlon 

(terme désignant les phénomènes qui relèvent de la catégorie du double), et la page 330 pour une définition de 

cette catégorie : « La catégorie du double […] suppose une organisation mentale différente de la nôtre. Un 

double est tout autre chose quřune image. Il nřest pas un objet Ŗnaturelŗ, mais il nřest pas non plus un produit 

mental. […] Le double est une réalité extérieure au sujet mais qui, dans son apparence même, sřoppose par son 

caractère insolite aux objets familiers, au décor ordinaire de la vie. » (cřest moi qui souligne) 

168
 Comme le montre A. Nehamas, Platon « nřest pas demeuré satisfait de son premier portrait de Socrate. Dans 

ses dernières œuvres, il entreprit une série dřefforts pour expliquer comment Socrate était devenu ce quřil était. 
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ses écrits, à travers le personnage de Socrate, le lieu où sřinscrit et se déploie le texte du 

monde : ce que dit Pan. On peut tirer la même leçon du seul autre dialogue où Socrate est 

également possédé : une étude du Cratyle due à P. Lhomme montre derrière le personnage 

dřHermogène Platon lui-même, qualifié de « fils dřHermès »
169

, et rapproché de Pan au point 

de presque se confondre avec lui. Autrement dit, lorsque Socrate est possédé, il nřest plus lui-

même, cřest le dieu de Platon qui sřexprime à travers lui, cřest Platon lui-même qui évoque 

lřa[galma dressé en lui-même, à lřeffigie de Socrate certes, mais aussi du dieu dont il a jadis 

suivi le cortège. Même lorsquřil se transforme en filiva, devenant ajntevrw~, Éros ne cesse pas 

dřêtre sculpteur. En revanche, lřattitude de lřamant-sculpteur est différente : cřest vers lui-

même quřil se tourne pour se façonner, non vers un autre. Cřest pourquoi « les règles de 

lřasymétrie et du décalage sont respectées : le jeune homme connaît à son tour lřétat amoureux 

et deviendra ainsi à son tour un philosophe adulte Ŕ à chacun sa voie vers la vérité »
170

. Éros 

accomplit ainsi pleinement la fonction qui est la sienne : « propédeutique et reproductrice »
171

. 

Mais il nřintroduit pas seulement à la vie civique, comme dans la pratique des banquets et du 

gymnase : cřest à la philosophie, considérée comme genre de vie, quřil ouvre, et cřest aussi la 

philosophie, comme manière dřêtre, quřil permet de reproduire. Ce rôle dřintermédiaire 

explique le décalage entre la mission de Socrate, sous le signe dřApollon, et sa possession par 

Pan : dans le premier cas, il se tournait vers les autres pour les inviter à sculpter leur propre 

statue, dans le second, cřest cette dernière démarche quřil illustre lui-même. De la sculpture 

des autres à la sculpture de soi, dřApollon à Pan, Éros reste le guide, qui permet de franchir 

ces deux étapes, de façon à devenir soi-même philosophe
172

. 

 

Or lřimage dřÉros sculpteur, qui est ici très prégnante, nřest pas strictement 

platonicienne, pas plus que la notion dřa[galma, avec ses connotations à la fois religieuses, 

magiques, et monétaires : elle apparaît au fond dřune coupe attique à figures rouges, que 

reproduit la figure 6 (p. 823). Lřimage figure un éromène ayant entre ses mains une statue à 

                                                                                                                                                                                     

Au cours de cette entreprise, il produisit un reflet de Socrate qui différait de ce quřil avait fait auparavant [he also 

produced a reflection of Socrates that differed from what he had done before]. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 13) 

Lřimage du miroir employée par le Phèdre sřaccorde particulièrement bien avec cette analyse sur les 

« reflections » (cf. ci-dessus, n. 485, p. 289). 

169
 Cřest le titre de son article, paru dans La forme dialogue chez Platon. Évolution et réception, pp. 155-187. 

170
 CALAME, C. (2009), p. 260 

171
 CALAME, C. (2009), p. 238 

172
 Sur ce rôle joué par Éros, cf. CARASTRO, M. (2006), pp. 209-214, particulièrement p. 213 
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lřeffigie de son éraste, comme on le constate par la simple différence dřâge. Mais sřagit-il 

dřun double de lui-même, comme le suggèrent les précédentes hypothèses ? La statue désigne 

sans doute aussi bien la figure exemplaire de lřéraste, que lřimage de ce que lřéromène lui-

même doit devenir à la faveur de la relation homophile : un homme adulte, tout aussi 

accompli que son modèle. On peut en déduire diverses remarques : 

1) Concernant le caractère ithyphallique de la statue : celle-ci est principe 

dřinsémination dans lřâme de lřamant-sculpteur
173

 ; 

2) Concernant son statut dřhermès, qui en fait un point de repère : lřhomophilie permet 

à lřéromène de se positionner lui-même dans la cité, dřy trouver sa place, et dřanticiper sur le 

rôle quřil devra y jouer
174

 ; 

3) Concernant enfin la forme carrée de lřhermès, redoublée par la perpendicularité des 

lignes qui structurent la scène : lřéraste, plus âgé, possède une valeur exemplaire, pour 

lřéromène, plus jeune. Cřest la leçon quřon peut tirer du poème à Scopas de Simonide, tel 

quřil est retranscrit par Platon dans le Protagoras
175

 : devenir « carré [tetravgwnon] » des 

pieds et des mains, devenir semblable à un hermès, cřest acquérir lřexcellence du citoyen
176

.  

 

Lřinsémination est ce qui permet à lřamant-sculpteur « dřenfanter dans le beau [tovko~ 

ejn tw`/ kalw`/] »177
, de belles actions et de beaux discours, comme le veut Diotime

178
. La statue 

                                                           
173

 Platon utilise abondamment lřimage, aussi bien au propre quřau figuré. Au propre dřabord, pour stigmatiser 

lřattitude de « celui qui sřest laissé corrompre » : « Sřabandonnant au plaisir, il se met en devoir, à la façon dřune 

bête à quatre pattes [tetravpodo~], de saillir [baivnein], dřéjaculer [paidosporei`n]. » (Phèdre, 250 e 4-5, 

traduction L. Brisson) Au figuré, des valeurs positives lui sont cette fois associées : quand lřâme « porte les yeux 

sur la beauté du jeune garçon, un flot de particules se détache de cet objet et coule vers elle ŕ dřoù le nom de 

Ŗvague du désir [i{mero~]ŗ. » (251 c 7-9)  

174
 Dans le langage platonicien, il lui permet dřidentifier le dieu dont il a jadis suivi le cortège, et aussi de 

reconnaître la parenté de son âme avec les Formes intelligibles. 

175
 Cf. Protagoras, 339 b 1 sq. 

176
 Il est étonnant que J. Svenbro ne fasse pas mention des hermès dans son étude consacrée à ce poème, et plus 

particulièrement dans les lignes où il sřattache à interpréter le sens du mot « tetravgwno~ » (SVENBRO, J. [1976], 

p. 141 sq.) : alors que les hermès sont, dřaprès le dialogue pseudo-platonicien Hipparque ou lřhomme cupide, 

une invention du tyran qui fut le protecteur de Simonide (228 b 4 Ŕ 229 b 8). Les inscriptions portées sur ces 

hermès attestent du souci de procurer aux citoyens lřajrethv, plus particulièrement sous sa forme civique : cřest la 

raison pour laquelle on ne peut entièrement écarter « lřinterprétation Ŗmoraleŗ du poème à Scopas » 

(SVENBRO, J. [1976], p. 141) proposée par Socrate dans le Protagoras. 

177
 Banquet, 206 e 3-4, traduction L. Robin 
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du dieu en est le point de départ, variable suivant les individus concernés. Socrate se rattache 

au dieu musicien, sous lřinspiration duquel il a composé sa propre vie comme une œuvre 

dřart. Platon au contraire pourrait être davantage lié à Pan : grâce à ce dieu, il engendre les 

beaux discours quřon lui connaît, et finalement ce que jřappelle « texte du monde ». Ce sont 

les discours, prononcés par Socrate ou écrits par Platon, qui recèlent ensuite, et aussi bien, les 

ajgavlmata qewǹ qui doivent nous permettre de nous connaître nous-mêmes, que les 

ajgavlmata ajreth`~ grâce auxquels acquérir lřexcellence. Telles sont donc les trois 

significations que la figure 6 (p. 823) nous permet dřidentifier dans lřimage platonicienne 

dřÉros sculpteur : procréation, connaissance de soi, acquisition de lřexcellence. 

 

Platon reprend cette figure et développe les différentes valeurs qui lui sont associées, 

mais en lui conférant une portée unique dans les textes : dřabord en lui donnant une 

application très étudiée, dans le Banquet
179

, ensuite en lui donnant un soubassement théorique, 

qui en forme le concept, dans le Phèdre
180

, enfin en lui donnant une extension inédite, puisque 

la statue de Pan, le discours platonicien, va pouvoir refléter lřunivers dans son ensemble, 

devenant un a[galma-monde, dans le Timée
181

. Dans tous les cas, il sřagit de fournir aux 

discours une unité de mesure, en laquelle ils devront nécessairement se monnayer. 

 

La figure de lřartisan participe pleinement de la construction de cette unité de mesure. 

Il est sans doute, de prime abord, assez difficile de sřexpliquer les significations érotiques qui 

lui ont été associées. Une hypothèse peut toutefois être avancée, qui tienne compte de 

lřinterprétation platonicienne de la figure dřÉros : dans le Banquet, elle est étroitement 

corrélée à la notion de production (poivhsi~), laquelle reçoit une définition à la fois très 

précise et très étendue dans le discours de Diotime
182

. Avec ensuite la conception de lřamour 
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 Cf. Banquet, 208 c 1 sq. 

179
 Cf. Banquet, 215 a 7 Ŕ b 3 ; 216 d 5 Ŕ 217 a 2 ; 221 d 6 Ŕ 222 a 6 

180
 Cf. Phèdre, 251 a 5-7, 252 d 6-8 

181
 Timée, 37 c 7 

182
 Cf. Banquet, 205 b 7 Ŕ c 8 et LAURENT, J. (2002), p. 144 : « Le genre de vie qui mérite le nom dřamour, la 

spoudhv (206 b 2) véritablement érotique, est le genre de vie fécond selon le corps et selon lřâme (206 b 7). Il 

nřest pas négligeable que la page précédente ait pris la notion de production (poivhsi~) comme exemple 

didactique dřappellation mal utilisée (quand on réserve le terme poivhsi~ à ce que nous nommons désormais 

poésie). La définition de la poivhsi~ comme passage du non-être à lřêtre (hJ ga;r toi ejk tou` mh; o[nto~ eij~ to; 

ijovnti oJtw/ou`n aijtiva pa`sav ejsti poivhsi~, 205 b 7-8) est ce qui sert de pierre de touche pour penser lře[rw~. » 
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comme désir dřenfanter dans la beauté, bien des productions humaines peuvent être rapportées 

à ce désir : notamment les discours et les écrits, poétiques ou philosophiques, politiques ou 

législatifs
183

. En affirmant la supériorité de cet amour « spirituel » par rapport à sa forme 

« matérielle », tout en les rapportant à une seule et même source, Platon formule pour la 

première fois sans doute dans lřhistoire de la pensée, un équivalent de la notion moderne de 

« sublimation ». Quoi quřil en soit, cette dérivation des productions les plus hautes de 

lřhumanité à partir dřune source « érotique » (en prenant le mot dans son sens étymologique), 

fournit un appui théorique à lřusage platonicien de la figure de lřamant-sculpteur. Celle-ci 

permet à son tour dřexpliquer que Platon, pour désigner lřauteur dřun discours, le qualifie de 

« poihth;~ kai; pathvr », comme lřa montré une étude de L. Brisson
184

. Et, compte tenu du 

fait quřÉros est un médiateur universel, le vinculum du tout
185

, on sřexplique encore que les 

mêmes qualificatifs sřappliquent au divin démiurge, auteur de lřunivers lui-même. Les verbes 

dont L. Brisson relève lřusage au titre de la fabrication, comme plavttw, suntivqhmi186
, 

permettent dřorienter le poi`ein dans le sens de la statuaire, même si une telle perspective 

nřapparaît pas comme inévitable : on conviendra néanmoins du fait que façonner et composer 

sont des opérations qui caractérisent le sculpteur. Pour corroborer ce point, on ajoutera que les 

discours de Socrate sont eux-mêmes comparés à une statue : le silène sculpté
187

, et que 

lřunivers dans son ensemble, à lřinstar des discours de Socrate, fait figure dřa[galma des 

dieux éternels
188

. Lřimage dřÉros sculpteur regroupe donc également la production des 

discours et celle de lřunivers : et ce nřest pas un hasard, puisque le discours, pour être 

philosophique, doit précisément sřégaler au monde. Ce qui ne signifie pas : devenir un monde. 

Toute lřétude de L. Brisson montre au contraire que le discours comme univers est une figure 

post-platonicienne, due à lřinterprétation des néo-platoniciens
189

 : sřil y a bien, chez Platon, un 

texte du monde, qui fournit même un critère de validité pour les discours, il nřy a pas, en 

revanche, de monde du texte. Le discours nřest pas autonome, il doit se subordonner au 

                                                           
183

 Cf. Banquet, 208 e 6 Ŕ 209 e 5 
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 Cf. BRISSON L. (2000), pp. 209-211 

185
 Cf. Banquet, 202 e 5-7 : « Comme il se trouve à mi-chemin [ejn mevsw/] entre les dieux et les hommes, il 

contribue à remplir lřintervalle, pour faire en sorte que chaque partie soit liée aux autres dans lřunivers 

[to; pa`n]. » 
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 Cf. BRISSON, L. (2000), p. 210 
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 Banquet, 221 d 6 Ŕ 222 a 6 

188
 Timée, 37 c 7 
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 Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 213-217 
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contraire au monde quřil exprime et qui reste son référent, même si le monde ne peut à son 

tour devenir tel quřà condition quřil y ait un texte. Il y a complémentarité entre le texte et son 

monde, le monde et son texte, mais non interchangeabilité : Pan et lřa[galma-monde sont les 

deux faces dřune seule et même statue, comme ces hermès au double visage, qui regardent en 

deux directions opposées. Et, de même que les hermès résultaient dřune volonté politique et 

exprimaient les valeurs à inculquer au peuple
190

, le texte du monde est la nouvelle unité de 

mesure, en laquelle les discours doivent, selon Platon, nécessairement se monnayer. 

 

Véhicules dřune parole, figurant le dieu du langage ou le père du langage, les hermès 

sont en effet à même de dire ce changement dřunité de mesure. Remarquons dřabord que le 

silène sculpté leur est lié par sa situation « dans les ateliers de sculpteurs dřhermès [ejn toi`~ 

eJrmoglufeivoi~] »
191

. On peut en dire autant de Pan, qui est fils dřHermès, comme les 

Dialogues le rappellent à deux reprises
192

. Il se trouve aussi associé, sur la panse dřun cratère 

attique où il poursuit un chevrier, à un hermès
193

. Comme on peut le voir en lřexaminant, Pan 

et lřhermès, qui regardent tous deux dans la direction du jeune homme, et qui rencontrent son 

regard, sont étroitement liés par leur caractère ithyphallique très marqué, surtout dans le cas de 

lřhermès, dont le phallus est assez haut pour atteindre la ligne du regard.  

 

Or, dans quel but le pilier hermaïque avait-il été introduit à Athènes ? LřHipparque 

nous lřapprend : « Lorsque [Hipparque] eut achevé lřéducation des gens de la ville et quřil les 

eut émerveillés par sa sagesse [ejqauvmazon aujto;n ejpi; sofiva/], il format le projet dřinstruire, 

à leur tour, les gens de la campagne. Dans ce but, il fit dresser pour eux des Hermès le long 

des routes [e[sthsen aujtoi`~  JErma`~ kata; ta;~ oJdou;~], à mi-chemin [ejn mevsw/] entre la 

cité et chaque dème. Puis, puisant dans sa propre sagesse [th`~ sofiva~ th`~ auJtou`], celle 

quřil avait apprise et celle quřil avait découverte lui-même, il choisit lui-même les pensées 

quřil jugeait les plus sages [ejklexavmeno~ a} hJgei`to sofwvtata ei\nai], il fit graver 

[ejpevgrayen] ses vers comme modèles de sagesse [ejpideivgmata th`~ sofiva~]. »
194

 Comme 

le montre F. Frontisi-Ducroux, les hermès ont donc une double fonction. « Ce sont dřune part 
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 Cf. FRONTISI-DUCROUX, F. (1986), pp. 200-204 
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 Banquet, 215 b 1 (cřest moi qui traduis) 

192
 Cratyle, 408 b 8, d 1 ; Phèdre, 263 d 6 

193
 Pan poursuivant le chevrier, Cratère attique, vers 480 avant J.-C., Boston, Museum of Fine Arts 

194
 Hipparque, 228 c 7 Ŕ d 7. Ce dialogue est considéré comme pseudo-platonicien. 
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des points de repère qui organisent lřespace, des bornes militaires qui jalonnent le territoire de 

lřAttique autour de la Cité, dont le centre est marqué par lřautel des Douze Dieux ŕ édifié 

également par un Pisistratide ŕ qui indique le Ŗkilomètre zéroŗ. »
195

 Le silène sculpté 

regarde également vers les dieux, à travers les ajgavlmata qewǹ quřil contient, mais non sans 

doute vers Athènes. Au contraire des hermès orientés vers la cité, lorsque Platon éprouve le 

besoin de réfléchir sur sa propre pratique discursive, sur le texte du monde quřil déploie, il 

situe lřentretien hors des murs dřAthènes
196

. Ce premier fait est à relier à la seconde fonction 

des hermès : « La Ŗmontéeŗ à la ville des campagnards est aussi lřoccasion de leur accès à la 

culture, la seule qui soit, celle de la Cité. Et sur ce parcours éducatif les hermès accueillent à 

mi-course les rustres quřils commencent à dégrossir par de solides maximes morales. »
197

 

Pour introduire sa propre conception de la culture, philosophiquement fondée, Platon dispose 

aussi un « parcours éducatif », en déployant un ensemble de statues à travers les dialogues, où 

elles remplissent une fonction organique comme les hermès au sein du territoire athénien. 

Mais, au lieu dřêtre le support dřun texte, ces ajgavlmata platoniciens sont eux-mêmes inclus 

dans le texte, à la fois inséminés et disséminés : ce sont de pures images verbales, des mots 

qui se transforment en pierre, orientant et fécondant notre lecture, comme les hermès 

pouvaient guider les pas des citoyens à Athènes, tout en leur inculquant quelques éléments de 

vertu civique. Il en est ainsi des images de Pan et des Nymphes, qui jalonnent le Phèdre, et 

proposent, en lieu et place des traditionnels hermès, une autre conception de la culture. La 

parenté entre Pan et Hermès, « divinité du déplacement, des passages, du contact et des 

échanges »
198

, permet ce subtil décalage quřopère Platon, cette substitution dans les valeurs 

fondatrices de la culture : non plus la Cité, mais la campagne, non plus Athènes comme 

totalité autonome et comme centre du monde, mais le monde comme totalité et fondement du 

discours. Socrate se rend hors dřAthènes pour parler des discours, dont Athènes est la 

spécialiste : cřest lřindice dřune prise de distance. De plus, cřest un fait unique quřun dialogue 

faisant intervenir Socrate se déroule hors les murs, comme Platon le souligne au début du 

Phèdre
199

 : comme si pour parler de lřart oratoire il lui avait fallu prendre du recul par rapport 

à Athènes. Pan serait alors le symbole du refus platonicien de la rhétorique athénienne, qui est 
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 FRONTISI-DUCROUX, F. (1986), p. 201 
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 Cf. Phèdre, 230 b 2 Ŕ c 6, pour la description, assez minutieuse, du cadre champêtre donné au dialogue. 
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 FRONTISI-DUCROUX, F. (1986), p. 201 
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 Cf. Phèdre, 230 d 2-3 
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un refus de lřefficacité immédiate recherchée par les spécialistes du discours : « Les rhéteurs, 

note L. Brisson, ne sřintéressent quřà lřefficacité du discours ; ils ne ressentent pas le besoin 

de sřinterroger sur sa référence. »
200

 Pan exprime la nécessaire référence du texte au monde, 

quand les hermès disent la parole experte et volubile, rusée et séductrice, centrée sur elle-

même, des rhéteurs. Parmi ces derniers, Périclès cependant sřest acquis un savoir sur la fuvsi~ 

et sřest par là distingué des autres orateurs : en effet, pour que la rhétorique devienne une 

tevcnh, il faut dřabord posséder une connaissance de la fuvsi~ de lřâme humaine à laquelle 

elle sřadresse, puis de la fuvsi~ de lřunivers, du tout, sans laquelle il est impossible de 

parvenir à connaître la première
201

. Quitte à passer pour un bavard sřoccupant de choses 

inutiles aux yeux de la foule, le véritable orateur devra sřintéresser à la structure de lřunivers. 

Ayant développé cet argument, L. Brisson peut alors conclure : « Puisquřelle est subordonnée 

à une autre technique ŕ la dialectique ŕ, quřelle doit prendre en considération un système de 

valeurs fondées sur une ontologie, et quřelle doit plaire aux dieux qui sont les maîtres des 

hommes, la rhétorique ne peut prétendre à lřautonomie complète quřelle revendique. »
202

 Le 

dieu Pan exprime cette subordination à lřontologie et aux dieux, et place la rhétorique 

philosophique, le texte du monde, à distance convenable de la rhétorique officielle pratiquée à 

Athènes. Platon devient le « poihth;~ kai; pathvr » du texte du monde, sous les auspices du 

dieu Pan. Son œuvre est analogue à celle du démiurge. Et, puisque « lřassimilation à dieu 

deviendra le slogan des platoniciens »
203

, on sřexplique que P. Vidal-Naquet ait pu identifier 

Platon et Pan, en se fondant sur « le paradoxe platonicien : [Platon] chasse Homère et les 

tragiques de sa cité, mais, immense artiste, il est un poète épique et tragique. Le dialogue 

remplace tout : tragédie, épopée, comédie, peinture, sculpture. Ce nřest plus Platon, cřest un 

gigantesque Pan, au sens hugolien du terme : ŖPlace à Pan, je suis tout…ŗ Platon est Euripide, 

Homère, Aristophane, Polygnote et Dédale. »
204

 On reviendra ci-après sur ce qui motive cette 
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dřentre eux, comme Pan, une manière particulière pour cet auteur de se mettre en scène lui-même. Comme le 
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affirmation de P. Vidal-Naquet : le fait que Platon ait théorisé un art, le cinéma, et quřil lřait 

dans une certaine mesure mis en pratique, bien quřil nřait été réellement inventé que vingt-

cinq siècles plus tard
205

. On remarquera seulement que la pluralité des formes quřest 

susceptible dřaccueillir et de revêtir la forme-dialogue
206

 était particulièrement à même de 

faire des Dialogues, le texte du monde, et explique lřidentification, néoplatonicienne, du texte 

et du monde
207

. Platon synthétise la culture de son temps et lui donne ce caractère dřune 

totalité unifiée, qui fait les grandes philosophies. A ce titre, Platon peut être, à bon droit, 

assimilé à Pan lui-même : les Dialogues tendent à devenir tout, le tout, reflétant le monde dans 

son ensemble, dont ils sauvegardent le texte. Pan exprime en définitive lřinvention 

platonicienne de la philosophie, dans la mesure où celle-ci peut être définie comme volonté de 

totalisation par lřexpression. Le philosophe est celui qui ne se satisfait pas de lřexistence 

dřéléments disparates, parfois contradictoires, dans la culture quřil trouve devant lui, et qui 

sřefforce pour cette raison dřordonner les matériaux dont il dispose au sein dřune vision 

globale, synoptique, suivant lřimage employée au livre IX des Lois
208

. Ainsi Platon substitue 

de nouvelles normes, exprimées symboliquement par le dieu Pan, et conceptuellement par 

lřidée de texte du monde, aux valeurs traditionnelles de la cité véhiculées par les hermès. 

 

On voit donc que lřimage travaille en profondeur le concept, que lřun ne peut être 

dissocié de lřautre. Cřest une idée quřon peut étendre au moyen dřun texte du Philèbe, qui en 

fournit lřexplication. Ce texte sřexprime à son tour au moyen dřune image : il compare en 

effet lřâme à un livre. Mais il faut dřabord réinsérer lřimage dans son contexte : lřétude du 

plaisir, qui fait lřobjet du Philèbe, si lřon en croit le sous-titre du dialogue. 

                                                                                                                                                                                     

remarque encore A. Nehamas, « un écrivain construit inévitablement un personnage, dont la voix est toujours 

perceptible à travers le texte : cřest là ce quřest un auteur. » (NEHAMAS, A. [2000b], p. 28) Dans les Dialogues, la 

voix de leur auteur semble en particulier perceptible dans le rôle discret, mais fondamental, joué par Pan. Elle 

trouve ensuite un prolongement dans dřautres personnages, comme Timée (cf. plus loin, p. 364) ou lřÉtranger 

(cf. plus haut, pp. 271-272), qui vont se substituer à Socrate (cf. ci-après, p. 352). 

205
 Cf. VIDAL-NAQUET P. (2002), p. 18 

206
 Cf. LHOMME, A. (2001), p. 157 : « Considéré comme une forme proprement écrite, le dialogue apparaît en 

premier lieu comme une forme extraordinairement libre et extensive. » 

207
 Cf. les Prolégomènes [anonymes] à la philosophie de Platon, 15 

208
 Cf. Lois, IX, 858 b 2 Ŕ c 4 
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Section 3. 

Lřâme-livre 

 

 

 

Lřanalyse du plaisir dans le Philèbe occupe plus particulièrement les pages 31b Ŕ 55c. 

Elle est lřoccasion dřune étude psychologique très poussée : Platon sřapplique à discerner les 

différentes fonctions de lřâme, et à penser leur articulation. Les facultés énumérées sont les 

suivantes : 

1) la sensation (ai[sqhsi~), définie comme mouvement conjoint de lřâme et du corps, 

et opposée à lřinsensibilité
209

 ; 

2) la mémoire (mnhvmh), dont le rôle est dřassurer la sauvegarde (swthriva) de la 

sensation (1)
210

 ; 

3) la réminiscence (ajnavmnhsi~), qui est le rappel dřune sensation qui nřa pas été 

conservée par la mémoire, ou bien dřune connaissance
211

 ; 

4) le désir (ejpiqumiva), qui est un élan qui nous porte vers des impressions contraires à 

celles que nous éprouvons, par le biais de la mémoire (2), lorsque, souffrant dřun vide, on 

désire se remplir
212

 ; 

5) lřopinion (dovxa), qui est une combinaison de la sensation (1) et de la 

mémoire (2)
213

 ; 

6) lřimagination (fantasiva)
214

 enfin : on a une image de lřobjet lorsque lřopinion ou 

le discours qui lřexpriment sont séparés des sensations (1) qui les ont occasionnés
215

. 

 

                                                           
209

 Cf. Philèbe, 33 c 9 Ŕ 34 a 8 

210
 Cf. Philèbe, 34 a 10 

211
 Cf. Philèbe, 34 b 2 Ŕ c 2 

212
 Cf. Philèbe, 34 d 10 Ŕ 35 d 6 

213
 Cf. Philèbe, 38 b 6 Ŕ 39 a 7 

214
 Le mot fantasiva nřest pas employé ; cependant Socrate désigne du nom de fantavsmata les images que 

cette faculté produit (Philèbe, 40 a 9). 

215
 Cf. Philèbe, 39 b 3 Ŕ 40 c 3 
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Cette énumération nřa pas pour but premier de constituer une « psychologie » (en 

prenant le mot dans son sens étymologique), comme « théorie de lřâme », mais bien de situer 

les plaisirs, et surtout de montrer lřexistence de plaisirs faux, en dépit de ce que soutient 

Protarque
216

. Sřil faut garder présent à lřesprit cet objectif du dialogue, il est néanmoins 

permis aussi dřexaminer la cohérence propre de cette « théorie », en fonction des définitions et 

des principes qui la soutiennent. Lřun des points remarquables réside dans la distinction entre 

la mémoire de la sensation (2) et lřimage (6) : celle-ci nřest pas une sensation affaiblie, qui 

viendrait se loger dans la mémoire. Sa genèse est tout autre : elle suppose une soustraction à 

partir de lřopinion (5), et non à partir de la sensation (1)
217

, bien quřelle lřimplique à titre de 

composante de lřopinion, avec la mémoire (2). Cřest lřobjet qui est soustrait, et non une partie 

de la sensation. On peut alors se demander quelle modification de lřopinion (5) la transforme 

en image (6). Le processus est singulier, dřautant que (5) est comparée à lřacte dřécrire, tandis 

que (6) est comparée à lřacte de peindre
218

 : quel commun dénominateur peut-il bien y avoir 

entre peindre et écrire ? Le Phèdre avait certes comparé ces deux tevcnai, mais seulement 

pour leur reprocher leur commun mutisme
219

 : ici ce mutisme prend une valeur positive, 

puisque, dans le silence de lřâme, des discours sřarticulent à des images, donnant lieu à un 

processus complexe de connaissance. 

 

Un autre point remarquable de cette « psychologie » est lřinversion du statut de 

lřécriture opéré par rapport au Phèdre. Déprécié, au moins en apparence, dans le Phèdre
220

, le 

gravfein acquiert en effet un rôle positif et même un caractère fondamental dans le Philèbe, 

puisquřil sert de support à lřactivité de lřâme tout entière. Il devient même la racine commune 

de lřopinion et de lřimagination, le verbe pouvant sřappliquer à lřécriture aussi bien quřà la 

peinture : lřopinion est « comme un discours qui sřécrirait dans nos âmes [oi|on gravfein 

hJmwǹ ejn tai`~ yuvcai~ tovte lovgou~] »
221

 ; puis intervient « un peintre, qui succède à 

lřécrivain et dessine dans lřâme des images de ce que ce dernier y a écrit [twǹ legomevnwn 

                                                           
216

 Protarque varie à ce sujet. Il semble dřabord admettre lřexistence de plaisirs faux (cf. Philèbe, 36 e 9-10). 

Mais il la rejette ensuite (cf. 38 a 1-2). Socrate parvient néanmoins à la conclusion provisoire, en accord avec son 

interlocuteur, que les plaisirs mauvais sont des plaisirs faux (40 b 2 Ŕ 41 a 1). 
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 Cf. Philèbe, 39 b 9 Ŕ c 1 

218
 Cf. Philèbe, 39 a 1 Ŕ b 4 

219
 Cf. Phèdre, 275 d 4 Ŕ e 6 

220
 Cf. Phèdre, 274 e 7 Ŕ 275 b 3 

221
 Philèbe, 39 a 3 
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eijkovna~ ejn th`/ yuch`/ touvtwn gravfei] »222
. Mais écrire dans lřâme, nřest-ce pas là la 

définition que le Phèdre donne de la dialectique
223

 ? Ainsi, au-delà de lřopposition apparente, 

il y aurait une convergence en profondeur entre ces deux dialogues : cřest lřâme qui doit servir 

de support à lřécrivain authentique. Le Philèbe ajoute en outre une information 

supplémentaire à cette donnée fondamentale : cřest que cet écrivain peut prendre appui sur un 

peintre, selon des modalités qui restent, cependant, à préciser. 

 

A cet effet, reprenons attentivement, au sein du catalogue platonicien des fonctions de 

lřâme, lřexamen de la genèse des facultés (5) et (6), qui nous occupent plus particulièrement. 

La dovxa tout dřabord procède de la sensation et de la mémoire, donc de ce que nous 

appellerions aujourdřhui une association dřidées. Lřexemple donné est celui de la vision de 

loin
224

 : il sřagit en fait de reconnaître un objet, de lřidentifier. On peut alors prendre un 

homme pour une statue et ainsi se tromper, ce qui revient à ne pas effectuer correctement 

lřidentification. On a donc une explication de lřopinion fausse. De plus, une telle opinion, 

lorsquřelle est exprimée, devient un discours
225

 ; cřest peut-être ce qui autorise la comparaison 

suivante : « La mémoire qui, à propos dřun même objet, coïncide avec les sensations, et les 

impressions [ta; paqhvmata] que provoque cette coïncidence, je me les représente à peu près 

comme lřacte dřécrire en nos âmes des discours [oi|on gravfein hJmwǹ ejn tai`~ yuvcai~ tovte 

lovgou~]. »
226

 Voici donc lřâme investie de cette profession en apparence méprisable de 

logographe
227

. Mais précisons les étapes qui conduisent à cette investiture surprenante.  

 

Lřopinion revêt la forme dřune proposition prédicative : « Ceci est X », où le 

démonstratif « ceci » exprime un acte de référence à lřobjet de la sensation, tandis que « X » 

est un prédicat que lui attribue la mémoire. Il y a en outre recouvrement de lřobjet visé (le 

« ceci »), de lřintention, par le souvenir, le « X » apporté par la mémoire, qui vient ainsi 

remplir la visée. Ainsi toute perception est souvenir, et comporte une épaisseur de temps, une 
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 Philèbe, 39 b 6-7 

223
 Le discours du dialecticien est « celui qui, transmettant un savoir, sřécrit [gravfetai] dans lřâme de lřhomme 

qui apprend. » (Phèdre, 276 a 5-6) 

224
 Cf. Philèbe, 38 c 6 Ŕ d 3 

225
 Cf. Philèbe, 38 e 1-4 

226
 Philèbe, 39 a 1-3 

227
 Cf. Phèdre, 257 c 4-6. 
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durée ; percevoir, cřest voir au passé, avoir vu. De plus, toute perception revêt la forme 

caractéristique dřun acte de langage, dřune proposition prédicative, ce qui facilite évidemment 

la comparaison avec lřacte dřécrire. Avant cette comparaison, il faut toutefois remarquer le 

rôle des paqhvmata suscités par la coïncidence ou la non-coïncidence : lřâme les éprouve, les 

subit, comme elle subit aussi la sensation (qui est un mouvement transmis du corps à lřâme) ; 

et pourtant ils sont comparés à un acte, celui dřécrire : quel est le dhmiourgov~ auteur de ces 

écrits, qui est réellement actif dans cette opération ? Sřagit-il dřun divin dialecticien, dřun 

dieu, le même qui a façonné lřâme ? 

 

Le problème est que survient ensuite un second dhmiourgov~ dans lřâme : le « peintre, 

qui succède à lřécrivain, et dessine des images de ce que ce dernier y a écrit. »
228

 Il faut alors 

être attentif à lřécriture même de ce processus par Platon. Il survient, nous dit-il, « lorsque 

après avoir séparé [ajpagagwvn] les opinions et les discours [ta; doxazovmena kai; legovmena] 

de ce qui a été perçu par la vue ou par tout autre sens, on voit dřune certaine manière en nous-

mêmes [ejn auJtw/`] les images des objets des opinions et des discours [ta;~ twǹ doxasqevntwn 

kai; lecqevntwn eijkovna~]. »
229

 Il convient en particulier dřobserver le jeu des trois voix, à 

travers lřemploi par Platon du passif, de lřactif et du moyen. Les participes grecs 

(doxazovmena, legovmena) qui sont rendus, en français, par le groupe nominal « les opinions 

et les discours », sont au moyen. Or « le moyen exprime que lřaction accomplie possède aux 

yeux du sujet une signification personnelle. On entend par là que lřaction est rapportée, soit au 

sujet lui-même, soit à ce qui constitue sa sphère propre. »
230

 On doit donc supposer que cřest 

bien lřâme qui inscrit en elle-même opinions et discours : elle est à la fois le support et 

lřauteur de ce travail dřécriture, ou, en termes de causalité, la cause adjuvante et la cause 

effective de ce processus se déroulant en elle-même
231

. Dans le texte grec, la voix passive 

(doxasqevnta, lecqevnta) succède ensuite à la voix moyenne, pour les mêmes participes : 

indices dřun changement dřinflexion. Ce ne sont plus les opinions et les discours qui sont 
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 Philèbe, 39 b 6-7 

229
 Philèbe, 39 b 9 Ŕ c 1, trad. J.-F. Pradeau modifiée 

230
 HUMBERT, J. (2004), p. 103 

231
 Cf. Philèbe, 27 a 8-9 : « Ce sont deux choses distinctes et non pas identiques que la cause et ce qui est au 

service de la cause pour devenir [ouj taujto;n aijtiva tř ejsti; kai; to; douleu`on eij~ gevnesin aijtiva/] ». 

Cf. également la note 77, page 253 de J.-F. Pradeau (2002), et les autres passages du corpus platonicien auxquels 

il renvoie à ce sujet. 
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visés, contrairement à ce que croit J.-F. Pradeau
232

, mais bien leurs objets : bien quřissus de 

lřopinion, lřimage nřy renvoie pas directement ; elle regarde au-delà, en direction de lřobjet de 

cette opinion, de la chose « opinée » (en prenant le mot non dans son sens courant en français, 

mais comme la contrepartie passive de lřacte de se faire une opinion). Tout se passe donc 

comme si, dans un premier temps, lřâme subissait lřaction des choses en émettant une opinion 

à leur sujet (dans laquelle elle est néanmoins impliquée), pour, dans un second temps, devenir 

active à son tour à lřégard de ces choses, en séparant de lřopinion lřélément passif contenu en 

elle, à savoir la sensation. On entrevoit ici toute la valeur de lřimagination selon Platon : elle 

est ce par quoi lřâme se séparant du sensible, reprend lřavantage de lřactivité, en opérant 

également un décollement par rapport à lřopinion, jugée pour sa part à la fois active et passive. 

Grâce à lřimage, lřâme se représente directement les choses sans être mue par elles ; elle peut 

donc se mouvoir dřelle-même, adopter une certaine posture (sch`ma) vis-à-vis de ses objets, et 

ainsi les ordonner. Ce qui est penser. Lřimage double de lřécrivain et du peintre répond donc à 

une stratégie philosophique : donner à penser ce quřest la pensée, en tant quřactivité 

libératrice à lřégard du donné sensible, et régie par ses propres lois. Contrairement aux 

rhéteurs pour qui la sensation, et donc la passivité de lřauditeur, est principe
233

, pour le 

philosophe cřest lřimagination qui tient ce rôle principiel, de façon à procurer lřautonomie de 

lřâme. 

 

Comme le remarque J.-F. Pradeau, « les pensées ne se conservent pas sous la forme de 

jugements ou de propositions, mais dřimages. »
234

 Lřimagination est de ce fait au cœur de la 

pensée : cřest elle qui en assure la continuité, son identité à elle-même et lřidentification de 

ses objets. La double analogie de lřécrivain et du peintre « ne décrit <donc> rien moins que le 

mécanisme même de la connaissance : lorsque nous avons lřintention de nous faire une 

opinion sur un objet perçu pour la première fois, nous convoquons lřimage que nous avons 
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 Voici la traduction quřil propose de ce texte : le peintre succède dans lřâme à lřécrivain « lorsque, après avoir 

séparé les opinions et les discours de ce qui a été perçu par la vue ou par tout autre sens, on voit dřune certaine 

manière en nous-mêmes les images de ces opinions ou de ces propos. » 

233
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discours ne peut nommer ce qui est tel quřil est. Refusant alors les recherches sur lřêtre au profit dřune réflexion 

sur le discours, le langage, Gorgias déduit le discours de la sensation, en expliquant que le premier est le résultat 

de la seconde (nous ne pouvons nommer que ce que nous éprouvons et comme nous lřéprouvons. » 

(PRADEAU, J.-F. [1997], pp. 263-264) 
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conservée dřobjets parents, pour nous prononcer alors par comparaison sur ce que nous 

venons de percevoir. »
235

 Ce faisant, nous recherchons, parmi les postures (schvmata) dont 

nous disposons, laquelle peut le mieux sřadapter à la situation présente. Il sřagit donc dřun 

travail dřinterprétation des faits, qui repose sur lřusage dřimages génériques, et qui sřappuie 

sur une attitude, une manière de se tenir, comme sur un pivot : vers quelles images faut-il 

quřon se tourne ? Quelles sont celles qui ont déjà entraîné une posture comparable ? Le 

sch`ma nous guide dans cette recherche ; il dessine les contours dans lesquelles devront 

sřinsérer les images recherchées. Le verbe gravfein qui en grec sřapplique aussi bien à la 

peinture quřà lřécriture est à même dřexprimer ce mode dřappréhension caractéristique de 

lřimagination : il retient en effet, de lřimage et de lřécriture, le trait ou le contour qui leur est 

commun, et ce trait est en même temps trait dřunion entre ces deux facultés cognitives que 

sont lřopinion et lřimagination. Il dit le point dřarticulation entre ces deux opérations 

successives quřelles représentent : le sch`ma est cette articulation, car il désigne la manière 

dont nous nous tenons dans les deux cas, et dont nous passons de lřun à lřautre. Lřattitude 

retient donc les contours de lřopinion, du texte écrit dans lřâme, dont elle dessine en creux 

lřimage ; elle lui sert également de pivot, en fournissant la base, le substrat, de nouveaux 

jugements : toute sensation qui suscite une attitude donnée, peut faire lřobjet dřun jugement 

sřappuyant sur ce sch`ma, sans quřil soit nécessairement besoin de se remémorer une 

sensation semblable à celle qui est présente. Le sch`ma, comme attitude, comme posture, 

fournit en effet la réponse adéquate à la sensation présente, qui nous interroge : il est déjà par 

lui-même une image générique, corporelle, avant même de se remplir dřimages plus concrètes 

et détaillées. Il fixe lřattitude à tenir face à une situation donnée, en puisant dans le répertoire 

dont nous disposons. Cřest un théâtre intérieur que nous jouons, et qui nous permet dřadopter, 

comme Socrate, une diversité de rôles : parmi eux, nous choisissons le plus adapté, et nous y 

ramenons chaque sensation, sans avoir besoin de souvenirs précis de situations similaires. 

Lřimagination, grâce à cette fonction synthétique qui est la sienne, permet donc de faire 

lřéconomie de la remémoration : elle constitue un gain dřefficacité pour lřesprit. 

 

A propos dřun texte extrait du Philèbe, il est en outre impossible de ne pas remarquer 

lřanalogie entre le rôle central de lřimagination, sur le plan « psychologique » ou cognitif, et la 

fonction principielle de la limite, sur le plan cosmologique. Les caractères qui viennent 
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sřinscrire en lřâme, sous la forme de lřopinion, et les contours qui en sont la sauvegarde, sous 

la forme de lřimagination, ne sont-ils pas à la sensation et à la mémoire, ce que la limite est à 

lřillimité ? Cette homologie structurelle entre lřâme et le tout est à la mesure de la fonction de 

lřâme-livre : recevoir le texte du monde, lui permettre de sřinscrire en nous, pour mieux régler 

et ordonner notre vie selon lui. Gravfein et pevra~ sont donc deux modalités analogues de la 

participation du sensible à lřintelligible
236

 : et si lřon demande maintenant à nouveau quel est 

lřartisan de cette participation, la réponse ne fait plus de doute. De même que lřintellect divin 

est cause ordonnatrice de lřunivers, et, prenant modèle sur les Idées, inscrit la limite dans 

lřillimité
237

, le rendant semblable au divin autant quřil est possible, de même, lřécrivain 

Platon, se charge dřordonner notre âme, en y inscrivant le texte du monde platonicien, ou 

plutôt, en y semant les germes appropriés à la constitution de ce texte, par chacun. Le texte du 

monde ne peut en effet être reçu passivement, en raison de la structure de lřâme qui vient 

dřêtre décrite, sans quoi il ne serait quřopinion. Il doit être re-produit, re-créé, conformément 

au processus caractéristique de toute connaissance humaine
238

. 
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 M.-L. Desclos a déjà fait une observation semblable à propos dřun terme qui appartient au vocabulaire 

platonicien de la limite : le mot o{ro~. Elle souligne ainsi, « dans le prolongement des travaux de L. Gernet et N. 
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(DESCLOS, M.-L. [2003], p. 154) 
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[sofiva kai; nou`~ legomevnh dikaiovtatř a[n]. » Sur le rôle des Idées, cf. PRADEAU, J.-F. (2002), p. 35 : 
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la réalité intelligible, mais lřaction de la réalité intelligible sur ce qui nřest pas elle, lřexercice de sa puissance de 

détermination, que désigne le terme de Ŗlimiteŗ. » 
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 Cf. Banquet, 208 a 1-7 : « Certaines sciences [ejpisthm̀ai] naissent en nous tandis que dřautres meurent, ce 
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particulier subit le même sort. Car ce que lřon appelle Ŗapplication [meleta`n]ŗ suppose que la connaissance peut 

nous quitter. Lřoubli réside dans le fait quřune connaissance sřen va [lhvqh ga;r ejpisthvmh~ e[xodo~], alors que 

lřapplication [melevth dev], en cherchant à produire un souvenir nouveau qui remplace celui qui sřen est allé, 

sauvegarde la connaissance [swv/zei th;n ejpisthvmhn] en faisant quřelle paraît rester la même. » Ce processus 

affecte non seulement lřindividu dans ses connaissances successives, mais encore la transmission de la 

connaissance elle-même dřun individu à lřautre : celle-ci ne saurait être la copie du savoir du maître dans lřesprit 
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La raison de cette homologie globale entre lřâme et le monde, qui rend la première 

apte à recevoir le texte qui exprime le second, se trouve probablement dans la conception 

platonicienne de la dialectique, telle quřelle est formulée au début du Philèbe
239

. Lřexposé de 

la méthode dialectique qui est fourni par Socrate, présente en effet la singularité, par rapport 

aux autres dialogues, dřinsister sur lřimportance des « intermédiaires [mevsa] »
240

 : « Ce sont 

<eux> qui font toute la différence, dans les discussions que nous avons les uns avec les autres, 

entre la manière dialectique et la manière éristique. »
241

 Ils occupent la région, qui sépare et 

relie en même temps, les unités intelligibles à lřillimité sensible : ils réunissent les contraires, 

comme la figure du dieu Pan, comme les autres figures platoniciennes, dont ils fournissent 

dřailleurs le principe générateur, la matrice. Dans le domaine psychologique, ce sont les 

postures adoptées par notre imagination qui jouent le rôle dřintermédiaires, nous permettant 

ainsi de subsumer, progressivement, la diversité sensible, sous lřunité de lřintelligible. Sur le 

plan cosmologique, cette fonction est dévolue à la limite, quřil est si difficile de définir (ou 

même impossible), abstraction faite de son rôle de « liant » : « Nous aurions dû <la> ramener 

tout à lřheure à lřunité »
242

, dit à son propos Socrate. « Nous ne lřavons pas fait, mais peut-être 

que cela revient encore au même si, en ayant rassemblé ces deux races, la seconde nous 

apparaît maintenant clairement. »
243

 Dans la perspective de son mélange avec lřillimité, et en 

vue de lřunifier, la limite peut apparaître comme ce qui, « mettant fin à lřopposition des 

opposés, les rend commensurables et les harmonise en y introduisant le nombre [suvmmetra 

de; kai; suvmfwna ejnqei`sa ajriqmo;n ajpergavzetai]. »244
 La limite joue ainsi un rôle de 

sauvegarde, particulièrement manifeste dans le cas des plaisirs, et là encore analogue à la 

fonction de conservation dévolue à lřimagination
245

. La limite donne au monde ce quřil a de 

permanence, en y introduisant le reflet des Idées, elle assure la continuité des Formes que nous 

discernons au sein des choses sensibles, ou bien elle est leur forme même. Semblablement, 

lřimagination assure lřidentité personnelle, au travers des modifications quřimpriment en 

                                                                                                                                                                                     

de lřélève ; elle requiert au contraire lřintervention active de ce dernier, dans un processus de re-création, qui seul 

peut assurer la continuité des connaissances humaines.  

239
 Cf. Philèbe, 16 c 5 Ŕ 17 a 5 

240
 Cf. Philèbe, 17 a 3 

241
 Philèbe, 17 a 3-5 

242
 Philèbe, 25 d 5-7 

243
 Philèbe, 25 d 7-9 

244
 Philèbe, 25 d 11 Ŕ e 2 

245
 Cf. Philèbe, 26 b 7 Ŕ c 1 (le texte est cité plus haut, p. 322) 
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lřâme les sensations et les opinions qui les suivent : elle est le principe de lřunité du sujet, ou 

encore de lřunification, par le sujet, de ses états. Sch`ma et pevra~ donnent la forme de la 

permanence au monde, dont ils rendent donc la connaissance possible : en quoi ils jouent 

précisément le rôle de ces intermédiaires si essentiels à la méthode dialectique. Avec ces trois 

concepts (lřimagination, la limite, les intermédiaires), la double figure de lřécrivain et du 

peintre, ou de lřâme-livre, apparaît comme lřun des piliers du texte, loin dřêtre un simple 

appendice quřon pourrait au besoin retrancher. Elle exprime la double nécessité pour lřâme, 

de se faire une idée de ce quřelle sent, et notamment du plaisir, en tant que sensible dominant, 

et de le réguler, à la lumière de cette idée. Cette idée nřest cependant pas purement 

intellectuelle : on ne sřexpliquerait pas, autrement, son rôle dřintermédiaire entre les 

sensations et les concepts, ou entre le sensible et lřintelligible. Il sřagit dřun sch`ma, 

susceptible dřéclairer le flux du sensible, parce quřil a prise sur lui. Les ajgavlmata contenus 

en Socrate-silène, dont la fonction est aussi bien théorique que pratique, enveloppent 

précisément de tels schvmata : à distance convenable du sensible, figuré par lřaspect 

repoussant ou difforme du silène, ils sont pour cette raison de bons instruments pour 

lřappréhender et le dominer. Ce sont les produits de lřexpérience et de la réflexion du 

philosophe, lřœuvre de sa sagesse. La double figure de lřâme-livre en éclaire donc une autre : 

celle du silène sculpté. 

 

Mais cette image double est encore plus singulière : on peut en effet lui transférer les 

remarques que faisait P. Vidal-Naquet à propos de la caverne platonicienne, invention, avant 

la lettre, du cinéma. « On peut même dire, quitte à rendre [Platon] plus ambigu encore que je 

ne lřai montré, quřil a théorisé un art que, dans les conditions technologiques qui étaient celles 

du V
e
 siècle av. J.-C., il ne pouvait guère inventer »

246
 : la bande dessinée. Notre âme 

ressemble à une bande dessinée : voilà ce que dit, en termes anachroniques, mais combien 

évocateurs, Socrate. Il existe cependant à Athènes, au V
e
 siècle av. J.-C., une forme dřart assez 

répandue, qui, sans aller jusquřà systématiser le principe de lřassociation de lřécrit et de 

lřimage, en fait toutefois usage : il sřagit de la céramique, qui dépeint, sur ses vases historiés, 

les moments importants de lřexistence dřun Grec, en associant parfois aux actes et aux gestes 

des discours. Cřest ce que met en lumière F. Lissarrague à propos des images de banquet, 

notamment dans son chapitre au titre évocateur, « image du chant, chant de lřimage »
247

. 
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 VIDAL-NAQUET, P. (2002), p. 18 

247
 LISSARRAGUE, F. (1987), pp. 119-133 
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Toutefois la signification gnoséologique de cette invention platonicienne nřest pas 

encore épuisée : au nombre des images génériques dont il nous faut disposer, figure 

notamment lřa[galma-monde du Timée. Comme tout a[galma il remplit une fonction de non-

oubli, ajlhvqeia : il sřagit dřassurer la pérennité de la vision platonicienne du monde, en 

lřinscrivant dans les âmes. La conception de lřâme-livre accorde en effet une fonction de 

conservation à lřimage : tandis que lřopinion sřécrit dans lřâme lorsque son objet est présent, 

lřimage est ce quřil reste dřelle lorsque son objet est absent. Lřimage possède aussi une valeur 

générique : cřest la posture quřelle induit qui lui permet de jouer ce rôle. Grâce à ce statut, elle 

peut reparaître en plusieurs occasions distinctes, et ainsi se conserver. Dans le cas du monde, 

cřest la figure de Pan, où se conjoignent indissolublement le tout et son texte, qui joue ce rôle. 

 

 

 

 

Section 4. 

La « métrétique » platonicienne et lřa[galma-monde 

 

 

 

En vertu de ce caractère générique, les ajgavlmata nřassurent plus seulement le non-

oubli, le sens ancien de lřajlhvqeia. Ces statues sont aussi mesures, unités de mesure de la 

vérité des représentations, et de la rectitude des conduites : elles fondent la 

« métrétique [metrhtikhv] »248
 platonicienne, cette « science de la mesure » que Platon 

appelle de ses vœux. Cřest dans le Politique quřon trouve les développements les plus 

substantiels sur le propos de cette science
249

 ; mais cřest le Philèbe qui donne à son objet, la 

mesure, son statut éthique et ontologique. Sur le premier point, la dichotomie suivante est en 

particulier fondamentale. « Il est clair, déclare ainsi lřÉtranger, que nous allons diviser la 

technique de la mesure [th;n metrhtikhvn] en la coupant en deux comme nous lřavons dit : en 

posant comme lřune de ses portions toutes les techniques pour lesquelles le nombre, la 

profondeur, la largeur et la vitesse se mesurent par rapport à leurs contraires [pro;~ 
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 Philèbe, 55 e 2 ; Politique, 283 d 1 

249
 Cf. Politique, 283 b 5 Ŕ 285 c 2  
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toujnantivon metrou`sin], et comme autre portion toutes les autres techniques qui se réfèrent à 

la juste mesure [pro;~ to; mevtrion], à ce qui est convenable [to; prevpon], opportun [to;n 

kairovn], requis [to; devon], à tout ce qui tient le milieu entre les extrêmes [pavnqř oJpovsa eij~ 

to; mevson ajpw/kivsqh twǹ ejscavtwn]. »
250

 Cette opposition évoque la distinction que fait le 

Philèbe entre lřillimité et la limite : sont illimitées les choses qui sont susceptibles dřun 

progrès indéfini en matière de plus et de moins, comme le chaud et le froid
251

 ; au contraire 

« tout ce qui nřadmet pas ces qualités et reçoit plutôt les qualités opposées, dřabord lřégal et 

lřégalité [to; i[son kai; ijsovthta], puis, après lřégal, le double [to; diplavsion] et tout ce qui 

est comme un nombre à lřégard dřun autre nombre, ou une mesure par rapport à une mesure 

[pa`n o{tiper a]n pro;~ ajriqmo;n ajriqmo;~ h] mevtron h\/ pro;~ mevtron] » peut être mis « au 

compte de la limite [eij~ to; pevra~] »
252

. Il est donc manifeste que la science de la mesure 

recherchée portera sur la limite à lřexclusion de tout ce qui est illimité. Sa fonction morale est 

dès lors éminente, puisquřelle permet dřapporter une limite au plaisir, lequel est par lui-même 

illimité
253

. Au-delà, le Philèbe pourra conclure sa recherche éthique en donnant le premier 

prix « à la mesure [mevtron], à ce qui est mesuré [to; mevtrion], à ce qui est opportun 

[kaivrion] et à tout ce qui leur ressemble [pavnta oJpovsa toiau`ta]. »
254

 La science de la 

mesure avait été évoquée plus haut dans le dialogue, lors de la classification des sciences, et 

comme lřélément essentiel contenu dans toutes les techniques, comme étant ce sans quoi elles 

nřauraient plus aucune valeur
255

. Mais elle ne prend tout son sens quřau regard de ce premier 

prix que lui décerne lřéthique platonicienne, et de son rapprochement avec la nature de la 

limite, laquelle permet de donner naissance au troisième genre, cřest-à-dire aux choses qui 

deviennent tout en possédant une limite
256

. Si la mesure est ce qui fait la valeur dřune 
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 Politique, 284 e 2-8 

251
 Cf. Philèbe, 24 a 6 Ŕ 25 a 5 

252
 Philèbe, 25 a 7 Ŕ b 3 

253
 Cf. Philèbe, 26 b 7 Ŕ c 1. En 28a 3-4, Socrate accorde à Philèbe que « les plaisirs appartiennent au genre des 

choses illimitées [tẁn ajperavntwn]. » 

254
 Philèbe, 66 a 7-8 

255
 Cf. Philèbe, 55 e 1-3 : « Si, par exemple, on séparait de toutes les techniques [pasẁn pou tecnwǹ] ce 

quřelles comportent de science du nombre, de la mesure et de la pesée [a[n ti~ ajriqmhtikh;n cwrivzh/ kai; 

metrhtikh;n kai; statikhvn], ce qui resterait en chacune dřelle serait, pour ainsi dire, insignifiant [fau`lon]. » 

256
 Cf. Philèbe, 26 d 8-10 : « Ce troisième genre dont je parle, comprends que je le pose comme lřunité de tout ce 

qui provient des deux autres genres : la naissance en vue dřune réalité, produite par lřeffet des mesures qui 

accompagnent la limite [gevnesin eij~ oujsivan ejk tẁn meta; tou` pevrato~ ajpeirgasmevnhn mevtrwn]. » 
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technique, on comprend que lřéthique, en tant que technique de lřexistence, et la fabrication 

du monde, en tant que technique divine, y aient lřune et lřautre recours. La science de la 

mesure est la science par excellence, celle qui permet de mettre en ordre lřâme comme elle a 

permis au Démiurge de constituer le monde
257

.  

 

Cependant, comme le remarque J.-F. Pradeau, « il ne sřagit pas, à proprement parler, 

dřune science mathématique, ni même dřune science constituée comme telle à lřépoque où le 

Philèbe est rédigé, mais bien dřun concept forgé par Platon. »
258

 Aux techniques dřarpentage 

et de cartographie, Platon « emprunte le principe selon lequel une mesure nřest déterminée 

que par rapport à un étalon, Ŗla juste mesureŗ. »
 259

 Les ajgavlmata jouent précisément le rôle 

dřétalon. « Mevtron diagluvfw », disait le poète Simonide, « je sculpte une mesure »
260

, une 

mesure qui relève de la glyptique : elle porte une marque, une empreinte qui la rend 

reconnaissable, et en fait un signe, comme une monnaie ; en outre, comme lřindique le 

préverbe diav261
, la mesure sculptée exprime de façon permanente la valeur dont elle est le 

signe, elle lui assure la stabilité dřune marque monétaire. Or Platon pourrait reprendre 

lřexpression : le « geglummevno~ silhnov~ »
262

 est en effet de cet ordre. Platon, Socrate, 

autant dřamants-sculpteurs qui nous fournissent en étalons applicables directement à 

lřexistence et aux discours qui portent sur elle. Mais ce quřils permettent de mesurer 

(lřexistence, les discours) nřa évidemment pas un caractère quantitatif. Le concept forgé par 

Platon est en effet celui dřune « mesure qualitative » : « La mesure ne peut simplement 

reposer sur la comparaison de deux quantités (au risque sinon de prolonger indéfiniment le 

progrès du plus et du moins, puisque une chose plus petite quřune autre sera toujours plus 

grande quřune troisième), mais elle doit au contraire reposer sur la définition dřune mesure 

déterminée, Ŗla juste mesureŗ, par rapport à laquelle toutes les quantités seront mesurées 

                                                           
257

 Cf. Philèbe, 30 c 3-7 (le texte est cité plus haut : cf. n. 237, p. 345) : on doit supposer lřexistence dřune cause 

ordonnatrice et intelligente pour rendre compte de lřordre présent dans le monde. On peut identifier cette cause 

au Démiurge du Timée, en se fondant sur les multiples analogies entre les cosmologies mises en place dans ces 

deux dialogues (sur ce point, cf. PRADEAU, J.-F. [2002], p. 32). 
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 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254, p. 287 
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 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254, p. 287 
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 Cependant lřattribution de ce fragment est discutée. Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 155 
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 « En tant que préverbe vide, diav indique quřune action est soutenue ou quřun état se maintient. » 

(HUMBERT, J. [2004], p. 335) 
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 Banquet, 216 d 6. Sur la glyptique, cf. ci-dessus, n. 169, p. 116 et lřAnnexe 2, p. 783  
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absolument (comme étant, pour chacune dřentre elles, mesurée, trop petite ou enfin trop 

grande). »
263

 Dans le Philèbe, le Protagoras ou le Phédon, cette « métrétique » porte sur les 

plaisirs
264

. Mais il est permis de penser quřil existe une unité de mesure encore plus 

fondamentale, en raison de sa généralité, ou, pour mieux dire, de son universalité : lřa[galma-

monde
265

, mevtron à lřeffigie du kovsmo~, comme le geglummevno~ silhnov~ est à lřeffigie de 

Socrate. En ce sens il pourrait relever lui aussi de la glyptique : cřest un signe, qui porte 

lřempreinte de son auteur
266

, et qui est également susceptible de sřempreindre dans 

lřimagination du lecteur. Car cřest cet a[galma qui doit résider au centre de la vie morale, 

aussi bien quřau milieu de la cité. Cřest, si lřon veut, le point dřorigine de la cartographie 

notionnelle du monde livrée par Platon, le lieu où se croisent les grands axes qui permettent 

de se repérer dans son système philosophique. Le texte du monde platonicien y trouve en effet 

son principe.  

 

Lřécrivain présent dans notre âme devra donc se régler sur cette image quřen a 

dessinée le peintre, sur cet a[galma-monde pour lequel Platon nous dit sa propre admiration 

en même temps que la joie du Démiurge : 

 

Quand le père qui lřavait engendrée [oJ gennhvsa~ pathvr] comprit que la statue des dieux éternels quřil avait 

engendrée [tẁn aijdivwn qeẁn gegono;~ a[galma] se mouvait et vivait [kinhqe;n aujto; kai; zẁn], il se réjouit 

[hjgavsqh].
267

 

 

Comme le remarque J. Laurent, « le verbe a[gamai, admirer, être charmé, répond au substantif 

a[galma, qui nomme le monde en son état premier, avant la production des autres vivants 

quřil contient. »
268

 Ainsi le monde lui-même est une image, dont le modèle est 

lřintelligible
269

 : comme les multiples images que façonne Platon, il exprime la valeur
270

, dont 
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 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254, p. 288 
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 Cf. Protagoras, 355 d 7 Ŕ 357 c 1 ; Phédon, 68 d 2 Ŕ 69 a 4 
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 Cf. Timée, 37 c 6-7 
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 Comme le montre L. Brisson, le vocabulaire qui sřapplique au monde est également employé à propos du 

discours : lřun et lřautre sont également façonnés et engendrés (cf. BRISSON, L. [2000], pp. 212-213). 
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 Timée, 37 c 6-7 (cřest moi qui traduis) 
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 LAURENT, J. (2004), p. 25 
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 Cřest ce quřindique expressément Timée : « Il est évident pour tout le monde que le démiurge a fixé les yeux 

sur ce qui est éternel […]. Par suite, ce qui a été engendré, cřest en conformité avec ce qui peut être appréhendé 

par la raison, cřest-à-dire en conformité avec ce qui reste identique, quřil a été fabriqué par le démiurge. Mais 
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la joie du démiurge est lřécho. Mais, avec cet a[galma, lřimage acquiert une réalité 

ontologique, qui fonde le langage image dont use Platon. Il est en effet le mode dřexpression 

qui convient à notre monde, qui lui est propre, comme Timée avait pris soin de le préciser 

avant de commencer son discours, en indiquant que « tout discours porte sur quelque chose, et 

que sur quoi porte ce discours lui est apparenté »
271

 : le monde étant lřimage de lřintelligible, 

le discours qui porte sur le monde entretient le même rapport dřimage à modèle avec celui qui 

porte sur lřintelligible
272

. Cřest pourquoi, si la statuaire morale consiste à se façonner soi-

même dřaprès des images de lřexcellence modelées par le discours, lřune de ces images est 

particulièrement indispensable : cřest celle du monde, ou, mieux, cřest cette image quřest le 

monde lui-même. Car le monde est cette image que façonne, non lřhomme, mais le démiurge, 

et elle fait la valeur du discours et de la vie. Se façonner soi-même, cřest reproduire en soi-

même lřaction du démiurge façonnant le monde, comme le montre lřexemple de Socrate : les 

ajgavlmata qewǹ quřil détient possèdent en effet des caractéristiques analogues à cet a[galma 

quřest le monde, bien quřils ne les réalisent sans doute que dans une moindre mesure
273

. Cřest 

ainsi lřordre du monde qui transparaît en Socrate, qui, transposé en lui, rayonne, et se révèle 

finalement dans les ajgavlmata ajreth`~ produits par le philosophe. En ce point, lřauteur 

commence à se substituer à son personnage
274

 : le genre de vie socratique, dont lřexcellence 

était due à la pratique de lřexamen et de la mise à lřépreuve, se fonde désormais sur lřordre du 

monde. Mais cřest ainsi un nouveau genre de vie qui se constitue, tourné vers le kovsmo~, ou 

                                                                                                                                                                                     

dans ces conditions, notre monde doit de toute nécessité être lřimage de quelque chose [to;nde to;n kovsmon 

eijkovna tino;~ ei\nai] » (Timée, 29 a 5 Ŕ b 2). Or il apparaît que le modèle, étant « stable et inébranlable », 

possède le mode dřêtre qui caractérise les Idées. Comme le remarque J. Laurent commentant ce texte, « la notion 

de kovsmo~ est indissociable du statut de Ŗbelle imageŗ dřun ordre intelligible » (LAURENT, J. [2002], p. 66). 
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 En matière de réalités intelligibles, le Phèdre cite en effet différentes formes de lřexcellence (250 b 2-3). 
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 Timée, 29 b 4-5 
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 Cf. Timée, 29 b 4 Ŕ d 2 
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 Les formulations employées dans les deux dialogues sont en effet similaires : aux ajgavlmata qeẁn du 

Banquet (215 b 3-4) répond dans le Timée (37 c 6-7) lřexpression tẁn aijdivwn qeẁn gegono;~ a[galma. Ce 

dernier présente également différentes caractéristiques déjà mises en lumière à propos des premiers : il renvoie à 

la notion de valeur (cf. LAURENT, J. [2004], p. 29), est « exempt de maladie [a[noso~] » (Timée, 33 b 1 ; 

cf. LAURENT, J. [2004], p. 29), et peut être rattaché au thème de lřor (p. 32). Socrate pour sa part, sřil nřest pas 

dřavance soustrait à la maladie, parvient néanmoins à lřéviter : en quoi son âme est dřor, comme le montre sa 

biographie, qui la met à lřépreuve (cf. ci-dessus Chapitre III, section 3, pp. 267-268, 270). Il réalise donc, bien 

que dans une moindre mesure, certaines des qualités appartenant au monde conçu comme a[galma. 
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 Sur cette substitution, cf. NEHAMAS, A. (2000a), pp. 9, 13, 97, 184 (p. 13 : cf. ci-dessus, n. 168, pp. 330-331) 
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du moins vers lřa[galma qui le représente, « lřimage permet[tant] au regard de la pensée de 

voir ce à quoi le lovgo~ seul nřa pas accès : un aperçu de la totalité en tant que telle »
275

.  

 

Il sřagit dřun point crucial : la possession de semblables images Ŕ à la fois unités de 

mesure et signes Ŕ est en effet ce qui permet dřécrire dans lřâme (gravfein ejn th`/  yuch̀/)276
, 

suivant lřexpression platonicienne, au lieu dř« écrire sur lřeau [ejn u{dati gravfein] »
277

 des 

discours morts aussitôt quřenfantés. Cřest lorsque nous les aurons acquises, que nous saurons 

régler les opinions qui sřécrivent en nous, et les discours qui les expriment. En ordonnant 

systématiquement dovxai et lovgoi en fonction de ces « belles images verbales [lovgw/ kala; 

eijkovna] »
278

 au rôle principiel, lřâme devient maîtresse dřelle-même : elle sřassimile au texte 

du monde dont elle reflète la structure ; elle reproduit, en elle-même, lřordre et lřharmonie 

cosmiques
279

. Parmi ces images, celle qui nous renvoie au monde lui-même, est donc appelée 

à jouer un rôle prépondérant : elle est le point de départ dřune vision ordonnée du monde et de 

lřexistence qui doit sřy inscrire. Par conséquent, en matière de « juste mesure », il nřen est pas 

de plus déterminante : de même, parmi les ajgavlmata contenus dans le silène, il nřen est sans 

doute pas de plus essentielle. Les attributs du dieu cosmique mettent en effet pleinement en 

lumière les différentes caractéristiques des ajgavlmata, beauté, richesse, divinité, et leur 

fonction dřordre au sein de lřâme
280

. Parmi elles, la beauté vient sans doute au premier plan : 

or, comme le montre J. Laurent, « les différentes définitions de la beauté proposées par Platon 

dans son œuvre prennent tout leur sens à propos du corps du monde. »
281

 On en retiendra 

deux : la pérennité et lřutilité. 
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 Phèdre, 276 a 5-6 
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 Lois, X, 898 b 3-4, traduction A. Diès. Ces « belles images verbales [lovgw/ kala; eijkovna] » sont évidemment 
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présente un ordre, offrant ainsi un modèle à la conduite des hommes : cf. 507 e 7 Ŕ 508 a 4. 
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 Cf. Banquet, 216 d-e 
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 LAURENT, J. (2004), p. 26 
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1) Dřabord le caractère impérissable. Sřappuyant sur les définitions du Beau produites 

dans lřHippias Majeur, J. Laurent montre quřà lřinstar de la parqevno~ kalhv citée en exemple 

par le sophiste
282

, le monde possède une jeunesse éternelle
283

 : il est évident que les statues, 

par leur permanence, leur durabilité, sont à même de dire cette inaltérabilité. Mais il ne 

semble pas moins clair que, pour un Athénien, la statue dřAthéna Parthénos, dominant la cité 

du haut de lřAcropole, est la référence centrale, et le propos dřHippias ne peut manquer dřy 

renvoyer. Du côté platonicien, la mettre en balance avec lřa[galma-monde indique déjà la 

possibilité dřun changement de référent, sans doute voulu par le philosophe. Athéna assure 

lřidentité de la cité dřAthènes, dont elle est lřéponyme : la statue nřest que la manifestation 

sensible de cette permanence. Athéna exprime lřimmortalité à laquelle aspire Athènes. Dans 

la cité platonicienne, ce rôle reviendra désormais à lřa[galma-monde. La cité sera pérenne 

dans la mesure où elle se réglera sur la seule réalité en devenir et pourtant immortelle : le 

monde, qui lui sert ainsi, non seulement de cadre, mais aussi de norme. Avec cette notion 

dřimmortalité, Platon retrouve une fonction essentielle de la parole en Grèce ancienne. A 

propos de Simonide, J. Svenbro remarque en ce sens quř « aux vicissitudes de la vie humaine, 

il oppose la pérennité de la parole poétique. »
284

 De plus, le poète employait « une métaphore 

empruntée à la sculpture pour suggérer lřintemporalité à laquelle lřajnh;r ajgaqov~ atteignait 

dans la poésie. »
285

 De même, Platon oppose aux vicissitudes de lřexistence la pérennité de la 

parole philosophique, qui est notamment assurée par les ajgavlmata quřelle sème dans les 

âmes, et qui la préservent du sort des jardins dřAdonis. Sřil doit sřagir dřécrire dans les âmes, 

on peut donc dire que les ajgavlmata disséminés dans le texte du monde platonicien ont un 

rôle essentiel à cet égard : grâce aux schèmes ainsi véhiculés, qui sont de véritables clés de 

lecture, pour le monde comme pour le texte platonicien qui lřénonce, lřâme peut sřapproprier 

ce texte en nouant un rapport réglé au monde, elle peut sřassimiler au texte du monde 

platonicien, et ainsi participer de son immortalité. Cřest pourquoi il existe un a[galma 

consacré spécifiquement à ce texte du monde (la figure de Pan). Mais la seule finalité de ce 

texte est de sřouvrir sur le monde lui-même, sa valeur ne réside que dans sa référence au 

monde, dont il permet dřacquérir une vision synoptique : cřest alors que se découvre la 

seconde figure associée à la première, lřa[galma-monde. La première exprime la nécessité, 
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 Cf. Hippias Majeur, 287 e 4 

283
 LAURENT, J. (2004), pp. 29-32 

284
 SVENBRO, J. (1976), p. 150 

285
 SVENBRO, J. (1976), p. 156 
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pour lřâme, de rédiger en elle-même ce texte du monde (lřécrivain doit se conformer à lřimage 

que lui présente le peintre), la seconde indique que cřest seulement ainsi quřelle peut parvenir 

à réaliser sa vocation cosmique : sřégaler au monde, réaliser en soi-même lřordre présent dans 

le monde, et acquérir ainsi lřimmortalité dont elle est susceptible. 

 

2) Cřest pourquoi, comme le remarque J. Laurent, « pour Platon, la statue la plus 

vivante et la plus belle, cřest le monde lui-même. »
286

 Cřest donc vers lui que notre âme doit 

tourner ses regards. Pour quelle raison ? Cřest que « la beauté du monde, et celle des astres au 

premier chef, est utile, profitable et avantageuse pour les hommes. »
287

 Le beau nřest sans 

doute pas le bien, mais il nous met sur sa voie
288

. Accompagné de la proportion et de la vérité, 

il fait signe vers lui
289

. A lřinstar des hermès, il regarde en direction des valeurs fondatrices de 

la cité et de sa culture. Mais, contrairement aux hermès dont la forme est carrée, lřa[galma-

monde, qui a aussi le caractère dřune figure géométrique, se présente comme sphérique, ou 

circulaire
290

. Faut-il y voir un nouvel indice du fait que Platon prend ses distances dřavec 

Athènes, pour lui opposer dřautres modèles ? On est tenté de le croire, surtout si lřon se 

rappelle la signification morale attachée par Socrate aux statues bien carrées des mains et des 

pieds vantées par Simonide
291

. A ce citoyen « carré » mis en avant par le poète, répond la 
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 LAURENT, J. (2004), p. 32 

287
 LAURENT, J. (2004), pp. 34-35 

288
 Cf. Philèbe, 61 a 8 : « Nřavons-nous pas découvert un chemin qui mène au bien [oJdo;n tina ejpi; 

tajgaqovn] ? », puis 64 c 1-3 : « Nřaurions-nous pas alors raison dřaffirmer que nous nous trouvons désormais 

comme aux portes du bien [tou` ajgaqou` proquroi`~] et de la demeure [kai; th̀~ oijkhvsew~] où séjourne tout ce 

qui lui est apparenté ? » 

289
 Cf. Philèbe, 65 a 1-2 : « Si nous ne pouvons-nous servir dřune unique nature afin de capturer le bien [oujkou`n 

eij mh; mia`/ dunavmeqa ijdeva/ to; ajgaqo;n qhreu`sai], employons-en trois à la fois : la beauté, la proportion et la 

vérité [kavllei kai; summetriva/ kai; ajlhqeiva/]. » 

290
 Cf. Timée, 33 b 1-8 : « Comme figure [schm̀a], il [le démiurge] lui donna celle qui lui convenait et qui lui 

était apparentée. Au vivant qui doit envelopper en lui-même tous les vivants, la figure qui pourrait convenir, 

cřétait celle où sřinscrivent toutes les autres figures. Aussi est-ce la figure dřune sphère [sfairoeidev~], dont le 

centre est équidistant de tous les points de la périphérie, une figure circulaire, quřil lui donna comme sřil 

travaillait sur un tour [kuklotere;~ aujto; ejtorneuvsato] ŕ figure qui entre toutes est la plus parfaite et la plus 

semblable à elle-même [pavntwn telewvtaton oJmoiovtatovn te aujto; eJautẁ/ schmavtwn] ŕ, convaincu quřil y a 

mille fois plus de beauté dans le semblable que dans le dissemblable. » 

291
 Cf. Protagoras, 339 b 1 Ŕ c 5, pour le poème à Scopas, puis, pour son explication par Socrate, les pages 

342 a et suivantes. 
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forme circulaire de la cité platonicienne
292

, du monde qui lřenserre et auquel elle se réfère, 

aussi bien que de la tête, « partie qui <, selon Platon,> est la plus divine [qeiovtatovn te 

ejstin] et règne en nous sur les autres parties [twǹ ejn hJmi`n pavntwn despotou`n] »
293

. Le 

principe de toutes ces figures circulaires réside sans doute dans lřintellect divin dont elles 

dérivent directement ou indirectement : « Si nous supposons, déclare lřAthénien dans les Lois, 

que, semblables à une sphère forgée sur un tour [sfaivra~ ejntovrnou ajpeikasmevna], 

lřintellect comme le mouvement qui sřeffectue sur place se meuvent tout deux régulièrement, 

uniformément, en une seule et même place, […] selon un plan et une ordonnance uniques 

[kaqř e{na lovgon kai; tavxin mivan], nous ne risquerions jamais de faire figure dřouvriers 

malhabiles [fau`loi dhmiourgoiv] à fabriquer en paroles de belles images [lovgw/ kala; 

eijkovna]. »
294

 Lřimage du cercle doit guider lřécriture et la parole, parce quřelle englobe dans 

un seul et même mouvement, lřintellect, le monde, la cité et la tête. Et, comme le remarque 

lřAthénien, elle garantit la qualité de cette parole et de cette écriture. Par opposition, la figure 

carrée pourra être rattachée par Socrate à un idéal, à la fois éthique, civique et politique, 

antérieur et même périmé. On aurait donc là deux attitudes rivales, concurrentes, dont les 

significations se laissent assez bien analyser. 

 

Pour ce qui est du cercle, on peut y voir une figure complète, close sur soi, mais 

susceptible, dans son mouvement de retour sur soi, dřintégrer le plus grand nombre de 

déterminations, afin de sřégaler à son objet
295

. En revanche, le carré, si lřon pense notamment 
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 Ainsi la métropole atlante est composée dřanneaux concentriques de terre et de mer : cf. la carte 3 p. 89 dans 

lřédition du Critias par J.-F. Pradeau. Une disposition analogue est adoptée pour la Cité des Magnètes dans les 

Lois : cf. la carte p. 435 qui en est proposée par L. Brisson et J.-F. Pradeau dans leur édition de ce texte. Comme 

le remarquent ces auteurs, on relève le choix dřune disposition circulaire des habitations et du plus grand nombre 

des mouvements civiques, puisque la cité est construite de manière concentrique (les habitations formant une 

sorte de rempart urbain autour du centre de la ville ; les villages sont disposés également, semble-t-il, à distance 

égale de la ville centrale) et que les citoyens sont invités à la parcourir de manière circulaire en même temps que 

la vie civique est elle-même commandée par la régularité répétée dřun même calendrier. » (p. 52)  

293
 Timée, 44 d 6. Platon précise bien que les dieux ont donné cette forme à la tête « pour imiter la figure de 

lřunivers ».  

294
 Lois, X, 898 a 8 Ŕ b 4 (traduction L. Brisson et J.-F. Pradeau modifiée) 

295
 Cf. LAURENT, J. (2004), p. 37 : « Les mouvements de lřâme rationnelle […] sont à coup sûr des mouvements 

qui reviennent sur eux-mêmes, ce en quoi ils sont Ŗcirculairesŗ, pour sřassurer de la validité de lřobjet pensé. La 

Ŗmise à lřépreuveŗ de la réfutation socratique, centrale dans le travail de maïeutique, est un retour du lovgo~ sur 

lui-même. A plus forte raison, lřIntellect divin est-il en pleine possession de son objet. » 
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aux hermès, serait une forme essentiellement incomplète, tournée vers lřextérieur, donc 

dépendante et par là même insuffisante : les hermès sont là pour nous conduire vers la cité, 

dont ils indiquent la direction, ou, métaphoriquement, vers la culture et la sagesse ; mais, de 

ce fait, ils ne sřidentifient ni à la cité, ni à la sagesse. Platon, confronté à « la cité des 

images »
296

, choisit de lřaffronter en disposant des images choisies au sein de la cité idéale 

dont il nous décrit le plan : à cet effet, nous dit-il, « il faut rechercher les artisans qui ont le 

don naturel de suivre à la trace la nature de ce qui est beau et possède une bonne tenue 

[ijcneuvein th;n tou` kalou` te kai; eujschvmono~ fuvsin], de façon que les jeunes, comme sřils 

résidaient dans un lieu salubre [i{na w{sper ejn uJgieinẁ/ tovpw/ oijkou`nte~ oiJ nevoi], profitent 

de tout ce qui sřy trouve, recevant de tous côtés lřémanation des beaux ouvrages [ajpo; twǹ 

kalw`n e[rgwn] venue frapper leurs yeux ou leurs oreilles, comme un souffle portant la santé 

depuis des lieux propices [w{sper au[ra fevrousa ajpo; crhstwǹ tovpwn uJgiveian], souffle 

qui dès leur enfance, sans quřils sřen aperçoivent, les pousse à se rendre semblables à la belle 

parole, en cherchant amitié et accord avec elle [eij~ oJmoiovthtav te kai; filivan kai; 

xumfwnivan tw`/ kalw`/ lovgw/ a[gousa]. »
297

 En lieu et place des hermès qui jalonnent la cité 

dřAthènes, nous trouvons dans le texte platonicien les ajgavlmata susceptibles de nous guider 

dans sa cité idéale. Et, au lieu de lřAthéna Parthénos sise au cœur du temple, nous découvrons 

un parfait modèle dans lřunivers lui-même, érigé en statue vivante par Platon. Mais ce nřest 

pas tout. La cité elle-même, en effet, devient une image, une sorte de tableau, dont la forme et 

les contours seront, bien évidemment, à lřinstar de leur divin modèle, circulaires. Car il ne faut 

pas que le philosophe se contente « de se façonner lui-même [eJauto;n plavttein] »
298

 : « Et si 

la plupart des gens constatent que nous disons vrai à son sujet, […] refuseront-ils de nous 

croire quand nous disons quřune cité ne pourrait être heureuse que si venaient à la dessiner les 

dessinateurs qui se réfèrent au modèle divin [eij mh; aujth;n diagravyeian oiJ tw`/ qeivw/ 

paradeivgmati crwvmenoi zwgravfoi] ? »
299

 A cet effet, il faut dřabord débarrasser la surface 

à peindre de toutes les images déjà présentes
300

 : sřagit-il de briser les hermès, de rejeter les 

dieux de la cité, comme on lřa reproché à Socrate ? Cette opération de nettoyage concerne, 
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 La « cité des images » est Athènes. Cřest aussi le titre dřun ouvrage collectif consacré à la céramique grecque 

(BÉRARD, J. [1984]). 
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 République, III, 401 c 4 Ŕ d 2 (traduction modifiée) 
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 République, VI, 500 d 6 (cřest moi qui traduis) 

299
 République, VI, 500 d 10 Ŕ e 4 
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 Cf. République, VI, 501 a 2-7 
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cependant, vraisemblablement moins les dieux eux-mêmes que leur image : cřest sur lřimage 

que sřaccomplit le travail platonicien de réforme, voire même de révolution, si lřon veut 

reprendre lřimage du cercle, tout en désignant le changement profond qui est à lřœuvre dans 

ces objets en apparence tout dřextériorité que sont les images et les statues. Or cette première 

étape permettrait ensuite de « dessiner [uJpogravyasqai] lřaspect du régime politique [to; 

sch`ma th`~ politeiva~] »
301

 conformément au modèle divin, cřest-à-dire à lřa[galma-

monde. Il en résulte une géographie singulière, faite de cercles concentriques, ce qui est vrai 

aussi bien de lřAtlantide que de la Cité des Magnètes. La cité doit sřassimiler à lřa[galma-

monde ; celui-ci, avec sa singulière forme sphérique, est bien une image à insérer dans lřâme-

livre, pour lřy reproduire. Et, puisque le Démiurge utilise, pour façonner lřintellect et le 

monde, un tour
302

, nřest-il pas permis de comparer son œuvre aux vases que nous ont laissés 

les Grecs ? Une fois que nous aurons donné à notre tour cette forme à notre âme
303

, nous 

pourrons y inscrire, comme jadis les peintres sur la panse des vases
304

, cette « bande dessinée 

intérieure » en laquelle consiste le texte du monde platonicien.  

 

Et voici maintenant selon quel mouvement elle doit se dérouler
305

.  
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 République, VI, 501 a 9-10, traduction P. Pachet modifiée 

302
 Cf. Timée, 33 b 6. Le verbe employé est torneuvein, « travailler au tour » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 1087).  

303
 La tête de lřhomme est comparée à un « vase [ajggei`on] » (Timée, 73 d 2). Le travail du potier est à cette 

occasion précisément décrit (73 e 1 Ŕ 74 a 1). 

304
 Les vases précieux sont des ajgavlmata. 

305
 Le chapitre qui suit peut être considéré comme une conclusion à lřégard de la Première partie, et comme une 

introduction à la Seconde. Il joue donc le rôle dřintermédiaire. Sur cette notion, on consultera la Notion 

platonicienne dřintermédiaire dans la philosophie des dialogues (1919) de J. Souilhé. Cf. aussi plus bas, n. 9, 

p. 361 



Chapitre V. De la généalogie de lřunivers à lřéthique 359 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre V. 

De la généalogie de lřunivers à lřéthique 
 

 

 

 

« Il y a […] pour tout être un seul type de soin pour tout <ce qui le compose> 

[qerapeiva de; dh; panti; panto;~ miva] : accorder à chaque partie les aliments et les 

mouvements qui lui sont appropriés [ta;~ oijkeiva~ ejkavstw/ trofa;~ kai; kinhvsei~ 

ajpodidovnai]. Les mouvements [kinhvsei~] qui sont apparentés [suggenei`~] à ce quřil y a de 

divin en nous, ce sont les pensées et les révolutions de lřunivers [aiJ tou` panto;~ dianohvsei~ 

kai; periforaiv]. Voilà bien les mouvements suivant lesquels il faut que chacun [tauvtai~ dh; 

sunepovmenon e{kaston dei`], par lřétude approfondie [dia; to; katamanqavnein] des 

harmonies et des révolutions de lřunivers [ta;~ tou;~ panto;~ aJrmoniva~ te kai; periforav~], 

en redressant les révolutions [hJmwǹ periovdou~ ejxorqou`nta] qui dans notre tête ont été 

dérangées lors de notre naissance [peri; th;n gevnesin], rende celui qui contemple ces 

révolutions semblable [ejxomoiws̀ai] à ce qui est contemplé, en revenant à son état naturel 

antérieur [kata; th;n ajrcaivan fuvsin], et, après avoir réalisé cette assimilation 

[oJmoiwvsanta], atteigne le but de la vie la meilleure [tevlo~ e[cein tou` ajrivstou bivou] 

proposée aux hommes par les dieux pour le présent et pour lřavenir. »
1
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 Timée, 90 c 6 - d 7, traduction L. Brisson modifiée 
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Platon propose dans ce texte une sorte de « kinésithérapie » avant la lettre. Cette 

réflexion nřa rien dřune plaisanterie, à condition de prendre le mot dans son sens 

étymologique, comme soin (qerapeiva) consistant dans le mouvement (kivnhsi~). Je 

soutiendrai en effet que lřéthique se constitue dřabord de façon généalogique, comme la 

combinaison de deux mouvements opposés et complémentaires : une revolution (periforav) 

pouvant être considérée comme composée de deux mouvements contraires (aller et retour). 

Voilà ce dont lřéthique est le soin, si on veut en donner une première esquisse permettant de 

sřy repérer. Elle sřadresse à lřâme, mais des soins analogues sont en fait requis pour le corps
2
. 

La formule de cette qerapeiva conclut le bref exposé éthique
3
 que Timée déduit de son récit 

de la naissance de lřunivers. Le programme de lřensemble avait été annoncé au début
4
, et 

Timée le rappelle juste après avoir terminé lřexposé de ses conséquences éthiques : « Il 

semble que, maintenant, lřexposé dont nous avions dit au début quřil devait porter sur 

lřunivers [peri; tou` pantov~] jusquřà la naissance de lřhomme [mevcri genevsew~ 

ajnqropivnh~] ait presque atteint son terme »
5
. Il sřagit dřinscrire « la naissance de lřhomme » 

dans un exposé qui permette de remonter au-delà, jusquřà la naissance de lřunivers lui-même : 

elle fait donc lřobjet, plutôt que dřune anthropologie descriptive, dřune généalogie, dont la 

fonction, éthique, est de montrer à lřhomme tout ce quřil peut être, son « but [tevlo~] », et non 

simplement ce quřil est ou ce qui est. Cřest pourquoi, comme ce récit dans son ensemble
6
, 

cette conséquence éthique est structurée sur le mode de la récurrence : il sřagit de reproduire 

lř« état naturel antérieur [ajrcaiva fuvsi~] » de lřâme, en remontant au-delà de sa « naissance 

[gevnesi~] » perturbatrice. Celle-ci marque en fait son entrée « dans le fleuve [eij~ 

                                                           
2
 Car « cřest selon les mêmes règles quřil faut soigner [qerapeutevon] ces parties <lřâme et le corps>, en imitant 

aussi complètement que possible la forme du tout [to; tou` panto;~ ajpomimouvmenon ei\do~]. » (Timée, 88 c 7  Ŕ

d 1, traduction L. Brisson modifiée) Le verbe ajpomimei`sqai signifie que lřimitation doit être aussi complète que 

possible, quřelle doit être parachevée : « en composition ajpo- comme ejk- marque lřaboutissement du procès » 

(CHANTRAINE, P. [2009], p. 94) ; « comme préverbe Ŗvideŗ, ajpov met en évidence lřaccomplissement de 

lřaction » (HUMBERT, J. [2004], §592, p. 333). Or, « parmi les mouvements du corps, le meilleur est celui qui est 

produit en lui-même par lui-même, car cřest le mouvement qui sřapparente [suggenhv~] le plus à celui de la 

pensée, qui est aussi celui de lřunivers. » (89 a 1-3) Le corps (comme lřâme) est donc apparenté à lřunivers par 

les mouvements qui lui conviennent ; de plus, pour le corps comme pour lřâme, il existe un type de mouvement, 

« celui qui est produit en lui-même par lui-même », qui permet de parachever lřimitation. 

3
 Timée, 89 d 3 Ŕ 90 d 7 

4
 Cf. Timée, 27 a 3-7 

5
 Timée, 90 e 1-3 

6
 Ce mode dřexposition est celui quřemploie le Timée : cf. 48 a 7 Ŕ b 3 et 69 a 7 Ŕ b 2. 
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potamovn] »
7
 du devenir, et sřoppose à sa « première naissance [prwvth gevnesi~] »

8
. Deux 

naissances équivalant à deux devenirs (le même terme gevnesi~ pouvant désigner lřune et 

lřautre), deux mouvements contraires, lřune entraîne la perturbation, voire lřoccultation de 

lřautre : il faut alors revenir à la première naissance, pour compenser les effets négatifs de la 

seconde.  

 

Après avoir donné un aperçu de la comédie et de la tragédie de la vie que constituent 

les Dialogues, cřest-à-dire du langage imagé quřutilise Platon, on peut semblablement 

envisager de revenir à ce qui constituait le point de départ de lřenquête : lřéthique conçue 

comme statuaire morale. Cřest la fonction du texte du monde que de jouer le rôle 

dřintermédiaire
9
 entre le discours et lřéthique, en articulant le kovsmo~ à la kosmiovth~ : 

lřordre de lřunivers à la conduite ordonnée. Le Timée offre à cet égard le meilleur des détours, 

car il permet de reconduire lřâme et le corps, quřil convient de diriger, à lřunivers, auquel ils 

sont tous deux « apparentés [suggenei`~] »
10

, afin de nous donner les moyens dř « atteindre le 

but de la vie la meilleure [tevlo~ e[cein tou` ajrivstou bivou] ». Pour réaliser cet objectif 

éthique, il retrace la généalogie de lřunivers, quřil mène jusquřà lřhomme. En ce sens la 

généalogie est le récit (mu`qo~)
11

 de la naissance ou du devenir (gevnesi~) de lřunivers, 

permettant de remonter au-delà de la seconde naissance qui lřa recouverte (pour lřhomme), de 

façon à établir (ou rétablir) des liens de parenté (suggevneia) sur lesquels sřappuyer dans la 

vie présente. Cet éloignement et ce retour sont en effet les deux mouvements de lřunivers
12

, 
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 Timée, 43 a 6 

8
 Timée, 90 a 8 

9
 La notion dřintermédiaire (metaxuv) joue un rôle essentiel dans la philosophie platonicienne. Éros notamment 

possède ce statut : en tant que démon, il est « intermédiaire entre le divin et le mortel [metaxu; qeou; te kai; 

qnhtou`] » (Banquet, 202 e 1-2), puis, « comme il se trouve à mi-chemin [ejn mevsw/] entre les dieux et les 

hommes, il contribue à remplir lřintervalle, pour faire en sorte que chaque partie soit liée aux autres dans 

lřunivers [w{ste to; pa`n aujto; auJtẁ/ xundedevsqai]. » (202 e 5-7) Pour lřapplication de cette notion à lřordre du 

discours, cf. DESCLOS M.-L. (2003), p. 162 : en sřappuyant sur un texte des Lois (IX, 878 b 4-6), elle montre la 

possibilité de lřappliquer au rapport entre deux domaines de compétence. Le mevson organise également 

« lřespace social » de la cité : cf. VERNANT J.-P. (1962), pp. 38-39. Sur tous les plans, cosmique, discursif et 

politique, il existe donc un élément intermédiaire, destiné à jouer un rôle central. 

10
 Pour le corps, cf., ci-dessus, n. 2, p. 360. Quant à lřâme, elle possède « une parenté [suggevneia] » (Timée, 

90 a 6) avec le ciel, quřelle doit cultiver en pratiquant des mouvements « apparentés » à ceux de lřunivers. 

11
 Timée, 29 d 1 

12
 Le principe dřune déficience dřêtre (ce que jřappelle « éloignement ») est en quelque sorte inscrit dans la 
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auxquels « sont apparentés » ceux de lřintellect. La différence entre lřun et lřautre est que, 

dans le premier cas, celui de lřunivers, les deux mouvements sřenchaînent nécessairement, 

sans obstacle, tandis que, dans le second cas, celui de lřhomme, le premier mouvement peut 

tout à faire se transformer en une longue errance, comme celle dřUlysse, différant 

indéfiniment le retour. La généalogie de lřéthique, calquée sur celle de lřunivers, doit 

permettre dřannuler cette différence, ou tout au moins dřy remédier. 

 

En ouvrant cette perspective sur lřéthique, le Timée se présente à cet égard comme le 

complément adéquat de la République, susceptible dřajouter le mouvement au dessin esquissé 

dans ce dialogue
13

. Tel est en effet le sentiment éprouvé par Socrate en contemplant ce 

dernier, qui est sa propre œuvre : 

 

Ce sentiment sřapparente, me semble-t-il, à celui quřon éprouve quand, contemplant [qeasavmeno~] de beaux 

vivants [zẁ/a kalav], qui sont figurés en peinture [uJpo; grafh̀~ eijrgasmevna] ou qui, même sřils sont vraiment 

vivants, se tiennent au repos, on ressent lřenvie de voir ces êtres vivants se mouvoir [qeavsasqai kinouvmena te 

aujtav], prendre part physiquement à la compétition athlétique [kata; th;n ajgwnivan ajqlou`nta] en se comportant 

comme le laisse prévoir leur constitution physique [ti tẁn toi`~ swvmasin dokouvntwn proshvkein].
14

 

 

                                                                                                                                                                                     

constitution de lřunivers platonicien. Le Démiurge ne peut en effet engendrer lui-même « toutes les espèces de 

vivants » que comporte la nature du modèle, et doit faire appel à des « aides » : « Il faut que ces espèce mortelles 

naissent, si le ciel doit être absolument parfait. Or, sřils <les vivants qui ne sont pas encore nés> tenaient de moi 

leur naissance et leur participation à la vie, ces êtres seraient les égaux des dieux. Afin donc que ces êtres soient 

mortels et pour que le tout soit réellement le tout, appliquez-vous, selon votre nature, à être les démiurges de ces 

vivants, prenant modèle sur la puissance que jřai déployée pour assurer votre naissance. » (Timée, 41 b-c) La 

perfection de lřunivers implique donc lřexistence dřêtre imparfaits, parmi lesquels, au premier chef, lřhomme. Par 

suite, la seconde naissance de ce dernier nřest pas le résultat dřun accident (comme dans le mythe de la Chute), 

mais une nécessité résultant de la nature de lřunivers. Toutefois lřéloignement qui est ainsi programmé pour 

lřhomme nřest nullement irrémédiable. Lřéthique est au contraire la qerapeiva qui permet dřy remédier. 

13
 Cf. République, VI, 500 e 2-4 : « Nous disons quřune cité ne pourrait être heureuse que si venaient à la 

dessiner [diagravyeian] les dessinateurs qui se réfèrent au modèle divin [oiJ tẁ/ qeivw/ paradeivgmati crwvmenoi 

zwgravfoi] », et DESCLOS M.-L. (2008), p. 21 : « Nřest-ce pas […] un rôle que revendique Socrate pour lui-

même au début du Timée (19 b 6-7) quand, renvoyant dans le même temps à la République et à la constitution qui 

sřy trouve dépeinte (peri; th~̀ politeiva~), il les qualifie lřune et lřautre de beaux vivants (zẁ/a kalav) figurés en 

peinture (uJpo; grafh̀~ eijrgasmevna) ? » Lřarticulation entre les deux dialogues se trouve ainsi nettement 

dessinée : dans la République, Socrate a dessiné la constitution idéale, et il sřy réfère ensuite dans le Timée, en 

demandant que lui soit ajouté le mouvement. 

14
 Timée, 19 b 5 Ŕ c 2, traduction L. Brisson modifiée 



Chapitre V. De la généalogie de lřunivers à lřéthique 363 

Le terme zw`/a ne peut désigner des « animaux »
15

. Mais on peut penser quřil se réfère avant 

tout à des hommes, comme le suggère lřexpression « kata; th;n ajgwnivan ajqlou`nta » qui 

évoque le spectacle de lřajgwvn athlétique, cřest-à-dire, pour un Grec, le spectacle par 

excellence : ce quřil y a de plus beau à contempler, à regarder
16

 (qeavsasqai, employé à deux 

reprises
17

). Lřemploi du terme zw`/a, de préférence à a[ndre~, sřexplique alors de deux 

manières : dřabord parce quřil renvoie à la peinture (zwgrafiva), ensuite parce que ce que 

demande ici Socrate, cřest précisément que soit restituée la vie (zwhv) qui les anime (zh`n), à 

travers leurs mouvements. Or telle fut lřambition de la sculpture à lřépoque classique
18

 : 

montrer des êtres vivants (il sřagissait dřhommes le plus souvent, mais aussi parfois de 

chevaux) en mouvement, « se comportant comme le laisse prévoir leur constitution 

physique ». A cet effet elle dut se tourner vers la philosophie de la nature et la médecine 

hippocratique, afin de leur emprunter les signes susceptibles de suggérer le mouvement (une 

statue restant immobile) et plus généralement la vie, en fonction des plus récentes découvertes 

concernant le corps humain. Cřest ce quřa montré G. P. R. Métraux, à propos des débuts de la 

sculpture classique, durant la première moitié du V
e
 siècle :  

 

Sculptors in the early fifth century began to apply a greater number of interpretative clues to the physique of 

their statues Ŕ veins, indices of respiration, clues to potential or actual movement, and perhaps most elusive to 

define, impressions of physical presence and character. The repertory of bodily gestures greatly expanded, many 

of them borrowed directly from athletic manoeuvres. In figures standing still, sculptors began to use shmei`a ; 

                                                           
15

 Il sřagit de la traduction adoptée par L. Brisson, dans son édition du Timée, alors que A. Rivaud traduisait 

justement zẁ/a kalav par « de beaux êtres vivants ». 

16
 Cf. SEGAL, C. (1993), p. 243 : « Les concours dřathlétisme comptent parmi les spectacles les plus prestigieux 

de la Grèce antique. » 

17
 « La racine est qeva, la vision. » (SEGAL, C. [1993], p. 249) 

18
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, III, X, 6-8. Socrate interroge le sculpteur Cleiton sur « cette apparence de vie 

[to; zwtikou;~ faivnesqai], qui est pour le spectateur le charme par excellence » : « Comment la mets-tu dans tes 

statues [pẁ~ tou`to ejnergavzei toi`~ ajndria`sin] ? […] Nřest-ce pas en copiant les attitudes [schmavtwn] par 

lesquelles les diverses parties du corps sřélèvent ou sřabaissent, se compriment ou se dilatent […], que tu fais 

paraître tes statues plus semblables aux êtres véritables et plus plaisantes ? […] Est-ce que lřimitation exacte 

[ajpomimei`sqai] des impressions [ta; pavqh] produites par les corps en action [tẁn poiouvntwn ti swmavtwn] ne 

procure pas un plaisir particulier à ceux qui les contemplent ? » (traduction modifiée) Contrairement à ce que 

suggère la traduction par P. Chambry de ta; pavqh tẁn poiouvntwn ti swmavtwn, « les mouvements du corps en 

action », le sculpteur ne peut imiter (ajpomimei`sqai) directement les mouvements, puisque ses statues sont 

immobiles : il peut seulement les suggérer, de façon indirecte, au moyen de signes ou dřindices (shmei`a) ou à 

travers des attitudes (schvmata). Sur ce texte, cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 3 sq.. 
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that is, palpable or visible things such as veins, or open mouths indicative of both speech and state of health, or 

characteristic stances of arms, shoulders, and legs. These were the shmei`a which physicians and philosophers 

were using to interpret the body.
19

 

 

Le sentiment quřexprime Socrate correspond à ce qui fut manifestement le projet des 

sculpteurs durant toute la période classique (et même au-delà : mais lřétude en reste à faire) 

aussi bien que le désir des commanditaires : suggérer le mouvement, à partir des détails de la 

constitution du corps, en se fondant sur les signes figurés à travers lřaspect physique de 

lřindividu représenté. Peut-on soutenir que Timée en fait autant à lřégard de lřéthique que 

contient la République ? En a-t-il développé le principe jusquřà la mettre en mouvement, 

comme sřil sřagissait de ces statues animées, dédaliques, que dit ailleurs produire Socrate
20

 ? 

Alors que ce dernier nřexplique pas son étrange pouvoir, sinon en se référant à sa généalogie, 

Timée serait alors celui qui, à lřinstar de Polyclète dans son Canon, aurait codifié les principes 

de cet art : la statuaire morale. Comme de juste, celle-ci se fonde alors sur la physique, à 

travers la médecine
21

 : si on peut définir lřéthique comme « kinésithérapie », les principes du 

mouvement doivent en effet être empruntés à la physique, tandis que la notion de qerapeiva 

                                                           
19

 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 13 : « Les sculpteurs dans la première partie du V
e
 siècle ont commencé à 

disposer un plus grand nombre dřindices à interpréter sur lřaspect physique de leurs statues Ŕ des veines, des 

signes de respiration, des indices de mouvement possible ou effectif, et peut-être, plus difficile à définir, des 

impressions suggérant la présence physique et le caractère. Le répertoire de postures corporelles sřélargit 

considérablement, la plupart dřentre elles étant empruntées directement aux positions travaillées par les athlètes. 

Dans les attitudes au repos, les sculpteurs commencèrent à utiliser des shmei`a ; cřest-à-dire, des éléments 

palpables ou visibles comme les veines, des bouches ouvertes indiquant à la fois lřusage de la parole et un état de 

santé, ou des positions caractéristiques des bras, des épaules, et des jambes. Cřétaient les shmei`a que les 

physiciens et les philosophes utilisaient pour interpréter le corps. » 

20
 Cf. Euthyphron (11 b 9 Ŕ e 6), Ménon (97 d 6 Ŕ e 5). Cf. aussi GERNET, L. (1948), p. 98, n. 10 : « La notion 

dřune chose mystérieusement vivante affleure parfois dans le mot a[galma. » Le monde décrit par Timée est en 

effet un a[galma (Timée, 37 c 7) se mouvant, kinhqevn, et vivant, zẁn (37 c 6). 

21
 Cřest lřobjet du livre de G. Métraux, Sculptors and Physicians in Fifth-Century Greece, que dřétablir « the 

mediation effected, through medecine, between art and natural philosophy, la médiation accomplie par la 

médecine entre lřart <la sculpture> et la philosophie naturelle » (MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. xi). Le terme 

« physicians » employé dans le titre désigne les médecins : « Par déférence envers la différence de formation des 

médecins modernes et envers la nature de leur savoir post-galénique et scientifique, jřai évité de me référer à 

ceux qui en Grèce traitaient de la maladie et de la santé humaines comme à des Ŗmédecinsŗ [Ŗdoctorsŗ] et jřai au 

contraire utilisé le terme Ŗphysiciensŗ, de la façon dont ils se seraient eux-mêmes nommés [Ŗphysiciansŗ, which 

they also would have called themselves]. » (p. xiv) 
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renvoie à la médecine.
22

  

 

Sous ce rapport, le Timée sřinscrit en outre dans lřexact prolongement de la 

République, qui posait la question éthique dans des termes médicaux. Après que Socrate eut 

montré lřéquivalence entre lřexcellence et la santé, le vice et la maladie
23

, le constat suivant 

sřimpose en effet avec évidence à Glaucon : 

 

Si, quand la nature du corps se corrompt [tou` me;n swvmato~ th~̀ fuvsew~ diafqeiromevneh~], on est dřavis que 

la vie nřest pas digne dřêtre vécue [dokei` ouj biwto;n ei\nai], même en ayant des aliments et des boissons en 

quantité, et toute la richesse et tout le pouvoir des dirigeants, alors quand cřest la nature de cela même par quoi 

nous sommes vivants qui est troublée et corrompue [th~̀ de; aujtou` touvtou w|/ zẁmen fuvsew~ tarattomevnh~ 

kai; diafqeiromevnh~], la vie serait vraiment digne dřêtre vécue [biwto;n a[ra ei\nai], même en admettant quřon 

puisse faire tout ce quřon veut, sauf ce qui nous délivrerait du vice et de lřinjustice, et nous ferait acquérir justice 

et excellence ? Si toutefois il est bien apparu que lřune et lřautre chose sont telles que nous les avons exposées.
24

 

 

Glaucon se réfère manifestement à une opinion commune concernant la vie digne dřêtre 

vécue : pour quřelle le soit, il ne faut pas être atteint de maladies graves et incurables 

susceptibles de corrompre la nature du corps. Pour autant, son raisonnement ne sřy réduit pas. 

Il inclut en effet deux autres notions, dont lřune est commune à la médecine et à la 

philosophie : la fuvsi~25
, mentionnée à deux reprises, pour lřâme et pour le corps ; et dont 

lřautre est plus spécifiquement socratique ou platonicienne : il sřagit de lřâme comme principe 

du vivant
26

. Il se divise en deux parties parallèles, comme le marque lřemploi des particules 

mevn et dev, établissant ce qui concerne lřâme par analogie avec ce qui concerne le corps. Il faut 

empêcher quřun état contre nature ne sřinstalle dans le corps, du fait de la maladie : 

                                                           
22

 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. x : « La question de savoir si les œuvres dřart sont thérapeutiques reste 

ouverte, de même que la question de savoir si la médecine grecque était thérapeutique dans le sens moderne du 

terme. » 

23
 Cf. République, IV, 444 d 13 Ŕ e 2 

24
 République, IV, 445 a 5 Ŕ b 4 

25
 Cřest ce que montre G. Métraux à partir de deux textes (République, III, 410 c 8 Ŕ d 10, et Aliment, 34) : « À 

la fois pour Platon et pour lřauteur héraclitéen du traité médical <mentionné>, être ajfuvsiko~<contre nature> 

représentait une très sérieuse accusation, parce que la fuvsi~, comme norme, était a priori applicable à lřensemble 

des faits humains, et elle apparaît comme telle dans dřautres traités médicaux, notamment dans la Nature de 

lřhomme (2. 32 and 5.22-3) et dans le Régime I (11). » (MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. 11) 

26
 Cf. Phèdre, 245 c 5 Ŕ 246 a 2 
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« La thérapeutique est conçue comme une lutte où le médecin doit sřopposer à la maladie. »
27

 

A plus forte raison il faut donc éviter que celle-ci nřatteigne ce qui est le principe même du 

vivant : lřâme. Comment y parvenir ? Comment instaurer des rapports dřordre et de justice
28

 

au sein de cette dernière ? Socrate répond à ces questions au Livre VI, dans un texte qui 

précède immédiatement celui où il évoquera les dessinateurs de la constitution politique (dont 

lui-même semble bien faire partie), avant dřen indiquer lřinsuffisance dans le Timée : 

 

ŕ Dès lors quřil fréquente [oJmilẁn] ce qui est divin et ordonné [qeivw/ kai; kosmivw•], le philosophe devient donc 

ordonné et divin [kovsmiov~ te kai; qei`o~] autant quřil est possible à un homme de le devenir. Mais, dans tous ces 

domaines, il y a beaucoup de calomnie. 

ŕ Oui, énormément. 

ŕ Dans ces conditions, dis-je, si quelque nécessité sřimposait à lui <le philosophe> de se préoccuper dřappliquer 

aux façons dřêtre [h[qh] privées et publiques des hommes, ce quřil voit là-bas [a} ejkei` oJra/`], au lieu de seulement 

se façonner lui-même [mh; movnon eJauto;n plavttein], crois-tu quřil deviendrait un mauvais artisan [dhmiourgovn] 

de la tempérance, de la justice, et de toute lřexcellence dont le peuple est capable ?
29

 

 

Comment lřordre et la justice sřintroduisent-ils dans lřâme ? Socrate donne sa réponse : 

lorsquřelle entreprend de se façonner elle-même (eJauto;n plavttein)
30

, en se référant au 

« dieu cosmique »
31

, comme à son modèle. Le kovsmo~ fournit en effet la norme valant pour la 

cité comme pour lřâme, pour lřordre politique comme pour lřordre de la conduite : il sřagit de 

« la mesure de lřhumain selon Platon »
32

, cette mesure prenant en outre la forme dřune statue, 

                                                           
27

 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 30. Sur ce thème, cf. DESCLOS M.-L. (2008), pp. 7-8 

28
 Cf. République, IV, 444 d 3 Ŕ e 2 : « Produire la santé, cřest faire quřentre les éléments qui sont dans le corps 

la domination des uns sur les autres [kratei`n te kai; kratei`sqai uJpř ajllhvlwn] se fasse conformément à la 

nature [kata; fuvsin] ; et produire la maladie, cřest faire quřils se dirigent lřun lřautre [a[rcein te kai; a[rcesqai 

a[llo uJpř a[llou] à lřencontre de la nature [para; fuvsin]. […] Par conséquent aussi […], produire la justice, 

cřest faire que les éléments qui sont dans lřâme se laissent dominer les uns par les autres [kratei`n te kai; 

kratei`sqai uJpř ajllhvlwn] conformément à la nature [kata; fuvsin], tandis que produire lřinjustice, cřest faire 

que lřun dirige lřautre ou soit dirigé par lui [a[rcein te kai; a[rcesqai a[llo uJpř a[llou] à lřencontre de la nature 

[para; fuvsin]. » Lřordre qui doit prévaloir dans le corps et dans lřâme est décrit par Platon au moyen de termes 

politiques, rigoureusement identiques dans les deux cas, afin de souligner lřanalogie entre la santé et la justice 

dřune part, la maladie et lřinjustice dřautre part. 

29
 République, VI, 500 c 9 Ŕ d 8, traduction P. Pachet, modifiée seulement pour plavttein 

30
 Ce thème sera développé ci-dessous, dans le Chapitre IX (p. 657 sq.). 

31
 Jřemprunte lřexpression au titre dřun article de J. Laurent, « La beauté du dieu cosmique », paru en 2003 dans 

le volume Les dieux de Platon, sous la direction du même auteur (pp. 25-40). 

32
 Jřemprunte lřexpression au titre du livre de J. Laurent, paru en 2002. Sur le kovsmo~ comme mesure, cf. ci-
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lřa[galma-monde
33

. La question du bivo~ biwtov~, qui est lřobjet de lřéthique
34

, reçoit donc 

une réponse en termes de statuaire, la médecine fournissant le moyen terme entre lřune et 

lřautre. Si le Timée a bien pour objet de « fonder Ŗen natureŗ »
35

 les conclusions de la 

République, en donnant le mouvement au dessin réalisé par Socrate, il est en effet 

parfaitement cohérent avec ce projet quřil reprenne le schéma qui vient dřêtre dessiné : « The 

mediation effected, through medecine, between art and natural philosophy is the subject of 

this study »
36

, pourrait-on dire avec G. Métraux, en transposant ses propos à lřenquête de 

Timée. Dans la République, cette médiation effectuée par la médecine entre sculpture et 

philosophie est envisagée essentiellement en des termes éthiques et politiques, bien que 

lřunivers soit déjà présent à lřarrière-plan de leur association, comme le montre le texte cité 

ci-dessus. Mais, dans le Timée, cet arrière-plan vient désormais au premier plan : la référence 

au kovsmo~ est pleinement développée et justifiée, pour chacun des trois termes envisagés. Le 

sculpteur, le médecin, et le physicien scellent désormais leur alliance sur le fond du kovsmo~, 

donc de la physique. Celle-ci devra fournir les principes permettant de conférer le mouvement 

à la statuaire morale de Platon. Plus exactement, cřest grâce à son enracinement dans la 

physique que la statuaire morale de Socrate, esquissée sous forme de dessin dans la 

République, devient la statuaire morale de Platon dans le Timée
37

, et acquiert ainsi toute son 

                                                                                                                                                                                     

dessus, Première partie, Chapitre IV, section 4, pp. 350-358, et, ci-dessous, dřabord la section 1 de ce chapitre 

(p. 373), puis la Seconde partie, Chapitre VI (p. 431). 

33
 Cf. Timée, 37 c 7 

34
 Cf. ci-dessus, Introduction, section 1, pp. 19-45 ; puis, dans la Première partie, le Chapitre III, section 3, 

pp. 249-272, et la conclusion de ce chapitre, pp. 294-299. 

35
 BRISSON, L. (1992), p. 10 

36
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. xi : « La médiation accomplie par la médecine entre lřart <la sculpture> et la 

philosophie naturelle est le sujet de cette étude ». Lřauteur précise que « la connexion entre les trois a lieu dans le 

dialogue sur lřéducation et la vertu appelé le Protagoras (311 b-c). » Cřest donc Platon qui lui permet dřesquisser 

ce lien, décisif à mon sens, même si G. Métraux ajoute que, de façon plus générale, « le philosophe, le médecin et 

le sculpteur avaient des affinités naturelles dans les représentations culturelles de lřépoque. » Lřauteur joue, dans 

cette dernière phrase, sur le couple nature et culture : une représentation culturelle devenant naturelle constitue ce 

que jřai nommé « texte du monde ». Lřambition de la Première partie était dřétablir les conditions de possibilité 

de la connexion mise en lumière par G. Métraux, à partir dřune perspective différente. 

37
 Socrate se place en effet en retrait dans le Timée (19 c 9 Ŕ d 3), conformément dřailleurs à ses déclarations 

dans lřApologie, selon lesquelles il sřest abstenu de toute spéculation au sujet de la nature : « Ce sont là des sujets 

dont je nřai rien à faire » (19 c 8 Ŕ d 1). Il précise ensuite sřêtre consacré exclusivement à ce « qui se rapporte à 

lřêtre humain » (20 d 7). 
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ampleur, grâce à lřexpression du mouvement de lřâme, ou de lřâme comme principe de 

mouvement. 

 

Il semblera alors paradoxal de commencer par le tableau achevé (le Timée, dans ce 

chapitre) pour terminer par lřesquisse (la République, dans le dernier chapitre de la Seconde 

partie). Cependant lřordre dřexposition qui convient en la matière est inverse de celui qui peut 

être suivi dans la pratique : le Timée fournit en effet les principes théoriques sur lesquels 

sřappuie lřensemble de lřéthique platonicienne, et permet ainsi dřen dessiner le cadre
38

 ; en 

revanche, dans la pratique, cette dernière a dû être conçue en premier, sous lřinspiration de 

Socrate : ce nřest quřen second lieu que Platon a imaginé un discours « vraisemblable »
39

 

susceptible de lui assurer un fondement rationnel. Le constat est simple : nous ne vivons plus 

dans le contexte de la Grèce antique, où les philosophes devaient faire la preuve, par leur style 

de vie, leur conduite, de lřexcellence de leur philosophie, où la philosophie se définissait 

essentiellement comme esthétique de lřexistence et « comme manière de vivre »
40

. 

Aujourdřhui la philosophie sřénonce dřabord (et parfois seulement
41

) en termes théoriques
42

 ; 

                                                           
38

 Parmi ces principes, la statuaire a toute sa place, car elle a elle-même une ambition théorique : « La médecine 

et la sculpture constituent toutes deux, de manière assez différente, des enquêtes sur la nature » 

(MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. 23) La raison en est la suivante : « Au V
e
 siècle, et certainement au IV

e
, le progrès 

en direction du naturalisme était le résultat de lřassimilation par les sculpteurs de notions théoriques, ou que nous 

pourrions appeler esthétiques, telles que le désir de montrer les opérations de lřesprit, ou lřactivité de lřâme, ce 

dont Socrate discute avec le peintre Parrasios et le sculpteur Cleiton, ou une beauté rendue parfaite, comme dans 

le Doryphore de Polyclète, et ainsi de suite. Les sculpteurs étaient conduits au natutalisme par des idées […]. On 

peut noter en outre que les philosophes procédaient de manière similaire, en énonçant des principes ou un 

ensemble de principes, qui à leur tour expliquaient et prédisaient le mode dřaction de la matière, du mouvement, 

dřune structure à la fois corporelle et cosmique, et ainsi de suite.] » (p. 26) Les sculptures « peuvent incarner des 

idées » (p. 23), et cřest en fonction de ces idées quřelles font preuve de naturalisme, cřest-à-dire dřune 

ressemblance sans cesse accrue avec la nature : loin dřêtre obtenue par lřobservation directe, cette ressemblance 

est le fruit dřune réflexion théorique, que les sculpteurs partagent avec les philosophes. Il paraît alors naturel, 

dans un tel contexte culturel, que certains philosophes, et notamment Platon, utilisent lřimage de la sculpture, 

dans leur propre réflexion théorique, pour décrire lřaction de la nature, puis lřaction éthique calquée sur elle. 

39
 Timée, 29 d 1 : « eijkovta mu`qon » 

40
 Jřemprunte lřexpression au titre dřun ouvrage de P. Hadot, La Philosophie comme manière de vivre, paru en 

2001. Sur cette notion, cf. notamment HADOT, P. (2001) pp. 159-164 

41
 Cf. HADOT, P. (2008) p. 37 : « Le défaut congénital des philosophes consiste à être parfaitement satisfaits du 

seul fait que lřon a fait une belle construction verbale et un bel exposé. Ils ne peuvent résister au Ŗplaisir de 

parlerŗ et à lřorgueil sophistique. […] Cřest dřailleurs ce que je me reproche à moi-même. Jřai lřimpression que 
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il faut donc partir de ceux-ci, pour restituer celle-là : cřest lřambition de cette généalogie de 

lřéthique. 

 

Or la généalogie de lřunivers dans le Timée se divise en trois mouvements successifs, 

lřauteur éponyme indiquant à deux reprises la nécessité de revenir au point de départ
43

 : 

chacun correspond à un aspect de cette généalogie, lřensemble étant étroitement articulé, de 

façon à déterminer, de la façon la plus complète possible, à la fois lřorigine de lřhomme, et le 

type de soin qui en découle. En outre, à chaque niveau, la statuaire, la médecine, et la 

physique se trouvent associées, de manière à instaurer une perspective privilégiée sur 

lřhomme, et par suite sur lřéthique qui lui est appropriée. 

 

1) La première de ces perspectives est téléologique. La généalogie qui lui correspond 

conduit en effet de la naissance de lřunivers
44

 à la fabrication des vivants mortels par les 

aides du Démiurge
45

 décrite en termes de finalité
46

. Le verbe employé pour décrire cette 

dernière est plavttein47
, conformément au caractère téléologique que développe la 

sculpture à lřépoque classique
48

. Dans cette même optique, mais sur un plan médical, le 

                                                                                                                                                                                     

nous autres philosophes vivons dans une bulle, que notre discours philosophique est pour nous une fin en soi et 

que mes exercices spirituels restent trop des exercices intellectuels. » 

42
 Cf. HADOT, P. (2001) p. 91 et p. 148 

43
 Cf. Timée, 48 a 7 Ŕ b 3 et 69 a 7 Ŕ b 2 

44
 Cf. Timée, 29 d 6 sq. 

45
 Cf. Timée, 42 e 7 Ŕ 47 e 2 

46
 Le Démiurge justifie ainsi, auprès de ses aides, la fabrication des vivants mortels en ces termes : « Afin […] 

que [i{na] ces êtres soient mortels et pour que le tout soit réellement le tout, appliquez-vous, selon votre nature, à 

être les démiurges de ces vivants, prenant modèle sur la puissance que jřai déployée pour assurer votre 

naissance. » (Timée, 41 c 2-5) Le corps humain reçoit ensuite (44 d 3 Ŕ 47 e 2) une « explication par les causes 

finales » (RIVAUD, A. [1949], p. 161), comme lřindique Timée à deux reprises (46 c 7 Ŕ e 6 et 47 e 3 - 48 a 4). 

47
 Timée, 42 d 6 

48
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 14-15, puis p. 72 sq. : « Du point de vue des sculpteurs, il y avait des 

décisions concrètes à prendre concernant la manière de représenter les corps de façon que leurs statues soient 

bien accueillies dans un nouveau contexte intellectuel. Ils se tournèrent vers les philosophes de la nature et les 

médecins, eux-mêmes nouvellement alliés, pour les aider dans leurs décisions. […] Les sculpteurs […] ont 

cherché à incorporer quelques-unes des nouvelles idées au sujet du mouvement et de la téléologie du corps 

humain. » 
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but assigné à lřêtre humain est de rester « sain [uJgihv~] »
49

, ce qui implique dřéviter « la 

maladie la plus grave [th;n megivsthn novson] »
50

, de façon à ne pas avoir « parcouru en 

boîtant le chemin de la vie [cwlh;n tou` bivou diaporeuqei;~ zwhvn] »
51

 : comme le montre 

G. Métraux, cřest lřun des enseignements que les sculpteurs tirent de la philosophie de la 

nature et de la médecine à lřépoque classique, que les kouvroi réalisés auparavant 

marchaient en boîtant, et quřil fallait donc désormais représenter le corps de façon 

asymétrique pour que ce ne soit plus le cas
52

. Cřest à cette condition que cette fonction du 

corps humain, la marche, pouvait être correctement représentée par la statuaire. Pour y 

parvenir, lřintelligence des moyens est requise, tout comme elle lřest également pour bien 

parcourir sa vie (bivo~). 

2) La nécessité succède alors à la téléologie
53

 : il faut tenir compte des propriétés du 

matériau travaillé. La seconde généalogie ajoute en effet un troisième genre dřêtre
54

 à la 

première : qualifié dř « ejkmagei`on pantiv [porte-empreinte de toutes choses] »55
, le 

milieu spatial est donc lui aussi destiné à être façonné, mais par le Démiurge lui-même. 

Pour ce faire, il doit être soumis au préalable à une kavqarsi~56 : « De même tous ceux 

qui, en quelque substance molle, sřappliquent à modeler des figures [schvmata 

ajpomavttein], ne laissent subsister la trace dřabsolument aucune figure, et sřarrangent 

pour aplanir cette substance molle et la rendre la plus lisse possible »
57

. A cette kavqarsi~ 

correspondra, sur le plan éthique, la gymnastique de lřâme pratiquée par Socrate
58

, 

étroitement associée à la médecine
59

 : comme le Démiurge, le philosophe persuade la 

nécessité dřobéir à ses fins
60

. 

                                                           
49

 Timée, 44 c 1 

50
 Timée, 44 c 1-2 

51
 Timée, 44 c 2-3 : il sřagit de la traduction « mot à mot » fournie en note par L. Brisson (n. 282, p. 243). 

52
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 76-77 : la position des kouvroi devient géométriquement impossible ; 

médicalement elle serait interprétée comme le résultat dřune luxation ; or les sculpeurs nřont pu ignorer ces faits. 

53
 Cf. Timée, 48 a 5-7 

54
 Cf. Timée, 48 e 4 

55
 Timée, 50 c 2 

56
 Cf. Timée, 52 e 7 

57
 Timée, 50 e 8 Ŕ 51 a 1 

58
 Cf. ci-dessous, section 2, pp. 390-394 

59
 Pour cette association, cf. Gorgias, 464 b 3 Ŕ c 4, Sophiste, 229 a 1-2 

60
 Cf. Timée, 48 a 2-5 
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3) Lřintellect démiurgique combine ainsi téléologie et nécessité
61

. La troisième généalogie 

décrit en effet la fabrication de lřhomme à partir des différents genres de causes
62

, 

permettant de structurer lřespace corporel en assignant un lieu à chaque espèce dřâme : les 

aides du Démiurge, « à son imitation, entreprirent, après quřils eurent reçu le principe 

immortel de lřâme, de façonner au tour [perietovrneusan63
] pour lui un corps mortel et, à 

ce corps, ils donnèrent pour véhicule le corps tout entier cependant quřils établissaient 

dans ce dernier une autre espèce dřâme, celle qui est mortelle. »
64

 Cet ultime façonnement 

aboutit à la définition de la maladie du corps et de de lřâme, puis de ce qui constitue la 

santé pour chacun dřeux
65

, cřest-à-dire de la façon dont le vivant mortel doit prendre soin 

de lui-même, en tenant compte de la manière dont il a été fabriqué : la fuvsi~ fonde ainsi 

la tevcnh, ce qui nřest guère surprenant dans la mesure où elle est elle-même le produit 

dřune tevcnh (bien que divine et non humaine).  

 

On peut ajouter, avec G. Métraux, que « ce nřest pas un accident si lřart Ŕ 

particulièrement la sculpture Ŕ était classé avec la médecine comme une tevcnh par les Grecs 

[…]. Sculpture et médecine étaient, en fait, les deux grandes tevcnai, et elles étaient souvent 

associées lřune à lřautre dans la littérature ancienne. »
66

 Ce nřest donc pas un hasard si lřune 

et lřautre se succèdent alternativement dans le Timée, de façon à définir lřéthique, comme 

technique de lřexistence. Il reste seulement à marquer, comme lřa fait G. Métraux, « leurs 

nombreuses affinités »
67

 : 

1) La première est téléologique, et rattache la vie humaine à lřunivers ; 

2) la seconde est de lřordre de la nécessité, et prend en compte ce qui est donné et 

inévitable dans cette vie comme dans lřunivers ; 

3) la troisième est intellectuelle, et consiste à combiner les deux précédents aspects. 

4) Une quatrième perspective se dégagera en outre des précédentes, comme leur synthèse : 

elle revient à utiliser, et au besoin à façonner, des modèles exemplaires. Lřexemplarité 

                                                           
61

 Cf. Timée, 48 e 5 Ŕ 49 a 2 et 68 e 1-6 

62
 Cf. Timée, 68 e 6 Ŕ 69 a 5 

63
 Ce « terme […] évoque le travail du potier. » (BRISSON, L. [1992], n. 595, p. 267) 

64
 Timée, 69 c 5-7 

65
 Cf. Timée, 81 e 7 Ŕ 90 d 7 

66
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. ix 

67
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. ix 
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semble en effet avoir été un trait commun au sculpteur
68

, au médecin
69

, et au philosophe
70

, 

également soucieux de donner une certaine image dřeux-mêmes, qui soit monnayable, et 

leur permette dřavoir rang dans la cité. En prenant part « au grand mouvement de 

fermentation intellectuelle et scientifique que connaît le Ŗsiècle de Périclèsŗ »
71

, le 

sculpteur
72

 paraît en outre avoir fourni au médecin et au philosophe lřimage sous laquelle 

ils pouvaient désirer se représenter : comme sculpteurs dřeux-mêmes. Sřil en est ainsi, non 

seulement le médecin et le philosophe « ont dû être contents »
73

 de voir leurs idées 

appliquées et comme incarnées dans des statues, mais aussi et inversement, les sculpteurs 

ont pu se réjouir de leur servir de paradigmes. 

 

 

 

                                                           
68

 G. Métraux cite plusieurs exemples de statues qui ont pu avoir cette valeur exemplaire, comme le Discobole 

de Myron, ou le Doryphore de Polyclète : « Dans le cas du Doryphore, lřidentité spécifique de la statue (si elle 

en avait une) a pu en outre être absorbée par son contenu idéologique, dans lequel elle devenait un exemple de 

proportions idéales ou dřun système de beauté. Comme telle, la statue devint connue sous le nom du titre, le 

Canon, du livre que Polyclète écrivit à ce sujet vers 440 ou 430 avant J.-C. […] Le Doryphore de Polyclète avait 

pu être conservé, pour un certain temps en tout cas, en la propre possession de lřartiste, afin dřêtre utilisé comme 

un témoin ou un modèle pour son enseignement. » (MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. 71) Ainsi la statue réalisée par 

le sculpteur devient le témoin exemplaire de son art, et est utilisée comme telle. 

69
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2008), p. 21: « Tel est donc le médecin hippocratique : peintre et sculpteur de soi, que 

les sculpteurs anciens suivront lorsquřils donneront invariablement à Hippocrate un Ŗvisage à la fois grave, serein 

et majestueuxŗ, établissant ainsi une sorte de kalokajgaqiva du savoir. » 

70
 Cette exemplarité du philosophe sřappliquant à se façonner lui-même (eJauto;n plavttein) est ce qui doit 

justifier, aux yeux de la foule, que lui soit confié le gouvernement : cf. République, VI, 500 d 4 Ŕ e 5. 

71
 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 31 

72
 G. Métraux souligne à plusieurs reprises que les sculpteurs ont dû assister aux lectures publiques données par 

les philosophes et les médecins, et quřils nřont pu ignorer, au moins dans ses grandes lignes, lřévolution des idées 

sur la nature et le corps humain : cřest lřune des idées directrices de son livre Sculptors and physicians. 

73
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 84 
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Section 1. 

La téléologie éthique : imiter lřunivers
74 

 

 

 

Ainsi, « quand le père qui lřavait engendrée [oJ gennhvsa~ pathvr] comprit que la 

statue des dieux éternels quřil avait engendrée [twǹ aijdivwn qewǹ gegono;~ a[galma] se 

mouvait et vivait [kinhqe;n aujto; kai; zwǹ], il se réjouit [hjgavsqh]. »
75

 Comme le remarque 

J. Laurent, « le verbe a[gamai, admirer, être charmé, répond au substantif a[galma. »
76

 Au 

« motif de cette admiration »
77

 sřajoutent dans cette phrase plusieurs valeurs, dont « la notion 

dřune chose mystérieusement vivante » qui « affleure parfois dans le mot a[galma »78
. Mais 

elle peut aussi être interprétée à la lumière de lřévolution de la sculpture à lřépoque classique, 

qui cherche précisément à restituer le mouvement et la vie, notamment à travers le 

mouvement circulaire
79

, lequel est attribué par Platon au monde
80

. Lřauteur du Timée utilise la 

liberté que lui donne le discours, matériau verbal, pour façonner un artefact du même ordre
81

, 

combinant un mot doté de significations anciennes, susceptible de traduire la valeur, et les 

                                                           
74

 Cf. Timée, 88 d 1 

75
 Timée, 37 c 6-7 (cřest moi qui traduis) 

76
 LAURENT, J. (2004), p. 25 

77
 GERNET, L. (1968), p. 94 

78
 GERNET, L. (1968), n. 10, p. 98 

79
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 81 : « Le contrapposto, en suggérant un mouvement circulaire autour de 

lřaxe du buste de la statue dotait les statues de lřépoque classique de la garantie quřelles se mouvaient ou étaient 

sur le point de se mouvoir en accord avec un mouvement supérieur et universel. » Le contrapposto est 

caractéristique des nus masculins du V
e
 et IV

e
 siècles succédant aux kouvroi archaïques, et se définit par la 

« distribution asymétrique du poids sur une seule jambe » (p. 76) : cette distribution lui permet dřêtre « un 

moment de repos et de mouvement en puissance tout ensemble » (p. 77). Le principe selon lequel le mouvement 

circulaire est premier, supérieur, et universel, est dû à Anaxagore (cf. p. 73), et repris par Platon. Il est 

remarquable que les sculpteurs soient parvenus à lřinclure dans leurs statues, comme le montre G. Métraux au 

chapitre IV de son livre Sculptors and Physicians (cřest plus précisément lřobjet du point A de ce chapitre : 

« motion and stance », pp. 72-84) : cela nřavait en effet rien dřévident (cf. p. 83). 

80
 Cf. Timée, 34 a 4-5 

81
 Cf. République, IX, 588 d 2 : « La parole [lovgo~] est matière plus facile à modeler [eujplastovteron] que la 

cire et les matières analogues ». 
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recherches récentes de la statuaire
82

. Il sřimpose ainsi comme sculpteur et comme auteur, en 

livrant sa marque propre, et lřadmiration quřil attribue au Démiurge, il devait aussi lřéprouver, 

comme père du discours qui lřexprime : « Cřest là lřœuvre dřun sculpteur remarquable 

[deinou` plavstou … to; e[rgon] »
83

, pourrait-on dire à son sujet, comme Glaucon à propos de 

Socrate. Cette démarche est caractéristique de lřauteur Platon, également tour à tour et au 

besoin médecin
84

 et sculpteur, et il va lřappliquer aussi à lřhomme, quřil veut en effet aligner, 

ou obliger à sřaligner, sur le monde. 

 

Lřâme doit donc sřégaler au monde, réaliser en elle-même, de façon dynamique, 

lřordre du monde, grâce à lřélément divin (son démon) présent en elle
85

 : cřest une exigence 

que chacun a lřobligation de remplir, pour honorer convenablement la nature qui est la sienne, 

afin de sřélever « au-dessus de la terre vers ce qui, dans le ciel, lui est apparenté 

[suggeneivan] car nous sommes une plante [futovn] non point terrestre, mais céleste »
86

. Cette 

parenté qui nous rattache au divin nous oblige, cřest-à-dire nous lie, par les liens les plus 

étroits : il convient de faire croître (fuvein) en nous cette plante (futovn) en la nourrissant. Or 

chaque chose se nourrit de ce qui lui est apparenté
87

, et, pour lřâme, cřest le divin qui est tel, 

lřajlhvqeia, comme le soutient le Phèdre
88

. Mais le Timée ajoute une précision à cette donnée 

essentielle : la parenté de lřâme avec le divin résulte de sa naissance (qui est donc double). 

« Cřest à cette région <céleste> en effet, à partir de laquelle poussa la première naissance de 

lřâme [o{qen hJ prwvth th`~ yuch`~ gevnesi~ e[fu], que lřespèce divine accroche notre tête, 

                                                           
82

 Il façonne ainsi, par le discours, un être composite, comme Socrate « modelant par la parole une image de 

lřâme [eijkovna plavsante~ th̀~ yuch~̀ lovgw/] », et sřinspirant pour cela « du genre dřêtres naturels […] dont les 

récits rapportent quřils existèrent jadis : celui de la Chimère, celui de Scylla, et celui de Cerbère, et la foule des 

autres êtres dont on rapporte que de nombreuses formes [ijdevai pollaiv] sřy unissaient naturellement en un tout 

unique [eij~ e{n]. » (République, IX, 588 b 10 Ŕ c 5) 

83
 République, IX, 588 d 1, traduction P. Pachet modifiée 

84
 Cf. Lettre VII, 330 c 10 Ŕ 331 d 6 

85
 Cf. Timée, 90 a 2-4 

86
 Timée, 90 a 4-7 

87
 « Les flots de nourriture [qui] ne cessent de circuler dans tous les vivants » proviennent « de substances 

apparentées [ajpo; suggenwǹ]. » (Timée, 80 d 7-8) 

88
 « La raison de ce grand effort pour voir où est la Plaine de la Vérité [to; ajlhqeiva~ ijdei`n pedivon ou| ejstin], 

cřest que la pâture [nomhv] qui convient à la meilleure partie de lřâme se tire de la prairie qui sřy trouve. » 

(Phèdre, 248 b 6-8) 
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cřest-à-dire nous enracine [rJivzan]. »
89

 La gevnesi~ de lřâme crée donc sa suggevneia divine, 

dřoù résulte lřobligation de faire croître lřélément immortel qui est en elle. La gevnesi~, « le 

devenir »
90

, ne désigne donc pas seulement ce « qui devient [gignovmenon] toujours, sans être 

jamais »
91

, en sřopposant « à ce qui est toujours, sans jamais devenir [gevnesin de; oujk 

e[con]. »
92

 Elle nřest pas seulement cette seconde naissance, en vertu de laquelle lřâme est 

« plongée dans un fleuve puissant [eij~ potamo;n poluvn] »
93

 en étant enchaînée au corps, 

« soumis à un flux et à un reflux perpétuel »
94

. Bien au contraire, elle semble pouvoir être 

source de stabilité, arrimant lřâme à son principe : « Après avoir imité les mouvements du 

dieu dans son entier, mouvements qui nřerrent absolument pas [mimouvmenoi ta;~ tou` qeou` 

pavntw~ ajplanei`~ ou[sa~], […] nous pourrons stabiliser [katasthsaivmeqa] les 

mouvements qui en nous ne cessent de vagabonder [peplanhmevna~]. »
95

 Il faut revenir à la 

première naissance de lřâme, due au Démiurge, afin dřimiter les mouvements circulaires qui 

caractérisent son œuvre. Cette naissance est tout à fait positive, contrairement à celle qui 

survient ensuite, plongeant lřâme dans un flux erratique. La gevnesi~ est donc susceptible de 

revêtir deux valeurs opposées : elle peut renvoyer à la suggevneia divine de lřâme, ou bien au 

flot perturbateur de son incarnation. Mais celles-ci sont aussi liées entre elles, dřun point de 

vue éthique : cřest le désordre de lřune quřil sřagit dřassujettir à lřordre de lřautre, de façon à 

devenir soi-même « ordonné et divin [kovsmiov~ te kai; qei`o~] »96, étant entendu que lřeffet 

inverse peut aussi se produire. La connaissance de la généalogie, à la fois de lřâme et de 

lřunivers, doit donc encadrer lřexistence humaine : elle est indispensable pour rectifier les 

effets négatifs de la gevnesi~, et pour « redresser notre genre de vie, aussi bien dans nos actes 

que dans nos discours [ejpanorqou`n hJmwǹ to;n bivon kai; ejn e[rgoi~ kai; ejn lovgoi~]. »
97
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 Timée, 90 a 8 Ŕ b 1 

90
 Timée, 29 d 6 

91
 Timée, 27 d 6 Ŕ 28 a 1 

92
 Timée, 27 d 6 

93
 Timée, 43 a 6-7 

94
 Timée, 43 a 6 

95
 Timée, 47 c 3-4, traduction L. Brisson modifiée 

96
 République, VI, 500 c 9 Ŕ d 1 

97
 Gorgias, 461 c 8-9, traduction J.-F. Pradeau modifiée. On peut comparer ces propos de Socrate à ceux de 

Timée : « En redressant les révolutions [hJmẁn periovdou~ ejxorqou`nta] qui dans notre tête ont été dérangées lors 

de notre naissance [ta;~ peri; th;n gevnesin ejn th/` kefalh`/ diefqarmevna~] », et en les calquant sur les 

mouvements circulaires de lřunivers, il sřagit de revenir « à [notre] état naturel antérieur [kata; th;n ajrcaivan 
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Cřest pourquoi la généalogie qui retrace la naissance de lřunivers, en laquelle consiste le 

Timée
98

, nous conduit de la cosmologie à lřanthropologie et même à lřéthique
99

 : le récit de la  

gevnesi~ ne pourrait fonder ce savoir si elle ne mettait au jour une certaine rectitude, à travers 

la parenté de lřâme avec lřunivers dans son ensemble, laquelle crée des liens. Ces liens 

constituent une obligation, dans la mesure où il dépend de nous de les entretenir. 

 

Précisément définie, cette obligation consiste à ne pas cesser « de prendre soin de son 

élément divin [qerapeuvonta to; qei`on e[contav te aujtovn] » et à maintenir « bien ordonné le 

démon qui en lui partage sa demeure [eu\ kekosmhmevnon to;n daivmona suvnoikon ejn 

aujtw`/] », afin, « dans la mesure […] où la nature humaine [en] est capable, dřavoir part à 

lřimmortalité [kaqř o{son dř au\ metascei`n ajnqrwpivnh/ fuvsei ajqanasiva~ ejndevcetai] »100
. 

Le soin (qerapeiva) consistera à nourrir la plante céleste que nous sommes, à développer son 

enracinement divin, en vue dřaccroître notre part dřimmortalité (négliger ce soin produirait 

lřeffet inverse
101

, comme si cette plante, mal entretenue, se desséchait). Il lui permet en outre 

dřêtre « bien ordonnée », cřest-à-dire de conserver un certain ordre, kovsmo~ : en quel sens 

faut-il lřentendre ? Cette formule figurant au sein de « lřexposé à titre accessoire [enj 

parevrgw/] »102
 que Timée donne de lřéthique

103
, en le déduisant des principes qui précèdent 

                                                                                                                                                                                     

fuvsin] » (Timée, 90 d 2-5 ; cf. ci-dessus pp. 208-210). Dans les deux cas, il sřagit bien de redresser 

(ejpanorqou`n, ejxorqou`n) notre manière de vivre. 

98
 Timée traite en effet du « devenir, cřest-à-dire <de> cet univers [gevnesi~ kai; to; pa`n tovde] », à partir de sa 

naissance, le même mot (gevnesi~) pouvant dřailleurs désigner lřun et lřautre (Timée, 29 d 6 Ŕ e 1, traduction 

L. Brisson modifiée ; jřadopte néanmoins le « sens explicatif » quřil accorde à kaiv : cf. BRISSON, L. [1992], 

n. 116, p. 230). 

99
 Timée, « partant avec la mise en ordre du monde [ajpo; th~̀ tou` kovsmou genevsew~] », devra « terminer avec 

la nature de lřhomme [teleuta`n de; eij~ ajnqrwvpwn fuvsin] » (Timée, 27 a 6-7), ce qui a des conséquences « sur 

la façon dřêtre à la fois celui qui exerce un gouvernement [diapaidagwgẁn] et celui sur qui il exerce ce 

gouvernement [diapaidagwgouvmeno~ uJfř auJtou`] » (89 d 4-5), cřest-à-dire sur lřéthique. Lřexposé se 

poursuivra ensuite sur le plan politique, avec le Critias : ce sont donc les affaires humaines dans leur ensemble 

qui reçoivent une base cosmologique. 

100
 Timée, 90 c 2-5, traduction L. Brisson modifiée 

101
 Cf. Timée, 90 b 2-6 

102
 Timée, 89 e 2 

103
 Cet exposé résume dřune certaine manière toute lřéthique platonicienne : cf. Timée, 89 d 3 Ŕ 90 d 7. Il sřagit à 

ce titre dřun texte capital, quřil faut lire en parallèle avec lřexposé éthique du Philèbe, plus développé, mais qui 

se fonde lui aussi sur des bases cosmologiques (cf. 20 b 3 Ŕ 27 c 1). Il y a là un fort indice que, pour Platon, 
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(cřest-à-dire de sa réflexion sur le monde et sur lřhomme), on peut dire quřil fonde réellement 

ainsi lřéthique sur une base cosmologique, cřest-à-dire que cřest le discours sur le kovsmo~ (le 

monde comme totalité ordonnée) qui la structure : 

 

Cřest selon les mêmes règles quřil faut soigner [qerapeutevon] ces parties <lřâme et le corps>, en imitant aussi 

complètement que possible la forme du tout [to; tou` panto;~ ajpomimouvmenon ei\do~].
104

  

 

La forme verbale en Ŕtevon montre quřil sřagit dřune obligation liant chacun de nous à lui-

même
105

. En outre cette obligation sřadresse à lřhomme lui-même, qui en est également le 

sujet et lřobjet : elle constitue donc une obligation envers soi-même. Enfin elle consiste à 

reproduire en soi-même, en la transférant aussi complètement que possible (comme lřindique 

le préverbe ajpo-)
106

, la forme du tout. Conformément à la conception platonicienne de la 

mivmhsi~, fondée sur le respect des proportions inhérentes à lřobjet
107

, et à la proportion qui 

règne dans le monde
108

, il sřagit donc dřappliquer à sa propre conduite cette même proportion 

                                                                                                                                                                                     

lřordre quřil faut appliquer à la conduite humaine (et au gouvernement de la cité) a bien son fondement dans 

lřunivers lui-même. 

104
 Timée, 88 c 7 Ŕ d 1, traduction L. Brisson modifiée 

105
 Cf. LUKINOVICH, A. et ROUSSET, R. (2002), p. 78 : les adjectifs verbaux présentant cette terminaison sont 

utilisés « pour indiquer une obligation ou une nécessité passive. […] Avec lřadjectif verbal dřobligation, la 

construction impersonnelle est la plus fréquente. » Il faut distinguer avec soin lřobligation du devoir, qui 

constitue un impératif, est inconditionné, et repose étymologiquement sur lřidée de « dette » (cf., sur ce thème, 

BROCHARD, V. [1954], pp. 491-503 et, ci-dessous, la Seconde partie, Chapitre VI, pp. 438-439) : face à une 

notion aussi déterminée, notamment dans la philosophie moderne, lřobligation correspond à une simple règle, qui 

nous lie il est vrai, mais seulement sous certaines conditions, dont il faut vérifier quřelles sont réunies, et quřon 

peut aussi envisager de remettre en cause. Le devoir lui ne saurait être remis en cause : il sřimpose à nous, sans 

discussion, comme un ordre, et indépendamment de toute condition. Si la formule du Timée devait être tenue 

pour un devoir en ce sens, il faudrait traduire : « Tu dois imiter la forme du tout », mais cette traduction ne 

correspond évidemment pas à lřidée exprimée, et, dřune façon générale, à lřesprit de la philosophie grecque : 

cette obligation est en effet assujettie à diverses conditions (la forme du tout doit être connue, correctement 

appréhendée, et la forme de lřêtre humain doit lui être analogue). De ce point de vue, la traduction habituelle du 

sous-titre du Criton (peri; praktevou) devrait donc être révisée : le dialogue ne traite pas « du devoir », mais « de 

ce quřil faut faire », comme lřindique dřailleurs L. Brisson en note, en précisant quřil sřagit de la traduction 

littérale du sous-titre (cf. BRISSON, L. [1997], n. 1, p. 229). 

106
 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 94 : « En composition ajpo- comme ejk- marque lřaboutissement du procès ». 

107
 La mivmhsi~ philosophique doit tenir « compte des proportions du modèle [kata; ta;~ tou` paradeivgmato~ 

summetriva~]. » (Sophiste, 235 d 8-9) 

108
 Cf. Timée, 69 b 3-6 : « Alors que toutes choses étaient privées dřagencement [ajtavktw~ e[conta], le dieu 
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(summetriva)
109

, que ce soit dans les rapports entre le corps et lřâme
110

, ou entre les 

différentes parties de celles-ci
111

. La proportion est ainsi ce qui caractérise « la forme du tout 

[to; tou` panto;~ ei\do~] », tout en permettant de lřappliquer à notre propre vie, quřil faut 

rendre également, dans toutes ses parties, proportionnées, pour ainsi les attacher le plus 

solidement possible entre elles
112

, tout en les arrimant à lřunivers, quřelle doit refléter
113

. 

Grâce à ces liens, elle procure à lřhomme toute lřimmortalité dont il est capable
114

, le rendant 

« supérieurement heureux [diaferovntw~ eujdaivmwn] »
115

 : la proportion est ce qui permet à 

lřhomme, de développer en lui la plante céleste, dřaccomplir sa vocation divine, rendue 

manifeste par le dispositif généalogique du Timée, allant du kovsmo~ à lřhomme ; elle 

enveloppe cette généalogie, lui donnant sa forme et son unité, et permettant de conclure du  

                                                                                                                                                                                     

introduisit en chacune dřelles la proportion à la fois relativement à elle-même et les unes relativement aux autres 

[oJ qeo;~ ejn eJkavstw/ te aujtẁ/ pro;~ auJto; kai; pro;~ a[llhla summetriva~ ejnepoivhsen]. » (cřest moi qui 

traduis) 

109
 Car dřune part « tout ce qui a une valeur est beau, et dřautre part rien de ce qui est beau ne va sans mesure 

[pa;n to; ajgaqo;n kalovn, to; de; kalo;n oujk a[metron] ; et ainsi il faut supposer que lřêtre vivant sera bon et beau 

sřil est proportionné [kai; zẁ/on ou\n to; toiou`ton ejsovmenon suvmmetron qetevon]. » (Timée, 87 c 4-6, cřest moi 

qui traduis) Puisque la valeur se manifeste nécessairement par la beauté, et que celle-ci implique la mesure, cette 

dernière est la condition de la première : le raisonnement est analytique. 

110
 Il faut « ne mouvoir ni lřâme sans le corps, ni le corps sans lřâme, pour que, se défendant lřune contre lřautre, 

ces deux parties préservent leur équilibre et restent en santé [i{na ajmunomevnw givgnhsqon ijsorrovpw kai; 

uJgih]̀. » (Timée, 88 b 6 Ŕ c 1) 

111
 « Il faut veiller à ce que les mouvements <entre ces sortes dřâme> soient proportionnés les uns aux autres 

[fulaktevon o{pw~ a}n e[cwsin ta;~ kinhvsei~ pro;~ a[llhla summevtrou~]. » (Timée, 90 a 1-2, cřest moi qui 

traduis) 

112
 « De tous les liens, le plus beau, cřest celui qui impose à lui-même et aux éléments quřil relie lřunité la plus 

complète, ce que, par nature, lřidentité de rapport [ajnalogiva] réalise de la façon la plus parfaite. » (Timée, 

31 c 2-4, traduction L. Brisson modifiée pour ajnalogiva) Timée associe étroitement lřajnalogiva et la 

summetriva : cf. 69 b 6. Lřajnalogiva paraît désigner une espèce de summetriva : la proportion géométrique, 

cřest-à-dire celle où A est à B ce que C est à D, comme le précise la suite du texte cité (31 c 4 Ŕ 32 c 4), et 

comme lřindique L. Brisson en note (cf. BRISSON, L. [1992], n. 133, p. 236). 

113
 Cf. Timée, 90 d 1-7 

114
 Voici ce que Timée dit en effet du « corps du monde [kovsmou] » : « Lřaccord [oJmologhs̀an] quřil manifeste, 

il le tient de la proportion géométrique [diř ajnalogiva~] ; et les rapports instaurés par cette proportion lui 

apportent lřamitié [filivan], de sorte que, rendu identique à lui-même, il ne peut être dissous [a[luton] par 

personne dřautre que par celui qui a établi ces liens. » (Timée, 32 c 1-4) La proportion est ainsi ce qui procure au 

monde lřimmortalité dont il est susceptible. Il est évident quřelle doit jouer le même rôle pour lřhomme. 

115
 Timée, 90 c 5-6 
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kovsmo~ à lřhomme. « La forme du tout [to; tou` panto;~ ei\do~] », puisque celui-ci est aussi 

une statue, est celle dans laquelle lřexistence humaine doit couler la matière, sujette autrement 

à sřécouler indéfiniment, qui est la sienne. Lřunivers, comme devenir
116

, possède en effet un 

avantage considérable sur lřhomme, qui est également soumis au devenir : sa forme est 

déterminée et ne peut varier. Ayant été constitué comme un mélange
117

, à lřinstar du bronze 

dřune statue
118

, il en maintient indéfiniment la proportion correcte. Lřa[galma-monde, dont le 

Timée retrace aussi la généalogie
119

, est dès lors lřunité de mesure à laquelle lřhomme doit se 

soumettre, parce que le monde est lui-même soumis, dans toutes ses parties, à la mesure. La 

proportion (summetriva) ordonne le monde, préside aux rapports entre lřhomme et le monde, 

et finalement, par conséquent, à la vie humaine elle-même : elle est le nœud qui, par le bais de 

la mesure (mevtron) relie toute chose avec (sum-) les autres, lřhomme avec le monde, et celui-

ci à lui-même. Lřéthique a pour objet, dans le cas de la vie humaine, de le nouer le plus 

solidement possible. 

 

La téléologie qui caractérise lřéthique consiste ainsi à rendre visible
120

, dans lřhomme, 

                                                           
116

 Cf. Timée, 29 d 6 Ŕ e 1 : « Disons maintenant pour quelle raison celui qui a constitué le devenir, cřest-à-dire 

cet univers [gevnesin kai; to; pa`n tovde], lřa constitué. » (traduction L. Brisson modifiée) 

117
 Cf. Timée, 35 a 1 Ŕ 35 b 3 

118
 Cf. Timée, 41 d 4-6 : « Revenu au cratère dans lequel il avait auparavant composé par un mélange lřâme de 

lřunivers, <le Démiurge> sřemploya à fondre [katacei`to] le reste des ingrédients utilisés antérieurement. » 

Cf. BRISSON, L. (1992), n. 240 p. 240 : « Dans le contexte, katacei`to semble renvoyer à lřidée de fusion des 

métaux. » 

119
 Timée y insiste : lřa[galma-monde est en effet qualifié de « gegonov~ » (37 c 7), dř« ayant été engendré », son 

père étant pour sa part qualifié de « gennhvsa~ » (c 7), « celui qui lřa engendré ». Par ce redoublement, et alors 

que le mot « pathvr » aurait pu suffire à indiquer le rapport de génération, Timée souligne lřaspect généalogique 

de son récit de la fabrication du monde (suivant la figure de lřamant-sculpteur, mêlant la démiurgie et Éros). 

120
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 14-15 : « Ce vif désir de Ŗvoir à traversŗ le corps en direction de principes 

universels relève de la tendance des philosophes à créer une téléologie du corps [this eagerness to Ŗsee throughŗ 

the body to universal principles is part of philosophersř tendency to create a teleology of the body], dans 

laquelle tous les aspects anatomiques et physiologiques peuvent être reliés à des causes dřautre nature, plus 

hautes, et primordiales. Lřexpression la plus élevée de cette téléologie […], ce sont lřanatomie et la physiologie 

humaines dans le Timée. » Je montrerai ci-dessous que le style platonicien se caractérise par la transparence de la 

forme relativement au contenu, ou encore des parties vis-à-vis du tout (cf. Seconde partie, Chapitre VI, section 1, 

p. 448, puis section 3, pp. 470 et 473) : or lřadjectif « see-through » signifie précisément « transparent ». Il faut 

également noter que le verbe « to see through », lorsquřil est suivi dřun nom désignant une personne (même si ce 

nřest pas le cas ici), signifie « deviner les intentions de » : or lřobjet de la téléologie du Timée est de déchiffrer les 
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les liens qui le rattachent au tout, lřintention unique, orientée vers le meilleur, qui préside à la 

formation de lřunivers comme de lřhomme
121

. Sřil faut en prendre soin, comme lřindique 

lřadjectif verbal qerapeutevon, cřest que cette intention, dans le cas de lřhomme, peut ne pas 

se réaliser, tout comme elle peut aussi sřaccomplir, sous certaines conditions préalables, quřil 

faut sřattacher à remplir : 

 

Si une nourriture appropriée vient seconder lřéducation [a]n me;n ou\n dh; kai; sunepilambavnhtai ti~ ojrqh; 

trofh; paideuvsew~], cet homme devient parfaitement sain et bien portant [oJlovklhro~ uJgihv~ te pantelw~̀], 

après avoir évité la maladie la plus grave [th;n megivsthn ajpofugw;n novson]. Au contraire, sřil se montre 

négligent [katamelhvsa~ dev], si, dřun bout à lřautre de son existence, il a parcouru en boîtant le chemin de la vie 

[cwlh;n tou` bivou diaporeuqei;~ zwhvn], cřest à lřétat dřêtre inachevé [ajtelhv~], et privé de raison [kai; 

ajnovhto~], quřil retourne dans lřHadès.
122

 

 

Comme lřindique lřadjectif ajtelhv~, lřhomme qui « a parcouru en boîtant le chemin de la 

vie » nřa pas atteint son but, nřa pas réalisé lřintention qui a présidé à sa constitution : la 

perspective adoptée est finaliste. Deux possibilités sont donc ouvertes, lřalternative étant 

marquée par les adverbes mevn et dev. Comment éviter lřune, cřest-à-dire « la maladie la plus 

grave », et atteindre lřautre, cřest-à-dire lřétat de santé, sinon par un soin (qerapeiva) 

approprié, quřon peut définir comme médecine de lřâme
123

 ? Ainsi le but de lřauteur du traité 

Du Régime est le « traitement complet de lřhomme [aujtavrkh~ hJ qerapeivh tou` 

                                                                                                                                                                                     

intentions du Démiurge dans lřunivers et dans la constitution de lřêtre humain. On peut donc penser que ces 

différentes valeurs Ŕ lřaction de « voir à travers », lřidée de « transparence », et le fait de « déchiffrer les 

intentions » Ŕ sont présentes dans le verbe employé par G. Métraux. 

121
 En ce qui concerne lřunivers, « le dieu souhaitait [boulhqeiv~] que toutes choses [pavnta] fussent bonnes 

[ajgaqav], et quřil nřy eût rien dřimparfait [flau`ron] dans la mesure du possible » (Timée, 30 a 1-2) Quant à 

lřhomme, le Démiurge indique lui-même à ses aides son intention le concernant: « Parmi les espèces mortelles, il 

en reste trois qui ne sont pas encore nées. Or, si elles ne viennent pas à lřexistence, le ciel ne sera pas parfait 

[oujrano;~ ajtelh;~ e[stai] » (41 b 7-9). Lřadjectif ajtelhv~ indique ici à la fois lřimperfection et le fait de ne pas 

réaliser son but (tevlo~), cřest-à-dire lřintention (boulhvsi~) du Démiurge, orientée vers la perfection.  

122
 Timée, 44 b 8 Ŕ c 4 

123
 Cette dernière permet de sous-entendre les différentes valeurs que Platon inclut habituellement lorsquřil se 

réfère au médecin, et qui sont celles qui viennent dřêtre mentionnées, cřest-à-dire la mesure, la mélange, et son 

équilibre : « On retrouve, transposée de la médecine à <lřéthique>, la notion de mélange équilibré des éléments 

constitutifs du corps, qui est à la base de la conception hippocratique de la santé et de la maladie. […] La santé 

sřexplique par le mélange […] et lřéquilibre des éléments constituants […]. De telles définitions éclairent la 

réflexion de Platon sur la mesure » (JOUANNA, J. [1978], p. 86). 
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ajnqrwvpou] »
124

, afin quřon soit « bien portant pendant sa vie [uJgianei` to;n bivon] »
125

. Les 

liens entre les termes composant cette définition sont plus forts que ne le laisse paraître la 

traduction en français, puisque le terme désignant le régime, divaita, signifie aussi le « genre 

de vie », ce qui est également le sens du terme bivo~. On a ainsi un aperçu de lřextension de ce 

que les Grecs entendaient par « régime », lequel est en fait coextensif à la vie elle-même, quřil 

qualifie. On peut ajouter que lřauteur de lřAncienne médecine en fait lřobjet même de son 

art
126

, en précisant quř « il faut en effet viser à une mesure »
127

, celle-ci étant le principe du 

régime. Or le but de Platon pourrait être défini dans les mêmes termes, à ceci près que le 

régime (divaita) préconisé par lřauteur du traité ne lui paraîtrait pas suffisant, pas assez 

complet (aujtavrkh~), pour atteindre la santé parfaite. Il faut souligner en effet que Platon lui-

même se présente, dans la Lettre VII, comme un « médecin [ijatrov~] »
128

 donnant des 

« conseils [sunbouleuvonta] à un homme malade [ajndri; kavmnonti] et qui suit un mauvais 

régime [divaitan diaitwmevnw/ mocqhravn] »
129

 : selon lui, « il ne faut rien faire dřautre en 

premier lieu [a[llo ti crh; prwt̀on] pour le ramener à la santé [uJgiveian] sinon changer son 

mode de vie [metabavllein to;n bivon] »
130

. Il sřagit dřune obligation, indiquée par crhv, 

sřadressant au médecin de lřâme, dont lřart a également pour objet le régime, divaita, et le 

mode de vie, bivo~ (en soulignant encore que les deux termes ont des significations très 

proches), et dont le but est aussi la santé. Or le régime consiste, dřaprès lřauteur du traité du 

même nom, à déterminer « la mesure de nourriture [fuvsin sivtou mevtron] et la proportion 

arithmétique dřexercices [kai; povnwn ajriqmo;~ suvmmetro~] »
131

 susceptibles de produire « la 

santé [uJgieivh] pour tout le monde »
132

. Ce sont précisément ces rapports, mesure et 

                                                           
124

 Du Régime I, II, 2, 22-23, traduction R. Joly modifiée 

125
 Du Régime IV, XCIII, 6, 19 

126
 Cela vaut aussi bien pour le régime des hommes bien portants : « À cette découverte et à cette enquête, quel 

nom plus juste ou plus adéquat pourrait-on donner que celui de médecine ? » (Ancienne médecine, III, 6, 3-5), 

que pour celui des malades, auquel se rapporte « la médecine reconnue comme telle » (V, 1, 18). 

Cf. JOUANNA, J. (1990), p. 54 : « La médecine, selon lřauteur de lřAncienne médecine est fondamentalement 

diététique ; cřest le régime qui est cause des maladies ; cřest par le régime que sont soignées les maladies. » 

127
 Ancienne médecine, IX, 3, 10-11 : « Dei` ga;r mevtrou tino;~ stocavsasqai. » 

128
 Lettre VII, 330 d 4 

129
 Lettre VII, 330 c 10 Ŕ d 1 

130
 Lettre VII, 330 d 1-2, traduction L. Brisson modifiée 

131
 Du Régime I, II, 3, 18-19, traduction R. Joly modifiée 

132
 Du Régime I, II, 3, 20-21 
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proportion, que lřauteur du Timée sřemploie à déterminer au sein de lřunivers, puis entre 

celui-ci et lřhomme : il sřagit ainsi de fonder le régime, et la médecine de lřâme, sur le tout, 

conformément à une intention que Platon prête à Hippocrate lui-même dans le Phèdre, et qui 

convient avant tout à sa propre philosophie
133

. 

 

Entre « la nourriture appropriée » et la réalisation du but attribué à lřhomme, conçu 

comme santé, sřintercale dès lors la mesure, comme le moyen permettant dřatteindre lřun par 

lřautre : en « vis[ant] […] à une mesure »
134

, comme le bon médecin, lřhomme « devient 

parfaitement sain et bien portant ». La fin du Timée précisera quels sont les éléments entre 

lesquels il sřagit de réaliser lřéquilibre, la proportion (summetriva) : lřâme et le corps 

dřabord
135

, les parties de lřâme ensuite
136

. Mais ce qui fait tout lřenjeu de lřalternative entre la 

santé et la maladie, et de cette référence à la médecine, cřest la possibilité que lřhomme 

demeure ajtelhv~, littéralement, « privé de but » : si celui-ci sřobtenait nécessairement, il serait 

inutile dřy réfléchir et de sřefforcer de lřatteindre. Or la manière dont cette possibilité est 

dépeinte est particulièrement originale, à condition de tenir compte à nouveau de la 

signification littérale des termes : elle se réalise « si, dřun bout à lřautre de son existence, il 

a parcouru en boîtant le chemin de la vie [cwlh;n tou` bivou diaporeuqei;~ zwhvn] »
137

. Cette 

indication pourrait en effet renvoyer aux statues de lřépoque archaïque qui, nřétant pas dotées 

de cette signification téléologique, à la différence de celles qui leur succèdent au cours du 

V
e
 siècle et sřimposent au IV

e
 siècle

138
, auraient précisément eu lřair de boîter pour un œil 

                                                           
133

 Cf. Phèdre, 270 c 1-4. Platon distingue toutefois entre le soin du corps, pratiqué par Hippocrate, et le soin de 

lřâme, implicitement pratiqué par lui-même. 

134
 Ancienne médecine, IX, 3, 10-11. Cf. Timée, 87 c 4-5 : « Tout ce qui a une valeur est beau, et dřautre part 

rien de ce qui est beau ne va sans mesure [pa;n to; ajgaqo;n kalovn, to; de; kalo;n oujk a[metron] ; et ainsi il faut 

supposer que lřêtre vivant sera bon et beau sřil est proportionné [kai; zẁ/on ou\n to; toiou`ton ejsovmenon 

suvmmetron qetevon]. » (Timée, 87 c 4-6, cřest moi qui traduis) 

135
 Cf. Timée, 87 c 6 Ŕ d 2 : « Pour ce qui concerne la santé et la maladie, lřexcellence et la bassesse [pro;~ 

uJgieiva~ kai; novsou~ ajretav~ te kai; kakiva~], aucun équilibre et aucun déséquilibre [oujdemiva summetriva kai; 

ajmetriva] ne présentent plus dřimportance que ceux de lřâme elle-même avec le corps lui-même. » (traduction 

L. Brisson modifiée) On remarquera que les deux couples de « la santé et [de] la maladie » et de «  lřexcellence et 

[de] la bassesse » sont quasiment identifiés lřun à lřautre, dans ce texte où il sřagit de définir la « qerapeiva » de 

lřâme et du corps (87 c 2). 

136
 Cf. Timée, 89 e 4 Ŕ 90 a 2 

137
 Timée, 44 c 2-3 

138
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 15 : « Vers le milieu du IV

e
 siècle, il y a, mutadis mutandis, divers indices 
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formé aux dernières découvertes en matière dřanatomie et de physiologie : « Le corps peut 

sembler symétrique de lřextérieur, mais son mouvement, étant opportunément lié au sol, ne 

peut pas lřêtre [the body may seem to be symmetrical from the outside, but its motion, being 

timely and earth-bound, cannot be]. Ce dernier point rend absurde la position des kouroi, avec 

leurs jambes raides et leur jambe gauche en avant, position qui aurait été impossible dans le 

cadre de la première preuve aristotélicienne parce quřelle aurait eu pour effet quřune jambe 

soit plus longue que lřautre. »
139

 Le respect des proportions, au-delà de toute symétrie figée et 

arbitraire, conduit donc à envisager la marche comme asymétrique, ce type de mouvement 

sřavérant en outre caractéristique de lřhomme et de sa seconde naissance, par opposition au 

mouvement, circulaire et symétrique, attribué à lřunivers, aussi bien quřà lřesprit humain, qui 

représente notre première naissance. En tant quřil est un être vivant, possédant une vie 

biologique (zwhv), lřhomme se rattache en effet à lřunivers, dont il reproduit le mouvement 

cyclique en se reproduisant, et en sauvegardant ainsi lřespèce. En revanche, en tant quřil 

possède une existence (bivo~)
140

, avec un début et une fin, il sřen distingue. Comme le 

remarque H. Arendt, cette distinction entre deux types de mouvement revêt ainsi une 

signification symbolique, qui se rattache à la conscience, pour lřhomme, dřêtre mortel :  

 

La mortalité des hommes réside dans le fait que la vie individuelle, le bivo~ avec sa biographie reconnaissable de 

la naissance à la mort, naît de la vie biologique, zwhv. Cette vie individuelle se distingue de toutes les autres 

choses par le cours rectiligne de son mouvement qui, pour ainsi dire, coupe en travers les mouvements circulaires 

de la vie biologique. Voici la mortalité : se mouvoir en ligne droite dans un univers où tout, pour autant quřil se 

meut, se meut dans un ordre cyclique.
141

  

 

Lřhomme ne peut pas maintenir, dans sa vie présente, la symétrie parfaite appartenant au tout, 

car cela le conduirait paradoxalement à devenir imparfait, à boîter. Les aides du Démiurge, qui 

                                                                                                                                                                                     

<montrant> que Ŗle fait de voir à traversŗ de manière téléologique, devint, pour certains spectateurs, une manière 

admise de regarder les œuvres dřart. »  

139
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 76. Cette preuve aristotélicienne consiste à décrire le mouvement de la marche, 

géométriquement, au moyen de deux triangles, rectangle puis isocèle, de façon à expliquer le « basculement » en 

avant qui permet à lřhomme dřavancer : cf. MÉTRAUX, G. (1995), pp. 75-76, et surtout la figure 3 p. 75. 

140
 Sur la distinction entre bivo~ et zwhv, cf. Gorgias, 523 c 3 Ŕ d 1 (cité et commenté ci-dessous n. 223 p. 530) ; 

PORPHYRE, Sur le libre arbitre, 39 ; BRAGUE, R. (1988), pp. 119-120 (cité ci-dessous p. 462) ; 

DESCLOS, M.-L. (2003), p. 191. 

141
 ARENDT, H., La Crise de la culture, II, 1 
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ont reçu la charge de sculpter (plavttein)
142

 lřhomme, ont dû en tenir compte. Il en résulte, 

pour leur œuvre, une structure singulière, composite comme pouvait déjà lřêtre lřa[galma-

monde, dont elle reprend la forme circulaire (en constituant la tête), tout en lřinsérant dans le 

flux du devenir, dans le cours de lřexistence (en façonnant le reste du corps). 

 

Le respect des proportions inhérentes à lřunivers conduit en effet dřun côté à en 

reproduire la figure dans lřhomme, tout en distinguant, dřun autre côté, la figure humaine de 

celle de lřunivers. En ce qui concerne la ressemblance, « les révolutions [periovdou~] divines 

qui étaient au nombre de deux, les dieux jeunes, pour imiter la figure de lřunivers [to; tou` 

panto;~ sch`ma] qui était arrondie [perifere;~ o[n], les enchaînèrent dans un corps de forme 

sphérique [eij~ sfairoeide;~ swm̀a], celui que nous appelons la Ŗtêteŗ, partie qui est la plus 

divine. »
143

 La figure (sch`ma) est donc le support de lřimitation : elle est lřélément identique 

qui permet de rendre lřhomme semblable au kovsmo~144
, en sřadjoignant à la proportion. Cette 

figure sphérique concerne également le contenu de la tête, et non seulement lřenveloppe 

quřelle forme, le Démiurge qui façonne lřun et lřautre au tour devenant un potier, doublé dřun 

agriculteur : « Lorsquřil eut, en lui donnant partout une forme ronde [periferh` pantach/`], 

façonné [plavsa~] cette portion de la moelle qui, telle une terre labourée, devait recevoir la 

semence divine, il la nomma Ŗcerveauŗ, dans lřidée que, lorsque chaque vivant serait achevé, 

le vase [ajggei`on] qui la contiendrait serait la tête. »
145

 Ainsi la semence divine est entourée 

dřune double enceinte circulaire, qui redouble la figure de lřunivers. La forme de la tête et du 

cerveau contiennent le principe
146

 des révolutions que lřâme immortelle devra sřefforcer 

dřaccomplir, en imitant celles du tout : tout se passe comme si les aides du démiurge en 

avaient tracé par avance le plan. La figure sphérique renforce donc la relation établie entre 

lřhomme et lřunivers par la proportion. Elle ajoute des rapports géométriques aux rapports 

arithmétiques. Les uns et les autres se fondent en fait dans une seule notion, que le Gorgias 

                                                           
142

 Timée, 42 d 7 

143
 Timée, 44 d 3-6 

144
 Le monde, comme la tête, est qualifié de « sfairoeidev~ » (Timée, 33 b 5) : le Démiurge lui a donné cette 

« figure [schm̀a] », car cřest celle « où sřinscrivent toutes les autres figures » (33 b 1-4). 

145
 Timée, 73 c 7 Ŕ d 2 

146
 Ce façonnement circulaire se poursuit pour les autres portions de la moelle : « ce qui devait retenir le reste de 

lřâme, sa partie mortelle, il lřa divisée en figures [schvmata] rondes et allongées » (Timée, 73 d 2-4), si bien 

quřon peut dire que cřest véritablement lřensemble du contenant corporel de lřâme qui présente cette figure 

circulaire propre à lřunivers. 
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nomme « lřégalité géométrique »
147

, en ajoutant quřelle préside au tout, de manière à en faire 

une totalité ordonnée.  

 

Cependant la ressemblance nřest que partielle, puisquřelle ne concerne que la tête et ce 

quřelle contient (lřâme immortelle), mais non le reste du corps et ce quřil contient (lřâme 

mortelle). Les aides du Démiurge poursuivent alors, comme des sculpteurs, le façonnement de 

ce dernier, conçu de manière asymétrique
148

, comme « véhicule [o[chma] »
149

 de la tête et 

« comme moyen pour faciliter son transport [eujporivan] »
150

, entièrement dévoué à son 

service
151

 : doté de quatre membres, il est notamment susceptible dřaccomplir le mouvement 

de la marche, « de cheminer [poreuvesqai] en tous lieux [dia; pavntwn tovpwn] »
152

. Le verbe 

employé, poreuvesqai, est le même que celui qui servait à décrire la traversée de lřexistence, 

quelques lignes plus haut
153

, à ceci près que ce qui était préverbe (dia-) devient préposition : 

lřexistence (bivo~) est au mouvement rectiligne qui la parcourt, ce que le lieu (tovpo~) est à la 

marche
154

. Cette description paraît donc compléter lřesquisse, en termes médicaux, des deux 

possibilités offertes à lřêtre humain : il faut quřau cours de son existence il maintienne la 

hiérarchie et lřordre qui ont présidé à sa formation, sans quoi il ne peut que boîter. Le genre 

de vie (bivo~) adopté doit se conformer à la constitution du vivant auquel il sřadapte : cřest 

pourquoi la généalogie est si nécessaire à lřéthique. En retraçant lřorigine du vivant, elle lui 

indique en effet comment prendre soin de lui-même : or ce soin, comme cette origine, sont 

également doubles, tout comme les mouvements que ce vivant, lřhomme, est susceptible 

dřaccomplir. Linéaire ou circulaire, il faut que lřhomme parcoure de ces deux manières le 

chemin qui est le sien, en combinant ces deux mouvements lřun à lřautre. Or telle est la 

                                                           
147

 Gorgias, 508 a 6 

148
 Cette asymétrie se développe dřabord selon le haut et le bas, puis lřavant et lřarrière : cf. Timée, 44 e 4 Ŕ 

45 a 6. Cette seconde asymétrie est caractéristique de la marche : « Parce quřils estimaient que lřavant est plus 

noble et plus capable de commander [timiwvteron kai; ajrcikwvteron] que lřarrière, cřest dans cette direction 

surtout que les dieux nous ont donné la capacité de cheminer. » (45 a 2-4) 

149
 Timée, 44 e 2 

150
 Timée, 44 e 2 

151
 La tête « règne [despotou`n] en nous sur toutes les autres parties ; et […], les dieux <lui> ont donné, comme 

serviteur, le reste du corps quřils ont rattaché à elle. » (Timée, 44 d 6-8) 

152
 Timée, 44 e 5-6 

153
 Cf. Timée, 44 c 2-3 

154
 Cette analogie entre le lieu et lřexistence sera justifiée et développée ci-dessous, section 2, pp. 398-404. 
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combinaison originale que parviennent à réaliser les aides du démiurge, tout comme les 

sculpteurs à lřépoque classique
155

. Les uns et les autres se sont ainsi employés à sculpter 

(plavttein) ce qui peut tenir lieu de modèle pour la conduite de la vie, en lui fixant son but : 

réaliser lřéquilibre entre ces deux sortes de mouvement, ou faire en sorte que le second, par 

son désordre, ne dénature pas le premier
156

. 

 

Il en résulte que la tête est apte à être, puis à recevoir, lřimage de lřunivers, qui est lui-

même déjà une image : lřimitation est seconde et imparfaite, mais cřest le moyen pour le 

vivant mortel de se rapprocher du vivant immortel, dans la mesure où sa nature le comporte. 

Cřest en ce sens quřil faut comprendre lřobligation pour lřhomme dřimiter la forme du tout : 

le sch`ma, au sens de figure, quřil partage avec lřunivers, lřengage à adopter un certain 

sch`ma, au sens dřattitude, qui ne soit pas boîteux, mais au contraire droit, rectiligne. Il ne 

sřagit pas dřun devoir ni dřun impératif, mais dřune unité de mesure (mevtron) permettant 

lřévaluation des conduites et de la vie qui est menée, de façon à la situer sur une échelle 

menant jusquřà la vie la plus excellente de toutes. La sécheresse et la rigueur du devoir
157

 

nřont que peu de rapports avec la souplesse de cette mesure engageant avant tout une posture, 

une manière de parcourir le chemin de la vie, pour y introduire proportion (summetriva) et 

rectitude (ojrqovth~). Toutefois rectitude ne signifie pas rigidité : alors que le devoir 
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 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 83 : « Pour les sculpteurs, ce nřavait pas dû être une question simple que de 

trouver une posture qui combine, en une seule attitude, tous les éléments variés composant les idées les plus 

courantes : le mouvement circulaire comme supérieur au mouvement linéaire, lřesprit ou la force animatrice 

(selon lřinterprétation) initiant le mouvement depuis lřun ou lřautre côté, lřautorité de ce qui pouvait être observé 

[…] en relation avec la nécessité de représenter ce qui serait le mieux en accord avec la nature téléologiquement 

conçue. […] Leur solution, le contrapposto, suggérait, de façon non dogmatique, les diverses possibilités offertes 

par les interprétations courantes. » 

156
 Cřest pourtant ce qui arrive dřabord : cf. Timée, 43 a 6 Ŕ b 4. Il faut donc que le soin de lřâme compense 

lřeffet de cette seconde naissance, en mettant fin à lřerrance (plavnh) qui la caractérise. 

157
 Cf. KANT, E., Leçons dřéthique : « Lřéthique peut proposer des lois de moralité qui sont indulgentes et qui 

sřordonnent aux faiblesses de la nature humaine, et ainsi elle sřaccommode à cette nature en ne demandant rien 

de plus à lřhomme que ce quřil est en mesure dřaccomplir. Mais lřéthique peut aussi être rigoureuse et réclamer 

la plus haute perfection morale. En fait, la loi morale doit elle-même être rigoureuse. Une telle loi, que lřhomme 

soit en mesure ou non de lřaccomplir, ne doit pas être indulgente et sřaccommoder aux faiblesses humaines, car 

elle contient la norme de la perfection morale, laquelle doit être stricte et exacte. » Kant compare ensuite 

significativement la rigueur, la nécessité et la pureté de la loi morale, aux règles et définitions dont use la 

géométrie, qui présentent, comme on lřadmet habituellement, ces caractéristiques. 
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commande sans exception aucune, la morale platonicienne nřa pas cette rigueur que Kant, par 

exemple, exige de lřéthique. Ainsi, dans le mythe des marionnettes, les liens qui fondent 

lřobligation prennent la forme dřun fil dřor
158

 : or « cette traction de la loi est qualifiée par un 

adjectif qui nřest pas indifférent, lřadjectif malakov~ »
159

, qui signifie souple, malléable. Que 

signifient ces caractéristiques ? « Pour la loi sa souplesse et sa malléabilité lui font accepter et 

prévoir des dérogations possibles, et comme sa propre remise en question »
160

 ; elles 

lřobligent également à rechercher les moyens de persuader les citoyens de lui obéir
161

. Or cřest 

une fonction que peuvent remplir les images, comme celle de lřa[galma-monde. « Dans la 

démiurgie du Timée, lřimage permet <en effet> de voir ce à quoi le lovgo~ seul nřa pas accès : 

un aperçu de la totalité en tant que telle »
162

. Mais elle a aussi une fonction éthique : nous 

persuader de lřimiter
163

. Souplesse, malléabilité, et persuasion caractérisent ainsi lřobligation 

conçue par Platon : elle nous lie, mais dřune manière qui nřest ni absolue, ni impérative. 

 

La médecine et la sculpture permettent à cet égard de formuler une règle qui ne soit 

pas un devoir sřimposant de manière inconditionnée à tout homme, et qui présente pourtant 

une forme dřuniversalité, à travers la référence au tout : elles représentent à lřhomme ce quřil 

peut être, en termes de santé ou sous lřespèce dřune statue, en donnant à voir, à travers lřune 

                                                           
158

 Cf. Lois, I, 644 e 6 Ŕ 645 a 4 : « Cette traction, cřest la commande dřor, la commande sacrée, la raison [th;n 

tou` logismou` ajgwgh;n crushǹ kai; iJeravn] que lřon qualifie de Ŗloi collective de la cité [th~̀ povlew~ koino;n 

novmon]ŗ, tandis que les autres commandes sont raides et de fer : alors que la première est souple parce quřelle est 

dřor [th;n de; malakh;n a{te crushǹ ou\san], les autres se présentent sous lřapparence de matériaux divers ». Il 

est remarquable quřil revienne à lřimage de définir la nature de lřobligation rationnelle, et dřen établir les 

caractéristiques. Ce seul fait lřoppose déjà complètement à la conception moderne du devoir, telle quřelle est 

incarnée par Kant notamment. En outre, lřimage en elle-même possède une certaine souplesse, car elle est loin 

dřêtre aussi univoque quřun concept ou une formule universelle. 

159
 LAURENT, J. (2006), p. 470 

160
 LAURENT, J. (2006), p. 471 

161
 Cf. Lois, I, 645 a 4-6 : « Il faut donc toujours prêter son aide à la plus belle des tractions, celle de la loi. Parce 

que, en effet, le calcul rationnel est beau, mais doux en ce quřil nřuse pas de contrainte [a{te ga;r tou` logismoù 

kalou` me;n o[nto~, prav/ou de; kai; ouj biaivou], il a besoin dřaide pour opérer sa traction, afin dřassurer en nous la 

prédominance de lřor sur les autres matériaux ». Cřest ainsi que les lois sřadjoindront, dans la suite du dialogue, 

lřaide des proèmes (cf. Lois, IV, 719 e 8 sq.), dont la fonction est de précéder les lois pour persuader les citoyens 

de leur obéir de leur plein gré. 

162
 LAURENT, J. (2002), p. 62 

163
 Sur la fonction persuasive et normative de lřimage du monde, cf. Chapitre IV, section 4, pp. 348-358 
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et lřautre, lřordre de lřunivers qui y préside. Toutefois il peut paraître artificiel de séparer ainsi 

lřéthique ou la morale de la notion de devoir : pouvons-nous réellement concevoir une telle 

règle, dont lřextension, le domaine dřapplication, ne soit pas lřhomme, mais lřunivers ? Cette 

démarche nřest-elle pas absurde, dans son principe même, puisque lřhistoire de la morale 

semble avoir consacré la notion de devoir, comme son véritable fondement ? Ce problème, 

véritablement généalogique, sera examiné dans le Chapitre VI, qui ouvre la Seconde partie, 

précisément consacrée à « la généalogie de lřéthique », suivant lřexpression employée par 

Foucault, pour qualifier son propre projet
164

. Il traitera, comme indiqué, de la téléologie 

éthique, cřest-à-dire du bien, pour lřhomme comme dans lřunivers. 

 

Si cette catégorie articule étroitement lřhomme à lřunivers, justifiant ainsi la définition 

du discours platonicien comme « texte du monde », on peut se demander sřil en va de même 

pour la seconde à avoir été mise en lumière ci-dessus : y a-t-il une quelconque correspondance 

entre la nécessité dans lřhomme et dans lřunivers ? Ou plutôt, quel est lřélément susceptible 

de correspondre, au sein de lřexistence humaine, au rôle majeur joué par la nécessité au 

niveau cosmique ? Platon, pour révéler la destinée humaine, utilise comme instrument le 

mythe, dans le Timée
165

 comme dans les autres dialogues traitant de ce thème
166

, ce qui lui fut 

reproché dès lřAntiquité
167

 : la nécessité ne doit-elle pas faire lřobjet dřun discours rationnel, 

sans concession, ne laissant subsister que ce qui résiste à lřexamen ? Si le déterminisme est en 

effet présent à quelque degré dans la vie humaine (sous la forme des conséquences, 

récompenses ou châtiments, que déterminent nos actes et notre façon dřêtre), il appartient à la 
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 Cf. FOUCAULT, M., « A propos de la généalogie de lřéthique : un aperçu du travail en cours », 3. La 

« téléologie morale » est lřune des quatre catégories en lesquelles se divise la généalogie de lřéthique. 

165
 Cf. Timée, 29 d 1 : lřensemble du récit est qualifié par son auteur de « mu`qo~ ». Il permet de révéler aux 

hommes « les lois de la destinée [novmou~ te tou;~ eiJmarmevnou~] » (41 e 2-3) qui incluent récompenses et 

châtiments (42 b 2 Ŕ d 2) déterminés par leur genre de vie (bivo~, 42 b 4 et 5), bon ou mauvais. Le thème est 

repris à la fin du récit, en 90 e 6 Ŕ 91 a 1, puis 91 d 6 Ŕ 92 c 4. 

166
 Cf. Phèdre, 248 c 3 Ŕ 249 b 7 ; Gorgias, 523 a 1 Ŕ 527 e 8 ; Phédon, 107 d 6 Ŕ 114 c 6 ; République, X, 

614 b 2 Ŕ 621 d 3 

167
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, III, 79-80 : « Dans ses dialogues, il concevait aussi la 

justice comme une loi divine, parce que cřétait une incitation plus efficace à agir selon la justice pour ne pas être 

châtié, même après la mort, comme malfaiteur. Voilà pourquoi il apparaît à certains comme trop friand de mythes 

[o{qen kai; muqikwvtero~ ejnivoi~ uJpelhvfh]. Il a introduit ce genre de récits dans ses œuvres, pour retenir les 

hommes de commettre lřinjustice, en leur rappelant que nous ne savons rien de précis sur ce qui advient après la 

mort. » 
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raison de le faire apparaître, et non au mythe, dont Platon use pourtant abondamment en ce 

domaine. 

 

 

 

 

Section 2. 

La nécessité comme catégorie éthique ? 
 

 

 

Une solution inattendue à cette difficulté importante pourrait être tirée dřune analogie 

que Timée inscrit au cœur de son exposé
168

, reliant ainsi le tout et lřhomme, rattachant le 

microcosme au macrocosme. Il sřagit dřune application particulière, aux soins du corps, du 

principe de la qerapeiva mentionné ci-dessus
169

 : « Si on veut imiter [mimh`tai] cette réalité 

que nous avons appelée Ŗla nourricière et la nourrice de lřuniversŗ [trofo;n kai; tiqhvvnhn toù 

panto;~ proseivpomen], que lřon se garde bien de laisser le corps au repos. »
170

 Lřimitation 

ne portera donc pas sur lřunivers dans son ensemble, sur sa « forme », mais sur ce qui en est 

une partie, le troisième genre, qui relève de la nécessité : imitation surprenante puisquřelle ne 

porte pas sur le meilleur, mais simplement sur ce qui est inévitable
171

. A quoi bon en effet se 

donner pour tâche dřimiter ce qui sřaccomplit de lui-même sans que nous (notre intelligence) 

y ayons part ? Timée insiste pourtant sur ce point : cřest « conformément à ce que nous avons 

dit plus haut sur lřunivers [peri; tou` pantov~] »
172

 quřil faut procéder en la matière. La 

« nourrice », malgré son statut nettement inférieur au sein du tout, fait office de modèle. Mais 

ainsi lřanalogie et la proportion ne lient pas seulement ce qui est directement lřimitation du 
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 Lřajnalogiva, comme la summetriva et la suggevneia, structure le récit de Timée comme son objet : ce sont 

différentes façons pour lui dřen assurer lřunité, en reliant les parties du tout entre elles. 

169
 « Cřest selon les mêmes règles quřil faut soigner [qerapeutevon] ces parties <lřâme et le corps>, en imitant 

aussi complètement que possible la forme du tout [to; tou` panto;~ ajpomimouvmenon ei\do~]. » (Timée, 88 c 7  Ŕ 

d 1, traduction L. Brisson modifiée) 

170
 Timée, 88 d 6-8 

171
 Pour cette distinction, cf. Timée, 47 e 3 Ŕ 48 a 5 

172
 Timée, 88 e 4-5 
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modèle, mais aussi ce qui en est indépendant, de façon à assurer partout la même unité : cřest 

également un moyen pour Platon de donner une vision unifiée du tout, contrairement à la 

conception dualiste quřon a souvent voulu lui attribuer
173

. Or la conclusion de son propos est 

que, « de tous les moyens de purifier [kaqavrsewn] le corps et de le restaurer, le meilleur est 

celui que procure la gymnastique [hJ me;n dia; tw`n gumnasivwn ajrivsth] »
174

, tandis que le 

moins bon est « la médication qui implique lřusage de remèdes dépuratifs [farmakeutikh`~ 

kaqavrsew~]. »
175

 Ces deux techniques sont celles qui permettent dřétablir, par analogie, en 

quoi consiste la méthode de purification appliquée à lřâme, dans le Sophiste
176

. Bien que cette 

dernière ne soit pas mentionnée dans le Timée, dřautant que lřexposé consacré à lřâme y est 

très bref, le principe la concernant est le même que celui qui prévaut pour le corps. Car « il y a 

[…] pour tout être un seul type de soin pour tout <ce qui le compose> [qerapeiva de; dh; 

panti; panto;~ miva] : accorder à chaque partie les aliments et les mouvements qui lui sont 

appropriés [ta;~ oijkeiva~ ejkavstw/ trofa;~ kai; kinhvsei~ ajpodidovnai]. »177
 Puisque lřâme 

comporte des mouvements qui doivent être rendus identiques à ceux de lřunivers
178

, comme 

cřétait aussi le cas pour le corps
179

, ne pourrait-on prolonger les conclusions éthiques du 

Timée, en parlant dřune gymnastique de lřâme, qui consisterait à imiter, non plus lřunivers 

tout entier, mais simplement ce qui en constitue la nourrice ? Platon le suggère à deux 

                                                           
173

 Cette conception opposerait le monde sensible au monde intelligible. Mais pour Platon il nřy a quřun seul 

monde, comme il le démontre dans le Timée (30 c Ŕ 31 b). Plus généralement, J. Laurent a montré que ce 

dualisme, dû au néo-platonisme, était dans lřensemble absent des Dialogues : « Sřil y a bien sûr une intelligibilité 

du monde chez Platon, il nřy a pas la position dřun monde intelligible autonome. Il nřy a quřun seul et unique 

monde éternel. » (LAURENT J. [2002], p. 10) Le chapitre IV de son livre La Mesure de lřhumain selon Platon, 

chapitre justement intitulé « lřunicité du monde » (pp. 57-70), est plus particulièrement consacré à ce thème. La 

conclusion y revient : « Le Ŗmonde intelligibleŗ est chez Plotin ; il nřest pas chez Platon. […] Dřune certaine 

façon, toute lecture qui part de la séparation entre deux mondes et donc de lřautonomie dřune sphère pleinement 

spirituelle prend un mauvais départ pour lire Platon. » (p. 192) La remarque est dřimportance, car il en résulte 

notamment, en ce qui concerne lřéthique, que la notion de sculpture de soi, rattachant lřhomme à lřunivers, 

également présente chez les deux auteurs, ne peut que recevoir des sens quelque peu différents : sur ce second 

thème, cf. ci-dessous, Seconde partie, Chapitre IX, section 2, p. 679. 

174
 Timée, 89 a 6-7 

175
 Timée, 89 b 2-3 

176
 Cf. Sophiste, 226 d 9 Ŕ 230 e 4 

177
 Timée, 90 c 6-7 

178
 Cf. Timée, 90 c 7 Ŕ d 7 

179
 Cf. Timée, 89 a 1-4 
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reprises : dřabord en soulignant que chaque partie de lřâme se renforce à travers les exercices 

gymniques, « ejn gumnasivoi~ »
180

, qui lui sont propres ; ensuite en indiquant que, pour 

atteindre lřimmortalité, il faut avoir principalement exercé, « gegumnasmevnw/ »181
, des trois 

parties de lřâme, celle qui est elle-même immortelle. 

 

Or quel meilleur exemple de maître pourrait-on trouver en la matière, sinon Socrate, 

lui qui fréquente les palestres
182

, qui déshabille lřâme de Charmide comme pour lutter avec 

lui
183

, et qui a par ailleurs fréquemment lutté, au propre et au figuré, avec Alcibiade
184

 ? Il faut 

des circonstances bien particulières, celles de son procès, pour détourner le philosophe du 

gymnase qui est le lieu quřil fréquente habituellement. Euthyphron sřen étonne : « Quoi de 

neuf, Socrate, pour que tu délaisses le Lycée et ses passe-temps et que tu passes maintenant 

tout ton temps ici, près du Portique royal ? »
185

 Le Lycée était un gymnase dédié à Apollon 

Lykeios (« le loup », dřoù son nom). Il convenait donc particulièrement à Socrate pour exercer 

sa mission divine, la parrhsiva, comme gymnastique de lřâme, cřest-à-dire « comme épreuve 

de la vie, du bivo~ qui est matière éthique et objet dřun art de soi-même »
186

 : le bivo~ est la 

manière dřêtre habituelle, tournée vers les plaisirs ou les honneurs par exemple
187

, qui 

exprime lřordre relatif entre les parties de lřâme, selon que lřune ou lřautre a été plus ou moins 
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 Timée, 90 a 1 

181
 Timée, 90 b 8 

182
 Cf. Lysis, 203 a 6 Ŕ 204 a 4 ; Euthyphron, 2 a 1-3 ; Euthydème, 271 a 1; Banquet, 223 d 10-11. Alors que les 

trois premiers des dialogues mentionnés sřouvrent en indiquant que le lieu de lřentretien est le Lycée, dans le 

quatrième Socrate en prend le chemin, alors que le banquet se termine, comme sřil ne sřen était éloigné que pour 

mieux y revenir : ce gymnase semble être le lieu propre (oijkei`o~ tovpo~) du philosophe, dřoù seules des 

circonstances particulières peuvent le faire sortir, soit momentanément (le banquet donné par Agathon), soit 

définitivement (sa convocation au procès, puis sa condamnation à mort). 

183
 Cf. Charmide, 154 a 3 Ŕ e 6 

184
 Au propre : cf. Banquet, 217 b 7 Ŕ c 3 ; au figuré : 216 a 6 Ŕ c 1 

185
 Euthyphron, 2 a 1-3. Sur le Lycée, cf. DORION, L.-A. (1997), n. 2, p. 289 

186
 FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Première heure. Cřest moi qui souligne. 

187
 Cf. Timée, 90 b 2-3 : il sřagit de « lřhomme qui sřest abandonné aux appétits [ejpiqumiva~] et aux ambitions 

[filonikiva~] », en laissant lřune ou lřautre de ces parties de lřâme prédominer en lui, et dans le cours de sa vie, à 

lřinverse du philosophe, qui les soumet à « lřespèce dřâme qui en nous domine » (90 a 3), de façon à « atteindre 

le but de la vie la meilleure [ajrivstou bivou] proposée aux hommes par les dieux pour le présent et pour lřavenir » 

(90 d 6-7). 
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développée par les exercices qui lui sont appropriés
188

 ; la gymnastique de lřâme vise à 

rectifier cet ordre, en le rendant conforme à notre nature première, « kata; th;n ajrcai`an 

fuvsin »
189

. Cřest pourquoi « le mode de vie apparaît comme le corrélatif essentiel, 

fondamental de la pratique du dire-vrai. Dire vrai dans lřordre du souci des hommes, cřest 

mettre en question leur mode de vie, cřest essayer de mettre à lřépreuve ce mode de vie et de 

définir ce qui peut être validé et reconnu comme bon et ce qui doit être au contraire rejeté et 

condamné dans ce mode de vie. »
190

 Est nécessaire ce qui subsiste à lřissue de ce tri, et peut 

se placer au service du but de lřéthique : ordonner sa propre vie à lřimage de lřunivers. En 

vertu de sa fréquentation habituelle des palestres et gymnases, et de la signification 

symbolique quřon peut associer à ce type de lieu, Socrate serait donc le pédotribe de lřâme, 

chargé de la préparer pour que puisse sřy inscrire le texte du monde platonicien, susceptible de 

la régler. Ainsi apparaît le principe dřune complémentarité entre la mise à lřépreuve pratiquée 

par Socrate, et lřordre du monde révélé par Platon. Lřâme ferait lřobjet dřune généalogie 

comparable à celle de lřunivers, dont la « nourrice », si lřon peut dire, serait Socrate, et dont le 

démiurge serait Platon. Il faut alors que chaque âme reproduise, en elle-même, le texte du 

monde, lřordre du discours dont ces philosophes sont les auteurs. Lřun aurait pour tâche de 

préparer, dans lřâme, le milieu spatial (la cwvra), où lřordre, porteur dřexcellence, pourrait 

ensuite sřédifier. Pour valider ce qui nřest encore quřune hypothèse, deux chaînons 

intermédiaires doivent être établis : dřabord entre la gymnastique et la nécessité, puis entre ce 

qui en tient lieu dans lřâme et son rôle dans lřunivers. 

 

La gymnastique est une partie de la médecine : le traité du Régime insiste 

naturellement sur ce point, puisque les exercices, notamment gymniques, constituent lřune des 

deux parties du régime mis en place
191

. Lřidéal selon lřauteur serait en effet le suivant : « Si 

                                                           
188

 Cf. Timée, 89 e 4 Ŕ 90 a 2 : « Trois espèces dřâmes ont été établies en nous [triva trich/` yuch~̀ ejn hJmi`n 

ei[dh katwv/kistai], dotées chacune de mouvements. Aussi […] celle de ces espèces dřâme qui reste dans 

lřinaction et qui sřabstient dřexercer les mouvements qui lui sont propres devient nécessairement très faible, 

tandis que celle qui fait de lřexercice [ejn gumnasivoi~] devient très forte. Voilà pourquoi il faut veiller à ce que 

les mouvements de ces sortes dřâme préservent entre elles un bon équilibre. » 

189
 Timée, 90 d 5 

190
 FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Seconde heure 

191
 Cf. Du Régime I, II, 2, 2-3 : « Aliments et exercices [si`ta kai; povnoi] ont en effet des vertus opposées, mais 

qui collaborent à la santé. » Les exercices gymniques sont fréquemment mentionnés dans lřensemble du traité, 

mais un développement particulier leur est consacré au sein de la classification des exercices que livre le traité 
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on était présent et quřon pût observer, on connaîtrait chaque patient qui se déshabille et fait 

des exercices gymniques dans les gymnases [ejn toi`si gumnasivoisi gumnazovmenon], au 

point de le garder en santé [w{ste fulavssein uJgiaivnonta], enlevant ici, ajoutant là [tẁn me;n 

ajfairevwn toi`si de; prostiqeiv~], mais sans cela, il nřest pas possible de prescrire en toute 

exactitude aliments et exercices. »
192

 Or déshabiller lřâme des jeunes gens
193

, être présent sur 

leur lieu dřexercice, est ce que pratique quotidiennement Socrate : cřest ainsi quřil peut le 

mieux conduire chacun vers lřéquilibre au plan moral, ou tout au moins lui montrer combien il 

en est éloigné, et quel chemin lui reste encore à parcourir. Le bivo~ dont il traite est alors au 

régime, ce que lřâme est au corps. La statuaire morale a donc pour objet, à travers la 

gymnastique de lřâme, dřintroduire le même type de proportion que les Grecs recherchaient en 

sřefforçant de sculpter leur corps
194

. Cřest pourquoi Socrate fréquentait les palestres et les 

gymnases, tout comme les sculpteurs
195

 : les uns et les autres formant leur œil à la mesure 

quřil convient dřobserver, dans les occupations de lřâme comme dans les exercices du corps, 

en fonction de la nourriture quřils reçoivent. Gymnastique et sculpture sont en outre 

étroitement apparentées, comme lřindique lřauteur du Régime : « Les sculpteurs […] enlèvent 

[ajfairevontai] ce qui est en trop, ajoutent [prositqevasi] là où il manque, développant du 

minimum au maximum. Lřhomme subit le même traitement ; il se développe du minimum au 

maximum, enlevant [ajfaireuvmeno~] ce qui est en trop, ajoutant [prostiqeiv~] là où il 

manque. »
196

 Les opérations dont il sřagit dans les deux cas sont identiques : il faut enlever 

(ajfaireiǹ) ou ajouter (prosqei`nai) afin de se rapprocher de la mesure qui caractérise le 

régime. De même le sculpteur de lřâme, Socrate, doit enlever ou ajouter, faire le tri, de façon 

que ne subsiste, dans le mode de vie soumis à lřexamen, que ce qui résiste à lřépreuve, ce qui 

est nécessaire : car « ceux qui purifient [oiJ kaqaivronte~] de cette manière pensent, comme 

les médecins, que le corps ne tirera pas profit de la nourriture quřil reçoit [th`~ 

prosferomevnh~ trofh`~] avant quřon nřait expulsé ce qui en lui lřembarrasse [pri;n a]n ta; 

                                                                                                                                                                                     

Du Régime II : cf. LXIII-LXVI. 

192
 Du Régime I, II, 3, 22-2 

193
 Cf. Charmide, 154 e 4-6 

194
 Platon emploie à deux reprises le verbe plavttein en ce sens : cf. Timée, 88 c 4, et Phédon, 82 d 3. 

Lřanalogie est fondée sur le fait que les sculpteurs représentaient eux-mêmes ces corps façonnés par la 

gymnastique. 

195
 Sur lřutilité de ces observations pour les sculpteurs, cf. par exemple MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 83. 

196
 Du Régime I, XXI, 1-2, 19-3 
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ejmpodivzonta ejn aujtw`/ ti~ ejkbavlh/]. »197
 Il faut donc parfois diminuer lřintensité de 

certaines pratiques, ou au contraire donner plus de temps à dřautres : ainsi il faut que « celui 

qui accorde le plus clair de ses soins à façonner son corps [swm̀a ejpimelw`~ plavttonta] 

fournisse à son âme des mouvements compensatoires, en sřadonnant à la musique et à tout ce 

qui touche à la philosophie, sřil veut que, à juste titre, on dise quřil possède à la fois la valeur, 

et lřéclat qui lřexprime [a{ma me;n kalov~, a{ma de; ajgaqov~] »
198

. On ne doit pas se contenter 

de « façonner son corps [swm̀a plavttein] », mais plus généralement « se façonner soi-même 

[eJauto;n plavttein] »
199

, en veillant à distribuer de façon équilibrée ses diverses activités. La 

gymnastique de lřâme est donc aussi bien médecine et sculpture
200

, tout comme la téléologie 

éthique, qui avait un aspect médical, à travers lřalternative de la santé et de la maladie, et 

contenait un thème relevant de la sculpture, avec lřidée quřil ne faut pas parcourir en boîtant le 

chemin de la vie. Elle indique la manière dřatteindre lřobjectif indiqué : en enlevant et en 

ajoutant là où cřest nécessaire. Cette thèse éthique peut-elle en outre recevoir lřappui de la 

cosmologie ? Celle-ci peut-elle permettre de préciser le tri à effectuer ? 

 

Sur ce plan cosmologique, la genèse des éléments suit un processus en deux étapes 

assez caractéristique. Alors que le récit de Timée vient de prendre un nouveau point de départ 

avec lřintroduction dřun troisième genre dřêtre, le réceptacle
201

, il sřagit de comprendre 

comment les éléments des corps, puis ces corps eux-mêmes, peuvent être issus dřun milieu 

entièrement indifférencié, qui ne comporte aucune forme ni figure, « sous lřeffet de la 

nécessité [diř ajnavgkh~] »
202

. Un étrange processus se déroule alors, qui ne fait pas encore 

appel au Démiurge ni aux deux précédents genres (le modèle et sa copie) : 
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 Sophiste, 203 c 3-7 (traduction N. L. Cordero modifiée) 

198
 Timée, 88 c 4-7 (traduction L. Brisson modifiée pour « a{ma me;n kalov~, a{ma de; ajgaqov~ », quřil rend par « à 

la fois bon et beau ») 

199
 République, VI, 500 c 6 

200
 De plus, pour Socrate, et à la différence de lřauteur du traité du Régime, pour lequel « les sculpteurs imitent le 

corps, sauf lřâme » (Du Régime I, XXI, 1, 18-19), la sculpture doit représenter « par les formes lřactivité de 

lřâme » (XÉNOPHON, Mémorables, III, X, 8). 

201
 Cf. Timée, 48 e 4 

202
 Timée, 47 e 4-5 
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Les éléments, ainsi mis en mouvement, étaient toujours portés dřun côté et de lřautre et se séparaient [fevresqai 

diakrinovmena], de la même façon que, secouées et vannées sous lřaction de cribles [uJpo; tẁn plokavnwn] et 

dřautres instruments qui servent à nettoyer [kavqarsin] le blé, les parties denses et lourdes vont sřimmobiliser 

dřun côté alors que les parties dont la densité est faible et qui sont légères vont sřimmobiliser dřun autre côté et 

sřétablissent en ce lieu.
203

 

 

La technique décrite relève des « travaux domestiques » que le Sophiste inclut dans la 

« technique de séparation [diakritikhv] »204
. Plus précisément, elle sřinscrit dans la catégorie 

de la kavqarsi~ : or il sřagit là du genre et de lřespèce incluant également lře[legco~. Mais la 

ressemblance ne sřarrête pas là, le mode opératoire du processus de constitution des corps 

incluant également la détermination de frontières : ainsi la nourrice « interposait le plus 

possible des frontières entre les éléments les plus dissemblables les uns des autres [ta; de; 

ajnomoiovtata plei`ston aujta; ajfř auJtwǹ oJrivzein] et rapprochait le plus possible en un 

même ensemble les plus semblables. »
205

 Sur ces trois points caractéristiques de la définition 

de lře[legco~ dans le Sophiste, il existe donc une analogie frappante avec la description de 

lřaction de la nourrice dans le Timée. Encore nřest-ce là que la première partie du processus, la 

seconde comportant les mêmes similitudes étonnantes, non plus avec la gymnastique 

socratique, mais avec sa contrepartie platonicienne.  

 

En ce qui concerne en effet les éléments, « les uns ont occupé un emplacement 

[cwvran] et les autres un autre, et cela avant même que prenne naissance lřunivers [pri;n kai; 

to; pa`n genevsqai] mis en ordre [diakosmhqevn] à partir dřeux [ejx aujtwǹ]. »
206

 Les éléments 

sont délimités par leurs emplacements, par leur position dans lřespace ; mais lřensemble reste 

par ailleurs entièrement indifférencié : ce qui correspond au tout, to; o{lon, avant que 

nřintervienne lřexigence de mise en ordre quřexprime to; pa`n, et qui se réalise dans le 

kovsmo~, cřest-à-dire lřunivers en tant que totalité ordonnée et différenciée. Cette organisation 

sřinscrit en outre dans la durée, comme le marque le préverbe diav-, qui signifie « quřun état se 

maintient : cette continuité […] dans lřétat acquis conduit souvent à un résultat, […] positif 

sřil sřagit dřune organisation »
207

. Ce résultat positif est le kovsmo~, lřordre de lřunivers. To; 
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 Timée, 52 e 5 Ŕ 53 a 2 (traduction L. Brisson modifiée pour « oJrivzein ») 

204
 Sophiste, 226 c 8 

205
 Timée, 53 a 4-6 

206
 Timée, 53 a 6-8. Sur la diakovsmhsi~, cf. LAURENT, J. (2002), p. 68 

207
 HUMBERT, J. (2004), §594, p. 335 
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o{lon en revanche représente le tout « quand dieu en est absent [o{tan ajph`/ tino~ qeov~] »
208

 : 

les seules différences qui sřy trouvent concernent le lieu, lřemplacement, mais cela est très 

nettement insuffisant pour ce qui est de produire « la mise en ordre de lřunivers [kosmei`sqai 

to; pa`n] »
209

, cřest-à-dire pour satisfaire cette exigence quřexprime le dieu Pan. Cřest en vertu 

de cette exigence que la première étape appelle son propre dépassement. Alors peut 

commencer la seconde étape, qui résulte de la situation même des éléments : « Voilà quelle 

était alors leur condition naturelle [ou{tw dh; tovte pefukovta tau`ta] au moment où pour la 

première fois ils se fixèrent dans des figures déterminées à lřaide des formes et des nombres 

[prwt̀on diaschmativsato ei[desi te kai; ajriqmoi`~]. »
210

 Les formes et les nombres 

transmettent la stabilité (exprimée à nouveau par le préverbe diav-), qui leur est propre, en 

donnant aux corps leurs figures : les schvmata sont lřexpression sensible de la permanence 

propre à lřintelligible. Ils semblent en outre devoir être formés des « pevrata des futurs corps 

[…] se ferm[ant] sur des portions de la cwr̀a quřils découpent dans le continu formé par 

elle. »
211

 Si on rapproche la cosmologie du Timée de celle du Philèbe, ils correspondent en 

effet à lřapparition du genre mixte formé de la combinaison de la limite avec lřillimité. Les 

pevrata terminent
212

 ainsi lřœuvre de délimitation commencée avec les o[roi, mais ils 

terminent aussi les corps en déterminant leur nature
213

. Ils désignent donc les contours des 

corps, contours dont lřassemblage produit la figure, sch`ma, de ces corps. Dans cette 

perspective, les pevrata doivent être distingués des o{roi résultant de la purification : ils les 

supposent et les complètent, de la même façon que les polygones sont issus des triangles, que 

la première étape a permis de trier, pour les rassembler par catégories. La formation des corps 
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 Timée, 53 b 3 

209
 Timée, 53 b 1 (traduction L. Brisson modifiée) 

210
 Timée, 53 b 3-5 (traduction L. Brisson modifiée). Sur le verbe diaschmativzein, cf. ci-dessus Introduction, 

section 2, n. 264, pp. 47-48 et n. 343 p. 59. 

211
 MUGLER, C. (1960), p. 217 

212
 Au sein du vocabulaire grec de la frontière, le mot pevra~ « sert à exprimer le terme ultime, au-delà duquel il 

nřy a rien. […] Le mot connote lřidée de fin, de ce qui est indépassable, sauf à nřêtre plus dans lřélément 

considéré. » (CASEVITZ, M. [1993], p. 21) 

213
 « Chez Platon, cřest […] la limite qui Ŗprécèdeŗ et crée des portions dřespace non perméables. Il est dès lors 

inutile de se demander, comme on lřa souvent fait, ce quřil y a à lřintérieur des polyèdres de Platon. […] Il nřy a 

absolument rien à lřintérieur des polyèdres que lřinterdiction de sřy mouvoir. […] Lřinformation platonicienne du 

monde sensible nřopère pas sur une substance matérielle qui lui préexiste, mais sur des lois dont la combinaison 

crée la matière. » (MUGLER, C. [1960], p. 218) 
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implique donc deux formes de délimitations assez distinctes : lřune consistant à regrouper les 

éléments bidimensionnels par type en les séparant par des frontières, lřautre édifiant au 

contraire des figures tridimensionnelles sur la base de ce tri préalable, simplement en les 

délimitant. La première étape est analogue à la mise à lřépreuve, qui révèle lřor présent en 

lřâme de Socrate, à travers la multiplicité des apparences quřil est susceptible dřadopter
214

. Le 

second est tout à fait semblable à la mise en ordre du monde quřexprime lřimage 

platonicienne du dieu Pan, lequel ajoute ainsi une nouvelle dimension à lřéthique socratique, 

révélée par la biographie du philosophe. On peut remarquer, de plus, que le langage intervient 

aussi dans cette seconde étape : 

 

Alors que toutes choses étaient privées dřagencement [ajtavktw~ e[conta], le dieu introduisit en chacune dřelles 

la proportion à la fois relativement à elle-même et les unes relativement aux autres [oJ qeo;~ ejn eJkavstw/ te aujtẁ/ 

pro;~ auJto; kai; pro;~ a[llhla summetriva~ ejnepoivhsen] […]. Auparavant en effet, elles ne participaient en rien 

de la proportion et de la mesure, si ce nřest par hasard ; et absolument aucune de ces choses nřétait digne 

[ajxiovlogon] de se voir attribuer [ojnomavsai] lřun des noms qui leur sont actuellement attribués [tẁn nu`n 

ojnomazomevnwn]. Mais tout cela [pavnta tau`ta], le dieu commença par y mettre de lřordre [diekovsmhsen], puis 

il sřen servit pour constituer cet univers-ci [pa`n to;de sunesthvsato].
215

 

 

La constitution de lřunivers comme totalité ordonnée et la dénomination de ce qui sřy trouve 

sont contemporaines : ce quřexprime lřimage du dieu Pan, et la notion de texte du monde. En 

outre, pour que lřun et lřautre deviennent possibles, il a fallu que le Démiurge introduise dans 

les choses la proportion (summetriva) et la mesure (mevtron) qui sont les principes de tout 

ordre (kovsmo~). Les rapprochements entre cette seconde étape de la genèse des éléments 
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 La comparaison quřemploie Timée pour décrire la nature du réceptacle est en effet très significative : 

« Supposons en effet que quelquřun ait modelé toutes les figures possibles avec de lřor et quřil ne cesse de les 

remodeler chacune en toutes les autres [eij ga;r pavnta ti~ schvmata plavsa~ ejk crusou` mhde;n metaplavttwn 

pauvoito e{kasta eij~ a{panta] ; si on lui montre une de ces figures et si on lui demande ce que cřest, le plus sûr 

au regard de la vérité est de répondre : Ŗcřest de lřorŗ. Il ne faut jamais dire du triangle ni dřaucune autre figure 

qui dans lřor sont venus à lřêtre, Ŗcřest ceciŗ, comme si ce lřétait, puisque, à lřinstant même où lřon donne ces 

dénominations, ces figures sont en train de changer ; mais, comme elles admettent quřon les dénomme avec 

quelque sécurité Ŗce qui est tel ou telŗ, voilà la solution quřon choisira de préférence. » (Timée, 50 a 5 Ŕ b 6) De 

la même façon, la biographie de Socrate, comme mise à lřépreuve, a révélé quřil adoptait de multiples masques et 

attitudes (schvmata), si bien quřil était difficile de lui assigner une identité déterminée (cf. ci-dessus Chapitre III, 

sections 3, 4 et conclusion, pp. 271-299). Mais on peut dire que son âme est dřor, matière dont la malléabilité se 

prête bien à la statuaire morale de Socrate. 
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 Timée, 69 b 3 Ŕ c 1 (traduction L. Brisson modifiée pour la première phrase) 
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constituant lřunivers, et lřexigence platonicienne quřexprime Pan, sont évidemment frappants, 

dřautant quřils ont le même objet : la mise en ordre du tout. Mais la comparaison entre la 

première étape et la parrhsiva socratique pourrait sembler plus fragile. Cřest pourquoi, pour 

les arrimer plus solidement entre elles, lřanalogie entre le corps et lřunivers, mise en place par 

Timée, est nécessaire :   

 

Si on veut imiter [mimht̀ai] cette réalité que nous avons appelée Ŗla nourricière et la nourrice de lřuniversŗ 

[trofo;n kai; tiqhvvnhn tou` panto;~ proseivpomen], que lřon se garde bien de laisser le corps au repos ; tout au 

contraire, on le maintiendra en mouvement et, en lui communiquant sans cesse des secousses par toute son 

étendue, on repoussera en permanence les altérations naturelles internes et externes [ta;~ ejnto;~ kai; ejkto;~ 

ajmuvnhtai kata; fuvsin kinhvsei~]. Et, en secouant avec mesure [metrivw~] les affections et les parties du corps 

qui se meuvent en désordre, on leur assignera un agencement les unes par rapport aux autres, suivant leur parenté 

[kata; suggeneiva~ eij~ tavxin katakosmh`/ pro;~ a[llhla], conformément à ce que nous avons dit plus haut sur 

lřunivers [peri; tou` panto;~] ; on ne laissera pas lřennemi rangé aux côtés de lřennemi engendrer guerres et 

maladies, mais on fera que lřami, rangé aux côtés de lřami, assure la santé [oujc ejcqro;n parř ejcqrovn tiqevmenon 

ejavsei polevmou~ ejntivktein tẁ/ swvmati kai; novsou~, ajlla; fivlon para; fivlon teqevn uJgiveian 

ajpergazovmenon parevxei].216
 

 

Le registre est nettement militaire : conformément à la tactique hoplitique, on voit sřavancer 

« lřennemi rangé aux côtés de lřennemi [ejcqro;n parř ejcqrovn tiqevmenon] » faisant face à 

« lřami, rangé aux côtés de lřami [fivlon para; fivlon teqevn] ». La formation des deux 

armées en présence est celle de rangs serrés les uns contre les autres, liés par lřamitié (filiva), 

lřessentiel, dans ce type de bataille, étant que chacun garde la place (tavxi~) qui est la sienne. 

La particularité du combat décrit est que les ennemis proviennent aussi bien de lřintérieur que 

de lřextérieur : la situation à cet égard est en fait la même que dans le Livre VIII de la 

République, lorsquř « une alliance [xummaciva] venue de lřextérieur »
217

 venait prêter main 

forte aux désirs superflus et aux discours faux situés à lřintérieur, « montés à lřassaut 

[ajnadramovnte~] »
218

 de « lřAcropole de lřâme [th`~ yuch`~ ajkrovpolin] »
219

, pour 

finalement lřinvestir. Toutefois le registre convoqué, dans le Timée, est un peu moins celui de 
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 Timée, 88 d 6 Ŕ 89 a 1, traduction L. Brisson modifiée. Sur ajmuvnein, cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 76 : le 

verbe signifie, « suivant le cas du complément, Ŗrepousserŗ avec lřaccusatif, Ŗdéfendreŗ avec le datif ou le 

génitif ». Sur la tavxi~, cf. lřAnnexe 2, p. 784, et ce qui suit (p. 400 sq.). 
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 République, VIII, 559 e 10 

218
 République, VIII, 560 c 4 

219
 République, VIII, 560 b 7-8 
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« la guerre de siège »
220

, que celui de la bataille rangée, mais la situation est la même : 

nécessité est faite à lřâme et au corps de repousser (ajmuvnein) leurs agresseurs, ce qui requiert, 

pour la première, le discours « qui sřécrit avec la science dans lřâme de lřhomme qui apprend 

[metř ejpisthvmh~ gravfetai ejn th`/ tou` manqavnonto~ yuch`/], celui qui peut se défendre 

lui-même [dunato;~ ajmu`nai eJautw`/] »221
, pour le second, un entraînement approprié. Mais, au 

fond, lřune comme lřautre ne sont-ils pas soumis à la nécessité dřun entraînement intensif, 

permettant de porter, le moment venu, le lourd armement hoplitique ? Il ne reste alors quřà en 

préciser les modalités. 

 

Or le texte cité présente à cet égard une intéressante théorie des lieux, du 

positionnement de chaque élément, marqué par lřemploi à deux reprises de la préposition 

parav et du verbe tiqhvmi, celui-ci semblant en outre expliquer, par parenté, et jeu de mots, 

lřimage de la « nourrice [tiqhvnh] » utilisée pour qualifier le milieu spatial qui permet 

lřédification de lřunivers. Les mouvements impulsés aux parties du corps ont en effet pour 

fonction de leur « assigner un agencement [eij~ tavxin katakosmei`n] », cřest-à-dire de leur 

assurer un positionnement réciproque, une place « les unes par rapport aux autres », qui 

semble, dans la conception platonicienne, être lřessentiel de la santé. Cette mise en place des 

éléments les uns par rapport aux autres sřeffectue en outre « suivant leur parenté [kata; 

suggeneiva~] », laquelle permet dřassigner à chaque chose son lieu, de lui attribuer ce qui lui 

est propre, en un mot, de le délimiter (oJrivzein). Il semble donc que la gymnastique conçue par 

Platon repose en définitive sur une théorie dřun espace corporel différencié, analogue à celui 

qui est établi pour lřâme. Lřespace selon les Anciens nřa dřailleurs rien du milieu indifférencié 

et isomorphe, dont tous les points sřéquivalent, et qui est lřobjet de la géométrie moderne
222

. Il 

sřagit avant tout, comme le déclare Platon, dřun « réceptacle », cřest-à-dire dřun milieu 

fournissant à chaque chose son lieu
223

, et qui présente donc déjà, en cela, des différences. Or 

ces différences sont en quelque sorte auto-produites par les mouvements que « la nourrice » se 

                                                           
220

 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 160 

221
 Phèdre, 276 a 5-7. La signification dřajmuvnein est cette fois « défendre », puisque son complément est au 

datif ; mais repousser lřennemi et se défendre sont deux actes fort proches, et complémentaires. 

222
 Lřidée dřun espace qualitativement différencié et ordonné est au principe de la réforme menée par Clisthène à 

Athènes, aussi bien que de la conception de lřunivers développée par Anaximandre. Elle est la cause de cette 

« parenté profonde qui unit la raison Ŗpolitiqueŗ, la raison Ŗphilosophiqueŗ et la raison telle quřelle sřexprime 

dans la sculpture nouvelle »
 
(LÉVÊQUE, P. et VIDAL-NAQUET, P. [1964], p. 89). 

223
 Cf. PRADEAU, J.-F. (1995), pp. 375-399 
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donne à elle-même, conformément à sa nature propre. La gymnastique ayant à lřimiter pour le 

corps, doit veiller à maintenir, par des mouvements appropriés, un espace différencié propice 

à la santé. Mais le « technicien du soin de lřâme [tecniko;~ peri; yuch`~ qerapeivan] »
224

 

doit sans doute en faire tout autant, en maintenant en elle lřespace différencié dont Platon fait 

la base de la constitution de lřunivers. Dans ces trois domaines que sont le corps, lřâme, 

lřunivers, lřordre est donc le même : il sřagit de procurer, préalablement à lřaction du 

Démiurge ou du technicien, le milieu différencié selon le lieu, permettant dřédifier ensuite 

lřunivers, tout comme la santé et lřexcellence. Lřagencement dont il est ainsi question est 

néanmoins différent du kovsmo~, cřest-à-dire de la totalité ordonnée, à laquelle il sřagit 

finalement de parvenir : il serait plus justement nommé tavxi~, laquelle est cependant bien, si 

lřon en croit le Gorgias, le préalable indispensable à lřordre de lřâme (kovsmo~), qui en 

constitue lřexcellence
225

. Le kovsmo~ semble impliquer la tavxi~ : il comporte par rapport à 

elle un degré supérieur de stabilité, car il est lřexpression directe de lřintelligible
226

. Alors que 

la tavxi~ est un arrangement susceptible dřêtre remis en cause, et qui de fait doit toujours être 

mis à lřépreuve, le kovsmo~ désigne le terme du processus, le but quřil sřagit dřatteindre, un 

ordre à la fois total et achevé : cřest-à-dire lřordre à proprement parler. Lřagencement quřest 

la tavxi~ permet de tracer le plan, de préparer les fondations, dřun édifice destiné à sřélever 

sur elles. Ainsi nous sommes en présence dřune véritable théorie de la genèse, en deux étapes 

distinctes et pourtant complémentaires, quřil sřagisse de lřordre pour lřunivers, de la santé 

pour le corps, ou de lřexcellence pour lřâme. On peut dire que les figures herméneutiques qui 

se constituent de la sorte se mettent en mouvement, pour retracer, sur tous ces plans, 

lřémergence de lřordre telle que la conçoit Platon. Et, en ce qui concerne lřéthique, nous 

disposons maintenant dřune généalogie, lřencadrant dans une forme qui est celle de lřunivers. 

Mais ce qui rend cette généalogie nécessaire est le fait quřelle comporte en réalité deux 
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 Lachès, 185 e 4. Cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Première heure (je 

reprends sa traduction) 

225
 « Lřexcellence de chaque chose consiste à être bien ouvrée et mise en ordre par le biais dřun agencement 

[tavxei a\ra tetagmevnon kai; kekosmhmevnon ejsti;n hJ ajreth; eJkavstou]. […] Par conséquent, un certain ordre 

[kovsmo~ ti~] propre à la nature de chaque chose, est ce qui, par sa présence, fait la valeur de chacun des êtres 

[ajgaqo;n parevcei e{kaston tẁn o[ntwn]. […] Et par conséquent aussi, une âme en laquelle se trouve lřordre 

[kovsmon] qui convient à lřâme vaut mieux que celle dřoù cet ordre est absent. […] Or une âme qui possède 

lřordre est une âme bien ordonnée [h{ ge kovsmon e[cousa kosmiva]. […] Et une âme bien ordonnée est 

tempérante [hJ dev ge kosmiva swvfrwn]. » (Gorgias, 506 d 9 Ŕ 507 a 1, traduction J.-F. Pradeau modifiée) 
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mouvements opposés et complémentaires (ou bien quřelle sřoppose à un premier mouvement 

de sens contraire) : le premier recouvre la nature primitive sous le flux dans lequel lřâme est 

plongée à sa naissance ; le second progresse en sens inverse, restaurant cette nature primitive, 

ramenant lřâme en son lieu propre, par la purification et le tri, de façon à pouvoir ensuite la 

remettre en ordre.  

 

La théorie de lřâme comme espace différencié permet notamment de faire le tri entre 

les différents modes de vie qui résultent du bon agencement des parties de lřâme, ou de leur 

désordre. Comme lřavait en effet montré R. Joly dans son livre consacré au Thème 

philosophique des genres de vie dans lřAntiquité classique,  

 

Cřest dans la République <plus précisément aux Livres VIII et IX> que nous trouvons une définition strictement 

psychologique des genres de vie : la tripartition justifie sur le plan psychologique lřexistence des diverses vies. 

Que Platon distingue cinq genres de vie quand il oppose les constitutions, quřil en distingue trois peu après, cřest 

toujours à la tripartition quřil se réfère et par là, le nombre des vies se trouve fixé. Par là aussi se trouve justifiée 

et consacrée lřincompatibilité des genres de vie […] : il est impossible quřun même individu incarne deux genres 

de vie différents dans la mesure même où il est impossible que deux parties de lřâme détiennent le pouvoir 

simultanément.
227

 

 

Lřexercice de la parrhsiva vise donc à faire apparaître, concrètement, quelle est la partie de 

lřâme qui commande dans lřindividu, et, corrélativement, quel est le genre de vie qui en 

résulte
228

. Mais elle ne sřarrête pas là : révéler ce qui est mauvais nřaurait en effet pas de sens 

sřil ne sřagissait de le faire éprouver à celui dont cřest le principe et la manière dřêtre, afin 

quřil entreprenne lui-même dřen changer
229

. Il faut que lřindividu en cause prenne lui-même 

conscience que le type dřexercice quřil privilégie dans sa vie ne convient pas, quřil sřagit dřun 

mauvais régime pour son âme, développant outre mesure ce qui devrait être subordonné, et 
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 JOLY, R. (1956), pp. 86-87. Voici le principe de cette classification : « Il y a […] trois principales classes 

dřhommes, trois principaux genres de vie. Dans un individu normal, moralement sain, le commandement 

appartient à la raison ; par leur nature même, les deux autres parties de lřâme lui doivent obéissance et dans ce 

cas, on a affaire à un filovsofo~. Mais trop souvent, au lieu dřobéir, les deux autres parties de lřâme sřemparent 

du pouvoir et créent ainsi deux types dřhommes pervers : dans le premier cas, cřest le cœur qui prend le pouvoir 

et on obtient un filovniko~ ; dans le second, cřest lřappétit, et on obtient un filokerdhv~. Il est bien spécifié que 

ce sont là trois vies principales (prẁta). » (pp. 84-85) 
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 Cf. Lachès, 187 e 6 Ŕ 188 b 2 (le texte est cité ci-dessus p. 253) 
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 Cf. Lettre VII, 330 c 10 Ŕ d 5 
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laissant affaibli ce qui devrait commander
230

. Lřart de Socrate se situe en ce point : révéler, 

au-delà dřune pratique, ses causes (dans le mode de vie) et ses conséquences (pour lřâme), 

afin de « redresser notre genre de vie [ejpanorqou`n hJmwǹ to;n bivon]. »
231

 Lřexamen de la 

rhétorique, dans le Gorgias, en est symptomatique. Après avoir établi la « puissance »
232

 du 

rhéteur (avec le personnage éponyme du dialogue), comparativement notamment au 

pédotribe
233

 et au médecin
234

, il fait progressivement apparaître le mode de vie qui la sous-

tend (avec Polos), ce dont Calliclès est le premier à prendre conscience
235

. Il est alors 

significatif que ce personnage platonicien prenne appui sur lřAntiope dřEuripide, qui 

représente lřune des premières formulations du « thème philosophique des genres de vie »
236

, 

pour contester la démarche du philosophe
237

 : comme déjà Nicias, dans le Lachès
238

, il sřest 

rendu compte que le franc-parler de Socrate « est bel et bien une parrhsiva éthique. Son objet 

privilégié, son objet essentiel, [cřest] la vie et le mode de vie »
239

. Ce quřil sřagit dřatteindre à 

travers la discussion dřune pratique comme la rhétorique, cřest donc le mode de vie quřelle 

induit et qui la sous-tend : et sřil faut transformer radicalement le genre de vie quřelle 

suppose, cřest pour que lřâme puisse se présenter correctement dans lřHadès, lorsquřelle sera 

mise à nu
240

, comme elle lřétait déjà au gymnase, sous le regard de Socrate. Retrancher 

certaines occupations, comme la pratique de la rhétorique qui permet se défendre dans les 

tribunaux, en ajouter dřautres, comme les discussions sur le mode de vie
241

 : tel est lřart de 

Socrate, en sa qualité de sculpteur ou de pédotribe de lřâme. Il ne faut conserver, dans notre 
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 Cf. Timée, 89 e 6 Ŕ 90 a 2  

231
 Gorgias, 461 c 8, traduction J.-F. Pradeau modifiée 

232
 Gorgias, 456 a 5 : « hJ duvnami~ th~̀ rJhtorikh~̀ » 

233
 Cf. Gorgias, 452 a 1 sq. 

234
 Gorgias donne cette puissance de la rhétorique « une preuve frappante [mevga tekmhvrion] » (Gorgias, 

456 b 1), en évoquant son frère médecin : face au médecin, le rhéteur ne peut manquer de lřemporter, car il saura 

persuader le malade, et les assemblées (456 b 1 Ŕ c 7). 

235
 Prenant pour la première fois la parole, il sřadresse en effet ainsi à Socrate : « Si tu parles sérieusement et si 

ce que tu dis est vrai, cřest tout notre genre de vie [hJmẁn oJ bivo~] qui va se trouver sens dessus dessous. » 

(Gorgias, 481 c 2-5, traduction J.-F. Pradeau modifiée) 

236
 Cf. JOLY, R. (1956), pp. 64-68 

237
 Cf. Gorgias, 484 e 4-7, 485 e 3 Ŕ 486 a 3, 489 e 2-4 

238
 Cf. Lachès, 187 e 6 Ŕ 188 b 2 
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 FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Seconde heure 
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 Cf. Gorgias, 523 e 1-2 
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 Cf. Gorgias, 500 c 1 Ŕ d 3 
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vie, que ce qui est nécessaire, ce qui est véritablement indispensable : or le bivo~, comme 

cheminement rectiligne de la naissance à la mort, possède à tout le moins ce caractère, 

puisquřil est inévitable. De quoi faut-il ensuite quřon le remplisse pour ne pas parcourir en 

boîtant le chemin de la vie ? Cette question est plus difficile, dřautant que ce qui nous paraît 

nécessaire peut ne pas lřêtre réellement. Face à nos incertitudes des choix sont alors 

nécessaires
242

. Toutefois la formule paraît quelque peu paradoxale : comment concilier le 

choix et la nécessité ? Cřest pourtant sous les auspices des « filles de Nécessité, les 

Moires »
243

 que sřaccomplit, dřaprès le mythe dřEr, le choix du genre de vie
244

. En outre 

Platon soumet nos choix en la matière à un déterminisme particulièrement lourd, puisque nous 

sommes conduits par notre mode vie à vouloir le reproduire
245

 (par un effet dřinertie, dû à 

lřhabitude) et que nous devons ensuite en porter le châtiment
246

 : cřest ce quřexpriment les 

mythes concernant la destinée de lřâme. La difficile conciliation entre la raison et le mythe 

nřest donc que partiellement réussie, puisque cette opposition prend à présent une nouvelle 

forme : on peut insérer la raison socratique dans la cosmologie platonicienne, même si celle-ci 

revêt une forme mythique, mais le choix que la première doit permettre dřeffectuer reste 

compromis par la seconde. La solution de cette nouvelle difficulté, en raison de son 

importance, doit être différée : elle ne pourra être examinée quřau Chapitre VII, dans la 

Seconde partie, avec la question du choix du genre de vie. Si le bivo~ représente, au plan 

éthique, la nécessité, on comprend mal en effet quřil puisse faire lřobjet dřun choix. 

 

Bien que ce problème subsiste, il semble acquis que, pour atteindre le but 

précédemment fixé (imiter le kovsmo~), il faut donner une certaine disposition à lřâme, une 

structure à son mode de vie, sur lesquelles puisse ensuite sřédifier lřordre voulu. La 

gymnastique de lřâme est ainsi appelée à compléter les règles précédemment fixées, en termes 

de médecine et de sculpture, pour leur permettre de sřappliquer, en leur offrant le support 
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 Comme lřindique en effet Simmias dans le Phédon, « arriver à une connaissance claire en ce domaine ou bien 

est impossible en cette vie [ejn tẁ/ nu`n bivw/], ou bien est extrêmement difficile » (85 c 3-4). Cřest pourquoi il faut 

« choisir en tout cas parmi les discours tenus par les humains ce qui sřy trouve de meilleur et de moins 

contestable et se laisser porter comme si on sřagrippait à un radeau Ŕ en courant ainsi le risque [kinduneuvonta] 

de faire la traversée de la vie [diapleu`sai to;n bivon]. » (85 c 9 Ŕ d 2) 
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 République, X, 617 c 1 

244
 Cf. République, X, 617 e 1 sq. 
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 Cf. République, X, 620 a 2-3 
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 Cf. République, X, 617 e 4-5 : « La responsabilité appartient à celui qui choisit [aijtiva eJlomevnou]. » 
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adéquat à leur mise en œuvre. Elle consiste à faire le tri entre les occupations qui conviennent 

au développement harmonieux de lřâme, et celles qui lui sont nuisibles. La démarche adoptée 

a donc consisté à remonter du but poursuivi à ses conditions de mise en œuvre : elle était 

analytique. Peut-on à présent, dřun point de vue synthétique, envisager de construire un genre 

de vie adéquat, sur ces bases, de façon à vérifier la pertinence de lřanalyse ? Avec Timée, nous 

pouvons en effet affirmer que, « comme des constructeurs [oi|a tevktosin], nous avons, prêts 

à ouvrer, nos matériaux [u{lh] : ce sont les genres de causes [ta; twǹ aijtivwn gevnh] qui 

constituent les matériaux de construction dont il faut que soit confectionné ce qui reste de cet 

exposé. »
247

 Nous sommes en mesure de sculpter notre propre vie, puisque nous disposons 

des deux principales catégories nécessaires à cet effet : la matière (u{lh) quřil faut façonner, et 

la fin (tevlo~) quřil sřagit de réaliser. Lřune et lřautre constituent le point de départ et le terme 

de lřentreprise éthique. Quřest-ce qui peut nous empêcher de parcourir ce chemin ? Ne 

disposons-nous pas de tout ce dont nous avons besoin (en supposant résolues les précédentes 

difficultés, dont la solution a dû être provisoirement reportée) ? Lřintellect humain nřest pas 

lřintellect divin : il ne lui suffit pas de savoir ce quřest le bien, et quel moyen employer, pour 

pouvoir réaliser lřun à travers lřautre. Comme lřindique Simmias, concernant « la traversée de 

lřexistence [diapleu`sai to;n bivon] »
248

, il y a toujours une part dřincertitude qui prévaut : 

lřobjectif recherché pourra-t-il être atteint ? Il faut donc tenter de mettre le savoir acquis en 

pratique : cřest le rôle de ce quřon pourrait appeler lřintellect démiurgique, qui est le maître 

dřœuvre des différents arts, comme lřarchitecture, ou encore la médecine et la sculpture.  
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 Timée, 69 a 6-8, traduction A. Rivaud modifiée 
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 Phédon, 85 d 2 
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Section 3. 

Lřintellect démiurgique 
 

 

 

 Or la parrhsiva socratique est une pratique. En outre, elle possède à présent une 

fonction précise au sein du dispositif généalogique platonicien, qui permet à lřâme dřimiter 

lřunivers : elle est la première étape consistant à en restaurer la nature primitive, en vertu de 

laquelle elle est apparentée au tout. La purification fait apparaître cette parenté, en la 

dégageant de tout ce qui lřobscurcissait. Toutefois il sřagit moins dřune purgation que dřune 

gymnastique de lřâme, permettant à chacune de ses parties dřaccomplir son mouvement 

propre, en se tenant en son lieu. Lřâme se constitue alors comme un espace différencié, 

ordonné selon le haut et le bas. Ces lieux sont inscrits dans le corps, et délimités par des 

frontières : chacune des parties de lřâme possède son lieu propre. Pour les établir, les aides du 

Démiurge prennent appui sur la nécessité, montrant ainsi de quelle façon lřintellect peut 

parvenir à la concilier avec la perspective téléologique qui le caractérise. De nouveau, lřœuvre 

divine aura valeur dřexemple à imiter pour lřespèce humaine. En ce qui concerne lřâme, il 

sřagit de préparer et dřassurer la domination de sa partie immortelle sur sa part mortelle : 

 

Voilà justement pourquoi, craignant de souiller lřespèce divine, ils profitent de ce que la contrainte exercée par la 

nécessité nřétait pas totale, pour établir à part dans une autre demeure [oi[khsin] sise dans le corps lřespèce 

mortelle, après lřavoir séparée par un isthme [ijsqmovn] et par une frontière [o{ron] édifiés [dioikodomhvsante~] 

entre la tête et la poitrine, en plaçant, entre les deux, le cou, en guise de séparation [cwvri~]. Cřest dans la poitrine 

et dans ce quřon appelle le thorax quřils ont installé lřespèce mortelle. Et, puisque lřune de ces parties est 

meilleure [to; me;n a[meinon aujth~̀], et lřautre moins bonne [to; de; cei`ron], par nature [ejpefuvkei], ils 

établissent [dioikodomou`si] dans la cavité du thorax une nouvelle séparation [diorivzonte~], comme on sépare le 

lieu de séjour [cwvri~ oi[khsin] des hommes de celui des femmes, et ils dressent le diaphragme au milieu, entre 

eux, comme des parois [ta;~ frevna~ diavfragma eij~ to; mevson aujtẁn tiqevnte~].
249

  

 

Prolongeant lřimage des constructeurs (tektovnoi) face à leurs matériaux (u{lh), ce texte 

repose sur une métaphore architecturale filée de bout en bout : elle concerne lřoi\ko~, la 

maison, à laquelle renvoient le verbe dioikodomei`n et le nom oi[khsi~ (deux occurrences 
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 Timée, 69 d 6 Ŕ 70 a 2, traduction L. Brisson modifiée 
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pour chacun de ces deux termes), comme à leur racine commune.  Afin dřédifier ce qui 

semble être lřoi\ko~ de lřâme, il faut dřabord en tracer le plan. A cet effet, deux o{roi (o{ron, 

diorivzonte~) permettent dřabord de découper lřespace en trois lieux. Les verbes qei`nai et 

dioikodomei`n indiquent que ces o{roi prennent la forme très concrète de murs : ils sont 

édifiés, construits. Ensuite lřaccent est mis sur la séparation (cwvri~ : deux occurrences 

également) qui en résulte, et qui aboutit à la constitution de divers lieux de séjour (oi[khsi~). 

Lřespace différencié de cet oi\ko~ est également hiérachisé, lřune des parties qui lřoccupe étant 

« meilleure [to; me;n a[meinon aujth`~], et lřautre moins bonne [to; de; cei`ron], par nature 

[ejpefuvkei] » : la tripartition des lieux aboutit à un agencement (tavxi~) composé de trois 

échelons orientés, téléologiquement, vers ce qui est meilleur par nature. Ainsi sřopère la 

conciliation entre la nécessité, représentée par lřespace corporel, et la finalité, quřexprime 

lřopposition (marquée par les adverbes to; me;n…  to; dev) entre ce qui est meilleur et moins 

bon. Cette disposition est en outre instaurée, sinon voulue, par la nature. En développant cette 

construction, à lřintérieur du corps quřils ont façonné au tour
250

, les aides du Démiurge 

semblent avoir suivi la tendance de la sculpture à lřépoque classique, qui a consisté à proposer 

une description et une interprétation des parties du corps, sur la base des traités médicaux
251

. 

Concernant en effet le premier point, « la définition et la séparation des parties correspond 

aussi bien à la méthode descriptive des traités médicaux »
252

. Concernant le second, les 

sculpteurs « semblent avoir voulu, comme les médecins, réduire le corps à un état de nature 

valant comme norme pour être fusikov~. »
253

 Il est vrai quřil sřagit ici de poterie plutôt que 

de sculpture
254

 ; mais, dřune part, ces deux formes dřartisanat ne sont nullement 
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 Cf. Timée, 69 c 6 : perietovrneusan 

251
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. ix : « Sculpture et médecine étaient, en fait, les deux grandes tevcnai, et 

elles étaient fréquemment associées lřune à lřautre dans la littérature ancienne. […] Leurs affinités sont 

nombreuses. La sculpture et la médecine sont toutes deux tournées vers la représentation  en ce quřelles 

cherchent à représenter le corps humain à travers un langage descriptif, quřil soit visuel ou verbal. Lřune et 

lřautre sont dřordre interprétatif en ce quřelles cherchent à intégrer les phénomènes visibles dans le cadre de 

principes théoriques découverts rationnellement ou intuitivement. » 

252
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 42 : « Definition and separation of parts is the descriptive method of medical 

treatises as well. » A lřappui de cette assertion, lřauteur cite le traité hippocratique sur les Articulations, et 

analyse lřApollon Omphalos : on me permettra de renvoyer à ses démonstrations, précises et érudites. 

253
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 14 : « They seem to have wished, like the physicians, to reduce the body to a 

normal state of nature, to be fusikov~. » 

254
 Le verbe perietorneuvw (Timée, 69 c 6) « évoque le travail du potier. » (BRISSON, L. [1992], n. 595, p. 267) 
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incompatibles
255

 ; et, dřautre part, Platon est surtout attentif à souligner la continuité apparente 

entre la forme de lřunivers et celle du corps humain
256

, afin de définir une norme, fondée en 

nature, pour lřexistence. A lřintérieur de lřespace circonscrit par le tour de potier, à lřimage de 

lřunivers, il fait alors apparaître de nouvelles délimitations, conformément à la nature du 

milieu spatial, mais aussi au développement de la sculpture à lřépoque classique. En outre, ces 

délimitations sont renforcées par un ensemble de métaphores architecturales, qui  

développent la comparaison avec les arts sřadressant à la vue, puisquřil sřagit bien de donner à 

voir, à travers lřenveloppe superficielle du corps humain, sa structure aussi bien que le 

principe qui lřanime
257

. Elles font dřabord du corps une maison divisée en plusieurs lieux de 

séjour, puis même une ville, la partie supérieure étant comparée à une « citadelle 

[ajkrovpoli~] » 
258

. Il faut donc moins sřattacher à telle ou telle image (lřarchitecture ou la 

sculpture) quřau principe qui régit tous les arts en les apparentant, y compris lřéthique, 

comme art de lřexistence. Ce principe peut se diviser en deux parties, dont la première 

correspond au plan à réaliser
259

, permettant de prévoir la forme qui est à construire, et la 

seconde revient à la réalisation, à la mise en œuvre de ce plan. En voici la première : 
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 Il existe en effet des statuettes en terre cuite, comme les Tanagra, ainsi nommées en raison du lieu où elles 

furent trouvées. On peut ajouter, avec G. Métraux, que « ce qui apparaît comme des espèces merveilleuses et 

compliquées <découpées> au sein des arts visuels ne doit pas nous aveugler sur le lien entre les arts au niveau 

des idées. » (MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. viii) Enfin Platon souligne lui-même la continuité existant selon lui 

entre les différents arts, précisément au plan des idées, dans le texte du Grogias cité ci-après. 

256
 Le verbe perietorneuvw est employé pour la tête (Timée, 73 e 7) et pour le corps de lřhomme (69 c 6). Mais 

le même verbe, quoique sans préverbe (torneuvein), désignait déjà le façonnement de lřunivers sous forme de 

sphère : « Kuklotere;~ aujto; ejtorneuvsato. » (33 b 6) Le même procédé de fabrication est donc utilisé pour le 

monde et pour lřhomme, afin de leur donner une même figure circulaire. 

257
 De même les sculpteurs sřefforçaient de rendre visible le fonctionnement du corps humain à travers leurs 

œuvres. Par exemple, « au V
e
 siècle, lřeffet combiné dřépaules tendues et relevées avec la contraction des 

deltoïdes produisait lřeffet de la respiration au niveau pectoral, un effet qui était intentionnel. » 

(MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. 42) Lřauteur développe et prouve cet effet aux pages 43 à 49 de son livre. 

258
 Cf. Timée, 70 a 7 

259
 Dans le domaine de lřéthique, considérée comme art de lřexistence, les philosophes appartenant à cette 

tradition de pensée construisent leur subjectivité « dans leurs écrits. Elle peut fonctionner comme un exemple que 

dřautres, selon leurs propres manières de voir et préférences, peuvent soit imiter soit éviter. Cřest une sorte de 

plan que dřautres ayant un but similaire peuvent suivre, ignorer, ou rejeter tandis quřils forment leur propre 

subjectivité. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 3) 
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Lřhomme de valeur [oJ ajgaqo;~ ajnhvr], celui qui dit tout ce quřil dit pour le plus grand bien [ejpi; to; bevltiston], 

parle-t-il jamais à lřaventure, ou ne regarde-t-il pas vers un but déterminé [ajpolblevpwn pro;~ ti] dans tous ses 

discours ? Il en est de lui comme de lřensemble des autres artisans [w{sper kai; oiJ a[lloi pavnte~ dhmiourgoiv] : 

chacun de ceux-ci, le regard fixé sur sa tâche propre [blevponte~ pro;~ to; auJtẁn e[rgon], loin de recueillir et 

dřemployer au hasard les matériaux quřil emploie, vise à réaliser dans ce quřil fait [tou`to o} ejrgavzetai] une 

certaine forme [ei\dov~ ti].260
  

 

Ce texte permet dřappréhender les caractéristiques de la tevcnh telle que la conçoit Platon. 

Son intention est de regrouper lřensemble des artisans (dhmiourgoiv), en y incluant aussi 

« lřhomme de valeur [oJ ajgaqo;~ ajnhvr] » (dont lřœuvre ne se limite pas au discours, comme le 

montrera la suite du dialogue
261

), pour dégager leur démarche commune : elle consiste à partir 

dřun but, et se trouve donc orientée téléologiquement. En matière éthique, cřest « le plus 

grand bien [to; bevltiston] » qui fournit cette fin : mais elle est identique au principe selon 

lequel notre corps a été constitué, pour servir de réceptacle à lřâme. La référence à 

« lřensemble des autres artisans [a[lloi pavnte~ dhmiourgoiv] » permet ensuite de préciser la 

manière dont il faut concevoir cette fin : comme « une certaine forme [ei\dov~ ti] ». Disposer 

de cette forme à lřavance fournit à lřartisan le moyen de savoir de quelle façon il devra 

disposer les matériaux quřil emploie. Pour la technique de lřexistence, il est donc très utile de 

connaître la manière dont les aides du Démiurge ont façonné notre corps, en y disposant 

différents lieux pour les diverses parties de lřâme : quřon le considère comme une statue ou 

comme un simple artefact verbal, il reste quřen le voyant il est possible dřappréhender lřordre 

qui le sous-tend et ainsi dřanticiper le but suivant lequel ordonner notre vie. Regardant 

(ajpolblevpwn) en direction de lřœuvre démiurgique, puis regardant vers notre tâche propre 

(blevponte~ pro;~ to; auJtwǹ e[rgon), nous pouvons, allant de lřun à lřautre, dessiner « un 

certain chemin de vie [oJdov~ tina bivou] »
262

. Il convient donc ensuite de le mettre en œuvre, 
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 Gorgias, 503 d 6 Ŕ e 3 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 

261
 Cf. Gorgias, 506 d 2-8 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) : « Nous avons une valeur [ajgaqoi; gev ejsmen], 

nous-mêmes et toutes les choses de valeur, grâce à la présence dřune certaine excellence [ajreth~̀ tino~ 

paragenomevnh~] ? […] Mais lřexcellence de chaque chose [ajreth; eJkavstou], meuble, corps, âme, animal 

quelconque, ne lui vient pas par hasard : elle résulte dřun certain agencement [tavxei], dřune certaine justesse 

[ojrqovthti] et dřune certaine technique [tevcnh/], adaptés à la nature de cette chose. » Ainsi lřexcellence (ajrethv) 

qui fait la valeur de lřajgaqo;~ ajnhvr, sřapplique à lřensemble des capacités quřun homme est susceptible de 

développer. Chaque être possède des aptitudes qui lui sont propres, lui permettant de sřaccomplir : en ce qui 

concerne lřhomme, le discours nřest que lřune dřentre elles. 

262
 République, X, 600 b 1-2. Je suis la traduction que suggère M. Detienne dans son article sur « Héraclès, héros 
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ce qui correspond à la seconde partie du principe mentionné, ainsi quřà la suite du texte cité : 

 

Considère, par exemple, les peintres, les architectes, les constructeurs de navires [oi|on eij bouvlei ijdei`n tou;~ 

zwgravfou~, tou;~ oijkodovmou~, tou;~ nauphgouv~] et tous les autres artisans, prends celui que tu voudras, et tu 

verras que chacun dispose les divers éléments de son œuvre en vue dřun certain agencement [wJ~ eij~ tavxin tina; 

e{kasto~ e{kaston tivqhsin o{ a]n tiqh`/], les forçant [prosanagkavzei] à sřajuster harmonieusement les uns aux 

autres, jusquřà ce quřenfin tout lřensemble se tienne [e{w~ a]n to; a{pan susthvsetai], ayant été bien ouvré et 

ordonné [tetagmevnon te kai; kekosmhmevnon pra`gma]. De même que les autres artisans, ceux qui sřoccupent 

du corps, les médecins et les pédotribes, sřattachent à faire de leur œuvre, qui est le corps, un ensemble bien 

ordonné [kosmou`si] et assemblé [suntavttousin].
263 

 

Grâce à lřénumération de divers artisans, dont les constructeurs de maisons (oijkodovmoi) 

Socrate sřefforce dřétablir, par induction, les deux étapes de la mise en œuvre du plan susdit. 

La première fait référence à la nécessité : prosanagkavzein suggère que lřartisan est tenu de 

sřy confronter, de la prendre en compte, afin dřy introduire lřagencement (tavxi~) quřil a en 

vue. La seconde étape peut alors commencer, qui correspond au résultat final qui était 

recherché : il sřagit du kovsmo~, cette totalité ordonnée qui caractérise aussi la forme de 

lřunivers, auquel renvoie le verbe kosmei`n, employé à deux reprises à la fin du texte, dřabord 

pour les artisans en général, puis pour les artisans du corps en particulier, médecin et 

pédotribe. Ceux-ci ont donc pour rôle dřétablir un certain kovsmo~ dans le corps, ce même 

kovsmo~ que les sculpteurs vont ensuite sřattacher à reproduire dans leur œuvre, en se référant 

non au corps tel quřon peut le voir, mais plutôt aux éléments de lřart médical qui permettent 

dřobtenir ce même résultat
264

. Ainsi la convergence entre les arts est encore plus profonde 

quřil nřy paraît, puisquřelle résulte dřune communauté intellectuelle et dřun partage des 

savoirs, et non seulement dřune démarche similaire. En outre cette communauté intellectuelle 

permet de les éclairer les uns par les autres : depuis lřéthique, comme art de lřexistence, au 

médecin et au sculpteur, en passant par lřarchitecte. Or lřélément intellectuel décisif est sans 

doute la forme (ei\do~) sur laquelle toute la construction repose, la seconde étape 

                                                                                                                                                                                     

pythagoricien », paru dans la Revue de lřhistoire des religions en 1960 (pp. 19-53) : cf. p. 42. Le mot oJdov~ 

désigne en effet « le chemin, la direction qui vous mène au but » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 747).  

263
 Gorgias, 503 e 3 Ŕ 504 a 4, traduction J.-F. Pradeau modifiée. Je comprends le parfait des verbes teuvcein et 

kosmei`n comme résultatif : il « amène lřobjet à un état présent » (HUMBERT, J. [2004], p. 147). 

264
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 25-27 : les statues expriment les idées des sculpteurs, elles-mêmes étant 

inspirées de diverses théories. Ce quřelles livrent, cřest donc la pensée de leur auteur, nourrie dřéchanges 

intellectuels, et non une observation directe et immédiate de la nature, qui aurait parfois été impossible. 
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correspondant pour sa part à la nécessité et à la téléologie quřil sřagit précisément de concilier 

à travers cette forme préalable. Sřajoutant à lřaspect descriptif et au caractère interprétatif 

communs aux deux grandes tevcnai que furent pour les Grecs la sculpture et la médecine, il 

sřagit du troisième point commun que dégage à leur sujet G. Métraux : 

 

Both are diagnostic in that they seek to define the causes, proximate or distant, of physical manifestations and to 

show the veritable signs (shmei`a) of their causes. The standing male nude achieved, during the early classical 

period, a uniformity which it had not had before; it is almost as if the sculptors anticipated what would become 

known as Ŗprovgnwsi~ŗ to the physicians, to create a somewhat uniform, predictable style, in the same way that 

provgnwsi~ in medicine is the prediction of inevitably recurring physical events which one physician can teach 

another to recognize.
265

 

 

Les sculpteurs de lřépoque classique ont construit, à travers la représentation du nu masculin, 

une norme rendant sa structure et ses mouvements prévisibles. Pour un œil exercé, les signes 

quřils incorporaient dans leurs statues devenaient immédiatement signifiants, de telle sorte 

que le spectateur pouvait deviner le mouvement, le geste sur le point de se produire, ou encore 

la respiration à lřœuvre dans la poitrine, ou bien même lřaction de la force animant le corps 

humain. Celui-ci devenait entièrement lisible, déchiffrable, pour qui savait lire
266

. De même 

lřauteur du traité du Pronostic a su codifier son art, de façon à constituer « un véritable 

mémento destiné à fournir au praticien tous les éléments dřun examen normatif et standardisé 
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 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. ix-x : « Lřune et lřautre opèrent un diagnostic en ce quřelles cherchent à définir 

les causes, prochaines ou lointaines, des manifestations physiques <observées> et à montrer les signes visibles 

(shmei`a) de ces causes. Le nu masculin debout atteint, durant la première période classique, une uniformité quřil 

nřavait pas aupravant ; cřest presque comme si les sculpteurs avaient anticipé sur ce qui allait être connu sous le 

nom de Ŗprovgnwsi~ŗ chez les médecins, pour créer un style qui soit quelque peu uniforme et prévisible, de la 

même façon que la provgnwsi~ en médecine est la prédiction dřévénements physiques inévitables et récurrents 

quřun médecin peut apprendre à un autre à reconnaître. » 

266
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 42 : « Avec lřApollon Omphallos et après lui, tout au long de la plus 

grande partie du V
e
 siècle, la position usuelle reposait sur la tension des bras et des épaules se relevant <en 

arrière>, tout en soulignant, non la continuité de surface, mais une séparation marquée des parties et fonctions 

grâce à un physique très bien développé, en fait formé par la pratique de lřathlétisme. Ce sont de tels physiques 

que lřauteur des Physionomiques approuvait parce quřils étaient au plus haut point lisibles (810b.35-811a.5). » 

On remarquera la composition architecturale de ces nus masculins, ce qui renforce le rapprochement entre 

architecture et sculpture : les statues que décrit G. Métraux étaient construites selon un plan visible, comme 

lřétait également le corps humain tel que le conçoit Platon dans le Timée. 
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des signes. »
267

 Pour toute tevcnh, il nřest donc besoin que de savoir « lire », cřest-à-dire en 

fait dřavoir appris, auprès de lřhomme compétent, les éléments de lřart, de façon à pouvoir 

planifier son activité, lřorganiser de la façon la plus rationnelle possible, en tenant compte 

toutefois du domaine dont il sřagit, ou du matériau utilisé, chacun ayant « le regard fixé sur sa 

tâche propre ». Pour la vie humaine aussi, en tant quřobjet dřun art de lřexistence, il y a de 

semblables signes, quřil faut savoir décoder. Ce sont des schvmata, des postures : dans le 

Timée, la station droite est ainsi représentée comme lřexpression dřune vie véritablement 

humaine
268

, de même que le caractère sphérique de la tête, alors que les déformations de celle-

ci, ainsi que le fait de se rapprocher de la terre, marquent une déchéance morale, 

caractéristique des quadrupèdes
269

. Semblablement, ce nřest sans doute pas un hasard si la 

sculpture classique sřest attachée à représenter le nu masculin, se tenant debout, avec une telle 

fréquence, et doté en outre dřune tête à la sphéricité accentuée : il y a ici une convergence de 

vues qui ne peut être fortuite. Plus généralement, la conception du corps (swm̀a) Ŕ signe 

(sh`ma), montre la nécessité de savoir lřinterpréter
270

, et souligne encore le rapprochement 

avec la sculpture. Mais ce nřest là quřune partie de ce savoir permettant dřanticiper le choix de 

notre genre de vie, savoir que le mythe dřEr qualifie comme étant le plus important de tous
271

. 

Or ce savoir est bien lui aussi de lřordre de ce que les Grecs appelaient provgnwsi~, et qui 
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 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 188 

268
 Cf. Timée, 90 b 1-2 : celui qui a façonné lřhomme « a donné au corps tout entier la station droite [ojrqoi` pàn 

to; sẁma] » (traduction A. Rivaud), pour des raisons téléologiques. Car « cřest du côté du haut, du côté où eut 

lieu la naissance primitive de lřâme, que le dieu a suspendu notre tête, qui est comme notre racine. » (90 a 8 Ŕ 

b 1) Le haut et le bas correspondent ainsi, de nouveau, à une différence axiologique, quřexprime la station droite. 

269
 Cf. Timée, 91 e 6 Ŕ 92 a 3  

270
 Cf. Cratyle, 400 c 1-4 

271
 Cf. République, X, 618 b 6 Ŕ d 6 : « Cřest bien là, apparemment, […], quřest tout le risque pour lřhomme [oJ 

pa`~ kivnduno~ ajnqrwvpw/], et cřest pour cela que chacun de nous doit appliquer tous ses soins [ejpimelhtevon], en 

négligeant les autres connaissances [tẁn a[llwn maqhmavtwn ajmelhvsa~], à rechercher et à apprendre cette 

connaissance-là [touvtou tou` maqhvmato~ kai; zhthth;~ kai; maqhth;~ e[stai], pour voir si elle le rendra à 

même de reconnaître et de découvrir la vie qui fera de lui un homme capable et avisé, qui sait distinguer entre 

une vie appropriée à son usage et une vie mauvaise [bivon kai; crhsto;n kai; ponhro;n diagignwvskonta], pour 

choisir [aiJrei`sqai] toujours, en toute occasion, la vie meilleure parmi les vies possibles. Celui qui fait le compte 

de toutes les caractéristiques de lřexistence quřon vient à lřinstant de rappeler, en considérant comment elles se 

combinent les unes aux autres et comment elles se distinguent dans leur rapport à lřexcellence de la vie, celui-là 

sait ce quřil en est du mélange de la beauté avec la misère et la richesse, et quel mal ou quel bien est accompli par 

telle ou telle disposition particulière de lřâme. » (traduction P. Pachet modifiée) 
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forme le soubassement de tout art. Comme le remarque lřauteur du Pronostic, cette 

compétence particulière permet dřanticiper également sur les limites de son propre art (le 

caractère incurable de certaines maladies en lřoccurrence) de façon à ne pas être ensuite 

accusé dřincompétence : « Cřest de cette façon quřon sera admiré à juste titre et quřon sera un 

bon médecin »
272

. Ainsi « le traité marque un souci réel de lřimage du médecin »
273

 en même 

temps que la conscience des limites de lřart. Nřest-ce pas de la même façon que le philosophe 

est lui aussi appelé à sřillustrer ? Il déclare en effet, en une formule dřune concision 

remarquable, que, « de lřexcellence, nul nřest maître [ajreth; ajdevspoton] »
274

 : elle ne fait 

pas lřobjet dřun choix direct ; elle est seulement une conséquence, un effet, des diverses 

caractéristiques du genre de vie, si bien quřil faut savoir lřanticiper à partir de ces différents 

facteurs. Lřart de lřexistence repose donc sur les mêmes caractères intellectuels que la 

médecine ou la sculpture, et que tous les autres arts : il sřagit dřétablir « une forme de 

diagnostic »
275

, de plan susceptible de conduire au résultat quřon veut obtenir, en tenant 

compte de la nécessité dont il faut disposer, afin dřy introduire lřordre, ce quřest aussi 

lřexcellence. Cet intellect démiurgique inclut en outre la conscience de ses propres limites : la 

nécessité reste toujours en partie rétive à la maîtrise quřil exerce sur elle ; il nřen dispose pas 

complètement. 

 

Il semble donc au plus haut point éloigné de cet « élément divin »
276

 sur lequel 

sřouvrait pourtant ce chapitre, et qui devait permettre, par la contemplation « des harmonies et 

des révolutions de lřunivers » dř « atteindre le but de la vie la meilleure proposée aux hommes 

par les dieux »
277

 : quelle commune mesure peut-il y a avoir en effet entre ces deux formes 

dřintellect, démiurgique et contemplatif, lřun étant essentiellement pratique, lřautre théorique, 

le premier tourné vers lřexistence humaine, le second vers la vie divine ? Or, depuis 

Pythagore, le propre de la vie philosophique semble être la contemplation, comme ce qui 

distingue ce genre de vie de tout autre
278

. En outre, dans lřAntiope dřEuripide, « Amphion est 
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 Pronostic, 1 : « Ou{tw ga;r a]n qaumavzoitov te dikaivw~, kai; ijhtro;~ ajgaqo;~ a]n ei[h. » 
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 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 188 

274
 République, X, 617 e 3 

275
 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 188 

276
 Timée, 90 c 4 

277
 Timée, 90 d 6-7 

278
 Cf. JOLY, R. (1956), pp. 21-43 : à partir de ce quřil nomme « la parabole de la panégyrie » (p. 20), lřauteur 

retrace « la constitution dřun genre de vie philosophique, celui du contemplatif » (p. 43), par Pythagore. Platon 
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le contemplatif et Zéthos lřhomme dřaction »
279

 : or Calliclès prend le masque de ce dernier, 

attribuant le rôle dřAmphion à Socrate, donc au philosophe
280

. « Quant à Euripide, il ne 

suspend pas son jugement en la matière, il choisit sans hésiter la vie contemplative »
281

 : nřest-

ce pas le choix véritablement philosophique
282

 ? Mais pourquoi sřemployer dans ce cas à 

souligner la fonction démiurgique de lřintellect ?
283

 Nřétait-ce pas faire fausse route ? Nřest-il 

pas entendu depuis longtemps que lřéthique platonicienne est essentiellement 

contemplative
284

, et que la pratique est nécessairement subordonnée à la contemplation
285

 ? Si 

lřâme immortelle  (autrement dit lřintellect) est établie dans une Acropole
286

, cřest 

précisément pour souligner son caractère divin, bien éloigné de la fonction démiurgique qui 

pour sa part correspond à la partie inférieure de la cité.  

 

Cřest dřailleurs pourquoi cette Acropole semble devoir également être fortifiée, 

puisque « la partie de lřâme qui participe au courage et à lřardeur » est établie « au poste de 

garde [eij~ th;n doruforikh;n oi[khsin katevsthsan] »
287

. Il sřagit de la troisième occurrence 

dřoi[khsi~ dans le texte des pages 69 c à 70 b : elle correspond en fait au lieu attribué à 

lřespèce dřâme chargée de maintenir la séparation entre les deux autres. Ce « poste de garde » 

renvoie ainsi à la double image du chien et du gardien, liée à lřétablissement et au maintien 

des o{roi. Lřespace corporel est donc organisé, de part en part, afin dřassigner un lieu propre à 

chaque espèce dřâme. Il joue, à lřéchelle de lřhomme, le rôle du réceptacle à lřéchelle de 

lřunivers. Le corps de son côté en fait autant ; mais ce qui rapproche en cela lřâme et le corps 

                                                                                                                                                                                     

attribue en effet à ce dernier lřinvention dřun genre de vie distinctif au Livre X de la République (600 b 1-5) : 

cf. ci-dessous, la section 4 de ce chapitre (p. 424 sq.). 

279
 JOLY, R. (1956), p. 65 
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 Cf. Gorgias, 484 e 4-7, 485 e 3 Ŕ 486 a 3, 489 e 2-4 

281
 JOLY, R. (1956), p. 67 

282
 Cf. JOLY, R. (1956), p. 61 : à propos dřEuripide, « il est devenu banal de dire quřil a le premier ouvert les 

portes du théâtre attique aux doctrines morales et philosophiques de son temps. »  

283
 Cette question et celles qui suivent seront examinées au Chapitre VIII, dans la Seconde partie (p. 574 sq.). 

284
 Cřest ainsi quřE. Delruelle la définit comme « éthique de la Ŗcontemplationŗ » (DELRUELLE, E. [2006], 

p. 35) : il interprète notamment le mythe de la Caverne comme « le triomphe de la vita contemplativa » (p. 45). 

285
 Cf. par exemple GOLDSCHMIDT, V. (1970), p. 80 : « Au-dessus des Formes, Ŗcauses paradigmatiquesŗ, il y a 

la Forme du Bien. Cause la plus haute, elle assure vérité et rectitude au mouvement descendant, dans lřordre de 

lřaction comme dans lřordre de la connaissance. Elle est le modèle suprême que devront reproduire nos actes. » 

286
 Cf. Timée, 70 a 7 

287
 Timée, 70 b 3 
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est moins une ressemblance de nature, quřune commune parenté envers lřunivers. La parenté 

est en effet ce qui confère une structure différenciée à lřespace en permettant de rapprocher les 

corps ou les êtres quřelle apparente
288

 : elle joue ce rôle à lřégard de lřunion de lřâme et du 

corps
289

, aussi bien que pour chacune des deux entités qui la composent. Cřest pourquoi la 

généalogie a pour fonction première de lřétablir, et cřest là semble-t-il le rôle dévolu au mode 

de véridiction socratique dans la philosophie platonicienne. Cřest cette parenté que la 

gymnastique a pour but de renforcer dans le corps, comme la parrhsiva dans lřâme, en vue de 

leur conférer la structure différenciée qui va leur permettre dřatteindre lřéquilibre de leurs 

parties. En la développant, le corps progresse en effet vers la santé (la finalité conforme à sa 

nature), lřâme vers lřimmortalité (conformément à sa racine céleste, donc à sa nature). Pour 

chacun dřentre eux, le bien consiste en ce que leurs différentes parties accomplissent leur 

mouvement propre, sans empiéter sur les autres parties, ce qui implique quřelles se tiennent en 

leur lieu propre : ce que permet de mettre en évidence leur parenté à lřégard de lřunivers. 

                                                           
288

 ŕ Pour les corps : cf. Timée, 57 b 6 : les particules élémentaires « cherchent refuge auprès de ce qui leur est 

apparenté [pro;~ to; suggenev~] » ; 63 e 4-6 : « Pour chaque corps, le trajet qui le conduit vers ce qui lui est 

apparenté [pro;~ to; suggenev~ oJdov~] rend lourd celui qui le parcourt » ; 79 d 6-7 : « Ce qui est chaud se dirige 

vers lřextérieur pour aller, vers la région qui est la sienne, retrouver ce qui lui est apparenté [pro;~ to; suggene;~ 

oJmologhtevon ijevnai] » ; 81 a 3-4 : « Le mécanisme de la réplétion et de la déplétion sřapparente à ce quřest, 

dans lřunivers, le mouvement en vertu duquel tout ce qui est apparenté [to; suggenev~ pa`n] se porte vers lui-

même [fevretai pro;~ eJautov] » ; et 81 b 2-4 : « Les particules du sang […] sont forcées dřimiter le mouvement 

de lřunivers : comme chacune des particules qui se trouvent divisées en nous, se porte, bien entendu, vers ce qui 

lui est apparenté [pro;~ to; suggenev~], la place laissée vide est aussitôt remplie. » ŕ Pour les âmes : cf. Timée, 

90 a 5-7 : notre démon « nous élève au-dessus de la terre vers ce qui, dans le ciel, lui est apparenté [pro;~ th;n ejn 

oujranẁ/ suggevneian] car nous sommes une plante non point terrestre, mais céleste » ; 91 e 3- 8: pour ceux qui 

ne « prêtent aucune attention à la nature des choses célestes », leurs « membres antérieurs et la tête de ces êtres 

ont été attirés vers la terre en vertu de leur parenté [uJpo; suggeneiva~] avec elle jusquřà sřy appuyer » (traduction 

modifiée pour ce dernier membre de phrase) ŕ Ainsi la parenté organise non seulement les rapports entre les 

corps, de façon à les entraîner vers les lieux propres qui leur correspondent, mais aussi les rapports au sein de 

lřâme, celle-ci pouvant être entraînée vers le haut (le ciel) ou vers le bas (la terre), suivant la nature de ses 

occupations. Les rapports au sein de lřâme se traduisent en outre par des effets corporels, manifestant lřunion 

entre lřâme et le corps : la station droite est en effet lřexpression de sa parenté céleste, quand la position des 

quadrupèdes est au contraire le résultat de lřoubli de cette parenté. Sur ce dernier point, cf. BRISSON, L. (1997), 

pp. 227-245 

289
 Lřâme étant apparentée aux deux composantes de lřunivers, sensible et intelligible, elle doit dominer le corps 

qui nřest apparentée quřà lřune dřentre elles. Sur cette domination du corps par lřâme, cf. Alcibiade, 130 a 1-3 et 

Timée, 89 d 6 : lřâme est « la partie destinée à gouverner ». 
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Mais, pour lřâme, destinée à de plus hautes fins que le corps, il ne sřagit là que dřune 

première étape : la purification fournit seulement le support de sa mise en ordre, comme la 

cwvra pour le kovsmo~. Lřâme est en effet susceptible de réflexion, à la différence du corps 

(dont la seule « réflexion » est la gymnastique
290

) : elle peut à ce titre sřordonner elle-même, 

imitant le Démiurge lui-même (ce que le corps ne peut faire). En ce qui concerne lřâme, le 

rôle du pédotribe est donc limité. Mais il nřen est pas moins essentiel et indispensable, car il 

donne à lřâme la disposition selon le lieu (tavxi~), où des valeurs peuvent ensuite apparaître 

(le haut et le bas, ou le « céleste » et le « terrestre »). La parrhsiva, qui correspond au mode 

de vie socratique, imite ainsi, elle aussi
291

, lřunivers, ou tout au moins lřune de ses parties, 

lřun des trois principaux genres qui le constituent : la « nourrice ». La cwvra peut être 

lřéquivalent, à lřéchelle de lřunivers, de la scène en laquelle les Dialogues consistent, et quřon 

peut nommer « la tragédie et la comédie de la vie » : ainsi le Timée évoque, à propos de ce 

troisième genre, le fait que « tous ceux qui, en quelque substance molle, sřappliquent à 

modeler des figures [o{soi te e[n tisin twǹ malakwǹ schvmata ajpomavttein 

ejpiceirou`si], ne laissent subsister la trace dřaucune figure [sch`ma oujdevn] »
292

. Cette 

dernière fonction, purificatrice, est celle quřexerce Socrate dans les Dialogues : il fournit donc 

à leur auteur la matière malléable dans laquelle modeler ses figures (schvmata), cřest-à-dire 

ses personnages, à travers les attitudes (schvmata également) qui les expriment.  

 

Dès lors la biographie de Socrate nřa dřautre fonction que de décrire les modalités de 

la préparation éthique indispensable à lřacquisition de lřexcellence, en reproduisant la 

fonction qui est celle de la nourrice à lřéchelle de lřunivers : quřon envisage cet aspect des 

Dialogues, cřest-à-dire la scène quřils constituent, ou bien leur cadre cosmique, lřensemble 

reflète désormais, dans une transparence cristalline, lřordre de lřunivers. Le texte platonicien 

nous renvoie à une seule et même exigence : imiter lřunivers. Comme lřécrit J. Laurent, 

« Socrate a été parfaitement juste pendant sa vie (dikaiovtaton est le dernier mot du Phédon). 

[…] Or la tâche de la philosophie est pour Platon de nous montrer le sens quřil y a à être juste, 

cřest-à-dire à vivre en accord avec la totalité. »
293

 De la justice présente en Socrate, que révèle 

sa biographie, à lřordre de lřunivers, la continuité est totale : la fonction totalisante du 
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 Cf. Timée, 89 a 1-7 
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 Comme le Texte du monde platonicien. 
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 Timée, 50 e 8 Ŕ 51 a 1 
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 LAURENT, J. (2002), pp. 63 et 69 
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kovsmo~ 294
 sřexerce pleinement dans cette articulation entre le kovsmo~ présent dans 

lřindividu
295

 (dont Socrate dispose les fondations), et le kovsmo~ quřest lřunivers. Cřest 

pourquoi la biographie de Socrate fait de sa vie un tout
296

, comme lřa montré A. Dihle : 

« Dans chacun des épisodes racontés dans lřApologie, le lecteur rencontre tout Socrate 

[begegnet der Leser dem ganzen Sokrates], et, pour Platon, lřexigence morale [das sittliche 

Gesetz] sous laquelle la vie <de son personnage> se déroule et sřaccomplit permet dřen faire 

un ensemble plus important que les qualités diverses <qui le composent> [wichtiger als die 

einzelnen Eigenshaften] »
297

. Ce qui unifie en une totalité les différents aspects de la vie de 

Socrate, cřest « lřexigence morale » à laquelle il se conforme : lřobligation a valeur de lien
298

 ; 

elle rattache les différentes parties de sa vie les unes aux autres, ainsi quřà lřunivers. 

Autrement dit, ce quřintroduit cette idée de totalité, cřest la dernière catégorie éthique 

mentionnée ci-dessus : lřexemplarité. La vie de Socrate est exemplaire, parce quřelle exprime 

lřexigence morale que comporte la notion de justice, et, à travers elle, lřunivers. 

 

Cřest ainsi que le discours, le récit, fondent lřéthique, de manière généalogique. Mais 

la généalogie comporte en elle-même le risque de son occultation, qui est la contrepartie du 

dévoilement quřelle entreprend (le dévoilement suppose en effet lřexistence dřun voile). Pour 

Platon, cette occultation est liée à la nature même de lřhomme, et résulte du flux du devenir 

dans lequel lřâme est plongée. Mais, à plus grande échelle, dřune manière que Platon ne 

pouvait guère prévoir, elle peut être aussi le produit de lřhistoire, cřest-à-dire du devenir des 

sociétés humaines. Dřune part, lřéthique est engendrée par le discours se déployant lui-même 
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 Cf. LAURENT, J. (2002), p. 67 
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 Cf. République, IV, 430 e 6-7 : « Cřest en une sorte dřordre [kovsmo~ pouv ti~] […] que consiste la 

modération [hJ swfrosuvnh ejstin], en une emprise sur les plaisirs et les désirs ». Les hommes qui réalisent cet 

ordre peuvent alors être qualifiés de « bien ordonnés [kovsmioi] » (Phédon, 83 e 4, cřest moi qui traduis). Sur ces 

textes, cf. LAURENT, J. (2002), p. 67. 
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 Cřest en quoi réside lřinvention de ce genre : cf. DIHLE, A. (1956), p. 33. 
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 DIHLE, A. (1956), p. 26 
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 Comme le montre en effet J. Laurent en commentant le Cratyle (419 a 4 Ŕ b 1), « la diakovsmhsi~ accomplit 

lřétymologie du terme lien (desmov~) quřexpose le Cratyle : Ŗlřauteur des noms nřest pas en contradiction avec 

lui-même : obligatoire, utile, profitable, lucratif, bon, avantageux, facile semblent être la même chose ; sous des 

noms différents, ils signifient que ce qui ordonne et qui va (to; diakosmou`n kai; ijovn) est célébré en tout lieu.ŗ 

Lřobligation (devon) entendue comme ce qui doit être parcouru ou qui parcourt (ijovn) est le sens cosmique de 

lřIdée du Bien (Phédon, 99 c). » (LAURENT, J. [2002], p. 69) Lřobligation a ainsi pour fonction dřexprimer le 

Bien, en reliant le tout à lui-même. 
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à partir de lřunivers, ce qui semble lui conférer une parfaite clarté ; mais, dřautre part, elle 

sřest trouvée occultée, comme annoncé en commençant
299

, en vertu du mouvement propre de 

la généalogie qui lřanime, et qui sřest en outre accusée, amplifiée, sur un plan historique. 

Peut-on préciser quelque peu la nature et les causes de cet étrange phénomène ? 

 

 

 

 

Section 4. 

Lřexemplarité éthique et son occultation 

 

 

 

Lřéthique, comme fond et comme contenu, a donc pour forme et contenant le discours 

(comme expression de lřunivers, cřest-à-dire comme texte du monde) ; mais inversement le 

discours nřest rien, nřa aucun sens, sans lřéthique. Car si on ne remplit pas les exigences de 

celles-ci, on ne peut accéder à la pleine signification de celui-là. On peut donc dire que le 

discours est la condition de possibilité de lřéthique, et que celle-ci en constitue le complément 

indispensable : telles sont en effet les relations nécessaires entre ces deux composantes 

irréductibles de la philosophie
300

. Mais on pourrait représenter de la même manière les liens 

entre lřéthique et la politique, qui constitue le troisième élément
301

 : la première est ainsi la 
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 Cf. Introduction, section 1, p. 20 

300
 Sur les trois composantes irréductibles du discours philosophique, cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la 

vérité, Leçon du 8 février 1984. Deuxième heure. On aura peut-être remarqué le paradoxe (qui est plutôt de mon 

fait que dans le cours de Foucault) quřil y a à présenter le discours à la fois comme le contenant et comme lřun 

des contenus : cřest cependant ce paradoxe qui en fait une réalité instable mais aussi dynamique, appelée à se 

développer sous la forme de lřéthique et de la politique. Le discours philosophique, comme lřêtre humain mu par 

Éros, est en quelque sorte « gros » de lřune et de lřautre : il ne reste quřà lui permettre de les enfanter 

(cf. Banquet, 206 c 1-8, pour cette image de la grossesse). 

301
 On pourrait se demander si la politique obéit au même schéma généalogique que lřéthique : comporte-t-elle le 

double mouvement dřoccultation et de restauration qui la caractérise ? Il est assez évident que les façons dřêtre 

des hommes les meilleurs, et le régime politique qui leur convient, sont également susceptibles dřêtre ensevelis 

dans lřoubli : cřest ce que décrit le Critias pour lřAtlantide, et le Livre VIII de la République pour la cité idéale. 

Quřen est-il du mouvement inverse ? Tout dřabord, les cités sont lřœuvre des dieux, qui procèdent exactement 
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condition de possibilité de la seconde (il faut se gouverner soi-même pour pouvoir gouverner 

les autres), mais la seconde est aussi le complément indispensable de la première. Le discours 

contient donc lřéthique, et celle-ci renferme à son tout la politique
302

 ; mais lřéthique complète 

(de façon indipensable) le discours, et la politique les parachève. Ces rapports expliquent 

quřon puisse commencer par examiner le discours, dans sa relation avec la vérité, pour traiter 

ensuite de lřélément éthique quřil contient, sans jamais, pour autant, quřil soit permis de 

négliger les relations nécessaires que lřun et lřautre entretiennent. En dřautres termes, la vérité 

ne peut être donnée quřà celui qui accomplit lřeffort sur lui-même requis pour lřatteindre, 

mais celui-ci nřa à son tour de sens quřà la condition dřêtre orienté par la vérité
303

. Lřenjeu de 

                                                                                                                                                                                     

selon les deux étapes précédemment décrites : assignation de lřespace, puis construction dřun ordre sur cette 

base. Ils commencent en effet par se répartir la terre : « Les dieux fondèrent leurs territoires [cwvra~] » (Critias, 

109 b 6), ce qui implique une délimitation par des frontières (Cf., pour lřancienne Athènes, le Critias, 110 d 6, 

112 a 7). Ensuite ils « organisèrent [ejkovsmoun] les différents lieux [tovpou~] reçus en partage » (Critias, 

109 c 5-6). Mais les philosophes, dřaprès Socrate, ne devraient pas procéder autrement dans lřétablissement des 

cités : « Prenant comme surface […] une cité et les façons dřêtre des hommes, tout dřabord ils la nettoieraient 

[kaqara;n poihvseian a[n], ce qui nřest pas très facile. […] Ne crois-tu pas quřaprès cela ils dessineraient 

[uJpogravyasqai a[n] lřaspect du régime politique [to; schm̀a th~̀ politeiva~] ? » (République, VI, 501 a 2-10, 

traduction P. Pachet modifiée) Deux étapes apparaissent de nouveau : lřune qui consiste dans la kavqarsi~, 

lřautre dans le dessin dřun schm̀a. La genèse de lřéthique ou de lřunivers, ou encore la fondation des cités, 

obéissent à cet égard à un même requisit : la purification et le tri en sont la première étape indispensable. Mais 

elle appelle alors, comme son complément indispensable, une mise en ordre. En outre la démiurgie politique 

procède « par mélange et par fusion [xummeignuvnte~ te kai; kerrannuvnte~] » (501 b 4), ce qui est également 

valable sur le plan cosmologique (Cf. Timée, 35 a 1 Ŕ b 1, 41 d 4 Ŕ e 1), aussi bien que dans le domaine éthique 

(cf. Philèbe, 22 a 1 sq.) : les principes du mélange fournissent les caractéristiques du bien, la mesure et la 

proportion, ce qui explique, en la fondant, cette triple analogie : le principe dřorganisation est le même sur ces 

trois plans. 

302
 Si Socrate avait fait de la politique, il aurait fallu que Platon le représente sous forme de poupées russes, à 

trois niveaux, et non dans une figure duale comme lřest le silène sculpté, qui ne comprend que deux niveaux : 

discursif et éthique (cf. Banquet, 221 d 6 Ŕ 222 a 6). 

303
 Cf. Timée, 90 b 8 Ŕ c 4 : « Lřhomme qui a mis tout son zèle [gegumnasmevnw/] à acquérir la connaissance 

[peri; filomaqivan] et à obtenir des pensées vraies [kai; peri; ta;~ ajlhqeiva~ fronhvsei~], celui qui a exercé 

surtout cette partie de lui-même, il est absolument nécessaire […] quřil ait des pensées immortelles et divines 

[ajqavnata kai; qei`a], si précisément il a atteint à la vérité [ajlhqeiva~ ejfavpthtai] ; que, dans la mesure […] où 

la nature humaine est capable dřavoir part à lřimmortalité, il ne lui en échappe pas la moindre parcelle. » Dans ce 

texte, la connexion entre la pensée vraie, lřimmortalité et le divin, est très marquée, mais lřensemble dépend du 

fait quřon sřy est exercé, quřon sřen est donné la peine, comme lřindique le verbe gumnavzein, par analogie avec 

les exercices physiques que pratiquaient les athlètes, et, plus généralement, lřajnhvr.  
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ce double rapport est ce quřon pourrait nommer « la vraie vie »
304

, qui est lřobjet de lřéthique : 

en opposition avec « le fleuve [potamov~] » du temps
305

, qui nřest autre que le fleuve 

Amélès
306

, le fleuve qui apporte la négligence (ajmevleia) et qui sřécoule dans la Plaine de 

lřoubli, il sřagit de parvenir au non-oubli (ajlhvqeia), par lřapplication (ejpimevleia), de faire en 

sorte que, « dans la mesure […] où la nature humaine est capable dřavoir part à lřimmortalité, 

il ne lui en échappe pas la moindre parcelle »
307

. Telle est la fonction de lřéthique comme 

qerapeiva : remédier à ce quřil y a de mortel en nous. Sa genèse a exactement la même 

fonction que celle de lřunivers : encadrer le devenir quřil contient dans la forme dřun modèle 

qui y échappe, organiser son déploiement selon le rythme du temps, dont le Démiurge dote 

lřunivers immédiatement après sřêtre réjoui de cet a[galma des dieux éternels quřil 

constitue
308

. Engendrer est en effet le moyen dont se servent les mortels dans ce but
309

, imitant 

le Démiurge immortel. Engendrer des ajgavlmata semble être en outre le paradigme éthique 

que Platon nous propose, en faisant suivre son éloge dřÉros de la statue de Socrate en silène, 

et nous invitant ainsi à imiter le Démiurge sculptant lřunivers comme un a[galma. Le flot 

dřoubli peut néanmoins tout corrompre en nous, tout contaminer : « À lřhomme qui sřest 

abandonné aux appétits et aux ambitions et qui se donne beaucoup de peine pour assurer leur 

                                                           
304

 Sur cet ajlhqh;~ bivo~, cf. Chapitre I, section 3, pp. 139-140, et section 4, p. 147 ; cf. aussi FOUCAULT, M., 

Le Courage de la vérité, Leçon du 29 février 1984. Première heure : dans ce cours, Foucault examine 

lř« émergence de la question vraie vie/esthétique de lřexistence » avec Socrate. 

305
 Cette image apparaît au sein de la fabrication des vivants mortels par les aides du Démiurge (Timée, 43 a 6 Ŕ 

b 2). Le temps entraîne en outre lřoubli des connaissances, et cřest pourquoi il est nécessaire de continuellement 

les restaurer (Banquet, 207 e 2 Ŕ 208 a 7). Dřune manière générale, rien « nřest jamais identique en chacun de 

nous » (207 e 4), sauf dans la mesure où nous avons part à lřimmortalité  (207 d 2-5). Sur le plan ontologique, 

on pourrait assimiler le flux du temps à la catégorie de lřillimité, dans la mesure où ce qui est illimité est soumis à 

un écoulement perpétuel (cf. Philèbe, 24 b 8-9 : ces choses « nřauront jamais de terme »), ce qui est vrai 

notamment des plaisirs (selon lřimage des tonneaux percés dans le Gorgias, 493 a 5 Ŕ 494 c 3). Lřimage du flux, 

dřorigine héraclitéenne (cf. Cratyle, 402 a 8-10 et Théétète, 160 d 5-8), revêt donc une très grande importance 

dans la philosophie platonicienne. Sur ce thème, on lira lřétude que lui a consacré M.-A. Gavray, sous le titre 

« Métamorphoses du flux : Fleuve et Lovgo~ héraclitéens chez Platon », dans la Revue de philosophie ancienne, 

en 2005, pp. 55-76. Lřauteur étudie les différents textes mentionnés ci-dessus (Cratyle, Théétète, Philèbe), de 

façon à faire apparaître les multiples aspects du mobilisme : épistémologique, moral, logique, ontologique, 

physiologique, eidétique (p. 73), ce qui montre la variété des rôles que lui fait jouer Platon. 

306
 Cf. République, X, 621 a et VERNANT, J.-P. (1991), pp. 165-183 

307
 Timée, 90 c 2-4 

308
 Cf. Timée, 37 c 6 Ŕ d 8 

309
 Cf. Banquet, 206 e 5 Ŕ 207 a 1 
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satisfaction, il arrive nécessairement que toutes ses pensées sont devenues mortelles et 

quřexactement dans toute la mesure où il lui est possible de devenir mortel, il nřy manque pas, 

si peu que ce soit, puisque cřest la partie mortelle quřil a développée. »
310

 Voilà ce dont 

lřéthique doit nous prémunir, ce contre quoi le discours vrai doit se défendre, afin de faire 

croître au contraire notre parenté divine. Développer cette parenté est une obligation envers 

cet élément immortel, cřest-à-dire envers nous-même ; il sřagit ainsi de bien délimiter 

lřélément mortel, de lui assigner sa juste place, en même temps quřau corps, la parenté avec 

lřêtre supérieur étant toujours le moyen dřobtenir cette délimitation. Cřest pourquoi la relation 

avec autrui, à travers notamment la parrhsiva socratique, a pour fonction dřentraîner chacun 

à développer cette parenté, en lřinvitant à se soucier de lui-même et à prendre soin de la 

meilleure partie de lui-même. 

 

Cependant nřest-il pas insatisfaisant de ramener lřéthique à cette obligation ? Le souci 

de soi constitue-t-il à cet égard un fondement suffisant ? Les obligations envers les autres ne 

sont-elles pas tout aussi importantes, sinon plus ? Le souci des autres doit prévaloir sur le 

souci de soi, qui nřest rien dřautre que de lřégoïsme : voilà ce que nous enseigne la morale. 

Mais voilà peut-être surtout ce qui explique lřoccultation de lřéthique dont je parlais. Il nřest 

plus nécessaire aujourdřhui, depuis lřœuvre magistrale de Nietzsche, la Généalogie de la 

morale, de faire lřhistoire de cette inversion des valeurs, au terme de laquelle le souci de soi, 

avec les conceptions aristocratiques dont il était issu, sřest trouvé disqualifié. Le souci de soi 

et son contraire la négligence relèvent en effet du couple « bon et mauvais », alors que le souci 

des autres et lřégoïsme sřinscrivent dans lřopposition « bien et mal » : le Premier traité de la 

Généalogie relate lřhistoire du combat entre ces deux couples de valeurs, et la victoire du 

second sur le premier. Il montre en outre comment « le découpage et la cartographie du champ 

des notions évaluantes et des actes évalués »
311

 a évolué en même temps que lřun de ces types 

de dénomination évinçait lřautre : il propose donc une généalogie qui sřinscrit dans un schéma 

interprétatif platonicien, bien quřil nřen ait vraisemblablement pas été conscient
312

. Il appelle 

enfin, à la fin de ce Premier traité, à « promouvoir les études dřhistoire de la morale » : cřest 

dans ce cadre que sřinscrivent « la généalogie de lřéthique » entreprise par M. Foucault, et son 
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 Timée, 90 b 2-6 

311
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 160 

312
 Il établit au contraire une continuité entre Platon et le christianisme : cf. NIETZSCHE, F., Crépuscule des 

idoles, « comment le Ŗvrai mondeŗ finit par tourner à la fable. Histoire dřune erreur ». 
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projet dř« histoire des arts de lřexistence »
313

. Sans développer ces perspectives, et pour mřen 

tenir à mon objet, il est facile de comprendre comment, le christianisme sřétant réapproprié la 

philosophie platonicienne
314

, lřéthique
315

 quřelle contenait a changé de sens, au point que 

certains auteurs ont rapproché Socrate de Jésus
316

. 
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 Cf. FOUCAULT, M., « A propos de la généalogie de lřéthique, un aperçu du travail en cours », 4 : « il me 

semble [...] possible de faire lřhistoire de lřexistence comme art et comme style. Lřexistence est la matière la plus 

fragile de lřart humain, mais cřest aussi sa donnée la plus immédiate. » 

314
 En témoigne lřerreur commise par Nietzsche, dans sa généalogie de lřidée de vérité, consistant à attribuer à 

Platon lřidée dřun « vrai monde » (Crépuscule des idoles, « comment le Ŗvrai mondeŗ finit par tourner à la 

fable », 1), alors que la République parle seulement dřun « lieu intelligible [nohto;~ tovpo~] » (VI, 508 c 2), et 

que Platon soutient expressément que le monde est un (Timée, 31 b 1-4), si bien quřil ne peut y avoir pour lui 

deux mondes, lřun sensible, lřautre intelligible (lřintelligible occupe seulement un certain lieu au sein du monde). 

Nietzsche est ainsi victime dřune longue tradition interprétative : « Il est notoire que la formule kovsmo~ nohtov~ 

est absente des dialogues de Platon. Cette expression apparaît pour la première fois au premier siècle de notre ère 

avec Philon dřAlexandrie, puis elle est reprise dans toute la littérature du médio-platonisme. Chez Philon, Dieu 

crée un monde intelligible au premier jour de la Genèse. […] Prêter à Platon une telle conception suppose que le 

Timée soit compris dans un sens créationniste, ou, au moins, que lřon cherche un dualisme radical dans 

lřontologie platonicienne. Or, celle-ci ne met pas en avant un Ŗautre mondeŗ dont nous aurions la nostalgie. » 

(LAURENT, J. [2002], pp. 57-58) 

315
 En réalité, les obligations envers soi-même sont, dans la perspective platonicienne, la condition de possibilité 

des obligations envers autrui, bien loin quřil y ait incompatibilité entre elles : « Le souci de soi est […] 

indissolublement souci des autres, comme on le voit par lřexemple de Socrate lui-même, dont toute la raison de 

vivre est de sřoccuper des autres. » (HADOT, P. [1995], p. 68). On peut ainsi comprendre, en ce sens, la maxime 

socratique selon laquelle il vaut mieux subir lřinjustice que la commettre (Cf. Gorgias, 468 b 1 sq., 508 d 7 Ŕ 

e 6 ; Criton, 49 a-d) : si lřon doit écarter de toutes ces forces lřinjustice hors de son âme, cřest parce quřelle y 

introduirait la dissension et la maladie (Cf. Gorgias, 480 a 1 Ŕ b 4, ; Sophiste, 228 a 5 Ŕ e 5, République, IV, 

444 c 6 Ŕ e 2), et représenterait donc un mal pire que tous les avantages que nous pourrions en obtenir. Il nřest 

pas, par conséquent, de lien plus solide que ceux quřintroduisent ces obligations envers soi-même : parce quřelles 

nous obligent dřabord à notre propre égard, elles ne nous contraignent aussi que plus sûrement à lřégard dřautrui, 

si bien que celui qui les accomplit scrupuleusement, sera aussi parfaitement juste envers les autres. La définition 

même de la justice lřatteste, dřautant quřelle vaut aussi bien pour lřâme que pour la cité. La justice consiste en 

effet dans lřordre, quand lřinjustice au contraire nřest autre que le désordre : « Produire la justice, cřest faire que 

les éléments qui sont dans lřâme se dominent [kratei`n] et se laissent dominer [kratei`sqai] les uns par les 

autres conformément à la nature, tandis que produire lřinjustice, cřest faire que lřun dirige lřautre ou soit dirigé 

par lui à lřencontre de la nature. » (République, IV, 444 d 8-11) Par suite, agir justement envers autrui nřa dřautre 

condition, dans la philosophie platonicienne, que de maintenir un certain ordre en soi-même. 

316
 Cf. HADOT, P. (1995), pp. 46-47 : lřauteur mentionne un ouvrage dont le seul titre, Socrate et Jésus 

(DENAN, T. [1944]), est éloquent (n. 1 p. 46), mais il ne semble pas lui-même considérer la comparaison comme 
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On comprend ainsi que le christianisme, en imposant une vision morale fondée sur le 

souci des autres, ait pu progressivement occulter cet aspect de la philosophie platonicienne, le 

rendant inintelligible. En outre une autre évolution historique majeure devait encore accroître 

le phénomène. Lřhistoire de la philosophie depuis Platon se confond en effet quasiment avec 

lřhistoire de la raison, au point que certains auteurs aient pu montrer le développement de 

lřune à travers lřautre : on pense notamment à Hegel et à sa Phénoménologie de lřesprit. De ce 

point de vue, le caractère déroutant du texte platonicien tient à lřabondant emploi dřun 

langage figuré, qui lui permet de nourrir le désir (de le lire aussi bien que de le pratiquer) et 

ainsi dřexercer un certain pouvoir, mais celui-ci nřest pas, ou pas exclusivement, le pouvoir de 

la raison, auquel la tradition associe le nom de Platon. La logique dřun langage figuré nřest en 

effet pas celle de la pensée rationnelle, ce qui ne signifie dřailleurs nullement quřelles soient 

incompatibles, bien au contraire. Il se pourrait en effet que la raison trouve un puissant appui 

dans lřimagination bien conduite : cřest-à-dire dans la fantastikh; tevcnh, pour autant 

quřelle produit des fantavsmata susceptibles de régler la conduite de la vie. Car les 

fantavsmata permettent à lřâme de se projeter dans lřavenir, dřanticiper sur ce qui nřest pas 

encore
317

, à lřaide dřimages pouvant tout à fait être « vraies [ajlhqh`] »318
, notamment 

lorsquřelles surviennent dans lřesprit dřhommes de valeur. Ces fantavsmata permettent 

aussi à lřintellect dřexercer un contrôle sur lřâme désirante
319

. 

 

Telle est néanmoins la seconde raison pour laquelle lřéthique platonicienne sřest 

trouvée si longtemps occultée : elle provient du texte qui lřexprime, et tient au rôle de 

lřimagination dans sa composition, un rôle quřelle doit donc aussi jouer dans sa lecture
320

. 

Lřimagination telle quřelle est définie par Platon est en effet lřactivité de lřâme consistant à 

séparer lřélément passif de lřélément actif contenu dans lřopinion. Grâce à lřimage ainsi 

                                                                                                                                                                                     

complètement hors de propos. 

317
 Cf. Philèbe, 40 a 6-9 : « Ce que nous appelons espérances [ejlpivda~], ce sont des discours qui se trouvent en 

chacun de nous, […] et les images qui les accompagnent sont des peintures [ta; fantavsmata 

ejzwgrafhmevna]. » (traduction A. Diès complétée) 

318
 Philèbe, 40 b 3 

319
 Cf. Timée, 71 c 3-4 

320
 Sur le rôle de lřimagination dans la composition et dans la lecture des Dialogues, cf. ci-dessus, Chapitre III, 

section 3, pp. 250-257, section 4, pp. 289-290 ; et Chapitre IV, section 3, pp. 339-345. Lřimagination correspond 

au peintre qui succède à lřécrivain dans notre âme, comparée à un livre : elle est lřauteur des fantavsmata qui y 

sont dessinés. 
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produite, lřâme se représente directement les choses sans être mue par elles : elle peut alors les 

ordonner librement et adopter lřattitude qui convient, le sch`ma approprié. A travers 

lřimagination, cřest lřhomme tout entier qui se dipose à appréhender ses objets, et qui les 

classe hiérarchiquement selon lřattitude quřils enveloppent et le genre de vie, le bivo~, quřils 

impliquent. « Comme si on avait affaire à un œil qui ne serait pas capable de se détourner de 

lřobscur pour aller vers ce qui est lumineux autrement quřavec lřensemble du corps »
321

, 

lřimagination fait se mouvoir lřhomme dans sa totalité : le sch`ma plonge en effet ses racines 

dans le corps, mais concerne aussi lřâme et le genre de vie quřelle mène. Posture de lřhomme 

tout entier, lřimagination apparaît ainsi, chez Platon, comme le véritable pivot de la vie 

éthique : certes, cřest dans cette région terrestre, celle du devenir, quřelle « nous enracine 

[rJivzan] »
322

, mais elle nous permet aussi de la dominer, en adoptant à son égard lřattitude qui 

convient. En outre ce rôle de lřimagination ne signifie nullement lřéviction de lřintellect : elle 

assure plutôt le lien entre lui et lřélément sensible de lřâme, les désirs, les plaisirs, et les 

douleurs ; or, en toutes choses, le terme médian est la condition de lřharmonie entre les 

extrêmes
323

. Cependant on conçoit ce quřune éthique sřadressant prioritairement à 

lřimagination peut avoir de déroutant, alors que des siècles de philosophie ont semblé devoir 

installer définivement la raison dans ce rôle. Bien quřelle semble sřexprimer, de façon 

privilégiée, dans des ajgavlmata ajreth`~, cřest-à-dire dans des images, on préfère alors ôter 

ce quřelle offre dřincongru, cřest-à-dire ces images elles-mêmes, en la réduisant à de purs 

concepts, à une théorie parmi dřautres. Mais ainsi on manque ce quřelle a de propre. 

 

Lřéthique, conformément à son propre mode de déploiement généalogique, comporte  

donc un risque dřoccultation : lřâme humaine oublie ses obligations, en raison des 

perturbations quřelle subit lors de sa naissance ; il nřest pas facile alors de remonter le cours 

de ce flot destructeur, pour restaurer sa nature primitive. Mais ce risque, envisagé par Platon 

puisquřil faisait partie de sa propre théorie éthique, sřest trouvé démultiplié par lřhistoire, à la 

fois de la morale et de la philosophie. Ainsi sřest produit ce que Foucault appellerait « un 

événement de la pensée »
324

 : lřoccultation de lřéthique platonicienne. 

                                                           
321

 République, VII, 518 c 6-8 : « Oi|on eij o[mma mh; dunaton h\n a[llw~ h] xu;n o{lw/ tẁ/ swvmati strevfein 

pro;~ to; fano;n ejk tou` skotwvdou~. » 

322
 Timée, 90 b 1 (cf. ci-dessus pp. 374-375) 

323
 Cf. Timée, 31 b 9 Ŕ c 4 

324
 FOUCAULT, M. LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure  
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Les deux difficultés mentionnées concernent manifestement la transmission, 

caractéristique de ce quřon nomme culture, et que les Grecs appelaient paideiva. Comme 

toute tevcnh, la tevcnh tou` bivou325
 a en effet pour attribut essentiel la capacité dřêtre 

transmise par lřenseignement
326

. Cřest en effet une caractéristique que lui reconnaît Platon, 

tout en lřattribuant à Pythagore et en la refusant à Homère, alors quřil revient sur lřœuvre de 

ce dernier au Livre X de la République : 

 

Mais ce quřil nřa pas réalisé pour la vie publique [ajlla; dh; eij mh; dhmosiva/], lřa-t-il fait pour certains en privé 

[ijdiva/ tisivn] <de telle façon> quřon dise que, lui vivant, Homère a dirigé leur éducation [hJgemw;n paideiva~ 

aujto;~ zẁn levgetai {Omhro~ genevsqai], eux qui lřont aimé pour lřavoir fréquenté [oi{ ejkei`non hjgavpwn ejpi; 

sunousiva/], et à ses successeurs a-t-il confié quelque chemin de vie <nommé> homérique [kai; toi`~ uJstevroi~ 

oJdovn tina parevdosan bivou  JOmhrikhvn], comme Pythagore, qui a été aimé particulièrement pour cette raison 

[w{sper Puqagovra~ aujtov~ te diaferovntw~ ejpi; touvtw/ hjgasphvqh], et <dont> les successeurs ajourdřhui 

encore, qualifiant leur genre de vie de pythagoricien estiment se différencier par là de façon éclatante des autres ? 

[kai; oiJ u{steroi e[ti kai; nu`n Puqagovreion trovpon ejponomavzonte~ tou` bivou diafanei`~ ph/ dokou`sin 

ei\nai ejn toi`~ a[lloi~ ;]327
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 Lřexpression nřapparaît pas textuellement chez Platon. Toutefois elle nřa rien dřinapproprié si lřon considère 

que cette tevcnh devrait être rattachée à Pythagore, dřaprès le texte cité ci-dessous, comme à son fondateur, pour 

son invention dř « un certain chemin de vie [oJdovn tina bivou] » (République, X, 600 b 1). Or, dřaprès Socrate, 

cřest à un certain « chemin [oJdov~] » quřon doit « tout ce qui a jamais été découvert en matière de techniques » 

(Philèbe, 16 b 5 et c 2-3) : il sřagit de la méthode dialectique, dans laquelle « les intermédiaires font toute la 

différence » (17 a 3). On peut donc en déduire que toute technique consiste à découvrir les moyens, correctement 

articulés entre eux, permettant dřatteindre une certain fin : comme un plan dřaccès, ce quřest précisément le 

« chemin de vie » pythagoricien. Il existe en outre, dřaprès la suite du Philèbe, une oJdov~ conduisant au Bien 

(61 a 8), qui fournit sans doute le support de « lřart de se rendre soi-même meilleur » dont parle lřAlcibiade 

(128 e 9) : cřest en suivant ce chemin, que, de moins bon, on deviendra meilleur. Pour lřhistoire de la tevcnh toù 

bivou, cf. FOUCAULT, M. LřHerméneutique du sujet, Cours du 20 janvier 1982. Première heure, et les leçons qui 

suivent. Sur « le chemin de vie » pythagoricien, cf. DETIENNE, M. (1960), p. 40 : lřauteur montre que « lřimage 

du chemin » est « attestée depuis la plus ancienne tradition ». Il remarque également que « le Ŗchemin de vieŗ de 

Pythagore devait sřopposer à une autre voie » (p. 42), dřautant quř« un document archéologique du I
er

 siècle de 

notre ère atteste que lřidée du ŖBiviumŗ est pythagoricienne : cřest un bas-relief qui fut découvert à Alashéhir » 

(p. 38), et qui le représente sous la forme dřun Y (p. 39). 

326
 Dans le Protagoras (311 b 2 Ŕ 312 b 6 ; je cite ce texte en partie, plus bas, p. 427), Socrate montre ainsi à 

Hippocrate que ce qui distingue le détenteur dřune technique (comme la médecine ou la sculpture) de celui qui 

nřen a que lřombre (comme le sophiste) est la capacité que possède le premier à transmettre son savoir. 

327
 République, X, 600 a 9 Ŕ b 5. Cřest moi qui traduis. 
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Ce texte évoque avec éclat le rôle que Platon lui-même a pu entendre jouer en fondant 

lřAcadémie, ou plus généralement auprès de ceux qui ont suivi son enseignement, comme 

Dion ou Denys II
328

 : transmettre (paradivdonai) un « certain chemin de vie [oJdovn tina 

bivou] », caractéristique de la technique de lřexistence quřil avait conçue, à ses successeurs
329

 

(u{steroi). Le terme « u{steroi », employé à deux reprises dans le texte, et qui constitue lřun 

des éléments de lřopposition entre Homère et Pythagore, peut en effet désigner les 

« successeurs » ou les « descendants » : mais dans ce contexte il renvoie au désir dřengendrer 

selon lřâme, plutôt que selon le corps, de façon à sřassurer la meilleure des descendances, et à 

confier à celle-ci le plus beau des héritages, dřordre éthique
330

. Aristote, en rédigeant ses deux 

Éthiques à ses deux fils, semble avoir voulu conjoindre lřun et lřautre mode de transmission. 

Mais Platon, conformément à la hiérarchie établie dans le Banquet, pense davantage à 

sřassurer la plus belle forme dřimmortalité qui soit, par le biais de la paideiva331
. 

 

En outre le choix de Pythagore, comme exemple de transmission réussie, est 

significatif : il a non seulement été « le premier à sřappeler philosophe »
332

, mais aussi, 

semble-t-il, à élaborer une réflexion philosophique sur le thème du genre de vie, comme en 

témoigne la Parabole de la panégyrie, rapportée par Héraclide Pontique. Pythagore devait être 

à la notion de « chemin de vie » ce quřHomère était à la poésie, ou encore Hippocrate à la 

médecine : un fondateur, et par suite un exemple privilégié en la matière. Par conséquent sa 

supériorité en la matière, par rapport à Homère, nřa rien de surprenant : elle est celle du 

technicien par rapport au profane. Il sřagit en effet, pour Platon, au Livre X de la République, 

de prouver lřincompétence du poète en toute espèce de technique : la tevcnh tou` bivou en fait 

partie. Cette supériorité (indiquée par lřadverbe diaferovntw~) se traduit de façon visible, 

éclatante, comme le marque lřadjectif diafanei`~, qui sřapplique aux héritiers de Pythagore. 
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 Sur ce thème, cf., ci-dessous, Chapitre VIII, section 3, p. 613 sq. 

329
 Cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 1

er
 février 1984. Deuxième heure : « Celui qui 

enseigne noue, ou en tout cas espère, ou désire parfois nouer entre lui-même et celui ou ceux qui lřécoutent un 

lien, lien qui est celui du savoir commun, de lřhéritage, de la tradition, lien qui peut être aussi celui de la 

reconnaissance personnelle ou de lřamitié. » 

330
 Sur cette distinction, cf. Banquet, 206 b 6 Ŕ d 2 ; puis 207 e 2 Ŕ 209 e 5.   

331
 Cf. Banquet, 209 b 5 Ŕ d 1 

332
 JOLY, R. (1956), p. 21 : lřauteur traduit le fragment quřil attribue à Héraclide Pontique, et qui compare 

« notre passage dans cette vie […] aux panégyries ». Il indique ensuite comment il a reconstitué le texte en 

appendice, pp. 43-52. 
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Ceux-ci portaient sur eux, dans leur mode de vie, le signe de leur possession de cette 

technique, en même temps quřils se rattachaient ainsi visiblement à Pythagore. A cet égard, on 

peut mettre ce texte « en parallèle avec un passage de la Loi (premier quart du IV
e
 siècle) qui, 

déplorant la déconsidération dont la médecine, pourtant de tous les arts le plus éclatant 

(ejpifanestavth), est victime, en fait retomber la faute sur les charlatans »
333

 : lřadjectif 

employé (ejpifanestavth) contient en effet la même référence à la lumière que diafanei`~, et 

peut être traduit de manière similaire ; dans les deux cas, il sřagit de souligner que la 

possession dřun art se traduit de façon visible, que cřen est un critère distinctif. De la même 

façon encore, Polyclète semble avoir voulu donner une preuve manifeste de son art à travers 

son œuvre le Doryphore
334

, qui fut dřailleurs surnommée du titre de son livre sur lřart, le 

Canon
335

. La pierre gravée à lřeffigie dřun sculpteur (figurant en page 2) peut être considérée 

comme significative du même état dřesprit : il sřagit toujours dřapposer sa marque, son 

empreinte, de la même façon que le Démiurge, dans le Timée, imprime sa marque, les tuvpoi 

que reçoit le réceptacle, « ejkmagei`on pantiv »336
, ou le nou`~ dans le foie

337
. Le terme tuvpo~ 

est particulièrement apte à désigner cette transmission dřune empreinte, dřun esprit dans 

lřautre, qui signe la marque de toute possession dřun art
338

. 

 

En outre, fonder un genre de vie impliquait, pour son fondateur, de lřincarner de 

manière exemplaire et permanente, plus encore que ne pouvaient le faire le sculpteur ou le 

médecin, et ce pour deux raisons : 

- dřabord en raison de lřidentité du sujet et de lřobjet dans le cas de la technique de 

lřexistence : cřest soi-même quřil sřagit de former selon un certain plan, et non une 

statue, qui reste distincte de son auteur. 

- Ensuite en raison de la nature du bivo~, quřon ne peut jamais laisser de côté comme on 

quitte son atelier de sculpteur : il sřagit dřun genre de vie quotidien et permanent. 
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 DESCLOS, M.-L. (2008), p. 18. Cf. Loi, 1, 8-14 

334
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 71-72 

335
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 73 

336
 Timée, 50 c 2. Le verbe tupou`n et son composé ejktupou`n comptent trois occurrences dans ce texte 

(50 c 5, d 5 et 6) : ils désignent lřaction du Démiurge consistant à imprimer les tuvpoi dans le réceptacle, lesquels 

constituent sa marque. 

337
 Cf. Timée, 71 b 4 : le terme emloyé est tuvpo~. 

338
 Sur ce terme et sa signification précise, cf. lřAnnexe 2 (pp. 781-782), et ci-dessous, Chapitre VI, sections 1 

et 2 (p. 454 sq.) ; Chapitre IX, section 3 (p. 680 sq.) 
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Lřexemplarité du genre de vie traduit donc une exigence profondément liée à la tevcnh tou` 

bivou, et non simplement à la tevcnh en général : il sřagit dřune catégorie éthique à part entière, 

possédant une certaine indépendance vis-à-vis des trois autres. Elle consiste à imprimer un 

tuvpo~ à sa propre vie, reflétant lřorientation quřon a voulu lui donner (conformément à 

lřexigence téléologique), les pratiques admises et celles qui ont dû être retranchées (en se 

référant à leur nécessité, ou absence de nécessité), et le plan adopté à cet égard (qui est une 

figure de lřintellect démiurgique). Pour y parvenir, il faut se façonner soi-même (eJauto;n 

plavttein)
339

, mais aussi avoir reçu une éducation, sans quoi il est presque impossible dřy 

parvenir, à moins dřêtre Socrate : éduquer, cřest façonner les âmes (plavttein ta;~ 

yucav~)
340

. Cřest pourquoi la supériorité de Pythagore sur Homère sřaffirme en termes de 

paideiva, car cřest proablement là que réside tout lřenjeu pour lřhomme, concernant le fait de 

bien ou mal vivre, cřest-à-dire ce qui lui importe le plus
341

 (ou devrait lui importer le plus). 

 

Or il existe des spécialistes de lřéducation, quřévoque la suite du dialogue : comme 

Protagoras et Prodicos
342

. Ce dernier a laissé son nom à un Apologue sur le choix du genre de 

vie, que rapporte Xénophon, mais qui prend place au début de lřâge adulte, donc une fois 

lřéducation parachevée
343

. Dans le dialogue dont le premier est lřéponyme, la question de 

lřéducation vient en revanche au premier plan, dès le début, au sein dřune analogie des plus 

significatives, puisquřelle a trait au lien entre la médecine, la sculpture, et la philosophie
344

. 

Socrate veut comprendre à quel titre le jeune Hippocrate est prêt à payer le sophiste : 

 

« Voyons, lui dis-je, ce Protagoras que tu třefforces dřaborder, à qui tu veux donner de lřargent pour payer ses 

leçons, qui est-il et que lui demandes-tu ? Je suppose que, dřune manière analogue, lřidée te fût venue dřaller 

trouver ton homonyme, Hippocrate de Cos, lřAsclépiade, et de lui offrir de lřargent pour quřil sřoccupât de toi ; 

si lřon te demandait : ŖDis-moi, Hippocrate, à quel titre cet Hippocrate recevra-t-il ton argent ?ŗ que répondrais-

tu ? » Ŕ « Je répondrais, dit-il, à titre de médecin. » Ŕ « Et que veux-tu devenir toi-même ? » Ŕ « Médecin. » Ŕ « Et 

si tu avais lřidée dřaller trouver Polyclète dřArgos ou Phidias dřAthènes en leur offrant de lřargent pour 

sřoccuper de toi ? »
345
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 République, VI, 500 d 6 

340
 République, II, 377 c 3-4. Sur ce thème, cf. ci-dessous, Chapitre IX (notamment pp. 659, 668, 670). 

341
 Cf. Gorgias, 500 c 1 Ŕ d 3. Cf. aussi 487 e 8 Ŕ 488 a 2 

342
 Cf. République, X, 600 c 7 

343
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, 1, 21-34 

344
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. xi 

345
 Protagoras, 311 b 2 Ŕ c 7 (traduction M. Croiset) 
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La réponse à cette question est évidente, et, en allant jusquřau bout de lřanalogie, Socrate veut 

faire comprendre à son interlocuteur que la compétence technique doit se transmettre de façon 

manifeste, en conférant la même qualité à celui qui en hérite, quřà celui qui la transmet. Or, à 

la différence des sophistes ou dřHomère, le médecin et le sculpteur sont réellement 

exemplaires, parce quřils détiennent une tevcnh bien définie, fondée, comme indiqué, sur la 

connaissance des causes, et la possession dřun plan leur permettant de réaliser leur œuvre 

propre. A ce titre, ils peuvent donc contribuer à définir lřexemplarité éthique du philosophe : 

- la sculpture permet dřériger des tuvpoi, qui sont les supports de lřéducation dans la 

République et les Lois
346

 (alors que dans le Timée ils nřont quřune fonction 

cosmologique et anthropologique, sans application éthique ou éducative qui soit 

directement mentionnée) ; 

- quant au médecin, en sa qualité de toute « première figure de lřintellectuel »
347

, il est 

exemplaire aux yeux du philosophe, qui a des ambitions semblables
348

. 

Il faut également souligner le lien nominal, personnel, quřétablissent la connaissance et la 

paideiva aux yeux des Grecs : Hippocrate pour la médecine, Polyclète ou Phidias pour la 

sculpture sont choisis à ce titre, pour leur aptitude à transmettre leur nom à la postérité, ce qui, 

aux yeux de Platon, est un témoignage de leur excellence particulière. Lřexemplarité inclut 

également ce caractère personnel, en sřentendant bien toutefois sur le sens de ce mot : il sřagit 

moins de transmettre des éléments caractéristiques dřun individu, comme un état civil (de peu 

dřintérêt), que des idées, une pensée, une conception, un art, spécifiquement liés à leur auteur, 

plutôt quřindividuellement. 

 

La sculpture et la médecine se distinguent donc, pour ces différentes raisons, de la 

sophistique dépourvue dřart de Protagoras : elles sont elles-mêmes exemplaires à ces 

différents titres, et cřest pourquoi « Plato made what seemed to him a natural elision among 

medicine, art, and philosophy. »
349

 Le seul art que détienne éventuellement Protagoras, 
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 Cf. ci-dessous, Chapitre IX, section 3 (p. 680 sq.) 

347
 DESCLOS, M.-L. (2008), p. 26 

348
 Comme le montre la comparaison entre médecin et philosophe esquissée par M.-L. Desclos : 

cf. DESCLOS, M.-L. (2008), pp. 20-21. 

349
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. xi : « Platon effectue ce qui lui semblait être une association naturelle entre 

médecine, art et philosophie. » En réalité, ces termes sont quasiment soudés, comme les termes liés en français 

par lřapostrophe, qui est le signe de lřélision. 
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consiste à le rendre désirable aux yeux des autres, au point quřils puissent payer très cher pour 

lřacquérir, sans même savoir quelle compétence exacte leur sera conférée par là. Susciter et 

contrôler le désir est lřart du sophiste. Mais par là ne donne-t-il pas la véritable définition de 

lřéducation
350

 ? A quoi bon en effet ériger des modèles exemplaires si on ne rend pas leur 

imitation désirable ? Leur vertu ne risque-t-elle pas autrement de sřépuiser au cours du 

temps ? Pour y remédier, il faut donc éduquer le désir, mais celui-ci se laisse-t-il seulement 

éduquer
351

 ? 

 

En reconduisant lřéthique à ce problème de transmission éducative, après lřavoir 

définie en la décomposant en quatre catégories principales, il semble quřon lřait ramenée à 

son origine : toute éthique suppose en effet une éducation préalable, et même Socrate a dû être 

tiré de son atelier de sculpteur par Criton, pour en recevoir une
352

. Ainsi le parcours ouvert à 

ce propos se referme, si bien que « notre raisonnement est achevé [oJ nu`n lovgo~ 

ajpeirgavsqai], comme une sorte dřordre incorporel, appelé à gouverner comme il convient 

un corps animé [kaqaperei; kovsmo~ ti~ ajswvmato~ a[rxwn kalw`~ ejmyuvcou 

swvmato~] »
353

. La réflexion commencée bien plus haut sur le langage imagé dont use Platon a 

dévoilé un ensemble ordonné constitué de différentes catégories, qui peut être qualifié de 

kovsmo~ ajswvmato~, et qui constitue une esquisse de lřéthique, en mettant fin à lřoubli dont 

elle faisait lřobjet. Il ne reste plus désormais quřà développer le schéma fourni. 
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 Cette question et les suivantes seront examinées au Chapitre IX, dans la Seconde partie (p. 657 sq.). 
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 Cf. Timée, 71 a 3-6 

352
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 20 : « Démétrios de Byzance dit que 

cřest Criton qui le fit sortir de son atelier et qui lřéduqua, parce quřil sřétait épris de la grâce répandue en son 

âme. »  
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 Philèbe, 64 b 6-8. Sur ce texte, cf. LAURENT, J. (2002), p. 61 
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La généalogie de lřéthique 

 

 

 

« Philosophy is not here a matter only of reading books : 

it is a whole way of life, even if, as I believe, 

it does not dictate a single manner of living that all should follow. »
1
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 NEHAMAS, A. (2000a), p. 43 : « La philosophie ici nřest pas seulement matière à lire des livres : cřest un mode 

de vie complet, même si, comme je le crois, elle ne dicte pas une unique manière de vivre que tous devraient 

suivre. » 
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Chapitre VI. 

Kovsmo~ : le temple du Bien 
 

 

« SOCRATE. Ŕ Si quelque chose manque encore à notre mélange, cřest à toi et à 

Philèbe de le dire. Car, pour ma part, je crois que notre raisonnement est achevé [oJ nùn lovgo~ 

ajpeirgavsqai], comme une sorte dřordre incorporel, appelé à gouverner comme il convient 

un corps animé [kaqaperei; kovsmo~ ti~ ajswvmato~ a[rxwn kalw`~ ejmyuvcou swvmato~]. 

PROTARQUE. Ŕ Tu peux me ranger, Socrate, parmi ceux qui partagent cette opinion. 

Ŕ Nřaurions-nous pas alors raison dřaffirmer que nous nous trouvons désormais devant 

les grandes entrées du bien [ejpi; toi`~ tou` ajgaqou` proquvroi~] et de la demeure [th`~ 

oijkhvsew~] où séjourne tout ce qui lui est apparenté ? 

Ŕ Cřest bien mon opinion. 

Ŕ De quel élément de ce mélange devrions-nous penser quřil est le plus estimable 

[timiwvtaton] et quřil est la véritable cause [mavlistř ai[tion] de lřattachement que tous 

portent au fait de lřétablir [prosfilh` th;n toiauvthn diavqesin] ? Nous devons le trouver 

avant dřexaminer si, dans le Tout [ejn tw`/ pantiv], il a davantage dřaffinité naturelle 

[prosfuevseteron kai; oijkeiovteron] avec le plaisir ou bien avec lřintellect. 

Ŕ Tu as raison, et cela nous serait très utile afin de rendre notre jugement. 

Ŕ Et il nřest pas difficile dřapercevoir, dans nřimporte quel mélange, ce qui fait sa 

valeur ou bien sa parfaite absence de valeur [kai; mh;n kai; sumpavsh~ ge meivxew~ ouj 

calepo;n ijdei`n th;n aijtivan, diř h]n h] panto;~ ajxiva givgnetai hJtisou`n h] to; paravpan 

oujdenov~]. […] Un mélange quelconque, sřil ne possède dřune manière ou dřune autre ni la 

mesure [mevtrou], ni la nature de ce qui est proportionné [th`~ summevtrou fuvsew~], 

corrompra nécessairement ses composants et plus encore lui-même. […] Nous voyons 

désormais que la puissance du bien sřest réfugiée auprès de la nature du beau [nu`n dh; 

katapevfeugen hJmi`n hJ tou` ajgaqou` duvnami~ eij~ th;n tou` kalou` fuvsin] car je suppose 

que la mesure et la proportion accompagnent partout la beauté et lřexcellence [metriovth~ 

ga;r kai; summetriva kavllo~ dhvpou kai; ajrethv pantacou` sumbaivnei givgnesqai] ».
1
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 Philèbe, 64 b 5 Ŕ e 7, traduction J.-F. Pradeau modifiée 



Chapitre VI. Kovsmo~ : le temple du Bien 432 

Quelle est « la nature du beau [hJ tou` kalou` fuvsi~] », auprès de laquelle « la 

puissance du bien [hJ tou` ajgaqou` duvnami~] sřest réfugiée » ? Le Phèdre définit la beauté 

(kavllo~) comme « ejkfanevstaton »
2
 : elle est ce qui se manifeste avec le plus dřéclat, elle 

est essentiellement lumineuse. Cette clarté intrinsèque quřelle possède est ce qui lui permet de 

se révéler au dehors (ejk-), à nos yeux, à la différence des autres Idées : cřest là ce qui 

constitue sa « moi`ra »
3
, la part qui lui revient. Elle donne dřelle-même une image claire, 

« ejnarge;~ ei[dwlon »
4
, alors que les autres Idées ne sont visibles quřà travers des images, 

« ejpi; ta;~ eijkovna~ ijovnta~ »
5
, qui leur sont partiellement inadéquates. Telle est la beauté 

selon Platon : elle se distingue par lřadéquation de la forme et du contenu, de lřimage qui 

lřexprime et de ce quřelle exprime, ou encore de lřenveloppe et de ce qui sřy trouve. « La 

nature du beau [hJ tou` kalou` fuvsi~] » consiste à transparaître, de façon éclatante, dans 

toutes ses manifestations. Tel est aussi le kalo;~ kajqaqov~ dont Platon reprend la figure 

traditionnelle : sa beauté révèle, de façon éclatante, sa valeur
6
. Affirmant que « notre 

raisonnement est achevé [oJ nu`n lovgo~ ajpeirgavsqai], comme une sorte dřordre incorporel, 

appelé à gouverner comme il convient un corps animé [kaqaperei; kovsmo~ ti~ ajswvmato~ 

a[rxwn kalw`~ ejmyuvcou swvmato~] », Socrate évoque une idée analogue : cet ordre 

intelligible quřa révélé le discours est appelé à sřinscrire, dřune façon visible, avec beauté 

(kalw`~), dans la conduite humaine
7
. Cřest dans la même optique quřil déclare encore « que la 

puissance du bien sřest réfugiée auprès de la nature du beau [nu`n dh; katapevfeugen hJmi`n hJ 

tou` ajgaqou` duvnami~ eij~ th;n tou` kalou` fuvsin] », après avoir évoqué les « grandes entrées 

du bien » (traduction A. Diès) : celles-ci manifestent de façon visible et éclatante, comme le 

soleil dans la République, ce qui ne peut être saisi directement, cřest-à-dire le Bien
8
. Ces 

éléments architecturaux, mais aussi le kovsmo~ qui vient dřêtre édifié en parole, peuvent ainsi 

être considérés comme lřexpression du Bien, cřest-à-dire comme le lieu où la beauté réalise 

lřadéquation entre ce qui est exprimé et ce qui lřexprime. La beauté ainsi conçue, 
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 Phèdre, 250 d 8 

3
 Phèdre, 250 d 8 

4
 Phèdre, 250 d 6 

5
 Phèdre, 250 b 5 

6
 Cf. République, III, 402 d 1-4, et, ci-dessous, Chapitre IX, section 3, pp. 688-689 

7
 Comme lřindique en effet J. Laurent commentant le texte cité page précédente, « la notion de kovsmo~ 

ajswvmato~ sřapplique précisément en tant que lřintelligible sert de règle à la vie corporelle » 

(LAURENT, J. [2002], p. 61). 

8
 Cf. République, VI, 506 d 8 Ŕ e 5 et 508 b 12 Ŕ c 4 
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indissolublement esthétique et morale, est donc au principe de lřarticulation entre images et 

valeur : elle lui confère souplesse et transparence, comme sřil sřagissait dřétoffes glissant sur 

le corps dont elles sculptent ainsi la posture
9
. Ces images sont dřabord verbales, mais leur 

fonction éthique en découle : la valeur quřelles expriment doit en effet sřinscrire dans le genre 

de vie. Le beau est « ejkfanevstaton »
10

 : il possède cet éclat superlatif qui permet aux images 

façonnées en paroles dřexprimer la valeur, puis au genre de vie de le traduire en acte. Cřest 

pourquoi on peut parler, avec J. Duchemin, dř« un véritable culte du Beau »
11

. Ce culte « se 

réfère à une forme ancienne et profonde de sensibilité religieuse »
12

, et on peut en trouver de 

multiples marques dans « la poésie grecque antérieure […], dont le caractère est, on le sait, 

avant tout religieux »
13

. Dans le texte du Philèbe cité plus haut, Platon utilise ainsi le terme 

provquron, également employé par Pindare pour désigner la beauté du monument de mots 

érigé, comme si cřétait un temple : 

 

Cruseva~ uJpostavsante~ euj-   Dřor, pour soutenir 

teicei` proquvrw/ qalavmou    le portique bien bâti devant lřédifice, 

kivona~ wJ~ o{te qahto;n mevgaron   dressons les colonnes, comme un palais splendide 

pavxomen : ajrcomevnou dř e[rgou provswpon à bâtir. A lřœuvre qui sřélève, <cřest> un visage 

crh; qevmen thlaugev~.14   rayonnant quřil faut donner. 

 

Des Olympiques au Philèbe, la même notion de beauté se développe, exprimée par le visage 

de pierre du temple, son provquron, qui figure lřajrchv, avec ses multiples sens : celle-ci 

désigne aussi bien ce qui ouvre un processus, que les fondations dřun édifice (Pindare joue ici 

sur ces deux sens, ces premiers vers ouvrant et fondant le poème), ou encore le principe qui 

gouverne (comme dans le Philèbe). Mais en même temps le palais (mevgaron) devient simple 

demeure (oi[khsi~) : la beauté platonicienne, éclatante mais sans ostentation, quřexprime la 

notion de kovsmo~, prend la place de la poétique de lřidéal
15

, célébrant les hauts faits des 

                                                           
9
 Cf. n. 160, p. 183. Dřune manière générale, Platon privilégie les couleurs pures et lumineuses (cf. par exemple 

pp. 425-426) : ce sont elles quřil applique (ejpicrwmativzei) à sa prose (sur ce verbe, cf. p. 184 ; n. 175, p. 186). 
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 Phèdre, 250 d 8 
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 DUCHEMIN, J. (1955), pp. 29-30 
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 DUCHEMIN, J. (1955), p. 30 

13
 DUCHEMIN, J. (1955), p. 32 

14
 PINDARE, Olympiques, VI, 1-5, traduction A. Puech modifiée. Sur ces vers, cf. SVENBRO, J. (1976), p. 191 

15
 Elle caractérise Simonide et Pindare : cf. SVENBRO, J. (1976), pp. 144-161, et, ci-dessous, le chapitre suivant, 

section 3 (en particulier n. 203, p. 526). 
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mortels, chantant la gloire de puissants mécènes. Quel est lřenjeu de cette substitution ? 

 

Dans les deux cas, lřapparaître joue un rôle essentiel : le provquron est en effet, 

littéralement, « ce qui se trouve devant la porte », et ainsi lřannonce. Il redouble cette 

ouverture en la déployant. Il lřouvre avant même quřelle ne sřouvre, révélant ainsi au regard 

ce quřelle contient dřessentiel. Cřest dans cet intervalle que sřinscrit et se livre la beauté 

classique, lorsque le visage de pierre du temple laisse transparaître les mesures qui 

lřordonnent, lřharmonie qui le fonde : « Bien avant Pythagore, les constructeurs des temples 

savaient que le nombre est la clef de lřharmonie. Aussi la dimension de lřensemble de la 

construction et celle de ses parties ne sont point indépendantes les unes des autres ; elles sont 

fonction dřune unité de mesure et dřharmonie appelée Ŗmoduleŗ. […] Chaque cote part de ce 

module, chaque dimension sřy rapporte. Ce que les architectes grecs appelaient eurythmie est 

précisément la détermination des cotes générales et celle de parties, en fonction du 

module. »
16

 La façade du temple dévoile la mesure qui le structure de part en part, de sorte 

quřil nřest pas besoin de chercher au delà de cette façade et de ce quřelle laisse apparaître : la 

mesure sřy trouve éclatante, en majesté. Et pourtant elle nřest que cela : mesure, cřest-à-dire le 

contraire de la démesure humaine notamment
17

, le contraire de la majesté hautaine des tyrans. 

Cřest pourquoi « ce nřest pas lřhomme, cřest le nombre qui est la mesure des choses : certains 

éléments destinés à lřusage de lřhomme, tels que portes ou marches, peuvent avoir des 

dimensions irrationnelles par rapport à la taille de lřhomme, mais la loi de lřeurythmie est 

toujours respectée. »
18

 Le rôle essentiel que Platon attribue à la mesure (mevtron) peu après 
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 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 179 

17
 Platon sřinscrit pleinement dans ce schéma de pensée traditionnel, comme le montre cette réponse de 

Protarque à Socrate évoquant « la démesure » dans la recherche des plaisirs : « Mais je comprends ce que tu dis, 

et la différence que jřy vois est considérable : car les tempérants sont en quelque sorte freinés par ce que dit la 

maxime traditionnelle qui ordonne ŖRien de trop [mhde;n a[gan]ŗ et à laquelle ils obéissent. Quant aux insensés et 

aux débauchés, lřintensité du plaisir qui les possède les conduit jusquřà la folie et les discrédite [to; de; tẁn 

ajfrovnwn te kai; uJbristẁn mevcri maniva~ hJ sfodra; hJdonh; katevcousa peribohvtou~ ajpergavzetai]. » 

(Philèbe, 45 d 7 Ŕ e 4) Comme le soutient en effet J.-F. Mattéi, « le problème majeur de la pensée grecque, qui 

revient de façon lancinante dans le mythe, lřépopée, la tragédie et la poésie, est celui de lřu{bri~ qui menace 

lřordre du monde. » (MATTÉI, J.-F. [2009], pp. 115-116) Dans le Philèbe, il est exposé et développé à la fois sur 

le plan cosmologique et moral : « Le détour par lřontologie commandera […] le retour à lřéthique, les catégories 

de celles-ci, la mesure et la démesure, dépendant des catégories de celle-là, le fini et lřinfini. » 

(MATTÉI, J.-F. [2009], p. 117) La conclusion du dialogue marque la prééminence de la mesure (66 a 7). 

18
 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 179 
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avoir évoqué le provquron de la demeure du bien doit être envisagé à cette aune : cette mesure 

a déjà tout son éclat avant même quřelle ne soit nommée, grâce à la façade qui lřannonce et 

lřexprime pleinement. Elle a pour effet de soumettre lřhomme à une mesure qui nřest pas la 

sienne, sans pour autant lřaccabler sous le poids dřun quelconque excès, car ce qui en résulte 

est toujours la proportion. « La nature de ce qui est proportionné [th`~ summevtrou fuvsi~] » 

sřy ajoute en effet nécessairement, car elle nřest rien dřautre que la conséquence de cette 

mesure. Cette unité de mesure qui rend toutes les parties commensurables, harmonieuses et 

proportionnées, est celle qui doit régner dans notre vie, en lui assignant sa place, comme elle 

domine déjà le discours, sous la forme dřun « ordre incorporel [kovsmo~ ajswvmato~] », et de 

la même manière quřelle sřexprime dans « le langage de pierre du temple » : lřensemble 

traduit « ce sentiment cosmique que la Grèce classique a exprimé avec une extraordinaire 

richesse »
19

. On peut dès lors se demander quelle fut lřextension de ce « culte du Beau » : 

sřagit-il dřun fait anthropologique propre à la Grèce ancienne ? Ou bien trouve-t-il une 

expression privilégiée, et distinctive, chez Platon ?  

 

Or la beauté a joué un rôle inattendu dans le domaine politique, comme lřa montré 

C. Meier. Lřorigine, ici comme ailleurs, est homérique : « ŖHomèreŗ, quel quřil ait été, a pu 

expulser du mythe lřhorreur et le fantastique qui le caractérisent souvent. Ses héros nřignorent 

pas que, de tous les êtres, lřhomme est le plus misérable [...]. <Or> les aèdes ont pu 

ouvertement se destiner, et destiner le mythe, à la réjouissance de leurs auditeurs. Il fut par là 

rendu possible quřun monde de dieux, dřune incomparable beauté, naisse comme création des 

poètes »
20

. Cřest dřaprès ce monde « dřune incomparable beauté » que lřaristocratie sřest 

ensuite façonnée elle-même, créant son propre style, fondé sur la grâce. Puis, par le biais de la 

démocratie, cet idéal se répand à travers tout le corps des citoyens, sřexprimant également 

dans les cérémonies, la tragédie, les temples et la sculpture : « Ce nřest pas sans les grâces que 

les Athéniens vécurent, eux qui étaient indépendants, magnanimes et confiants en eux-mêmes 

[…] ; leur art, leurs monuments, leurs fêtes […] passaient pour être de tout cela la preuve. Ce 

que cette preuve avait de fictif fonctionnait idéologiquement : ils avaient les moyens de vivre 

Ŗcomme il convient à des hommes libresŗ, au sens des vieux idéaux nobiliaires. La grâce 

manifestait la splendeur (lamprovth~) dřAthènes. »
21

 Elle confère à Athènes un style propre, 
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 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 177 

20
 MEIER, C. (1987), pp. 43-44 

21
 MEIER, C. (1987), pp. 80-81 
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où lřesthétique se mêle à lřéthique et à la politique : il sřagissait pour chacun de donner une 

certaine image de soi, empreinte de grâce, et exprimant le caractère autarcique, 

« au[tarke~ »
22

, de chaque citoyen, son aptitude à jouer des rôles variés et à faire face aux 

circonstances les plus diverses. La grâce sřimprimait ainsi profondément dans les mœurs des 

citoyens, « si bien que la moralité elle-même fut conçue comme beauté, comme kalovn. Dans 

un cadre limité, et avec la persuasion que la perfection était accessible, se forma ainsi, on sait 

à quel prix, un type dřhommes pour qui, sans doute, bien des réalisations étaient impossibles, 

mais qui, par leur manière dřaccomplir ce que leur permettait le cercle étroit de leur existence, 

apparaissent comme éminemment hommes. »
23

 A partir de la politique, un même idéal se 

répand donc à travers tous les cercles de la culture : de lřart à la morale. Le rôle éminent 

accordé à la beauté nřest donc nullement le seul fait de lřéthique platonicienne. Comme lřécrit 

C. Meier, « ici sřest révélée ŕ et consacrée ŕ  lřinfluence tout à fait exceptionnelle que 

lřesthétique devait avoir dans la société grecque »
24

 : la définition de lřéthique comme « art de 

lřexistence »
25

 est par là rendue possible, mais elle nřest sans doute pas propre à Platon, et 

elle a pu prendre des formes variées. Ainsi la grâce associée à la beauté semble avoir été 

caractéristique de lřAthènes du V
e
 siècle. De ce point de vue, lřattribution de Xavrite~ à 

Socrate, rapportée par Diogène Laërce, est très significative ; elle dénote un style : « Même les 
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 Lřadjectif sřapplique aux Athéniens eux-mêmes aussi bien quřà la cité tout entière. Cf. THUCYDIDE, La Guerre 

du Péloponnèse, II, XLI, 1 : « Nul mieux que lřhomme de chez nous ne peut, je crois, présenter à lui seul une 

personnalité assez complète [au[tarke~] pour suffire à autant de rôle et y montrer autant dřaisance dans la bonne 

grâce [meta; carivtwn] ». Puis, « en un autre passage de son discours, Périclès nřen affirme pas moins 

quřAthènes dispose de lřautarcie Ŗla plus largeŗ ; il estime que la cité est assez puissante ŕ grâce à lřhégémonie 

quřelle exerce sur beaucoup dřautres cités ŕ pour se procurer tout ce dont elle a besoin. » (MEIER, C. [1987], pp. 

24-25) Or il existe une « connexion entre cette indépendance » des Athéniens comme de la cité, « et la grâce de 

leur style de vie » (p. 63) : elle exprime lřesprit classique du V
e
 siècle, qui se reflète aussi bien dans lřoraison 

funèbre, que dans « lřimage sculptée que ces citoyens donnent dřeux-mêmes sur la frise du Parthénon, où la 

liberté, la superbe, la sérénité et le bel ordre se mêlent de façon admirable. » (pp. 25-26) Sur cet idéal dřautarcie, 

cf. également MEIER, C. (1987), p. 63 (le style de la noblesse) et p. 75 (le style de la démocratie). 

23
 MEIER, C. (1987), p. 115 

24
 MEIER, C. (1987), p. 44 

25
 Cf. FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, Introduction, 1 : par lřexpression « arts de lřexistence », « il faut 

entendre des pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes, non seulement se fixent des règles de 

conduite, mais cherchent à se transformer eux-mêmes, à se modifier dans leur être singulier, et à faire de leur vie 

une œuvre qui porte certaines valeurs esthétiques et réponde à certains critères de style. » 
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Grâces de lřAcropole revêtues de draperies, disent quelques-uns, sont de lui. »
26

 Or le style de 

Platon est différent : il se rattache à la notion de kovsmo~ ; lřhomme nřest plus autosuffisant ; 

seul lřest le tout
27

. Du V
e
 au IV

e
 siècle, on passe ainsi dřune esthétique de la grâce reflétant la 

puissance dřun homme capable de se suffire à lui-même, à lřidée que lřunivers seul peut être 

qualifié dřautarcique. « La beauté du dieu cosmique »
28

 devient la mesure et la norme de 

lřexistence humaine. Ce changement sřexplique pour une part par la guerre du Péloponnèse : 

elle a ruiné toute confiance en lřhomme lui-même. Cet événement a ainsi entraîné une 

révision en profondeur de la notion de beauté.  

 

Dès lors, on peut se demander ce qui distingue la conception platonicienne de celles 

qui lřont précédée (et éventuellement lřont suivie) : la beauté associée à lřexcellence 

sřaccompagne en effet, en Grèce ancienne, de lřambition de se distinguer, dřaffirmer ses 

propres valeurs, à travers lřéclat dřun plein épanouissement de soi
29

. « En conséquence, 

lřéthique nobiliaire sřorienta surtout vers le concours et lřaffrontement, au détriment des 

vertus de conciliation et dřaccommodation, et même du simple sens du devoir. »
30

 Comme 

esthétique de lřexistence, la philosophie de Platon est tributaire de cette orientation générale. 

A la lumière de « lřordre incorporel » qui vient de se dessiner, elle permet en effet dřétablir 

« la mesure de lřhumain »
31

, cřest-à-dire de définir les valeurs à lřaune desquelles façonner et 

déterminer un genre de vie distinctif. Cette mesure, comme le montre lřimage du temple, nřest 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, II, 19. Je reviendrai sur cette grâce attribuée à 

Socrate, et sur sa signification, dans la conclusion du Chapitre VII, pp. 560-572. 

27
 Dans le Timée, lřadjectif au[tarke~ est ainsi appliqué au monde (33 d 2), dont le démiurge a voulu quřil soit 

autarcique, puis au démiurge lui-même, en 68 e 3. 

28
 La formule est empruntée au titre dřun article de J. Laurent, paru en 2003 dans Les dieux de Platon, sous la 

direction du même auteur (pp. 26-40). 

29
 Rivalité et esprit de compétition caractérisent lřaristocratie grecque, car « on était nombreux à rechercher les 

fonctions publiques et le pouvoir, à vouloir faire politiquement beaucoup » (MEIER, C. [1987], p. 58). Platon lui-

même en témoigne, dans la Lettre VII : « Au temps de ma jeunesse, jřai effectivement éprouvé le même sentiment 

que beaucoup dřautres (jeunes gens). Aussitôt que je serais devenu mon propre maître, je mřoccuperais sans plus 

tarder des affaires de la cité » (324 b 9 Ŕ c 1). Cf. aussi Alcibiade, 104 a 1 Ŕ 106 a 1. 

30
 MEIER, C. (1987), p. 59 

31
 « La mesure de lřhumain selon Platon » est le titre dřun ouvrage de J. Laurent paru en 2002. Elle « sřentend au 

double sens dřun génitif objectif et subjectif. Il est indéniable en effet que lřhomme, mesuré, soit aussi mesure. » 

(LAURENT, J. [2002], p. 7)  
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ni exclusivement humaine
32

, ni non plus étrangère à lřhomme
33

 : elle tient le milieu entre ces 

extrêmes, conformément à son rôle de mesure
34

. Elle permet ainsi de concevoir une morale 

sans devoir
35

, mais qui ne soit pas, pour autant, fondée sur une quelconque idée de lřhomme : 

elle se trouve à égale distance dřune conception impérative de la morale
36

 soumettant 

lřhomme à des exigences qui le surplombent et lřaccablent sous une dette sans fin
37

, et de 
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 Cřest ce que montre « la mesure de lřhumain » au « sens dřun génétif objectif » (LAURENT, J. [2002], p. 7).  

En ce sens en effet, « affirmer que Ŗle Dieu est mesure de toutes chosesŗ (Lois, IV, 716 c) nřest pas 

rhétoriquement prendre le contre-pied de Protagoras, cřest penser que la mesure et lřessence de lřhomme ne sont 

rien dřhumain » (p. 72) : lřhomme doit être soumis à une mesure qui le dépasse, qui lřexcède ; il « y mesure sa 

dépendance face à un ordre quřil nřa pas décidé » (p. 75) 

33
 Cřest ce que montre « la mesure de lřhumain » au « sens dřun génétif […] subjectif » cette fois 

(LAURENT, J. [2002], p. 7) : « Lřhomme est mesure en tant quřil utilise une mesure objective qui lui découvre la 

nature véritable des choses » (p. 8). 

34
 Cf. République, X, 619 a 6-7 

35
 Divers auteurs ont ainsi montré que lřéthique grecque (ou les éthiques grecques) est dans son ensemble 

étrangère à la notion de devoir. V. Brochard lřavait déjà souligné : bien que « nombre de moralistes acceptent 

sans hésiter de définir la morale la science du devoir […], cette idée est totalement absente de la morale 

ancienne » (BROCHARD, V. [1954], pp. 491-492). Comme il le précise plus loin, « les modernes sřentendent pour 

la définir la science du devoir […]. Cette dernière conception nous est devenue si familière, elle est si 

profondément entrée dans les esprits, que nous oublions de remarquer ce qui en résulte, et quřelle exclut de la 

morale tous les philosophes anciens sans exception, depuis Socrate jusquřà Marc-Aurèle, et quřen fin de compte 

elle est une pétition de principe. » (p. 497) Il nřest pas nécessaire en effet de lier la morale au devoir : la morale 

antique en est la preuve par le fait. M. Canto-Sperber se fait également lřécho de semblables réflexions chez les 

commentateurs anglo-saxons : « Les philosophes grecs nous parlent de la vie heureuse, mais ils ne nous disent 

rien du devoir, de la loi morale, ou de lřobligation. » (CANTO-SPERBER, M. [2002], p. 206) 

36
 Cf. BROCHARD, V. (1954), p. 492 : « Il nřy a point, dans la morale grecque, un Ŗimpératifŗ, mais seulement un 

Ŗoptatifŗ. Cette morale se présente toujours comme une Ŗparénétiqueŗ : elle donne des conseils, non des ordres. » 

Comme le remarque J. Laurent, cřest en effet lřoptatif qui est employé dans la formule « oJ dh; qeo;~ hJmi`n 

pavntwn crhmavtwn mevtron a]n ei[h mavlista » (Lois, IV, 716 c 4-5), ce qui justifie la traduction quřil en 

propose : « Cřest donc le dieu qui serait pour nous au plus haut degré la mesure de toutes choses » 

(LAURENT, J. [2002], p. 194, et n. 3 de cette même page). En français, le conditionnel signifie que, si on admet 

les raisons données par Platon, on doit se référer au dieu comme à une mesure : mais cela suppose quřon en ait 

reconnu la validité. 

37
 Cf. BROCHARD, V. (1954), p. 497 : « Le devoir […] repose sur un contrat : cřest une dette, et tel est bien le 

sens véritable et originel du mot devoir. » Nietzsche a, le premier, mis en lumière cette origine du devoir, dans le 

Deuxième Traité de la Généalogie de la morale (§§ 4-6). Lřidée de dette infinie apparaît avec le christianisme 

(§§ 22-23). Cette notion de dette est cependant présente dans la prosopopée des Lois du Criton (50 e 2-4, 51 c 8 

Ŕ d 1), qui porte par ailleurs comme sous-titre « peri; praktevou » : ce quřil faut faire. Mais elle reste 
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lřidée moderne dřun homme pris comme horizon et comme but, soumettant tout à ses propres 

exigences. Ce nřest pas le bien exclusif de lřhomme qui lui importe, et ce nřest pas non plus 

un bien sans rapport avec lui, un idéal insaisissable. Lřhomme peut échapper à la cruauté du 

devoir sřexerçant sur lui
38

, mais nous pouvons aussi échapper à lřappétit sans borne qui 

caractérise lřhomme moderne. Dřoù vient alors le bien, qui forme le but de toute morale
39

, sřil 

nřest ni un idéal inaccessible, ni une propriété exclusivement humaine ? En ce qui concerne 

Platon, la réponse paraît évidente : sa morale ne se fonde-t-elle pas sur lřIdée du Bien, comme 

on le dit souvent ?
40

 Le bien est la fin que poursuivent tous les êtres vivants dans toutes leurs 

actions, comme lřaffirme par exemple le Gorgias : « Tevlo~ ei\nai aJpaswǹ twǹ pravxewn to; 

ajgaqovn »
41

, mais aussi le Banquet
42

, ou le Philèbe
43

. 

 

Je soutiendrai pourtant que cřest le kovsmo~ qui permet dřappréhender le but de 

lřexistence humaine
44

, la soumettant ainsi à une mesure qui nřa « rien dřhumain »
45

, bien 

                                                                                                                                                                                     

subordonnée à la nécessité de bien vivre sa vie, en prenant soin de son âme, pour quřelle soit digne dřêtre vécue 

(47 e 7 Ŕ 48 a 10) : lřobligation à laquelle se soumet Socrate nřa donc rien dřun impératif ou dřun devoir ; elle 

suppose au contraire ces principes que le philosophe rappelle. 

38
 Cf. NIETZSCHE, F., Généalogie de la morale, Deuxième traité, 6 : dès son origine, lřidée de devoir est 

entachée de sang. Jamais, tout au long de son histoire, elle ne défera ce lien profond qui la rattache à la cruauté, 

« pas même chez le vieux Kant : lřimpératif catégorique sent sa cruauté… » Faire souffrir, puis se faire soi-même 

souffrir, telles sont les motivations, fort peu morales, du devoir. Les analyses de Nietzsche restent sur ce point 

indépassables. 

39
 Cf. BROCHARD, V. (1954), p. 502 : « Pour la raison et pour la science, le but suprême de toute recherche 

éthique doit être le bien, le souverain bien entendu comme lřentendaient les Grecs, inséparable du bonheur. »  

40
 M. Canto-Sperber montre ainsi quř« il y a chez Platon un principe de moralité qui conditionne de façons 

distinctes la valeur de la vertu et celle du bonheur. Cřest la Forme du Bien. » (CANTO-SPERBER, M. [2002], 

p. 206) Elle établit cette thèse aux pages 197 à 242 de son livre Éthiques grecque. Dans lřintroduction de 

LřÉthique dialectique de Platon, Gadamer va dans le même sens, indiquant que le Philèbe (objet de ce livre) 

« fait tout spécialement porter sa question sur le problème éthique, cřest-à-dire sur le bien dans la vie humaine. 

Cřest en effet le bien de lřexistence humaine empirique qui doit être fondé sur lřIdée universelle, ontologique du 

Bien » 

41
 Gorgias, 499 e 11-12 

42
 Banquet, 205 a 1-8 

43
 Philèbe, 20 d 8-10 

44
 Cette fin étant identifiée à la vie mixte dans le Philèbe (22 a 1-6), correspond, à un niveau cosmologique, au 

genre « des illimités qui sont liés par une limite » (27 d 9), où figurent également « les saisons et toutes les belles 

choses de la sorte » (26 b 1), qui proviennent de lřaction ordonnatrice de lřintellect. Car, « dire que lřintellect 
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quřelle ne lřécrase pas de son poids. Le kovsmo~ est lřexpression du Bien, grâce à laquelle 

nous pouvons ordonner (kosmei`n) notre vie
46

. Comme le montre J. Laurent, « la notion de 

kovsmo~ est indissociable du statut de Ŗbelle imageŗ dřun ordre intelligible. Toutes les mises 

en ordre particulières (celle dřune âme ou celle dřune cité, par exemple) ont pour horizon et 

pour modèle la mise en ordre globale de la nature cosmique. »
47

 Cřest pourquoi le kovsmo~, 

image de lřintelligible, se présente comme lřintermédaire entre lui et nous. Lřhomme vivant 

dans un monde dont le statut ontologique est dřêtre une image
48

 ne peut se passer de cette 

image, qui est le principe de toutes les autres. Lřéclat de lřintelligible transparaît dans le 

kovsmo~, mais cřest seulement par le biais de lřunivers quřil peut sřimprimer dans la conduite 

humaine. 

 

On peut même aller plus loin : de même quřau plan architectural, au niveau du temple, 

« le noyau architectural originel, la demeure du dieu et son espace fermé […] passe au second 

plan ; <car> ce qui parle, cřest le portique ou le système de portiques qui lui sert de 

revêtement »
49

, de même, au sein de la morale platonicienne, lřIdée du Bien paraît 

dřimportance secondaire (en dépit de son primat ontologique) par rapport au kovsmo~ qui 

lřexprime. Le Bien est nécessaire comme point dřancrage et comme repère pour la pensée, 

                                                                                                                                                                                     

maintient toutes choses en ordre [to; de; nou`n pavnta diakosmei`n], voilà qui paraît être digne du spectacle 

quřoffre le monde [aujta; favnai th~̀ o[yew~ tou` kovsmou … a[xion]. » (28 e 2-5, traduction J.-F. Pradeau 

modifiée) A travers ces identifications successives, la figure du bien devient donc celle du kovsmo~. Dans le 

Gorgias également, Socrate avait érigé ce dernier en modèle de la conduite humaine (507 e 7 Ŕ 508 a 4). 

45
 LAURENT, J. (2002), p. 72 

46
 Cf. LAURENT, J. (2002), p. 179 : « Cřest le souci du kovsmo~ qui est lřhorizon philosophique ultime grâce 

auquel lřexistence humaine prend son sens ». Cf. également PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 119-134 : lřauteur 

montre, « en guise de définition du tevlo~, la nécessité dřintroduire dans la nature humaine mortelle une part 

possible de lřharmonie divine » (p. 132), en imitant celle-ci. Car « le démiurge imite dřabord le modèle 

intelligible afin de fabriquer le monde, et ce dernier, au moyen de son âme, vit ensuite à lřimitation de 

lřintelligible ; puis ce sont les aides divins du démiurge qui imitent le travail de leur géniteur pour fabriquer les 

vivants terrestres, qui vivent à leur tour et enfin en imitant le monde. » (p. 129) La morale consiste donc, pour les 

vivants mortels, à imiter le kovsmo~. Pour reprendre une expression quřemploie J. Laurent dans le chapitre X de 

son livre La Mesure de lřhumain (pp. 167-187), la nature humaine doit prendre pour modèle « la nature astrale », 

qui est le reflet et lřexpression du Bien, et qui constitue une médiation indispensable vers celui-ci. 

47
 LAURENT, J. (2002), p. 66 

48
 Sur ce statut ontologique, cf. ci-dessus, Première partie, Chapitre IV, section 4, pp. 351-352  

49
 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 179 
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mais celle-ci nřacquiert de portée véritablement pratique quřen le développant sous sa forme 

cosmique. Lřordre de lřunivers fournit à lřhomme le moyen dřappliquer à sa propre existence 

le concept de Bien. Il en définit le principe et le mode dřaction sur nous. Muni de ce principe, 

nous disposons dřune unité de mesure appropriée, qui permet de situer lřhomme à sa place et 

qui lřempêche de se croire le centre de tout
50

. Mais ce principe nřécrase pas pour autant 

lřhomme sous des exigences dont il ne comprendrait pas lřorigine, et dont il ne pourrrait 

soutenir le poids
51

.  

 

Tel serait le principe de lřéthique platonicienne, conçue comme esthétique de 

lřexistence, et cřest en quoi on peut dire quřelle se fonde sur le « culte du Beau »
52

 : « la 

beauté du dieu cosmique » est ce qui lřanime, et définit son style propre. Elle fonde lřart de 

lřexistence conçu par Platon. Le verbe iJdruvein est le terme qui en grec désigne ce fait de 

« fonder, <dř>établir ; <et> au moyen se dit notamment de sanctuaires, autels, statues 

divines »
53

. Dřaprès les Lois, il caractérise la relation que nous devons avoir avec nos parents, 

                                                           
50

 Cf. Lois, V, 731 d 7 Ŕ e 3 : « Il y a, implanté dans lřâme de la plupart des hommes, un mal qui est plus grave 

que tous les autres, celui qui fait que chacun est pour lui-même plein dřindulgence, et auquel personne ne prend 

les moyens dřéchapper : ce mal, on lřappelle Ŗamour de soi [filo;~ auJtẁ]ŗ, en ajoutant que cette indulgence est 

naturelle à tout homme et quřil est dans lřordre des choses quřil en aille ainsi. Oui, mais en réalité, chacune de 

nos fautes en toute occasion a pour cause un excès dřamour de soi. Car celui qui aime fait preuve dřaveuglement 

à lřégard de ce quřil aime, de sorte que son jugement est erroné quand il porte sur ce qui est juste, bon et bon. » 

Tout homme souffre ainsi dřune partialité naturelle, liée à lřamour de soi, et qui est la source des plus grands 

maux. A cet égard, Platon fait figure de « maître de détachement » (LAURENT, J. [2002], p. 172). Il nous invite en 

effet à opérer un décentrement, en nous plaçant au point de vue du tout : il nous faut nous habituer « à regarder la 

terre tout entière [eij~ a{pasan thǹ gh̀n blevpein] » (Théétète, 174 e 4-5). 

51
 La morale platonicienne se présente dès lors comme une alternative à toutes les formes de morale qui font du 

devoir ou de lřhomme leur point de départ : la mesure de lřhomme nřest pas à chercher dans une quelconque 

nature humaine, mais dans lřunivers, quoique celui-ci ne soit nullement équivalent à lřuniversalité du devoir 

sřimposant à tout être raisonnable. La clarté dont la beauté grecque est porteuse pourrait ainsi faire reculer 

quelques unes des ombres qui entachent aujourdřhui la moralité. Ecartelé entre le devoir qui le soumet à des 

exigences trop lourdes, et la nature humaine érigée en fin, lřhomme moderne ne sait que choisir, car les deux 

termes de lřalternative sont aussi peu satisfaisants lřun que lřautre, et les extrêmes se rencontrent. Reste alors une 

troisième voie, qui exprimerait lřénergique résolution de penser autrement la morale, en dépassant lřalternative 

exposée, et en prenant appui sur la conception platonicienne. 

52
 DUCHEMIN, J. (1955), pp. 29-30 

53
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 439 
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qui sont également identifiés à des ajgavlmata54
 : or tout homme possède une parenté avec 

lřunivers
55

, qui est lui-même un a[galma56
. Il sřensuit que lřéthique platonicienne est tout 

entière fondée sur le kovsmo~ comme a[galma et i{druma57
 : il joue sans doute le même rôle, 

dans cette philosophie, que la statue dřAthéna et le Parthénon, édifiés par Phidias, au sein de 

lřAthènes de Périclès. Le kovsmo~ est le temple du Bien.  

 

Dřune façon générale, en Grèce ancienne, la beauté possède un caractère sacré, qui 

implique lřinstauration dřun culte. Le temple (mais aussi les statues) exprime ce fait 

anthropologique de façon privilégiée : « ramassé sur le sol avec un calme mystérieux »
58

, il 

trouve son fondement dans la mesure qui lřordonne et quřil laisse transparaître, sans quřil lui 

soit encore besoin dřaucun autre fondement supplémentaire et extérieur. Fonder en ce sens 

cřest se fonder sur la mesure, de façon à nřavoir besoin de rien dřautre que soi, de façon à être 

« auto-suffisant [iJkanovn] »
59

 ou « autarcique [au[tarke~] »
60

. Lřesthétique de lřexistence 

obéit au même principe ; reste cependant la question de savoir ce qui permet à Platon 

dřaffirmer le primat du kovsmo~ comme mesure, par rapport à dřautres conceptions rivales.  

                                                           
54

 Cf. Lois, XI, 931 e 4 Ŕ 932 a 5 ; ce texte est cité et commenté ci-dessous, dans la section 2 du Chapitre VII 

(pp. 514-518). 

55
 Cf. Timée, 90 a 5 Ŕ b 1 

56
 Cf. Timée, 37 c 7 

57
 Le substantif i{druma désigne « ce qui est fondé, [un] temple, [un] autel » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 439). 

58
 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 179 

59
 Cřest lřun des adjectifs que Socrate emploie pour qualifier le bien dans le Philèbe : « Ŕ Mais alors, le bien se 

suffit à lui-même [iJkano;n tajgaqovn] ? Ŕ Comment peut-il en être autrement ? Et cřest en cela quřil se distingue 

de toutes les autres choses qui existent. » (20 d 4-6) 

60
 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, II, XLI, 1. Dans le Philèbe, autarcie et auto-suffisance sont 

étroitement associées : en 67 a 5-8, Socrate rappelle ainsi lřargument ayant « établi que ni lřintellect ni le plaisir 

ne pouvaient aucunement se prévaloir dřêtre le bien lui-même, puisquřils sont privés dřautarcie [steromevnoin 

aujtarkeiva~], cřest-à-dire de suffisance et de perfection [kai; th~̀ tou` iJkanou` kai; televou dunavmew~]. » 

Lřautarcie peut donc être tenue pour une caractéristique généralement recherchée, la question étant seulement de 

savoir à quel type de réalité (lřhomme, le bien, ou lřunivers), elle peut être légitimement attribuée. 
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Section 1. 

Quelle mesure pour lřêtre humain ? Povno~ ou kovsmo~ 

 

 

 

Comment préciser la nature du problème posé ? Il y a bien, semble-t-il, un élément de 

règle et dřobligation contenu dans la morale de lřAntiquité, mais il faut au préalable avoir 

conçu le dessein de donner une certaine style à sa vie, qui la rende digne dřêtre vécue, ou 

dřêtre choisie
61

, pour quřon puisse les adopter
62

. Cřest donc la considération de ce but qui est 

décisive : le projet de donner un sens à sa vie, dont découle la question de savoir comment il 

faut vivre, à quelles fins ordonner sa propre existence. Plus précisément, dans le cas de 

lřéthique platonicienne, le gouvernement de soi se fonde sur le kovsmo~ révélé par le discours : 

le but est de le réaliser dans sa propre conduite, de telle façon que le bivo~, le genre de vie 

adopté, puisse être qualifié de kovsmio~, bien ordonné
63

. Cřest pourquoi le thème du bivo~ 

reste omniprésent dans les raisonnements du Philèbe menant à cette thèse : le terme désigne 

en effet la matière quřil sřagit de façonner en se réglant sur la forme du but, qui nřest autre que 

celle de lřunivers lui-même. Bivo~ et kovsmo~ sont ainsi deux concepts corrélatifs : lřart de 

lřexistence platonicien consiste à informer cette matière que constitue le genre de vie, au 

                                                           
61

 Dans le Philèbe, il sřagit de déterminer la « vie digne dřêtre choisie [aiJreto;~ bivo~] » (21 d 3), alors que  

dřautres dialogues envisagent la « vie digne dřêtre vécue [biwtov~] ». Toutefois la différence ne paraît pas 

essentielle : comme le montrera le chapitre suivant (p. 488 sq.), lřexistence humaine est essentiellement faite de 

choix ; ce sont donc ces choix qui la rendent digne dřêtre vécue. Ces choix répondent à une interrogation. Telle 

est en effet la vie humaine : « une existence qui sřinterroge sur la vie elle-même » (LAURENT, J. [2002], p. 190). 

62
 Cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), p. 204 : la question est « ŖComment vais-je vivre?ŗ. Le choix de vie doit 

rendre possible une satisfaction subjective, mais garantir aussi que le bonheur choisi a une valeur objective. 

Lřattribution dřune valeur objective à certains biens est le résultat dřune réflexion consciente qui sřattache à 

lřappréciation de la vie comme un tout cohérent, permettant de réaliser la nature humaine. » Lřauteur cite en note 

quelques textes où cette question est posée, mais elle est en fait récurrente, sous diverses formes, dans lřensemble 

des dialogues. Quant aux biens dotés de valeur objective, ils constituent les règles auxquelles doit se soumettre 

celui qui a fait le choix de donner une certaine forme à sa vie. 

63
 Le mot peut être rendu par « Ŗdécemmentŗ […], Ŗhonnêtementŗ […], littéralement Ŗde façon ordonnéeŗ, ou 

[…], pour développer le terme, de façon conforme au monde (kovsmo~). Le Phédon parle ainsi des Ŗhommes 

kosmioi; kai; ajndreioiv, de bonne conduite et vaillantsŗ (83 e 4, trad. Robin). » (LAURENT, J. [2002], p. 174) 
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moyen de cet ordre que constitue le kovsmo~. Pour atteindre ce but, il faut toutefois savoir quel 

genre de vie résiste à cette pierre de touche. Avant même cela, il faut encore soumettre les 

genres de vie envisagés à quelque critère plus conventionnel, plus immédiat, dont on verra 

ensuite sřil nous mène au critère susdit, qui ne sřimpose pas au premier regard. Cřest en ces 

termes que Socrate pose en effet le problème qui sera celui du Philèbe : 

 

Chacun dřentre nous va maintenant tenter de mettre en lumière une manière dřêtre de lřâme et une certaine façon 

de lřy établir [e{xin yuch~̀ kai diavqesin ajpofaivnein tinav] capable de procurer à tous la vie heureuse [th;n 

dunamevnhn ajnqrwvpoi~ pa`si to;n bivon eujdaivmona parevcein].
64

 

 

Pour Philèbe cette e{xi~ est le plaisir, tandis que pour Socrate, cřest la réflexion. En 

choisissant correctement entre ces deux modes de vie, il sřagit de faire en sorte quřun prédicat, 

le bonheur, sřajoute à lřexistence considérée comme substrat. Le moyen terme susceptible de 

les mettre en rapport est la diavqesi~, lřaction dřétablir une forme de vie. Or, en posant cette 

question du choix du genre de vie menant au bonheur, Platon nřinnove nullement. « Le choix 

dřHéraclès »
65

 est en effet tout à fait comparable au début du Philèbe : 

 

Héraclès, au moment où il sortait de lřenfance pour entrer dans lřadolescence, à cet âge où les jeunes gens, 

désormais maîtres dřeux-mêmes, laissent voir [dhlou`sin] sřils entreront dans la vie [trevyontai ejpi; to;n bivon] 

par le chemin de lřexcellence [ei[te diřajreth~̀ oJdovn] ou de la bassesse [ei[te dia; kakiva~], sortit pour sřasseoir à 

lřécart, se demandant avec embarras [ajporou`nta] lequel des deux chemins il était pour emprunter. Lui apparurent 

alors deux grandes femmes qui sřapprochaient. Lřune [th;n me;n eJtevran] était agréable à voir et dřallure noble 

[eujpreph̀ te ijdei`n kai; ejleuqevrion fuvsei] ; pour ornements [kekosmhmevnhn], elle avait dřune part un teint pur 

[to; me;n crẁma kaqariovthti], dřautre part un regard respectueux [ta; de; o[mmata aijdoi`], un maintien modeste 

[to; de; schm̀a swfrosuvnh/] et elle était vêtue de blanc. Lřautre [th;n dř eJtevran] avait été nourrie jusquřà 

lřobésité et la flaccidité, mais elle sřétait embellie [kekallwpismevnhn], de sorte que dřune part son teint paraissait 

plus blanc et plus rose quřil ne lřétait en réalité [to; me;n crẁma w{ste leukotevran te kai; ejruqrotevran tou` 

o[nto~ faivnesqai], et, dřautre part, son maintien, plus droit quřau naturel [to; de; schm̀a w{ste dokei`n ojrqotevran 

th~̀ fuvsew~ ei\nai] ; ses yeux étaient grands ouverts et elle portait un vêtement grâce auquel sa jeunesse brillait 

de tous ses feux.
66
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 Philèbe, 11 d 4-6, traduction J.-F. Pradeau modifiée pour « e{xin yuch~̀ kai diavqesin ajpofaivnein tinav ». 

Le mot diavqesi~ est composé du préfixe diav-, qui implique lřidée de stabilité, et de qevsi~, qui désigne lř« action 

de placer, dřétablir (des lois) » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 1077) : il signifie donc lřaction de placer lřâme dans 

un état stable. Par ailleurs, « e{xi~ a fréquemment le sens de Ŗmanière de vivreŗ » (MUGLER, C. [1957], p. 73). 

65
 L.-A. Dorion intitule ainsi lřApologue attribué à Prodicos par Xénophon (Mémorables, II, I, 21) : cf. DORION 

L.-A. (2009), p. 345. Sur ce texte, cf. ci-dessus, Première partie, Chapitre III, section 2, pp. 233-248. 

66
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 21-22 (traduction L.-A. Dorion modifiée) 
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Comme le confirment les propos des deux femmes, le bonheur est le but quřil sřagit dřatteindre 

à travers ce choix
67

, en examinant séparément, et au mieux, chacun des deux termes de 

lřalternative. Celle-ci fait lřobjet dřune insistance particulière tout au long du texte
68

, de façon à 

souligner le caractère exclusif des deux termes qui la constituent : il nřest pas question de 

composer, mais dřopposer. Le choix est décrit de façon imagée : Héraclès est « embarrassé 

[ajporou`nta] de savoir par quel chemin [poivan oJdovn] […] entrer dans la vie [ejpi; to;n 

bivon] »
69

, comme le constate la première des femmes à sřadresser à lui, répétant la situation 

initiale. Or le Philèbe reprendra lřimage de lřoJdov~, peu avant le texte cité en commençant ce 

chapitre, Socrate remarquant avoir « découvert un chemin [oJdov~] qui mène au bien »
70

, et qui 

conduit précisément au provquron évoqué ci-dessus. Mais cette oJdov~ ne se situe plus à la 

croisée des chemins, lřalternative initiale ayant été précisément dépassée : il sřagit plutôt dřune 

troisième voie, permettant dřéchapper au dilemme insoluble du début. De la croisée des 

chemins à cette troisième voie, on doit donc pouvoir ressaisir la manière dont Platon 

sřapproprie le thème en le transformant. Lřobjet en est lřexistence entière : le bivo~. Dans 

lřApologue comme dans le Philèbe, lřune des formes envisagées est « la vie de plaisir [to;n th̀~ 

hJdonh`~ bivon] »
71

. Mais ce qui lui est opposé est différent : ajrethv dans un cas, frovnhsi~ dans 

lřautre. Xénophon identifie lřajrethv au povno~, lequel sřoppose symétriquement au plaisir. En 

suivant « le chemin le plus agréable et le plus facile [hJ hJdivsth te kai; rJa/vsth oJdov~] »
72

, 
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 La première des femmes à sřadresser à Héraclès se nomme ainsi « Eujdaimoniva » (XÉNOPHON, Mémorables, 

II, I, 26) Quant à la seconde, elle termine son discours par cette promesse : « Si tu veux déployer tes efforts 

comme jřai dit, tu peux atteindre à la suprême félicité [th;n makaristotavthn eujdaimonivan kekths̀qai] » (33, 

traduction P. Chambry). 

68
 La formule « ei[te... ei[te », « ou bien… ou bien », employée dès le début, marque lřalternative (21) ; puis les 

particules mevn... dev la reprennent lors de la description des deux femmes (22), et sont à leur tour reprises au 

moment de sřadresser à Héraclès : « La première [th;n me;n provsqen] sřavança sans changer dřallure ; mais 

lřautre [th;n dř eJtevran], voulant la prévenir, courut vers lui » (23, traduction P. Chambry) Lřalternance des deux 

discours tenus successivement par chacune la prolonge ensuite. 

69
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23, traduction P. Chambry 

70
 Philèbe, 61 a 7 

71
 Philèbe, 20 e 2. Dans lřApologue, la première des femmes à prendre la parole sřadresse ainsi à Héraclès : 

« Si tu me suis en mřayant prise pour amie, je te servirai de guide sur le chemin le plus agréable et le plus facile ; 

tu goûteras à tous les plaisirs [terpnẁn] et ta vie sřécoulera à lřabri des difficultés [tẁn de; calepẁn a[peiro~ 

diabiwvsei]. » (XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23) Il sřagit donc également dřune forme de vie consacrée au 

plaisir. 

72
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23 
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Héraclès obtiendra une multitude de plaisirs, sans avoir à se « les procurer au prix, pour le 

corps et lřâme, de lřeffort et de la fatigue [ejpi; to; ponou`nta kai; talaipwrou`nta] »
73

. En 

revanche le povno~ est bien présent sur lřautre voie : « De ce qui est réellement bon et beau, il 

nřy a rien que les hommes obtiennent des dieux sans effort ni application [twǹ o[ntwn ajgaqẁn 

kai; kalw`n oujde;n a[neu povnou kai; ejpimeleiva~ qeoi; didovasin ajnqrwvpoi~]. »
74

 Dans un 

cas, cřest lřabsence de povno~ qui est mise en valeur : il est considéré comme incompatible avec 

le plaisir. Dans le second cas au contraire, cřest cette absence qui est exclue, car le povno~ 

précède et rend possible lřobtention de tout ce qui a une valeur.  jArethv lřindique clairement à 

Héraclès : « Le chemin qui conduit à moi [hJ pro;~ ejme; oJdov~] »
75

 est le povno~, « je ne 

chercherai pas à te tromper par des promesses de plaisir [oujk ejxapathvsw se prooimivoi~ 

hJdonh`~]. »
76

 Cette oJdov~ se caractérise donc par lřeffort et la peine, à lřexclusion du plaisir 

(même sřil peut apparaître ensuite, au terme de la route)
77

. Les deux termes de lřalternative sont 

donc définis de façon rigoureusement antithétique, par lřexclusion de ce qui appartient à 

lřautre : plaisir sans peine dřun côté, effort pénible, sans promesse de plaisir, de lřautre. Le 

premier terme est identifié à la bassesse, kakiva, le second à lřexcellence, ajrethv, qui sont en 

outre personnifiées, de façon à incarner deux genres de vie opposés. 

 

Selon Platon en revanche, lřajrethv ne constitue pas par elle-même un mode de vie 

susceptible dřêtre choisi, elle ne saurait être quřune conséquence, un effet, du choix effectué
78

 

(sřil lřest correctement). Or, fait surprenant, la frovnhsi~ nřentraîne pas à elle seule lřajrethv, 

puisquřelle nřest pas la condition suffisante du bien
79

. Elle ne peut être que lřune des 

composantes, et non la plus importante, de la vie digne dřêtre choisie
80

. A la différence de 

lřApologue, la morale platonicienne nřénonce donc pas dřemblée lřensemble des conditions 
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 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 25 

74
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 28. La formule est vraisemblablement inspirée des vers dřHésiode, dans les 

Travaux et les jours : « Devant le mérite, les dieux immortels ont mis la sueur ; long et ardu est le sentier [oi\mo~] 

qui y mène, et âpre tout dřabord » (288-291). Sur ce point, cf. DETIENNE, M. (1960), p. 41  

75
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 27 

76
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 27 

77
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 33 

78
 Cf. République, X, 617 e 3-4 (ce texte est cité ci-dessus n. 200, p. 35 et p. 412) ; 618 b 3-4 

79
 La démonstration en est faite à plusieurs reprises : cf. Philèbe, 21 d 6 Ŕ e 3, 60 e 2-8, et République, VI, 

505 b 6 Ŕ c 5. 

80
 Elle nřarrive en effet quřau troisième rang dans le classement final des biens : cf. Philèbe, 66 b 5-6. 



Chapitre VI. Kovsmo~ : le temple du Bien 447 

auxquelles il faut satisfaire pour atteindre la vie véritablement heureuse. Certaines dřentre elles 

ne sont pas fixées, alors quřelles sont essentielles. Il en est ainsi du chemin menant à 

lřexcellence et au bien : il nřest pas donné dřemblée. Platon lui substitue le cheminement qui 

permet de le parcourir, et qui est lřéquivalent existentiel de la progression argumentative du 

dialogue. Le chemin à parcourir apparaît progressivement sous nos pas, par notre propre quête 

du bien. Selon lřApologue au contraire, il existe déjà, et cřest la raison pour laquelle il se trouve 

immédiatement être double : il sřagit dřopter pour ensuite cheminer, alors que dans le Philèbe 

il faut finalement cheminer plutôt quřopter. Cette différence est essentielle, mais elle en 

recouvre encore une autre, qui permettra de saisir, plus précisément encore, la nature du 

problème moral posé par Platon : comment faut-il vivre ? Quel est le but de la vie humaine ? 

 

LřApologue répond à ces questions de façon imagée : deux femmes dépeignent deux 

modes de vie opposés. Le verbe kosmei`n est employé pour décrire les qualités qui ornent la 

première : elles sont dřordre exclusivement visuel, comme le marque le verbe ijdei`n. Mais 

elles sont clairement envisagées comme des signes exprimant « le caractère de lřâme [th`~ 

yuch`~ h\qo~] »
81

, conformément au principe que Socrate exposera au peintre Parrhasios : 

« La grandeur et la dignité, lřhumilité et la bassesse, la modération et lřintelligence, la 

brutalité et la grossièreté transparaissent [diafaivnei] sur le visage et dans les attitudes [kai; 

dia; tou` proswvpou kai; dia; twǹ schmavtwn] des gens immobiles et en mouvement »
82

. Pour 

un regard un peu exercé, visages et attitudes font distinctement apercevoir le caractère qui les 

anime. La peinture de lřApologue repose sur le même principe, en associant toutefois la 

couleur, crwm̀a, à lřattitude, sch`ma83
, plutôt que le provswpon84 : mais le crwm̀a est une 

qualité du provswpon (le teint du visage), et lřidée dominante reste que lřapparence extérieure 

dřune personne exprime les dispositions de lřâme. Le couple crwm̀a / sch`ma est utilisé pour 

lřune et lřautre femme, en étant à chaque fois complété par le regard : lřaspect extérieur, objet 

du regard, est essentiellement déterminé par celui-ci, ce qui confirme le caractère 
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Mémorables, III, X, 1). 
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éminemment visuel de lřensemble. Tout passe en effet par les yeux, canal de lřâme, lui 

permettant de sřexprimer, mais aussi de voir lřautre âme. LřAlcibiade développera lřidée, en 

lui ajoutant toutefois la dimension du divin. Car ici tout se joue au niveau du seul regard 

humain, qui permet de déchiffrer les qualités morales à lřœuvre sous lřapparence physique, 

étant entendu « quřon aime le mieux voir les hommes à travers lesquels une éclatante valeur, 

bien digne dřattachement, se manifeste [h[dion oJra`n tou;~ ajnqrwvpou~ diř w|n ta; kalav te 

kajgaqa; kai; ajgaphta; h[dh faivnetai] »85
, plutôt que « ceux à travers lesquels la laideur, la 

bassesse, dignes de haine, sřexpriment [diř w|n ta; aijscrav te kai; ponhra; kai; mishtav] »86
. 

« Diř w|n » semble reprendre « dia; tou` proswvpou kai; dia; twǹ schvmatwn » : si lřon peut 

voir à travers les hommes, cřest en interprétant ces signes (shmei`a) que sont le provswpon et 

les schvmata. Non seulement le principe quřutilise Xénophon est donc identique à celui mis 

en œuvre par Platon, mais encore lřun et lřautre le mettent dans la bouche de Socrate. Il repose 

sur la transparence de la forme relativement au contenu, du signifiant par rapport au signifié, 

ou encore de lřimage à lřégard de la valeur quřelle exprime.  

 

Le Philèbe ne déroge pas à cette règle : les personnages y donnent en effet à lire, dans 

lřépaisseur charnelle dont les dote le texte, les qualités du mode de vie quřils représentent. 

Protarque en est un bon exemple. A la page 20
 
e, Socrate déclare ainsi : 

 

Examinons et jugeons donc séparément la vie de plaisir et la vie de réflexion. […] En effet, si lřun ou lřautre de 

ces deux termes est le bien, il faut que celui-ci nřait besoin de rien dřautre en addition ; et si lřun ou lřautre avait 

un quelconque besoin de ce type, alors il ne serait pas ce bien véritable que nous recherchons. [...] Eh bien, 

tenterons-nous sur toi-même de mettre la chose à lřépreuve [oujkou`n ejn soi; peirwvmeqa basanivzonte~ 

tau`ta] ?
87 

 

Cette question renvoie à la définition du dialogue comme « bavsano~ (une épreuve) de lřâme 

et de sa qualité par le jeu des questions et des réponses »
88

 : « Lřâme de Socrate devient la 

pierre de touche de lřâme des autres »
89

. Le bien est donc mis à lřépreuve en la personne de 

Protarque : étant intérieur à lřâme, il ne peut être envisagé autrement, abstraction faite de 
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lřh\qo~ ou du bivo~ dans lesquels il sřincarne, et qui le reflètent. Cette enveloppe nřest donc pas 

un élément quřon pourrait au besoin retrancher : elle fait partie intégrante du bien, comme le 

silène sculpté de la description de Socrate. La mise à lřépreuve socratique révèle ensuite le 

défaut de la vie de pur plaisir comme de celle de pure réflexion : ni lřune ni lřautre ne résistent 

à la pierre de touche proposée par Socrate. Cependant, « sřil y a contradiction, elle nřest pas 

entre la définition du bien et chacune des deux vies pures en lice : ce ne sont pas les vies pures 

qui ont besoin dřautre chose, mais cřest Protarque qui a besoin de connaître son plaisir […]. 

Lřinsuffisance de la vie de plaisir nřapparaît donc pas en soi, mais seulement aux hommes qui 

mènent le dialogue. »
90

 En dřautres termes, le témoignage dřun homme est nécessaire : dřoù 

la présence de lřiJstorikh; mivmhsi~ dans les Dialogues, destinée à appuyer le raisonnement. 

La victoire de la vie mixte est alors la conséquence du fait que le bien doit être éprouvé, et 

exprimé, par un homme : trouve-t-elle alors elle-même un représentant adéquat parmi les 

protagonistes du dialogue ? On pense bien évidemment à Socrate. Pourtant il est remarquable 

que celui-ci va sřeffacer, au profit dřun tiers qui nřa rien dřhumain, et va devenir pourtant un 

personnage décisif : le kovsmo~, seul apte à incarner pleinement le bien. Lorsquřil sřagit de 

fonder la morale, la valeur exemplaire de Socrate ne suffit plus, dřautant quřil faut montrer 

que « la mesure de lřhumain » ne se trouve pas dans lřhomme seul. Les dieux sont invoqués à 

cet effet, pour souligner le caractère sacré des propos tenus. La dialectique avait déjà été 

présentée comme « un cadeau que les dieux firent aux hommes », dont vient « cette tradition, 

que tout ce quřon peut dire exister est fait dřun et de multiple et comporte dans sa nature de la 

limite et de lřillimité »
91

. Socrate sřy réfère en débutant son exposé cosmologique : « Le dieu, 

disions-nous il me semble, a révélé quřil y a, dans les choses qui existent, de lřillimité et de la 

limite ? »
92

. Puis il fait de nouveau appel au dieu pour définir la nature du troisième genre
93

, 

avant dřindiquer le rôle de « la déesse elle-même [...], qui, voyant la démesure [u{brin] et 

lřentière bassesse [suvmpasan ponhrivan] de tous ceux en qui ne se trouve aucune limite ni 

aux plaisirs ni à la satiété [pevra~ ou[te hJdonwǹ oujde;n ou[te plhsmonwǹ ejno;n ejn aujtoi`~], 

établit la loi et lřagencement porteurs de limite [novmon kai; tavxin pevra~ e[contře[qeto]. Toi, 

tu soutiens quřelle les détruit [ajpoknai`sai], mais moi, je pense quřelle les sauve 
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[ajposws̀ai] »94
 : la cosmologie acquiert ainsi une portée morale, conformément au double 

sens du mot kovsmo~95
, lřensemble des propos tenus étant placé sous le sceau du divin. De 

lřaspect logique et définitionnel, on passe sans rupture au domaine éthique, grâce à la 

dimension cosmologique du discours tenu, qui permet dřinscrire lřâme à son tour dans le 

kovsmo~. En outre chacun des quatre principes qui le composent est placé sous le signe du 

divin : cřest déjà le cas pour la limite et lřillimité, puis pour ce qui résulte de leur mélange, le 

troisième genre. Cependant Socrate ne procède pas autrement pour le quatrième : « Mais, 

Protarque et Philèbe, la réflexion, la science et lřintellect, dans lequel des genres nommés 

allons-nous maintenant les placer sans commettre dřimpiété ? »
96

 Cřest ce qui lui vaut la 

réponse de Philèbe : « Tu loues ton propre dieu, Socrate. »
97

 Le kovsmo~ est donc composé de 

quatre principes divins, dont le dernier introduit lřordre permettant de le nommer ainsi. Cřest 

ce quřindique Socrate à son interlocuteur en lui posant « la question suivante » : 

 

Celle de savoir si, à nos yeux Protarque, la totalité des choses [ta; suvmpanta], ce que nous appelons lřunivers 

[kai; tovde to; kalouvmenon o{lon], est gouvernée par la puissance de lřirrationnel et du hasard, au petit bonheur, 

ou bien au contraire, comme lřont dit nos devanciers, que lřintellect et quelque merveilleuse réflexion disposent 

et gouvernent toutes choses [nou`n kai; frovnhsin tina qaumasth;n suntavttousan diakuberna`n].
98

 

 

Aussi longtemps que lřon ne sait pas si lřordre est présent dans lřunivers, celui-ci ne peut être 

nommé (kalouvmenon) que to; o{lon. Cřest seulement à la condition que lřintellect gouverne, 

que le tout peut être qualifié de kovsmo~99
. Mais il faut sřétonner, sans quoi le regard 

superficiel glissera à la surface des choses, sans voir ce quřelles recèlent. Cřest pourquoi la 
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 Philèbe, 26 b 7 Ŕ c 1, traduction J.-F. Pradeau modifiée 
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frovnhsi~ à lřœuvre ici nřa rien de commun ; elle est qualifiée de qaumasthv : une certaine 

qualité du regard est requise, qui permet de voir au-delà des apparences. Comme le remarque 

J. Laurent à propos des Lois, où « lřaffinité de lřétonnement et de la philosophie est en dernier 

lieu indiquée à propos de lřastronomie […], lřintelligibilité toujours plus grande que lřhomme 

découvre dans le monde suscite un émerveillement toujours nouveau »
100

 : il est surprenant 

pour lřhomme de constater que la frovnhsi~ quřil possède et qui le guide dans sa propre 

existence, ne voit pas sa compétence restreinte à cette dernière, étendue au monde lui-même. 

Il existe une homogénéité de nature entre la réflexion présente en nous, et lřunivers, où se 

trouve donc « quelque merveilleuse réflexion [frovnhsin tina qaumasthvn] ». Par la réserve 

quřintroduit le pronom indéfini tina, il faut comprendre que les deux sortes de réflexions ne 

sont pas exactement de même nature. Il nřen existe pas moins une affinité entre elles deux, qui 

est tout à fait remarquable, et permet dřélargir le champ des possibles ouverts à lřhomme. La 

morale ne sera donc pas une simple étude de lřhomme
101

 : sř« il y a un ordre dans le ciel au-

delà du désordre des apparences »
102

, alors cet ordre doit pouvoir servir de modèle à la 

conduite humaine. 

 

Protarque lui-même récusera tout autre discours à ce sujet, jouant à son tour le rôle de 

bavsano~ vis-à-vis de Socrate. A la question de celui-ci mettant en parallèle le hasard et 

lřintellect comme causes de lřunivers, il répond en effet : « Rien de tout cela, étonnant 

Socrate, et ce que tu dis à lřinstant ne me paraît pas conforme à la piété [oujde; o{sion ei\naiv 

moi faivnetai]. Dire que lřintellect maintient toutes choses en ordre [to; de; nou`n pavnta 

diakosmei`n], voilà qui paraît être digne du spectacle quřoffrent le monde, le soleil, la lune, 

les astres et lřensemble de la révolution céleste [aujta; favnai th`~ o[yew~ tou` kovsmou … 

pavsh~ th`~ perifora`~ a[xion]. »
103

 Il revient ainsi à Protarque dřintroduire lřargument 

central : le spectacle visible, ou qui sřoffre à la vue (o[yi~), de lřunivers est celui de lřordre. 

Cřest pourquoi il le qualifie de « monde [kovsmo~] », au sens de totalité ordonnée. Les astres et 
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leurs révolutions (periforaiv) attestent, par leur beauté éclatante
104

, de la présence de cet 

ordre. Mais le ciel étoilé est également la preuve manifeste de la grandeur de la réflexion 

présente en lřhomme, nous invitant à en faire bon usage, dřune manière pieuse (o{sio~) : ne 

pas remarquer lřune, serait se montrer indigne de lřautre, de cette qualité divine que nous 

possédons
105

. Cřest en définitive lřaspect moral qui prime : pour honorer convenablement 

notre âme
106

, nous nous devons de nous étonner de la structure rationnelle du monde, et 

admettre que cette dernière procède de lřintellect et de la réflexion, comme la structure 

rationnelle de notre conduite en procède. Lřhomme et sa conduite doivent être conçus dans 

cette perspective. Comme le montre en effet J. Laurent, « lřontologie de Platon est 

relationnelle ; une fuvsi~ est comprise selon le poiei`n et le pavscein, lřagir et le pâtir. 

Lřhumanité de lřhomme nřest donc pas rendue accessible au philosophe par une pure intuition 

que lřâme aurait […], mais elle est connue par les actes et les productions dont elle est capable 

[…]. Or, lřhorizon fondamental des actions et passions humaines nřest ni la famille, ni la Cité, 

mais le monde lui-même. Jamais Platon nřaurait écrit, comme Aristote, au livre I de lřÉthique 

à Nicomaque, que la science architectonique est la politique (1094 a 28). »
107

 Lřhomme selon 

Périclès était à lui-même son propre but : il devait lřaccomplir, en sřaccomplissant lui-même, 

avec grâce. La cité était cette pluralité dřindividus, les Athéniens, qui se réunissaient pour 

mener des entreprises en commun. Ultérieurement, lřhomme selon Aristote sera lřanimal 

politique. Entre lřun et lřautre, lřhomme selon Platon nřest rien par lui-même, il sřinscrit dans 

un ordre cosmique qui peut seul donner un sens à son existence. 

 

« La nature astrale »
108

 se substitue à la nature humaine, comme témoignage et 

expression du bien : elle rend visible lřomniprésence de lřordre, force notre admiration, et 

nous pousse ainsi à nous détacher de nos affections trop humaines, comme le plaisir et son 

contraire, qui nous font croire que toutes choses sřécoulent comme eux
109

. Par rapport au 
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« choix dřHéraclès », le registre change donc nettement : un déplacement sřopère, des choses 

humaines aux choses divines, comme lřindiquait déjà la comparaison avec lřAlcibiade. Il est 

vrai que Xénophon se réfère lui aussi explicitement aux dieux, en indiquant son intention 

dřénoncer « avec vérité de quelle façon les dieux ont établi les choses [h|/per oiJ qeoi; 

dievqesan ta; o[nta]. De ce qui est réellement bon et beau, il nřy a rien que les hommes 

obtiennent des dieux sans effort ni application [twǹ o[ntwn ajgaqwǹ kai; kalw`n oujde;n a[neu 

povnou kai; ejpimeleiva~ qeoi; didovasin ajnqrwvpoi~] »
110

. Ce sont les dieux qui ont placé le 

povno~ sur le chemin des hommes : cette diavqesi~, comme action dřétablir une forme de vie, 

reçoit une caution divine tout comme celle du Philèbe. LřApologue ayant été conçu « à partir 

dřéléments élaborés par les Pythagoriciens »
111

, on y trouve corrélativement la figure 

dřHéraclès « monté sur les autels du pythagorisme »
112

. De même que « le culte avait consacré 

son statut de héros pythagoricien »
113

, on peut déceler dans lřApologue lřidée dřun culte 

dřHéraclès comparable au « culte du Beau » que lřon trouve chez Platon, et dont lřexpression 

est « la beauté du dieu cosmique ». La comparaison sřarrête là toutefois, car le povno~ est sans 

doute incompatible avec lřidée du divin que développe Platon : lřétymologie du terme le 

rattache, comme Pénia, au verbe pevnomai, qui signifie « se donner de la peine, travailler à, 

sřoccuper de »
114

. Or, pour Platon, « le monde des dieux nřest pas un monde de la négativité, 

ou de la vacuité »
115

, ce qui conduit à en exclure Pénia, car « lřindigence (e[ndeia) est le lot de 

sa nature »
116

, mais aussi, vraisemblablement, le povno~, qualité bien humaine plutôt que 

divine, liée précisément à notre imperfection et à notre indigence, qui impliquent que nous 

nous donnions de la peine. La plénitude qui appartient aux dieux conduit à récuser lřidée dřun 

culte dřHéraclès, sous-jacente dans la morale de lřApologue
117

. 

                                                                                                                                                                                     

se remplir, de se vider et dans toutes les activités qui sont relatives à la conservation comme à la destruction des 

êtres vivants » (35 e 2-3). Elle est liée à lřaffirmation du mobilisme : « a{panta rJei » (43 a 2), qui la rend 

inévitable. Mais, aux yeux de Socrate, il sřagit dřune forme de vie dégradée, comparable à « lřexistence [bivo~] 

dřun pluvier » (Gorgias, 494 b 7). 
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Un élément demeure néanmoins : le recours à lřimage, qui laisse transparaître, sous 

une forme visible, les éléments dřune morale. Mais le cadre humain est désormais trop étroit 

aux yeux de Platon : lřhomme doit être replacé dans une perspective cosmique, afin de saisir 

la place qui lui revient. Le kovsmo~ est lřimage à laquelle il faut se référer pour que notre vie 

soit placée sous le signe du divin. Dans la suite du Philèbe, Socrate sřy réfèrera encore comme 

au tuvpo~ du Bien. En vue de donner le classement final des biens, il formule en effet 

lřalternative suivante : « Alors il nous faut dans ce cas saisir clairement et assurément le Bien, 

ou un certain relief qui sřen détache [to; toivnun ajgaqo;n h[toi safw`~ h] kai; tina tuvpon 

aujtou` lhptevon] »
118

. Cřest la seconde solution qui sera retenue : conformément au principe 

exposé dans le Timée
119

, le Bien devient la matrice qui appose son empreinte dans le discours 

et dans lřunivers
120

, tandis que le kovsmo~ est à son effigie
121

. Autrement dit, il en fait voir les 

traits les plus saillants, ce qui peut être mis en relief en lui. Etant à lřimage du Bien, ce 

tuvpo~, suivant le second sens de ce terme
122

, fournit en outre une unité de mesure permettant 

dřapprécier la conduite humaine. Cřest pourquoi le kovsmo~ prend ultimement la forme dřune 

table des valeurs, où celles-ci sont rangées selon un ordre strict, où la mesure (mevtron) 

occupe la première des cinq places disponibles
123

 : car « Ŗà la sixième générationŗ, dit Orphée, 

                                                                                                                                                                                     

ne sřagit précisément pas dřun modèle divin. 
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Bien », plutôt que le Bien lui-même, que livre Socrate, à travers la notion de kovsmo~. 

121
 « Mot issu de la même racine que tuvptw, un tuvpo~ est dřabord lřempreinte en creux (imprimée) ou en saillie 

(repoussée) que laisse la Ŗfrappeŗ dřune matrice, lřemblème figuré sur cette matrice et que la frappe reproduira » 

(ROUX, G. [1961], p. 6). 

122
 Cf. Annexe 2, p. 781 

123
 Cf. Philèbe, 66 a 6 Ŕ c 12 
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Ŗmettez un terme à lřordre du chant [kovsmon ajoidh`~]ŗ. »
124

 Il se parachève ainsi en un ordre 

moral et une poétique de lřexistence, susceptibles dřêtre directement appliqués à la vie 

humaine, au bivo~ de chacun, afin quřil en prenne le style et lřempreinte. Le tuvpo~ du Bien, 

parce quřil en met en relief les principaux caractères, sous la forme du kovsmo~, fournit donc 

le mevtron auquel lřhomme doit rapporter son existence, et que celle-ci doit manifester, à 

travers lřatttitude adoptée, en un sch`ma qui révèle la valeur de son âme. 

 

Tuvpo~ ou  sch`ma125 : on peut alors voir dans lřApologue et dans le Philèbe deux 

manières semblables de poser la question du choix dřun genre de vie, qui participent toutes 

deux dřune même volonté dřapporter un style à sa vie, de façonner une image de soi, qui 

laisse aussi distinctement que possible transparaître la mesure (ou le type de mesure) quřon 

veut lui imprimer. Les solutions qui lui sont apportées reflètent cependant des différences 

dans la formulation initiale : pour Platon, le cheminement à accomplir fait apparaître le 

chemin lui-même, alors que pour Xénophon deux routes sont données dès le départ. Or ce 

cheminement consiste à prendre la mesure de la grandeur du spectacle quřoffre lřunivers, au 

lieu de sřen tenir à des considérations purement humaines. Mais ces divergences apparaissent 

à lřintérieur dřun cadre commun, à travers un langage que partagent Xénophon et Platon, et 

qui repose sur les tuvpoi, schvmata et crwvmata, cřest-à-dire sur une forme de communication 

non-verbale. Le concept même dřart de lřexistence lřimplique : sřil sřagit de se produire en 

scène, dans un véritable ajgwvn dramatique, il faut quřil y ait plusieurs compétiteurs, qui 

possèdent des signes distinctifs, comme « la haute silhouette en relief [sch`ma kai; mevga~ 

tuvpo~] »
126

 dřHippomédon muni de son bouclier (ajspiv~), mais qui partagent aussi des 

moyens dřexpression communs. Or dřâpres compétiteurs apparaissent aussitôt : des 

philosophes mettant en scène leur héros, comme Xénophon avec Héraclès, Platon avec 

Socrate, mais aussi des politiques, puisquřil sřagit avant tout dřune scène publique, ou encore, 

comme lřa montré M.-L. Desclos, des professionnels comme le médecin, faisant montre de 

leur compétence
127

. Lřensemble sřexprime dřailleurs dans la sculpture, la peinture, et les 
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 Philèbe, 66 c 10-11, traduction modifiée 
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 Sur la relation et la différence entre ces deux termes, on consultera lřAnnexe 2, p. 781. 
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 ESCHYLE, Les Sept contre Thèbes, 488 (cřest moi qui traduis). Cf. ci-dessus, Première partie, Chapitre III, 

section 1, note 115, p. 221 
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 Cf. DESCLOS, M.-L. (2008), p. 21 : « Tel est donc le médecin hippocratique : peintre et sculpteur de soi, que 

les sculpteurs anciens suivront lorsquřils donneront invariablement à Hippocrate un Ŗvisage à la fois grave, serein 
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multiples images que la cité donne dřelle-même. La vie entière devient spectacle, et la limite 

entre lřune et lřautre nřapparaît plus nettement, si bien quřon peut parler, avec Platon, « de la 

comédie et de la tragédie et de la vie [hJ tou` bivou tragw/diva kai; kwmw/diva] »
128

, où il sřagit 

de montrer, pour le philosophe comme pour les autres, que la forme de vie choisie lřemporte 

sur les autres
129

. Cela correspond aussi à lřimportance acquise par le théâtre au plan politique : 

« À Athènes, la tragédie […] devint de plus en plus le lieu des prises de certitude de soi 

publiques, face aux lourds problèmes, sans nombre, qui agitaient les citoyens athéniens. En 

dřautres termes, […] lřessentiel de la réflexion politique se déroulait sous les espèces de 

lřart »
130

. Platon et Xénophon participent également de lřentreprise ; mais les personnages 

quřils mettent en avant sont différents, et traduisent deux façons divergentes de concevoir « la 

mesure de lřhumain ». Lřun et lřautre sřefforcent également de lui associer une caution divine, 

lřidée platonicienne du divin conduisant cependant à récuser le povno~, trop humain, au profit 

du « culte du Beau ». Ainsi se concrétisent deux styles assez différents, deux genres de vie qui 

répondent à des normes distinctes, mais dont le dénominateur commun consiste à se traduire 

dřune manière visible : le tuvpo~ du Bien quřest le kovsmo~ pour Platon sřopposant à cette 

figure trop humaine quřest lř  jArethv xénophontienne. Pourtant lřidée même dřexprimer le 

Bien à travers « un certain relief qui sřen détache [tina tuvpon aujtou`] »131
 devait faire 

lřobjet dřune reprise appuyée par lřun des successeurs de Platon : Aristote, qui propose ainsi 

une nouvelle mesure de lřhumain, mais aussi un signe distinctif caractérisant sa philosophie. Il 

reprend également, ce faisant, la stratégie platonicienne consistant à se réapproprier les idées 

de ses prédécesseurs, pour leur imprimer sa marque. 

                                                                                                                                                                                     

et majestueuxŗ, établissant ainsi une sorte de kalokajgaqiva du savoir ; acteur du rôle quřil sřest lui-même écrit et 

non pas simple figurant dans la tragédie et la comédie de la vie, comme sont les charlatans Ŗsomptueusement 

parésŗ. » 

128
 Philèbe, 50 b 3 

129
 Le philosophe est à cet égard dans la même situation agonistique que le médecin dont il emprunte 

fréquemment la figure : ce dernier, « semblable en cela à tous les autres Ŗprétendants au savoirŗ, est confronté à 

la double nécessité de faire la preuve de ses aptitudes et de dénoncer lřincompétence de ses concurrents. » 

(DESCLOS, M.-L. [2008], p. 4) Il compte en effet, bien évidemment, parmi ces « prétendants au savoir ». Quant à 

ses concurrents, ils sont nombreux : ils comprennent aussi bien le rhéteur, le sophiste, que le politique ou le 

poète. Sřil se range aux côtés du médecin, cřest dans le but de faire montre dřune compétence déterminée et 

précise, qui le distingue de la foule de ces concurrents aux compétences plutôt vagues, ou dont le domaine est 

mal délimité. 

130
 MEIER, C. (1987), p. 70 

131
 Philèbe, 61 a 4-5 
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Section 2. 

Le tuvpo~ du bien selon Aristote 

 

 

 

Dès le début de lřÉthique à Nicomaque, Aristote reprend en effet lřimage 

platonicienne du tuvpo~. Après avoir établi « lřexistence dřune fin ultime, qui est le souverain 

bien »
132

, il interroge son lecteur, sans guère lui laisser dřautre choix que dřapprouver : 

 

Nřest-il pas vrai, dès lors, que, même pour la vie [pro;~ to;n bivon], la connaissance de ce souverain bien a un 

grand poids [hJ gnẁsi~ aujtou` megavlhn e[cei rJophvn], et si, comme des archers, nous regardons vers une cible 

[kaqavper toxovtai skopo;n e[conte~], nřen atteindrons-nous pas mieux ce que nous devons atteindre [ma`llon 

a]n tugcavnoimen tou` devonto~] ? Sřil en est ainsi, il faut sřefforcer de cerner, au moins à lřaide de son aspect 

saillant, ce que peut bien être ce souverain bien, et de laquelle des sciences ou des capacités il est lřobjet 

[eij dř ou{tw, peiratevon tuvpw/ ge perilabei`n aujto; tiv potř ejsti; kai; tino;~ tẁn ejpisthmẁn h} dunavmewn].
133

 

 

Tout en remarquant que « tuvpw/ » est une « expression platonicienne quřAristote 

affectionne »
134

, R.-A. Gauthier et J.-Y. Jolif rendent cette formule par « schématiquement ». 

Or il me semble que le texte cité se réfère implicitement à lřalternative du Philèbe : « Alors il 

nous faut dans ce cas saisir clairement et assurément ce quřest le Bien, ou un certain relief qui 

sřen détache [to; toivnun ajgaqo;n h[toi safw~̀ h] kai; tina tuvpon aujtou` lhptevon] »
135

. En 

indiquant vouloir se saisir du bien « au moins à lřaide de son aspect saillant [tuvpw/ ge] », 

Aristote opte, comme Platon lřavait déjà fait, pour la seconde des deux possibilités ouvertes, 

ce qui lui est dřautant plus facile quřil nřy a pas lieu, selon lui, de distinguer entre le Bien en 

soi et ce qui en porte lřempreinte. Le verbe perilambavnein, quřon peut rendre ici par 

« cerner », renforce cette lecture : déterminer le tuvpo~ du bien va permettre de délimiter 

celui-ci, de le circonscrire, et par suite également de le reconnaître partout où il se trouve. 

Cette image sřassocie également à celle de la cible vers laquelle regarde lřarcher : il faut bien 

évidemment lřavoir délimitée pour pouvoir lřatteindre, sans quoi bien viser serait impossible, 
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 GAUTHIER, R.-A. et JOLIF, J.-A. (1970), t. I, p. 2 
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 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 2, 1094 a 22-25, traduction modifiée 
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 GAUTHIER, R.-A. et JOLIF, J.-A. (1970), t. II, p. 8 
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et lřidée même dřune quelconque visée nřaurait pas de sens. Aristote emploie donc un 

ensemble dřimages bien articulées, afin de persuader, dans ce Prologue, son lecteur de le 

suivre dans la démarche quřil entreprend. Les différentes idées sont fondues ensemble : 

lřarcher regarde vers le bien, comme but visé, quřil faut cerner, et quřon peut atteindre à lřaide 

du trait le plus saillant qui sřen détache, en mettant en relief ce qui doit être ciblé. Elles 

permettent en outre dřexclure implicitement, avant que ce ne soit fait explicitement, la thèse 

selon laquelle le Bien existerait en lui-même : il nřy a rien dřautre, en fait, que le bien visé ; le 

bien est identique à la fin poursuivie, comme lřont établi les lignes qui précèdent. Celles qui 

suivent immédiatement vont identifier celle « des sciences ou des capacités <dont> il est 

lřobjet ». Il sřagit « de celle qui est au maximum science ordonnatrice [mavlista 

ajrcitektonikhv]. Or, cette science, il saute aux yeux que cřest la politique [toiauvth dř hJ 

politikh; faivnetai] »136
. Quelle que soit la place quřaccorde Aristote à « la question du 

monde »
137

 dans sa réflexion, il y là une opposition avec Platon qui nřen est pas moins 

manifeste. On me permettra en effet dřinsister : « Jamais Platon nřaurait écrit, comme 

Aristote, au livre I de lřÉthique à Nicomaque, que la science architectonique est la politique 

(1094 a 28). »
138

 Affirmer cela suppose en effet que la nature de la cité puisse être connue par 

elle-même, et aussi que lřhomme soit défini comme zw/von politikovn139
. Or, aux yeux de 

Platon, « nous sommes une plante non point terrestre, mais céleste [o[nta~ futo;n oujk 

e[ggeion ajlla; oujravnion] »
140

 : par suite lřhomme excède naturellement le cadre de la cité, et 

doit être replacé au sein du monde dans son ensemble, cřest-à-dire dans le kovsmo~ ; la fin 

quřil lui faut poursuivre ne peut être autrement saisie. Pour Aristote en revanche, le bien 

humain pourra être déterminé indépendamment de tout cadre cosmique, à partir dřune 

réflexion sur la finalité présente dans la nature, quřil sřagisse de la nature de lřhomme ou bien 

de celle de la cité, étroitement liées lřune à lřautre, « puisque, par nature, lřhomme est fait 

pour vivre dans une cité »
141

. 
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 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 2, 1094 a 27 
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 Aristote et la question du monde est le titre dřun livre de R. Brague paru en 1988 aux éditions P. U. F.. 
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 LAURENT, J. (2002), p. 170 
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 « Il est évident que lřhomme est un être vivant en cité. » (ARISTOTE, Les Politiques, I, 2, 1253 a 7-8, 

traduction P. Pellegrin modifiée) 
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 Timée, 90 a 7 
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 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 5, 1097 b 11-12 : «  jEpeidh; fuvsei politiko;n oJ a[nqrwpo~. » 
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Si ce clivage est réel, pourquoi alors reprendre la notion platonicienne de tuvpo~ ? 

Plusieurs raisons peuvent être données, mais Aristote en privilégie une dès le Prologue, après 

avoir justifié la thèse selon laquelle « la science architectonique est la politique ». Il développe 

des réflexions sur le « type de raisonnement » quřon peut « attendre dřun moraliste »
142

. Ce 

mode de raisonnement est lié à la nature des « belles actions et [des] actions justes [ta; kala; 

kai; ta; divkaia], qui sont lřobjet de la politique »
143

. Ces actions étant sujettes à la variation et 

à lřinstabilité, « diafora; kai; plavnh »
144

, les raisonnements quřon tient à leur sujet doivent 

leur être adaptés : 

 

Il faut bien se contenter, lorsquřon a de pareilles actions et de pareils biens pour objets et pour points de départ, 

de montrer le vrai en gros et à travers son aspect saillant [paculw~̀ kai; tuvpw/ tajlhqe;~ ejndeivknusqai] ; 

lorsquřon a pour objets et pour points de départ les faits généralement vrais, de tirer aussi des conclusions de 

même portée [peri; tẁn wJ~ ejpi; to; polu; kai; ejk toiouvtwn levgonta~ toiau`ta kai; sumperaivnesqai].145
 

 

Aristote semble reprendre la distinction que fait Timée au début de son discours entre deux 

types de raisonnements
146

, mais en modifiant la distinction ontologique à laquelle elle 

sřarticule et dont elle dépend. Pour ce personnage de Platon, lřidée que le sensible est lřimage 

de lřintelligible commandait celle selon laquelle il existe deux espèces de discours 

proportionnés à chacune de ces deux formes de réalités. Il en résultait que le discours portant 

sur lřimage était aussi dans un rapport dřimage à modèle envers le discours, dialectique, 

portant sur lřintelligible. La distinction entre le sensible et lřintelligible nřayant plus lieu dřêtre 

pour Aristote, il conserve néanmoins lřopposition entre ce qui est toujours, et ce qui varie, 

lřexpression « wJ~ ejpi; to; poluv », employée ci-dessus, sřappliquant au second cas. Il semble 

en être résulté que le discours portant sur ce second type de réalité a pu garder son statut 

dřimage à lřégard du vrai. Comme ces empreintes que lřintelligible inscrit, selon Timée, dans 

le réceptacle, une telle image est sujette à des variations : les empreintes peuvent en effet se 

confondre en se recouvrant mutuellement, de telle sorte quřelles cessent dřêtre lisibles
147

 ; un 
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dřaucune figure [schm̀a oujdevn] » (50 e 8 Ŕ 51 a 1) : le but est dřéviter que les figures ne se confondent. 
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trait saillant peut toujours sřeffacer, et dřautres apparaître ; en de pareils cas, le discours qui 

était pourtant généralement vrai, cesse de sřappliquer. Il ne reflète plus ce que révèle 

lřexpérience ; mais ce défaut ne peut lui être imputé, puisquřil résulte de la matière dont il 

traite. En outre disposer dřun tuvpo~ est tout de même très utile : car il peut jouer le rôle dřun 

« relief-étalon »
148

, permettant de reconnaître tout ce qui sřy adapte, tout ce qui lui est 

conforme. Ainsi, « montrer le vrai en gros et à travers son aspect saillant [paculw`~ kai; tuvpw/ 

tajlhqe;~ ejndeivknusqai] », cřest fournir une unité de mesure adaptée à la nature des actions 

dont il faut juger : il sřagit en somme de se saisir de ce qui est « gros, épais, massif »
149

, et qui 

forme ainsi un relief au sein de lřexpérience, un caractère saillant assez remarquable pour 

pouvoir presque être touché. Bien que le monde ne soit pas une image de lřintelligible pour 

Aristote, disposer de cette image particulière quřest le tuvpo~ nřen est donc pas moins 

indispensable à ses yeux. 

 

Mais le Prologue de lřÉthique à Nicomaque se contente dřénoncer ce que la suite 

devra établir : il annonce quřun tuvpo~ du bien pourra ou devra être fourni, mais sans dire 

encore en quoi il consiste. Je nřen retiendrai que les caractéristiques permettant de le comparer 

à la conception platonicienne, sans entrer davantage dans le détail : pour Aristote, « le bien 

final est en même temps celui qui fait quřon se suffit ou, en dřautres termes, quřon est 

indépendant [to; ga;r tevleion ajgaqo;n au[tarke~ ei\nai dokei`] »150
, en précisant quřil sřagit 

non seulement de se suffire à soi mais « en outre à ses parents, à sa femme, et en général à ses 

amis et à ses concitoyens, puisque, par nature, lřhomme est fait pour vivre dans une cité »
151

 : 

à ces conditions le bien est « ce qui, le possédât-on seul, rend notre vie digne dřêtre choisie 

[aiJreto;n poiei` to;n bivon] et délivrée de tout besoin [kai; mhdeno;~ ejndeà]. »
152

 Or plusieurs 

de ces caractères sont mis en avant dans le Philèbe : le thème de la vie digne dřêtre choisie 

traverse en effet tout le dialogue
153

, tandis que le lřidée selon laquelle le bien est « parfait 

[tevleon] »
154

 et « se suffit à lui-même [iJkanovn] »
155

 permet dřétablir que seule la vie mixte 
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est digne dřêtre choisie
156

. De plus autarcie et auto-suffisance sont étroitement associées : à la 

fin du Philèbe, Socrate rappelle ainsi lřargument ayant « établi que ni lřintellect ni le plaisir ne 

pouvaient aucunement se prévaloir dřêtre le bien lui-même, puisquřils sont privés dřautarcie 

[steromevnoin aujtarkeiva~], cřest-à-dire de suffisance et de perfection [kai; th̀~ toù iJkanoù 

kai; televou dunavmew~]. »
157

 Ce que recherche Aristote à la suite de Platon sřénonce donc à 

travers des termes identiques : il sřagit de savoir quel genre de vie est digne dřêtre choisi, 

parce quřil possède les caractéristiques qui sont celles du bien, cřest-à-dire perfection, 

autarcie, et auto-suffisance. Il nřy a donc rien qui soit mis en relief : tout est assez égal dřun 

auteur à lřautre. Cependant, en incluant amis et concitoyens dans sa conception de lřautarcie, 

Aristote sembler retrouver, par-delà Platon, les accents de Périclès faisant lřéloge de la cité à 

travers les citoyens qui la composent, et affirmant leur caractère autarcique : « Nul mieux que 

lřhomme de chez nous ne peut, je crois, présenter à lui seul une personnalité assez autarcique 

[au[tarke~] pour suffire à autant de rôles et y montrer autant dřaisance, non sans grâces 

[meta; carivtwn] »
158

. Il faut comprendre quř« Ŗêtre autarciqueŗ ne veut pas dire ici Ŗdisposer 

de ressources suffisantesŗ, ce qui était le sens usuel de lřexpression, mais Ŗêtre à la hauteur 

dřun défi des circonstancesŗ »
159

 : or, en remplissant une multiplicité de tâches au service de 

la cité, les Athéniens pouvaient avoir le sentiment de posséder des pouvoirs étendus, à travers 

la totalité dont ils faisaient partie, et « qui disposait elle-même de la plus large autarcie »
160

. 

Voici qui peut fournir un trait saillant, au moins par rapport à Platon : il nřest pas indifférent 

en effet que pour illustrer le type du frovnimo~ Aristote prenne par la suite lřexemple de 

Périclès
161

 ; lřautarcie quřil décrit est comparable à celle que les Athéniens pouvaient trouver 

au niveau de la cité, et quřexprime lřOraison funèbre. Alors que la vie mixte emprunte lřordre 

qui la caractérise au tout, et par suite également lřautarcie dont elle est susceptible
162

, 

« Aristote nřest pas loin de donner raison, sur un certain plan, à la diatribe de Calliclès contre 

la philosophie »
163

, parce que celle-ci ne donne pas cette aptitude quřest la prudence, et nous 

conduit à prendre trop de hauteur (sur le plan pratique). Comme le remarque P. Aubenque, 
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« en invoquant Périclès dans un ouvrage éthique, à la place même où il avait cité jadis 

Anaxagore ou Thalès, Aristote ne pouvait donc manquer dřaffirmer, dřune façon qui dut 

paraître provocante, son opposition au platonisme classique »
164

. Telle est semble-t-il la 

seconde raison pour laquelle Aristote sřefforce à son tour, à la suite de Platon, de livrer un 

tuvpo~ du bien : il sřagit de sřen démarquer, dans les termes mêmes qui ont été employés par 

son prédécesseur, de façon à affirmer sa différence avec le plus de clarté possible. Lřun 

comme lřautre visent à permettre le choix dřun genre de vie qui rende la vie digne dřêtre 

vécue, et qui est qualifié en termes semblables ; mais lřhorizon dans lequel sřeffectue ce choix 

est différent : cosmique dans un cas, politique dans lřautre. 

 

Pour Aristote, le choix est ouvert, et le tuvpo~ du bien quřil sřapprête à fixer devra être 

assez souple pour inclure des modes de vie exclus par Platon, comme celui quřincarne 

Périclès. Dans lřÉthique à Nicomaque le thème du genre de vie fait ainsi lřobjet dřun 

rappel
165

, qui assez bref, mais décisif pour la suite, lorsquřil sřagira de déterminer « la tâche 

de lřhomme [to; e[rgon tou` ajnqrwvpou] »
166

 : celle-ci ne doit en effet pas être comprise au 

sens où lřhomme posséderait une fonction complètement déterminée par avance quřil nřaurait 

quřà remplir pour sřaccomplir. Cřest ce que montre R. Brague : 

 

Cřest dans la vie humaine que le fond de toute vie au sens de vie menée (bivo~), à savoir le fait rudimentaire 

dř « être en vie » (zwhv), se détache du contenu déterminé avec lequel, chez lřanimal, il est toujours confondu et 

qui lřocculte. De même que lřanimal ne peut pas se défaire de lřoutil, griffe, serre ou ventouse, avec lequel sa 

main se confond et qui la rend invisible comme main, de même lřêtre-en-vie de lřanimal (zwhv) est toujours 

bloqué sur lřaccomplissement dřune fonction déterminée qui constitue sa « vie » (bivo~). Chez lřhomme en 

revanche, la vie est vie des vies. Lřêtre-en-vie nřest pas dřemblée spécifié en un genre de vie particulier. Cřest ce 

qui rend possible le choix dřun genre à lřexclusion dřun autre. Sans cette propriété de la vie humaine, la 

problématique des trois types de vie (EN, I, 5) perdrait tout son sens. Tout choix en faveur dřun style de vie se 

fait sur le fond de lřêtre-en-vie en général, qui englobe a priori toute vie possible. Le frovnimo~ ne peut délibérer 

en vue de la vie bonne prise globalement (o{lw~) que parce quřil est capable de saisir globalement la vie quřil 

aura à agencer de la meilleure manière possible.
167

 

 

Cřest pourquoi lřéthique dřAristote peut être considérée comme un art de lřexistence, au 
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 AUBENQUE, P. (1963), p.55 
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 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 3, 1095 b 14 Ŕ 1096 a 10 
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 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 6, 1097 b 25 
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 BRAGUE, R. (1988), pp. 119-120 
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même titre que celle de ses prédécesseurs, Platon ou Xénophon : il sřagit de façonner sa 

propre existence à travers le choix dřun genre de vie. Une difficulté apparaît pourtant, qui 

résulte de la distinction aristotélicienne entre prax̀i~ et poivhsi~168
. Comme le relèvent 

Gauthier et Jolif, « cřest là lřune de ces incohérences foncières quřon a à juste titre signalées 

dans la morale dřAristote […] : au lieu dřêtre sa fin à elle-même, lřaction morale devient un 

moyen de faire autre chose quřelle-même »169. Même si le but est de se produire soi-même, ou 

une image de soi-même, il reste que lřaction est envisagée comme un moyen relativement à 

cet objectif : elle nřest pas elle-même la fin. Agencer sa vie, lřordonner selon un certain style 

qui lui est propre signifie quřon en devient lřartisan, et quřon met en œuvre une tevcnh. De ce 

point de vue, la notion même dř« art de lřexistence » paraît incompatible avec la morale 

aristotélicienne, qui comporte pourtant, à lřinstar de Xénophon et de Platon, la volonté de 

donner un style à sa vie. Cette contradiction est particulièrement saillante lorsque, pour décrire 

sa propre conception du bien, il emprunte directement à la statuaire morale de Platon, alors 

quřil se retourne en direction du chemin quřil vient de parcourir :  

 

Voici donc dûment tracé le contour du bien suprême [perigegravfqw me;n ou\n tajgaqo;n tauvth/]. Ne faut-il pas 

en effet dřabord ébaucher le relief <quřon veut donner> [dei` ga;r uJpotupẁsai prẁton], quitte à préciser 

ensuite le contour [ei\qř u{steron ajnagravyai] ? Dřailleurs, nřimporte qui, on le sait, est capable de pousser et de 

fignoler le contour dessiné de main de maître [ta; kalẁ~ e[conta th`/ perigrafh̀/] ! Le temps lui-même, lorsquřil 

ne sřagit que de cela, invente, ou au moins y aide-t-il beaucoup. Ainsi sřexpliquent les progrès des arts : une fois 

créés, il nřest personne qui ne soit capable de leur ajouter le détail qui pourrait manquer.
170

  

 

Aristote se compare donc lui-même à un sculpteur, qui vient de faire apparaître un tuvpo~ 

dans le matériau dont il disposait, conformément au dessein indiqué dès le Prologue. Ce relief 

nřest pas encore achevé, comme le marque le jeu sur les préfixes uJpov- et ajnav-. Néanmoins il 

possède déjà une grande valeur : son exécution est qualifiée de « kalw`~ », cřest-à-dire de 

superbe, vraiment réussie. Aristote souligne ainsi la fécondité de lřébauche produite : elle 

contient, en puissance, de vastes développements, qui sont comparés aux « progrès des arts ». 
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 Cf. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, VI, 4, 1140 a 16-18 : « Puisque la production et lřaction sont choses 

différentes, il sřensuit nécessairement que lřart, qui a pour objet la production, nřa pas pour objet lřaction 

[ajnavgkh th;n tevcnhn poihvsew~ ajllř ouj pravxew~ ei\nai] ». 
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 GAUTHIER, R.-A. et JOLIF, J.-A. (1970), t. II, p. 7 
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 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 7, 1098 a 21-26, traduction modifiée. Comme préverbe, « uJpov indique 

souvent quelque chose dřébauché et qui reste en deçà » (HUMBERT, J. [2004], p. 343) : uJpotupẁsai doit donc 

désigner un premier jet, un relief inachevé. 
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Il indique aussi la différence quřil y a entre le fait de produire une ébauche, et celui de lui 

ajouter ce qui lui manque encore : il est élogieux envers la première de ces tâches, alors quř« il 

nřest personne qui ne soit capable » de la seconde. En matière de commencement en effet, 

« plus, en effet, ses possibilités sont riches, plus son étendue actuelle est faible, et, par suite, 

plus il est difficile à voir »
171

 : la découverte consiste à mettre en lumière ce qui était déjà là, 

mais que nous nřapercevions pas. Une fois quřelle est accomplie, le complément vient presque 

de lui-même par le seul effet du temps. Ce qui est donc mis en valeur par Aristote dans le 

tuvpo~, ce nřest pas le relief achevé, poli et comportant tous les détails requis, mais ce qui le 

précède et le rend possible : le premier jet, lřidée initiale. Aussi, pour nřêtre quřune ébauche, 

lřexposé dřAristote nřen est que plus lumineux et transparent, par contraste avec lřobscurité 

où était placé lřobjet révélé au regard : « Le bien de lřhomme sera une activité de lřâme 

conforme à lřexcellence [to; ajnqrwvpinon ajgaqo;n yuch`~ ejnevrgeia katř ajrethvn]. »
172

 Le 

bien réside dans lřactivité : cette définition est en effet dřune grande simplicité. Elle comporte 

en outre un critère qui va permettre de distinguer le bien du mal, ce qui a une valeur de ce qui 

en est privé : « katř ajrethvn ». Cřest ce critère que les Livres suivants de lřÉthique à 

Nicomaque vont sřattacher à préciser, complétant ainsi lřébauche. Mais tout lřédifice repose 

sur lřejnevrgeia : tel est en effet lřaspect saillant du bien, le tuvpo~ mis en avant, à lřencontre 

de Platon notamment
173

.  

 

Il lui emprunte pourtant, à la fois la notion de tuvpo~, dont Platon a fait un large usage, 

et aussi lřopposition voilement/dévoilement, qui caractérise en particulier le silène sculpté. 

Mais il semble en opérer la réduction à lřessentiel : du relief il ne retient que la partie saillante, 

ou lřébauche des contours ; quant à cette opposition, il la vide des images qui lřornaient, pour 

nřen retenir que le résultat obtenu, ce qui est découvert. Les images platoniciennes révèlent 

ainsi leur plasticité, puisquřelles se transforment pour servir dřautres desseins : conformément 

à lřimage dřÉros sculpteur, qui permet dřengendrer et de transmettre la faculté dřengendrer 

dřautres statues
174

. Les conceptions de lřun semblent donc avoir servi de trame ou de support 
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 ARISTOTE, Réfutations sophistiques, 34, 183 b 
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 Cf. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 3, 1095 b 30-31 : en dénonçant « la thèse paradoxale » identifiant le 
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R.-A. et JOLIF, J.-A. [1970], t. I, p. 32). 
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 Cf. Chapitre IV, section 2, en particulier pp. 331-334 
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à la réponse de lřautre. Agissant en législateur des noms, puisquřil sřagit dřassocier une 

nouvelle signification au Bien, tout se passe comme si Aristote avait utilisé, comme matière, 

non de simples sons ou lettres, comme le voulait Platon dans le Cratyle
175

, mais certaines des 

images que celui-ci emploie : reliefs et sculpture. De plus cette réflexion aristotélicienne sur la 

statue ne sřest pas limitée à lřéthique, et semble bien correspondre, au contraire, à un véritable 

style ; il paraît utile dřen suivre quelque peu le contour, afin de cerner le genre de vie 

quřAristote met en avant, et ce qui le distingue du style de vie platonicien. 

 

Dans le livre Z de la Métaphysique, après avoir rappelé la conception platonicienne 

de lřoujsiva, au chapitre 2, le philosophe propose « dřébaucher, en le mettant en relief, ce 

quřest la substance [uJpotupwsamevnoi~ th;n oujsivan prwt̀on tiv ejstin] »
176

 : or pour le faire 

apparaître il va recourir à lřexemple de la statue, qui se trouve donc de nouveau associée à la 

notion de tuvpo~. Tout dřabord, le substrat semble devoir être la substance. Or il peut se 

prendre en trois sens : comme matière, comme forme, ou comme composé de lřun et de 

lřautre. Reste à préciser chacune de ces trois significations. Aristote emploie à cet effet 

lřinduction, qui consiste à lire, sur une instance particulière, le caractère contenu en 

celle-ci
177

 : « Par matière, jřentends par exemple le bronze [levgw de; th;n me;n uJlhn oi|on 

calkovn], par forme, lřattitude exprimant lřidée [th;n de; morfh;n to; sch`ma th;~ ijdeva~], par 

ce qui résulte des deux la statue, le composé [to; dř ejk touvtwn to;n ajndriavnta [to; 

suvnolon]] ; par conséquent, si la forme est antérieure à la matière et si elle est davantage un 

être, elle sera aussi, pour la même raison, antérieure à ce qui résulte des deux. »
178

 Aristote 

conclut ce passage en reprenant la racine ŕ tuvpo~ ŕ du verbe uJpotupou`n employé pour 

annoncer la conception qui vient dřêtre dévoilée : « On a déjà dit mis en relief [nu`n me;n ou\n 

tuvpw/ ei[rhtai] ce que peut bien être la substance. »
179

 Cřest à nouveau une ébauche livrant 

lřaspect saillant de la notion étudiée quřAristote nous livre. Toutefois il présente cette fois 

moins une découverte, quřune grille interprétative du réel. Après lřexposé des difficultés, au 
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177
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chapitre 2, le chapitre 3 du livre Z offre un passage progressif à la lumière, qui ne saurait être 

dévoilée tout dřun coup : « Le rapport des yeux des chauves-souris à la lumière du jour est le 

même que celui de lřintelligence de notre âme aux choses les plus manifestes par nature. »
180

 

Pour surmonter lřobscurité suscitée, par exemple, par les images dans lesquelles sřenveloppait 

la pensée de Platon
181

, il faut ménager des médiations. Lřimage de Socrate-silène reflétait 

ainsi lřopposition du sensible et de lřintelligible : dřun côté le voile de lřapparence, à laquelle 

en restent la plupart des hommes, de lřautre la réalité, dévoilée par le philosophe. Lřobscurité 

à lever venant cette fois des images platoniciennes, Aristote leur oppose une ébauche 

susceptible de nous reconduire à la « lumière du jour ». Lřexemple choisi paraît avoir pour 

fonction dřillustrer cette manière de voir, en associant, en une expression étonnante, morfhv et 

sch`ma : « Th;n de; morfh;n to; sch`ma th;~ ijdeva~, par forme <jřentends> lřattitude qui 

exprime lřidée »
182

. Quelle est ici lřidée ? On peut penser que cřest celle du sculpteur, 

lřintention quřil a voulu mettre en œuvre à travers la statue réalisée, mais aussi la forme 

humaine qui se révèle à travers la posture du corps : voilà pourquoi Aristote dit entendre par 

forme le sch`ma th;~ ijdeva~. Cřest que la statue constitue un cas privilégié où, grâce à lřart du 

sculpteur, la position des membres et lřattitude font apparaître les mouvements dont le corps 

humain est susceptible
183

. Le propre de la statue, et peut-être de lřœuvre dřart en général, est 

ainsi de rétablir la continuité entre lřaspect visible et la forme invisible, de rendre visible la 

seconde par la première : cřest cette transparence de lřimitation qui la rend intéressante sur le 

plan épistémologique, pour la connaissance de lřobjet imité. Quel monde peinture et sculpture 

rendent-elles ainsi visible ? Celui-là même que nous habitons. Lřimage de la statue, employée 

par Aristote ou par Platon, semble intervenir dans ce but : montrer que le monde est 

intelligible
184

 (et comment il lřest), montrer la raison à lřœuvre dans les choses. Mais 
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Aristote, en ne conservant dřelle que ses caractères saillants, nous présente ainsi sa propre 

manière de concevoir lřart de lřexistence : cette conception repose sur une certaine vision du 

réel, et se caractérise par son dépouillement.  

 

Il en livre le principe dans la Poétique, qui met en avant, tout comme lřéthique, la 

primauté de lřacte. Son but est de montrer la primauté de lřhistoire (comparée au dessin) 

relativement aux caractères (comparés aux couleurs) : en matière de tragédie « cřest à peu près 

comme en peinture : si un peintre appliquait au hasard les plus belles couleurs, le résultat 

nřaurait pas le même charme quřune image dessinée en noir et blanc [eij ga;r ti~ ejnaleivyeie 

toi`~ kallivstoi~ farmavkoi~ cuvdhn, oujk a]n oJmoivw~ eujfravneien kai; leukografhvsa~ 

eijkovna] ; cřest quřil sřagit avant tout dřune représentation dřaction [mivmhsin pravxew~]. »
185

 

Ce qui compte avant tout cřest le dessin (qui est à la peinture ce que lřébauche est à la 

sculpture) : les couleurs viennent en second. Le tracé du contour a donc plus dřimportance que 

ce qui le remplit, car cřest lui qui révèle les traits saillants. Cřest pourquoi le tuvpo~ du bien 

que livre Aristote nřest peut-être pas incomplet, au sens où la définition pourrait être 

améliorée : il ne lřest que dans la mesure où il appartient à chacun de le mettre en pratique en 

agissant. Puisque le bien est de lřordre de lřaction, on ne peut le transcrire dans le domaine des 

discours que sous la forme dřun relief incomplet, qui en conserve lřaspect saillant, et qui 

permettra sans doute de reconnaître les actions qui sřy ajustent, mais qui nřéquivaudra en 

aucun cas à ces mêmes actions. Il en est de même à lřégard des choses : dire que le caractère 

saillant de la substance est la forme, cřest nous permettre de répondre à la question de savoir 

ce qui est substance, en nous fournissant une marque qui met en relief sa nature, mais qui ne 

nous donne en aucun cas lřéquivalent dřune substance. Il en résulte un style, qui ne va pas 

sans image, mais qui nřen conserve que le dessin ou le contour, sans les couleurs qui, chez 

Xénophon comme chez Platon, venaient les remplir. Aristote peut ainsi mettre en avant un 

tuvpo~ du bien, qui possède une triple valeur : il est un emblème de sa philosophie, il fournit 

une ébauche à lřeffigie du bien permettant de le reconnaître, et il constitue une unité de 

mesure applicable aux actions qui sont dès lors susceptibles dřêtre évaluées. Dès lors lřéthique 

consiste à continuer dans sa vie cette ébauche, ce en qui fait une technique : la question reste 

donc de savoir si cette approche est compatible avec lřidée que la fin de lřaction doit lui être 

immanente. Pour y répondre, il paraît nécessaire de revenir à ce qui constitue le sol sur lequel 
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se sont édifiés les différents styles de vie évoqués : la politique, et plus exactement la place 

toute particulière quřune cité, Athènes, a accordé à lřart dans la vie publique. Cřest en effet 

dans ce cadre quřil était possible de concevoir lřéthique comme esthétique de lřexistence, 

parce que lřexistence des citoyens non seulement se reflétait à travers le théâtre et les autres 

formes dřart
186

, mais aussi parce quřelle tendait à devenir, comme la vie de Socrate, une 

représentation où lřon se mettait soi-même en scène
187

. 

 

 

 

 

Section 3. 

Schvmata et crwvmata, ou lřéclat dřun style de vie 

 

 

 

Il est difficile, sinon impossible, de savoir en quoi pouvaient consister les styles de vie, 

en dehors des discours qui les expriment, et qui en portent la trace
188

. Telle est aussi lřutilité 

du tuvpo~ que présentent Aristote ou Platon : il doit conserver la mémoire dřune vie, à travers 

lřempreinte quřelle a laissée. Périclès peut prétendre sřen passer, au vu de la grandeur que 

sřest acquise Athènes : « Il existe des marques insignes [meta;; megavlwn de; shmeivwn], et les 

témoignages ne manquent pas [ouj dhv toi ajmavrturovn] pour signaler cette puissance, et nous 

offrir à lřadmiration de tous, dans le présent et dans lřavenir ; nous nřavons besoin [oujde;n 

prosdeovmenoi] ni dřun Homère pour nous glorifier, ni de personne dont les accents 

charmeront sur le moment »
189

. Il nřen demeure pas moins que lui-même écrit un discours, 

dont Thucydide a conservé la trace, et dont les accents font mieux que charmer sur le moment, 

grâce au style de lřauteur. Denys dřHalicarnasse le décrit ainsi : 
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En résumé, il y a dřune part quatre « instruments » (pourrait-on dire) du style de Thucydide [tevssara mevn 

ejstin w{sper o[rgana th~̀ Qoukudivkou levxew~] : la fabrication des mots [to; poihtiko;n tẁn ojnomavtwn], la 

diversité des poses oratoires [to; polueide;~ tẁn schvmatwn], lřâpreté de lřharmonie, la rapidité de lřénoncé 

signifiant ; dřautre part les couleurs [crwvmata de; aujth~̀] en sont la rudesse, lřacidité, la densité, lřaustérité, la 

gravité, la véhémence, la terreur, et, par dessus tout ce qui le caractérise, le pathétique [to; paqhtikovn].
190

 

 

Le résumé se divise en deux parties, articulées entre elles par les adverbes mevn et dev : dřun 

côté les instruments (o[rgana) mis en œuvre par Thucydide, de lřautre le résultat quřils lui 

permettent dřobtenir. Or cřest ce dernier qui est le plus étonnant : non tant parce quřil consiste 

en des couleurs (Platon évoque les couleurs du style homérique)
191

, que par le nombre de 

termes employés pour le caractériser. La palette thucydidéenne apparaît comme 

particulièrement riche, et par suite éloquente. Elle soulève une question : ces couleurs 

concernent-elles exclusivement sa manière dřécrire, ou bien sřappliquent-elles aussi au style 

de vie quřelles reflètent, notamment lorsquřelles sont employées à propos du principal 

personnage de la Guerre du Péloponnèse ? Or, dans une oraison funèbre, le pathétique est 

nécessairement très présent. Il apparaît ainsi peu après les propos cités plus haut : « Voilà ce 

quřest notre cité ; pour elle, noblement, parce quřils refusaient de sřen laisser dépouiller, ces 

hommes sont morts en combattant, et de même, parmi ceux qui restent, chacun doit 

normalement accepter de souffrir pour elle [ejqevlein uJpe;r aujth`~ kavmnein] »
192

. Socrate 

témoigne, dans le Ménéxène, de la puissance de lřoraison funèbre à cet égard
193

. Mais peut-on 

dire quřelle exprime aussi un genre de vie ? Cela ne fait aucun doute : N. Loraux a décrit le 

mode de vie correspondant, sous le titre « la Ŗbelle mortŗ ou lřimpossible élaboration dřun 

bivo~ politikov~ »
194

. Cřest lřidée grecque de la « belle mort » qui nourrit en effet lřaspect 

pathétique du discours ; mais sur elle la cité sřest efforcée dřédifier une manière dřêtre citoyen 

qui lui est tout entière consacrée. En quoi ce genre de vie consiste-t-il ? « Ce qui confère au 

trépas du citoyen sa valeur éminente nřest pas de lřordre de lřacte ou du fait : […] affirmant 

que le souvenir Ŗsřattachera plus à la décision quřà lřacte des mortsŗ, Périclès témoigne de ce 

que lřessentiel nřest pas lře[rgon, mais lřintention qui y a présidé. […] Lřéloge sřadresse donc 

surtout à une volonté, qui est un choix : entre leur vie Ŕ toujours réduite à sa dimension 
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physiologique Ŕ et la cité, les morts ont tranché »
195

. Il sřagit bien de choisir un genre de vie, 

qui rende la vie digne dřêtre vécue ; mais alors que tout choix dřun bivo~ ne peut sřeffectuer 

que sur le fond de « lřêtre en vie », celui qui est mis en avant par la cité supprime cet arrière-

plan pourtant nécessaire. Il est donc éminemment paradoxal, sinon impossible. Comment 

éviter dès lors le pathétique, puisque le sujet est confronté à la nécessité dřun choix qui est en 

même temps impossible ? Lřattitude quřil est demandé dřadopter a sans doute de la grandeur, 

liée à lřéclat de la cité, mais elle est aussi empreinte de rudesse, dřaustérité, et de gravité : 

gravité liée au poids de ce qui est en cause, la vie et la mort ; extrême austérité tenant au fait 

que cřest la vie elle-même quřil faut sacrifier ; rudesse enfin parce que « le choix de 

lřAthénien est, dans lřoraison funèbre, de part en part déterminé par des instances extérieures 

au sujet »
196

. Il est bien rude en effet dřêtre ainsi dépossédé de soi-même, et de sa propre vie, 

en étant sommé, par le biais dřune pression morale, dřen faire don à la cité. Les couleurs du 

style possèdent donc une signification éthique, à laquelle il faut prendre garde : cřest une 

attitude quřelles engagent, et telle est sans doute la raison pour laquelle Platon sřen défie, sans 

pour autant y renoncer. Par leur moyen, les poses oratoires (schvmata) quřadopte lřauteur du 

discours frappent lřauditeur, et le placent dans la disposition voulue : si les schvmata font 

partie des instruments utilisés, il faut aussi les mettre au nombre des effets produits.  

 

Cřest pourquoi Platon leur subordonne les crwvmata, en privilégiant ce qui, dans le 

couleur, au lieu de troubler le sujet, le met en état de voir correctement ce quřil en est des 

schvmata197
 : comme le montre J. Laurent, « la beauté de la couleur sřaccomplit dans 

lřassociation de lřéclat et de la transparence (la diafavneia). Placée sous le signe du diaphane, 

la belle couleur platonicienne est, comme celle des pierres précieuses, une couleur de 

profondeur qui nřarrête pas le regard à la surface des choses. Lřidéal platonicien est, ici 

comme ailleurs, panoramique. Voir chaque chose dans sa spécificité, mais la voir, aussi, en 

relation avec les autres choses »
198

. Les valeurs quřexpriment les schvmata Ŕ quřil sřagisse 

des figures du discours ou de lřattitude adoptée dans la vie Ŕ peuvent être rendues visibles par 

ce choix de couleur, qui dénote aussi un style de vie : la manière dřêtre qui en résulte consiste 

en effet à considérer notre vie au sein du tout, sans quřelle y disparaisse, afin seulement de la 
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remettre à sa juste place. Elle nřest pas lřattitude pathétique dřun homme quřon dépossède de 

sa vie au profit de la communauté ou dřune totalité plus importante que lui : prendre en 

compte le kovsmo~ dans ses choix permet au contraire de savoir ce quřil est juste dřaccorder à 

la cité, selon quřelle-même se comporte ou non avec justice. En changeant dřéchelle, et en 

passant à une totalité dřordre supérieur, le sujet est au contraire remis en possession de lui-

même, car il ne dépend plus que de ce qui est conforme à la nature. Le style de vie platonicien 

possède pour cette raison la clarté qui est celle des couleurs mentionnées : il laisse voir, dans 

lřordonnance qui est la sienne, le kovsmo~ qui est partout à lřœuvre. Le tuvpo~ du bien peut 

être analysé de cette manière : le temple qui lřexprime repose en effet sur cette même mesure 

quřil nous faut appliquer à notre propre vie, de manière à adopter une manière dřêtre mesurée 

et ordonnée. Il peut être vu comme le reflet du kovsmo~, de lřordre qui règne dans lřunivers, et 

qui doit aussi structurer le discours comme notre âme. On pourrait même ajouter que les 

préférences de Platon vont à lřordre dorique, comme il lřindique aux amis de Dion
199

. Cet 

ordre est en effet plus à même que lřionien dřexprimer lřidée que « la mesure de lřhumain » 

nřest rien dřhumain : « À cette ordonnance qui confère au temple dorique sa solennité inégalée 

et sa majesté inaccessible, sřoppose lřordre ionique, plus léger, plus fluide, plus souple, plus 

humain. »
200

 Lřordre dorique correspond au style de vie que Platon met en avant, et permet de 

préciser lřimage du temple qui lřincarne. En déclarant que « la puissance du bien sřest réfugiée 

auprès de la nature du beau [katapevfeugen hJmi`n hJ tou` ajgaqou` duvnami~ eij~ th;n tou` 

kalou` fuvsin] »
201

 et que « la mesure et la proportion accompagnent partout la beauté et 

lřexcellence [metriovth~ ga;r kai; summetriva kavllo~ dhvpou kai; ajreth; pantacou` 

sumbaivnei givgnesqai] » 202
, Socrate détermine ainsi certains critères esthétiques, qui 

définissent un style : la beauté est lřéclat du bien, et la mesure ainsi que la proportion 

permettent de procurer lřune et lřautre ; elles correspondent à lřordonnance du temple dorique 

et aux articulations quřil laisse voir entre ses parties. Il reste ensuite à les appliquer à 

lřexistence elle-même, de telle façon que lřattitude du philosophe, tournée vers le monde, en 

                                                           
199

 Cf. Lettre VII, 336 c 6 Ŕ d 3 : « Quant à celui dřentre vous qui ne peut vivre à la Dorienne [Dwristi; zh`n] à la 

manière de ses ancêtres, mais qui suit le genre de vie qui est le genre de vie de ceux qui ont égorgé Dion et le 

genre de vie sicilien [to;n Sikeliko;n bivon], ne faites pas appel à lui et ne vous imaginez pas quřil puisse jamais 

agir dřune façon loyale et saine. » (traduction L. Brisson modifiée) 

200
 PAPAIOANNOU, K. (1998), p. 180 

201
 Philèbe, 64 e 5-6 

202
 Philèbe, 64 e 6-7 



Chapitre VI. Kovsmo~ : le temple du Bien 472 

laisse voir la pure lumière. On est ici bien loin du pathétique et de lřaspect terrible du style 

thucydidéen, reflétant un mode de vie quřil est impossible de mettre en pratique, car il 

suppose que la vie ne devient digne dřêtre vécue quřà la condition de ne plus être : «  {W~ ge 

su; levgei~ deino;~ oJ bivo~ »
203

, aurait-on pu lui dire avec Socrate. Cřest sur cet arrière-fond 

quelque peu terrifiant que se détache en effet le genre de vie philosophique, empreint pour sa 

part de sérénité : comme le remarque encore J. Laurent, « au moment de mourir, Socrate prend 

la coupe de poison Ŗsans un tremblement, sans une altération, ni de son teint, ni de ses traits 

(oujde; diafqeivra~, ou[te tou` crwvmato~ ou[te tou` proswvpou)ŗ (117 b 4-5). La tranquillité 

du visage reflète la paix de lřâme. »
204

 A lřopposé de la cité qui le condamne, dont le style 

trahit la violence, le philosophe reste serein sans gravité ni excès de pathétique. Le contraste 

est sensible, et caractéristique, comme le montre C. Meier : comparativement à Athènes, 

« aucune autre cité ne poussait aussi loin ses empiètements, sans commune mesure avec ce 

quřune cité grecque pouvait tenir pour admissible. […] Aucune ne suscitait autant de troubles, 

ne conduisait une aussi grande politique, ne suscitait autant de guerres ; aucune non plus 

nřétait capable de pareilles atrocités pour ramener sous sa coupe des alliés qui lui faisaient 

défection. Aucune nřenfreignait aussi radicalement toutes les normes traditionnelles. Aussi lui 

fallait-il absolument maintenir le flambeau de lřart. Dans tout ce qui touchait à la politique, 

Athènes ne connaissait que sa propre loi. En revanche le détail de la vie civique, si important 

aux yeux des Grecs, devait être imprégné de beauté et de grâce, en des solennités auxquelles 

tous pouvaient prendre part. »
205

 Dřun côté lřu{bri~, de lřautre la beauté. Cřest bien aussi ce 

quřAlcibiade retrouve en Socrate, comme son propre double
206

, en quoi il donne une image 

fidèle de la cité qui le fit stratège pour sa plus désastreuse expédition207. Mais dans le silène 

sculpté cřest la laideur qui vient au premier plan, et recouvre lřautre aspect ; alors quřau 

contraire Athènes sřefforce de dissimuler sa démesure sous le voile de la grâce : le rapport est 

donc inversé, et Platon, en y pourvoyant, rend visible ce quřest réellement la cité, un monstre 

polycéphale qui a pris la forme extérieure dřun homme
208

. Il nřen demeure pas moins 

tributaire de cette volonté de « maintenir le flambeau de lřart », propre à Athènes, et de 
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lřétonnante combinaison réalisée entre lřesthétique et lřexistence : « Les vieux idéaux 

nobiliaires prirent ainsi à Athènes une figure toute nouvelle. Ce qui, ailleurs, était surtout une 

manière de se comporter devint ici œuvre dřart avant tout ; ce qui avait été un style de 

conduite devint ici lřobjet et le but dřune politique. Il nřest pas jusquřau style du discours 

public qui nřen ait été affecté. »
209

 Telle est donc en définitive la raison pour laquelle le 

discours de Périclès, tel que le livre Thucydide, reflète une manière dřêtre : il était lřun de ces 

produits de lřart au moyen duquel les Athéniens travaillaient à embellir, non plus 

individuellement comme les nobles par leur attitude (sch`ma), mais collectivement par le biais 

des fêtes, des temples, et des statues dont leur existence sřornait.  

 

On comprend ainsi comment la notion de sch`ma a pu passer du domaine de la danse 

et des cérémonies (comme le banquet) où il désignait la manière de se tenir, aux différents arts 

plastiques et finalement aux discours
210

 : ceux-ci se sont voulus lřimitation de lřéthique 

nobiliaire que le peuple admirait (et enviait) sans pouvoir directement lřadopter, faute dřen 

avoir les moyens. Les artisans, quřils emploient la parole ou le marbre, ont dû y transposer ces 

attitudes qui faisaient la grâce de lřaristocratie, et qui montraient, avec éclat, la supériorité 

dřune manière dřêtre et dřun genre de vie. Les philosophes, venant à leur suite, ont pu 

souligner que ce qui faisait la valeur de ces formes était la conduite quřelles étaient chargées 

dřexprimer : dřoù lřexigence de transparence que leur impose Platon ; elles ne doivent pas 

servir à couvrir la démesure dont on fait preuve par ailleurs, mais manifester avec éclat le 

choix dřun mode de vie juste, parce que fondé, comme lřétait le style de la noblesse, sur la 

mesure
211

. La statuaire morale se situe en ce point : elle consiste à produire, à lřinstar des 

artisans de la parole, de belles images verbales, mais qui ne doivent pas dissimuler, sous leur 

belle apparence, la bestialité et la brutalité. Elles doivent au contraire reconduire à la matière 

première dont elles sont issues : lřexistence, et à ce qui en fait la valeur.  

 

Leur qualité première sera donc la transparence, et telle est en effet lřintérêt 

quřAristote semble reconnaître à la statue, lorsquřil illustre par ce moyen la notion de forme : 

à travers lřattitude que les sculpteurs donnent à leur ouvrage, cřest la forme humaine qui 

sřexprime, en ses différentes possibilités. Il pousse dřailleurs la recherche de cette qualité plus 
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loin que ne lřavait fait Platon, en éliminant complètement la couleur, qui correspond en effet 

aux caractères, également exclus de sa poétique. Cřest à la lumière de cette exigence que peut 

se comprendre lřesthétique de lřaction quřil promeut : elle met en avant le contour à 

lřexclusion de la couleur qui le remplit aux yeux des Grecs en général, et de Platon en 

particulier. Elle résulte dřun passage à la limite. Aussi Aristote nřopère-t-il quřen apparence 

un retour à un genre de vie antérieur, fondé sur la cité, illustré par Périclès. Il sřagit de 

parvenir à un mode de vie autarcique, à travers ce qui dépend le plus de nous : lřaction. Pour 

déterminer lřattitude à adopter face « aux caprices de la chance »
212

, il reprend lřimage, due à 

Simonide, de lřhomme « valeureux pour de bon [ajlhqw~̀ ajgaqov~], carré, sans reproche 

[tetravgwno~, a[neu yovgou] »
213

 : taillé dans le marbre, un tel homme semble en effet à 

lřépreuve des circonstances, dřautant que cette figure carrée ajoute la stabilité à la résistance 

du matériau employé. Or, même face aux pires « malheurs resplendit la beauté morale 

[dialavmpei to; kalovn], si lřon supporte de pied ferme de nombreuses et de grandes 

infortunes [ejpeida;n fevrh ti~ eujkovlw~ polla;~ kai; megavla~ ajtuciva~], non par 

insensibilité, mais parce quřon est généreux et magnanime [gennavda~ w]n kai; 

megalovyuco~] »
214

. Ici transparaît lřhomme véritablement exemplaire selon Aristote : le 

magnanime, quřil qualifie plus loin dř « autarcique »
215

. Lřattitude qui lui est attribuée dans les 

malheurs est significative : il se tient « de pied ferme », il ne recule pas, ce qui est 

caractéristique de lřhoplite. Mais le philosophe investit ensuite cette figure traditionnelle de 

valeurs nouvelles : 

 

Si ce sont les actions qui décident de la vie dont elles sont lřélément essentiel [eij dř eijsi;n aiJ ejnevrgeiai kuvriai 

th~̀ zwh~̀], comme nous lřavons dit, nul des bienheureux ne deviendra jamais misérable. Jamais en effet, il 

nřaccomplira dřactions haïssables ou viles [oujdevpote ga;r pravxei ta; mishta; kai; fau`la]. Lřhomme 

« valeureux pour de bon », cřest-à-dire réfléchi [e[mfrona], sait en effet, pensons-nous, supporter les caprices de 

la chance en gardant lřattitude qui convient [pavsa~ oijovmeqa ta;~ tuvca~ eujschmovnw~ fevrein] et tirer parti des 

circonstances pour faire toujours les actions les plus belles [ejk tẁn uJparcovntwn ajei; ta; kavllista pravttein], 

de même quřun bon général tire de lřarmée qui est à sa disposition le meilleur parti pour la guerre, et quřun 

cordonnier avec le cuir quřon lui donne fait le plus beau soulier. […] On peut donc au moins dire quřil ne sera 

pas non plus bariolé et mobile [oujde; dh; poikivlo~ ge kai; eujmetavbolo~].
216
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Cette image du poikivlo~ livre lřune des rares couleurs que contienne lřÉthique à 

Nicomaque : mais cřest pour lřexclure. Toutefois lřattitude décrite par Aristote ne manque pas 

de style, comme lřindique lřadverbe eujschmovnw~ : il exprime la manière noble dont se tient 

lřhomme de valeur. Face aux « caprices de la chance », celui-ci ne manque pas de tenue, il ne 

varie pas et maintient lřattitude qui convient. A défaut de crwvmata, le philosophe emploie 

donc le sch`ma, comme pour la statue dont il se sert afin dřexpliciter la notion de substance. 

De nouveau son style apparaît comme dépouillé, concentré sur lřaction : mais celle-ci ressort 

avec éclat face aux circonstances contraires. Aristote utilise le superlatif : ta; kavllista 

pravttein, comme si lřadversité mettait en relief la beauté de lřattitude adoptée. Il insiste sur 

ce point à lřaide de plusieurs comparaisons empruntées aux arts, qui permettent de 

comprendre la manière dont lřhomme e[mfrwn sait mettre à profit ce qui paraît lui faire 

obstacle, et ainsi en changer la nature. La situation quřenvisage Aristote permet en outre de 

comprendre la manière dont sřarticulent lřaction conçue comme étant à elle-même sa propre 

fin, et les nombreuses références à la technique, courantes dans sa réflexion éthique. Cřest en 

regardant toujours en direction de lřaction que lřhomme « valeureux pour de bon » parvient à 

surmonter les circonstances les plus défavorables, en les intégrant dans ce plan dřensemble. 

Par suite, sřil existe à ses yeux une technique de lřexistence, elle reste subordonnée à cette 

visée qui est essentielle, et que décrivait initialement lřimage de lřarcher : sřil était 

indispensable de cerner dès lřabord la cible (et toute la structure de lřÉthique à Nicomaque en 

découle), cřest parce quřil ne faut jamais la perdre de vue, en particulier lorsque les 

événements sont contraires. On pourra alors recourir à divers moyens permettant dřatteindre 

tout de même le but : parmi eux, le premier semble bien être lřidée même que le bien consiste 

en lřaction, puisquřil en résulte quřil dépend toujours de nous. Lřattitude propre au 

magnanime en découle : elle se caractérise par la hauteur de vues, qui lui permet de mépriser 

les circonstances auxquelles la plupart des hommes sont soumis, dans lřidée que celles-ci ne 

le touchent pas
217

. Elle consiste dans le trait, la ligne, qui va de son regard au but quřil sřest 

fixé, et quřil poursuit constamment. Il est donc lui-même constant, et ramène en outre le 

sch`ma à ce qui semble être au principe de toutes les significations que revêt le mot : dans la 

philosophie aristotélicienne, il évoque une attitude simplement définie par une ligne de 

contour, ce qui se traduit naturellement, au plan éthique, comme ligne de conduite. Depuis les 

poses oratoires du style thucydidéen, jusquřà cette ligne épurée de conduite, en incluant ces 
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chaînons intermédiaires que sont la pureté et la blancheur xénophontiennes, ou le diaphane 

platonicien, le sch`ma reçoit donc une grande variété dřusages, qui ont néanmoins tous une 

même fonction : établir un style de vie.  

 

 

 

 

Conclusion du chapitre VI. 

Les styles de vie dans lřAntiquité classique 

 

 

 

Ce cadre commun dessine ainsi la scène où ces différents genres de vie se sont 

affrontés, en assignant des directions divergentes à lřexistence, un tevlo~ qui leur est 

propre
218

. On peut ainsi faire apparaître, pour chacun de ceux qui ont été mentionnés, lřaspect 

saillant que leur auteur a voulu mettre en relief, cřest-à-dire son tuvpo~ (même si seuls Platon 

et Aristote emploient ce terme) : 

 

 Mevtron Héros Domaine  Expression : 

sch`ma et crwm̀a 

1) Thucydide cavri~ Périclès cité diversité des poses oratoires, 

pathétique  

2) Xénophon povno~ Héraclès existence 

individuelle 

maintien modeste, pureté  

 

3) Platon kovsmo~ Socrate existence/ 

univers 

transparence des attitudes, 

couleur diaphane  

4) Aristote ejnevrgeia, 

ou pra`xi~ 

magnanime cité ligne dépouillée, attitude 

noble, contour blanc 
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Ce tableau fait apparaître les grandes orientations propres à chacun des genres de vie 

qui ont été examinés, et la mesure à lřaune de laquelle leurs auteurs estiment que la vie doit 

être appréciée et ordonnée. Cette mesure reçoit des contenus bien différents, mais sous cette 

diversité une conception de lřéthique demeure, qui consiste à assigner une fin à lřexistence 

humaine, et en fait ainsi lřobjet dřune technique : dès lors quřune fin est fixée, il faut 

nécessairement envisager les moyens qui permettent de sřen rapprocher, et déterminer 

également ce qui conduirait à sřen écarter. Cřest donc lřidée dřun parcours qui se fait jour, 

idée quřillustrent bien lřojdov~ dont parlent Xénophon et Platon, ou encore lřimage de lřarcher 

chez Aristote. Ce qui donne cependant son sens à ce parcours, cřest lřexpression qui vient lui 

donner un caractère distinctif, à travers les schvmata et crwvmata qui lřornent : autrement dit 

le style, fondé sur une manière de se tenir dans la vie, et sur la couleur quřon lui prête. Le 

choix dřun genre de vie se traduit dans lřéclat dřun style, révélant la finalité qui lřordonne. 

Ainsi la statuaire morale, si on peut nommer ainsi lřéthique platonicienne, nřest nullement un 

fait isolé dans la Grèce ancienne, comme le montrent les quelques exemples retenus. De ce 

point de vue, il paraît difficile dřaffirmer quřelle se fonde purement et simplement sur lřIdée 

du Bien : cela revient à lřabstraire de son contexte, pour lřinscrire dans une logique différente, 

qui se veut avant tout conceptuelle. Dřaprès Gadamer il est vrai, « Platon a anticipé seulement 

de façon symbolique ce que signifie proprement le Ŗbienŗ », cřest-à-dire lřobjet de lřéthique. 

En revanche, « Aristote a trouvé des réponses dřordre conceptuel. […] LřIdée du bien […], 

dans les Dialogues platoniciens, nřest exprimée que de façon métaphorique : dans le jeu du 

Parménide, dans lřallégorie du Philèbe ou dans le mythe du Timée. Dans la pensée dřAristote, 

lřintention platonicienne est transposée dans le langage prudemment tâtonnant des concepts 

philosophiques. »
219

 Il me semble pourtant que lřéthique aristotélicienne ne va pas sans style : 

cřest même la raison pour laquelle jřai essayé dřindiquer les schvmata et crwvmata dans 

lesquelles elle sřexprime
220

. Quoi quřil en soit, Gadamer confirme à sa manière lřidée que, 

dans la perspective platonicienne, ce nřest quřen détachant un certain relief du Bien quřon 
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 GADAMER, H.-G., LřIdée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, V 

220
 C. Dalimier a également montré quřil y a un « usage scientifique de la métaphore chez Aristote », et quřelle 

nřest « pas un pis-aller si elle fait voir lřacte des objets physiques, et par conséquent conduit à relier lřeffet à sa 

cause. Elle a sa place dans lřétablissement des principes de la Ŗscience de la natureŗ » (DALIMIER, C. [2004], 

p. 140) : ne pourrait-on ajouter que lřimage a aussi sa place, aux yeux dřAristote, dans le domaine éthique (sous 

certaines conditions) ? « Le langage prudemment tâtonnant des concepts philosophiques » ne lřexclut peut-être 

pas. 
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peut parvenir à le réaliser dans sa propre vie, en lřy appliquant : dans cette philosophie, cřest à 

travers des images que le Bien nous devient accessible, et que nous pouvons le poursuivre 

comme fin. Lřéthique consiste elle-même à se façonner dřaprès ces images, dans le but de 

donner une certaine image de soi. La statuaire morale de Platon constitue à ce titre un art de 

lřexistence, comme les autres conceptions mentionnées. 

 

Elle sřen distingue néanmoins sur un point précis, qui la met à part : alors que les trois 

autres ont pour objet lřhomme, Platon déplace et élargit lřhorizon, en édifiant le temple du 

bien, et en lui assignant pour demeure le kovsmo~, comme expression vivante et constante du 

style de vie quřil défendait dans ses Dialogues. Il se sépare ainsi de toute éthique étroitement 

humaniste, en assignant un cadre plus vaste aux ambitions humaines, ce qui a pour effet 

apparemment paradoxal de les tempérer, en montrant à lřhomme quřil ne maîtrise pas tout, 

quřil nřest quřun jouet aux mains de la divinité
221

. En révélant la mesure et lřéquilibre qui 

règnent à lřéchelle de lřunivers, il offre un remède à la démesure qui nous anime
222

, depuis 

que nous avons entrepris de nous rendre « comme maîtres et possesseurs de la nature »
223

 : la 

philosophie platonicienne permet de concevoir une règle, une norme, dont lřextension, le 

domaine dřapplication, ne soient pas simplement lřhomme, mais lřunivers tout entier. Cřest en 

quoi il se distingue nettement de ses concurrents proches en matière de genre de vie. Cette 

proximité tient au fait quřils participent tous dřune même conception de lřéthique, et quřil se 

situent ainsi sur le même terrain : lřéclat dřun genre de vie ne se conçoit que par comparaison 

avec dřautres. Cřest donc sur ce terrain où se côtoient des styles de vie assez proches, bien que 

réellement différents, que Platon fait du kovsmo~ le temple du bien, avec pour but de se 

distinguer. 
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 Cf. Lois, I, 644 d 7 Ŕ 645 c 1 et VII, 803 b7 Ŕ 804 b 8. Ainsi, dans les Lois, « lřhomme […] mesure sa 

dépendance face à un ordre quřil nřa pas créé. […] Dans lřAlcibiade, lřhomme prend acte quřil ne maîtrise que de 

lřinessentiel, et quřil doit, pour découvrir son soi, sřaventurer dans le dialogue. » (LAURENT, J. [2002], p. 75) 

222
 Cf. JOUANNA, J. (1978), pp. 84-85 : « Le modèle médical permet un approfondissement graduel dřune notion 

morale et politique aussi fondamentale pour le législateur que celle de mesure. […] Dans cette perspective 

essentiellement médicale, la mesure prend un sens plus riche : elle nřest plus seulement la quantité moyenne, 

comme cřétait le cas chez Hésiode, mais un équilibre ŕ équilibre entre le corps et les aliments, entre lřâme et les 

pouvoirs ; et lřon pourrait évoquer ici le traité hippocratique du Régime dont lřauteur se vante au c. 69 dřavoir 

découvert le secret de la santé par un équilibre exact (metrivw~ e[xei pro;~ a[llhla) entre la nourriture et les 

exercices. » 

223
 DESCARTES, R., Discours de la méthode, Sixième partie 
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Diogène Laërce témoigne de deux manières quřil sřagissait bien dřune volonté du 

philosophe : dřabord en racontant que, « lorsque Platon se rendit à Olympie, tous les Grecs se 

retournèrent sur son passage »
224

, et quř« à cette occasion, il eut un entretien avec Dion »
225

 ; 

ensuite en précisant que Platon « désirait laisser un souvenir de lui [hjxivou mnhmovsunon 

auJtou` leivpesqai] soit chez ses amis <comme Dion, ce qui fait le lien entre les deux 

anecdotes>, soit dans les livres quřil avait écrits. »
226

 Au lieu même de lřajgwvn, Platon attire 

le regard de tous. Cela tient au fait quřil voulait avoir part à lřimmortalité, que ce soit en se 

perpétuant dans lřesprit de ses amis, ou dans celui de ses lecteurs : il avait ce souci de se 

distinguer, et de laisser de lui une marque distinctive dans les esprits.  

 

En proposant un genre de vie qui lui est propre, il accomplit donc ce quřil attribue à 

« Pythagore, qui a été aimé particulièrement pour cette raison [w{sper Putqgovra~ aujtov~ te 

diaferovntw~ ejpi; touvtw/ hjgasphvqh], et <dont> les successeurs aujourdřhui encore, 

qualifiant leur genre de vie de pythagoricien, estiment se différencier par là de façon éclatante 

des autres [kai; oiJ u{steroi e[ti kai; nu`n Puqagoeion trovpon ejponomavzonte~ tou` bivou 

diafanei`~ ph/ doukou`sin ei\nai ejn toi`~ a[lloi~]. »
227

 Diaferovntw~ : lřamour porté à 

Pythagore, par ceux qui lřont suivi, revêt un caractère distinctif, parce que leur genre de vie, 

qualifié de « pythagoricien », leur permet de se différencier avec éclat des autres hommes. 

Platon sřinscrit à son tour dans cette lignée philosophique, à la fois en imprimant à lřexistence 

un tevlo~, le kovsmo~, qui semble avoir été celui des Pythagoriciens
228

, mais aussi en prenant 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 25 

225
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 25 

226
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 40 

227
 République, X, 600 b 2-5. Cřest moi qui traduis. 

228
 Cf. JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 59 : « Belle est, assurément, la vision du ciel tout entier [th;n tou` 

suvmpanto~ oujranou` qevan] et des astres qui sřy déplacent, à condition dřen saisir lřagencement [ei[ ti~ 

kaqorwv/h th;n tavxin] ; mais il nřen est ainsi que par participation au Premier et à lřIntelligible. Et ce Premier, 

cřest, on le sait, les nombres et les rapports qui sřétendent à travers toutes choses, selon lesquels tout ce qui existe 

est mis en ordre harmonieusement et arrangé [ta; pavnta tau`ta suntevtaktaiv te ejmmelw~̀] pour former le 

monde comme il convient [kekovsmhtai prepovntw~] ; […] et la philosophie, cřest la poursuite de cette 

contemplation. Ainsi donc beau était ce souci dřinstruction, lui qui, en même temps que Pythagore, contribue au 

redressement des hommes. » Comme le montre R. Joly, « le vocabulaire employé nřa rien qui ne soit 

platonicien » (JOLY, R. [1956], p. 49) : il nřest donc pas nécessaire que cette conception du kovsmo~ soit 

précisément due à Pythagore ; mais le fait quřelle lui soit attribuée souligne la volonté de sřinscrire dans une 

lignée pythagoricienne, et ce fait même est significatif. « Les savants [oiJ sofoiv] » dont parle Socrate dans 
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part à lřajgwvn où les Grecs opposaient, non leur force physique, leurs qualités athlétiques, mais 

leur choix de vie. De cet ajgwvn la Parabole de la panégyrie offre un vivant témoignage, tout 

en rattachant lřimage à Pythagore, présenté à cette occasion comme le fondateur de la 

philosophie : lřexistence tout entière y est mise en parallèle avec lřajgwvn. Il importe assez peu 

de savoir si elle a été forgée par Héraclide Pontique
229

, auquel Cicéron et Diogène Laërce 

lřattribuent
230

, ou bien si, comme le pense R. Joly, elle est antérieure et seulement reprise par 

cet auteur
231

. Dans le premier cas, elle témoigne en effet de la lignée dans laquelle on 

entendait sřinscrire dans lřentourage de Platon
232

, et donc du cadre dans lequel se sont 

élaborés les Dialogues, où la comparaison entre la vie et la panégyrie est aussi présente
233

. 

Dans le second, elle montre que la conception de la philosophie développée par Platon a des 

racines profondes dans la pensée pythagoricienne. Dans les deux hypothèses, ce souci 

généalogique est donc révélateur : il signifie que le genre de vie, tel que le conçoit Platon, est 

agonistique, et a pour cette raison besoin dřune fondation, dřun enracinement, qui lřassure 

contre ceux qui incarneraient ou soutiendraient un choix différent. Il sřagit en effet de 

promouvoir, de défendre, et dřillustrer une façon dřêtre, dans laquelle on a eu des devanciers, 

et quřon entend perpétuer, de préférence à dřautres manières dřêtre, qui paraissent inférieures. 

Cřest pourquoi la parabole sřouvre sur le thème de lřorigine de la philosophie, comme 

pratique distinctive, avant de lřillustrer par lřimage de la panégyrie : 

 

                                                                                                                                                                                     

le Gorgias (507 e 7), en leur attribuant aussi une vision du kovsmo~ fondée sur des rapports géométriques, 

témoignent dřune même volonté : se donner un appui dans une tradition qui est sans doute pythagoricienne. On 

peut ajouter que « la recherche scientifique devait avoir pour les Pythagoriciens une valeur religieuse » : ils 

mériteraient alors dřêtre qualifiés de sofoiv (plutôt que de « philosophes », dans ce contexte) pour cette raison 

quřils développaient particulièrement la science des phénomènes célestes. 

229
 Cf. BRISSON, L. (1990), pp. 56-57 

230
 Cf. CICÉRON, Tusculanes, V, III, 8-9, et DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 

Prologue, I, 12 

231
 Cf. JOLY, R. (1956), pp. 22-40, et  JOLY, R. (1970), pp. 136-148 

232
 « Venu à lřAcadémie des bords de la mer Noire, Héraclide, disciple aimé de Platon, se vit confier la direction 

de lřÉcole pendant le troisième voyage du Maître en Sicile. » (JOLY, R. [1956], p. 22) 

233
 Cf. République, X, 614 e 3-6 : les âmes « se réjouissaient de partir dans la prairie [eij~ to;n leimẁna] pour y 

camper comme dans une assemblée de fête [oi|on ejn panhguvrei] ; celles qui se connaissaient se saluaient les 

unes les autres affectueusement : celles qui sortaient de la terre demandaient aux autres des nouvelles de là-bas, 

et celles qui venaient du ciel des nouvelles du lieu dřoù venaient les autres ». Le thème de la comparaison entre la 

vie et les Jeux sera développé au chapitre suivant, section 4 notamment (p. 542 sq.). 
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On dit que Pythagore est le premier à sřêtre appelé lui-même « philosophe » : non seulement il fut à lřorigine 

dřun nom nouveau, mais encore il a donné utilement, par avance, un enseignement sur cette pratique qui lui était 

propre [pra`gma oijkei`on proekdidavskwn crhsivmw~].
234

 

 

Le mot « philosophe », forgé par Pythagore, désigne donc une « pratique [pra`gma] ». Mais 

avant dřentreprendre de lřenseigner comme une tevcnh, il semble avoir voulu en donner une 

image qui figure de façon persuasive sa nature, comme un proème avant le texte de loi
235

. Or, 

comme lřindique C. Segal, pour un Grec, « ce qui est le plus important à contempler nřest pas 

la nature, ni lřâme individuelle ; cřest le grand rassemblement communautaire pour les fêtes, 

les concours de musique et dřathlétisme, les rites religieux »
236

 : dès lors quel meilleur moyen 

pour le persuader dřadopter un certain genre de vie que dřy avoir recours, à travers lřimage de 

la panégyrie ? Lřhabileté de lřauteur de lřanalogie consiste dans le fait que le genre de vie 

ainsi dépeint comporte, à titre de composante essentielle, la contemplation de lřordre de 

lřunivers et du caractère de lřâme, opposée par C. Segal à la panégyrie. Dès lors Pythagore, ou 

lřauteur de la Parabole, utilise manifestement lřune pour promouvoir lřautre, en la rendant 

plus sensible et convaincante. Le procédé était habituel dans les discours sur la physique, qui 

faisaient lřobjet de lectures devant de nombreux auditeurs : 

 

In fact, it seems to have been Anaxagoras who created the standard of discourse about cosmology : that 

cosmological speculation should have homely, clear, easily understood geometric demonstrations of universal 

principles, with interesting and plausible analogies drawn from observable phenomena. His lectures at Athens 

were apparently famous for such analogies.
237

 

 

Il est vrai que la Parabole de la panégyrie nřa pas pour objet premier la cosmologie, bien 

quřelle sřachève sur lřévocation du kovsmo~. Elle porte néanmoins sur lřexistence tout entière, 

et comporte à ce titre un caractère universel ; elle figurait de plus, selon Diogène Laërce, dans 
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 JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 59. Cřest moi qui traduis. 
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 Cf. Lois, IV, 719 e 8 sq. 
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 SEGAL, C. (1993), pp. 252-253 

237
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 74 : « En fait, il semble que ce soit Anaxagore qui ait créé les normes du 

discours cosmologique : que les spéculations cosmologiques aient dû être des démonstrations de principes 

universels qui soient familières, claires et facilement comprises, comportant des analogies intéressantes et 

plausibles empruntées aux phénomènes observables. Ses lectures à Athènes étaient apparemment célèbres pour 

de telles analogies. » 
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un traité médical, le peri; a[pnou, dont lřauteur, Héraclide, était un physicien
238

. Ce dernier a 

donc pu utiliser les normes discursives en vigueur pour appuyer son discours dřune analogie 

vivante et concrète, empruntant au spectacle préféré des Grecs pour décrire une vision qui leur 

était moins familière : celle du kovsmo~, sur laquelle se termine le texte, et où lřexistence 

humaine se trouve ainsi inscrite. « In doing so, he aligned himself with Plato, Anaxagoras, 

and the Pythagoreans in positing a cosmos and a human body which have something 

immovable in them. »
239

 Ce principe immobile désigne aussi bien le point dřarticulation de 

lřexistence humaine et du kovsmo~, que leur finalité commune. Lřanalogie comme lřouvrage 

dans lequel elle sřinscrivait relève donc du genre de lřejpivdeixi~240
, et son auteur lřa 

probablement utilisée pour se produire en public et gagner celui-ci à sa cause, la philosophie. 

Le fait singulier est quřelle comporte elle-même deux références à lřejpivdeixi~, dřabord celle 

des athlètes, puis celle des discours. Lřauteur se met donc lui-même en scène, dans un jeu de 

miroirs, tout en attribuant lřanalogie à Pythagore lui-même : 

 

Il disait en effet que le passage des hommes en cette vie ressemble à la foule se rendant aux panégyries [ejoikevnai 

ga;r e[fh th;n eij~ to;n bivon tẁn ajnqrwvpwn pavrodon tẁ/ ejpi; ta;~ panhguvrei~ ajpantẁnti oJmivlw/]. De même, 

en effet, que viennent là toutes sortes dřhommes, chacun pour un besoin différent (lřun, en effet, en vue du 

commerce et du gain, est venu décharger sa marchandise ; lřautre, en vue de la réputation [oJ de; dovxh~ e{neka], y 

fait la démonstration de la force de son corps [ejpideixovmeno~ h{kei th;n rJwvmhn tou` swvmato~] ; il y a encore 

une troisième espèce, et cřest elle qui est libre au plus haut point, qui se réunit pour le spectacle quřoffrent ces 

lieux, les belles œuvres dřart <qui sřy trouvent>, produites par les artistes, comme les actes et les discours, 

produits par lřexcellence [sunalizovmenon tovpwn qeva~ e{neka kai; dhmiourghmavtwn kalẁn kai; ajreth~̀ 

e[rgwn kai; lovgwn], dont des démonstrations [aiJ ejpideivxei~] sont habituellement offertes aux panégyries), de 

même aussi dans la vie, toutes sortes dřhommes sont rassemblés au même endroit par leurs préoccupations.
241
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, I, Prologue, 12. Concernant Héraclide, 

« lřérudition contemporaine a été amenée à lui faire une place de plus en plus importante parmi les astronomes et 

les physiciens grecs. […] Cřest lui qui, sřinspirant de certains mythes platoniciens, a conçu et réalisé un genre 

littéraire nouveau, le roman scientifique. » (JOLY, R. [1956], p. 22) Quant au peri; a[pnou (Sur lřinanimée), il 

semble avoir constitué « une partie du dialogue Des maladies » (JOLY, R. [1956], p. 22). 
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 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 76 : « Ce faisant, il sřalignait sur Platon, Anaxagore et les Pythagoriciens en 

supposant un cosmos et un corps humain qui aient quelque chose dřimmobile en eux. » 
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 Sur ce thème, on me permettra de renvoyer à lřanalyse du procédé rhétorique de lře[kfrasi~, au Chapitre II 

(notamment p. 162) : lřejpivdeixi~ consiste à se mettre soi-même en scène à travers son discours, afin dřen 

augmenter la force persuasive ; elle est une démonstration de son talent, aussi bien que de la chose dont il sřagit. 

241
 JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 59. Cřest moi qui traduis. 
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Les panégyries sont évoquées avec un grand nombre de détails, ce qui se justifie par le fait que 

cřest lřattention portée à ce spectacle qui distingue les philosophes
242

. Ces détails forment un 

vivant tableau où se dessinent les principales caractéristiques de ces assemblées : la parabole 

entend faire bénéficier le thème du genre de vie, de lřéclat de ce quřil y a de plus beau aux 

yeux des Grecs, cřest-à-dire la victoire obtenue sous les yeux de tous, ou même simplement le 

fait que tout un peuple se trouve ainsi assemblé sous son propre regard. Par là le choix de la 

contemplation nřest nullement un renoncement à participer, puisque le spectacle fait partie de 

lřattrait de la panégyrie. Ce nřest pas non plus un renoncement à lřemporter
243

, bien quřil ne 

sřagisse pas, pour le philosophe, de sřillustrer par la force physique, mais plutôt par le choix 

dřun genre de vie se signalant de façon éclatante au regard : en témoignent les « successeurs » 

de Pythagore, qui « aujourdřhui encore, qualifiant leur genre de vie de pythagoricien, estiment 

se différencier par là de façon éclatante des autres »
244

, ou encore la Vie de Platon par Diogène 

Laërce
245

. Car les philosophes, pratiquant la justice durant leur vie, sont comme de « vrais 

coureurs » : ils « courent jusquřau but [eij~ tevlo~ ejlqovnte~], ils gagnent les prix [a\qla], et 

se voient couronnés [stefanou`ntai]. » 246
 On ne doit pas induire de leur caractère 

contemplatif quřils sřabstiennent de concourir : ils prennent seulement du recul pour mieux 

remporter la victoire, dont ils définissent eux-mêmes les termes et les conditions. Ils ne se 

tiennent donc pas à la marge : on qualifierait plus justement leur position de « distanciée ». 

Lřassociation entre les deux thèmes de lřajgwvn et du genre de vie nřest donc pas fortuite : 

celui-ci est agonistique, à la fois au sens où il peut faire lřobjet dřun spectacle, et aussi dans la 

mesure où il correspond à un enjeu, pour lequel il faut être prêt à lutter et déployer tous ses 
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 Comme le montre la suite du texte : « La sorte dřhomme la plus pure, cřest lřhomme qui a choisi la 

contemplation des choses les plus belles [th;n tẁn kallivstwn qewrivan], celui que lřon dénomme précisément 

Ŗphilosopheŗ. » (JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 59) 

243
 Je mřoppose donc à lřinterprétation courante, quřon pourrait résumer comme suit : « Lřimage de la panégyrie 

amène à distinguer trois catégories dřhomme, mais le retour au terme comparé, la vie, indique clairement une 

polarisation entre dřune part les affairés, dřautre part les désintéressés, les philosophes. » 

(BALAUDÉ, J.-F. [1999], n. 8, p. 947. Cřest moi qui souligne) Etre désintéressé en matière de victoire serait, pour 

un Grec, renoncer à un caractère anthropologique majeur : à quoi bon concourir, si ce nřest pour lřemporter ? 

Mais il est plusieurs manières de concourir et de lřemporter, et cřest à redéfinir les conditions de lřajgwvn, quřun 

philosophe comme Platon va sřemployer. Cette thèse sera développée au chapitre suivant, section 4 (p. 543 sq.). 

244
 République, X, 600 b 4-5  
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 25 et 40 

246
 République, X, 613 c 2-4, traduction G. Leroux 
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efforts. LřApologue déploie une insistance particulière sur ce thème de lřeffort
247

, quřincarne 

en outre Héraclès, et qui comporte aussi la dimension concrète de lřexercice physique
248

. 

LřAntiope dřEuripide opposait pour sa part sous la forme de lřajgw;n lovgwn les deux genres de 

vie incarnés par Amphion et Zéthos
249

. Mais dans tous les cas lřidée est celle de la panégyrie : 

le genre de vie a pour caractéristique essentielle dřêtre agonistique. 

 

La parabole dessine aussi avec netteté le cadre de la panégyrie, avec dřabord la 

compétition athlétique, qui en était lřobjet premier. En outre les panégyries se déroulaient 

dans des lieux spécifiques et consacrés, comme Olympie, où se trouvaient des temples et des 

statues, en lřhonneur des dieux et des athlètes victorieux. Lřensemble est décrit comme « le 

spectacle quřoffrent ces lieux, <et> les belles œuvres dřart <qui sřy trouvent>, produites par 

les artistes [tovpwn qeva e{neka kai; dhmiourghmavtwn kalw`n]. » La plaine dřOlympie se 

dessine, avec le temple de Zeus, dont les métopes représentaient les travaux dřHéraclès, et les 

statues célébrant les exploits des athlètes. La victoire et sa commémoration, lřensemble sous 

lřégide des dieux, formait en effet le thème primitif des panégyries, ce dont témoignent les 

poètes choraux, comme Pindare, en associant leur parole au marbre des statues
250

. Mais 
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 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 28 : « De ce qui est réellement bon et beau, il nřy a rien que les hommes 

obtiennent des dieux sans effort ni application [tẁn o[ntwn ajgaqẁn kai; kalẁn oujde;n a[neu povnou kai; 

ejpimeleiva~ qeoi; didovasin ajnqrwvpoi~]. »  

248
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 28 : « Il faut habituer ton corps à se soumettre à lřintelligence et lřexercer par 

les efforts et les sueurs [gumnastevon su;n povnoi~ kai; iJdrẁti]. » (traduction P. Chambry modifiée) 

249
 Cf. EURIPIDE, Antiope, fragment 13 :  

«  jEk panto;~ ga;r a[n ti~ pravgmato~ dissẁn lovgwn  

ajgẁna qei`tř a]n eij levgein ei[h sofov~  

[car à propos de toute chose on peut faire sřaffronter de doubles discours, si on est habile à parler]. »  

(cřest moi qui traduis) 

Comme le remarque R. Joly, « ces vers portent manifestement lřempreinte sophistique […]. Si quelquřun est 

habile à parler, il peut soutenir en tout un concours de doubles discours : voilà bien lřidéal dřun sophiste. […] 

Lřajgwvn lovgwn de lřAntiope est dřinspiration sophistique, cřest un excellent Ŗà la manière deŗ. Les Sophistes se 

sont emparés du thème des genres de vie, non quřils voulussent donner au problème posé une solution originale, 

mais parce quřils y voyaient une matière privilégiée pour lřexercice dřéloquence : il sřagissait de défendre le plus 

brillamment possible lřun ou lřautre genre de vie, quel quřil fût. » (JOLY, R. [1956], p. 67) Cřest à cet exercice 

que semblent sřêtre livrés Prodicos dans lřApologue, aussi bien que Calliclès dans le Gorgias, où il introduit 

dřemblée le thème du genre de vie (481 c 4), et reprend en outre le personnage de Zéthos (484 e 4-8, 485 e 4 Ŕ 

486 a 3, 486 b 5-6, 486 c 5 Ŕ d 1, 489 e 2-4). 

250
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 70 : « Comme les statues, les poèmes peuvent être qualifiés dřajgavlmata 
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dřautres activités ont dû progressivement sřy ajouter, de façon à enrichir cette donnée initiale, 

tout en se plaçant toujours sous le signe de lřajgwvn : les démonstrations (ejpideivxei~) de force 

physique
251

 ont été complétées par la démonstration des qualités intellectuelles, techniques, 

poétiques
252

, dřautres participants, sous toutes les formes possibles. En témoigne Hippias, qui 

déclare à Eudicos : 

 

Jřai lřhabitude de me rendre dřÉlis, où jřhabite, à Olympie dans lřassemblée solennelle des Grecs [eij~ th;n 

tẁn JEllhvnwn panhvgurin], chaque fois que les jeux ont lieu, et, là, dřaller dans le temple [eij~ to; iJerovn] me 

mettre à la disposition de tous pour discourir, à la demande de tel ou tel, sur un des sujets que jřai préparés [eij~ 

ejpivdeixin pareskeuasmevnon h|/] et pour répondre à toutes les questions quřon se plaît à me poser.
253

 

 

Le cadre est la panégyrie, et Hippias, de son propre aveu, sřy exerce à lřejpivdeixi~, à laquelle 

il sřest auparavant préparé comme un athlète, comme lřindique le verbe paraskeuavzein, et 

en sřinvestissant fortement dans sa préparation, comme le marque lřemploi de la voix 

moyenne pour ce verbe. Socrate lui répond donc logiquement en le comparant aux athlètes, de 

façon à faire apparaître de nouveau, dans ses grandes lignes, le cadre général des panégyries : 

 

Ŕ Quelle heureuse condition [makavriovn ge], Hippias, si, à lřoccasion de chaque Olympiade, tu peux te rendre 

dans le temple [eij~ to; iJerovn], en étant, quant à ton âme, si confiant en ton savoir ! Et je serais surpris, sřil y 

avait des athlètes qui se rendaient là-bas pour le concours [ajgwnizouvmeno~] sans aucune crainte et avec une si 

pleine confiance en leurs forces physiques que celle que dis avoir, pour ce qui te concerne, en tes capacités 

intellectuelles. 

Ŕ Cřest bien naturel, Socrate, que je me trouve dans une telle condition. Car depuis que je vais ainsi concourir 

[ajgwnivzesqai] à Olympie, je ne suis jamais tombé sur quelquřun qui me fût supérieur en quoi que ce soit. 

Ŕ De quel beau [kalovn ge] monument de savoir [th~̀ sofiva~ ajnavqhma] pour Élis, ta patrie, mon cher Hippias, 

et pour tes parents, tu me parles, à travers une réputation [th;n dovxan] comme la tienne !
254

 

                                                                                                                                                                                     

(Néméenne 3. 13), et les deux semblent bien avoir été liés dans la pensée populaire. Pindare lui-même 

reconnaissait le lien quand il disait quřil nřétait pas un fabricant de statues. » Sur ce thème lřouvrage de référence 

reste La Parole et le marbre. Aux origines de la poétique grecque, de J. Svenbro, paru en 1976 : il sera 

abondamment cité dans le chapitre suivant (pp. 522-567). 

251
 La Parabole de la panégyrie se réfère expressément à ces ejpideivxei~, en évoquant celui qui « en vue de la 

réputation [oJ de; dovxh~ e{neka], y fait la démonstration de la force de son corps [ejpideixovmeno~ h{kei th;n 

rJwvmhn tou` swvmato~] » (JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 58).  

252
 « [Ces] démonstrations [aiJ ejpideivxei~] sont habituellement offertes aux panégyries. » (JAMBLIQUE, Vie de 

Pythagore, 58) 

253
 Hippias mineur, 363 c 7 Ŕ d 3, traduction A. Croiset modifiée 

254
 Hippias mineur, 364 a 1 Ŕ b 3, traduction J.-F. Pradeau et F. Fronterotta modifiée 
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La comparaison montre que lřajgwvn255 oppose aussi bien les compétences intellectuelles que 

les qualités physiques : sur ces deux plans il sřagit de lřemporter et de se distinguer, afin de 

finalement obtenir lřimmortalité, dont le gage est lřajnavqhma que Socrate attribue à Hippias, 

comme un poète à un athlète, et que Phèdre déclare pour sa part vouloir ériger en lřhonneur du 

philosophe
256

. Une semblable analogie entre lřejpivdeixi~, dans laquelle on montre sa valeur 

ou sa compétence, et les œuvres dřart, peut être suggérée par la Parabole, lorsque le texte 

évoque lřespèce des contemplatifs : les unes et les autres sont des manières de se faire 

honneur
257

. Ainsi Hippias porte sur lui, dans son apparence extérieure, qui est sa propre 

œuvre
258

, comme dans ses discours
259

, la marque de cette supériorité quřil revendique : il est 

« peintre et sculpteur de soi »
260

. Dřautres protagonistes, comme le médecin hippocratique, se 

sont vraisemblablement produits de la même manière, lors des panégyries ou dřautres 

concours, en donnant à voir, par un certain style, et une attitude propre, tout comme dans leurs 

discours, la qualité quřils voulaient voir reconnue
261

 : Héraclide lui-même, alors quřil 

évoquait la Parabole de la panégyrie, pouvait se trouver dans un tel contexte. Les sculpteurs 

également, dont lřœuvre reste lřemblème de la réputation recherchée, ont dû prendre part à ces 

                                                           
255

 Lřajgwvn est directement évoqué par lřemploi, à deux reprises, du verbe ajgwnivzesqai. 

256
 Cf. Phèdre, 235 d 8 Ŕ e 1 : « Je te promets, comme les neuf archontes, de consacrer [ajnaqhvsein] à Delphes 

une statue en or [crushǹ eijkovna], de grandeur naturelle Ŕ et non pas seulement la tienne, mais la mienne 

aussi » ; puis 236 b 2-4 : « Si tu trouves plus de raisons, et de plus fortes, quřil nřy en a chez Lysias, il faut te 

dresser une statue en or martelé [ajnavqhma sfurhvlato~] […] à Olympie. » 

257
 Lřespèce des contemplatifs est celle « qui se réunit pour le spectacle quřoffrent ces lieux, les belles œuvres 

dřart <qui sřy trouvent>, produites par les artistes, comme les actes et les discours, produits par lřexcellence 

[sunalizovmenon tovpwn qeva~ e{neka kai; dhmiourghmavtwn kalẁn kai; ajreth~̀ e[rgwn kai; lovgwn], dont des 

démonstrations [aiJ ejpideivxei~] sont habituellement offertes aux panégyries. » (JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 

58) Dans cette énumération, un parallèle se dessine entre les productions des artistes, et celle de lřajrethv, qui fait 

lřobjet dřejpideivxei~. Cřest ce parallèle quřeffectue explicitement Platon dans lřHippias mineur et le Phèdre. 

258
 Cf. Hippias mineur, 368 b 2-6 : « Tu es en tout cas le plus savant de tous les hommes dans bon nombre de 

techniques, comme je třai moi-même entendu třen vanter une fois […] ? Tu affirmais que tu étais venu une fois à 

Olympie, nřayant rien sur toi que des choses que tu avais toi-même fabriquées. » (traduction J.-F. Pradeau et F. 

Fronterotta légèrement modifiée) Ces propos de Socrate sont suivis dřune longue énumération de toutes les 

productions dřHippias, dont lřapparence révèle donc ce quřil est (le plus savant). 

259
 Cf. Hippias mineur, 368 c 7 Ŕ d 2 

260
 DESCLOS, M.-L. (2008), p. 21 

261
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2008), pp. 17-18 : elle décrit la « conférence-spectacle », ajkrovasi~ ou ejpivdeixi~, que 

pouvait donner à cette occasion le médecin se produisant en public, puis, dans les pages qui suivent, lřattitude qui 

était requise de sa part, faite de mesure et de réserve (p. 26). 
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manifestations, afin de se faire connaître, mais aussi de prendre connaissance des théories qui 

se développaient et dont ils pouvaient tirer bénéfice, de façon à faire évoluer leur art
262

. Ainsi 

ce sont véritablement tous les Grecs qui y jouaient tour à tour les rôles dřacteur et de 

spectateur. Il en fut donc de même des philosophes, qui, à la suite de Pythagore, lřinventeur de 

cette dénomination, sřétaient en outre fait les spécialistes du choix dřun certain genre de vie : 

il convenait alors de lřillustrer, non seulement par des discours, mais encore et surtout par une 

attitude et des actes choisis. Les sophistes mêmes ne restèrent pas étrangers à cette 

préoccupation, comme en témoigne Hippias, si soucieux de mettre en scène son savoir, ou 

encore Prodicos, dont Xénophon avait pu entendre le discours à lřoccasion précisément dřune 

panégyrie (même sřil lřa ensuite remanié) : la mise en scène que comporte lřApologue, avec 

ses trois personnages, dont Héraclès, devait en effet être propre à séduire lřauditoire par la 

richesse et la force des images. Une rivalité pouvait donc sřinstaurer sur ce thème, et cřest là 

ce quřexprime la Parabole, à travers lřimage de la panégyrie. Platon a lui-même développé cet 

aspect agonistique, en déplaçant toutefois le lieu de lřajgwvn, en le situant après la mort. Le 

myhte dřEr en donne un tableau qui sřinspire de ses antécédents pythagoriciens (sřils sont 

réels) ou les a inspirés (sřils sont fictifs), puisquřil conçoit le choix du genre de vie comme un 

spectacle, où il sřagit de remporter le prix de la victoire, spectacle et prix dont il fait lřobjet 

même du savoir philosophique. Il sřinscrit ainsi dans une double tradition, celle des Jeux et 

celle du genre de vie (étroitement entrelacés dans la Parabole), quřil entend toutefois 

remodeler en se lřappropriant : il nous offre un vivant exemple de la manière dont on peut 

sřadosser à la nécessité, à ce qui est donné, pour choisir, ce qui selon lui constitue lřessentiel 

de ce que nous avons à faire dans lřexistence, comme le montre le texte suivant. 

 

 

 

                                                           
262

 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 14-15, puis pp. 71-72 et 77 
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Chapitre VII. 

Pw`~ biwtevon ; Le choix du genre de vie 
 

 

 

« Un porte-parole les fit dřabord se ranger en ordre ; ensuite, ayant pris sur les genoux 

de Lachesis les sorts et les modèles de vie [klhvrou~ te kai; bivwn paradeivgmata], il monta 

sur une tribune élevée et déclara : ŖParole de la fille de Nécessité, la jeune fille Lachesis. 

Ames qui nřêtes là que pour un jour, voici le début dřun nouveau cycle qui vous mènera 

jusquřà la mort dans la race mortelle […]. Que le premier à être tiré au sort choisisse le 

premier une vie [aijreivsqw bivon]ŗ à laquelle il sera uni de façon nécessaire. De lřexcellence, 

nul nřest maître : chacun, selon quřil lřhonorera ou la méprisera, aura dřelle une plus ou moins 

grande part. La responsabilité revient à qui choisit [aijtiva ejlomevnou], le dieu, lui, nřest pas 

responsable [qeo;~ ajnaivtio~].ŗ […] 

Après cela, il plaça alors sur le sol les modèles de vie [ta; twǹ bivwn paradeivgmata] 

devant eux. […] Lřordonnance de lřâme nřy était pas incluse [yuch`~ de; tavxin oujk ejneìnai], 

parce que nécessairement, en choisissant telle ou telle vie [a[llon eJlomevnhn bivon], lřâme 

devait devenir différente [ajlloivan givgnesqai]. Mais les autres données de la vie y étaient 

mélangées. […] Cřest bien là, apparemment, mon ami Glaucon, quřest tout le risque pour 

lřhomme [oJ pa`~ kivnduno~ ajnqrwvpw/], et cřest pour cela que chacun de nous doit appliquer 

tous ses soins [ejpimelhtevon], en négligeant les autres connaissances [twǹ a[llwn 

maqhmavtwn ajmelhvsa~], à rechercher et à apprendre cette connaissance-là [touvtou tou` 

maqhvmato~ kai; zhthth;~ kai; maqhth;~ e[stai], pour voir si elle le rendra à même de 

reconnaître et de découvrir la vie qui fera de lui un homme capable et avisé, qui sait distinguer 

entre une vie appropriée à son usage et une vie mauvaise [bivon kai; crhsto;n kai; ponhro;n 

diagignwvskonta], pour choisir [aiJrei`sqai] toujours, en toute occasion, la vie meilleure 

parmi les vies possibles. »
1
 

                                                           
1
 République, X, 617 d 4 Ŕ 618 c 6, traduction P. Pachet modifiée pour crhstov~ et ponhrov~ : je reviendrai ci-

dessous, en conclusion, sur ce texte et ce choix de traduction (p. 764). 
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Si la philosophie doit être un savoir (mavqhma), elle ne peut avoir quřun unique objet : 

le bivo~, cřest-à-dire le genre de vie. A ce titre, son urgence est telle, quřil faut négliger 

(ajmelei`n) à son profit toute autre acquisition de connaissance, et nřappliquer ses soins 

(ejpimelei`sqai) quřà cet unique objet : voilà ce que le philosophe doit désirer savoir ; le 

savoir recherché à ce niveau nřa rien dřuniversel, mais porte au contraire sur un objet bien 

spécifique, aux contours délimités. Cette limite constitue une obligation envers nous-mêmes, 

envers notre âme, comme le marque lřadjectif verbal ejpimelhtevon construit sur 

ejpimelei`sqai : le bivo~, son étude, doit être lřobjet de nos soins. Il y a une corrélation 

essentielle entre ces deux notions chez Platon : le genre de vie doit faire lřobjet dřune 

attention et dřun travail
2
, permettant dřen acquérir le savoir, et aussi dřune élaboration 

spécifique, notamment à travers lřexamen, la parrhsiva socratique ; le soi étant lřensemble 

formé par le soi-même lui-même, la pensée, et lřâme individuelle, le souci de soi a pour objet 

le genre de vie qui caractérise cette âme. Il faut en faire son étude, ce qui implique diverses 

pratiques. Cřest pourquoi le savoir le concernant est lui aussi pratique. Il doit en effet rendre 

possible un choix qui sřeffectue en connaissance de cause : le choix de notre genre de vie.  

 

Ce savoir est également empirique : il consiste à comparer des données qui ne peuvent 

être fournies que par lřexpérience, de manière à anticiper sur leurs conséquences en matière 

dřexcellence ou de vice. Comment en effet apprendre ce qui constitue une vie, et quelles sont 

les répercussions éventuelles de chaque constituant, sinon par lřobservation
3
 ? Er, dans son 

récit, fournit quelques exemples de « modèles de vie [bivwn paradeivgmata] »
4
 : il évoque 

« des tyrannies »
5
, « des vies [bivou~] dřhommes réputés [dokivmwn ajndrwǹ] »

6
, « des vies 

                                                           
2
 Sur les sens de lřejpimevleia, cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première 

heure. Sur le lien avec le bivo~, comme « manière de vivre », cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon 

du 22 février 1984. Première heure : « Cřest cette modalité, cette pratique de lřexistence qui constitue lřobjet 

fondamental de lřejpimevleia ». 

3
 C. Segal souligne lřimportance de ce type dřobservation chez Homère et Hérodote : « Tous deux sont fascinés 

par les détails visuels qui jouent à la surface du monde, et tous deux se délectent à capturer en mots lřinfinie 

variété du comportement humain Ŕ vêtements, propos, rites et cultes des dieux, sexualité, mariage, famille, 

guerre, architecture, etc. » (SEGAL, C. [1993], p. 239) Lřobservation, lřattention aux détails, jouent un rôle de 

premier plan dans la conception platonicienne de la biographie : cf. Première partie, Chapitre III, section 3, 

pp. 248-273.   

4
 République, X, 617 d 4 

5
 République, X, 618 a 4 
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dřhommes dépourvus de réputation »
7
, « des vies de femmes aussi »

8
, ainsi que « des vies 

[bivou~] de tous les genres dřêtres vivants »
9
. Dans cette description sommaire, il est facile de 

reconnaître les catégories générales au moyen desquelles les Grecs considéraient leur propre 

vie, la grille de lecture à travers laquelle ils lřenvisageaient : vivants dřun côté, hommes de 

lřautre ; puis vie dřhomme ou de femme, avec ou sans honneur ; et, au-dessus de tout cela, le 

plus beau poste du monde, la tyrannie. La description est celle que tout le monde peut faire, 

elle nřest pas encore philosophique : à ce niveau, lřobservation nřest pas suffisante. Le récit 

devient plus instructif lorsque Er sřarrête sur ce « spectacle bien digne dřêtre vu [th;n qevan 

ajxivan ei\nai ijdei`n] que celui de chacune des âmes choisissant une vie [tou;~ bivou~] »
10

. Le 

vocabulaire est doublement visuel : le verbe ijdei`n renforçant le sens concret du substantif 

qeva, qui désigne la « vision ». Il faut observer la vision qui sřoffre comme un spectacle au 

regard. Alors les conséquences dřune observation insuffisamment poussée apparaissent, et 

lřœil du spectateur peut saisir concrètement ce lien : « Le premier fit son choix en allant droit 

à la plus grande tyrannie, et […] tant par manque de sagesse que par cupidité, il nřexamina 

pas toutes choses avant de faire son choix, et ne sřaperçut pas quřy était incluse la destinée 

consistant à manger ses propres enfants, et dřautres désastres. »
11

 Le manque dřobservation 

des uns devient un sujet dřobservation pour les autres, en une réflexion bien singulière : celle-

ci doit examiner les différentes parties dřune vie, apercevoir leurs liens, la déplier en quelque 

sorte
12

, pour faire son choix en connaissance de cause. Ainsi, ce qui doit être objet de 

contemplation pour lřintellect, ce sont moins les Idées (de peu dřutilité ici) que la manière 

dont les âmes choisissent leur genre de vie. Ce « spectacle » est véritablement riche 

dřenseignement, dřautant que le savoir qui en résulte est le plus important. Autrement dit, 

lřintellect humain nřest pas capable de se référer directement aux Idées pour y puiser le 

modèle de lřexcellence, mais il doit au contraire sřattacher à en découvrir patiemment la trace 

dans la vie des hommes et dans la sienne propre. Cřest pourquoi le choix ne porte pas sur 

lřajrethv, mais sur les éléments qui composent le bivo~. Ce dernier constitue la substance 

                                                                                                                                                                                     
6
 République, X, 618 a 7 

7
 République, X, 618 b 2 

8
 République, X, 618 b 2 

9
 République, X, 618 a 3 

10
 République, X, 619 e 7 Ŕ 620 a 1 

11
 République, X, 619 b 7 Ŕ c 2 

12
 Dans son sens technique, le terme « paravdeigma » désigne une « maquette » : cf. ROUX, G. (1961), p. 13. 
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éthique, la matière dont nous devons nous servir pour atteindre lřexcellence et le bonheur : 

pour agir de façon efficace, il faut y prendre garde, de la même façon quřon ne doit pas 

négliger les causes adjuvantes nécessaires pour atteindre lřexcellence. La réflexion éthique se 

trouve ainsi doublement enracinée dans ce qui en constitue le sol. Il en résulte « une 

philosophie comme épreuve de la vie, du bivo~ qui est matière éthique et objet dřun art de soi-

même »
13

. Cette matière possède des propriétés, des caractéristiques observables, quřil faut 

étudier afin de parvenir à la maîtriser. 

  

Mais nous devons en outre calculer lřeffet de ces différents éléments du point de vue 

de lřajrethv (qui est lřobjectif recherché), anticiper sur les conséquences de notre choix. Telle 

est en effet la difficulté à laquelle nous sommes confrontés, le risque étant de mal choisir, 

étant donné lřimportance de ce choix : « Cřest bien là, apparemment […], quřest tout le risque 

pour lřhomme [oJ pa`~ kivnduno~ ajnqrwvpw/]. »14
 Car tous les autres choix ne concernent que 

telle ou telle partie de notre vie, mais celui-là seul a pour objet notre vie tout entière. Tout 

choix comporte un élément de risque, dans la mesure où lřissue en est nécessairement 

incertaine, sans quoi il serait inutile de choisir : nous choisissons pour le mieux, en espérant 

que tout se passera comme prévu. Mais, même dans les circonstances ordinaires de la vie, les 

effets ne suivent pas toujours nos prévisions. A plus forte raison, lorsque les données à 

prendre en compte concernent la vie tout entière, il y a un risque important de se tromper : le 

savoir concernant le genre de vie étant empirique, il emporte avec lui cette incertitude 

essentielle, que la double image du pilote et du médecin peut exprimer
15

. Cřest pourquoi 

chaque homme doit y consacrer un examen constant, comme le montre la vie de Socrate. Elle 

est en effet tout entière consacrée à cette tâche, bien décrite par Nicias :  

 

Pour celui qui est un intime de Socrate et qui sřapproche de lui pour discuter, il arrive immanquablement […] 

que lřargumentation de Socrate le retourne continuellement dans tous les sens, jusquřà ce jusquřà ce quřil rende 

compte de lui-même par le discours [eij~ to; didovnai peri; auJtou` lovgon], un discours qui se rapporte tant à la 

tournure présente de sa vie [o{ntina trovpon nu`n te zh`/], quřà la façon dont il a vécu sa vie jusque là [o{ntina 

to;n parelhluqovta bivon bebivwken].
16

 

                                                           
13

 FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Première heure 

14
 République, X, 618 b 6-7 

15
 Sur ce thème, cf. ci-dessous, Chapitre VIII, section 4, p. 630 sq. 

16
 Lachès, 187 e 6 Ŕ 188 a 2 (traduction L.-A. Dorion modifiée). Sur ce texte, cf. ci-dessus, Première partie, 

Chapitre III, section 3, pp. 253-254. 
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Dans cette enquête menée dans les murs dřAthènes, Socrate demande à ses concitoyens, et en 

particulier à son groupe dřamis, dřexprimer, dans lřordre du discours (didovnai lovgon), ce qui 

les caractérise en propre, cřest-à-dire, pour le présent, leur manière de se comporter (trovpo~), 

et, pour le passé, leur mode de vie (bivo~, redoublé par le verbe biw`nai). Le trovpo~ est la 

tournure
17

 présente que revêt le bivo~, enraciné par un long passé en nous, mais quřon ne peut 

voir quřen prenant du recul : le bivo~ fait souvent lřobjet dřun regard rétrospectif
18

, ou 

prospectif
19

, qui permet dřen saisir le trovpo~. Cřest pourquoi le bivo~ est le genre de vie : 

comme genre, il doit faire lřobjet dřune vision synoptique, qui synthétise les différents 

moments dřune vie, et cřest à ce titre quřil fait lřobjet dřun véritable savoir (mavqhma). Pour y 

parvenir, un examen est requis : il nřest pas donné à tous de lřapercevoir, puisquřil y faut une 

compétence qui est celle du dialecticien
20

. Du point de vue de Socrate, le sujet se constitue 

ainsi dans la mise à lřépreuve
21

 de son bivo~, qui doit en outre trouver à sřarticuler dans un 

lovgo~, pour quřil puisse faire lřobjet dřun savoir et dřun jugement : être un sujet, cřest 

dřabord créer cette distance vis-à-vis de sa propre façon dřêtre, creuser cet écart de soi à soi, 

de façon à se transformer soi-même, en fonction dřun but précis. Cet écart permet ensuite de 

se projeter vers lřavenir, au lieu de le subir : sans lui, les événements de notre vie 

sřenchaînent, de façon nécessaire ; avec lui, il devient possible de choisir. Cřest pourquoi, 

dans cette enquête ainsi menée par Socrate, comme dans le choix du genre de vie quřévoque 

le mythe dřEr (raconté par ce même Socrate), ce qui est en jeu cřest notre vie future, celle 

quřil nous reste à vivre dans un cas, une vie tout entière dans lřautre. Ce qui est en jeu, cřest 

donc nous-mêmes, ce qui nous constitue. Mais en quel sens ? Pourquoi les données 

biographiques de notre vie sont-elles si importantes ? Ou plutôt, quelles sont celles qui sont 

importantes, durables, pérennes, au point de constituer un genre de vie, et comment faut-il les 

traiter ? Pour saisir correctement le genre, il faut disposer dřintermédiaires (mevsa)
22

, de façon 

à ne pas faire « Ŗunŗ à lřaventure, et plus vite […] quřil ne faut »
23

 : quels sont-ils, sřagissant 

du bivo~ ? Comment sélectionner, dans une vie, les caractéristiques significatives ?  

                                                           
17

 Je reviendrai en conclusion sur cette notion et cette traduction de trovpo~ (cf. p. 765 sq.). 

18
 Notamment dans le Phédon, où Socrate considère sa vie passée : cf. 60 e 5, 63 e 10 ; 64 a 8, etc. 

19
 Comme dans le mythe dřEr, où il sřagit de choisir une vie à venir. 

20
 Cf. Phèdre, 265 d 3-8 

21
 A la suite du texte cité, Nicias déclare ainsi que, pour lui, « il nřy a rien de déplacé ni même de déplaisant à 

être mis à lřépreuve [basanivzesqai] par Socrate » (Lachès, 188 b 4-5). 

22
 Philèbe, 17 a 3 

23
 Philèbe, 17 a 1-2 
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Dřune certaine façon, les Dialogues sont la vivante image du savoir requis en la 

matière (comme lřa montré la Première partie) : les thèses soutenues nřy sont jamais 

dissociées de leurs auteurs (qui donnent souvent leur nom au dialogue concerné), et ceux-ci 

sont amenés, par Socrate, à rendre compte de leur propre mode de vie, sans que le philosophe 

sřexempte lui-même de cette tâche. Dans le Gorgias notamment, la question du genre de vie 

devient centrale lorsque Calliclès entre en scène, comme il le déclare lui-même à 

Socrate : « Si ce que tu dis est vrai, cřest tout notre genre de vie qui va se trouver sens dessus 

dessous [tau`ta o[nta a} levgei~, a[llo ti h] hJmwǹ oJ bivo~ ajnatetrammevno~ a]n ei[h twǹ 

ajnqrwvpwn]. »
24

 Il y a en effet une contrariété totale entre le genre de vie que prône Socrate, et 

ce que Calliclès estime être « la droite manière de vivre [to;n ojrqw~̀ biwsovmenon] »
25

 : celui-

ci recherche ce « quřil faut connaître pour devenir un homme bien élevé et considéré 

[eujdovkimon] »
26

 ; quant au philosophe, il veut éviter quřil nřy ait « une dissonance dans toute 

sa vie [diafwnhvsei ejn a{panti tw`/ bivw/] »27
, car la considération que témoigne la foule est 

sujette à varier. Lřentrée en scène de Calliclès permet ainsi de ramener le dialogue à ses 

enjeux éthiques, comme le souligne Socrate :  

 

Ton exposé, Calliclès, ne manque ni de bravoure ni de franchise [parrhsiazovmeno~] : tu as exprimé clairement 

ce que les autres pensent, mais nřosent pas dire. Je te prie donc de ne faire aucune concession, afin que nous 

apparaisse en toute évidence la vérité sur la manière dont il faut vivre [pẁ~ biwtevon].
28

  

 

Calliclès est lřhomme dont Socrate attend quřil le soumette à la parrhsiva, afin de mettre à 

lřépreuve son propre bivo~29 : cřest dans ce contexte que se pose la question de « la manière 

dont il faut vivre [pw~̀ biwtevon] »
30

. Le thème va ensuite être développé, à travers lřimage 

des tonneaux percés, et lřopposition des « deux genres de vie »
31

 : ainsi une première division 

                                                           
24

 Gorgias, 481 c 4-5 (traduction J.-F. Pradeau modifiée). Sur cette phrase, cf. ci-dessus, n. 273, p. 137 

25
 Gorgias, 491 e 8, traduction modifiée 

26
 Gorgias, 484 d 1-2 

27
 Gorgias, 482 b 5-6, traduction modifiée 

28
 Gorgias, 492 d 1-5, traduction modifiée 

29
 Le mot bavsano~ est employé à deux reprises par Socrate : cf. Gorgias, 486 d 8 et 487 e 3 ; le verbe 

basanivzein comporte de son côté quatre occurrences : 486 d 5, 487 a 1, 4, e 1. Sur ce thème, cf. ci-dessus, 

Première partie, Chapitre III, section 3, pp. 253-254. 

30
 Gorgias, 492 d 5 (cřest moi qui traduis). Le mot biwtevon compte deux autres occurrences dans le Gorgias : 

cf. 500 d 3 et 512 a 7. 

31
 Entre les pages 492 d et 494 e, on ne compte pas moins de neuf occurrences du terme bivo~ : 492 e 7 ; 493 c 6, 
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dřordre rationnel va apparaître, de façon à constituer une alternative rendant possible un 

choix. Dřautres dialogues, comme lřAlcibiade
32

 ou le Phèdre
33

, complèteront le tableau
34

, de 

façon à dessiner les contours des différents genres de vie entre lesquels les hommes ont à 

choisir, tout en laissant place aux multiples variations dont ils sont susceptibles : un ordre va 

se mettre en place, permettant de classer les existences, et de donner une forme rationnelle au 

savoir portant sur le genre de vie. Cet ordre constitue donc un point dřaboutissement de la 

démarche esquissée dans le Livre X de la République, au moyen du mythe. Elle consiste à 

acquérir un savoir portant sur le bivo~, de préférence à tout autre domaine, un savoir pratique 

(destiné à bien choisir), empirique (car issu de lřobservation), comportant à ce titre une 

incertitude essentielle (un risque dřerreur), mais aboutissant néanmoins à une classification 

rationnelle (susceptible dřordonner la multiplicité des vies dont les Dialogues fournissent 

lřexemple à travers leurs personnages). Elle doit nous permettre de répondre à la 

question posée par Socrate : « Pw~̀ biwtevon ; »35
 Celle-ci signifie, littéralement : « comment 

faut-il vivre ? », « quel genre de vie faut-il adopter ? » La question est pratique, existentielle : 

y répondre, cřest choisir. Calliclès et Socrate figurent ainsi deux réponses, et simultanément 

deux choix de vie opposés, comme le souligne le second : 

 

Tu le vois maintenant, quel sujet plus grave, plus capable de faire réfléchir même le moins raisonnable [smikro;n 

nou`n e[con], que celui dont nous disputons ? Il sřagit de savoir quelle tournure il faut donner à notre vie [o[ntina 

crh; trovpon zh`n] : celle à laquelle tu mřexhortes, faire œuvre dřhomme, dis-tu, en étudiant la rhétorique, en 

pratiquant la politique comme vous la pratiquez aujourdřhui ; ou bien sřil faut, comme moi, consacrer sa vie à la 

philosophie [tovnde to;n bivon ejn filosofiva/], et en quoi ceci peut bien lřemporter sur cela. Peut-être le meilleur 

parti à prendre est-il, comme je lřai essayé, de les distinguer [diarei`sqai] ; ensuite, la distinction faite et 

reconnue dřun commun accord, étant admis que ces deux genres de vie sont différents [touvtw dittw; tw; bivw], 

dřexaminer en quoi consiste la différence et lequel des deux il faut choisir [oJpovteron biwtevon aujtoi`n].
36

 

 

                                                                                                                                                                                     

c 7, d 7 ; 494 a 2, a 4, b 6, c 8, e 4, pour qualifier « chacun des deux genres de vie [tou` bivou eJkatevrou], celui du 

sage et celui du désordonné » (493 d 7-8, cřest moi qui traduis). Par cette insistance singulière, Socrate, qui 

emploie seul le mot (Calliclès utilise une fois le verbe biẁnai, en 494 d 6), veut sans doute développer avec toute 

la clarté possible la question quřil vient de poser : « Pẁ~ biwtevon ; » (492 d 5) 

32
 Cf. Alcibiade, 127 e 8 Ŕ 128 d 10 ; 133 d 1 Ŕ e 5, et PRADEAU, J.-F. (1998), pp. 65-72 

33
 Cf. Phèdre, 248 c 3 Ŕ e 4 (décret dřAdrastée) 

34
 Pour ce tableau, cf. SAMAMA, G. (1998), n. 57, p. 182  

35
 Gorgias, 492 d 5.  

36
 Gorgias, 500 c 1 Ŕ d 3 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 
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Nous sommes au cœur de lřéthique, et de la philosophie : la question dont il sřagit est à la fois 

essentielle et existentielle, comme lřindique Socrate, en invitant son interlocuteur à ne pas 

prendre son « langage pour une simple plaisanterie »
37

. Même lřhomme qui a le moins 

dřintelligence (smikro;n nou`n e[con) ne peut manquer de sřy arrêter. Pour quelle raison ? 

Parce quřelle le concerne directement, dans ce quřil a de plus propre, dans ce qui le caractérise 

et le distingue comme individu : son existence et sa manière de vivre. Répondre autrement à 

cette question, cřest sřorienter différemment dans la vie. En outre, pour la préciser, Socrate a 

été amené à la présenter sous forme dřalternative : lřaction politique dřun côté, qui permet de 

« faire œuvre dřhomme », la vie philosophique de lřautre, que Calliclès avait qualifiée de 

« plongeon pour le restant de sa vie »
38

. Mais il ne sřagit pas simplement dřêtre précis : sřil 

faut distinguer, cřest pour montrer quřil sřagit en réalité dřun choix, quřincarnent à eux seuls 

les deux personnages, et dont ils vont développer les termes durant toute la suite de leur 

entretien, jusquřà la fin du dialogue. Le terme diairei`sqai lřindique : il sřagit de fixer (diav-) 

les termes dřun choix, le verbe aiJrei`sqai signifiant lřacte de « choisir ». Il faut donc sřêtre 

livré à ce type de diaivresi~, pour pouvoir effectuer correctement le choix, le moment venu, 

que décrit le mythe dřEr. Il faut avoir envisagé cette opposition dans toute sa radicalité, pour 

ne pas se tromper à cet instant crucial : le dialogue entre Socrate et Calliclès se termine 

dřailleurs par un mythe eschatologique analogue à celui qui clôt la République. La question 

« Pw~̀ biwtevon ; »39
 ouvre ainsi sur des perspectives qui comportent un risque

40
 : la nature 

de ce qui attend les mortels après la mort étant pour eux ce quřil y a de plus incertain
41

. 

Pourtant les deux dialogues cités concordent entièrement sur ce point : ce qui fait lřurgence de 

la question posée, cřest notamment le fait que nous ayons à mourir
42

, ce qui constitue une 

situation assez paradoxale. Il faut en effet que nous nous préoccupions de bien vivre, et 

dřabord de savoir comment vivre, parce que nous allons mourir. La question socratique a ainsi 

de quoi surprendre, et ce nřest pas la seule raison. 

 

Elle nous est devenue aujourdřhui difficile à comprendre car nous nřestimons pas que 

                                                           
37

 Gorgias, 500 b 9 Ŕ c 1 

38
 Gorgias, 485 d 7-8 

39
 Gorgias, 492 d 5  

40
 Cf. Phédon, 114 d 2-7 

41
 Cf. Apologie, 29 a 8 : « Personne ne sait ce quřest la mort. » 

42
 Cf. Gorgias, 522 e 1-5 ; République, X, 618 b 6 Ŕ c 3 ; Phédon, 107 c 1 Ŕ d 5 
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notre mode de vie doive faire lřobjet dřun souci éthique et dřune élaboration morale. Il sřagit 

pour nous dřune affaire privée, qui doit être laissée à lřattention et à la liberté de chacun. Il 

serait donc inacceptable pour nous quřon vienne enquêter sur notre mode de vie pour le 

soumettre à examen. Mais les contemporains de Socrate nřen jugèrent pas autrement (bien que 

pour des motifs différents), puisquřils sřy sont refusé au point de le condamner à mort. Cřest 

du moins la lecture de sa condamnation que le philosophe propose à ses juges : « En agissant 

ainsi aujourdřhui, vous avez cru en effet vous libérer de la tâche de justifier votre façon de 

vivre [tou` didovnai e[legcon tou` bivou]. »
43

 Les Athéniens, ou certains dřentre eux, nřont pas 

accepté que Socrate sřoccupe de leur bivo~, et la formule quřil emploie pour le dire est 

quasiment la même que celle qui était utilisée par Nicias, le seul e[legcon venant remplacer le 

mot lovgon : il sřagit de rendre raison, de rendre compte, par un examen, une mise à lřépreuve, 

de son mode de vie. Ils pouvaient accepter dřêtre sous le regard de tous, la Grèce antique étant 

une civilisation du regard
44

, et ils nřestimaient donc pas, comme nous, que la vie de chacun 

soit une affaire strictement privée. Au contraire, dès lors quřon avait quelque noblesse et 

ambition, il fallait chercher à sřillustrer en acquérant du pouvoir et de lřinfluence : sřillustrer, 

cřest avoir un bivo~ éclatant aux yeux de tous, qui signale à chacun sa valeur, comme une 

statue située au centre de la cité. Mais ce quřils nřont pu accepter cřest que Socrate modifie et 

subvertisse les conditions dans lesquelles ce regard avait à sřexercer : au lieu de la renommée, 

ce sont désormais lřâme et la pensée qui constituent le critère du jugement porté sur le bivo~45
.  

 

Le mythe dřEr est particulièrement significatif de ce glissement et de cette subversion, 

au moyen desquels Socrate sřapproprie certaines valeurs qui avaient cours dans la cité, mais 

en modifie profondément la teneur
46

. Cette appropriation de ce qui nous est donné et que nous 

nřavons pas choisi, de façon à en faire un choix maîtrisé et conséquent, est au cœur de 

lřattitude socratique envers le bivo~ : il me semble quřelle définit lřéthique platonicienne sous 

ce rapport, du Livre X de la République au Gorgias. Il sřagit dřun mélange et dřun équilibre 
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 Apologie, 39 c 6-7 

44
 Cf. SEGAL, C. (1993), p. 239 : « Les Grecs sont une race de spectateurs ». 

45
 Cf. Phédon, 69 a 8-9 : pour tout ce qui constitue une vie, « il y a fort à craindre […] quřil nřy ait […] quřune 

seule monnaie qui vaille et en fonction de laquelle tout cela doit être échangé : la pensée ! » 

46
 Il emploie ainsi à plusieurs reprises les termes « nikhthvria » (République, X, 621 d 6 ; 613 b 8) et « a\qla » 

(613 c 3 ; c 6 ; 614 a 1) pour désigner les récompenses qui reviennent à lřhomme juste : il ne renonce donc pas à 

remporter le prix de lřajgwvn, mais il modifie en quelque sorte les « règles du jeu ». 
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subtils entre nécessité et liberté, avant les grandes problématiques que la philosophie moderne 

édifiera à ce sujet. Comment restituer alors au plus près la question que pose Platon, sans la 

recouvrir par des concepts ultérieurs ? Platon la résume en une phrase : « La responsabilité 

revient à qui choisit [aijtiva ejlomevnou], le dieu, lui, nřest pas responsable [qeo;~ ajnaivtio~]. » 

Seul lřhomme est en cause, devenant ainsi lřauteur de son propre châtiment : car, en 

choisissant mal, il paie sa propre impéritie et son ignorance. La question est de savoir 

comment concilier la responsabilité du choix avec une double nécessité : 

- celle qui le précède : il faut châtier le vice et récompenser le mérite
47

 ;  

- et celle qui en découle, car les âmes se lient elles-mêmes par leur choix
48

. 

La conséquence en est que le choix du genre de vie est déterminé par notre vie passée
49

, et se 

trouve être lui-même déterminant à lřégard de notre vie future : cette double détermination, en 

amont et en aval, nřest-elle pas incompatible avec la nature du choix, qui consiste à se 

déterminer ? Tout au moins la part de responsabilité qui peut en résulter est nécessairement 

restreinte. Or Platon semble faire comme si elle était totale. Telle est lřexistence selon lui : la 

plupart des hommes sřenchaînent eux-mêmes, par ignorance, à leurs propres maux, comme 

sřils étaient leurs propres bourreaux, et sans grand moyen dřen sortir, puisque la nécessité 

sřexerce en amont et en aval de leur choix. La marge de manœuvre qui leur est laissée ne 

paraît pas très conséquente, non plus que celle dřun Œdipe, pour ne citer que lui.  

 

Cette difficulté en recouvre une autre, qui lui est étroitement liée : sřil est difficile 

dřarticuler la responsabilité du choix et la double nécessité à laquelle elle est soumise, il lřest 

en effet tout autant de concilier la vie, pendant laquelle nous avons à choisir, avec la mort, que 

nous ne choisissons pas (sauf cas particulier, comme le suicide, écarté par Socrate
50

, ou sa 

propre mort, dans une certaine mesure
51

) : or Platon établit une continuité de lřune à lřautre 

quřil peut sembler difficile dřaccepter. La mort est pour nous la nécessité absolue, la 

                                                           
47

 Cřest pour indiquer ces récompenses et ces châtiments que Socrate entreprend le récit du mythe dřEr : 

cf. République, X, 614 a 5-8. La nature de ces rétributions est ensuite indiquée aux pages 615 a 1 Ŕ 616 b 2. 

48
 Cf. République, X, 617 e 1-2 : « Que le premier à être tiré au sort choisisse le premier une vie [aiJreivsqw 

bivon] à laquelle il sera uni de façon nécessaire. » Cf. aussi 620 d 10 Ŕ 621 a 1 

49
 Cf. République, X, 620 a 2-3 : pour la plupart des âmes, « cřétait en fonction des habitudes de leur précédente 

vie [kata; sunhvqeian tou` protevrou bivou] quřelles choisissaient [aiJrei`sqai] ». En cela, elles se sanctionnent 

elles-mêmes, car leur choix nřest pas lucide. 

50
 Cf. Phédon, 61 c 8 Ŕ 62 c 6  

51
 Socrate lřaccepte après délibération (ce que relate le Criton) : or lřacceptation est une forme de choix. 
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contrainte à laquelle nul ne peut échapper ; elle sřoppose au plus haut point à la vie à laquelle 

elle met un terme et aux choix qui lřorientent. Pour Platon au contraire, la mort devient le lieu 

exemplaire du choix, si bien que la vie tout entière devrait être un exercice de mort : cřest en 

quoi consiste en effet le mode de vie philosophique, dřaprès le Phédon
52

. Ainsi la réflexion 

sur la vie nous en détourne au point de lřorienter vers son contraire, la mort. Nřest-ce pas une 

façon de rendre le philosophe étranger à sa propre vie (comme le lui reproche Calliclès
53

), au 

lieu de lui permettre de la mieux vivre ? Ce choix, car cřen est un, peut-il être justifié ? Il est 

impératif que le philosophe soumette lui-même le choix de son genre de vie à lřexamen : cřest 

lřobjet conjoint du Gorgias et du Phédon
54

. 

 

Si la question « Pw~̀ biwtevon ; »55
 est celle du choix du genre de vie, dans la mesure 

où y répondre cřest nécessairement choisir un bivo~, elle pose donc un double problème, 

concernant lřarticulation du choix et de la nécessité : 

1) Etant donné la nécessité qui pèse sur le choix, peut-on légitimement en être tenu pour 

responsable ? 

2) Le choix du genre de vie philosophique étant fondé sur la nécessité de mourir est-il 

légitime ? 

 

La réponse à ces deux problèmes doit toujours être cherchée dans la même direction : 

pour pouvoir choisir, il faut sřapproprier la nécessité, la faire sienne en lui donnant un sens, 

quřil sřagisse de la mort, ou des conditions auxquelles le choix est soumis. Cřest lřobjet du 

savoir, portant sur le genre de vie, dont les caractéristiques ont été décrites. Or Socrate nous 

donne lřexemple de son application à une donnée brute de la vie, quřil nous est bien difficile 

de maîtriser : la parenté. Socrate, fils de sculpteur, aurait été lui-même sculpteur. De plus il 

apparaîtra que cette filiation possède des liens avec la double question du bivo~ et de la mort. 

Les établir constituera lřobjet des deux premières sections qui suivent. Devenant lřartisan de 

sa propre vie, le philosophe parvient à dégager, en elle, ce qui échappe au flux rongeant 
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 Cf. Phédon, 64 a 4 sq. 

53
 Cf. Gorgias, 485 d 1 Ŕ 486 d 2 

54
 Le Phédon constitue ainsi « la véritable apologie de Socrate » (LORAUX, N. [1982], p. 30) : cf. 69 e 2-4. Le 

philosophe sřy défend en effet devant ses amis, rassemblés par la philosophie (cf. 59 a 2-4), à ce titre plus à 

même de bien le juger que les Juges dřAthènes, devant lesquels il se défend dans lřApologie. 

55
 Gorgias, 492 d 5.  
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lřexistence humaine : cřest ce que montre le jugement de la mort, auquel Socrate se soumet 

dans le Phédon, et qui fera lřobjet de la troisième section. Le philosophe ne renonce pas, pour 

autant, à remporter lřajgwvn caractéristique de lřexistence humaine aux yeux des Grecs : il 

assume cette nécessité anthropologique qui consiste à rechercher le prix de la victoire. Ayant 

dégagé, dans son propre bivo~, ce quřil contient dřimpérissable, comme sřil sřagissait de 

marbre, il peut ainsi réaliser la statue matérialisant, aux yeux de tous, cette victoire.  

 

 

 

 

Section 1. 

La généalogie dřun artisan, Socrate 
 

 

 

Ce titre renvoie à la biographie que Diogène Laërce consacre à Socrate
56

. En 19-20, de 

curieuses indications sont juxtaposées, sans lien apparent : elles concernent la carrière de 

Socrate comme sculpteur, sa pratique de la rhétorique, et le fait quřil ait été « le premier à 

discuter du genre de vie [prwt̀o~ peri; bivou dielevcqh] et le premier parmi les philosophes à 

mourir par suite de sa condamnation ». Cette double primauté a de quoi étonner : y a-t-il un 

lien entre le fait dřavoir parlé du genre de vie, et celui dřêtre condamné à mort ? Diogène 

Laërce les associe dans la même phrase, sans autre justification. Socrate a ainsi innové dans 

deux domaines : il sřest intéressé à la question du bivo~, et il sřest fait condamner à mort. Cette 

conjonction est-elle fortuite ? Ou est-ce parce que Socrate, à la différence des autres 

philosophes, a posé une question qui touchait de trop près les hommes, et chacun dřentre eux, 

quřils nřont pu lřaccepter
57

 ? Diogène Laërce ne semble pas lřindiquer. 

 

Il est encore un autre sujet dřétonnement légitime : les quatre données biographiques 

évoquées sont extraites dřun passage intitulé par Michel Narcy « De la sculpture à la 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 18-47 

57
 Cf. Gorgias, 500 c 1-3 : « Quel sujet plus grave, plus capable de faire réfléchir même le moins raisonnable 

[smikro;n nou`n e[con], que celui dont nous disputons ? Il sřagit de savoir quelle tournure il faut donner à notre 

vie [o[ntina crh; trovpon zh`n]. » (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 
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rhétorique et à lřéthique », qui sřouvre et se referme sur un même thème : la grâce et la 

sculpture
58

. Diogène Laërce commence en effet par mentionner lřanecdote selon laquelle « les 

Grâces de lřAcropole [ta;~ ejn ajkropovlei Xavrita~] revêtues de draperies [ejndedumevna~ 

ou[sa~] » auraient été sculptées par Socrate, et termine en indiquant que « cřest Criton qui le 

fit sortir de son atelier [ajpo; tou` ejrgasthrivou] et qui lřéduqua [paideu`sai], parce quřil 

sřétait épris de la grâce répandue en son âme [th`~ kata; yuch;n cavrito~ ejrasqevnta] » : 

Socrate a-t-il substitué son bivo~ au marbre, en y répandant la même grâce ? Sřil a dû, à un 

moment ou à un autre de sa vie, choisir son genre de vie, il semble que ce soit à ce moment-

là : même si cřest à lřinstigation de Criton (qui lřaccompagne jusquřà la mort, au point que ses 

dernières paroles lui sont adressées
59

), il a bien fallu que Socrate prenne lui-même la 

résolution de quitter « son atelier », sa profession dřartisan, pour embrasser un autre mode de 

vie. Ce choix a nécessairement été décisif. Ainsi le choix du genre de vie correspond à une 

réalité concrète : lřorientation que nous choisissons nous-même de donner à notre vie. Au 

même moment nous cessons dřêtre soumis au déterminisme, parental et social, qui y a présidé 

jusque là. La notion de sujet et celle de bivo~ présentent une corrélation nécessaire : être un 

sujet, cřest choisir soi-même son mode de vie, au lieu de se le voir imposé par sa condition. 

 

Dans ces quelques éléments biographiques que réunit Diogène Laërce, nous disposons 

peut-être ainsi dřune information unique en son genre : le choix, décisif, dřun autre mode de 

vie
60

, par celui qui « fut le premier à discuter du genre de vie ». Ou bien sřagit-il seulement 

dřun fait parmi dřautres, en vertu duquel un homme dřabord inculte sřest tourné vers la 

culture, grâce à la générosité dřun Criton ? Diogène Laërce a-t-il disposé ces informations « à 

lřaventure », ou, « loin de recueillir et dřemployer au hasard les matériaux quřil emploie », 

avait-il comme but de réaliser « une certaine forme [ei\dov~ ti] »61
 ? Il ne suit pas, dans ces 

indications, lřordre chronologique. Mais on peut supposer aussi quřil ne se contente pas de les 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 20 

59
 Cf. Phédon, 118 a 7 : « Criton, nous devons un coq à Esculape ». Sur ces dernières paroles, cf. FOUCAULT, M., 

Le Courage de la vérité, Leçon du 15 février 1984. Deuxième heure, et NEHAMAS, A. (2000a), pp. 158-163 

60
 Comme le remarque A. Nehamas, « le façonnement de soi par soi commence toujours au milieu <dřune vie> 

[self-fashioning always begins in the middle]. Cřest seulement après quřon est devenu tel ou tel, une fois quřon a 

réalisé quřon avait déjà une vie consistant en toutes sortes dřévénements désordonnés, imitatifs, et insignifiants, 

quřon peut commencer à les assembler et à devenir non simplement tel ou tel mais soi-même. » 

(NEHAMAS, A. [2000a], p. 187) 

61
 Gorgias, 503 d 7 Ŕ e 2, traduction modifiée 
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juxtaposer sans ordre : il se conforme ainsi à lřesprit de ce savoir requis par Platon, comme le 

savoir par excellence, qui consiste à savoir discerner, au sein du genre de vie, les 

caractéristiques principales, ainsi que leurs liens essentiels. Si le choix du genre de vie est 

bien « la question grecque fondamentale »
62

, sa « mise en équation »
63

 avec la rhétorique 

philosophique, les thèmes de la sculpture, et de la mort de Socrate, pourraient permettre de lui 

apporter une réponse inattendue. Reprenant la terminologie foucaldienne, qualifions ce choix 

de mode de « subjectivation »
64

. 

  

Une périphrase ambiguë, extraite des Silles de Timon, et rapportée par Diogène 

Laërce, lřexprime de façon très synthétique, en associant directement, sans autre lien, la 

première et la seconde carrière de Socrate : elle le définit comme « le sculpteur qui prêchait le 

respect des lois [<oJ> laxovo~ ejnnomolevsch~] »
65

. Existe-t-il un lien entre les deux parties de 

cette définition, ou bien leur conjonction est-elle purement fortuite ? Le seul lien est-il la 

contiguïté temporelle, la succession ? La leçon lavxoo~, retenue par M. Narcy pour sa 

traduction
66

, marque cependant une connexion forte entre les deux éléments. Le mot lavxoo~, 

« sculpteur »
67

, évoque en effet immédiatement, par un jeu de mots, le terme d'orthographe 

voisine lavco~, qui signifie la destinée, la fonction assignée par le sort : or, prêcher le respect 
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 JOLY, H. (1987), p. 121 

63
 Cette formulation quelque peu métaphorique traduit lřanglais « equating », quřutilise D. Steiner pour mettre en 

valeur certaines connexions profondes dans lřœuvre de Platon (cf. STEINER, D. T. [1986], pp. 89, 95, 96). Socrate 

sřexprimant souvent, ainsi quřil le dit lui-même, « comme les géomètres [w{sper oiJ gewmevtrai] » (Gorgias, 

465 b 7), cette métaphore se justifie, dřautant que le mot lovgo~ inclut, comme on sait, un éventail de 

significations très large, qui va du discours au calcul, en passant par la raison. Ajoutons que la notion de kovsmo~, 

qui sert de principe aussi bien au discours philosophique (Gorgias, 503 d 5 Ŕ 504 a 4) quřà lřéthique (Gorgias, 

506 c 6 Ŕ 507 a 1), se définit géométriquement (Gorgias, 507 e 7 Ŕ 508 a 8). ŕ Quant à D. Steiner, avec son 

article intitulé « For love of a statue : a reading of Platořs Symposium 215 A-B », paru en 1996, elle est la 

première à avoir fourni une analyse un peu détaillée de la statuaire platonicienne, cřest-à-dire à avoir mis en 

équation le thème de la sculpture et le personnage de Socrate.  

64
 Cf. FOUCAULT, M., « Foucault » : « La question est de déterminer ce que doit être le sujet, à quelle condition il 

est soumis, quel statut il doit avoir, quelle position il doit occuper dans le réel, pour devenir sujet légitime de tel 

ou tel type de connaissance <ou dřaction> ; bref, il sřagit de déterminer son mode de subjectivation. »  

65
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 19 

66
 Cf. NARCY, M. (1999), p. 228, n. 6 

67
 Le mot lavxoo~ désigne plus précisément celui « qui polit la pierre » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 737). Il 

provient du verbe xevein, qui signifie « racler, gratter, polir ». 
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des lois, à condition de le « prendre en bonne part »
68

, ce pourrait précisément être la mission 

que Socrate revendique dans lřApologie
69

. Il existe donc une connexion textuelle, « en accord 

avec le goût de Timon pour les amphibologies »
70

, entre la sculpture et la mission de Socrate. 

Quelle en est la signification ? 

 

En 18-20, Diogène Laërce établit la généalogie de Socrate philosophe, au sens où la 

généalogie est lřanalyse de « la souche, [de] la provenance », de « la vieille appartenance à un 

groupe Ŕ celui du sang, celui de la tradition »
71

. Un « héritage » particulier attire lřattention : 

« Socrate […] était le fils dřun tailleur de pierre [uiJo;~ liqourgou`], Sophronisque, comme 

l'affirme Platon dans le Théétète »
72

, et nous apprenons ensuite que Socrate a lui-même exercé 

ce métier
73

. Il suit que, dans la Cité des Lois, Socrate nřaurait pu exercer les fonctions de 

citoyen, et encore moins accomplir sa mission, qui consiste précisément à mettre en valeur 

une certaine manière dřêtre citoyen
74

. Sous ce rapport, il nřy a pas de connexion entre les 

deux parties de la définition fournie par Diogène Laërce : elles sont plutôt antinomiques. Cřest 

pourquoi, nous dit Diogène, il a fallu que Criton fasse « sortir <Socrate> de son atelier »
75

, et 

lřéduque, parce que la qualité dřartisan, et une bonne éducation, étaient, en Grèce, choses peu 

compatibles. La sculpture est pour Socrate un « héritage »
76

 : il hérite de lřhistoire dřAthènes, 

« la cité des images »
77

, et de son père, lřartisan dřimages. Mais cet héritage précisément lui 
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 NARCY, M. (1999), p. 228, n. 6 

69
 Il faut rapprocher plusieurs textes pour parvenir à cette conclusion : Apologie, 23 c 1 et 30 a 4-7, Criton 50 a 6 

Ŕ b 5. En vertu dřun tel raisonnement, qui paraît bien dans lřesprit des compilations réalisées par Diogène Laërce, 

on identifie successivement les termes suivants : la mission divine de Socrate, le bien de la Cité, et le respect des 

lois. 

70
 NARCY, M. (1999), p. 228, n. 6 

71
 FOUCAULT, M., « Nietzsche, la généalogie, lřhistoire », 3 

72
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 18 (traduction modifiée). Liqourgov~ fait partie des 

« nombreux noms dřartisan en -ourgov~ » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 348) : il désigne celui qui travaille la 

pierre. Le mot semble donc plus général que celui de lavxoo~ appliqué également à Socrate. Puisque Diogène 

Laërce affirme aussi que Socrate « travailla la pierre [ejrgavsasqai livqou~] » (II, 19), il est possible quřil se soit 

spécialisé dans le polissage, ou même dans la sculpture, sřil est vrai que les Grâces sont de lui. 

73
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 19 

74
 Cf. Lois, VIII, 846 d 1-4  

75
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 20 

76
 FOUCAULT, M., « Nietzsche, la généalogie, lřhistoire », 3 

77
 Il sřagit du titre dřun ouvrage collectif paru en 1984 aux éditions Nathan : cf. BÉRARD, J. (1984). 
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est extérieur, comme sont extérieurs à un individu les biens quřil possède. Ainsi, « suivre la 

filière complexe de la provenance », comme le fait Diogène, « cřest découvrir quřà la racine 

de ce que nous connaissons et de ce que nous sommes, il nřy a point la vérité et lřêtre, mais 

lřextériorité de lřaccident. »
78

 Nommons (a) lřhypothèse de lecture suivant laquelle la 

connexion entre les activités philosophiques ou rhétoriques de Socrate, et la sculpture, est 

empirique. Prise en ce sens, la généalogie de lřartisan Socrate se rapporte à sa lignée, et à ses 

autres déterminations sociales. 

 

L'autre hypothèse de lecture, notée (b), est fondée sur le rapprochement entre le 

lavxoo~ et le lavco~, le sculpteur et sa mission. Elle incline à rendre compte de la singularité 

intellectuelle et morale de Socrate, au moyen du paradigme de la sculpture. Il y aurait là une 

figure qui, regroupant le dialogue socratique, comme type de parole (et comme alternative à la 

rhétorique
79

), avec son objet spécifique, le genre de vie, et lřart plastique par excellence, en 

tant qu'il se caractérise justement par le plavttein, aurait la valeur dřun choix de vie, 

aboutissant à la constitution dřun sujet éthique. Dans cette hypothèse, la connexion entre la 

sculpture et le personnage de Socrate est transcendantale, constituante. Ce qui expliquerait 

que des auteurs aussi différents que Plutarque
80

, Plotin
81

, et Diogène Laërce, aient pu recourir 

soit à la peinture, soit à la sculpture, comme paradigme éthique. La généalogie de lřartisan 

Socrate, prise en ce sens, a la valeur dřune construction : elle consiste à se donner une certaine 
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 FOUCAULT, M., « Nietzsche, la généalogie, lřhistoire », 3 

79
 De ce point de vue, il nřest pas indifférent que la question « pẁ~ biwtevon » trouve à se formuler dans une telle 

alternative avec la rhétorique, dans un dialogue consacré à celle-ci (comme lřindique le sous-titre du Gorgias). 

80
 Cf. PLUTARQUE, Le Démon de Socrate, 1, 575 b-c (cité ci-dessus p. 265) 

81
 Dans le premier de ses Traités, Plotin articule le parcours initiatique décrit par Diotime (Banquet, 209 e 6 Ŕ 

212 a 8) et le discours dřAlcibiade sur les ajgavlmata (Banquet, 215 a 4 Ŕ b 2, 216 d 5 Ŕ 217 a 2). Socrate, en sa 

qualité dřélève de la prêtresse, est le véritable auteur des « ajgavlmata ajreth~̀ » (Banquet, 222 a 4). Mais voici 

lřinterprétation de Plotin : « Si tu ne vois pas encore ta propre beauté, fais comme le fabricant qui doit rendre une 

statue belle [oi|a poihth;~ ajgavlmato~] : il enlève ceci, efface cela, polit et nettoie, jusquřà ce quřune belle 

apparence se dégage de la statue [ejpi; tẁ/ ajgavlmati provswpon] ; de même pour toi, enlève le superflu, redresse 

ce qui est tordu et, purifiant tout ce qui est ténébreux, travaille à être resplendissant. Ne cesse de sculpter ta 

propre statue [mh; pauvsh/ tektaivnwn to; so;n a[galma] jusquřà ce que brille en toi la splendeur divine de la 

vertu. » (PLOTIN, Traités, 1, 9) Le mot a[galma est employé à trois reprises par Plotin, tout comme dans le 

Banquet, où il compte aussi trois occurrences (215 b 3, 216 e 6, 222 a 4). Le mot poihthv~ semble aussi renvoyer 

à la poivhsi~ définie par Diotime (Banquet, 205 b 7 Ŕ c 8). On peut aussi trouver, dans le texte cité, des emprunts 

au Phèdre et à la République : cf., ci-dessous, n. 92, p. 679 et n. 235, p. 716. 
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structure, un kovsmo~, caractéristique de la swfrosuvnh82
, cřest-à-dire du savoir moral contenu 

dans Socrate le silène
83

, et observable aussi dans le langage
84

. 

 

Dans le texte de Diogène Laërce, le trovpo~ socratique est thématisé suivant quatre 

aspects. Le premier est la sculpture
85

 : il renvoie à lřatelier dont Criton a dû faire sortir 

Socrate. Le second est dřordre discursif, et se caractérise positivement comme pratique 

critique de la rhétorique
86

 : cette pratique serait plus justement nommée « parrhsiva », le 

« courage de la vérité » (par opposition à la flatterie dont la rhétorique fait preuve). En outre, 

lřobjet de ces discours de Socrate est le genre de vie, qui constitue le troisième aspect. Comme 

il a été remarqué, celui-ci concerne aussi la subjectivité, le sujet se constituant par le choix du 

genre de vie : le bivo~ nřest pas simplement un objet discursif, sa signification est avant tout 

pratique. Et puis il y a cette mention de la mort de Socrate, qui peut être ou non liée à la 

parrhsiva et à lřadoption dřun bivo~ particulier. Cette « vie de Socrate » comprend donc 

quatre aspects. Or lřéloge de Socrate par Alcibiade contient les mêmes thèmes. 

 

Cet éloge débute et se ferme en effet sur la statue de Socrate comme silène. On peut 

donc dire quřil consiste, dans son principe, à dresser une statue en lřhonneur de Socrate, cette 

érection ayant lieu en trois temps. Il faut en outre leur ajouter la fin du Banquet, qui clôt 

lřensemble, et qui évoque un aspect particulier de la figure de Socrate.  

 

Le premier moment (Banquet, 215 a-b) a pour cadre « les ateliers de sculpteurs » : le 

récit débute donc dans le même lieu que la vie de Socrate. Quant au second moment (Banquet, 

216 d Ŕ 217 a), il est bâti autour du thème du genre de vie choisi par Socrate, dont la 

caractéristique est dřêtre en rupture : « Face aux autres hommes, toute sa vie [pavnta to;n 

bivon] il se dérobe [eijrwneuovmeno~] et se montre versatile comme un enfant. »
87

 Les travaux 
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 Cf. Gorgias, 506 c 6 Ŕ 507 a 3 : Socrate y livre sa conception de la swfrosuvnh, fondée sur les notions 

dřagencement (tavxi~), de justesse (ojrqovth~), de technique (tevcnh) et de totalité ordonnée (kovsmo~). 

83
 Cf. Banquet, 216 d 5-6 

84
 Cf. Gorgias, 503 d 5 Ŕ 504 a 5 

85
 Cf. le premier vers de Timon cité par Diogène Laërce : « Et dřeux par conséquent sřécarta le sculpteur qui 

prêchait le respect des lois. » 

86
 Cf. le second vers de Timon cité par Diogène Laërce : « ensorceleur des Grecs, en qui il dénonça des maîtres 

en arguties » (NARCY, M. [1999], p. 228, n. 8). 

87
 Banquet, 216 e 5-6, traduction modifiée : cf. Première partie, Chapitre III, section 4, 2, p. 287 
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de M. Narcy, en rattachant lřeijrwneiva à la tactique, permettent de la rapprocher de lřattitude 

de Socrate hoplite, « qui se repliait sans être inquiété » lors de la déroute de Délion,  

 se rengorgeant et lançant des coups dřœil obliques [brenquovmeno~ kai; twjfqalmw; parabavllwn] 

observant dřun œil tranquille [hjrevma paraskopwǹ] amis et ennemis »
88

 : dans les deux cas, 

cřest la même manière de poser le regard qui sřaffirme sous lřassaut de lřennemi, cřest la 

même position de maîtrise, par laquelle se caractérise le sujet
89

 (aussi bien que la beauté 

grecque, à lřépoque classique). En outre lřextension du thème de lřironie à lřensemble de la 

vie de Socrate prouve bien quřil sřagit dřun mode de subjectivation : être un sujet, cřest 

choisir son mode de vie, cřest faire un choix qui concerne la vie dans son ensemble. Le 

troisième moment (Banquet, 221 d Ŕ 222 a) porte expressément sur « les discours de 

Socrate »
90

, dont la signification est éthique, puisquřils contiennent des « ajgavlmata 

ajreth`~ »
91

. Enfin le dialogue se termine sur ce que P. Hadot désigne comme « un symbole de 

la mort de Socrate » renvoyant à la fin du Phédon
92

. Ainsi la distinction entre les quatre plans 

mentionnés est bien marquée dans le texte même du Banquet : elle nřest pas arbitraire. Ils 

figurent quatre points de vue différents sur la statue de Socrate, comme sřil sřagissait de 

reliefs destinés à en orner le socle
93

, disposant les intermédiaires requis pour appréhender 

comme genre, dans son unité, son mode de vie : son bivo~ possède ainsi une structure 
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 Banquet, 221 b 2-5 (traduction L. Brisson modifiée). La citation incluse provient des Nuées dřAristophane 

(v. 362). Sur ce texte, cf. Première partie, Chapitre III, section 3, p. 256 

89
 Pour cette définition, il faut se reporter au texte de lřAlcibiade (129 b Ŕ 130 c), sur lequel se fondent les 

analyses développées par M. Foucault dans LřHerméneutique du sujet concernant le « sujet » platonicien. 

Lř « âme-sujet » (cřest-à-dire la forme platonicienne du sujet) y est dite posséder, statutairement, une fonction de 

commandement. 

90
 Banquet, 221 e 1-2 

91
 Banquet, 222 a 4 

92
 HADOT, P. (1987), p. 109 

93
 A. Thibaudet, dans lřIntroduction de son Socrate, emploie également cette image suggestive : « Dans cette 

galaxie de sculpture quřest le monde des philosophes, nous ne voyons pas de statue de Socrate, mais un hermès 

Socrate-Platon, et sur les quatre faces du piédestal, nous apercevons quatre figures, pareilles à celles dont le V
e
 

siècle athénien, avec la collaboration peut-être de Sophronisque <et peut-être même de Socrate, si lřon en croit 

Diogène Laërce>, a couvert lřAcropole et le Céramique. » Pour lřhermès Socrate-Platon, cf. Première partie, 

Chapitre IV, section 2, pp. 324-338. Il est frappant de constater que les vues dřA. Thibaudet, dont la méthode, 

reprise de Bergson, est essentiellement intuitive, recoupent en plusieurs points les miennes. Mais mon souci est 

dřappuyer les intuitions par des preuves. 
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quadrangulaire
94

, image de stabilité, de permanence
95

, et il faut faire le tour de la statue qui le 

représente, pour en voir lřunité. 

 

La biographie de Socrate, que ce soit celle fournie par Platon ou par Diogène Laërce, 

procure ainsi un modèle permettant de comprendre ce quřest lřéthique comme choix du genre 

de vie : elle consiste à ramener les différents moments qui composent une vie à lřunité, ce qui 

plaide en faveur de lřhypothèse (b) mentionnée ci-dessus : il semble y avoir un lien, dont la 

nature reste à préciser, entre la carrière de Socrate comme sculpteur et sa mission, cřest-à-dire 

le genre de vie quřil a choisi, ou encore, entre le premier aspect quřoffre sa vie, et les trois 

autres. Lřhomologie structurelle entre lřéloge de Socrate par Alcibiade et le récit de sa vie par 

Diogène Laërce serait due à la volonté du philosophe lui-même, qui sřest chargé dřordonner sa 

vie, et ainsi dřinstaurer un lien nécessaire entre ses différentes parties, de telle sorte que lřune 

appelle lřautre. Cette réflexion éthique semble avoir été sa principale occupation
96

. Voilà 

pourquoi Diogène Laërce peut dire de Socrate que, « sřétant rendu compte que lřobservation 

de la nature nřest pour nous dřaucune importance, cřest des questions éthiques [ta; hjqikav] 

quřil recherchait la connaissance [filosofei`n], aussi bien dans les ateliers que sur la place 

publique ; voilà disait-il, lřobjet de sa recherche [kajkei`na de; favskein zhtei`n] : Ŗparce que 

cřest bien dans les maisons [ejn megavroisi] quřil se fait du bien et du mal [kakovn třajgaqovn 

te tevtuktai]ŗ. »
97

 Avec ce philosophe, lřenquête sřoriente, de manière décisive, vers 

lřintériorité, que représentent ici « les maisons. » Le thème nřest pas anodin. En témoignent 

les multiples faits rapportés par Diogène au sujet de la vie domestique de Socrate : chacun 

dřentre eux montre, à lřœuvre, le respect des lois
98

, sa tempérance
99

, ou encore sa 
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 Le poème à Scopas, retranscrit par Platon dans le Protagoras (339 a sq.) attribue cette structure 

quadrangulaire à la statue que le citoyen est appelé à devenir, ce qui permet de la rapprocher des hermès. 

95
 Parmi les quatre éléments composant lřunivers, cette figure quadrangulaire est attribuée à la terre, « car, de ces 

quatre éléments, la terre est celui qui est le plus difficile à mouvoir, et le plus plastique [plastikwtavth] des 

corps ; et nécessairement, cřest celui qui a les bases les plus stables qui possède le plus ces qualités » (Timée, 

55 e 1-3). Il va de soi quřune statue doit être constituée de cet élément. Il est dřailleurs remarquable que Platon 

note quřil est « le plus plastique des corps » : il se prête à ce titre éminemment bien à la sculpture, lřart plastique 

par excellence. 

96
 Cf. Gorgias, 487 e 8 Ŕ 488 a 2 ; République, I, 367 d 8 Ŕ e 1 

97
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 21 

98
 « Quand les Athéniens, à cause du manque dřhommes, voulurent accroître leur population, ils votèrent quřil 

fallait épouser une athénienne, mais avoir des enfants aussi dřune autre : dřoù vient que Socrate aussi le fit. » 
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constance
100

. Dans le même sens, M. Foucault relève que, « tout comme la maisonnée ne peut 

être en bon ordre quřà la condition que la hiérarchie et lřautorité du maître y soient respectées, 

de même lřhomme sera tempérant dans la mesure où il saura commander à ses désirs comme à 

des serviteurs. Lřintempérance inversement peut être lue comme un intérieur mal géré. »
101

 

Socrate comparant, dans la suite du texte de Diogène Laërce, sa femme Xanthippe à un cheval 

fougueux, quřil lui faut dompter
102

, et lřétymologie de Xanthippe en faisant un cheval noir, on 

est droit de lřassimiler, suivant le mythe du Phèdre
103

, à la partie inférieure de lřâme du 

philosophe : ce qui corrobore lřinterprétation foucaldienne
104

. Lřintériorité est le lieu de la 

morale, car cřest là « quřil se fait du bien et du mal », cřest là quřa lieu le combat de lřâme 

contre elle-même. Mais, en tant quřintériorité, elle se caractérise en même temps comme 

rapport à soi, cřest-à-dire comme subjectivité. Puis, du fait que lřintériorité nřest pas 

saisissable par les sens, il y faut le discours. Enfin elle est ce qui doit survivre à la mort
105

. La 

quadruple thématique contenue dans le bivo~ socratique est ainsi circulaire : chaque élément 

nous ramène aux deux autres. En outre le thème de la vie domestique souligne le caractère 

vivant et existentiel dřune telle œuvre. Il ne sřagit certes point de spéculation abstraite.  

 

A. Thibaudet résume en une phrase significative la généalogie de Socrate sculpteur : 

après avoir décrit lřévolution de la sculpture grecque jusquřà son point « extrême de 

délicatesse et de grâce », il estime que « le fils des sculpteurs, le Dédalide, le servant dřErgané 

garde en lui toute lřâme de cette sculpture, mais il la tourne vers lřintérieur et il nous lègue un 

chef dřœuvre plus durable que ceux du marbre, perfection, comme celle de la sculpture, 

                                                                                                                                                                                     

(DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 26) 

99
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 34 

100
 « A Alcibiade, qui disait que Xanthippe, quand elle lřinjuriait, nřétait pas supportable, ŖPourtant moi, dit-il, 

jřy suis habitué, exactement comme si jřentendais continuellement des pouliesŗ » (DIOGÈNE LAËRCE, Vies des 

philosophes illustres, II, 37). 

101
 FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, chapitre I, III, 4 

102
 « Il avait commerce, disait-il, avec une femme acariâtre, tout comme les cavaliers avec des chevaux 

fougueux. » (DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 37) 

103
 Cf. Phèdre, 246 a 6 Ŕ b 5 

104
 Surtout si on lui ajoute « le caractère Ŗvirilŗ de la tempérance. […] La maîtrise de soi est une manière dřêtre 

homme par rapport à soi-même. » (FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, chapitre I, 4, 2)  

105
 Cf. Phédon, 67 d 3-4 : « Ce que précisément on nomme mort, cřest une déliaison et une séparation [luvsi~ 

kai; cwrismov~] de lřâme dřavec le corps. » 
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amenée par une patience, et par le mûrissement dřun passé qui croissait vers elle. »
106

 Socrate 

transforme ainsi cette filiation, qui fait de lui un sculpteur, et il lui donne un sens, devenant 

lřartisan de sa vie intérieure, en même temps que de sa propre généalogie
107

. 

 

 

  

 

Section 2. 

Socrate, artisan dřune généalogie 

 

 

 

Le titre de cette seconde section fait référence aux passages de lřEuthyphron (11 b-e), 

de lřAlcibiade (121 a), et du Ménon (97 d-e), où Socrate parle de sa parenté avec Dédale, et 

des statues animées que celui-ci réalisait : son « gevno~ »
108

 (sa lignée) le rattache en effet à 

cette figure mythique de lřartisan
109

, constituant sa « suggevneia »
110

 (sa parenté, porteuse de 

noblesse
111

). Ce gevno~ est également ce qui le rattache à ses eJtai`roi112
, ce groupe dřamis si 

important pour ce qui est dřatteindre lřexcellence : il leur communique en effet son propre 

art
113

. Mais ainsi Socrate sřinscrit dans une parenté et une filiation qui sont, pour une part au 

                                                           
106

 THIBAUDET, A., Socrate, chapitre X, « La plastique de la pensée » 

107
 Selon toute vraisemblance, il apporte en outre, dans ses recherches éthiques, le style qui fut le sien en matière 

de sculpture proprement dite : ces « Grâces de lřAcropole revêtues de draperie » permettent de se faire une idée 

plus précise des ajgavlmata ajreth~̀ que contient lřâme de Socrate. Il reste néanmoins difficile de déterminer leur 

signification morale, bien que le lien entre les Cavrite~ et la beauté, notion à la fois visuelle et morale, esthétique 

et éthique, soit évident : cf., ci-dessous, la conclusion de ce chapitre (p. 560 sq.). 

108
 Alcibiade, 120 e 10 

109
 Dédale est notamment, dans le mythe, lřinventeur de la statuaire. Cřest cet aspect que retient plus précisément 

Socrate, en sa qualité dřAthénien. Car, « à Athènes, Dédale se présente essentiellement comme un sculpteur […]. 

La légende qui en fait lřancêtre des sculpteurs athéniens semble avoir connu une grande extension. » (FRONTISI-

DUCROUX, F. [1972], p. 95) 

110
 Euthyphron, 11 c 3 

111
 Cf. Alcibiade, 120 d 12 Ŕ 121 a 4 

112
 Dřaprès Nicias en effet, ce groupe dřamis est « w{sper gevnei », « comme une famille » (Lachès, 187 e 7, 

traduction modifiée). 

113
 Cf. Euthyphron, 11 d 5-6 
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moins, reconstruites. Quel est alors le sens philosophique de ces discours ? Quelle est la fin 

poursuivie par Socrate en se donnant cette généalogie ? Il s'agira de montrer que l'éthique 

socratique consiste à « objectiver » sa parenté (ou sa provenance), en l'exprimant sous forme 

de statue, et à se montrer ensuite ressemblant à cette statue
114

. Cette « objectivation » doit être 

en outre « vivante », cřest-à-dire quřelle ne doit pas être entendue simplement comme une 

manière de penser (de se représenter un objet), mais aussi  comme un mode dřaction sur soi-

même. Lřimage que Socrate donne de lui-même possède en outre une particularité : elle est 

réflexive, elle le figure lui-même dans son travail de sculpteur, comme la pierre gravée par un 

sculpteur à sa propre effigie, figurant en page 2. Telle est la statue que le piédestal 

précédemment esquissé est destiné à porter. Lřintuition dřA. Thibaudet est une nouvelle fois 

assez juste : « Je serai sculpteur dřhommes, a dû penser Socrate dans lřatelier de son 

père »
115

 ; mais elle ne va pas tout à fait assez loin, faute sans doute de se référer assez 

directement aux textes. Il faut en effet ajouter, pour la compléter : je serai le sculpteur de ma 

propre vie, et je montrerai aux autres comment lřêtre à leur tour, tel un artisan transmettant 

son savoir-faire (par lřexemple et par la pratique plus encore que par lřenseignement). Le bivo~ 

est ainsi la matière que travaille lřartisan Socrate, en lui-même et dans les autres. Lřinstrument 

dont il se sert, comme dřun ciseau, est la persuasion
116

. 

 

La qualité dřartisan de Socrate apparaîtra en effet en pleine lumière, si lřon prend en 

compte la définition de la rhétorique quřil impose à Gorgias
117

 : « Levgei~ o{ti peiqou`~ 

dhmiourgov~ ejstin hJ rJhtorikhv, kai; hJ pragmateiva aujth`~ a{pasa kai; to; kefavlaion eij~ 

tou`to teleuta`/. »118
 Il semble quřon ne puisse traduire adéquatement cette phrase sans la 

modifier quelque peu, en transférant au rhéteur la définition de la rhétorique : « Tu affirmes 

                                                           
114

 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 33 : Socrate « disait que ceux qui se font faire leur 

portrait en pierre [ta;~ liqivnou~ eijkovna~ kataskeuazomevnwn] lřétonnaient : toute leur attention va à la pierre 

[<to;> tou` me;n livqou pronoei`n], quřelle soit tout à fait ressemblante [wJ~ oJmoiovtato~ e[stai], alors que dřeux-

mêmes ils nřont cure [auJtẁn dř ajmelei`n], de sorte quřils ne se montrent pas ressemblants à leur statue [wJ~ mh; 

oJmoivou~ tẁ/ livqw/ faivnesqai]. » Le texte est commenté ci-dessus, dans lřIntroduction, p. 12. 

115
 THIBAUDET, A., Socrate, chapitre X, « La plastique de la pensée » 

116
 « Il semble que lřidéal socratique ce soit moins, comme celui des rhéteurs et des sophistes, lřart de persuader 

que lřart dřêtre persuadé, de savoir, de tenir durablement ce quřon sait, de le convertir en nourriture et en 

humanité. » (THIBAUDET, A., Socrate, chapitre X, « La plastique de la pensée ») 

117
 Tout en affirmant, comme à son accoutumée, que cřest son interlocuteur qui la soutient.  

118
 Gorgias, 453 a 2-4 
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que le rhéteur est un artisan dont la profession est de persuader, et que tous ses soins et son 

caractère principal y trouvent leur accomplissement. » Ce déplacement se justifie si lřon relève 

la personnification opérée par Socrate lorsquřil fait de la rhétorique un artisan, un 

dhmiourgov~. Quant à cette « pragmateiva a{pasa » et ce « kefavlaion », cřest précisément 

ce que nous recherchons à présent dans le cas de Socrate : lřaspect pragmatique de ses 

discours (les « soins », le « souci » du rhéteur), et le caractère principal ou générique du 

philosophe. Jřaffirme donc que, sous couvert de personnification, cřest sa propre pratique de 

la rhétorique, philosophique, que définit ici Socrate. «  JH rJhtorikhv » nřest rien dřautre que 

lřun de ses masques, ou lřun des ajgavlmata ajreth`~ contenus dans ses discours. Du reste le 

lieu dřintervention de ce nouveau masque est éminemment théâtral, Socrate ayant lui-même 

effectué la mise en scène. Dans les lignes qui précèdent la phrase citée, on a vu en effet le 

philosophe convoquer « le médecin, le pédotribe et le financier »
119

, pour leur donner 

successivement la parole, face au rhéteur. Or qui jouait alors le rôle de lřinterlocuteur ? Ce 

nřétait nullement Gorgias : cřétait Socrate, comme si cřétait lui le rhéteur. Ce nřest quřaprès 

leur avoir donné à tous la parole, et donc pris leur masque, que Socrate sřétait retourné vers 

Gorgias, lui disant : « Suppose que tu es interrogé par eux tous en même temps que par moi, et 

fais-nous connaître quelle est cette chose que tu dis être pour lřhomme le plus grand des biens, 

et que tu fais profession de produire [kai; se; dhmiourgo;n ei\nai aujtou`]. »120
 On remarquera 

la qualité de la mise en scène socratique, qui nřest rien dřautre, du reste, quřun mode de 

subjectivation : Socrate nřadopte pas moins de quatre masques, ne joue pas moins de quatre 

rôles, avant de se retourner vers Gorgias, en le qualifiant, première étape de la définition, de 

dhmiourgov~. De cette conjonction entre un procès de subjectivation bien marqué, la 

définition dřune pratique de la rhétorique, et lřidée, éthique, de la production du « plus grand 

des biens [mevgiston ajgaqovn] »
121

, il faut retenir le caractère fédérateur de la notion de 

dhmiourgov~. Cřest elle qui sert de caractère générique, « to; kefavlaion »
122

, et permet de 

repérer ce quřest le rhéteur philosophe, ce quřest lřironiste philosophe, et ce quřest le bien 

selon la philosophie. En définitive, le philosophe est donc un dhmiourgov~. Si lřon prend en 

compte le fait que la filiation et la formation de Socrate gravitent presque entièrement, chez 

Diogène Laërce, autour de la sculpture, du théâtre, et de la rhétorique, si lřon ajoute que, 
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 Gorgias, 452 a 2-3 

120
 Gorgias, 452 d 1-4 

121
 Gorgias, 452 d 3 

122
 Gorgias, 453 a 3 
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philosophiquement parlant, théâtre et rhétorique relèvent du domaine du dhmiourgov~123
, on 

peut dire que ce concept sert de trait dřunion entre la sculpture et le personnage de Socrate, 

liant solidement lřun à lřautre. Il faut cependant distinguer ici avec soin la définition 

philosophique de ces différents arts et leur forme commune. Le plus souvent, théâtre et 

rhétorique ne visent que le plaisir du spectateur ou de lřauditeur, quřils procurent par un 

tâtonnement empirique
124

. Cřest pourquoi Socrate leur oppose une tevcnh, détenue comme 

telle par un dhmiourgov~, et dont lřobjet sera le bien
125

 : compétence technique et statut 

dřartisan sont en effet étroitement liés. Il en développe le concept dans son entretien avec 

Calliclès, cité plus haut
126

. « Lřhomme de valeur [oJ ajgaqo;~ ajnhvr] »
127

 est un artisan, non 

encore de son propre mode de vie, mais de ses discours, dans lesquels il introduit un certain 

ordre, qui reflète lřordre quřil met également dans son âme. Il en résulte quřil possède son 

propre e[rgon128
, auquel il doit se référer pour employer au mieux les matériaux qui sont les 

siens, en « les forçant à sřajuster harmonieusement les uns aux autres »
129

 : cřest là le 

                                                           
123

 La production démiurgique doit être entendue au sens large qui lui est conféré par Diotime : « La fabrication 

[poivhsi~] présente de multiples aspects. Bien entendu, tout ce qui est cause du passage du non-être vers lřêtre 

pour quoi que ce soit, voilà en quoi consiste la production [poivhsi~] ; aussi les ouvrages réalisés par tous les arts 

sont-ils des fabrications [poihvsei~], de même que les artisans [dhmiourgoiv] qui les fabriquent sont tous des 

fabricants [poihtaiv]. » (Banquet, 205 b 7 Ŕ c 2) Lřactivité démiurgique possède ainsi, dans la philosophie 

platonicienne, une signification universelle, dřautant quřelle permet également de rendre compte de lřorigine de 

lřunivers : toute production implique un artisan, cřest-à-dire une cause intelligente, dotée dřun savoir-faire. Dans 

le domaine de lřéthique, ce savoir-faire porte sur le genre de vie. 

124
 Dřaprès Socrate, le poète dramatique fait « au théâtre métier de rhéteur » (Gorgias, 502 d 3-4). En outre, 

théâtre et rhétorique, dans leur forme commune, « traitent les peuples comme des enfants auxquels ils veulent 

plaire avant tout, sans sřinquiéter de savoir sřils les rendent meilleurs ou pires par leurs procédés. » (Gorgias, 

502 e 7 Ŕ 503 a 2) 

125
 Cette opposition a été développée par Socrate dans le discours quřil adresse à Polos, dans le Gorgias, en 

464 b 4 Ŕ 466 a 3. Comparant la rhétorique à la cuisine, le philosophe y affirme « quřelle est non une technique, 

mais un procédé, parce quřelle nřa pas, pour offrir les choses quřelle offre, de raison fondée sur ce qui en est la 

nature, et quřelle ne peut, par suite, les rapporter chacune à sa cause. Or, pour moi, je ne donne pas le nom de 

technique à une pratique sans raison. » (Gorgias, 465 a 2-5) Sur ce point, cf. Chapitre II, section 4, p. 197 

126
 Gorgias, 503 d 6 Ŕ 504 a 4 : ce texte est cité ci-dessus, dans le Chapitre V, section 3, pp. 408-409. 

127
 Gorgias, 503 d 6 

128
 Chaque artisan en effet, « le regard fixé sur sa tâche propre [blevponte~ pro;~ to; auJtẁn e[rgon], loin de 

recueillir et dřemployer au hasard les matériaux quřil emploie, vise à réaliser dans ce quřil fait une certaine forme 

[ei\dov~ ti]. » (Gorgias, 503 d 8 Ŕ e 3, traduction modifiée) 

129
 Gorgias, 503 e 6-7 
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dénominateur commun de toutes les formes de production démiurgique, parmi lesquelles se 

trouvent aussi bien la peinture, lřarchitecture, que la médecine pour le corps, ou la véritable 

rhétorique pour lřâme. Tavxi~ et kovsmo~ définissent le but que tous poursuivent
130

, et quřils 

doivent réaliser avec la matière quřil leur appartient de travailler. Ce but étant défini en termes 

dřordre, dřajustement, de mise en place, la matière pour sa part se ramène nécessairement à 

une multiplicité dřéléments, auxquels lřordre apporte seul lřunité. On peut donc définir le 

travail de lřartisan comme lřunification dřune multiplicité dřéléments par lřordre quřil leur 

apporte. Quels sont ces éléments dans le cas de lřhomme de valeur ? Il sřagira de mots et de 

phrases, éventuellement dřimages, sřil compose des discours, mais cela ne saurait être son 

activité principale. Il faut en effet rappeler que le texte cité sřinscrit dans le développement de 

« lřalternative des deux genres de vie opposés »
131

, énoncée dès les pages 500 b-c, et qui 

occupe, à compter de ces pages, « tout le reste du discours socratique »
132

 : il a notamment 

pour objet dřindiquer en quoi consiste le genre de vie philosophique, par opposition au mode 

de vie défendu par Calliclès. Cette alternative avait aussitôt conduit Socrate, rappelant son 

entretien avec Polos, à distinguer « aussi, en ce qui concerne lřâme, deux sortes analogues de 

professions [pragmatei`ai], les unes relevant de la technique [aiJ me;n technikaiv] et 

soucieuses de pourvoir au plus grand bien [tou` beltivstou] de lřâme, les autres indifférentes 

au bien [aiJ de; touvtou ojligwrou`sai], et uniquement préoccupées ici encore, des procédés 

qui peuvent donner à lřâme du plaisir »
133

. Cřest dans le droit fil de cette seconde opposition 

que sřinscrit la présentation de lřhomme de valeur comme artisan de ses discours : mais, par 

voie de conséquence, ce nřest que lřune des techniques quřil possède, dont le principe est « de 

pourvoir au plus grand bien de lřâme ». Pour être complet en la matière, il devra posséder 

dřautres techniques, susceptibles de sřappliquer aux autres aspects de lřexistence.  

 

Il sřensuit que le bivo~ filosofov~ consiste à être lřartisan de sa propre vie, au moyen 

de diverses techniques, toutes dirigées vers le bien, comme Socrate va lřindiquer 

implicitement en généralisant ce quřil a dit à propos des discours : « Lřexcellence de chaque 

chose consiste à être bien ouvrée et mise en ordre par le biais dřun agencement [tavxei a\ra 
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 Sur tavxi~ et kovsmo~, cf. lřAnnexe 2, p. 784 

131
 PRADEAU, J.-F. (1997), n. 60, p. 179  

132
 PRADEAU, J.-F. (1997), n. 60, p. 179 

133
 Gorgias, 501 b 4-7 
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tetagmevnon kai; kekosmhmevnon ejsti;n hJ ajreth; eJkavstou]. »
134

 Il faut nécessairement 

supposer, en effet, quřun artisan est à lřorigine de cette mise en ordre. Lřhomme de valeur ne 

laisse donc pas sa vie au hasard, non plus que ses discours : il sřattache au contraire à en 

ordonner les éléments de façon à imprimer la plus grande unité possible à cette multiplicité. 

Lřentreprise est forcément difficile, étant donné « lřinconstance de nos actions »
135

, et « vu la 

naturelle instabilité de nos moeurs et opinions ». La plupart du temps les événements de notre 

vie, et nos actions mêmes, sont dřorigine accidentelle, extérieure : ils sřexpliquent par des 

circonstances adventices, que nous ne maîtrisons pas ; « le plus sûr […] serait de les rapporter 

aux circonstances voisines, sans entrer en plus longue recherche et sans en conclurre autre 

conséquence. » Devenir lřartisan de sa propre vie présente donc une difficulté intrinsèque, 

supérieure sans doute à celle qui se trouve dans tous les autres domaines : elle est liée à la 

nature du matériau employé. Si lřon reprend le paradigme du sculpteur, il y a presque 

impossibilité à donner la forme dřune statue, figure dřimmortalité, à lřexistence humaine qui 

est par nature passagère et instable. Cřest pourtant ce modèle de vie, paravdeigma tou` bivou, 

que semble nous proposer Socrate, à travers la sienne propre. 

 

Du reste « lřartisan » nřest pas seulement sous-jacent dans la description fournie par 

Diogène, à travers les thèmes de la sculpture, du théâtre, et de la rhétorique : il affleure aussi 

dans la mention de « lřatelier » dont Criton aurait tiré Socrate, et qui est à rapprocher des 

« ateliers de sculpteurs dřHermès »
136

 où Alcibiade affirme quřon peut voir la vraie nature du 

personnage de Socrate. Que la sculpture dont parle le jeune homme nřait probablement pas 

existé, quřelle soit un pur artéfact verbal, nřenlève rien à ce constat, au contraire : la 

description de Socrate comme dhmiourgov~ est philosophique, il sřagit dřune véritable 

définition, il peut même sřagir dřun fait qui a été inventé, forgé, spécialement à cet effet. Cřest 

donc lřhypothèse (b) qui est juste : la connexion entre Socrate et la sculpture, à travers la 

figure du dhmiourgov~, est constitutive. Cřest cette connexion que reflète lřéloge du 

philosophe par Alcibiade. Mais cřest elle aussi que représente le bivo~ forgé par Diogène 

Laërce. Cřest elle enfin qui sřatteste dans la lignée philosophique formée par Plutarque, Plotin 

et Diogène Laërce. De là à affirmer que cette généalogie dřun artisan est elle-même lřœuvre 

dřun artisan de la parole et de lřexistence, quřelle a été créée ou tout au moins recréée, prise en 
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 Gorgias, 506 d 9 Ŕ e 1, traduction J.-F. Pradeau modifiée. Sur teuvcein, cf. plus bas, section 3, pp. 531-536 

135
 Cřest le titre du chapitre I du Livre II des Essais de Montaigne. Les citations qui suivent en sont extraites. 

136
 Banquet, 215 b 1 



Chapitre VII. Pẁ~ biwtevon ; Le choix du genre de vie 514 

charge, il nřy a quřun pas : Socrate assume la provenance mentionnée par lřhypothèse (a), en 

se lřintégrant suivant lřhypothèse (b), cřest-à-dire en se donnant un certain kovsmo~, à la fois 

intellectuel et moral. Il est donc lřartisan de sa propre généalogie. Ainsi (a) et (b) nřétaient pas 

incompatibles : le concept de généalogie permet de les unifier. Socrate prend en compte ces 

données biographiques inscrites au sein du bivo~ de chacun, et qui concernent le rapport aux 

ascendants. Mais alors quřelles sont par elles-mêmes dépourvues de sens, il leur en confère 

un, en les intégrant dans le genre de vie quřil sřest choisi. Socrate commença par être un 

artisan, plus précisément un sculpteur : cřest une information banale, quřon aurait pu passer 

sous silence, sřil nřavait su ajuster les unes aux autres les différentes parties de sa vie, même 

celles quřil nřavait pas choisies, en déterminant, conformément à la définition de lřartisan, 

lře[rgon qui lui est propre. Cet e[rgon, par une réflexivité remarquable qui caractérise sa 

philosophie, consiste à être lřartisan de sa propre vie. Le genre de vie adopté par Socrate, la 

seconde carrière quřil embrasse, prolonge la première, et en déplace les traits sur un plan 

métaphorique : au lieu de sculpter le marbre, cřest de son propre bivo~ que Socrate devient le 

sculpteur. 

 

Il est maintenant possible dřindiquer quels chaînons intermédiaires permettent de le 

ramener à lřunité : ce sont les différentes faces du piédestal sur lequel repose cette statue. 

Socrate naît pour ainsi dire dans un atelier (première étape). Il prend la décision dřen sortir, 

fait un choix de vie, et se constitue comme sujet (seconde étape). Il développe une forme de 

discours qui porte sur le genre de vie (troisième étape). Il se fait condamner à mort pour 

cela
137

 (quatrième étape). Faisant alors retour sur son point de départ, il définit le genre de vie 

philosophique, quřil pratique, comme consistant à être lřartisan de soi-même : il sřagit de la 

statue elle-même. Son choix de vie, qui pouvait sembler être en rupture avec son milieu social 

et familial, devient une manière dřhonorer sa parenté : Socrate satisfait ainsi à une prescription 

que Platon instaurera, pour tous, dans les Lois, comme si sa statue était placée au centre de la 

cité des Magnètes. 

 

Il est en effet, sur ce propos du rapport aux ascendants, « un curieux développement à 

base de métaphores », dans le livre XI des Lois (930 e sq.) : L. Gernet le relève, au détour 

dřune note, dans son article sur « la notion mythique de la valeur en Grèce »
138

. Ce texte de 
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Platon est bâti autour de lřopposition entre deux types de statues, qui traduisent deux manières 

bien distinctes de rendre un culte aux dieux. Selon la première, « nous élevons des statues à 

leur ressemblance [eijkovna~ ajgavlmata iJdrusavmenoi], et, leur rendant honneur [ajgavllousi] 

si inertes [ajyuvcou~] soient-elles, nous croyons ainsi nous concilier largement la bienveillance 

et la grâce des dieux animés [tou;~ ejmyuvcou~ qeouv~ pollh;n dia; tau`tř eu[noian kai; cavrin 

e[cein]. »
139

 On remarque que Platon prend soin de lier statue et culte en employant, pour les 

désigner, deux mots étroitement parents : le terme a[galma, en effet, « est inséparable dřune 

autre idée suggérée par une étymologie qui y reste perceptible : le verbe ajgavllein dont il 

dérive signifie à la fois parer et honorer. »
140

 Le choix de la statue cultuelle nřest pas 

indifférent : il implique une certaine attitude envers les dieux. En outre le verbe iJdruvein 

signifie « fonder, établir ; <et> au moyen se dit notamment de sanctuaires, autels, statues 

divines »
141

 : les statues dont il sřagit revêtent donc un caractère sacré ; elles impliquent 

lřinstauration dřun culte, quřelles fondent. 

 

Or le second type présente également cette caractéristique : « Abriter sous son toit [ejn 

oijkiva/] un père, une mère, ou leurs pères et leurs mères que lřâge réduit à lřimpuissance, cřest 

avoir, que personne nřen doute, sřélevant au cœur même de son foyer [toiou`ton ejfevstion 

i{druma [ejn oijkiva/] e[cwn], une statue [a[galma] que nulle autre ne surpasse en puissance, 

pourvu que, la possédant, on lui rende vraiment le culte quřon lui doit [ojrqw~̀ aujto; 

qerapeuvh/]. »142
 Ainsi la maison devient un temple contenant une vivante statue de culte : la 

statue (a[galma) nřest plus au dehors, dans lřespace public, offerte aux yeux de tous ; elle est 

au contraire au sein même de lřespace domestique, sous le seul regard des membres de la 

famille. Pour être un père ou une mère, elle nřen est pas moins nommée a[galma : ce qui lui 

donne un caractère divin, que rehausse le terme i{druma. Un culte est en effet fondé au cœur 

même de la maison : il passe par des prières, et divers châtiments et récompenses, administrés 

directement par les dieux
143

.  
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Cřest pourquoi lřAthénien affirme ensuite lřefficacité des ascendants, en tant 

quřajgavlmata, au regard des dieux : « Leur rendre honneur [ajgavllh/] est faire plaisir au dieu, 

autrement il nřexaucerait pas leurs prières. »
144

 A nouveau le culte se trouve lié, dans les 

termes mêmes, à la nature de la statue, puisque le mot « ajgavllh/ » vient en écho à « oujde;n 

pro;~ qewǹ timiwvteron a[galmř a]n kthsaivmeqa patrov~ »
145

, quřil résume. Les ascendants 

sont identifiés à des ajgavlmata, et le verbe ajgavllein renforce et complète lřidentification. De 

plus lřensemble du culte qui en résulte est de nouveau placé sous la garde des dieux, comme 

lřAthénien lřavait annoncé dès le début de son prooivmion146
. Reprenant ensuite la distinction 

entre les statues a[yuca et e[myuca, il précise ce quřil faut entendre par là : « La statue des 

ancêtres est, pour nous, sans nul doute, un admirable objet de culte [qaumasto;n ga;r dhvpou 

to; progovnwn i{druma hJmi`n ejstin] ; bien supérieure aux statues inertes [ajyuvcwn] ; honorées 

de notre culte [ta; me;n qerapeuovmena uJfř hJmwǹ], celles qui sont animées prient toujours 

dřun même cœur avec nous [o{sa e[myuca, suneuvcetai eJkavstote], et, si nous les 

méprisons, prient contre nous [kai; ajtimazovmena tajnantiva] ; les statues inertes ne font ni 

lřun ni lřautre [ta; dř oujdevtera]. »
147

 Le mot « i{druma » désigne « ce qui est fondé, [un] 

temple, [un] autel »
148

. « To; progovnwn i{druma » renvoie donc vraisemblablement au terme 

a[galma employé plus haut
149

, en précisant quřil sřagit dřun objet de culte : or cet i{druma a 

pour particularité de redoubler les prières que nous lui adressons. Il fait mieux que les 

transmettre, puisquřil les accompagne. Inversement les statues a[yuca ni ne transmettent les 

prières, ni, à plus forte raison, ne les redoublent. Cřest pourquoi les ancêtres, en tant que 

statues e[myuca, constituent une espèce à part entière au sein de la notion platonicienne 

dřa[galma, et méritent véritablement dřêtre qualifiés dřiJdruvmata : ce sont, par excellence, 

                                                                                                                                                                                     

entourés de respect, ces parents en retour appellent, sur leurs enfants, les bénédictions divines, que les dieux ne 

mettraient pas le même empressement à exaucer leurs prières et nous accorder les faveurs quřils demandent ? » 

(Lois, XI, 931 c 2-9, traduction E. des Places) Sur le thème de la prière, cf. LAURENT, J. (2002), pp. 181-187. 
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 Lois, XI, 931 d 7 Ŕ e 4, traduction E. des Places modifiée 

148
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des objets de culte dans la religion platonicienne. Nous nous trouvons dans le cas, relevé par 

L. Gernet, où « la notion dřune chose mystérieusement vivante […] affleure […] dans le mot 

a[galma. »
150

 Or une autre pièce essentielle de la théorie platonicienne de lřa[galma se 

trouve dans le texte du Banquet déjà cité. 

 

Le qualificatif « qaumastovn », qui est appliqué à « to; progovnwn i{druma » dans les 

Lois, permet un recoupement assez important. Il se retrouve en effet dans le Banquet, appliqué 

aux « ajgavlmata qewǹ », et aux côtés de lřadjectif « crusa` », dénotant la richesse
151

. Il 

rappelle que « la notion de valeur quřon […] rencontre <en Grèce ancienne> reste une notion 

globale : elle participe de ce qui est objet de respect, voire de crainte révérencielle, principe 

dřintérêts, dřattachement ou dřorgueil, motif de cette admiration dont Descartes faisait la 

première Ŗpassion primitiveŗ. »
152

 Le mot a[galma est le marqueur linguistique de ce mode 

dřappréciation, et de cette idée originale de la valeur. Certes il faut « ajouter quřà lřépoque 

classique, il sřest fixé dans la notion dřoffrande aux Dieux, spécialement de cette forme 

dřoffrande que représente la statue de divinité. »
153

 Mais lřoriginalité de Socrate est de 

combiner des idées dřordre religieux concernant le culte des dieux, avec des significations 

beaucoup plus anciennes de lřa[galma, suivant lesquelles à lřobjet précieux sřincorporent des 

jugements de valeur, et des sentiments de respect et dřadmiration
154

. De ce fait, les ajgavlmata 

qewǹ quřAlcibiade dit avoir découverts en Socrate
155

 sont aussi les ajgavlmata ajreth`~ 
dont il parle ensuite

156
 : les uns et les autres sont dřailleurs également contenus dans le silène 

sculpté, et jouent un rôle parfaitement équivalent dans le texte. Lřexcellence morale sřinscrit, 

au même titre que le divin, dans les ajgavlmata, qui sont donc le lieu dřobjectivation de la 

valeur, en même temps que des objets religieux. Nos parents figurent au nombre de ces 

ajgavlmata, ce qui conduit Socrate à inclure, parmi ces figures sculptées, lřartisan lui-même, 

susceptible de les sculpter : il sřy réfère comme à un modèle constant de la vie philosophique, 

et lřapplique à sa propre conduite. Il obéit ainsi à la prescription platonicienne, à laquelle il 
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serait dřailleurs impie de déroger. 

 

Cřest sur ce lien entre le respect dû aux parents et la notion de piété que roule 

également lřEuthyphron : le personnage qui en est lřéponyme a en effet intenté un procès à 

son père, qui sřest rendu coupable de meurtre envers un meurtrier
157

. Mais cřest aussi lřaction 

publique intentée par Mélètos à lřencontre de Socrate, pour impiété, qui en constitue lřarrière-

plan
158

. En vertu dřun lien qui paraît assez naturel pour un Grec, le philosophe est conduit à 

évoquer son rapport avec sa propre parenté, rapport qui est certes dřune tout autre nature que 

celui dřEuthyphron. En 11 b-e, Socrate objective ainsi sa parenté, et les valeurs quřelle 

implique, au moyen de la figure mythique de Dédale, artisan et sculpteur légendaire, qui avait 

la réputation de produire des statues vivantes
159

. Le thème des statues vivantes est donc 

présent, même si le mot a[galma nřest pas lui-même employé : on trouve seulement la notion 

dř « œuvres en paroles [ta; ejn toi`~ lovgoi~ e[rga] »
160

. Mais, ce qui est tout à fait 

remarquable, ce sont les définitions de la piété qui vont être formulées peu après, autour de 

cette notion dřœuvre (e[rgon). Socrate, y insiste, répétant, presque dans des termes identiques, 

la même question à deux reprises
161

 : « Quelle est cette œuvre magnifique [to; pavgkalon 

e[rgon] que les dieux accomplissent en ayant recours à nous comme serviteurs ? »
162

 Peu 

après nous apprenons quřune définition était « sur le point » dřêtre obtenue, mais 

quřEuthyphron a « dérobé [sa] réponse »
163

. Or il me semble que Socrate a déjà, dans le 

passage où il objective sa généalogie, fournit la sienne. En parlant, comme il le fait dans 

dřautres Dialogues, de sa parenté avec Dédale, il a donné un exemple de ce que peut être ce 

pavgkalon e[rgon : cřest sous les auspices du dieu quřil réalise cet e[rgon dont parlait le 

Gorgias, et qui est propre à lřartisan philosophe
164

. Il a ainsi montré comment le culte des 

ancêtres est aussi un culte des dieux, conformément à la théorie des Lois. Il a enfin réalisé un 

a[galma ajreth`~, dans lequel il a objectivé sa propre valeur, qui consiste à sculpter des 

                                                           
157

 Cf. Euthyphron, 2 a 3-4 et 3 e 7 Ŕ 4 e 2  

158
 Cf. Euthyphron, 2 a 1 Ŕ 3 b 4 et 15 e 5 Ŕ 16 a 4 

159
 Sur ce thème des statues vivantes produites par Dédale, cf. FRONTISI-DUCROUX, F. (1972), pp. 95-117. En 

outre, « selon Apollodore, il est lřinventeur des ajgavlmata. » (p. 95) 

160
 Euthyphron, 11 c 3 

161
 Cf. Euthyphron, 13 e 11-13 et 14 a 9-10 

162
 Euthyphron, 13 e 11-13  

163
 Euthyphron, 14 c 2 

164
 Sur ce point, cf. ci-dessus, Chapitre V, section 3, p. 408. Le thème est repris ci-dessous, section 3, p. 531 sq. 
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ajgavlmata ajreth`~, et à transmettre à dřautres cette « Daidavlou sofiva »
165

, ce savoir-faire 

dédalique. Comme il le dit lui-même : « Mon art risque dřêtre encore plus redoutable 

[deinovtero~] que celui de ce grand homme, dans la mesure où seules les choses quřil 

fabriquait lui-même ne demeuraient pas en place, alors que moi, à ce quřil semble, je mets en 

branle, en plus des miennes, celles dřautrui également. »
166

 Ainsi, dans lřéthique socratique, 

en tant quřart de lřexistence, lřartisan intervient à la fois comme objet et comme sujet : le fait 

quřun sujet se constitue comme objet pour lui-même étant précisément la définition des arts 

de lřexistence que donne M. Foucault, lřauteur du concept
167

. Etant donné la prédominance, 

chez Platon, du thème de la sculpture, à lřintérieur de celui, plus général, de lřartisan, on 

nommera lřéthique quřil fonde : « statuaire morale », en disant quřelle consiste à engendrer, à 

travers la conduite de sa vie, des ajgavlmata ajreth`~. Sur son socle déjà dressé, sřélève à 

présent la statue de Socrate, comme sculpteur : lřun et lřautre désignent le bivo~ du philosophe, 

et la manière dřen être lřauteur, en utilisant, comme du marbre, la nécessité quřil contient, la 

généalogie qui y mène. La généalogie de Socrate fournit ainsi la matière de la statue quřil 

façonne lui-même. Elle est aussi ce qui permet de lřarrimer solidement sur son socle, où la 

figure de lřartisan est déjà présente (premier aspect). La suggevneia de Socrate, où il faut 

entendre, dans le préverbe « suvn- », la notion de lien, exprime ce rapport étroit entre les 

parties du tout : lřensemble y trouve son unité, et sa perfection classique. 

 

Le « gevno~ » des amis suivra son exemple, en se reconstruisant une parenté avec lui, 

ce que Phédon exprime avec force au nom dřeux tous, alors que Socrate va mourir : « Cela, 

pensions-nous, revenait purement et simplement à perdre notre père [w{sper sterhqevnte~ 

patrov~], et à être orphelins tout le reste de notre vie [to;n bivon e[peita]. »
168

 De même que 

Socrate avait su être lřartisan de sa propre généalogie, en se rattachant au sculpteur mythique, 

Dédale, de même ils se rattachent à leur tour à lui, et tout le reste de leur vie en portera 

lřempreinte. Il est dřailleurs remarquable que le philosophe leur adresse les mêmes 
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recommandations qui valaient déjà pour ses enfants
169

 : « Cřest en ayant souci de vous-mêmes 

[uJmw`n aujtwǹ ejpimelouvmenoi uJmei`~] que tout ce que vous pourrez faire procurera de la joie, 

à moi et aux miens, et à vous aussi. »
170

 Se soucier de soi, cřest, une nouvelle fois, engendrer 

des ajgavlmata ajreth`~. Lřun des membres de ce groupe, à lřabsence remarquée le jour de la 

mort de Socrate, lui dédiera à ce titre une statue, qui ponctue le Phédon
171

 comme elle orne 

déjà le Banquet. Il faut toutefois remarquer la place que tiendra désormais la mort dans le 

genre de vie philosophique : « être orphelins tout le reste de [leur] vie », cřest, pour ceux qui y 

aspirent, ne pas oublier de la prendre en compte. Dans le bivo~ de Socrate, on ne peut non plus 

ignorer le jugement qui y conduit, et qui est déjà très présent dans lřEuthyphron
172

 comme 

dans le Gorgias
173

, dialogues où Socrate décline sa parenté : faut-il alors supposer quřil existe 

un lien entre lřidée de jugement, la mort, et le genre de vie ? Ces trois thèmes se trouvent en 

effet étroitement associés, dans les mythes eschatologiques du Gorgias ou de la République, 

mais aussi et surtout tout au long du Phédon. Il faut donc faire apparaître leur signification 

philosophique : pourquoi cette empreinte de la mort, la nécessité la plus forte qui pèse sur 

nous, au sein du choix du genre de vie philosophique ? Quel est son lien avec la notion de 

jugement ? 
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Section 3. 

Le jugement de la mort 

 

 

 

Face à la mort, deux attitudes opposées sont possibles : on peut lřignorer, et tenter de 

sřétourdir dans le mouvement de la vie afin de ne plus y penser ; ou bien la prendre en compte 

et sřefforcer dřy faire face afin dřinclure cette pensée de la mort dans notre choix de vie
174

. Le 

philosophe, qui se veut lucide, ne peut guère opter que pour la seconde possibilité : mais 

comment affrontera-t-il la mort ? Sur ce point, lřattitude socratique est particulièrement 

originale. Elle découle de la thèse selon laquelle ce qui est à craindre dans la mort, ce nřest pas 

elle-même, attendu que nous ne savons pas en quoi elle consiste
175

, mais lřoubli qui semble 

devoir lřaccompagner : supposé en effet que le devenir soit cyclique, et donc que les 

naissances se succèdent de cette manière
176

, rien dřautre que lřoubli ne peut expliquer que 

nous soyons dans une ignorance totale à son sujet. La dernière étape du voyage dřEr et de ses 

compagnons est ainsi « la plaine de lřOubli [to; Lhvqh~ pedivon] »177, où se trouve notamment 

« le fleuve Amélès [to;n řAmevlhta potamovn], dont aucun vase ne peut retenir lřeau [ou| to; 

u{dwr ajggei`on oujdevn stevgein]. Or, tous devaient nécessairement boire une certaine mesure 
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[mevtron] dřeau, mais ceux qui nřétaient pas préservés par leur prudence en buvaient plus que 

la mesure [tou;~ de; fronhvsei mh; sw/zomevnou~ plevon pivnein tou` mevtrou] et à chaque fois 

celui qui buvait ainsi oubliait toutes choses. »
178

 La frovnhsi~ du philosophe a donc pour 

fonction principale de le préserver de lřoubli que comporte la mort, et il est sans doute 

significatif quřelle ait pour objet la mesure (mevtron), par quoi elle peut être qualifiée de 

« métrétique »
179

. Dès lors le problème principal devient lřoubli lui-même : comment y 

remédier ? Comment déterminer la mesure qui convient ? Pour atteindre cette fin, le 

philosophe va se tourner vers le poète, maître du non-oubli
180

, et qui possède aussi la science 

de la mesure : « mevtron diagluvfw », disait en ce sens le poète Simonide, « je sculpte une 

mesure »
181

. Plus généralement, cřest lřécoulement, dont le fleuve est lřimage, quřil lui faut 

conjurer : cet écoulement quřaucun vase (ajggei`on) ne peut contenir, et qui caractérise aussi le 

bivo~ des non-initiés, des non-philosophes, à cause de leur « incapacité de rien garder [ouj 

steganovn] »
182

. Ce quřil y a craindre dans la mort, ce nřest pas la mort elle-même, mais 

lřécoulement et lřoubli qui rongent déjà lřexistence elle-même
183

 : elle semble seulement les 

porter à leur maximum dřintensité, quelle que soit dřailleurs sa nature
184

. Cřest pourquoi, 

lřimage de la sculpture, porteuse de stabilité, va prendre une nouvelle ampleur dans ce 

contexte : ce nřest plus seulement face à la succession des générations humaines quřelle devra 

faire ses preuves, mais face à ce qui constitue la succession la plus radicale. En ce sens, on 

peut parler de « jugement de la mort » : elle constitue une mise à lřépreuve qui permet 

dřapprécier la solidité de la statue réalisée. En outre, lřimage de la sculpture va sřétoffer au 

contact de la poésie : utilisée par le philosophe artisan de lui-même, elle était en effet déjà 
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 République, X, 621 a 5 Ŕ b 1, traduction P. Pachet légèrement modifiée 

179
 Cf. Première partie, Chapitre IV, section 4, pp. 348-358 et, ci-dessous, la Conclusion, p. 741 sq. 

180
 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 144-150 

181
 Cependant lřattribution de ce fragment est discutée. Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 155 

182
 Gorgias, 493 b 2. Pour le rapprochement entre ce texte et le fleuve Amélès, cf. VERNANT, J.-P. (1991), p. 174 

183
 Pour cette raison, le bivo~ de Calliclès est qualifié de « deinov~ [effroyable] » (Gorgias, 492 e 7, cřest moi qui 

traduis), car il consiste à sřy livrer entièrement. 

184
 « En ce qui concerne la mort, de deux choses lřune, en effet. Ou bien effectivement celui qui est mort nřest 

plus rien et ne peut avoir aucune conscience de rien, ou bien, comme on raconte, cřest un changement et, pour 

lřâme, un changement de domicile qui fait quřelle passe dřun lieu à un autre. » (Apologie, 40 c 5-9) Dans le 

premier cas, lřécoulement et lřoubli sont à leur maximum, puisque tout dans lřhomme est détruit. Mais, dans le 

second, ils sont également importants, puisque lřâme change de domicile, et puisquřil faut bien expliquer quřelle 

ne sřen souvienne pas ensuite. 
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employée par les poètes pour décrire leur art, comme le montre le fragment cité. En 

détournant la poésie, comme lřimage qui la reflète, de leur sens propre, le philosophe va 

sřapproprier sa propre mort, transformant en un choix et une expression de sa liberté, ce qui 

apparaît à tous comme une nécessité des plus contraignantes. Telle est en effet la signification 

quřil semble possible dřattribuer au rêve que relate Socrate dans le Phédon : 

 

Souvent, tout au long de ma vie [ejn tẁ/ bivw/ parelqovnti], le même rêve mřa visité […], ce quřil disait, cřétait 

toujours la même chose : ŖSocrate, disait-il, fais une œuvre dřart, travaille [mousikh;n poivei kai; ejrgavzou]ŗ. Et 

moi, du moins dans le passé, je croyais comprendre que ce que je faisais [o{per e[pratton], cřétait ce à quoi le 

rêve mřincitait et quřil mřencourageait à poursuivre comme lorsquřon acclame les coureurs le long de la piste ; et 

quřainsi le rêve mřincitait à continuer exactement ce que jřétais en train de faire, une œuvre dřart [mousikh;n 

poei`n]. Car, dans mon esprit, la philosophie était lřœuvre dřart la plus haute [wJ~ filosofiva~ me;n ou[sh~ 

megivsth~ mousikh~̀], et cřétait elle que je pratiquais [ejmou` de; tou`to pravttonto~].
185

 

 

Dans toute cette partie de sa vie, la plus longue, Socrate a identifié la pratique (pra`gma) qui 

était la sienne, la philosophie, à une forme de poésie, dřart inspiré par les Muses, et non 

nřimporte laquelle, puisquřil sřagit de « la plus haute ». Ce nřest quřà la suite de son procès, 

dans le temps qui lui restait à vivre, quřil sřest demandé sřil ne fallait pas envisager aussi une 

interprétation littérale, et quřil sřest mis à composer des poèmes
186

. Par cette double 

indication, tout comme par la mention dřune éventuelle rivalité avec Événos
187

, poète de 

profession, le philosophe révèle ainsi la nature de son ambition : sřapproprier un art, la poésie, 

qui avait prétendu, notamment avec les poètes choraux (Simonide, Pindare, Bacchylide)
188

, 

avoir seul la faculté de préserver les exploits humains de lřoubli, au-delà de la mort elle-

même
189

, et ainsi de garantir le bonheur contre les vicissitudes de lřexistence, contre 
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 Phédon, 60 e 4 Ŕ 61 a 4 

186
 Cf. Phédon, 61 a 4 Ŕ b 1 : « Mais le procès eut lieu, la fête du dieu fit obstacle à ma mort. Alors, et au cas où 

Ŕ sait-on jamais ? Ŕ le rêve insisterait pour me prescrire de faire une œuvre dřart au sens où tout le monde entend 

ce mot, il mřa semblé quřil fallait ne pas désobéir, et me mettre à composer. Bref, il mřa paru plus sûr de ne pas 

mřen aller avant de mřêtre acquitté de ce devoir religieux [pri;n ajfosiwvsasqai] : faire des poèmes, donc obéir 

au rêve. » 

187
 Cf. Phédon, 60 c 8 Ŕ e 1 ; 61 b 7 Ŕ c 1 

188
 Sur ces trois poètes, cf. SVENBRO, J. (1976), III, p. 139 sq. : « les artisans de la parole ». Le philosophe sera 

non seulement lřartisan de sa parole, mais aussi et surtout de sa propre vie. 

189
 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 146 : « Pindare explicite cette conception de façon insistante : il trouve toujours 

de nouvelles expressions pour la même idée fondamentale […]. Sans les hymnes du poète, lřeffort du vainqueur 

sera oublié. Dans la I
ère

 Pythique, Pindare est plus catégorique encore : ŖSeule lřacclamation posthume de la 
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lřécoulement qui lřaffecte
190

. En devenant le poète de sa propre vie, en faisant dřelle une 

œuvre dřart, Socrate montre quřil peut se passer de leurs services, grâce à la pratique de la 

philosophie : alors même quřil se trouve confronté à la mort, porteuse dřoubli et synonyme 

dřécoulement, de destruction, il pense pouvoir surmonter lřune et lřautre par ses propres 

moyens. Cřest pourquoi il se compare aux coureurs, dont les exploits, avec ceux des autres 

athlètes, fournissaient leur matière aux poètes
191

 : lui trouve cette matière dans sa propre vie, 

sans quřil lui soit besoin dřaller la chercher chez autrui, et, par la forme quřil lui donne, il se 

substitue également au poète chargé de chanter ces hauts faits. Il joue ainsi lui-même deux 

rôles qui étaient restés bien distincts jusque là : celui du poète célébrant une victoire, et celui 

de lřathlète victorieux ; il est à la fois le sujet et lřobjet de la mousikhv quřil compose ; il se 

donne lui-même les moyens de surmonter la mort porteuse dřoubli, ce qui est évidemment 

dřun grand intérêt lorsquřon est sur le point de périr. Face à la mort, chacun se trouve seul : il 

nřest pas question dřy emmener le poète avec soi afin de lřaffronter, à moins de sřêtre soi-

même acquis cette qualité. Socrate poète de lřexistence apporte donc une solution originale au 

problème de la mort tel quřil se pose au philosophe, cřest-à-dire en termes dřoubli et 

dřécoulement. Toutefois, à lřapproche de la mort, et au cas où cela ne serait pas tout à fait 

suffisant, il se met à composer des poèmes : mais cřest encore lui qui les compose, et il 

souligne ainsi sa volonté de sřapproprier pleinement le statut de poète. Lřessentiel est que, 

pour lui, sa vie ayant été ouvrée comme une œuvre dřart, lřa préparé à affronter efficacement 

la mort : 

 

Je veux, maintenant, devant vous, mes juges [toi`~ dikastai`~], justifier cette affirmation : il me paraît 

raisonnable de penser quřun homme qui a réellement passé toute sa vie [diatrivya~ to;n bivon] dans la 

philosophie est, quand il va mourir, plein de confiance et dřespoir que cřest là-bas quřil obtiendra les biens les 

plus grands, une fois quřil aura cessé de vivre.
192

 

                                                                                                                                                                                     

gloire témoigne aux historiens et aux poètes comment les hommes décédés ont vécu.ŗ (I, 92-94) […] Lřeffort 

étant la condition de la louange, il est toutefois transitoire. Par contre, la louange demeure : ŖLa parole vit plus 

longtemps que les exploitsŗ (IV
e
 Néméenne, 6), dit Pindare, et encore : ŖLorsque les hommes sont morts, les 

chants et les légendes gardent le souvenir de leurs exploitsŗ (V
e
 Néméenne, 30-31). »  

190
 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 150 : « Le risque dřune metavstasi~ (Ŗrenversementŗ) est en fait la raison dřêtre 

du poète : celui qui est ajlaqevw~ ajgaqov~, Ŗcommémoré pour ses exploitsŗ, est au moins assuré dřune renommée 

pour ce quřil a déjà accompli, quoi quřil arrive. Evoquant la possibilité dřune metavstasi~, cřest sa propre 

fonction que le poète valorise : aux vicissitudes de la vie humaine, il oppose la pérennité de la parole poétique. »  

191
 Sur cette « matière », cf. SVENBRO, J. (1976), pp. 174-175 et 182-186 

192
 Phédon, 63 e 7 Ŕ 64 a 2 
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Une pareille œuvre requiert dřautres juges que ceux dřAthènes, incapables de lřapprécier à sa 

juste valeur : car ce quřils connaissent, cřest la poésie qui nřexiste quřà travers des paroles 

composées pour le plaisir des auditeurs
193

, et non dans des actes accomplis sans 

complaisance
194

. Seuls les amis de Socrate, parce quřils sont réunis autour de lui par la 

philosophie
195

, sont à même de juger de la philosophie comme œuvre dřart. Ou bien, en 

supposant que la mort « soit ce voyage qui vous mène dřun lieu à un autre »
196

, elle pourrait 

être elle-même ce juge, car « on y trouve des gens qui sont réellement des juges », à la 

différence « de ces gens qui prétendent être des juges »
197

 sans lřêtre : dans cette hypothèse, la 

philosophie pourrait trouver enfin des juges à sa mesure. Or quelle en est la fonction ? Elle 

est, par la purification, un exercice de mort, une préparation à la mort
198

 : il nřest donc pas 

surprenant, dans cette optique, que la mort permette de bien la juger, en la séparant de tout 

autre mode de vie, car elle dépouille lřhomme de ce dont le philosophe avait déjà entrepris, 

par lui-même, de se dépouiller. Alors que la plupart des hommes sont remplis dřeffroi à son 

approche, parce quřelle va les priver des biens auxquels ils ont consacré leur vie et tous leurs 

soins, le philosophe ne la craint pas, car il sřest habitué à prendre ses distances avec le corps et 

ce qui en dépend, pour ne sřattacher quřà la seule pensée
199

. En ôtant, au sein de sa vie, tout le 

superflu, tout ce qui ne méritait pas son attention
200

, il semble être ainsi parvenu à ce que la 

mort ne saurait atteindre ni altérer, comme le sculpteur dégageant le marbre, dans sa pureté, de 

tout ce qui sřy attache
201

. Le bivo~, comme substance éthique, comporterait ainsi deux parties 

quřil faut savoir distinguer : lřune qui ne résiste pas au devenir, qui est soumise à son 

écoulement ; lřautre qui, tout au contraire, reste stable et inaltérable. Le philosophe, comme 
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 Ce qui vaut à Athènes dřêtre qualifiée de « Ŗthéatrocratieŗ dépravée » par lřAthénien des Lois (III, 701 a 3). 

194
 Pour cette raison, Socrate anticipait sa propre condamnation à mort dans le Gorgias : « Je ne serais même pas 

surpris dřêtre condamné à mort […]. Comme je ne cherche jamais à plaire par mon langage, que jřai toujours en 

vue le bien et non lřagréable […], je nřaurai rien à répondre devant un tribunal […] : je serai jugé comme le 

serait un médecin traduit devant un tribunal dřenfants par un cuisinier. » (521 d 3 Ŕ e 5) 

195
 Cf. Phédon, 59 a 2-4 

196
 Apologie, 40 e 

197
 Apologie, 41 a 

198
 Cf. Phédon, 64 a 4 Ŕ 68 b 6 

199
 Cf. Phédon, 68 b 2 Ŕ 69 b 7 

200
 Cf. Phédon, 66 b 3 Ŕ 67 b 2 (ce dont il faut se purifier : le corps) et 67 c 4 Ŕ d 2 (définition de la purification) 

201
 Il sřagit de faire de sa vie un tout, dont les parties soient solidement reliées les unes aux autres. Sur cet aspect 

de lřéthique comme art de lřexistence, cf. NEHAMAS, A. (2000a), pp. 4, 142, 186 ; NEHAMAS, A. (2000b), p. 28 ; 

et, ci-dessus, n. 121, pp. 322-323 ; n. 60, p. 500 ; puis p. 513. Jřy reviendrai en conclusion, pp. 773-775. 
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poète de lřexistence, se montre capable dřen extraire le marbre impérissable (comme image du 

non-oubli et de lřintemporalité), suivant lřanalogie que les poètes choraux avaient eux-mêmes 

utilisée pour décrire leur art, et que J. Svenbro a bien mise en lumière, dans son livre au titre 

significatif : La Parole et le marbre
202

. Dans lřentreprise dřappropriation que mène le 

philosophe, il ne se contente donc pas de se substituer simultanément au poète et à lřathlète 

pour jouer leurs deux rôles, il reprend encore les principes de la Poétique présidant à lřalliance 

entre ces deux personnages, jusque dans lřanalogie où elle sřexprime
203

. 

 

Dans le Gorgias, le développement immédiatement consacré à la question « Pw~̀ 

biwtevon »
204

, peut être lu dans cette perspective. Socrate tente de préciser la position de son 

interlocuteur Calliclès : 

 

Ŕ On a donc tort de prétendre que ceux qui nřont pas de besoin sont heureux. 

Ŕ Oui, car à ce compte il faudrait appeler heureux les pierres [oiJ livqoi] et les morts [oiJ nekroiv] <dont 

elles sont le « double »
205

>. 

Ŕ Cependant, cette vie même que tu nous dépeins est redoutable [deino;~ oJ bivo~]. Je me demande, pour 

ma part, si Euripide nřa pas raison de dire : 

Qui sait si vivre [to; zh̀n] nřest pas mourir [katqanei`n] 

Et si mourir [katqanei`n] nřest pas vivre [zh`n] ? 

Peut-être en réalité sommes-nous morts. Cřest ainsi quřun jour, jřai entendu des hommes savants dire 

que notre vie présente est une mort, que notre corps est un tombeau [to; me;n sẁmav ejstin hJmi`n 

shm̀a].
206
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 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 156 : « Simonide emploie une métaphore empruntée à la sculpture pour suggérer 

lřintemporalité à laquelle lřajnh;r ajgaqov~ atteint dans la poésie ». Pindare (cf. p. 157, pp. 190-191) et Bacchylide 

(cf. p. 157) utilisent également la même analogie. 

203
 Grâce à lřanalogie entre la parole et le marbre, et à partir du Poème à Scopas, J. Svenbro pense avoir restitué 

« la Poétique même de Simonide » (SVENBRO, J. [1976], p. 141) : il la définit comme « Poétique de lřidéal » 

(cf. pp. 144-161). 

204
 Gorgias, 492 d 5 

205
 Sur cette catégorie psychologique en Grèce ancienne, cf. VERNANT, J.-P. (1978), notamment p. 67 : 

« Le kolossov~ ne vise pas à reproduire les traits du défunt, à donner lřillusion de son apparence physique. Ce 

nřest pas lřimage du mort quřil incarne et fixe dans la pierre, cřest sa vie dans lřau-delà, cette vie qui sřoppose à 

celle des vivants comme le monde de la nuit au monde de la lumière. Le kolossov~ nřest pas une image ; il est un 

Ŗdoubleŗ, comme le mort lui-même est un double du vivant. » Ainsi livqoi et nekroiv relèvent de la même 

catégorie psychologique : cřest pourquoi Calliclès les associe. 

206
 Gorgias, 492 e 3 Ŕ 493 a 3 
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Concevoir les « livqoi » comme des « doubles » me semble justifié à plusieurs titres
207

 : 

- dřabord parce que cette idée donne plus de cohérence à la réponse de Calliclès, en 

rattachant lřun à lřautre les deux éléments qui la composent : comme lřa montré J.-P. Vernant, 

les pierres funéraires et les morts sont étroitement apparentés, et relèvent de la même 

catégorie psychologique du « double »
208

  ; 

- ensuite la réponse même de Socrate devient plus cohérente avec celle de son interlocuteur, 

puisque lřidée de « tombeau » reprend celle de « pierre » : le sh`ma est un « double » tout 

comme les livqoi, lřun faisant écho aux autres ; le philosophe se situe dans le même registre 

que Calliclès : la catégorie du « double », aussi bien en parlant de mort que de tombeau ; 

- enfin le livqo~ et le sh`ma se trouvent ainsi à lřarticulation, au point de passage entre le 

vivre et le mourir. Ils le matérialisent, rendant possible lřinterversion que réalise Socrate, en 

sřappuyant sur Euripide : étant le signe de la mort, lřattribuer au « vivre » cřest de fait 

transformer celui-ci en un « mourir ». 

 

Lřopposition entre les deux interlocuteurs sur ce sujet est totale. Pour bien comprendre 

toute la répulsion quřinspire à Calliclès le mode de vie philosophique, quřil qualifie de 

« to; w{sper livqon zh`n [vivre à la façon dřune pierre] »
209

, il faut saisir toutes les valeurs que 

J.-P. Vernant décèle dans le kolossov~ archaïque, et qui valent aussi bien pour la pierre dont 

il est fait, que pour la mort dont il est lřéquivalent (plutôt que la représentation) : silencieux, 

froid, aveugle, immobile, il est dépourvu de la sensibilité et de la motricité qui permettent de 

se sentir vivre, ce que Calliclès recherche si intensément
210

. Le livqo~ condense à lui seul tout 

ce quřil rejette dans la philosophie, quřil fuit comme la mort : il appartient au monde des 

vivants, et veut pleinement y appartenir. Mais ainsi ce mode de vie consiste à fuir la mort (tout 

autant quřà rechercher la vie). Or le philosophe sřy refuse. Cependant il accepte pleinement le 
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 En outre, comme lřindique Diogène Laërce, Socrate « travailla la pierre [ejrgavsasqai livqou~] » (Vies et 

doctrines des philosophes illustres, II, 19), réalisant notamment « les Grâces de lřAcropole », et prenant ainsi la 

succession de son père, qui fut lui-même « sculpteur [liqourgov~] » (II, 18) : le terme employé est dans les deux 

cas livqo~, ce qui établit, de façon symbolique, un lien entre le philosophe et ce matériau. 

208
 Cf. VERNANT, J.-P. (1978), p. 75 : « Par une sorte de réciprocité entre la faculté de voir et la propriété dřêtre 

visible Ŕ toutes deux apparentées à la lumière du jour Ŕ, la disparition du vivant hors de lřunivers lumineux et son 

entrée dans le monde de la nuit peuvent sřexprimer aussi bien par lřimage de sa transformation en un bloc de 

pierre aveugle. » 

209
 Gorgias, 494 a 8 Ŕ b 1 

210
 Cf. Gorgias, 491 e 8-10 
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registre dans lequel se place son interlocuteur, en qualifiant son corps de « sh`ma » : il en fait 

ainsi un « double » de son âme, ce qui va aussi lui permettre dřutiliser le vocabulaire du corps 

pour désigner ce qui revient à lřâme
211

. Si la vie philosophique prépare à la mort, alors cřest à 

bon droit quřelle est qualifiée de « to; w{sper livqon zh`n [vivre à la façon dřune pierre] »
212

 : 

elle consiste à dédoubler
213

 ce que les autres hommes maintiennent inextricablement lié, 

comme pour dissimuler leur âme dans leur corps. Si le mode de vie philosophique est ainsi 

représenté, Calliclès figure lui-même, par son propre bivo~, lřécoulement affectant lřexistence 

humaine
214

, parce quřil choisit de sřy livrer entièrement : le livqo~ sřoppose au caradriov~215 

(pluvier), comme lřimmuable à lřécoulement incessant. 

 

Or livqo~ est un terme quřemploie Pindare dans deux de ses poèmes, au sens tour à 

tour de « marbre » puis de « stèle », dans les traductions quřen donne J. Svenbro. Dans la 

IV
e
 Néméenne tout dřabord, il sřadresse à Tisamarque, quřil célèbre, pour lřassurer que 

lřargent dépensé pour cet hymne lřa été à bon escient : « Si tu me demandes encore de dresser 

pour ton oncle maternel, Calliclès, une stèle plus blanche que le marbre de Paros [stavlan 

qevmen Parivou livqou leukotevran], sache que lřor quřon passe au feu nřest quřune splendeur 

fulgurante mais que lřhymne qui célèbre les grands exploits fait dřun simple mortel lřégal des 

rois. »
216

 Il est frappant que lřhomme dont parle Pindare porte le même nom que 

lřinterlocuteur de Socrate : Calliclès se refusant à « vivre comme une pierre », suivant ses 

propre termes, qualifie ainsi le genre de vie que lui propose le philosophe, tout comme le 

poète proposait à son homonyme une stèle poétique. Lřanalogie pourrait être fortuite, sřil 

nřexistait un autre poème de Pindare, où celui-ci déclare vouloir « dresser une stèle légère de 

poésie [uJperei`sai livqon Moisai`on] »
217

 : la stèle est associée cette fois à cet art des Muses 

dont Socrate revendique la possession et la pratique, mais en lřappliquant à son propre bivo~, 

comme à une matière supérieure, au lieu de se servir pour cela des exploits dřautrui. Elle fait 
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 Cf. LORAUX, N. (1982), pp. 36-46 

212
 Gorgias, 494 a 8 Ŕ b 1 

213
 Cf. Phédon, 67 d 3-8 

214
 « Ce qui fait lřagrément de la vie, cřest de verser le plus possible. » (Gorgias, 494 b 2) 

215
 Suivant le fil de lřimage de lřécoulement, Socrate déclare à Calliclès : « Alors, cřest lřexistence [bivon] dřun 

pluvier [caradriou`] que tu me proposes, non celle dřune pierre [livqou] ou dřun mort. » (Gorgias, 494 b 7-8)  

216
 PINDARE, Néméennes, IV, 79-85, traduction A. Puech modifiée 

217
 PINDARE, Néméennes, VIII, 47-48 (la traduction est celle donnée par J. Svenbro : cf. SVENBRO, J. [1976], 

p. 191) 
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en outre écho au « Nemai`on a[galma »
218

, la « statue néméenne » déjà dressée en lřhonneur 

du père de Déinias, Mégas, auquel est dédié le poème : lřun et lřautre ont en effet été 

vainqueurs, et méritent à ce titre cette « stèle de poésie » quřest la VIII
e
 Néméenne. Lřa[galma, 

qui correspond vraisemblablement à un trophée effectivement dédié à Mégas, rend en effet 

plus concrète la comparaison entre la poésie et une stèle, car Pindare entend surpasser le 

sculpteur
219

, tout comme Socrate veut à son tour créer une forme dřart supérieure à la poésie, 

en lřappliquant à sa propre existence : dans lřesprit agonistique des Grecs
220

, sřapproprier ne 

peut être que surpasser
221

. Dans le Gorgias, le bivo~ du philosophe mérite dřêtre qualifié de 

« pierre », au sens de « double » (ce qui le rapproche dřune « stèle »), en raison du caractère 

inaltérable quřil lui confère, en opposition avec le « deino;~ bivo~ » de Calliclès, tout entier 

sujet à lřécoulement et à la dispersion, donc sujet à dissolution après la mort (évoquée aussi 

par le thème de lřHadès) : ce qui rend ce second mode de vie « terrible » aux yeux de Socrate 

est précisément cette absence de résistance face à cette épreuve que constitue la mort, et qui 

est ainsi une bien meilleure pierre de touche que ne peut lřêtre Calliclès lui-même
222

. Comme 

lřa montré J.-P. Vernant, la stabilité à laquelle parvient le philosophe correspond à la richesse 

du non-oubli, lřécoulement inversement étant lřimage de lřoubli
223

 : or lřajlhvqeia est 

également lřobjet des poètes choraux, la raison dřêtre de leur art. Elle trouve, dans les deux 

cas, son équivalent plastique dans lřimage de la stèle. Le philosophe va en outre jusquřà faire 

de son corps un tombeau, puisquřil parvient à sřen séparer au moyen des techniques de 

purification empruntées au pythagorisme : son swm̀a devient alors le double immobile de son 

âme mobile. Socrate ne refuse donc pas lřimage employée par Calliclès pour qualifier le genre 

de vie quřil prône : « to; w{sper livqon zh`n », il la fait sienne au contraire, tout comme il fait 

sienne la poésie dřun Pindare, pour lřappliquer à sa propre vie. Cette image lui permet en effet 

de penser autrement que dans leur sens commun les termes du couple vie/mort 

(zh`n/katqanei`n), et ainsi de concevoir un bivo~ qui reste identique à lui-même dans les deux 

cas, dans la vie comme dans la mort. Car, en dépit de ce que suggère lřétymologie, le bivo~ 
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 PINDARE, Néméennes, VIII, 17 (cřest moi qui traduis) 

219
 Cf. PINDARE, Néméennes, V, 1-3, et SVENBRO, J. (1976), p. 156 

220
 Cf. SEGAL, C. (1993), p. 246 : « Les Grecs adorent la compétition et structurent souvent leurs 

Ŗrassemblementsŗ en Ŗconcoursŗ » (comme le remarque lřauteur, il sřagit des deux sens successifs du mot 

« ajgwvn »). 

221
 La vie philosophique nřa rien dřun renoncement : cf. ci-dessous, section 4 (p. 543 sq.). 

222
 Cf. Gorgias, 486 d 8 et 487 e 3 

223
 Cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 182-183 
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nřest pas la vie au sens biologique, mais le genre de vie, doté, lorsquřil est philosophique, 

dřune unité spécifique, lui permettant de se maintenir dans la vie comme dans la mort ; la vie 

au sens biologique est au contraire désignée par le vocable zh`n, ce qui explique que 

lřinterruption de celui-ci nřentame pas nécessairement celui-là
224

. 

 

La purification est ce qui permet dřobtenir ce résultat : en rassemblant toutes les 

parties de lřâme le plus étroitement possible, elle ôte toute prise à la mort, qui nřatteint ainsi 

que le corps. Elle consiste en effet à délimiter par une frontière (cwrivzein)
225

 les territoires 

respectifs de lřâme et du corps, de façon à anticiper ce quřaccomplira la mort, le terme 

cwrismov~ désignant aussi bien la mort que lřexercice propre à la philosophie
226

. Par cette 

séparation rigoureuse, elle met à part ce qui est susceptible de résister à la mort, de ce qui ne 

peut lui faire pièce. Elle dégage lřélément permanent dans la vie humaine, en reliant ses 

parties les plus solides entre elles, et en lui conférant ainsi une résistance, une unité, quřelle 

nřaurait pas autrement
227

. Or ce procédé trouve lui aussi à sřexprimer dans des termes qui 
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 Cette distinction figure notamment dans le mythe final du Gorgias : si, concernant les hommes « encore vêtus 

[…], on les juge de leur vivant [zẁnte~ ga;r krivnontai], […] il leur vient en foule des témoins attestant quřils 

ont vécu selon la justice [wJ~ dikaivw~ bebiwvkasin] » (523 c 3 Ŕ d 1), et leur bivo~ ne peut être apprécié 

correctement. Il faudra donc « quřon les juge dépouillés [gumnouv~] de tout cet appareil, et, pour cela, quřon les 

juge après leur mort » (523 e 1-2) Le bivo~ doit donc être évalué après que lřhomme a cessé de vivre (zh`n).  

225
 Sur ce verbe, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 145-146 

226
 Aux lignes 67 c 4 Ŕ e 1 du Phédon, Socrate, en quatre répliques successives, définit : 

- la purification, qui consiste à « séparer [cwvrizein] le plus possible lřâme du corps »,  

- puis la mort, qui est « une déliaison et une séparation [cwrismov~] de lřâme dřavec le corps », 

- ensuite « lřexercice [melevthma] propre aux philosophes », qui est également « une déliaison et une séparation 

[cwrismov~] de lřâme dřavec le corps », 

- et enfin la « manière de vivre [zh`n] » à laquelle le philosophe « sa vie durant sřentraîne [paraskeuavzonqř 

eJauto;n ejn tẁ/ bivw/] ». 

Il en résulte que le bivo~ du philosophe se caractérise par cette pratique de séparation et est apparenté à la mort. 

227
 La purification consiste pour lřâme à « lřhabituer à se rassembler elle-même en elle-même à partir de tous les 

points du corps, à se ramasser et à vivre, dans le moment présent comme dans celui à venir, isolée en elle-même 

autant quřelle le peut, travaillant à se délier du corps comme on se délie de ses chaînes. » (Phédon, 67 c 6 Ŕ d 2) 

Or le corps, fabriqué par les aides du Démiurge, est « soumis à un flux et à un reflux perpétuel », dans lequel il 

entraîne « les révolutions de lřâme immortelle » : celles-ci se trouvent alors « plongées dans un fleuve puissant » 

échappant à leur contrôle (Timée, 43 a 5-7). Le corps est donc lřélément instable dans lřêtre humain, et, pour 

restaurer la stabilité de lřâme, il faut lřen purifier (ce qui ne signifie nullement, comme dans le christianisme, 

mépriser ou châtier le corps). 
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évoquent la sculpture (ou du moins un façonnement artisanal), et qui sont une nouvelle fois 

directement empruntés aux poètes choraux : il sřagit notamment des verbes ejrgavzesqai et 

teuvcein228
. Dans le Gorgias, ces deux verbes désignent lřouvrage de lřajgaqo;~ ajnhvr 

considéré comme lřartisan de ses discours puis de lui-même : « Le regard fixé sur sa tâche 

propre [blevponte~ pro;~ to; auJtou` e[rgon], il vise à réaliser dans ce quřil fait [tou`to o} 

ejrgavzetai] une certaine forme [ei\dov~ ti] »229
, et cřest « en vue dřun certain agencement [wJ~ 

eij~ tavxin tinav] » quřil « dispose les divers éléments de son œuvre, […] les forçant 

[prosanagkavzei] à sřajuster harmonieusement les uns aux autres, jusquřà ce quřenfin tout 

lřensemble se tienne [e{w~ a]n to; a{pan susthvsetai], ayant été bien ouvré et ordonné 

[tetagmevnon te kai; kekosmhmevnon pra`gma]. »
230

 Les verbes teuvcein et kosmei`n 

caractérisent lřœuvre que « réalise [ejrgavzetai] » le philosophe
231

, son « e[rgon », qui se 

traduit aussi bien dans ses paroles que dans son genre de vie, « car lřexcellence de chaque 

chose consiste à être bien ouvrée et mise en ordre par le biais dřun agencement [tavxei a\ra 

tetagmevnon kai; kekosmhmevnon ejsti;n hJ ajreth; eJkavstou]. »
232

 Cřest un façonnement 

sřeffectuant à lřaide dřun agencement (tavxi~), cřest-à-dire assignant à chaque chose sa place, 

qui procure lřexcellence, y compris à la vie humaine. Or on pourrait dire que « cřest là lřœuvre 

dřun sculpteur remarquable [deinou` plavstou … to; e[rgon] »
233

, et on a indiqué au 

Chapitre V que Platon pouvait être considéré comme tel
234

. Mais on peut aussi penser au 
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 Le verbe teuvcein signifie « fabriquer [un objet], construire [une maison, etc.], […], être cause de » 

(CHANTRAINE, P. [2009], p. 1072) : son sens est donc assez général, tout comme celui dřejrgavzesqai ; mais dans 

les textes cités ci-dessous, ces deux verbes, associés lřun à lřautre et à dřautres notions (comme tavxi~ et 

kovsmo~) revêtent plus précisément la signification dřun ouvrage réalisé avec art, façonné avec soin. Je rends 

donc tetagmevnon par « bien ouvré ». 

229
 Gorgias, 503 d 8 Ŕ e 3, traduction J.-F. Pradeau modifiée 

230
 Gorgias, 503 e 5 Ŕ 504 a 2, traduction modifiée 

231
 Dans la suite du dialogue, Socrate indique expressément quřil se se considère lui-même comme cet ajgaqo;~ 

ajnhvr dont il a défini plus haut lřouvrage : cf. Gorgias, 521 d 6 Ŕ e 2. 

232
 Gorgias, 506 d 9 Ŕ e 1, traduction modifiée. Dans cette phrase, et à la différence de la précédente, le parfait 

des verbes teuvcein et kosmei`n ne semble plus pouvoir être considéré comme résultatif (cf. n. 263, p. 409), en 

lřabsence de complément dřobjet (rôle précédemment tenu par pra`gma). Or, dans ce cas, « le parfait se définit, 

au point de vue de lřaspect, comme exprimant un état et, au point de vue du temps, comme se situant […] dans 

lřactuel » (HUMBERT, J. [2004], p. 147) : les deux verbes doivent donc désormais désigner lřétat achevé de 

lřouvrage réalisé, le résultat obtenu, et non plus lřaction qui y a conduit. Dřoù la différence dans la traduction. 

233
 République, IX, 588 d 1 

234
 Cf. ci-dessus, Chapitre V, section 1, p. 374 
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« pavgkalon e[rgon »
235

, attribué dans ce chapitre à Socrate
236

, et à sa « Daidavlou sofiva »
237

, 

ce savoir-faire dédalique. Ainsi lřouvrage des philosophes se définit-il en termes de statuaire : 

Aristote lui-même, ayant déterminé lře[rgon qui est propre à lřhomme, retrouvera cette 

image
238

. Mais quelle en est la fonction dans les Dialogues ? Les divers verbes employés par 

Socrate dans le Gorgias (suntivqhmi, teuvcein, kosmei`n) insistent sur ce point : il sřagit de 

parvenir à un ajustement aussi rigoureux que possible, grâce à un façonnement réalisé avec 

soin. Pour les hommes qui ne sřy sont pas soumis, la mort risque de disperser leur âme 

comme un souffle
239

, en se glissant dans les multiples interstices quřoffre leur vie, comme sřil 

sřagissait de fissures : lřensemble ne peut alors que sřeffriter et finalement se corrompre
240

. 

Pour le philosophe au contraire, lřajustement permet dřécarter cette éventualité, en conférant 

la dureté et la solidité du marbre à sa vie. Il consiste en effet à établir un agencement (tavxi~) 

caractéristique du mode dřaction socratique : la purification, comme forme de tri et de 

séparation du dissemblable dřavec le dissemblable
241

. Le principe de cet ajustement réside 

dans la réflexion
242

, comme cause principale de lřexcellence
243

, mais elle nřest que le moyen 

de dégager ce que la vie contient de réellement stable, lřélément de nécessité présent en elle, 

comme la parenté, de ce qui nřen a que lřapparence, comme ces habitudes qui déterminent les 

choix de la plupart des hommes. Après la mort en effet, lorsque les âmes de ces derniers 

« reviennent de nouveau sřenchaîner à un corps, […] elles sřenchaînent à des corps dont le les 
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 Euthyphron, 13 e 11-12 

236
 Cf. ci-dessus, section 2, p. 518 

237
 Euthyphron, 11 e 1 

238
 Cf. ci-dessus, Chapitre VI, section 2, p. 463 

239
 Pour cette image, employée par Cébès, cf. Phédon, 69 e Ŕ 70 a 

240
 Cf. Phédon, 81 a 9 Ŕ e 2. Les âmes infectées parce quřelles accordent tous leurs soins au corps deviennent, 

après leur mort, des « fantavsmata yucẁn » (81 d 2), des simulacres dřâmes qui errent autour des tombeaux et 

des sépultures : elles ne parviennent pas à se fixer en leur lieu propre, faute dřavoir acquis une consistance 

suffisante leur permettant dřaffronter la mort. Or lřune des fonctions du kolossov~, parce quřil est planté en terre, 

consiste à « fixer, immobiliser, localiser en un point défini de la terre cette yuchv insaisissable qui est à la fois 

partout et nulle part » (VERNANT, J.-P. [1978], p. 76) : dans lřoptique socratique, on peut penser que ces âmes 

sont condamnées à lřerrance, parce quřelles nřont pas su arriver leur vie à un shm̀a, à un livqo~, susceptibles de 

leur donner la stabilité requise. 

241
 Cf. ci-dessus, Chapitre V, section 2, pp. 395 et 399 

242
 Cf. Phédon, 68 a 1-2 : la mort, comme purification, permet aux philosophes dřatteindre ce dont « ils ont été 

amoureux Ŕ et cřétait de réflexion [fronhvsew~] quřils étaient amoureux. » (traduction modifiée, cf. aussi 66 e 2) 

243
 Cřest ce que montrera le chapitre suivant (p. 574 sq.). 
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mœurs sont identiques en tous points [eij~ toiau`ta h[qh oJpoi`a] à celles auxquelles il se 

trouve quřelles se sont appliquées [a[ttř a]n memelethkui`ai tuvcwsin] leur vie durant [ejn tẁ/ 

bivw/] »244
. La raison en est quřelles nřont jamais réfléchi à leur genre de vie, quřelles ne se sont 

pas purifiées par la réflexion. La vie précédente nřest donc déterminante pour la suivante 

quřen lřabsence de réflexion. Cette absence est même si contraignante quřelle conduit les 

âmes en question à sřincarner dans une existence de bêtes, cřest-à-dire à déchoir dans lřéchelle 

des vivants
245

. Lřexercice de la réflexion permet au contraire dřéliminer ce type de contrainte 

de notre vie, de lřen purifier. Il faut en effet distinguer entre contrainte et nécessité : la 

purification sřexerce à lřencontre de la première, au profit de la seconde, qui procure sa 

stabilité à lřexistence, alors que lřautre lřenchaîne et lřaffecte négativement. Cřest donc la 

réflexion, effectuant ce tri, qui éclaire le mode de vie philosophique, lui conférant la pureté du 

marbre : le philosophe, poète et sculpteur de sa propre existence, doit sřattacher à en répandre 

lřéclat dans tous ses actes et finalement dans lřensemble de son bivo~.  

 

Quant au poète, son but est dřéviter lřoubli (plus terrible que la mort peut-être
246

) à son 

œuvre comme à lřhomme quřelle représente, ce pourquoi il en appelle au concours de ce 

dernier : « Quřil ne laisse pas ces hymnes tomber dans lřoubli ! Car je ne les ai pas façonnés 

pour quřils soient inertes [oujk ejlinuvsonta~ ejrgasavman]. »
247

 Relevant cet emploi 

dřejrgavzesqai, J. Svenbro remarque que « Pindare réussit […] non seulement à évoquer le 

caractère sculptural de ses hymnes mais encore à souligner leur supériorité sur les sculptures, 

qui restent Ŗinertesŗ »
248

 : or cřest également la qualité que sřattribue Socrate en invoquant sa 

parenté avec Dédale. Mais la philosophie comme œuvre dřart montre ici sa double supériorité 
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 Phédon, 81 e 2-4 (cřest moi qui traduis). Cf. République, X, 620 a 2-3 : « Cřétait en fonction des habitudes de 

leur précédente vie [kata; sunhvqeian tou` protevrou bivou] quřelles choisissaient, dans la plupart des cas. » 

245
 Cf. BRISSON, L. (1997), p. 232 : « Lřéthique rejoint alors la cosmologie à lřintérieur dřun vaste système, où 

les vivants se distribuent en une hiérarchie allant des dieux, des démons et des êtres humains jusquřaux 

coquillages en passant par tous les stades intermédiaires. Lřâme peut monter ou descendre le long de cette 

échelle. » (cette dernière remarque ne vaut pas pour les dieux et les démons, qui ne peuvent déchoir) 

246
 Le philosophe et le poète semblent sřaccorder sur ce point, mais lřoubli nřa pas la même signification pour 

lřun et pour lřautre : le second veut seulement assurer à son œuvre une vie dans la mémoire des hommes (lřoubli 

a une signification humaine, culturelle), alors que le second veut sřassurer une vie future (lřoubli a une 

signification métaphysique ou ontologique : il est lřéquivalent intellectuel du devenir au plan physique). 

247
 PINDARE, Isthmiques, II, 45-46, traduction J. Svenbro (cf. SVENBRO, J. [1976], p. 190) 

248
 SVENBRO, J. (1976), p. 190 
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sur la poésie dřun Pindare : elle est dřemblée vivante puisque sa matière est la vie, et le 

soutien de celui qui en est lřobjet lui est nécessairement acquis, puisquřil en est aussi lřauteur. 

Il nřy a donc pas de risque quřelle soit ensevelie dans lřoubli en restant inerte : le seul risque 

véritable auquel elle doive faire face est la mort, comme forme suprême de lřoubli, et cřest 

pourquoi Socrate se soumet à son jugement, en même temps quřà celui de ses amis 

philosophes, en rappelant comment son mode de vie a été ouvré (tetagmevnon) par la 

philosophie. 

 

Ce verbe teuvcein est aussi employé par Pindare
249

, mais lřoccurrence la plus 

significative se trouve dans le Poème à Scopas de Simonide : il y est employé avec la même 

signification que dans le Gorgias. Or ce texte se trouve précisément avoir été conservé grâce 

au Protagoras de Platon, et à une lecture assez infidèle de Socrate, tout en constituant, dřaprès 

J. Svenbro, « la Poétique même de Simonide »
250

 : il soulève à ce titre un conflit 

dřinterprétations dont les enjeux furent importants, dès lřAntiquité. La lecture quřen propose 

J. Svenbro, visant à en restituer le sens initial, gravite autour de lřadverbe « ajlaqevw~ »
 251

, et 

consiste dans un premier temps à réfuter le sens que lui attribue le philosophe
252

. Socrate 

propose en effet dřassocier cet adverbe à « calepovn », en distinguant entre « genevsqai » et 

« e[mmenai »253
 et « en supposant une sorte de dialogue entre Pittacos et Simonide où Pittacos 

dirait : ŖÔ hommes, il est difficile dřêtre exemplaire [calepovn ejsqlovn e[mmenai]ŗ, et où 

Simonide répondrait : ŖTu ne dis pas la vérité [oujk ajlhqh` levgei~], Pittacos ; devenir sans 

doute, mais non pas être [ouj ga;r ei\nai ajlla; genevsqai], un homme exemplaire, carré des 

mains, des pieds et de lřesprit, ouvré sans reproche [ajndra; ajgaqovn cersi; te kai; posi; kai; 

novw tetravgwnon,/ a[neu yovgou tetugmevnon], voilà ce qui est véritablement difficile 

[calepovn ajlaqevw~]ŗ. »
254

 Il est certain que le philosophe reconstruit ainsi entièrement le 
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 Cf. PINDARE, Isthmiques, I, 14-16, cité par SVENBRO, J. (1976), p. 191 

250
 SVENBRO, J. (1976), p. 141 

251
 Pour le texte et la traduction du poème, cf. SVENBRO, J. (1976), p. 219-220 (Appendice 4) 

252
 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 141-144 

253
 Cf. Protagoras, 340 b 4 Ŕ c 8 

254
 Protagoras, 343 e 5 Ŕ 344 a 5 (je reprends la traduction de J. Svenbro pour « ajndra; ajgaqovn » ; et celle 

dřA. Croiset pour le demeurant, modifiée cependant pour « yovgo~ »). Il est assez remarquable quřAristote 

retrouve ces vers de Simonide, où lřimage de la sculpture est bien présente, pour caractériser lřattitude de 

lřhomme de valeur face à lřadversité (cf. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 11, 1100 b 22, cité ci-dessus, p. 

474), de la même façon quřil avait déjà repris cette image après avoir défini lře[rgon qui est propre à lřhomme 
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poème de Simonide, selon la loi (philosophique) du dialogue, en admettant « une transposition 

[uJperbatovn] du mot ajlaqevw~ [véritablement] »
255

. En lřinscrivant ainsi dans une forme 

littéraire qui nřest pas la sienne, il en modifie le contenu, et se lřapproprie, de la même façon 

quřil utilise les fables dřÉsope comme « matière [oi|~ prwvtoi~] de [ses] compositions »
256

 

poétiques, dans les derniers jours de sa vie : une « matière » est par essence transformable. En 

examinant le poème de Simonide, et en lui donnant une signification philosophique, qui 

sřimposera ensuite, il est ainsi victorieux dans la lutte quřil entreprend contre lui, « comme on 

triomphe dřun athlète célèbre »
257

 : il joue ainsi lui-même le rôle, envers le poète, quřil lui 

prête à lřégard de Pittacos
258

. Si ce texte est bien lřexpression de la Poétique de Simonide, 

lřenjeu nřest donc pas mince, puisquřil sřagit de lui substituer une autre poétique. Pour 

prendre la mesure de cette appropriation, il faut alors comparer le sens du poème tel que le 

restitue J. Svenbro, à « lřinterprétation Ŗmoraleŗ »
259

 quřen livre Socrate : dans cet écart se 

constitue la poétique de Socrate, qui est un art de lřexistence. 

 

Pour Pindare, la plaine dřOlympie est « devspoinř ajlaqevia~ [Reine du non-oubli] »
260

, 

comme le deviendra plus tard, bien quřen un autre sens, la « prairie [leimwvn] »
 261

 où arrivent 

les morts dans lřHadès. A travers lřajgwvn, elle révèle la valeur des hommes dans les exploits 

où brille lřajrethv. Toutefois « la mort est nivellatrice »
262

, et, « sans les hymnes du poète, 

lřeffort de lřathlète sera oublié »
263

 : ainsi seul le poète est véritablement maître du non-oubli. 

Par suite, la poésie se définit comme « commémorative » ou comme « lřart du non-oubli »
264

. 

Lřadverbe « ajlaqevw~ » doit être entendu en ce sens : « Le risque dřune metavstasi~ 

(Ŗrenversementŗ) est en fait la raison dřêtre du poète : celui qui est ajlaqevw~ ajgaqov~, 

Ŗcommémoré pour ses exploitsŗ, est au moins assuré dřune renommée pour ce quřil a déjà 

                                                                                                                                                                                     

(cf. ci-dessus, pp. 462-463) : il y a là un ensemble de convergences qui ne peuvent être dues au hasard. 
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 Protagoras, 343 e 3-4, traduction A. Croiset 

256
 Phédon, 61 b 6-7 

257
 Protagoras, 343 c 1-2, traduction A. Croiset 

258
 Cf. Protagoras, 343 b 6 Ŕ c 5 

259
 SVENBRO, J. (1976), p. 141 

260
 PINDARE, Olympiques, VIII, 2 (traduction J. Svenbro : cf. SVENBRO, J. [1976], p. 145) 

261
 Gorgias, 524 a 3 

262
 SVENBRO, J. (1976), p. 146 

263
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accompli, quoi quřil arrive. Evoquant la possibilité dřune metavstasi~, cřest sa propre 

fonction que le poète valorise : aux vicissitudes de la vie humaine, il oppose la pérennité de la 

parole poétique »
265

. « řAlaqevw~ » ne signifie donc pas « véritablement » comme le pense 

Socrate, en le comprenant à lřintérieur du couple « vrai/faux » : il renvoie au contraire à la 

manière dont le poète conçoit sa propre fonction. La suite du poème peut également être 

interprétée en ce sens : lřimage du façonnement (a[neu yovgou tetugmevnon) représente ainsi 

le travail du poète (réalisé sans envie), la statue quadrangulaire (tetravgwnon) figurant son 

produit. Comme je lřai déjà indiqué
266

, cette dernière peut être identifiée à un hermès, dont la 

forme est précisément telle, et dont lřinvention est attribuée à Hipparque
267

, le protecteur de 

Simonide
268

 : avec les maximes qui y étaient inscrites, le pilier hermaïque figurait en effet la 

sagesse citoyenne que le tyran cherchait à promouvoir
269

, et dont le poète fait ici indirectement 

lřéloge, en même temps que le sien propre
270

. Cette sagesse citoyenne nřexclut pas quřon 

puisse sřillustrer, au combat ou dans lřajgwvn. Cependant cette renommée est éphémère sans la 

parole du poète du poète qui la sauve de lřoubli, en la façonnant comme un pilier hermaïque, 

désormais dressé au sein de la cité, et la proclamant clairement aux yeux de tous, sans oublier 

de mentionner son auteur
271

. Les hermès dřHipparque et les poèmes de Simonide concouraient 

ainsi au même but : mettre au service de la cité le désir de ses citoyens de sřillustrer, en leur 

fournissant, dřune part, des maximes susceptibles de régler leur conduite (comme des 

repères), et, dřautre part, la possibilité dřaccéder au non-oubli, de devenir exemplaires pour les 

autres citoyens, précisément grâce à cette conduite. 

 

Socrate, qui croit « être un des rares Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui cultive la 
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 SVENBRO, J. (1976), p. 150 
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 Cf. Première partie, Chapitre IV, section 2, p. 332, et la note 176 de cette même page 

267
 Cf. Hipparque, 228 c 7 Ŕ d 4 (le texte est cité ci-dessus, p. 335) 
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 Cf. Hipparque, 228 c 2-4 : « Il garda toujours auprès de lui Simonide de Céos, en le comblant de 

récompenses et de cadeaux somptueux ». 

269
 Cf. Hipparque, 228 d 4 Ŕ e 6  
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 Cřest après la mort dřHipparque, en 514 (cf. ARISTOTE, Constitution dřAthènes, 18-19), que Simonide écrit 

son Poème à Scopas : sa situation était « plus précaire que jamais » (SVENBRO, J. [1976], p. 142) et il lui faut 

donc trouver un nouveau commanditaire. 
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 Cf. Hipparque, 229 a 4 : « Ceci est une maxime que lègue Hipparque », proclamait lřune des deux 

inscriptions figurant sur chaque hermès. Dans le même ordre dřidées, lřimage de la sculpture que Simonide 

emploie pour décrire son art est destinée à vanter celui-ci. 
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véritable technique politique [politikh`/ tevcnh/] »272
, reprend alors cette double invention à 

son compte, mais en modifiant son sens : au lieu de faire dépendre lřexemplarité de la parole 

du poète, il la remet entre les mains de chaque homme, désormais chargé de façonner lui-

même sa propre vie, afin de devenir tetravgwnon, et dřélever ensuite sur cette base 

quadrangulaire sa propre statue. De même que la Poétique de Simonide, étant « le premier 

discours rationnel sur la spécificité de la parole poétique »
273

, a pu représenter à cet égard une 

conquête importante, de la même façon aussi quřHipparque a voulu substituer aux « sages 

maximes inscrites [gravmmata] dans le temple de Delphes »
274

, ses propres « modèles de 

sagesse »
275

 (rédigés en vers), la tevcnh de Socrate représente la conquête de lřautonomie 

nécessaire à la constitution du sujet éthique, désormais responsable de sa propre conduite et de 

la valeur exemplaire de celle-ci. Lorsquřil modifie le sens de lřadverbe « ajlaqevw~ », il le fait 

donc consciemment, dans le but de substituer une morale véritablement philosophique aux 

innovations introduites par le couple Hipparque/Simonide. Il ne renonce pas, pour autant, au 

véhicule que constituent ces innovations bien accréditées : le philosophe reprend ainsi le 

Poème à Scopas ou lřimage de la sculpture, comme des formes lui permettant dřaccréditer à 

son tour de nouvelles normes. En outre, le pilier hermaïque quřil dresse, au lieu de se situer 

« à mi-chemin entre la cité et chaque dème »
276

, va se placer entre la vie et la mort, 

matérialisant lřidentité du mode de vie philosophique dans lřune et dans lřautre. La fonction 

mémorielle dont le revêt Hipparque, et que Simonide attribue aussi à ses poèmes, change ainsi 

profondément de signification, puisquřil sřagit désormais de pourvoir les âmes dřun savoir 

susceptible de les accompagner dans lřau-delà, de leur permettre de bien choisir leur genre de 

vie futur, et de ne boire quřune mesure convenable de lřeau du fleuve Amélès. Achevant le 

récit du mythe dřEr, Socrate le conclut ainsi en déclarant : 

 

Cřest ainsi, Glaucon, que lřhistoire a été préservée [mu`qo~ ejswvqh] et nřa pas péri, et quřelle peut nous préserver 

nous-mêmes [hJma`~ a]n swvseien], si nous sommes capables dřy ajouter foi [a]n peiqwvmeqa aujtẁ/] ; alors nous 

franchirons avec succès le fleuve de lřOubli, et ne souillerons pas notre âme.
277
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La mémoire doit assurer la sauvegarde du mythe philosophique et surtout de lřâme humaine, 

de son bivo~, en lui permettant de maintenir son unité, en dépit de lřoubli et de lřécoulement 

dans lesquels la mort tend à lřentraîner. Elle procure au sujet lřidentité qui le définit, quelles 

que soient les vicissitudes auxquelles il est confronté : elle joue donc à ce titre un rôle 

essentiel. Comme le montre en effet le mythe final du Gorgias, « lřâme […] ne saurait être 

distinguée de son histoire, du mode de vie et de la conduite qui lřont formée. Elle est, selon 

Platon, plutôt quřune substance immuable déjà dotée de ses qualités, cet équilibre de 

dispositions ou de tendances quřune existence a rendu possible. A cet égard, elle est, comme 

le corps, le résultat dřune éthique de lřexistence. »
278

 La double image de la poésie et de la 

sculpture figure ce statut de lřâme, qui est dřêtre produite plutôt quřune substance. Substance 

elle ne saurait lřêtre, puisque, grevée dřoubli, elle peut devenir aussi peu consciente dřelle-

même quřune huître
279

 : comment dire dřune telle âme quřelle est identique à elle-même, alors 

que rien ou presque ne rattache ses états successifs entre eux ? Elle est devenue pure 

succession, lřimage même de lřécoulement et de la mort. Mais lřâme peut aussi se produire 

elle-même de façon à acquérir une certaine stabilité. Il nřest donc pas nécessaire quřelle 

succombe à lřoubli, il sřagit seulement dřune contrainte quřelle sřimpose à elle-même par sa 

négligence. La mort est une nécessité, lřoubli nřen est pas une ; mais maintenir cette 

distinction implique une lutte et un travail sur soi : comme lřa montré J.-P. Vernant, il sřagit 

dř « un entraînement spirituel, [dř]une melevth unissant étroitement lřeffort de remémoration 

poussé aussi loin que possible dans les vies antérieures, la purification de lřâme et sa 

séparation du corps, lřévasion du flux temporel par lřaccès à une vérité parfaitement 

stable. »
280

. Cřest pourquoi devenir exemplaire est véritablement difficile, mais lřêtre est 

impossible, car cřest dřun effort de tous les instants quřil sřagit, et on ne peut jamais être 

assuré de son succès. Par sa distinction entre « devenir » et « être », Socrate impose sa propre 

conception de lřexcellence, fondée sur le souci de soi, comme tension, comme effort soutenu 
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 PRADEAU, J.-F. (1997), p. XLI  
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 Cf. Timée, 92 b 6 Ŕ c 1 : lřhuître fait partie de ces animaux qui, « en châtiment de leur ignorance la plus basse, 
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coquille. » (21 c 6-8) En rapprochant ces deux textes, on peut donc penser que lřhomme qui mènerait une vie de 

pur plaisir serait conduit à se réincarner dans une huître ou quelque coquillage analogue, cřest-à-dire dans la 

forme dřexistence la plus basse aux yeux de Platon. 
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 Cf. VERNANT, J.-P. (1991), p. 172  
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jusquřà la mort, sans garantie de réussite. Lřenjeu est une appropriation et non une 

interprétation philologiquement correcte. Le résultat est la vie de Socrate, le mode de vie 

philosophique, comme « œuvre dřart la plus haute [megivsth mousikhv] »281
, suivant lřimage 

quřil emploie lui-même dans le Phédon, ou comme a[galma ajreth`~, suivant la métaphore 

utilisée par Alcibiade dans le Banquet
282

 : il réalise ainsi lui-même un « ajqavnaton Mousa`n 

a[galma. »
283

 Ces mots de Bacchylide réunissent en effet les deux formules dřimmortalité 

utilisées par Socrate pour sa propre vie, et qui sont mentionnées dans ces deux textes 

étroitement apparentés que sont le Phédon et le Banquet
284

 : les Muses caractérisent lřeffort 

du philosophe comme poète de lřexistence, dégageant en elle ce quřelle contient de nécessaire 

(la mort) pour la distinguer de ce qui nřest que contrainte et peut à ce titre être surmonté 

(lřoubli), notamment par la poésie (comme art du non-oubli) ; lřa[galma correspond à 

lřimmortalité que sřassure le philosophe en engendrant, en autrui, des dispositions semblables 

à la sienne
285

.  

 

Mais cet « ajqavnaton Mousa`n a[galma » lui est aussi une récompense tout autant que 

pouvaient lřêtre, pour un athlète victorieux, une statue érigée en son honneur, ou un poème le 

célébrant : car le philosophe, tout en proclamant que la victoire revient à la vérité et non à lui-

même
286

, ne renonce nullement à remporter lřajgwvn qui caractérise, aux yeux des Grecs, 

lřexistence humaine, pas plus quřaux prix qui accompagnent cette victoire
287

. Sur ce point 

aussi il sřinscrit dans la lignée des poètes choraux, tout en sřappropriant cette nécessité, 

dřordre anthropologique pour un Grec, qui consiste à vouloir lřemporter sur les autres, de la 

même façon quřil sřest déjà approprié, grâce à eux, cette nécessité que constitue la mort : de 

ces multiples nécessités qui pèsent sur lui, il fait alors, par la médiation de sa poésie, 

lřexpression de son choix propre. Tel est le tour de force quřopère le couple Platon/Socrate, 

non moins efficace et pragmatique en cela que son prédécesseur, le couple 

Hipparque/Simonide : lřun et lřautre sont à mettre au nombre de ces alliances porteuses de 
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 Phédon, 61 a 3 
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 Banquet, 222 a 4 
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succès étudiées dans le chapitre précédent. Dans ce but, la philosophie offre un spectacle qui 

ne le cède en rien à lřajgwvn olympique célébré par Pindare. 

 

 

 

 

Section 4. 

Le véritable spectacle 

 

 

 

Les différents mythes eschatologiques que compose Platon constituent une vaste 

« fresque »,  qui « ne manque pas de grandeur »
288

, et qui vient compléter, par ses 

couleurs
289

, la statue réalisée par le philosophe, poète et artisan de sa propre existence : elle 

permet dřinscrire ce bivo~ dans un tableau comprenant lřensemble des modes de vie ainsi que 

leur évolution, de façon à voir concrètement sa supériorité. Elle complète donc le savoir 

recherché sur ce thème du genre de vie : ce savoir permet au philosophe dřunifier sa propre 

vie, mais aussi dřapercevoir ce qui caractérise les autres modes de vie, alors que ceux qui les 

adoptent nřen voient le plus souvent quřune partie. Seul le philosophe peut donc porter un 

regard synoptique sur sa propre vie aussi bien que sur celle des autres. Le choix du genre de 

vie peut être ainsi pleinement justifié, la fresque réalisée offrant un tableau de toutes les 

possibilités
290

.  

                                                           
288

 BRISSON, L. (1997), p. 245 
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 Comme le montre J. Laurent, « la beauté de la couleur sřaccomplit dans lřassociation de lřéclat et de la 

transparence (la diafavneia). Placée sous le signe du diaphane, la belle couleur platonicienne est […], une 
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sřagit désormais de rendre possible le choix entre différents modes de vie philosophiques, étant admis quřil faut 

vivre philosophiquement. Mais je ne formule ici quřune hypothèse, qui mériterait un examen approfondi. 
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Cette fresque se déroule en plusieurs étapes, au fil des Dialogues. Ainsi, dans le 

Phèdre, une course de chars
291

, avec les dieux à sa tête, se déploie comme une armée en 

marche
292

 : « Mainte vision radieuse [pollai; makavriai qevai] sřoffre alors dans le ciel »
293

, 

et tous font effort pour parvenir à « voir où est la Plaine de la Vérité [to; ajlhqeiva~ ijdei`n 

pedivon ou| ejstin] »
294

, et de la sorte atteindre « la contemplation de lřêtre [th`~ tou` o[nto~ 

qeva~] »
295

. Dans le Gorgias, les âmes des incurables fournissent « un spectacle 

[qeavmata] »
296

 qui « est un avertissement pour chaque nouveau coupable qui pénètre dans 

ces lieux »
297

, et, de la même façon, dans la République, le châtiment dřun grand criminel est 

lřun des « spectacles terribles [twǹ deinẁn qeamavtwn] »
298

 offerts à la vue de « ceux qui 

[peuvent] assister à la scène [toi`~ pariou`si] »299
. En dernier lieu, et dřaprès le Pamphylien 

également, cřest « un spectacle bien digne dřêtre vu [th;n qevan ajxivan ei\nai ijdei`n] que celui 

de chacune des âmes choisissant une vie [wJ~ e{kastai aiJ yucai; hJ/rou`nto tou;~ bivou~] »
300

. 

Ce dernier « spectacle [qeva] » complète la série : les mythes eschatologiques du Gorgias, du 

Phèdre, et de la République ont en effet pour caractéristique première de sřadresser à lřœil, 

dans le but de toucher lřâme, par la grandeur de ce qui sřoffre à voir. Par là ils sont 

lřexpression de ce fait anthropologique relevé par C. Segal : « Les Grecs sont une race de 

spectateurs. »
301

 Mais il faut bien entendre le sens de ce mot de « spectacle » : pour les Grecs, 

« ce qui est le plus important à contempler nřest pas la nature, ni lřâme individuelle ; cřest le 

grand rassemblement communautaire pour les fêtes, les concours de musique et dřathlétisme, 

les rites religieux. »
302

 De ce point de vue, ce qui est donné à voir, ce sont tout autant les 
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spectateurs eux-mêmes que ce quřils sont venus voir. Or il est singulier que dans ce drame 

cosmique de lřâme que donne à voir le mythe, le philosophe nřoublie pas cet aspect capital du 

« rassemblement »
303

. Platon entend en effet offrir un spectacle qui ne le cède en rien aux plus 

prestigieux de tous, quřil sřagisse des « concours dřathlétisme »
304

 ou du « déploiement dřune 

grande armée »
305

, tout en y mêlant des éléments empruntés sans doute aux mystères, qui 

« comprenaient des drames religieux sur la mort et la résurrection »
306

, et où « lřexpérience 

visuelle » était décisive. « Dans les scènes de ce genre, nous, public, devenons en fait les 

spectateurs du pouvoir de la vue elle-même »
307

 : le rassemblement auquel ces événements 

visuels donnent lieu est tout aussi important que lřévénement lui-même, et Platon ne manque 

pas dřobéir à cette règle. Mais ce rassemblement devient pour lui lřoccasion dřune 

comparaison entre les différents genres de vie, dont les âmes qui sřy trouvent deviennent 

elles-mêmes autant dřexemples
308

. Platon donne ainsi un sens philosophique à ce fait 

anthropologique du spectacle, comme rassemblement communautaire : cřest la communauté 

des hommes, dans sa commune destinée (la mort et ses suites), qui sřy donne à voir.   

 

Les multiples spectacles (qevai, qeavmata) décrits, dans leur diversité, soulignent en 

outre le fait que « la contemplation de lřêtre » nřen est quřune partie, et sřintègre elle-même au 

sein dřune fresque plus vaste, faisant par exemple intervenir, dans le Phèdre, une course de 

chars et « la Plaine de la Vérité ». Ce contexte la rapproche en effet, pour mieux lřen 

distinguer, de la plaine dřOlympie, qualifiée de « devspoinř ajlaqeiva~ [Reine 
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 Cf. République, X, 614 e 3-6 : les âmes « se réjouissaient de partir dans la prairie [eij~ to;n leimẁna] pour y 
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616 b 2), Er emploie la première personne du pluriel, et se place ainsi au point de vue du « nous » collectif, 
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du non-oubli] »
309

 par Pindare : dans lřesprit du poète, « lřajlhvqeia régnait sur le lieu où 

lřajgwvn révélait ce que le chant devait rendre inoubliable »
310

 ; de même, dans lřesprit du 

philosophe, la course de chars constitue pour lřâme ailée « lřeffort et la compétition ultimes 

[povno~ te kai; ajgwvn e[scato~] »
311

. Quant à « cet espace qui sřétend au-delà du ciel [to;n 

uJperouravnion tovpon] [il] nřa jamais encore été chanté [u{mnhse] par aucun poète [poihthv~] 

dřici-bas, et ne sera jamais chanté [u{mnhvsei], dřune manière digne de lui »
312

. Lřhymne du 

poète nřest pas à la hauteur de « la Plaine de la Vérité », et cřest en quoi celle-ci diffère de la 

Plaine dřOlympie. Pourtant, sřil est un poète susceptible dřapprocher de ce degré 

dřexcellence, aux yeux de Platon, cřest bien Pindare, lui qui est seul cité dans le Ménon, parmi 

« beaucoup dřautres poètes, tous ceux qui sont divins »
313

, pour la raison quřil soutient que 

« lřâme de lřhomme est immortelle »
314

. Ainsi la comparaison sřimpose entre la fresque que 

déroule le Phèdre et lřhymne pindarique : lřimpuissance du poète à composer un hymne en 

lřhonneur de « la Plaine de la Vérité » soulignant seulement la supériorité que sřacquiert le 

philosophe dans lřajgwvn céleste, « lřhomme qui fait métier de poésie [poihtikov~] »
315

 

nřarrivant quřau sixième rang, loin derrière lui. Cet important écart dans le classement final 

peut être pour le philosophe une manière de récuser un certain type de poésie, de la même 

façon quřen déclarant son œuvre au-delà de tout hymne, lorsquřil compose son propre tableau, 

il laisse, là aussi, le poète loin derrière lui. La compétition (ajgwvn), le spectacle (qeva) quřelle 

fournit et qui est dřailleurs le sens premier du mot ajgwvn316
, enfin le classement auquel elle 

aboutit
317

, constituent en effet autant de points communs entre le récit du philosophe et 

lřhymne du poète, destiné à chanter lřathlète victorieux
318

. Ils montrent que Platon ne renonce 
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 PINDARE, Olympiques, VIII, 2 (traduction J. Svenbro : cf. SVENBRO, J. [1976], p. 145) 

310
 PAPAIOANNOU, K. (1998), p. 246 

311
 Phèdre, 247 b 6 (cřest moi qui traduis) 

312
 Phèdre, 247 c 3-4 

313
 Ménon, 81 b 1-2 

314
 Ménon, 81 b 4 

315
 Phèdre, 248 e 2. Il ne sřagit pas dřune « existence poétique », mais dřun genre de vie qui fait de la poésie un 

métier, une tevcnh (cf. 245 a 6-7), en échange de laquelle une rémunération devient possible. Le bivo~ poihtikov~ 

consiste donc à « faire métier de poésie », suivant la traduction de C. Moreschini et P. Vicaire (qui est cependant 

plutôt une interprétation, mais la traduction est difficile). 

316
 Cf. SEGAL, C. (1993), p. 246 

317
 Cf. Phèdre, 248 d 2 Ŕ e 4 

318
 Il suffit de consulter à ce sujet lřintitulé des hymnes de Pindare : ainsi les Olympiques sont dédiées « aux 

vainqueurs olympiques [řOlumpionivkai~]. » (traduction J.-P. Savignac) 
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nullement à remporter lřajgwvn, où, pour les Grecs, se révèle lřexcellence. Mais il en déplace le 

terrain et en modifie les règles. Au lieu de se jouer dans le domaine du corps et de ses 

exploits, cřest lřâme qui devra briller désormais grâce aux exercices qui la caractérisent en 

propre, parmi lesquels la contemplation de lřintelligible : mais celle-ci nřest que lřune des 

épreuves auxquelles elle se trouve soumise ; elle ne peut suffire à lui assurer une victoire 

totale, dřautant quřelle concerne principalement la première des dix périodes constituant un 

cycle complet (dix mille ans
319

). Elle nřest en fait véritablement déterminante quřau niveau du 

passage entre la première et la seconde périodes, où le « décret dřAdrastée »
320

 assigne une 

place à chaque âme en fonction de la qualité de sa contemplation de lřintelligible. Dans cette 

hiérarchie des genres de vie
321

, où le genre de vie lui-même constitue la récompense ou le 

châtiment, le philosophe se place à côté de lř« inspiré des Muses »
322

, mais bien avant 

lřhomme dont le bivo~ peut être qualifié de « poihtikov~ »
323

 (sixième rang) ou lřathlète quřil 

chante
324

 (quatrième rang) : une manière de dire sans doute que la philosophie, comme poésie 

de lřexistence, est le véritable art des Muses et le véritable exercice auquel il faut consacrer 

tous ses efforts
325

. Au total, neuf genres de vie sont déterminés ; ils peuvent être rangés en 

quatre groupes, dřabord suivant leur objet : lřâme, le corps, les biens extérieurs, pour les trois 

premiers, puis suivant la manière dont ils sřy rapportent, le quatrième étant la version 

dégradée du premier
326

. Les trois premiers groupes correspondent aux trois genres de vie que 

distingue lřAlcibiade
327

, quand lřopposition entre le premier et le quatrième se rapproche de 

lřalternative entre les deux genres de vie développée dans le Gorgias
328

. La classification à 
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 Cf. Phèdre, 248 e 8 

320
 Phèdre, 248 c 3 

321
 Cf. Phèdre, 248 d 2 Ŕ e 4 : il existe neuf genres de vie hiérarchiquement ordonnés. Le terme « bivo~ » est 

employé en 248 e 1 à propos du devin, mais il a ensuite une valeur générique lorsque Socrate évoque le principe 

de ce classement : « Lorsque leur première vie est terminée [o{tan to;n prẁton bivon teleuthvswsin] », les âmes 

« vivent comme elles lřont mérité par la manière dont elles ont vécu leur vie sous une forme humaine [diavgousin 

ajxivw~ ou| ejn ajnqrwvpou ei[dei ejbivwsan bivou]. » (249 a 5 Ŕ b 1, cřest moi qui traduis) 

322
 Phèdre, 248 d 3 

323
 Phèdre, 248 e 2 

324
 Cf. Phèdre, 248 d 6 

325
 Comme le montre le mythe des cigales : cf. Phèdre, 259 d 2-6. 

326
 Sur ce classement, cf. SAMANA, G. (1998), n. 57, p. 182 

327
 Cf. Alcibiade, 127 e 8 Ŕ 128 d 10 et 133 d 1 Ŕ e 2. Sur cette « anthropologie triple », qui permet de distinguer 

trois genres de vie correspondant, cf. PRADEAU, J.-F. (1998), pp. 65-70 

328
 Cf. Gorgias, 500 b sq. et PRADEAU, J.-F. (1997), n. 60, p. 179 : « Lřalternative des deux genres de vie 
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laquelle aboutit ce critère quřest la contemplation de lřintelligible nřest donc nullement 

exclusive de celles qui sont mises en œuvre dans dřautres dialogues, à partir de critères 

différents
329

 : elle permet seulement dřen acquérir une vision globale, conformément à la 

vocation synoptique du Phèdre
330

. 

 

Dřautres épreuves attendent donc lřâme, et il faut aussi quřelle sřy entraîne si elle veut 

remporter lřajgwvn qui la concerne. Socrate en mentionne ainsi un aspect dans le Gorgias, en 

concluant le mythe quřil vient de déployer : 

 

Pour ma part, Calliclès, jřajoute foi à ces récits, et je mřapplique à faire en sorte de présenter au juge une âme 

aussi saine [wJ~ uJgiestavthn] que possible. Dédaigneux des honneurs chers à la plupart, je veux mřefforcer, en 

tournant le regard vers la vérité [th;n ajlhvqeian skopẁn], de me rendre aussi parfait que possible dans la vie 

[zh`n] et, quand viendra lřheure de mourir, dans la mort. Jřexhorte aussi tous les autres hommes, autant que je le 

puis, et je třexhorte toi-même, Calliclès, contrairement aux conseils que tu me donnes, à suivre ce genre de vie 

[ejpi; tou`ton to;n bivon], à prendre part à cette compétition [to;n ajgẁna tou`ton], la plus belle qui soit de toutes 

les compétitions sur terre [pavntwn tẁn ejntqavde ajgwvnwn ei\nai], et je te blâme de ce que tu seras incapable de 

te défendre quand viendra pour toi le temps de ce procès et de ce jugement dont je parlais tout à lřheure.
331

 

 

La vérité vers laquelle Socrate tourne son regard, opposée à la recherche des honneurs, ne 

correspond pas, dans le Gorgias, à lřintelligible, qui nřest jamais mentionné. La connaissance 

dont il sřagit concerne en fait exclusivement le genre de vie, objet propre de la philosophie, 

comme technique de lřexistence, et unique objet du dialogue, une fois que, par lřentretien avec 

Gorgias et Polos, la rhétorique a été dépouillée de toute compétence technique. Elle doit 

permettre dřobtenir le prix de cette compétition quřest lřexistence pour lřâme, en la conduisant 

« à suivre ce genre de vie [ejpi; tou`ton to;n bivon] » que prône la philosophie. A ce titre, 

lřajgwvn quřévoque le mythe est le plus beau de tous ceux qui ont lieu sur terre, pavntwn twǹ 

ejntqavde ajgwvnwn. Or, parmi ces derniers, il faut compter celui qui avait commencé dès 

lřentretien entre Gorgias et Socrate, opposant le rhéteur à son frère médecin Hérodicos dès 

448 b : face au médecin, comme « face à quelque artisan [dhmiourgovn] que ce soit avec 

                                                                                                                                                                                     

opposés occupera tout le reste du discours socratique », cf. aussi p. XXVII. 

329
 Dans le Gorgias, le critère utilisé est notamment lřattitude face aux plaisirs (comme dans le Philèbe). Dans 

lřAlcibiade, cřest le schème artisanal (présent aussi dans le Gorgias). Chaque dialogue combine en fait des 

critères différents, et cřest de leur recoupement que naît la classification proposée par Platon. 

330
 Cf. Phèdre, 265 d 3-8, et, ci-dessus, Première partie, Chapitre IV, section 1, p. 315 

331
 Gorgias, 526 d 3 Ŕ e 5, traduction modifiée 
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lequel il entre en compétition [ajgwnivzoito], cřest le rhéteur qui se fera choisir plutôt que 

nřimporte quel compétiteur »
332

. Lřart du rhéteur se range en effet parmi les « techniques de 

lutte [ajgwniva/] »333
, et peut être à ce titre comparé aux exercices qui se pratiquent dans « la 

palestre », comme le pugilat
334

. Même en un domaine aussi spécialisé que la médecine ou tout 

autre champ de compétence analogue, « ce sont encore les rhéteurs qui donnent leur avis en 

pareille matière et qui le font triompher [nikẁnte~] »
335

. Par rapport à lřajgwvn que chante un 

poète comme Pindare, le rhéteur avait ainsi fait intervenir un premier déplacement, depuis les 

concours dřathlétisme vers les assemblées et tout lieu de « réunion quelconque »
336

 : à la 

rivalité physique sřétait substituée la compétition en matière de parole ; un nouveau type de 

« spectacle » était apparu, avec le développement de ces « rassemblements » auxquels donne 

lieu la démocratie ; dans ce spectacle, la parole est reine, et cřest sur ce terrain quřexcelle le 

rhéteur, passé maître en matière de joutes oratoires. Les assemblées offraient donc un nouveau 

lieu de compétition et de rassemblement, et la rhétorique a contribué, à son niveau, à ce 

premier déplacement. Le philosophe en opère un second, en se plaçant sur le terrain de lřâme : 

ce quřil refuse ce nřest pas la compétition elle-même, mais seulement les règles suivant 

lesquelles elle se déroule sur le plan politique ; il lui en substitue donc dřautres, qui sont 

dřordre éthique. Le même schème agonistique est donc toujours à lřœuvre, depuis les 

concours dřathlétisme jusquřau épreuves auxquelles lřâme est soumise après la mort, avec, 

comme étape intermédiaire, les joutes verbales dans les assemblées : il existe à cet égard une 

véritable continuité historique entre ces trois types de compétitions, qui sřoffrent au regard 

lřune dans lřautre, dans un jeu dřemboîtements qui montre cette continuité. Tel est en effet le 

spectacle quřoffre le Gorgias : lřajgwvn entre rhéteur et médecin se prolonge ensuite dans tout 

le dialogue, de même que le thème de la compétition dans les assemblées, jusquřà aboutir au 

renversement final quřopère le mythe eschatologique, en parlant de la santé de lřâme, du 

tribunal où elle sera jugée, et du « spectacle » quřoffre les « incurables ». Il serait cependant 

trop long dřindiquer les multiples lieux où lřun et lřautre apparaissent : il suffira dřen relever 

les principales étapes, qui scandent le déroulement du dialogue. Pour en percevoir tout le 

relief, la rivalité entre écoles différentes doit en outre être vue à lřarrière-plan de cette double 
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 Gorgias, 456 c 2-4, traduction modifiée 

333
 Gorgias, 456 c 8, traduction modifiée 

334
 Gorgias, 456 d 2 

335
 Gorgias, 456 a 2-3 

336
 Gorgias, 456 b 8 
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compétition, alors que Platon fonde lřAcadémie
337

, de même que le jugement de Socrate
338

 : il 

sřagit en effet de leur transposition imagée. 

 

Lřimage de la médecine permet dřabord à Socrate de réfuter les prétentions de Gorgias 

en matière de connaissance, et donc de technique : « Ainsi, cřest un ignorant parlant devant 

des ignorants qui lřemporte sur le savant lorsque le rhéteur triomphe du médecin »
339

. 

Lřentretien avec Polos en tirera les conséquences : la rhétorique y sera définie par analogie 

avec la cuisine, qui est une contrefaçon de la médecine
340

. Au fond, le rhéteur lui-même est 

malade, comme lřindique cette invite de Socrate à Polos : « Livre-toi donc courageusement à 

la raison comme un médecin [tw`/ lovgw/ w{sper ijatrw`/] »341
. Cřest pourquoi lřentretien va 

désormais rouler sur le genre de vie, pour savoir lequel, du philosophe ou du rhéteur, est 

« sain », ou a une vie « saine »
342

. Le rhéteur, avec Calliclès, essaie toutefois de se maintenir 

sur le terrain où il est susceptible de lřemporter. Cřest pourquoi il reproche à plusieurs reprises 

à Socrate dřêtre incapable de se défendre dans les tribunaux et de sřillustrer dans les 

assemblées : le Gorgias anticipe à cet égard la situation qui sera celle de Socrate dans 

lřApologie et dans le Phédon. Les deux images, de la médecine et du tribunal, convergent 

finalement lorsque Socrate répond à ces accusations de Calliclès, et en ce point se nouent 

également les différents fils conducteurs du discours philosophique, Socrate rappelant son 

entretien avec Polos : « Je nřaurai rien à répondre devant un tribunal. Je te répète donc ce que 

je disais à Polos : je serai jugé comme le serait un médecin traduit devant un tribunal 

dřenfants par un cuisinier »
343

. Cřest pourquoi dřautres juges que ceux dřAthènes sont requis 

pour apprécier la valeur du philosophe et de sa médecine de lřâme : ce qui justifie le mythe 
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 Cf. PRADEAU, J.-F. (1997), p. VII : le Gorgias fut « rédigé sans doute peu après la fondation de lřAcadémie 

(en 387/386). » 

338
 Cf. Gorgias, 486 a 8 Ŕ b 4, 521 c 4-7 

339
 Gorgias, 459 b 6-8 
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 Cf. Gorgias, 465 b 7 Ŕ c 5 : « Dans le langage des géomètres », on peut dire « que la rhétorique est à la justice 

comme la cuisine est à la médecine. »  

341
 Gorgias, 475 d 10 Ŕ e 1 
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 Cf. PRADEAU, J.-F. (1997), p. XXVII : Calliclès « est celui qui, loin de Polos et plus encore de Gorgias, 

comprend lřétendue du bouleversement que propose Socrate. Et qui en comprend surtout lřobjet véritable ; 

Calliclès ne sřentretiendra plus avec Socrate de rhétorique, mais seulement du mode de vie humain, de la 

conduite individuelle au sein dřune vie commune ».  

343
 Gorgias, 521 e 3-5 
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eschatologique qui va suivre, et la conclusion qui lui est donnée. Le savoir quřil faut acquérir 

nřa donc rien dřune connaissance portant sur les réalités véritables ; il est au contraire 

comparable à la médecine, et concerne la santé de lřâme : à ce titre, comme le déclare Socrate 

dans le Criton, il est ce qui rend la vie (bivo~) digne dřêtre vécue (biwtov~)
344

. Sa fonction est 

dřéclairer le choix du genre de vie, durant la vie et après la mort. Il est vrai cependant que la 

question du choix du genre de vie est absente du mythe final du Gorgias, qui sřen tient aux 

notions de jugement
345

, châtiment, guérison
346

. Le thème du choix du genre de vie après la 

mort nřest développé que dans le mythe dřEr, où il fait également partie du châtiment, puisque 

précisément les âmes qui ont mal conduit leur vie ne le maîtrisent pas
347

 : elles se châtient 

ainsi elles-mêmes, exemptant les dieux de ce soin. Il sřagit donc dřune forme de nécessité 

particulière, qui fait appel, comme cause, aux hommes eux-mêmes, qui deviennent ainsi la 

cause de leur propre malheur : le Livre X de la République complète de cette manière les 

enseignements du Gorgias, en précisant la nature des épreuves qui attendent lřâme à la fin du 

second millénaire, une fois quřelle a revêtu une apparence humaine
348

. Puisque nous sommes 

hommes, il est permis de penser que cřest à elles que nous devons davantage nous préparer, 

plus encore quřà la contemplation de lřintelligible, qui caractérise une existence plus 
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 Cf. Criton, 47 c 1 Ŕ 48 a 10. Cf., dans le même sens, Gorgias, 505 a 2 Ŕ b 6 

345
 Les morts doivent être jugées nus, gumnoiv (Gorgias, 523 e 1) : ce fait rappelle les exercices et concours 

gymniques, dont le nom vient précisément du fait que les compétiteurs étaient nus.  

346
 La fonction du châtiment est de deux sortes : ou bien guérir « ceux dont le mal est guérissable [ijavsima] » 

(Gorgias, 525 b 5), ou bien, pour ceux qui sont « incurables [ajnivatoi] » (525 c 2 et 4), en faire un « spectacle 

[qeavmata] » (c 8) et un « avertissement » (c 9) pour les autres. Dans les deux cas, elle est donc conçue de façon 

médicale. 

347
 Cf. République, X, 619 c 6 Ŕ e 6 

348
 Pour lřâme, le premier millénaire se déroule dans le lieu céleste ; le second sur terre, mais « une loi veut 

quřelle ne sřimplante dans aucune sorte de bête à la première génération » (Phèdre, 248 c 9 Ŕ d 1) : elle mène 

alors une existence à proprement parler humaine. Enfin, « à la millième année » de cette existence sous forme 

humaine, donc deux mille ans après le début du cycle total, les âmes « reviennent tirer au sort et choisir une 

deuxième existence [ai{resein tou` deutevrou bivou] : chacune choisit à son gré » (Phèdre, 249 b 2-4). Cřest donc 

entre le deuxième et le troisième millénaires que se situe le choix du genre de vie décrit au Livre X de la 

République (il est vraisemblable que la même situation se reproduit ensuite à chaque nouveau millénaire). Dans 

lřintervalle, à chaque nouvelle vie, les âmes sont cependant jugées et récompensées ou châtiées (Phèdre, 249 a 7 

Ŕ b 1) : cřest cet aspect que se borne à décrire le Gorgias. Mais le genre de vie reste, semble-t-il, le même 

pendant tout cet intervalle, puisque le deuxième genre de vie ne commence quřavec le troisième millénaire. De la 

même façon, il a dû rester identique pendant tout le second millénaire. Comme observé dans lřintroduction de ce 

chapitre, le genre de vie constitue ainsi un principe dřunité, un aspect commun à différentes existences. 
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quřhumaine : compte tenu de la « faiblesse humaine »
349

, nous devons nous préoccuper de ne 

pas devenir des bêtes
350

 au moment de ce « choix déterminant [krativsth ai{resi~] »
351

, tout 

autant que de nous assimiler à dieu par la contemplation de lřintelligible
352

. Il semble possible 

dřappliquer à ce cas de figure ce que le mythe dřEr dit de ces deux types de vies extrêmes où 

lřon cause de grands maux et où lřon en subit : il faut « savoir à chaque fois choisir la vie qui 

tient le milieu entre ces extrêmes [to;n mevson ajei; twǹ toiouvtwn bivon aiJrei`sqai] et fuir les 

débordements dans un sens comme dans lřautre, à la fois dans cette vie, autant que possible, et 

dans toute vie ultérieure ; car cřest ainsi quřun homme peut devenir le plus heureux »
353

. De 

nouveau le savoir relatif au genre de vie consiste en une « métrétique » permettant de 

déterminer la vie qui comporte la juste mesure. Cette vie quřon pourrait qualifier de ce fait de 

« moyenne » sřélève pourtant à un degré maximal dřexcellence qui lui vaut dřobtenir les plus 

hautes récompenses. Après avoir considéré, du Livre II au Livre X de la République, ce que 

valent en elles-mêmes la vie juste et la vie injuste, Socrate leur ajoute ainsi, à la manière dřun 

épilogue, « les rémunérations [misqouv~] »
354

 qui leur reviennent. Comme poète de 

lřexistence, il nřoublie pas de réclamer ce qui paraît lui être dû, à lřinstar dřun Pindare : « Pour 

leurs divers travaux, les hommes aiment à recevoir chacun sa rémunération [misqov~]. »
355

 

Sans examiner encore si les rémunérations attendues sont de même nature, on peut remarquer 

que le philosophe ne se contente pas de demander le misqov~ du poète, mais que, 
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 Phédon, 107 a 10 Ŕ b 1 : Simmias témoigne de son « peu de considération » pour elle. 

350
 Cřest le sort quřévoquent le Phèdre (249 b 4-5), le Phédon (81 e 5 Ŕ 82 b 8), la République (X, 620 a 3 Ŕ 

d 6), et le Timée (91 d 6 Ŕ 92 c 1). Le fait que ces quatre dialogues le mentionnent souligne lřimportance de 

lřidée aux yeux de Platon. Il peut paraître dès lors étonnant quřelle soit absente du Gorgias : la raison en est peut-

être que les interlocuteurs de Socrate dans ce dialogue ont de fortes chances de devenir bêtes. 

351
 République, X, 619 a 1 

352
 Bien que son étude porte sur « le corps animal comme signe de la valeur dřune âme chez Platon », L. Brisson 

insiste davantage sur le côté divin de lřhomme (la contemplation de lřintelligible) que sur son aspect animal : 

« Lřêtre humain qui se situe à la limite supérieure de la classe des âmes incarnées doit avoir pour but de 

sřassimiler aux dieux et aux démons, en recherchant une contemplation des Formes qui soit la plus immédiate et 

la plus longue possible, et cela en assurant la séparation de lřâme dřavec le corps. » (BRISSON, L. [1997], p. 238) 

Celle-ci, au cours dřune existence humaine, ne peut être que temporaire, et ne peut donc, à mon sens, suffire à 

assurer son excellence, qui consiste davantage à tenir le milieu entre le divin et lřanimal. 
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 République, X, 619 a 6 Ŕ b 1 

354
 République, X, 612 b 1 et 9 

355
 PINDARE, Isthmiques, I, 47, traduction A. Puech modifiée. Sur le misqov~ du poète, cf. SVENBRO, J. (1976), 

pp. 173-186, III, 2, 1, « La muse vénale » 
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conformément à son double statut, il sřapproprie aussi les récompenses de lřathlète : 

 

Est-ce que ceux qui savent sřy prendre, et qui sont injustes, ne font pas comme ces coureurs qui courent bien 

quand ils partent dřun bout de la piste, mais pas quand ils reviennent ? Au départ ils jaillissent à toute vitesse, 

mais ils finissent [teleutẁnte~] par devenir ridicules, ils ont lřoreille basse, et sřenfuient sans obtenir de 

couronne [ajstefavnwtoi]. Tandis que ceux qui sont vraiment spécialistes de la course [oiJ de; th`/ ajlhqeiva/ 

dromikoiv] vont jusquřau but, [eij~ tevlo~] remportent les prix [a\qla], et se font couronner [stefanou`ntai]. 

Nřest-ce pas la même chose qui arrive le plus souvent aux hommes justes ? Cřest quand ils parviennent au terme 

de chaque action [pro;~ to; tevlo~], de chaque relation, et de leur vie [tou` bivou], quřils jouissent dřune bonne 

réputation [eujdokimou`si], et se voient conférer les prix [a\qla] par les hommes ?
356

 

 

Par un jeu sur les deux sens du mot « tevlo~ », « terme » et « but », que comporte aussi le 

français « fin », Socrate montre lřinfériorité de lřhomme injuste dans lřajgwvn qui lřoppose à 

lřhomme juste : parce quřil nřest pas « spécialiste de la course », il nřen connaît pas le « but », 

qui est de bien courir jusquřà son « terme », et non seulement à son début. Lřanalogie avec 

lřajgwvn athlétique permet ainsi de souligner le fait quřà lřéchelle, non seulement dřune vie, 

mais même dřune action complète, lřinjustice ne lřemporte jamais que momentanément sur la 

justice, si bien que les prix (a\qla) et la réputation reviennent finalement à lřhomme juste. 

Faute dřun savoir concernant le genre de vie, qui permette dřenvisager celle-ci dans sa 

globalité, au lieu de nřen voir quřune partie, elle ne peut quřéchouer : le bivo~ constitue en 

effet un tout, et cřest principalement à envisager les relations entre les ses différentes parties 

quřon doit sřexercer, pour ne pas faire un mauvais choix
357

. Lřerreur en la matière se définit 

en effet comme connaissance tronquée, partielle, tandis que la vérité suppose une recherche 

qui permette de la remettre à sa place, de percevoir lřunilatéralité du point de vue qui lui a 

donné lieu. Cette unilatéralité consiste aussi à ne pas confronter la vie dont on fait le choix à 

dřautres vies possibles, se privant ainsi de la faculté de choisir : car comment choisir si ce 

nřest entre différentes possibilités ? Or celles-ci ne sont pas données, mais doivent faire 

lřobjet dřune étude et dřun examen, dřune mise à lřépreuve
358

 : car en la matière la 

connaissance théorique ne suffit pas, mais il faut surtout se représenter les conséquences 

pratiques que chaque composante dřune vie entraîne nécessairement avec elle, du point de vue 

de lřexcellence et du vice, et ensuite de leurs récompenses et châtiments. La nécessité dont il 
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 Cřest le rôle de la parrhsiva socratique. 
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sřagit est dřabord une hypothèse morale (lřexcellence doit être récompensée, le vice châtié), 

mais elle se décline ensuite dřune multitude de manières dans chaque existence particulière, 

où lřœil avisé du philosophe peut suivre, tel un Plutarque ou un Diogène Laërce, les liens 

entre ces différents éléments : il nřignore pas en effet que chaque composante a des 

répercussions sur les autres, et que chaque donnée de la vie a des conséquences en matière 

morale, en termes dřexcellence ou de vice, et il le vérifie concrètement (pratiquement et 

empiriquement) en étudiant le matériau dont il dispose
359

.  

 

Cřest pourquoi la connaissance de la nécessité est ici lřinstrument du choix, bien loin 

de lui être un obstacle. Cřest au contraire lorsque la nécessité est ignorée quřaveugle elle pèse 

le plus lourdement sur nous, nous privant de toute possibilité de choisir : elle devient alors 

contrainte. Tel est en effet le principal enseignement de ce « spectacle bien digne dřêtre vu 

que celui de chacune des âmes choisissant une vie. Il était en effet pitoyable, risible, et 

étonnant à voir. En effet, cřétait en fonction des habitudes de leur précédente vie quřelles 

choisissaient, dans la plupart des cas [kata; sunhvqeian ga;r tou` protevrou bivou ta; polla; 

aiJrei`sqai]. »360
 Les âmes qui nřont pas réfléchi à leur genre de vie sont déterminées dans 

leur choix par « leur précédente vie [tou` protevrou bivou] » : ainsi leur bivo~ se reproduit 

mécaniquement, ou plutôt se dégrade de cette manière, car bien souvent « lřâme dřun homme 

passe dans une existence animale [eij~ qhrivou bivon] »
361

. Faute dřavoir su mener une 

existence véritablement humaine, lřhomme choisit une vie correspondant aux appétits quřil a 

laissés dominer en lui
362

 : de la même façon que, durant sa vie, il sřest laissé conduire par eux, 

de même, après la mort, ce sont eux qui décident pour lui. Cřest pourtant lui qui sřy est 
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 Cf. République, X, 618 c 6 Ŕ e 3 : « Celui qui calcule [ajnalogizovmenon] comment tous ces éléments quřon a 

dits à lřinstant <la pauvreté et la richesse, la maladie et la santé>, dans la mesure où ils se combinent ou se 
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 Phèdre, 249 b 4 
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 Cf. Phédon, 81 e 2 Ŕ 82 a 8 
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abandonné, et qui a ainsi mérité lřune et lřautre vie : il ne peut donc sřen prendre quřà lui-

même
363

. En définitive, au principe de toute existence se trouve le choix : on est ce quřon 

choisit dřêtre, le bivo~ est choisi, et cřest cet aspect de sa doctrine qui fait la force de la pensée 

platonicienne de la rétribution, alors même quřelle sřexerce après la mort, et semble ainsi 

échapper à nos prises. Même après la mort, elle nřest en effet que le prolongement amplifié de 

ce qui vaut déjà pour la vie, comme le montre cette remarque de Socrate : 

 

Ŕ Eh bien, dis-je, pour ce qui échoit à lřhomme juste de son vivant, en fait de prix, de rétributions, et de 

dons [a\qla te kai; misqoi; kai; dẁra], en plus des biens que lui a procurés la justice en elle-même, 

voilà à peu près ce que cela peut être. 

Ŕ Eh bien, dit-il, ce sont là des choses à la fois très belles et très sûres [kala; te kai; bevbaia]. 

Ŕ Pourtant ces choses-là, dis-je ne sont rien, pour le nombre et pour la grandeur, en comparaison de celles 

qui attendent lřun et lřautre de nos personnages une fois quřils auront terminé leur vie.
364

 

  

Cřest cette remarque qui introduit le mythe dřEr, et en précise le thème : il sřagit de donner 

une version, amplifiée, spectaculaire, de ce qui est déjà vrai durant la vie humaine. Socrate y 

insiste par la liste quřil fournit : « a\qla te kai; misqoi; kai; dw`ra », tous ces biens reviennent 

de droit à lřhomme juste, cřest-à-dire au philosophe, qui aura su choisir droitement son genre 

de vie, en envisageant tous ses aspects, en les confrontant et en les mettant à lřépreuve. Or 

« les objets donnés en prix appartiennent à une catégorie assez large, mais assez définie […]. 

Dans le régime de la propriété, [ils] forment un domaine spécial : cřest le domaine de la 

propriété individuelle au sens strict du mot »
365

. Il faut ajouter que « la notion de la propriété 

quřon acquiert sur eux est inséparable de celle de la valeur quřon y attache »
366

 : ces biens se 

rattachent donc étroitement à lřindividu, quřils définissent sur le plan moral, et accompagnent 

dans la mort
367

. Les « a\qla te kai; misqoi; kai; dw`ra » ne sont donc pas un supplément 

accessoire, quřon pourrait au besoin enlever à lřhomme juste, comme le laisse croire 

Socrate
368

 : dans la perspective grecque de lřajgwvn, ils sont essentiels à lřhomme de valeur, en 

ce quřils témoignent de celle-ci. Ils lui sont si essentiels, que Socrate nřa pas manqué de les 

                                                           
363

 Cf. République, X, 617 e 4-5 et 619 c 3-6 

364
 République, X, 613 e 5 Ŕ 614 a 6 

365
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demander aux Athéniens pour son compte, en se comparant à nouveau aux athlètes
369

, et que 

Platon nřa pas manqué de les lui décerner, après lřavoir fait couronner par Alcibiade
370

 : les 

ajgavlmata quřil lui attribue dans le Banquet sont en effet, par excellence, de tels biens
371

. En 

outre les biens remis font partie du spectacle, et leur hiérarchie correspond au classement 

final
372

 : lřépilogue de la République nřest donc pas un supplément quřon pourrait 

éventuellement lui enlever, il parachève au contraire le dialogue en exprimant dans toute sa 

force la valeur de lřhomme juste. Cřest pourquoi une remarque du même type que la 

précédente clôt le mythe, et en même temps le dialogue : en pratiquant « la justice, liée à la 

réflexion [meta; fronhvsew~] […], nous pourrons être amis [fivloi] aussi bien avec nous-

mêmes quřavec les dieux, aussi bien lors de notre séjour ici que lorsque nous aurons remporté 

les prix [ta; a\qla] que rapporte la justice, tels des vainqueurs [oiJ nikhfovroi] faisant un tour 

de piste triomphal »
373

. Le thème encadre ainsi le mythe, en lui donnant sa pleine 

signification : il nřest autre, encore une fois, que la transposition imagée, après la mort, de 

lřajgwvn qui caractérise, aux yeux des Grecs, lřexistence humaine. Mais cřest désormais la 

« réflexion » (frovnhsi~) qui permet de lřemporter, et non les performances physiques ou lřart 

de la parole. Or en quoi consiste-t-elle ? En rien dřautre quřen ceci : savoir choisir le genre de 

vie qui convient à lřhomme, parce quřil tient le milieu entre la vie divine
374

 et la vie animale. 

La compétence qui se trouve ainsi récompensée, au point de mériter les plus grandes dignités, 

est donc bien particulière, et peut-être assez inattendue aux yeux du philosophe de profession, 

plus habitué à la dialectique quřà un tel savoir. Son rôle est de surmonter la nécessité, dont le 

poids se trouve en fait être inversement proportionnel à la connaissance que nous en 

possédons. 

 

Le spectacle de la nécessité, commun aux différents mythes eschatologiques du 
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 Cf. Apologie, 36 d 1 Ŕ 37 a 1 : lřamende que Socrate fixe pour lui-même est en fait la récompense que les 
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Phèdre
375

, du Gorgias
376

, et de la République
377

, est donc la condition et le levier du choix, 

bien loin de le restreindre ou de lřempêcher. Il est à ce titre tout aussi indispensable, pour une 

vie dřhomme, que la contemplation de lřintelligible. Il se fonde en outre sur une nécessité 

anthropologique, que le philosophe partage avec le poète et le rhéteur auxquels il doit tant, 

aussi bien quřavec lřathlète olympique qui reste lřimage de la Grèce : la détermination de 

lřexistence comme ajgwvn, et la conséquence qui en résulte, le désir de remporter le prix de la 

victoire, comme expression adéquate de la valeur individuelle. Un Grec ne pouvait y 

échapper : Platon se lřest donc appropriée en la déplaçant sur un terrain moral, et en a ainsi 

fait un enjeu éthique. Cřest pourquoi il peut ensuite en remettre le prix au philosophe, cřest-à-

dire à lui-même, en même temps quřau philosophe paradigmatique, Socrate. Il paraît 

néanmoins utile de revenir, pour conclure ce chapitre, sur la nature des récompenses Ŕ les 

ajgavlmata Ŕ quřil décerne à ce dernier : comme ajgavlmata ajreth`~, sont-ils identiques à 

lřexcellence elle-même, ou faut-il les en distinguer ? Dans cette dernière hypothèse, il faudra 

alors préciser en quoi consiste ce but, lřexcellence. 
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 Cf. Phèdre, 248 c 3 : le nom dř« Adrastée » signifie « lřInévitable ». 
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Conclusion du chapitre VII. 

Socrate. La réflexion alliée à la grâce 

 

 

 

Comme expression de la valeur, les ajgavlmata paraissent en être indissociables, sans 

quoi le mythe dřEr ne serait lui-même pas nécessaire au sein de lřéconomie de la République. 

Cependant cela ne signifie pas quřils lui soient identiques : ils la révèlent et lřattestent, sans 

pour autant se confondre avec elle, puisquřil a été possible de développer le concept de justice 

avant dřenvisager les rémunérations qui lui sont attachées, dans la vie et dans la mort. 

Cependant les ajgavlmata constituent aussi le critère de la valeur : et à ce titre ils paraissent 

lui être intrinsèquement liés. Comment distinguer en effet la valeur de lřétalon, de lřunité de 

mesure, qui permet de la déterminer Ŕ de lř« évaluer » ? La valeur dřun homme est ce quřil 

vaut en étant confronté à la valeur qui permet de lřapprécier. La question posée nřa donc rien 

dřévident : dřun côté il semble nécessaire de distinguer la valeur, lřexcellence, du prix quřelle 

obtient, et dřun autre côté elle paraît indissociable de ce prix qui permet aussi de la 

déterminer.  

 

Elle est en fait liée au statut archaïque des ajgavlmata, que Platon exploite pleinement, 

et qui en fait lřorigine de la monnaie
378

 : en décernant ce type de récompense à Socrate, le 

philosophe, comme poète de lřexistence, se distingue notamment de lřhomme dont le bivo~ 

peut être qualifié de « poihtikov~ »
379

, et qui, lui, aspirait à une rémunération monétaire
380

, 

chose à laquelle Socrate sřest toujours refusé
381

. Les ajgavlmata appartiennent en effet à la 

catégorie des kthvmata : « Le mot met lřaccent sur lřidée dř Ŗacquisitionŗ, acquisition à la 

guerre, dans les jeux, par des dons, ŕ mais jamais, en principe, dans un commerce 

mercantile. »
382

 Le philosophe ne fait pas commerce de sa valeur, contrairement au poète qui 
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vend sa sofiva poétique, et qui la vend même très cher
383

. Comme il lui faut néanmoins 

sřinscrire dans un type dřéchange, car lřéchange est fondateur du lien social
384

, il utilise à cet 

effet la notion aristocratique dřa[galma, qui lui permet de se placer dans un autre registre : il 

se démarque ainsi de la « Muse vénale »
385

 du poète, aussi bien que des sophistes qui 

faisaient commerce de leur savoir
386

. De ce point de vue, le mot est le marqueur textuel du 

renversement des valeurs quřentend opérer le philosophe : à lřargent qui instaure un lien 

mercantile, sinon servile
387

, entre les hommes, il substitue une autre monnaie, permettant 

dřapprécier, non lřutilité sociale de telle ou telle production, mais la valeur de lřexistence elle-

même, en tant quřelle est la production la plus juste de lřâme. Cette autre monnaie (comme 

son expression lřa[galma) nřest peut-être pas la valeur elle-même, mais ce qui la fonde, ou ce 

qui en est la principale cause. Or celle-ci paraît être lřintellect (nou`~), dont la réflexion 

(frovnhsi~) est lřexpression
388

.  

 

Socrate exprime cette idée dans le Phédon, en dévaluant la manière habituelle de 

pratiquer le courage et la modération : 

 

Mon cher Simmias, il y a fort à craindre que ce ne soit pas, pour acquérir de lřexcellence, un mode correct 

dřéchange, celui qui consiste à échanger des plaisirs contre des plaisirs, des peines contre des peines, de la peur 

contre de la peur Ŕ une plus grande quantité contre une plus petite, comme si cřétaient des pièces de monnaie 

[w{sper nomivsmata] ; à craindre quřil nřy ait au contraire quřune seule monnaie qui vaille [to; novmisma ojrqovn] 

et en fonction de laquelle tout cela doit être échangé : la réflexion [frovnhsi~] ! et que si cřest à ce prix-là, et à 

lřaide de cela, quřon les achète et quřon les vend, toutes ces choses aient des chances dřêtre, réellement, du 

courage, de la modération, de la justice, en un mot de lřexcellence vraie quřaccompagne la réflexion [ajlhqh;~ 

ajreth; meta; fronhvsew~] (que sřy joignent ou non plaisirs, peines, et toutes affections du même genre) ; mais si 

au contraire, coupé de toute réflexion [cwrizovmena fronhvsew~], tout cela nřest que matière à échange mutuel, il 

                                                           
383

 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 180 
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est à craindre quřune telle excellence ne soit quřen trompe-lřœil [skiagrafiva], excellence réellement servile qui 

ne comporte rien de sain, et rien non plus de vrai ; à craindre que ce soit donc bien le vrai qui, en réalité, 

constitue une purification à lřégard de toutes les choses de cette sorte : la modération, la justice, le courage Ŕ et 

que la réflexion, en elle-même, soit comme un moyen de cette purification.
389

 

 

Dans cette très longue phrase, deux modes dřéchange sont distingués et opposés. Le premier 

est économique, puisquřil sřagit au fond dřobtenir des biens susceptibles de procurer du plaisir 

en les monnayant contre dřautres : le vecteur en est donc lřargent, les nomivsmata pouvant 

être considérées comme des unités de plaisir dont il faut chercher à accroître le nombre. Le 

second est philosophique, puisque lřunité nřen est plus le plaisir (ou la peine), mais la 

réflexion, qui nřa pas son équivalent en argent (aux yeux du philosophe tout au moins) : 

frapper une monnaie (tupou`n) à lřeffigie de la réflexion permet au philosophe de déprécier 

une forme dřéchange au profit dřune autre. La première peut être qualifiée dř« horizontale », 

puisque tout ce qui est échangé est de même niveau : il sřagit dřobtenir le maximum de plaisir 

et le minimum de peine. Lřajrethv des hommes se réduit à un calcul de cette sorte, qui est une 

forme inférieure de « métrétique », puisquřelle se situe dans lřordre de ce qui est purement 

quantitatif, étant seulement susceptible, de manière illimitée, de plus et de moins, sans que la 

progression dans lřun et lřautre sens puisse trouver de terme. Or cette métrétique quantitative 

sřoppose à une métrétique qualitative, comme ce premier mode dřéchange au second, quřon 

peut qualifier de « vertical », dans la mesure où il subordonne plaisirs et peines à ce qui est 

dřun autre ordre : la réflexion. Elle seule constitue une unité de mesure valable pour les uns et 

les autres, car elle se situe dans un autre registre. Le courage du philosophe ne sera pas une 

forme de peur (dřun mal plus grand que la mort, comme la mort), parce quřil se fonde sur 

lřintellect : le philosophe affronte la mort, parce quřil estime quřelle ne peut le priver de ce 

bien quřest la réflexion. De même sa modération : elle ne consiste pas à repousser certains 

plaisirs pour en préserver ou acquérir dřautres, mais à leur préférer lřexercice de la réflexion. 

Celle-ci constitue donc le véritable critère permettant dřapprécier la valeur, et de fonder les 

échanges, ainsi que la société, sur une dimension verticale et hiérarchique : elle confère ainsi 

un ordre à lřâme en même temps quřà la cité. Le procédé au moyen duquel cet ordre sřétablit 

est la purification, cřest-à-dire lřopération qui consiste à mettre à part la nécessité, par la 

réflexion, de tous les autres éléments qui constituent une existence humaine : elle donne ainsi 

au genre de vie philosophique une solidité qui lui permet de résister à la mort, et aussi 
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dřespérer recevoir un prix qui se monnaye de la même manière, cřest-à-dire sous forme de 

réflexion. La réflexion, comme réflexion sur la nécessité, est donc finalement le moyen qui 

sřoffre à lřhomme de surmonter sa propre condition, dans ses différentes dimensions, de se 

lřapproprier en la mettant au service de ses propres choix. Sans réflexion, la nécessité subsiste 

seule, comme contrainte. Celle-ci soumise à la réflexion, lřordre choisi peut se substituer à 

lřordre imposé, en ne laissant subsister de ce dernier que ce qui est vraiment inéluctable, et en 

lui donnant un sens philosophique et moral. La nécessité ainsi comprise, comme forme de la 

condition humaine, est le cadre de la fresque que dessinent les mythes eschatologiques du 

Phèdre, du Gorgias, du Phédon, et du Timée, et dans laquelle figurent les différents types 

dřexistence possibles. Par rapport à elle, les différents personnages des Dialogues peuvent être 

vus comme autant de couleurs destinées à compléter le dessin : par des touches fines et 

précises, le peintre Platon
390

 leur donne la consistance dřun bivo~, lřunité dřun genre de vie, et 

fournit aussi, le plus souvent, les chaînons intermédiaires permettant dřen appréhender la 

structure
391

. La statue que façonne le poète et artisan de lřexistence, Socrate, vient elle-même 

sřy insérer, en témoignant, de façon vivante et constante, de la supériorité du mode de vie 

philosophique. Lřensemble pourrait être ainsi intitulé Vies de Socrate et de ses illustres 

interlocuteurs
392

, ou encore, en dřautres termes, plus platoniciens, « la comédie et la tragédie 
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abîme, qui le renvoie à ses sources premières : les écrits sur ce thème doivent sans doute leur origine à Platon, 

leur initiateur, comme le thème lui-même est dû à Socrate, poète de sa propre vie. 

391
 Cf. par exemple FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 9 mars 1983. Deuxième 

heure : le personnage de Calliclès y est assez bien restitué, Foucault montrant à juste titre quřil ne sřagit 

nullement « dřune sorte de préfiguration de lřhomme nietzschéen ». 

392
 Dans cette hypothèse, il reste à expliquer lřeffacement de Socrate au profit de lřÉtranger, dans le Sophiste, le 

Politique, et les Lois : à travers une mise en scène différente, il sřagissait sans doute pour Platon dřadopter un 

autre point de vue, sur la triple question « du sophiste, du politique et du philosophe » (Sophiste, 217 a 3).  
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de la vie »
393

 : il constitue le savoir que doit rechercher le philosophe et dont il doit se 

pourvoir, dans cette vie et après elle, comme dřune formule dřimmortalité. Le cœur en est la 

réflexion sur la nécessité : lřajnavgkh doit être au centre du bivo~, comme elle est au centre de 

lřunivers. A partir de là, il est loisible de développer un savoir plus étendu, spécifique, sur 

chaque genre de vie, en sřappuyant sur les biographies que contiennent les Dialogues, ou sur 

dřautres écrits Sur les genres de vie, un genre littéraire qui semble bien avoir fait florès dans 

lřAntiquité
394

. Selon Platon, la nécessité en fournit les linéaments, quřil faut donc disposer en 

vue de constituer ce savoir. 

 

Le cadre dans lequel il sřinsère comporte ainsi quatre dimensions, correspondant à la 

nécessité à laquelle tout homme est soumis, et quřil faut bien distinguer des contraintes 

infligées souvent par lui-même, à lui-même : 

- la parenté, donnée naturelle, par opposition au rejet, impie, de cette parenté, ressentie 

comme contrainte ; 

- la mort, donnée universelle, par opposition à lřoubli qui peut être évité ;  

- le lien de cause à effet entre la justice et ses récompenses, lřinjustice et ses 

châtiments : donnée morale, sřopposant à la détermination de lřexistence suivante par 

les habitudes de lřexistence précédente (un lien de cause à effet qui nřest pas 

inéluctable) ;  

- lřexistence humaine conçue comme spectacle et comme compétition devant donner 

lieu à une hiérarchie des prix : donnée anthropologique, déplacée sur un terrain moral, 

par opposition à lřajgwvn athlétique ou dans les assemblées, de peu de valeur pour la vie 

humaine. 
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 Philèbe, 50 b 3 : « hJ tou` bivou … tragw/diva kai; kwmw/diva » 
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 Cf. JOLY, R. (1956), p. 128 : « Dans la seconde moitié du IV

e
 siècle, le thème des genres de vie a connu une 

vogue sans précédent. Les principaux disciples de Platon et dřAristote écrivent un peri; bivwn, souvent en 
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mais étrangement R. Joly ne les mentionne pas, alors quřil sřagit de deux prolongements intéressants du thème, 
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aspect sont présents dans les Dialogues (sur leur dimension biographique, cf. Première partie, Chapitre III, 

p. 205 sq.). 
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La purification, comme sculpture de lřexistence (bivo~), consiste ainsi à offrir le spectacle 

dřune nécessité parfaitement régulière, comme un pur bloc de marbre, dégagé des contraintes 

avec lesquelles la confondent le plus souvent les hommes. La nécessité comprise dans 

lřexistence humaine comporte des propriétés qui doivent faire lřobjet dřun savoir permettant 

de se les approprier, et qui ont été décrites dans leurs grandes lignes : il est alors possible de 

les mettre à profit pour en tirer de belles statues, des ajgavlmata ajreth`~, comme sut le faire 

Socrate. 

 

Dans cette optique, ces ajgavlmata ne sont donc pas la valeur elle-même, mais plutôt, 

comme la réflexion permettant de faire apparaître la nécessité qui les constitue, le critère, la 

monnaie, qui servent à lřapprécier, ainsi que son expression et sa récompense : la réflexion 

leur apporte en effet lřordre, la solidité, la pérennité, qui les caractérise. En outre, en 

exprimant le genre de vie philosophique, dégagé des entraves superflues dont sřembarrassent 

habituellement les hommes, ils lui confèrent une force persuasive nouvelle : les ajgavlmata 

revêtent en effet ce genre de vie des valeurs et des aspirations quřils véhiculent dans la culture 

grecque. Socrate, qui fut « le premier à discuter du genre de vie »
395

, a ainsi pu conférer au 

thème « la grâce répandue en son âme [hJ kata; yuch;n cavri~] »
396

, en sculptant, non plus des 

Grâces pour lřAcropole
397

, mais la vivante image de ce quřil voulait être. La grâce était en 

effet lřune de ces valeurs anciennes, dřorigine nobiliaire, mais qui au V
e
 siècle sřétait 

répandue dans tout le corps de la cité, devenant lřun de ses principes constitutifs
398

. Comment 

la définir ? On peut percevoir au mieux ce qui lui est propre, par comparaison à une autre 

notion proche, celle de beauté. Cřest ainsi que procède en effet C. Meier : 

 

Lřidéal aristocratique de kalokajgaqiva alliait la beauté à lřexcellence, lřune nřallant pas sans lřautre ; Jacob 

Burckhardt allait jusquřà penser que la race grecque avait été particulièrement belle. Sans vouloir en discuter, on 

peut objecter quřil devait y avoir des inégalités dřun individu à un autre, et conséquemment aussi un effort pour 

les compenser. Il est donc vraisemblable que dans la notion de beauté soit entré quelque chose de celle de grâce : 

de cette grâce quřon peut développer, quřon peut pour ainsi dire apprendre, afin de réparer ce dont le défaut 

réside dans la personne physique de chacun.
399
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 20 

396
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 20 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 19 
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 Cf. MEIER, C. (1987), pp. 39-81 
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 MEIER, C. (1987), p. 32 
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Or la laideur de Socrate est bien connue : il dut donc en compenser les effets par une grâce 

peu commune. Il est possible quřil ait porté au plus haut point le contraste entre lřune et 

lřautre, ce dont témoigne Alcibiade dans son éloge : le silène sculpté correspond à la laideur 

extérieure de Socrate, et les ajgavlmata à sa beauté intérieure, mais comment manifester celle-

ci, sinon en enveloppant la première dřun manteau de grâce, comme ce fin drappé dont 

sřornaient les Grâces
400

 ? Le fait que Socrate ait été « redoutable aussi dans la rhétorique [ejn 

toi`~ rJhtorikoi`~ deinov~] »
401

 et quřil ait été « le premier […] à [lř]enseigner [rJhtoreuvein 

ejdivdaxe] »
402

 va dans le même sens : la Grâce et la Persuasion sont étroitement liées
403

, et le 

philosophe paraît avoir possédé lřune et lřautre. Diogène Laërce fournit encore un autre fait à 

lřappui de ces idées, à propos de Platon : « Alors quřil allait participer à un concours de 

tragédie [ajgwnizei`sqai tragw/diva/], il décida, parce quřil avait entendu Socrate devant le 

théâtre de Dionysos et quřil lui avait prêté lřoreille, de jeter ses poèmes au feu [katevflexe ta; 

poihvmata], en disant : 

 

Héphaistos, viens ici ; oui, Platon a besoin de toi. »
404

 

 

Or Héphaistos était aussi terriblement laid, mais « il savait créer des œuvres dřune beauté 

inexprimable, en particulier des vierges dřor qui paraissaient animées quand il marchait. La 

tradition de toute lřAntiquité lui donne pour épouse Aphrodite ou bien la Grâce elle-

même. »
405

 Socrate, comme Héphaistos, avait la faculté de façonner des statues animées, fait 

étrange quřil mentionne plusieurs fois
406

. Ce nřétaient pas des vierges dřor, mais, étant donné 

le but quřil donne à la statuaire, dřexprimer lřâme
407

, on pourrait dire quřil sřagissait de 

Grâces revêtues de draperies, puisque cette même grâce caractérisait son âme. Cette grâce 

                                                           
400

 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 19 : « Même les Grâces de lřAcropole 
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dont sřétait revêtu le siècle de Périclès
408

, il semble donc lřavoir portée au plus haut point, en 

concevant le genre de vie qui lřexprime. Sur lřavers de la monnaie philosophique, on trouve 

ainsi, non plus la réflexion, mais la Grâce. On peut donc dire que la réflexion menée par 

Socrate nřavait rien de désincarné, comme A. Thibaudet lřexprime avec force, notamment 

dans ses deux chapitres au titre évocateur : « la plastique de la pensée », et « le style »
409

. 

Parcourant le « musée de lřAcropole », il reconnaît « dans la salle des Victoires, dans les bas-

reliefs qui entourent comme ses vapeurs ou son feuillage lřajkmhv (la pleine vigueur) elle-

même de Socrate quelque chose qui se défait au moment où elle se connaît, un extrême de 

délicatesse et de grâce, un cycle accompli. »
410

 Le style de Socrate, la plastique de la pensée 

qui lui est propre, parachève cette paradoxale tension vers la grâce qui anime tout le V
e
 siècle. 

Il meurt dans la première année du IV
e
 siècle, comme sřil avait dû sřéteindre avec le siècle 

dont il fut lřajkmhv. Alcibiade en témoigne, en le comparant à Périclès : 

 

Quand je lui prête lřoreille [ajkouvw], mon cœur bat beaucoup plus fort que celui des Corybantes et ses paroles me 

tirent des larmes ; et je vois un très grand nombre dřautres personnes qui éprouvent les mêmes impressions [ta; 

aujta; pavsconta~]. Or, en écoutant Périclès [Periklevou~ de; ajkouvwn] et dřautres bons rhéteurs [kai; a[llwn 

ajgaqẁn rJhtovrwn], jřadmettais sans doute quřils sřexprimaient bien, mais je nřéprouvais rien de pareil [toioùton 

dřoujde;n e[pascon], mon âme nřétait pas troublée, et elle ne sřindignait pas de lřesclavage dans lequel jřétais 

réduit. Mais lui, ce Marsyas, il mřa souvent mis dans un état tel quřil me paraissait que, de la manière dont je 

vivais, il ne valait pas la peine de vivre [w{ste moi dovxai mh; biwto;n ei\nai e[conti wJ~ e[cw] […]. En effet, il 

mřoblige à admettre que, en dépit de tout ce qui me manque, je continue à nřavoir pas souci de moi-même 

[ejmautou` me;n ajmelw`], alors que je mřoccupe des affaires dřAthènes [ta; dřřAqhnaivwn pravttw].
411

 

 

A travers ces paroles dřAlcibiade cřest tout un mode de vie qui se trouve mis en cause : celui 

des Athéniens du V
e
 siècle, tourné vers les affaires communes de la cité, avec pour fin ultime 

la richesse et la puissance
412

. Il sřest pourtant exprimé avec tant de magnificence et de grâce 

quřil paraît difficile de le mettre ainsi en question : jamais peut-être un ensemble dřindividus, 

qui se nomment eux-mêmes les Athéniens, nřaura porté aussi loin la culture de soi, en 

lřexprimant de façon aussi diverse et variée à travers les œuvres dřart les plus remarquables, 
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de lřAcropole à la tragédie
413

. Mais le tour de force de Socrate consiste à faire porter la 

critique sur ce terrain même où les Athéniens ont excellé, en utilisant cette grâce et cette 

rhétorique dans lesquelles ils étaient passés maîtres. En développant au plus haut point ces 

qualités, Socrate dépasse en la matière Périclès et les autres rhéteurs qui les avaient déjà 

quasiment portées à leur perfection, mais surtout il met en cause ce dont elles étaient devenues 

lřexpression : le désir non voilé de la richesse et de la puissance, la violence tyrannique envers 

les alliés, et parfois même à lřencontre des citoyens
414

. Il entreprend donc de les persuader de 

changer de mode de vie, « metabavllein to;n bivon »
415

, en leur montrant non sans grâces 

(meta; carivtwn)
416

, que, « de la manière dont [ils vivaient], il ne valait pas la peine de vivre 

[mh; biwto;n ei\nai] »417
. La cité est en effet malade

418
 de sřêtre trop gorgée de biens 

extérieurs
419

, et pour guérir, il lui faut modifier du tout au tout son régime. Voici le principe 

de cette thérapie, que Socrate expose à Calliclès : 

 

Ŕ Ce nřest point, je pense, un avantage de vivre avec un corps misérable [meta; mocqhriva~ swvmato~ zh`n 

ajnqrwvpw/], car la vie elle aussi, en ce cas, est forcément misérable [ajnavgkh ga;r ou{tw kai; zh`n mocqhrẁ~]. 

Nřes-tu pas de mon avis ? 

Ŕ Oui. 

Ŕ Nřest-ce pas ainsi que les médecins permettent en général à un homme bien portant [uJgiaivnonta] de satisfaire 

ses désirs : par exemple, quand il a soif ou faim, de boire ou de manger autant quřil lui plaît ; tandis quřau malade 

[kavmnonta], au contraire, ils défendent à peu près tout ce dont il a envie ?
420

 

 

LřAncienne médecine en témoigne : le régime du bien portant ne convient pas au malade
421

. 

Celui-ci doit avant tout accepter de modifier son régime, et dřendurer une diète plus ou moins 
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sévère
422

. Pour que le malade accepte cette privation, il faut donc que le médecin use de 

persuasion
423

, et, pourquoi pas, comme le montre M.-L. Desclos, de grâce, « une cavri~ qui, 

comme il se doit, suscite joie et plaisir (hJdevw~, ajgapa`tai) chez les malades, mais qui, 

surtout, […] lui donne une autorité »
424

. Joie et plaisir compensent la peine endurée par suite 

des privations, mais lřautorité, morale en ce qui concerne Socrate, permet de susciter le choix 

du genre de vie adéquat : car le « spectacle de soi »
425

 quřil donne lui-même représente 

lřincitation la plus efficace, par lřexemple, à changer dřattitude ; les Grâces ou les ajgavlmata 

ajreth`~ quřil érige plaident de manière vivante en faveur du changement. Tel est donc le rôle 

quřen définitive Socrate adopte : comme médecin de la cité
426

, il lui faut toutes les ressources 

de la rhétorique et de la grâce afin que le changement de régime quřil entend lui infliger puisse 

être appliqué.  

 

Or Platon lui aussi, en sa qualité dřAthénien, avait besoin, au même titre quřAlcibiade 

et dřautres, de Socrate-Héphaistos, comme il lřindique lui-même. Il fut donc persuadé par la 

grâce de ses discours de changer de mode de vie, en devenant de poète, philosophe. Bien sûr 

sa philosophie gardera lřempreinte de cette première vie, et les Dialogues retiennent quelque 

chose du théâtre
427

 ; mais ce ce que « la comédie et la tragédie de la vie [hJ tou` bivou … 

tragw/diva kai; kwmw/diva »] »
428

 mettent en scène est précisément ce thème du bivo~, afin 

dřinviter leur lecteur à changer lui aussi de genre de vie, à lřimage de leur auteur. Comédie et 

tragédie reflètent la première vie de Platon, alors que le génitif tou` bivou se réfère à la 

seconde, lřensemble constituant son œuvre. Il nřa pourtant pas été le premier à porter au 

théâtre ce thème philosophique ; il eut au contraire au moins un prédécesseur en la matière : 

Euripide. 

 

De lřun à lřautre, le bénéfice est cependant immense, puisque le thème du genre de vie, 
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en passant dans les mains de Socrate, se dote de lřéclat et de la force de la grâce, en 

sřinscrivant dans la « lignée de sculpteurs »
429

 à laquelle il appartient. On peut mesurer le 

chemin parcouru en la matière en le comparant à ce quřil était dans lřAntiope, à laquelle se 

réfère Calliclès pour mettre en cause Socrate
430

 : Euripide avait déjà entrepris de montrer que 

la véritable richesse et la véritable force appartenaient à Amphion plutôt quřà son frère, 

dépossédant ainsi ce dernier de ses idéaux aristocratiques
431

. Zéthos reprochait en effet à 

Amphion dřinaugurer « une série de maux, en introduisant cette Muse […] insoucieuse de 

lřargent [crhmavtwn ajtemelh`] »432
, et dřêtre un homme « qui par insouciance [ajmeliva/] 

abandonne le soin de ses affaires [ta; katřoi[kou~] »
433

, ce qui ne peut le conduire quřà 

« habiter une maison vide [kenoi`sin ejkkatoikhvsei~ dovmoi~] »
434

. Son frère lui répondait en 

affirmant détenir « un bien supérieur à tous les trésors du monde [krei`sson o[lbou 

kth`ma] »
435

, dont il précisait également la nature : 

 

Quand un homme est favorisé du sort et possède assez pour vivre [bivon kekthmevno~], mais ne recherche pour sa 

maison [dovmoisi] rien de ce qui est beau [tẁn kalẁn], je ne peux jamais, en ce qui me concerne, lřappeler un 

homme heureux [o[lbion kalẁ], mais plutôt un gardien fortuné de ses trésors [fuvlaka crhmavtwn 

eujdaivmona].
436

 

 

Le bien possédé par Amphion consiste donc dans « ce qui est beau ». Un premier déplacement 

sřeffectuait ainsi dans la pièce dřEuripide, opposant les biens au sens courant, qui sřéchangent 

contre de lřargent, à ceux que recèle lřesprit du poète, qui sont aussi dřune grande valeur pour 

sa maison, car elle lui procure ce qui est beau, cřest-à-dire de belles actions, une bonne 

conduite, répondant à un esprit réfléchi, lřensemble sřarticulant avec grâce. Il esquissait cette 

monnaie philosophique, qui, dans le Phédon, est frappée à lřeffigie de la réflexion, et, dans le 

Banquet, se décline sous forme dřajgavlmata. 
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Mais lřAntiope accomplissait aussi un second déplacement, dřampleur plus 

considérable, et sur lequel Platon allait particulièrement insister, en lui reprenant le thème de 

lřopposition des deux genres de vie incarnés par Amphion et Zéthos, et en le transposant à 

travers les personnages de Socrate et de Calliclès
437

. Il concernait lřidée de force, cřest-à-dire 

ce sur quoi la noblesse entendait asseoir sa supériorité native
438

. Cette force est ce qui permet 

de lřemporter dans lřajgwvn, dès lors quřon lřexerce : « La chose […] où chacun brille 

[lamprov~] et vers laquelle il sřélance, donnant la meilleure part du jour à ce soin, cřest celle 

où il se surpasse lui-même [aujto;~ aujtou` tugcavnei bevltisto~ w[n]. »
439

 Calliclès, qui cite 

Euripide, sřaccorde pleinement avec Zéthos : il faut soi-même (aujtov~) devenir meilleur 

(bevltisto~) que soi-même (aujtou`) pour pouvoir lřemporter sur les autres, en développant ce 

qui fait sa force, ses qualités naturelles. Or la force est dřabord physique, comme le déclare 

encore Calliclès à la suite de Zéthos, exhortant lřun Socrate, lřautre Amphion : « Allons, suis 

mes conseils : renonce à tes vaines occupations [pau`sai matav/zwn] et cultive lřharmonie des 

exercices corporels [povnwn eujmousivan a[skei]. Voilà ce que tu dois chanter [toiau`třa[eide] 

et on te prendra pour un être sensé [dovxei~ fronei`n]. »
440

 « Lřharmonie des exercices 

physiques » est ce que la sculpture grecque sřest employée à représenter, en accord avec les 

idéaux nobiliaires
441

 : les ajgavlmata étaient lřexpression privilégiée de cette valeur. La 

poésie elle aussi pouvait la récompenser, en lui procurant lřimmortalité : Euripide se réfère 

directement à ce statut ancien de la poésie, avec lequel son personnage dřAmphion prend 
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 Il prend en effet soin de lřindiquer lui-même, en citant expressément le nom dřEuripide à deux reprises : 

cf. Gorgias, 484 e 3, 485 e 5. 

438
 De façon significative, Calliclès sřappuie sur Pindare, pour soutenir que la loi de nature « justifie la force qui 

mène tout [a[gein dikaioi` to; biaiovtaton] de sa main souveraine [uJpertavta/ ceiriv] » (Gorgias, 484 b 6-7) : il 

sřagit pour lui de se réclamer dřun idéal aristocratique. Comme le montre M. Foucault, Calliclès « veut jouer 

normalement le jeu aristocratique du meilleur », cřest « un jeune homme qui veut jouer, dans un système devenu 

égalitaire, un jeu agonistique traditionnel. » (FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 9 

mars 1983. Deuxième heure) 

439
 EURIPIDE, Antiope, fragment 7 = Gorgias, 484 e 4-8 

440
 EURIPIDE, Antiope, fragment 12 = Gorgias, 486 c 5-7. Toutefois le Gorgias dit « pau`sai dřejlevgcwn » (au 

lieu de « pau`sai matav/zwn »), en transposant peut-être déjà le vers au personnage de Socrate, à travers la notion 

dře[legco~ ; il contient également « pragmavtwn » au lieu de « povnwn », en donnant ainsi un caractère plus 

général au conseil donné. 

441
 Cf. MEIER, C. (1987), p. 62 : la noblesse « ambitionnait lřéclat dřun plein épanouissement de soi-même. Ainsi 

apparut cet idéal du corps humain accompli, qui fut alors si impérieux que lřart figuré ne visait pas à la 

ressemblance, mais représentait les individus mêmes sous cette forme achevée que chacun poursuivait. » 
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toutefois ses distances, alors que Zéthos lřy renvoie. En vertu de cet ancien statut, « la parole 

et le marbre » se sont longtemps associés pour figurer « lřharmonie des exercices physiques », 

et pour lřexalter, tout en lui ajoutant lřidée de richesse, puisque ces deux formes dřexpression 

pouvaient être très onéreuses
442

. Mais, dans le contexte démocratique, la notion de force subit 

une inflexion : la force physique nřest plus la seule qualité requise pour être un ajnhvr au sens 

plein. Il faut désormais pouvoir triompher aussi dans lřajgwvn démocratique, au moyen de la 

parole, comme le précisent encore Zéthos et son double Calliclès, en mettant en cause le genre 

de vie opposé : 

 

Tu négliges [ajmelei`~] <ce qui devrait être le premier objet de tes soins>. Cette nature bien née dont est dotée 

ton âme [yuch~̀ fuvsin w|de gennaivan <lacwvn>], tu la travestis en la façonnant à la manière des femmes 

[gunaikomivmw/ diaprevpei~ morfwvmati], tu ne saurais apporter ni une juste parole dans les disputes du droit, ni 

présenter le vraisemblable et le persuasif ; […] tu ne saurais pas te presser au creux dřun bouclier, ni mettre au 

service dřautrui une résolution courageuse.
443

 

 

La force est désormais celle qui permet de lřemporter dans la cité, ou à son service : ce qui au 

fond est tout un, dans lřesprit de Zéthos et de Calliclès. Lřidéal aristocratique de la grâce, 

manifestation éclatante de la force, acquiert une signification démocratique, comme lřa 

montré C. Meier
444

. La sculpture accompagne ce changement : ainsi la frise des Panathénées 

décline toujours la beauté physique et virile, développée par lřexercice, mais en lřinsérant 

dans un contexte civique
445

. Lřhomme doit occuper au sein de la cité la place qui est la sienne, 

en faisant la preuve de sa valeur, à travers son aptitude à combattre ; dans le cas contraire, il 

déchoit au rang immédiatement inférieur, celui de la femme. 

 

Or Euripide avait déjà fait porter ses critiques, à travers le personnage dřAmphion, sur 

ce double aspect de la force que prétend détenir le noble Zéthos, physique et politique. Lřidéal 
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 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 180 

443
 EURIPIDE, Antiope, fragment 9 (traduction F. Jouan et H. Van Looy modifiée) = Gorgias, 485 e 7 Ŕ 486 a 3. 

De nouveau, le Gorgias dit « meirakiwvdei [de manière puérile] » au lieu de « gunaikomivmw/ », ce qui permet à la 

citation de mieux sřinsérer dans son contexte, où Calliclès critique en Socrate un « homme fait qui bégaie et joue 

comme un enfant » (485 b 1-2). 

444
 Cf. MEIER, C. (1987), pp. 67-81 

445
 Cf. MEIER, C. (1987), pp. 25-26 : « Sans doute peut-on la saisir sur le vif, cette grâce, quand on regarde 

lřimage sculptée que ces citoyens donnent dřeux-mêmes sur la frise du Parthénon, où la liberté, la superbe, la 

sérénité et le bel ordre se mêlent de façon admirable. » 
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athlétique est mis en cause : 

 

Et puis voyez, ceux qui consacrent leur vie [ajskou`si bivoton] aux soins de leurs muscles [sarko;~ eij~ eujexivan], 

si les ressources leur manquent, ils font de mauvais citoyens. Car un homme qui est habitué [a[ndrřeijqismevnon] à 

lřintempérance du ventre [ajkovlaston h\qo~ gastrov~], reste inévitablement dans la même situation.
446

 

 

Le soin du corps ne rend pas apte à combattre, au contraire. Platon et les traités hippocratiques 

reprendront également ce type de critique
447

, reflétant sans doute ainsi des idées accréditées au 

IV
e
 siècle, de telle sorte que G. Métraux se demande comment les sculpteurs ont pu continuer 

à se référer à lřidéal athlétique, en le représentant à travers leurs statues : « Greek behaviour 

(the time, money, ressources, energy, and care spent on statues of athletes) is significantly 

different from certain Greek medical ideas and popular notions about the athletic 

condition. »
448

 Cřest à travers lřopposition fuvsi~-novmo~, dont entend pourtant se servir 

Calliclès
449

, que lřidéal athlétique est mis en cause, comme étant ajfuvsiko~450 : les termes 

mêmes dans lesquels sřexprimaient les valeurs aristocratiques sont retournés contre elles
451

. Il 

en résulte une évolution notable de la statuaire, qui tient compte de ce changement global dans 

la façon de considérer les athlètes : les sculpteurs se mettent à emprunter, et à intégrer, dans 

leurs sculptures, les différents signes de lřactivité physique et vitale, décrits par les médecins 

et philosophes
452

. Cet important pas en direction de la philosophie nřa pu manquer de 

favoriser, en sens inverse, lřidée que la sculpture pouvait exprimer les nouvelles valeurs, 

fondées sur la réflexion, que Socrate voulait mettre en avant : la statuaire morale a pu naître 

                                                           
446

 EURIPIDE, Antiope, fragment 23 

447
 Cf. Aliment, 34 ; Aphorismes, 1, 3 ; République, III, 410 c-d ; sur lřensemble de ces textes, cf. MÉTRAUX, 

G. P. R. (1995), pp. 9-16  

448
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 9 : « La conduite des Grecs (le temps, lřargent, les ressources, lřénergie et 

lřattention consacrés aux statues dřathlètes) diffère considérablement de certaines idées médicales et notions 

populaires quřavaient ces mêmes Grecs au sujet de la condition athlétique. » Cf. aussi p. 12 : « nous sommes 

conduits à une situation qui requiert une explication: il y a un écart [a gap] entre la pensée des Grecs au sujet de 

la condition athlétique et leur conduite en matière de commande et de fabrication (et dřattention portée) aux 

corps façonnés par lřathlétisme <que représentent> les statues. » 

449
 Cf. Gorgias, 482 e 3 Ŕ 484 c 3 

450
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 9-14 

451
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 11 : « Être ajfuvsiko~ représentait un très sérieux chef dřaccusation [a very 

serious charge], parce que la fuvsi~ (ou son contraire), comme norme, pouvait sřappliquer a priori à tous les faits 

humains. » 

452
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 13-14 
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de cette rencontre, au sein dřune commune prise de distance envers les valeurs athlétiques. 

Prolongeant une critique déjà présente dans la pièce dřEuripide, auquel Socrate semble avoir 

été étroitement lié
453

, le thème acquiert une ampleur nouvelle, au contact du fils de sculpteur. 

La statuaire a été longtemps attachée à lřexpression de la force physique, au point quřelle 

serve chez Platon à décrire le façonnement du corps
454

 (mais aussi ensuite celui de lřâme
455

). 

Lřen détourner, comme le fait Socrate, cřest donc accomplir un véritable tour de force, 

quřautorise toutefois lřévolution de la sculpture elle-même, dont témoigne le même Socrate, 

sřentretenant avec un sculpteur
456

 : les statues deviennent le reflet de la force intérieure (et de 

la grâce qui lřexprime), et non plus de la seule force physique ; cřest pourquoi elles sont aptes 

à exprimer cette même force intérieure chez Socrate. Cřest une évolution qui caractérise le V
e 

siècle athénien, au terme de laquelle se trouve Socrate, et qui les singularise lřun comme 

lřautre : 

 

Ce simple idéal dřune vie civique menée avec grâce est, à lui seul, quelque chose de tout à fait exceptionnel ; et 

plus encore quand cette vie doit se dérouler principalement dans lřarène politique. Voir aussi un corps de 

citoyens se faire représenter comme sur la frise du Parthénon, non pas en armes et à la guerre, mais en cortège de 

fête, dans la joie débordante dřun jour de fête, cette joie quřon nřinvente pas, et cela, sans que lřartiste peine, sans 

que son art sente lřeffort ŕ cet art constitue au contraire lřachèvement du classicisme ŕ, cřest là de nouveau, à 

coup sûr, quelque chose dřexceptionnel.
457

 

 

Dans ce contexte, lřattribution des Grâces de lřAcropole à Socrate, reflet de « la grâce 

répandue en son âme »
458

, devient un symbole : la grâce surpasse désormais, en termes de 

valeur, la simple beauté physique, due à la culture athlétique ; celle-ci nřest rien si lřâme ne 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, II, 18 : Socrate « avait la réputation de 

collaborer avec Euripide. » (Diogène Laërce cite quatre témoignages poétiques à lřappui de cette idée) 

454
 Cf. Phédon, 82 d 2-3 : Socrate distingue « ceux qui ont quelque souci de leur âme et ne passent pas leur vie à 

façonner [plavttonte~] leur corps. » Cf. aussi Timée, 88 c 2-7 : il faut que « celui qui accorde le plus clair de ses 

soins à façonner son corps [sẁma ejpimelw~̀ plavttonta] fournisse à son âme des mouvements compensatoires, 

en sřattachant à la musique et à tout ce qui touche à la philosophie, sřil veut que, à juste titre, on dise quřil est à la 

fois bon et beau. » Le verbe plavttein dessine dans ces phrases lř« idéal du corps humain accompli, qui fut alors 

si impérieux que lřart figuré ne visait pas à la ressemblance, mais représentait les individus mêmes sous cette 

forme achevée que chacun poursuivait » (MEIER, C. [1987], p. 62). 

455
 Cf., ci-dessous, le Chapitre IX, p. 657 sq. 

456
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, III, X, 6-8 

457
 MEIER, C. (1987), p. 26 

458
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 20 
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rayonne à travers le corps, dans un mouvement à la fois joyeux, simple et austère, qui la 

rattache au corps civique ; or il appartient à Socrate de lřincarner, lui qui sřest consacré aux 

« questions éthiques »
459

, et qui le premier a mis en relief le thème du genre de vie dans ses 

discussions, sans jamais sřéloigner dřAthènes ni de ses concitoyens
460

. Il semble donc que le 

plus haut degré dřaccomplissement en la matière ait été atteint lorsque Socrate a défini, en 

termes précis, le genre de vie susceptible de convenir à lřâme, en lui permettant de vivre avec 

grâce. Cet accomplissement est pourtant tout à fait paradoxal, puisque dans le même temps 

Socrate, qui prenait soin de sa force physique
461

, met en cause lřautre aspect de la force que 

recherchèrent ardemment les Athéniens, la puissance, et le genre de vie fondé sur cette 

recherche.
462

   

 

Or Zéthos prétendait que son genre de vie procurait à la cité force et puissance, mais 

Euripide en avait aussi entrepris la critique, lui opposant, avec Amphion, la force de lřesprit : 

 

Tu mřas reproché à tort dřêtre faible et efféminé de corps. Car la réflexion bien conduite [eu\ fronei`n] est une 

force plus grande quřun bras vigoureux [krei`sson tovdřejsti; karterou` bracivono~]
463

. Car grâce au jugement 

dřun homme les cités sont bien gouvernées, tout comme les maisons prospèrent, et pour la guerre aussi il a une 

grande importance. Car une seule décison sage [sofo;n ga;r e}n bouvleuma] triomphe [nika`/] dřune multitude de 

bras. Lřignorance qui accompagne la foule est au contraire le plus grand des fléaux
464

. […] Pour ma part puissé-

je donc chanter et dire une parole sage [a[/doimi kai; levgoimi ti sofovn], sans rien remuer [taravsswn mhdevn] 

des choses qui rendent la cité malade [w|n povli~ nosei`].465
 

 

Si la cité est malade (povli~ nosei)̀, il faut réfléchir au traitement, médical, qui permettra de 

la guérir : la force est inutile. Cřest une image que reprendra abondamment le Gorgias
466

, sans 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 21 

460
 Cf. Phèdre, 230 d 1-6 

461
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 22 : Socrate « avait aussi le souci de son 

entraînement physique, et il était en bonne forme. » 

462
 Dřaprès C. Meier pourtant, le désir tyrannique de puissance et la place accordé par la démocratie athénienne à 

la grâce étaient assez étroitement liés, la seconde recouvrant dřun voile le premier : cf. MEIER, C. (1987), p. 79. 

463
 EURIPIDE, Antiope, fragment 21 (traduction F. Jouan et H. Van Looy modifiée) 

464
 EURIPIDE, Antiope, fragment 22 

465
 EURIPIDE, Antiope, fragment 24 (traduction F. Jouan et H. Van Looy modifiée) 

466
 En voici quelques exemples : cf. Gorgias, 452 a 1 Ŕ b 1, 456 b 1 Ŕ c 2, 459 a 2 Ŕ b 8, 464 b 4 Ŕ c 4, 475 d 10 

Ŕ e 1, 490 b 1 Ŕ d 1, 504 a 2-5, 505 a 2-10, 517 e 1 Ŕ 518 a 6, 521 e 3 Ŕ 522 a 7. Le thème traverse donc tout le 

dialogue, et mériterait à lui seul une étude particulière. 
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toutefois la rattacher au personnage dřAmphion : Socrate (ou Platon) développe pour son 

propre compte la critique de la notion aristocratique de force. Il souligne en effet que, même si 

le médecin, dans lřordre du corps, peut être considéré comme « le meilleur et le plus puissant 

[beltivwn kai; kreivttwn] »
467

, parce quřil est « plus réfléchi [fronimwvtero~] »
468

 que les 

autres, il ne lui convient pas, pour autant, dřavoir davantage part aux biens du corps, comme 

les « vivres » et « boissons »
469

. Socrate nřaffirme donc pas seulement la supériorité de la 

réflexion sur la force, porteuse de maux : il vide lřune de sa substance au profit de lřautre, et 

défait ses prétentions. Il va donc plus loin quřEuripide, dans une direction que celui-ci a 

toutefois ouverte. Et il va plus loin pour autant quřil incarne dřanciennes valeurs, quřil porte à 

leur apogée : la grâce comme expression et reflet de la force dřâme, de la grandeur du 

caractère, que la statuaire sřest particulièrement attachée à exprimer. Ces anciennes valeurs lui 

permettent dřamplifier le diagnostic, parce quřil propose un remède qui a des chances de 

séduire, grâce à la manière attrayante dont il lřenveloppe. Il exige davantage, parce quřil peut 

obtenir davantage. Son courage est à la mesure de son habileté rhétorique. Ainsi, comme 

médecin, il livre un diagnostic sévère et sans complaisance : le silène sculpté est le reflet de la 

maladie de la cité, de son u{bri~470
. En revanche, comme sculpteur, il propose une voie 

magnifique (bivou oJdov~)
471

, quřindiquent les ajgavlmata ajreth`~472
, qui sont aussi des 

ajgavlmata qewǹ473
 : en façonnant une image des dieux

474
, Socrate offre à la cité un nouvel 

idéal à imiter, dřaprès laquelle se modeler elle-même
475

. Calliclès est lucide à cet égard, 
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 Gorgias, 490 b 7 

468
 Gorgias, 490 b 6 (cřest moi qui traduis) 

469
 Gorgias, 490 b 3 

470
 Après avoir comparé Socrate aux silènes, Alcibiade lui déclare ainsi : «  JUbristh;~ ei\ » (Banquet, 215 b 7). 

471
 République, X, 600 b 1-2 

472
 Banquet, 222 a 4 

473
 Banquet, 215 b 3-4 

474
 Cf. Phèdre, 246 c 7-8 (traduction modifiée) : « Sans avoir une vision ou une connaissance suffisante du divin, 

nous en façonnons une image [plavttomen ou[te ijdovnte~ ou[te iJkanẁ~ nohvsante~ qeovn]. » Littéralement, 

Socrate déclare que « nous façonnons le dieu [plavttomen ...qeovn] » : on doit donc supposer lřidée dřimage. Il 

montre ensuite les dieux accomplissant une course de chars, comme de nobles Grecs festoyant avec grâce. 

475
 Cf. MEIER, C. (1987), p. 48 : depuis Homère, les aèdes et les poètes grecs « avaient divinisé tout ce que 

chacun éprouvait, désirait ou redoutait, y compris les figures séduisantes des Charites. Lřinfluence sur la noblesse 

grecque en a été profonde ; les nobles ont été aisément disposés à apprécier dans la réalité ces idéaux de grâce et 

de légèreté qui étaient ceux des dieux selon leurs poètes. » Au sein de la démocratie, grâce au théâtre 

notamment, les dieux ont continué à jouer un rôle analogue. 
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lorsquřil refuse dřêtre façonné par la cité
476

 : tel est bien le remède que lui propose Socrate, en 

sřappuyant sur la grâce que revêtirent les Athéniens. Médecine et sculpture sont donc 

étroitement liées dans la conception que développe Socrate au sujet du genre de vie : elles 

constituent sa marque propre, et montrent le chemin parcouru par rapport à la tragédie 

dřEuripide. Le genre de vie incarné par Amphion, est devenu chez Socrate plus exigeant et a 

pris plus dřampleur, en sřinscrivant entre ces deux pôles que figurent ces deux tevcnai, qui se 

donnent donc la main pour définir la nouvelle éthique. 

 

La sculpture et la médecine impliquent en effet le même type dřintelligence technique, 

liée aux nécessités de lřaction. Comme le montre G. Métraux, « lřune et lřautre effectuent un 

diagnostic en ce quřelles cherchent à définir les causes, prochaines ou lointaines, des 

manifestations physiques et à montrer les signes visibles (shmei`a) de ces causes. »
477

 

Diagnostiquer les causes des maux de la cité, interpréter les signes de maladie que donne 

lřâme humaine, et en modifier si possible le cours, en la façonnant : telles sont les diverses 

applications possibles dřune même forme dřintelligence à lřœuvre dans tous ses domaines, et 

que le philosophe fait sienne en se référant alternativement aux deux arts mentionnés. 

Toutefois la fonction de chacun dřentre eux est un peu différente. Le problème éthique peut 

être formulé en termes médicaux : comment remédier aux maux dont souffre la vie humaine 

(et la cité avec elle), et qui la rendent parfois si peu digne dřêtre vécue, « ouj biwtovn »
478

 ? 

Denys II en est une bonne illustration, par son genre de vie dégradé
479

. Or Platon se présente 

dans sa relation avec lui comme médecin, lui prescrivant un certain régime
480

, « divaita »
481

, 

qui nřest certes pas facile à suivre, puisquřil implique privation, mais peut le conduire à 

sřélever graduellement pour sortir pas à pas de sa condition misérable. Comment savoir si le 
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 Cf. Gorgias, 483 e 6 Ŕ 484 a 1 : selon la loi des hommes, « nous façonnons [plavttonte~] les meilleurs et les 

plus vigoureux dřentre nous, les prenant en bas âge, comme des lionceaux, pour nous les asservir 

[katadoulouvmeqa]. » Conformément à lřidéal aristocratique dřindépendance et dřautarcie, Calliclès refuse dřêtre 

façonné par autrui, que soit la cité ou Socrate. 
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 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. ix  

478
 Lettre VII, 340 c 4 

479
 Le mode de vie sicilien dans son ensemble apparaît comme dégradé : cf. Lettre VII, 326 b-c. Quant à 

Denys II, Platon souligne que non seulement la vertu, mais encore le simple fait de tendre vers elle, « lui faisait 

défaut à un point étonnant [qaumastẁ~ ejndea`] » (332 d). 

480
 Cf. Lettre VII, 330 c 10 Ŕ d 3  

481
 Lettre VII, 340 e 2 
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malade est capable de guérir, en coopérant à sa propre guérison, afin de ne pas lui dispenser en 

vain les soins en lesquels consiste la philosophie, et quřil puisse ensuite se façonner lui-

même ? Le texte suivant répond à cette question, en soulevant toutefois un certain nombre de 

problèmes, concernant la nature de la pratique à laquelle est appelé Denys II. Sřagit-il en 

définitive pour lui de se façonner lui-même, suivant lřimage qui a été donnée de Socrate, ou 

bien est-il plus simplement appelé à développer une compétence dialectique, ou une 

connaissance philosophiquement fondée de la réalité, comme on le suppose 

habituellement
482

 ? La réponse adéquate à « la maladie de lřâme »
483

 est-elle la statuaire 

morale, ou bien la contemplation de lřintelligible ? Et peut-on faire dřAmphion lřincarnation 

de la vie contemplative
484

, et soutenir quřil préfigure le genre de vie philosophique tel quřil 

apparaît chez Platon
485

 ? Vouloir transformer Denys II en « contemplatif » nřest-il pas 

dřavance voué à lřéchec, étant donné ce quřon sait du personnage ? 
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 Cf. BRISSON, L. (1987), n. 120, p. 225 : « Le chemin est long qui mène à la vision du Bien (République, VI-

VII) et du Beau (Banquet, 210 a Ŕ 212 a ; Phèdre, 243 e Ŕ 257 b). Voilà pourquoi la philosophie ne peut être 

lřapanage que dřun tout petit nombre dřhommes. » Platon a-t-il jamais pu estimer que Denys II pourrait faire 

partie de ce petit nombre ? Nřa-t-il pas eu plutôt lřambition, comme médecin de lřâme, de « changer son mode de 

vie [metabavllein to;n bivon] » (Lettre VII, 330 d 2), ce qui eût été déjà considérable ?  

483
 La formule est empruntée au titre du livre de J. Pigeaud, paru en 1989. Comme elle lřindique, « cřest avec 

Démocrite et Platon que lřutilisation de lřanalogie des maladies de lřâme et du corps devient systématique. » 

(PIGEAUD, J. [1989], p. 17)  

484
 Cf. JOLY, R. (1956), p. 65 : « Amphion est le contemplatif et Zéthos lřhomme dřaction. » 

485
 Citant un fragment dřEuripide qui pourrait être aussi issu de lřAntiope (fragment 910), R. Joly déclare quř« il 

est indubitable que tout ce développement sřinspire des philosophes et que donc lřidéal de la vie philosophique 

est né au plus tard au V
e
 siècle. » (JOLY, R. [1956], p. 62) 
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« Or, lorsque je fus arrivé, jřestimai quřil me fallait commencer par vérifier [e[legcon] si 

réellement Denys II était tout feu tout flammes pour la philosophie […]. Eh bien, il y a, pour savoir à 

quoi sřen tenir en ce domaine, une certaine manière [ti~ trovpo~] […] qui convient parfaitement aux 

tyrans. […] Il faut bien montrer [deiknuvnai] à ce genre dřhomme, le réel de cette pratique dans son 

ensemble [pa`n to; pra`gma], le nombre de pratiques quřelle implique [diřo{son pragmavtwn] et 

combien elle comporte de labeur [o{son povnon e[cei]. Car celui qui a entendu cela, sřil est réellement 

philosophe, parce quřil est un homme divin propre à cette pratique et digne dřelle [oijkei`ov~ te kai; 

a[xio~ tou` pravgmato~ qei`o~ w[n], celui-là estime quřil a entendu parler dřun chemin admirable 

[oJdovn qaumasthvn], que ce chemin il doit lřemprunter sur lřheure, et que la vie ne vaut pas dřêtre 

vécue [ouj biwtovn] pour qui agit autrement. Après quoi justement, parce quřil sřest efforcé 

dřemprunter ce chemin et de suivre celui qui lřy conduit [to;n hJgouvmenon th;n oJdovn], il ne relâche 

pas son effort avant dřavoir atteint complètement le but [tevlo~ pa`sin] ou dřavoir acquis la force qui 

lui permette de conduire lui-même ses pas sans son guide [aujto;~ auJto;n cwri;~ tou` deivxanto~ 

dunato;~ ei\nai podhgei`n]. Voilà précisément de quelle façon et dans quel état dřesprit vit ce genre 

dřhomme [tauvth/ kai; kata; taut̀a dianohqei;~ oJ toiou`to~ zh`/] qui, quelles que puissent être les 

occupations [pravxesin] auxquelles il sřadonne [pravttwn], sřattache toujours en tout à la philosophie 

et à ce genre de vie quotidien [trofh`~ th̀~ kaqř hJmevran] qui le rend au plus haut point apte à 

apprendre [eujmaqh`], à avoir une bonne mémoire [mnhvmona] et à être capable de raisonner par lui-

même [logivzesqai dunato;n ejn auJtw/̀], tout en restant sobre [nhvfonta] ; par contre, il passe son 

existence à détester le genre de vie contraire. En revanche, ceux qui ne sont pas vraiment philosophes 

[…], en voyant tout ce quřil y a à apprendre, combien il faut se donner de peine, et que cřest un 

régime de vie quotidien bien ordonné qui convient à cette activité [ijdovnte~ te o{sa maqhvmatav 

ejstin kai; oJ povno~ hJlivko~ kai; divaita hJ kaqř hJmevran wJ~ prevpousa hJ kosmiva tw`/ pravgmati], 

parce quřils tiennent cela pour une chose difficile et qui leur est impossible, ne sont, bien sûr, pas 

capables non plus de la pratiquer [ejpitedeuvein]. »
1 
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 Lettre VII, 340 b 1 Ŕ 341 a 1, traduction L. Brisson modifiée 
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Vers 361, Denys le Jeune demande à Platon de revenir à Syracuse : « Il venait de 

nouveau dřêtre pris dřune passion extraordinaire [qaumasqw~̀] pour la philosophie »
2
, et 

voulait que Platon le guide et le conseille. Ses amis, « Dion, Archytas de Tarente et 

Archédème, entre autres, pressent Platon dřaccepter »
3
. Le philosophe se rend finalement à 

leurs avis (dřautant que lřamitié est pour lui de grande importance)
4
, mais décide de mettre 

Denys II à lřépreuve pour vérifier, ou réfuter, lřexistence, de cette « passion » : cřest lřobjet du 

texte cité. En quoi consiste cette réfutation (e[legco~) ? Il sřagit de « bien montrer 

[deiknuvnai] à ce genre dřhomme, le réel de cette pratique dans son ensemble [pa`n to; 

pra`gma], le nombre de pratiques quřelle implique [diřo{son pragmavtwn] ». En traduisant 

ainsi pa`n to; pra`gma de façon à redoubler to; pra`gma, la pratique, par « le réel », je suis les 

suggestions et les analyses de M. Foucault dans son cours intitulé Le Gouvernement de soi et 

des autres
5
. To; pra`gma, la pratique, sřoppose en effet à la théorie, à la contemplation 

(qewriva), à laquelle on réduit souvent lřéthique platonicienne, comme à son but ultime
6
, 

Foucault lui-même sřétant soumis à cette tradition interprétative dans sa lecture de 

lřAlcibiade
7
. Sřil est en effet « un chemin admirable [oJdov~ qaumasthv~] » susceptible de 

rendre la vie digne dřêtre vécue (biwtov~), ce doit être celui qui conduit « à ce point de la vie » 

où lřhomme « contemple la beauté en elle-même [qewmevnw aujto; to; kalovn] »
8
, ou tout autre 

réalité véritable (cřest-à-dire les Idées) : Platon aurait dit alors, par la bouche de Diotime, son 

                                                           
2
 Lettre VII, 338 b 6-7. Cf. aussi 339 b 3-5 et d 1-3 

3
 BRISSON, L. (2000), p. 77 

4
 Cf., ci-dessous, section 3, en particulier pp. 619-621 

5
 Cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 16 février 1983. Première heure 

6
 Cřest ainsi quřE. Delruelle la définit comme « éthique de la Ŗcontemplationŗ » (DELRUELLE, E. [2006], p. 35) : 

il interprète notamment le mythe de la Caverne comme « le triomphe de la vita contemplativa. » (p. 45) Mais le 

représentant le plus notable de cette position reste A. J. Festugière dans son livre Contemplation et vie 

contemplative selon Platon : « LřÊtre connu par la qewriva ne sřoffre pas seulement comme lřobjet propre de la 

science, il est encore le modèle parfait que le sage doit se proposer dřimiter. […] Cřest cette ressemblance de 

lřâme avec lřexemplaire qui constitue la vertu. » (FESTUGIÈRE, A. J. [1950], p. 453) Alors que le premier des 

deux auteurs cités se rattache à la perspective foucaldienne dřune « histoire de lřéthique » (p. 6), le second veut 

montrer « pourquoi la religion platonicienne prépare au christianisme » (p. 368). Or, en dépit de points de vue 

aussi différents, et à plus de cinquante ans dřintervalle, leur définition de lřéthique platonicienne est la même. 

7
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure 

8
 Banquet, 211 d 2-3. Pour Diotime, « cřest à ce point de la vie [ejntau`qa tou` bivou] […], plus quřà nřimporte 

quel autre [ei[per pou a[lloqi], que se situe le moment où, pour lřêtre humain, la vie vaut dřêtre vécue [biwto;n 

ajnqrwvpw/]. » (211 d 1-2) 
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dernier mot sur lřéthique, en donnant sa réponse à la « question grecque fondamentale […], 

celle du bivo~ biwtov~ »
9
. 

 

Différents éléments peuvent justifier ce rapprochement. Diotime décrit « la droite voie 

quřil faut suivre dans le domaine des choses de lřamour [to; ojrqw~̀ ejpi; ta; ejrwtika; ijevnai] 

ou sur laquelle il faut se laisser conduire par un autre [uJpř a[llou a[gesqai] »10
 : elle 

ressemble évidemment beaucoup à « ce chemin » que  lřhomme qui vient dřapercevoir en 

quoi consiste la philosophie « sřest efforcé dřemprunter » en suivant « celui qui le lui 

montre ». La philosophie elle-même consiste pour Platon à « brancher lře[rw~ sur la 

sofiva »
11

. En outre, dans les deux cas, il est question dřatteindre un but (tevlo~12
) : or il 

consiste dřaprès Diotime dans « la révélation suprême et la contemplation »
13

, qui sont 

également qualifiées par elle de « to; pra`gma »
14

. Enfin, si la contemplation nřest pas 

mentionnée dans le texte extrait ci-dessus de la Lettre VII, la digression philosophique qui lui 

fait suite semble bien lřavoir pour objet : elle traite de la manière dřaccéder à « ce qui est 

précisément lřobjet de la connaissance et ce qui existe vraiment [o{ dh; gnwstovn te kai; 

ajlhqw~̀ ejstin o[n] »
15

 et, au terme du parcours quřelle indique, « vient tout à coup briller sur 

chaque chose la lumière de la réflexion et de lřintellect [ejxevlamye frovnhsi~ peri; e{kaston 

kai; nou`~], avec lřintensité que peuvent supporter les forces humaines »
16

. On pourrait alors 

soutenir que cette digression développe ce que la philosophie veut dire, après avoir expliqué 

comment mettre à lřépreuve celui quřon veut y conduire. Lřessentiel de la philosophie 

consisterait dans cette lumière du nou`~, dans la contemplation quřelle procure. 

Corrélativement, lřintellect se trouve donc être la faculté humaine la plus élevée, permettant 

« dřenfanter non point des simulacres de lřexcellence [tivktein oujk ei[dwla ajreth`~], car ce 

nřest pas un simulacre quřil touche, mais des réalités véritables, car cřest la vérité quřil 

                                                           
9
 JOLY, H. (1987), p. 121 

10
 Banquet, 211 c 1-2 

11
 JOLY, H. (1987), p. 134 

12
 Cf. Banquet, 211 b 9 et Lettre VII, 340 c 6 

13
 Banquet, 210 a 1 : « ta; de; tevlea kai; ejpoptikav ». L. Brisson justifie sa traduction en précisant que, « dans 

le présent contexte, les objets qui seront contemplés, ce seront les Formes. » (BRISSON, L. [1999], n. 463, p. 214) 

14
 Banquet, 210 a 5 

15
 Lettre VII, 342 b 1 

16
 Lettre VII, 344 b 7 Ŕ c 1, traduction L. Brisson modifiée 
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touche »
17

. Peu après avoir défini ce que jřai appelé « la nouvelle éthique », le point de vue 

ainsi développé semble presque récuser ce qui est supposé en faire lřobjet : les ajgavlmata 

ajreth`~, qui pourraient aussi être tenus pour des « ei[dwla ajreth`~ ». La bonne conduite 

nřaurait pas pour but et pour modèle ces statues, mais, comme les commentateurs de Platon 

lřenseignent depuis longtemps, lřintelligible lui-même, objet du nou`~, sur lequel il nous 

faudrait directement nous régler
18

. Lřintellect serait, dans la philosophie platonicienne, la 

seule et unique cause de lřexcellence : pour lřatteindre, il faut en effet contempler les Idées du 

Beau, de la Sagesse ou de la Justice, « que seul est capable de voir le pilote de lřâme Ŕ 

lřintellect [yuch`~ kubernhvth/ movnw/ qeath; nw`/] »19
. Lřintellect doit diriger notre vie, comme 

le pilote le navire
20

, en se référant à lřintelligible comme à un repère. 

 

Outre lřappui de la tradition, cette position, selon laquelle la tâche ultime de la 

philosophie consiste dans la contemplation, trouve donc dřimportants arguments en sa faveur 

lorsquřon rapproche la Lettre VII du Banquet. Il nřest de ce fait pas question de nier ou de 

minimiser le rôle de la contemplation au sein de la conception platonicienne de la philosophie. 

Cependant on peut soutenir, sans invraisemblance, que cette activité qui nous élève au point le 

plus haut de la vie humaine ne peut être pratiquée sans un sol adéquat sur lequel sřétablir. 

Jřajoute que, dans lřextrait de la Lettre VII placé en exergue de ce chapitre, le test mis en 

œuvre par Platon a bien davantage pour but de sřassurer de lřexistence de ce sol, faute duquel 

le moindre enseignement philosophique nřest même pas envisageable. Ce sol constitue ce 

sans quoi « la vie ne vaut pas dřêtre vécue [ouj biwtovn] », mais non encore ce qui la rend 

pleinement digne de lřêtre. Comme dans la plupart de ses rares occurrences
21

, et à la 
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 Banquet, 212 a 5-6, traduction L. Brisson modifiée (sur ce texte, cf. ci-dessus, n. 168, p. 184) 

18
 Cf. par exemple GOLDSCHMIDT, V. (1970), p. 80 : « Au-dessus des Formes, Ŗcauses paradigmatiquesŗ, il y a la 

Forme du Bien. Cause la plus haute, elle assure vérité et rectitude au mouvement descendant, dans lřordre de 

lřaction comme dans lřordre de la connaissance. Elle est le modèle suprême que devront reproduire nos actes. » 

19
 Phèdre, 247 c 7-8, traduction modifiée 

20
 Pour cette image, cf. Lois, XII, 961 e 1-3 : « Mais quel est lřintellect qui, associé aux sensations, parvient à 

assurer le salut des vaisseaux, aussi bien dans les tempêtes que par beau temps ? » Cf. aussi plus bas, p. 631 sq. 

21
 Outre les cinq occurrences mentionnées ci-après, et celle qui figure dans la Lettre VII (340 c 4), il y en a 

quatre dans le corpus platonicien : Apologie, 38 a 6 ; Banquet, 211 d 2, 216 a 1 ; Lois, IX, 874 d 3, soit un total 

de dix. Cřest assez peu pour un terme supposé être essentiel dans la philosophie platonicienne (cf. Introduction, 

section 1, pp. 19-45), mais son importance dérive en fait de la notion connexe de bivo~, beaucoup plus présente, 

objet du précédent chapitre, au titre de la « substance éthique » (il faut aussi mentionner lřadjectif biwtevon, qui 
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différence de celle du Banquet, lřadjectif verbal biwtov~ est en effet précédé de la négation : il 

sřagit par là dřexclure une vie qui nřen est pas une, une « vie misérable [fau`lo~ bivo~] »
22

. Il 

est ainsi employé dans le même sens, et à plusieurs reprises, aussi bien dans le Criton
23

 quřau 

Livre IV de la République
24

 . Comme le dit Glaucon, en posant une question rhétorique, 

 

si, quand la nature du corps se corrompt [tou` me;n swvmato~ th~̀ fuvsew~ diafqeiromevneh~], on est dřavis que 

la vie nřest pas digne dřêtre vécue [dokei` ouj biwto;n ei\nai], même en ayant des aliments et des boissons en 

quantité, et toute la richesse et tout le pouvoir des dirigeants, alors quand cřest la nature de cela même par quoi 

nous sommes vivants qui est troublée et corrompue [th~̀ de; aujtou` touvtou w|/ zẁmen fuvsew~ tarattomevnh~ 

kai; diafqeiromevnh~], la vie serait vraiment digne dřêtre vécue [biwto;n a[ra ei\nai], même en admettant quřon 

puisse faire tout ce quřon veut, sauf ce qui nous délivrerait du vice et de lřinjustice, et nous ferait acquérir justice 

et excellence ? Si toutefois il est bien apparu que lřune et lřautre chose sont telles que nous les avons exposées.
25

 

 

Lřanalogie entre, dřune part, le corps et lřâme, dřautre part, la santé et la justice, permet de 

mettre en évidence quřune vie passée à « faire tout ce quřon veut » ne vaut pas dřêtre vécue, 

parce quřelle corrompt notre âme tout comme le fait de ne pas prendre soin de notre corps le 

détruit. Le Criton ajoute que pour échapper à cette issue négative, il faut donner « notre 

assentiment à lřopinion de ceux qui sřy connaissent »
26

, et non à la foule des ignorants qui 

jugent de tout à tort et à travers : or qui mieux que les philosophes peuvent être qualifiés 

ainsi ? Ce sont donc eux quřil faut suivre, non tant pour parvenir à la contemplation, que pour 

éviter que notre corps et surtout notre âme ne soient ruinés : ce qui est la condition première 

quřil faut réaliser avant de prétendre à des activités plus hautes. Le tort de Denys en la matière 

serait dřavoir voulu brûler les étapes : sans avoir seulement modifié son mode de vie (bivo~) ni 

entrepris dřaméliorer son âme, il a cru pouvoir accéder aux matières les plus hautes, et écrire 

lui-même, « sur ce dont il a alors entendu parler, un traité »
27

. Sřil manifeste par là une 

incompréhension totale de ce dont il sřagit, ce nřest pas principalement parce que les Idées ne 

sont pas susceptibles dřêtre définies ni ne peuvent faire lřobjet dřun exposé en forme, mais 

plutôt parce quřy accéder demande une longue pratique, pour laquelle il faut un guide, et que 

                                                                                                                                                                                     

comporte cinq occurrences : il désigne la « manière dont il faut vivre », et son sens est donc voisin de biwtov~). 

22
 Banquet, 211 e 4, traduction L. Robin 

23
 Criton, 47 d 9, e 3,6 (trois occurrences) 

24
 République, IV, 445 a 7, b 1 (deux occurrences) 

25
 République, IV, 445 a 5 Ŕ b 4, traduction P. Pachet modifiée 

26
 Criton, 47 d 8-9 

27
 Lettre VII, 341 b 4 
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Denys nřa eu accès ni à lřune ni à lřautre. Parvenir à contempler les Idées requiert déjà en soi 

« beaucoup dřefforts [movgi~] »
28

 et donc toute une pratique, comme le souligne la digression 

philosophique contenue dans la Lettre VII
29

. Mais il est fort possible que dřautres pratiques 

soient encore requises au préalable, qui demandent tout autant dřefforts, comme le souligne 

cette fois le texte cité ci-dessus, montrant, pour la philosophie dans son ensemble, « combien 

elle comporte de labeur [o{son povnon e[cei] ». 

 

La philosophie serait donc une pratique avant dřêtre une théorie
30

, ou la théorie elle-

même serait un élément de la pratique philosophique
31

. Bien loin que lřéthique platonicienne 

se définisse par la qewriva, celle-ci peut être considérée comme lřune des pratiques que la 

philosophie comporte, à lřintérieur dřune finalité plus générale. Car ce qui confère à la 

philosophie sa réalité, ce ne sont pas les discours quřelle produit ou les théories quřelle 

construit, mais le fait de mettre en pratique ce quřelle dit. Platon en effet lřaffirme 
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 Lettre VII, 343 e 2 

29
 Cf. Lettre VII, 344 b 4 Ŕ c 8 : « Après beaucoup dřefforts [movgi~], lorsque sont frottés [tribomevna] les uns 

contre les autres ces facteurs pris un à un : noms et définitions, visions et sensations, lorsquřils sont mis à 

lřépreuve [ejlegcovmena] au cours de contrôles [ejlevgcoi~] bienveillants où ne sřimmisce par lřenvie, vient tout à 

coup briller la lumière de la pensée et de lřintellect. »  Cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des 

autres, Leçon du 16 février 1983. Deuxième heure : « Ce mot Ŗtribhvŗ est important. Cřest, matériellement, le 

frottement. […] Tribhv, cřest également, dans un sens plus général et plus abstrait, tout ce qui est exercice, tout ce 

qui est entraînement. […] Par conséquent […], cette connaissance dernière ne sřobtient et ne sřacquiert que par 

une pratique, par une pratique continuelle […], par une pratique de frottement entre les autres modes de la 

connaissance. » Ajoutons que lře[legco~ désigne également une pratique : la contemplation elle-même se 

subdivise donc en un certain nombre de pratiques complémentaires (tribhv, e[legco~) quřelle suppose. 

30
 Cf. HADOT, P. (1993), pp. 8-10 : « Je pense que cřest là que se situe le problème fondamental de 

lřinterprétation des auteurs antiques. Considéraient-ils que la tâche essentielle de la philosophie était la rédaction 

dřécrits exposant un système conceptuel ? […] Lřerreur ici consiste, me semble-t-il à se représenter lřécrit 

philosophique antique sur le modèle de lřécrit philosophique moderne. […] Lié dřune manière ou dřune autre à 

lřévénement de lřenseignement oral, donc sřadressant avant tout à un groupe qui écoute le maître ou discute avec 

lui, lřécrit philosophique antique demande donc pour être compris, non seulement quřon en analyse la structure, 

mais quřon le situe dans la praxis vivante dont il émane et dans laquelle il se réinsère. » 

31
 Cf. HADOT, P. (1993), p. 24 : « Dans cette perspective on peut, en un certain sens, admettre que le discours sur 

la Nature contenu dans le Timée nřest pas seulement un discours théorique, mais quřil sřaccompagne […] dřun 

exercice spirituel. » Cf. HADOT, P. (1987), p. 42 : « Tout le travail spéculatif et contemplatif du philosophe 

devient ainsi exercice spirituel dans la mesure où, élevant la pensée jusquřà la perspective du Tout, il la libère des 

illusions de lřindividualité. » Dans cette optique, « la physique elle-même devient un exercice spirituel. »  
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explicitement un peu plus haut dans sa lettre : le motif qui entraîne sa décision dřaccepter 

lřinvitation de Dion est « la honte [aijscunovmeno~] de passer […] à [ses] propres yeux pour 

quelquřun qui nřest rien quřun beau parleur [lovgo~ movnon ajtecnw~̀] et qui, en revanche, se 

montre incapable de sřattaquer résolument à une action [e[rgou] »
32

. La philosophie consiste 

donc dans la réalité dřune pratique (e[rgon), par opposition à la fois à une pratique qui ne 

serait que discursive (lovgo~), sans souci dřapplication, de réalisation, et aussi à la simple 

théorie. Cette pratique elle-même qui définit la philosophie se subdivise en une pluralité de 

pratiques (pravgmata), quřelle comprend, et qui permettent de la développer, de lřenraciner 

en nous. Il sřagit dřun cas particulier dřunité dans la multiplicité, mais la difficulté, comme 

pour les Idées dřailleurs, est ici de la définir
33

, car Platon la laisse dans une complète 

indétermination (dès lors quřon cesse de lřidentifier purement et simplement à la 

contemplation) : ce qui est cohérent dřune certaine manière avec le fait quřelle ne consiste pas 

en de simples paroles, car elle semble ne pouvoir sřy ramener. La philosophie, comme 

pratique, dans sa réalité, excède le champ du discours. Mais on peut tout de même la désigner 

(deiknuvnai), de façon à la faire toucher du doigt dans toute son ampleur. Cependant cette 

désignation même, Platon se contente de lřindiquer, sans en préciser davantage la nature. 

Comment sřy est-il pris avec Denys à cet égard ? Nous ne le savons pas. La suite du texte cité 

se concentre en effet sur les conséquences de cette présentation, qui a lieu en quelque sorte de 

lřextérieur, de la pratique en quoi la philosophie consiste. Celui qui « est réellement 

philosophe, parce quřil est un homme divin [qei`o~ w[n] propre [oijkei`o~] à cette pratique [toù 

pravgmato~] » éprouve le pavqo~ qui est à lřorigine de la philosophie : lřétonnement, 

lřadmiration
34

. Lřélément divin, auquel cette affection est sans doute liée, et qui apparente 

lřhomme en question à une réalité dřordre supérieur (le divin précisément, puisque lřhomme 
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 Lettre VII, 328 c 5-7, traduction L. Brisson modifiée. Cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des 

autres, Leçon du 9 février 1983. Deuxième heure : « le réel de cette pratique » consiste alors à nřêtre pas 

« simplement lovgo~, nřêtre que du discours. […] Sřil est vrai que la philosophie nřest pas simplement 

lřapprentissage dřune connaissance, mais doit être aussi un mode de vie, une manière dřêtre, un certain rapport 

pratique à soi-même par lequel on sřélabore soi-même et on travailler sur soi-même, sřil est vrai que la 

philosophie doit donc être a[skhsi~ (ascèse), de même le philosophe, lorsquřil a à aborder non seulement le 

problème de lui-même mais celui de la cité, ne peut pas se contenter dřêtre simplement lovgo~, dřêtre simplement 

celui qui dit la vérité, mais il doit être celui qui participe, qui met la main à lře[rgon. » 

33
 Platon ne définit quřune seule fois une Idée, et encore de façon négative : il sřagit du Beau, dans le Banquet 

(210 e 4 Ŕ 221 b 5). 

34
 Cf. Théétète, 155 d 2-5 
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ne lřest quřen partie, et même pour une faible part) est ce qui le rend propre à cette tâche, 

suivant un schéma bien établi : celui qui montre le chemin à parcourir fait entrer son 

interlocuteur dans une relation avec le divin, en lui désignant la pratique qui y conduit
35

. Parce 

que ce rapport triangulaire (dont le divin est le sommet : le rapport est toujours hiérarchique) 

sřétablit, lřhomme qui sřy est inscrit est jugé propre à la pratique qui définit la philosophie. 

Etant ainsi déterminé, il met désormais tout en œuvre pour en savoir davantage, et il sřengage 

sur ce qui est présenté comme un cheminement (oJdov~)
36

 : la pratique dont il sřagit implique 

en effet lřeffort (povno~)
37

, de façon à permettre de progresser sur ce chemin. A travers ces 

deux caractéristiques (oJdov~, povno~) cřest lřApologue de Prodicos qui transparaît : Héraclès, 

lřincarnation du povno~, est placé au carrefour de deux oJdoiv38
, entre le plaisir, « hJdivsth te 

kai; rJa/sth oJdov~ »
39

, et lřeffort, « hJ diř ajreth`~ oJdov~ »
40

. Il sřagit donc vraisemblablement, 

pour Denys II qui est mis à lřépreuve, dřavoir à choisir un genre de vie : alors quřil est 

assujetti au plaisir, conformément au genre de vie pratiqué à Syracuse
41

, il lui faut dřune part 

renoncer à ce mode de vie incompatible avec la sagesse, et plus encore avec la tempérance
42

, 

et dřautre part consentir au povno~ qui caractérise la vie philosophique
43

. Cřest ce choix que fit 

Dion, qui dès lors « consentit à passer le reste de son existence à vivre autrement [to;n 

ejpivloipon bivon zh`n hjqevlhsen diaferovnto~] que la plupart des Italiens et des Siciliens, 

faisant plus de cas de lřexcellence que du plaisir [hJdonh`~] et de ce qui relève de la luxure. »
44

 

Toutefois la pratique mettant en œuvre ce nouveau genre de vie représente un travail et 
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 Cf. PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 85-98 

36
 Cf. Lettre VII, 340 c 2, 6 

37
 Cf. Lettre VII, 340 c 1, e 1 

38
 On peut dénombrer six occurrences du terme oJdov~ dans lřApologue, alors quřil ne contient quřune occurrence 

du mot povno~ : « De ce qui est réellement bon et beau, il nřy a rien que les hommes obtiennent des dieux sans 

effort ni application [a[neu povnou kai; ejpimeleiva~]. » (XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 28) Mais le choix du 

personnage dřHéraclès suffit à évoquer la notion, sans quřil soit besoin de la mentionner davantage.  

39
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23 : « le chemin le plus agréable et le plus facile » 

40
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 21 : « le chemin de lřexcellence » (traduction modifiée)  

41
 Elle consiste à « vivre en sřempiffrant deux fois par jour et <à> ne jamais se trouver au lit seul la nuit, sans 

compter toutes les pratiques [ejpitedeuvmata] quřentraîne ce genre de vie [tw/` bivw/]. » (Lettre VII, 326 b 8 Ŕ c 2) 

42
 Les mœurs siciliennes « ne permettront jamais à aucun homme au monde, qui les aurait pratiquées depuis 

lřenfance, de devenir réfléchi [frovnimo~] ŕ il nřest pas de nature exceptionnelle où lřon trouve ce mélange ŕ et 

encore moins de devenir un jour tempérant [swvfrwn]. » (Lettre VII, 326 c 2-5, traduction modifiée) 

43
 Sur « Héraclès socratique », cf. LORAUX, N. (1985), pp. 97-101 

44
 Lettre VII, 327 b 2-5, traduction L. Brisson modifiée 
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implique lřeffort, car elle se présente comme un processus, avec un point de départ (le genre 

de vie sicilien), mais aussi un point dřarrivée, tevlo~45
. Celui-ci est déterminé comme le 

kovsmo~46
, lřordre, qui, sřadaptant au genre de vie, comme à son objet

47
, le rend kosmivo~, 

ordonné : il sřagit en effet dřadopter un « genre de vie quotidien [trofhv hJ kaqř hJmevran] »
48

 

ou encore « un régime de vie quotidien [divaita hJ kaqř hJmevran] bien ordonné [kosmiva] qui 

convien[ne] à cette activité [prevpousa tw`/ pravgmati] »49
, et qui consiste à rester « sobre 

[nhvfonto~] »
50

. Il faut donc pratiquer une véritable diète à lřégard des plaisirs, tout en cessant 

de fuir le povno~. Denys II est ainsi placé, comme Héraclès, « au carrefour de deux bivoi »51 : 

lřun fondé sur les plaisirs, lřautre sur la peine et lřeffort. Plus exactement, suivant le principe 

platonicien de la vie mixte, qui implique la proportion (plutôt que lřexclusion), il sřagit 

vraisemblablement de choisir entre une vie où les plaisirs prédominent, et une autre où ils sont 

ramenés à leur juste place. Les deux genres de vie envisagés nřen sont pas moins 

diamétralement opposés, et le chemin conduisant de lřun à lřautre se présente donc comme 

abrupt et difficile. La situation est au fond identique à celle dřAristippe, auquel Socrate 

proposait dřabandonner un genre de vie livré au plaisir, en lui faisant le récit de lřApologue 

dřHéraclès au carrefour de deux routes
52

. Dans tous les cas, dřAristippe à Denys II, en passant 

par Héraclès et Dion, il semble cependant sřagir, globalement, dřune même technique, se 

rattachant à Socrate, et permettant de changer de vie, de façon à réaliser, dans sa manière 

dřêtre, un certain but et une forme convenant à lřexistence humaine. 

 

La pratique à laquelle se réfère Platon est-elle alors la tevcnh tou` bivou, dont 
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 Lettre VII, 340 c 6 

46
 Cf., ci-dessus, le Chapitre VI 

47
 Cf., ci-dessus, le Chapitre VII 

48
 Lettre VII, 340 d 4 

49
 Lettre VII, 340 e 2, traduction L. Brisson modifiée 

50
 Lettre VII, 340 d 5 

51
 Dans son poème sur les Origines, Empédocle plaçait déjà Pausanias « au carrefour de deux bivoi entre lesquels 

il lui [fallait] choisir » (VERNANT, J.-P. [1991], p. 177). 

52
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 1 : « Socrate poussait ses disciples à pratiquer la tempérance à lřégard du 

manger et du boire, de la lubricité, du sommeil, et à sřendurcir au froid, au chaud, et à la fatigue. Ayant su quřun 

de ses disciples poussait en ces matières le dérèglement jusquřà lřexcès » (il sřagissait dřAristippe), le philosophe 

lui adressa divers arguments, dont lřApologue, pour le pousser à changer de genre de vie.  
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M. Foucault a étudié la généalogie
53

 ? Lřexpression nřapparaît pas textuellement chez cet 

auteur. Toutefois elle nřa rien dřinapproprié si lřon considère que cette tevcnh devrait être 

rattachée à Pythagore, dřaprès Platon, comme à son fondateur, pour son invention dř« un 

certain chemin de vie [oJdovn tina bivou] »
54

. Or, dřaprès Socrate, cřest à un certain « chemin 

[oJdov~] »
55

 quřon doit « tout ce qui a jamais été découvert en matière de techniques »
56

 : il 

sřagit de la méthode dialectique, dans laquelle « les intermédiaires [ta; mevsa] font toute la 

différence »
57

. On peut donc en déduire que toute technique consiste à découvrir les moyens, 

correctement articulés entre eux, permettant dřatteindre une certain fin : comme un plan 

dřaccès, ce que paraît précisément être le « chemin de vie » pythagoricien. Il existe en outre, 

dřaprès la suite du Philèbe, une oJdov~ conduisant au Bien
58

, qui fournit sans doute le support 

de « lřart de se rendre soi-même meilleur [tevcnh beltivw poiei` aujtovn] » dont traite 

lřAlcibiade
59

 : cřest en suivant ce chemin, ou ce plan de vie, que, de moins bon, on deviendra 

meilleur, et cřest là ce que Platon propose à Denys II. Ce chemin embrasse chaque jour passé, 

sans exception : il se déroule au quotidien, « kaqř hJmevran »
60

. Il constitue ensuite, pour celui 

qui sřy livre, comme un noyau indéfectible présent en chacun de ses actes, de telle sorte que 

ceux-ci, et lřensemble de la vie quotidienne, ne sont plus quřune enveloppe qui la contient. 

Lřun et lřautre ne restent dřailleurs pas dans un rapport dřextériorité, puisque ce noyau nourrit 

son enveloppe, en conférant au philosophe diverses aptitudes qui, contrairement aux idées 

reçues
61

, lui permettent de mieux se conduire dans la vie quotidienne : « Ce genre de vie 

quotidien […] le rend au plus haut point apte à apprendre [eujmaqh`], à avoir une bonne 

mémoire [mnhvmona] et à être capable de raisonner par lui-même [logivzesqai dunato;n ejn 

auJtw`/], tout en restant sobre »
62

. Ainsi, loin que la philosophie détourne de la vie quotidienne, 
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 Cf. FOUCAULT, M. LřHerméneutique du sujet, Cours du 20 janvier 1982. Première heure, et les leçons qui 

suivent 

54
 République, X, 600 b 1. Cf. ci-dessus, le Chapitre V, section 4, pp. 424-426 

55
 Philèbe, 16 b 5 

56
 Philèbe, 16 c 2-3 : « pavnta o{sa tevcnh~ ejcovmena ajnhurevqh pwvpote » 

57
 Philèbe, 17 a 3 

58
 Philèbe, 61 a 8 

59
 Alcibiade, 128 e 9. Sur le « souci de soi » chez Platon, cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours 

du 6 janvier. Première heure, jusquřau Cours du 20 janvier 1982. Première heure 

60
 Lettre VII, 340 d 4 et e 2 

61
 Platon sřen fait lui-même lřécho dans le Théétète (173 c 7 Ŕ 175 b 7). Cf. aussi Gorgias, 486 a 3 Ŕ d 2 

62
 Lettre VII, 340 d 4-6 
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elle la prend au contraire en charge : si elle est une pratique, elle doit en effet le confirmer au 

sein même de la pratique, cřest-à-dire dans la vie quřelle permet de mener. 

 

Cette pratique reste toujours assez indéterminée en elle-même, dans ses modalités, 

dans les diverses pratiques qui la composent : sřagit-il par exemple de sřexercer à résister aux 

plaisirs au sein même des banquets, comme lřenvisage lřAthénien dans les Lois
63

 ? Cela paraît 

peu vraisemblable à propos dřun tyran : Platon aurait-il essayé dř« enivrer la marionnette »
64

, 

lřâme de Denys devenant « plus facile à façonner [eujplastovteron] »
65

 grâce au vin ? 

Lřexpérience eût été bien singulière. Concernant la pratique à laquelle il fut soumis, nous ne 

possédons en fait que cette détermination formelle selon laquelle elle est lřunité dřune 

multiplicité, et cette détermination matérielle qui consiste à inclure tous les jours composant 

une vie, à travers le chemin qui les parcourt. Il est apparu cependant quřelle soutenait divers 

rapports qui pour leur part sont mieux déterminés, et qui peuvent donc contribuer à lřéclairer 

en elle-même :  

- Elle nřest pas linguistique, mais fait lřobjet dřun acte de désignation qui utilise à cet 

effet le langage (1). 

- Elle engage celui qui la met en œuvre dans un rapport triangulaire avec celui qui la lui 

indique et avec le divin (2). 

- Elle implique un effort, un travail, permettant de parcourir le chemin en lequel elle 

consiste (3). 

- Elle transforme la vie quotidienne dans laquelle elle sřinsère (4). 

 

On peut alors tenter de relier ces diverses déterminations entre elles, de façon à former 

quelques conjectures vraisemblables. La vie quotidienne (4), et non simplement le genre de 

vie en général, pourrait être ainsi lřobjet du travail (3) en quoi la pratique du philosophe 

consiste, même si cela semble peu digne de son caractère divin (2) : est-ce quřil nřen serait pas 

plus indigne encore de mépriser cette vie quotidienne, comme si nous nřy avions pas toutes 

nos attaches ? Il faut aussi souligner le fait que le rôle de celui qui engage un autre sur cette 

voie nřest pas nécessairement permanent : lřacte de désignation (1) peut être nécessaire au 

point de départ, mais il est possible que celui quřil entraîne acquiert « la force qui lui permette 
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 Cf. Lois, I, 639 d 5 Ŕ 650 a 10 et II, 671 a 2 Ŕ 672 d 10 

64
 Lois, I, 645 d 1-2 

65
 Lois, II, 666 c 2 
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de conduire lui-même ses pas [aujto;~ auJto;n podhgei`n] sans son guide [cwri;~ tou` 

deivxanto~] »
66

. On pourrait ajouter : peut-être est-ce souhaitable. Lřâme nřest-elle pas en 

effet ce qui, selon sa nature primitive, se détermine elle-même sans être déterminée par autre 

chose
67

 ? Il serait alors conforme à sa nature que lřhomme qui sřengage sur la voie de la 

philosophie, dans la pratique en laquelle elle consiste, devienne capable de lřexercer lui-même 

(auJtovn). Ma seconde conjecture, complétant la première, est que cet aujto;~ auJtovn est appelé 

à devenir le véritable agent de cette pratique, sans quoi son but ne peut être atteint. Il est vrai 

que le texte semble laisser lřautre possibilité également ouverte : quřon y soit conduit comme 

par la main. Toutefois Platon précise dans la suite que le réel de la philosophie « ne peut 

absolument pas être mis en formules [suvggrama], comme on fait pour les autres savoirs 

[maqhvmata], mais […], à la suite dřune longue familiarité [ejk pollh`~ sunousiva~] avec la 

pratique en quoi il consiste [peri; to; pra`gma aujtov], et lorsquřon y a consacré sa vie, 

soudain, à la façon de la lumière qui jaillit dřune étincelle qui bondit, [il] se produit dans 

lřâme et désormais sřaccroît tout seul [aujto; eJauto; h[dh trevfei]. »68
 Lřâme, grâce à cette 

pratique, se nourrit dřelle-même, réalisant ainsi sa propre nature. Comme lřindique lřemploi 

du pronom réfléchi, cřest une action quřelle effectue par elle-même. Il nřest pas dřautre 

moyen, semble-t-il, pour que la philosophie voie le jour : on ne peut lřintroduire en lřâme, de 

lřextérieur, sous la forme de formules quřil suffirait dřapprendre, comme dans les autres 

domaines de connaissances. Comme mavqhma, elle doit donc être considérée à part
69

, et la 

pratique qui la définit sřaccomplit nécessairement en première personne, du moins arrivée à 

un certain point : cřest en quoi précisément il sřagit dřun accomplissement, car cřest le signe 

de la réussite de lřentreprise, qui lui permet de se prolonger indéfiniment.  

 

On pourrait donc caractériser cette pratique par le sujet qui la met en œuvre, et par 

lřobjet sur lequel elle porte : mais au fond lřun et lřautre se confondent, puisquřelle consiste à 

transformer sa propre vie pour en devenir le maître dřœuvre. Lřidentité du sujet et de lřobjet 

dans une action quelconque, cřest précisément ce qui définit le sujet : formons donc 

lřhypothèse que to; pra`gma est la pratique de soi qui permet de se constituer comme sujet de 

ses actions, et avant tout de cette pratique elle-même, ainsi que des pratiques en lesquelles elle 
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 Lettre VII, 340 c 7 Ŕ d 1 

67
 Cf. Phèdre, 245 c 5 Ŕ e 7 

68
 Lettre VII, 341 c 4 Ŕ d 2 

69
 Cela tient sans doute à la singularité de son objet : le bivo~ (cf. lřintroduction du Chapitre VII, pp. 489-494). 
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se subdivise. Si cela pouvait être confirmé, nous aurions ainsi ramené le genre à lřunité : to; 

pra`gma serait un nom désignant le fait de « prendre soin de soi-même [to; eJautou` 

ejpimelei`sqai] »70
, cřest-à-dire « lřart de se rendre soi-même meilleur [tevcnh beltivw poiei` 

aujtovn] »
71

. Ce serait une formule abrégée, suffisant à désigner cette technique et ce soin pour 

ceux qui sřy entendent
72

. Lřhypothèse conduit donc à effectuer un rapprochement entre deux 

textes qui semblent assez éloignés, du même type que celui accompli par J. Laurent entre les 

Lois et lřAlcibiade
73

 : la Lettre VII et ce dernier dialogue, où le souci de soi fait lřobjet dřun 

examen précis
74

. Cřest un rapprochement quřeffectue Foucault, mais en relevant « toute une 

série de différences absolument considérables et qui tracent comme un clivage dans la 

philosophie platonicienne »
75

 : pour lui lřAlcibiade conduit à « la contemplation de soi-

même »
76

. Au contraire, dans la Lettre VII, notamment dans le texte cité, 

 

il sřagit tout simplement du sujet lui-même. Cřest-à-dire que cřest dans le rapport à soi, dans le travail de soi sur 

soi, dans le travail sur soi-même, dans ce mode dřactivité de soi sur soi que le réel de la philosophie sera en effet 

manifesté et attesté. Ce en quoi la philosophie rencontre son réel, cřest la pratique de la philosophie, entendue 

comme lřensemble des pratiques par lesquelles le sujet a rapport à lui-même, sřélabore lui-même, travaille sur 

soi.
77

 

 

Or il me semble que cette seconde lecture vaut aussi pour lřAlcibiade, qui nřest nullement 

orienté vers la contemplation, de telle sorte que lřun et lřautre texte sont susceptibles de 

sřéclairer lřun par lřautre, car ils ont un objet commun, même si leurs angles dřapproche sont 

différents (cřest là ce qui fait lřintérêt de leur comparaison) : le sujet, en tant quřobjet de son 

propre souci. Ils lřabordent en outre lřun et lřautre dans le cadre dřune réfutation (e[legco~) 

qui porte sur un personnage ayant dans un cas des ambitions politiques, dans lřautre un rôle 
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 Alcibiade, 127 e 8 

71
 Alcibiade, 128 e 10 

72
 Cf. BRISSON, L. (1987), n. 118, p. 225 : « Lřusage réitéré du terme neutre to; pra`gma au singulier pour 

désigner lřactivité philosophique incline à penser quřil sřagit là dřun mot de lř Ŗargotŗ utilisé par les membres de 

lřAcadémie. »  

73
 Cf. LAURENT J. (1994), pp. 16-45 : il envisage toute une série de points de rapprochement. 

74
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure 

75
 FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 16 février 1983. Première heure 

76
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier. Deuxième heure, jusquřau Cours du 13 janvier 

1982. Deuxième heure (trois heures de cours) 

77
 FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 16 février 1983. Première heure  
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politique à jouer : le gouvernement de soi se présente comme la condition quřil est 

indispensable de remplir si on veut pouvoir gouverner correctement les autres ; lřéthique est 

conçue comme préalable à la politique. Il semble donc y avoir un lien entre lře[legco~ et la 

notion de sujet : comme si on ne pouvait être le sujet de sa propre vie sans avoir été 

préalablement soumis à un contrôle, mis à lřépreuve. Les angles dřapproche sont néanmoins 

différents dans les deux textes : lřexamen est mis en œuvre, dřun côté, par Platon en personne, 

dans lřautre par celui qui lui a inspiré cette méthode, Socrate, avec des préoccupations 

différentes : mettre en pratique ses vues politiques pour Platon, accomplir la tâche qui est la 

sienne pour Socrate
78

. Toutefois, dans les deux cas, il sřagit encore de faire en sorte de nřêtre 

pas pur lovgo~, dřaccomplir une certaine tâche à laquelle les dieux sont intéressés
79

. 

 

Le rapprochement paraît donc légitime. En revanche, soutenir que la philosophie se 

définit comme pratique de soi, cřest sřopposer directement à la tradition interprétative selon 

laquelle lřéthique platonicienne est essentiellement contemplative, de telle sorte que lřintellect 

serait lřunique cause de lřexcellence. Mais ce nřest pas récuser la fonction directive de 

lřintellect : à la fois parce que lřexercice et le développement de lřintellect peuvent être eux-

mêmes liés à une pratique de soi, et aussi parce que lřun et lřautre, intellect et pratiques de soi, 

peuvent être conjointement causes de lřexcellence. Il reste toutefois à préciser lřhypothèse, en 

déterminant comment ces deux types de causalité sont susceptibles de sřassocier, et en quel 

sens : lřintellect serait le sujet de la tevcnh tou` bivou, comme pratique visant à transformer sa 

propre vie, de façon à lui apporter lřordre (kovsmo~), en suivant un certain cheminement 

(oJdov~), jour après jour (kaqř hJmevran), chaque jour passé permettant de se rapprocher un peu 

plus du but, apportant sa pierre à lřédifice, grâce à lřeffort (povno~) consenti. Il serait 

essentiellement démiurgique ou pratique, sa fonction étant dřindiquer quotidiennement, dans 

chaque situation, le chemin à parcourir (podhgei`n), plutôt que contemplatif, ce qui implique 
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 Socrate sřentretient avec Alcibiade parce que son démon lui permet désormais de le faire (Alcibiade, 103 a 1 Ŕ 

b 1, 105 e 5 Ŕ 106 a 1). Mais plus loin il en parle comme de son « tuteur » : « Cřest un Dieu, Alcibiade, celui qui 

ne me permettait pas jusquřà ce jour de mřentretenir avec toi. » (124 c 9-10) Le dieu (Apollon) qui est à lřorigine 

de sa mission (cf. Apologie, 28 e 1-6) lui assigne donc aussi pour tâche de sřoccuper, désormais, dřAlcibiade. 
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 En venant en Sicile, dit Platon, « je me libérais envers Zeus hospitalier et je mřacquittais de ma tâche [moivra] 

de philosophe, alors que cette tâche eût été lřobjet dřopprobre si, par mollesse et par crainte, je mřétais lâchement 

déshonoré. » (Lettre VII, 329 b 3-7) Quant à Socrate, il déclare : « Le dieu mřa assigné pour tâche [tou` qeou` 

tavttonto~] […] de vivre en philosophant, cřest-à-dire en soumettant moi-même et les autres à examen. » 

(Apologie, 28 e 6) 
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une position statique. Il paraît toutefois assez risqué de soutenir cette thèse, en sřopposant 

ainsi à lřautorité dřune tradition bien ancrée : que devient la différence, depuis longtemps 

admise, entre vie active et vie contemplative ? Nřest-ce pas « dans cette dualité que résid[e] 

lřintérêt essentiel du thème »
80

 du genre de vie, qui en fait lřobjet dřun choix, dřun 

« dilemme »
81

 ? Comment soutenir dans le cas que la pratique à laquelle se réfère Platon, en 

sřadressant à Denys, est la tevcnh tou` bivou, avec pour objet le genre de vie ?  

 

Mais ce nřest pas le seul problème. Il paraîtra en effet difficile dřadmettre que le 

concept de sujet puisse être appliqué, sans anachronisme, à la philosophie antique, comme le 

fait Foucault : y a-t-il un sens à parler de sujet chez Platon ? Cřest là la première question à 

laquelle il faut répondre, puisque lřautre problème évoqué la suppose résolue, la notion de 

pratique de soi supposant le concept de sujet. 

                                                           
80

 JOLY, R. (1956), p. 68 : dřaprès lřauteur, le mérite dřavoir fait apparaître cette dualité reviendrait à lřAntiope 

dřEuripide. 

81
 JOLY, R. (1956), p. 68. On peut cependant douter que Platon oppose réellement vie contemplative et vie 

active : « Ce quřil appelle contemplation (qea`sqai) de la beauté nřest à aucun de ses stades une chose passive ; 

cela requiert la création de quelque chose de beau. » (NEHAMAS, A. [2007], p. 14) Comme lřa montré A. 

Nehamas, « la possibilité que la poursuite de la beauté puisse conduire à sa création est lřune des plus 

importantes vérités qui ont motivé lřidentification platonicienne dře[rw~ avec le désir dřenfanter dans la beauté. 

[...] Où que soient présents lřamour et la beauté il y a aussi lřeffort de comprendre ce que nous aimons ou, ce qui 

revient au même, de comprendre pourquoi nous lřaimons. Aussi lontgtemps que lřamour persiste, aucune réponse 

ne sera jamais complète ; aussi longtemps que quelque chose me frappe par sa beauté, le sentiment quřil y a 

quelque chose à son sujet quřil vaut encore la peine de connaître et de célébrer ŕ quřil y a davantage à aimer ŕ 

subsiste. Cřest pourquoi les jugements de beauté sont toujours au moins en partie prospectifs et cřest pourquoi la 

plupart des belles choses semblent toujours inépuisables. Cette dimension prospective dans la perception de la 

beauté, le sentiment que les belles choses nous tirent constamment de lřavant, est lřune des plus grandes 

révélations du Banquet. » (p. 10) De ce fait, il nřy a pas grand sens à opposer vie contemplative et vie active : la 

contemplation est elle-même une activité, ou même lřactivité la plus haute, puisquřelle se traduit par une création. 

Elle peut être comparée à la mise à lřépreuve socratique, laquelle consiste à sřappuyer sur lřexamen du passé 

pour se tourner plus efficacement vers lřavenir, de façon à « se rendre soi-même meilleur » (Alcibiade, 128 e 10 ; 

cf. ci-dessus Chapitre III, section 3, pp. 253-257) : de la même façon, Éros sřappuie sur la beauté déjà existante 

pour enfanter de nouvelles formes de beauté, de manière à accroître la valeur de la vie, à la rendre davantage 

digne dřêtre vécue (Banquet, 211 d 1-2 : cf. ci-dessus, n. 8, p. 575). Mise à lřépreuve et contemplation 

correspondent ainsi au mouvement même de la vie. Cependant la mise à lřépreuve peut être une condition pour 

apprécier correctement la beauté, et ainsi pouvoir enfanter dans cette même beauté. 
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Section 1. 

Y a-t-il un sens à parler de sujet chez Platon ? 
 

 

 

Dans lřHerméneutique du sujet, dont les deux premiers cours portent sur les Dialogues 

de Platon, et plus particulièrement sur lřAlcibiade Majeur, M. Foucault utilise en effet, 

comme instrument interprétatif majeur, le concept de sujet. La définition de lřhomme par son 

âme
82

, où toute une tradition, faisant autorité, a voulu voir la « leçon » de lřAlcibiade
83

, en est 

transformée : « Ce nřest absolument pas lřâme-substance que [Platon] a découvert, mais 

lřâme-sujet. »
84

 Lřinterprétation prend appui sur le questionnement qui introduit la définition, 

et qui porte sur le « soi-même lui-même [aujto; taujtov] »85
. Mais elle déroge à lřusage, et va à 

lřencontre du cours de lřhistoire, le terme « sujet » ne faisant son apparition, à propos de 

lřindividu pensant, quřau XVII
e
 siècle avec Leibniz

86
.  

 

 Pour Foucault, ce déplacement est rendu possible par le changement de perspective 

quřil introduit. La connaissance de soi comme âme a servi, pour toute une tradition, remontant 

à lřAntiquité tardive
87

, à caractériser lřAlcibiade. Une seconde autorité sřest alors superposée 

                                                           
82

 Alcibiade, 130 c 1-3 

83
 Sur la fortune immense quřa eue cette définition, cf. PÉPIN, J. (1971), pp. 53-203 

84
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 

85
 Alcibiade, 129 b 1 

86
 Dans le Discours de Métaphysique (composé vers 1685) : « Il est constant que toute prédication VERITABLE a 

quelque fondement dans la nature des choses, et lorsquřune proposition nřest pas identique, cřest-à-dire lorsque 

le prédicat nřest pas compris expressement dans le sujet, il faut quřil y soit compris virtuellement, et cřest ce que 

les Philosophes appellent in-esse EN DISANT QUE LE PREDICAT EST DANS LE SUJET. […] Cela estant, nous pouvons 

dire que la nature dřune substance individuelle ou dřun estre complet est dřavoir une notion si accomplie quřelle 

soit suffisante à comprendre et à en faire déduire tous les predicats du sujet à qui cette notion EST ATTRIBUEE. » 

(VIII) La relation propositionnelle du sujet et du prédicat est transférée à la « nature des choses », qui, selon 

Leibniz, la justifie, et est appliquée à la substance individuelle, laquelle, en tant que sujet complet, enveloppe un 

ensemble parfaitement déterminé de prédicats. 

87
 Sur ce point, cf. BRUNSCHWIG, J. (1996), pp. 61-62 
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à celle que représente Platon : elle réside dans le précepte delphique
88

, mentionné à trois 

reprises dans le texte. Face à elle, lřoriginalité de Michel Foucault a été de montrer que, dans 

lřAlcibiade, et dans les Dialogues en général, ce principe restait subordonné par rapport au 

souci de soi
89

. Traitant dès lors Platon, à propos du souci de soi, comme une autorité 

essentielle, et introductive
90

, ce point de vue lui permet cependant dřentreprendre de penser 

autrement, conformément à sa définition de la philosophie
91

, la « leçon » de lřAlcibiade
92

. La 

valeur du concept de sujet comme instrument interprétatif se mesurera, ensuite, à lřaune du 

chemin parcouru. Puisque, pour Foucault, lřAntiquité semble toujours participer de la 

construction des savoirs
93

 et des identités
94

, quel crédit peut-on ici lui accorder, jusquřoù est-

                                                           
88

 Sur ce thème, on consultera le livre de P. Courcelle intitulé Connais-toi toi-même, de Socrate à Saint-

Bernard, publié en 1974. 

89
 « Le gnẁqi sautovn […] apparaît […] dans le cadre plus général de lřejpimevleia eJautou` […] comme une de 

ses formes, comme une des conséquences, comme une sorte dřapplication concrète, précise et particulière, de la 

règle générale. » (FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure) Le 

premier cours est consacré à la démonstration de cette thèse. 

90
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Résumé du cours 

91
 « Quřest-ce donc que la philosophie aujourdřhui […] si elle nřest pas le travail critique de la pensée sur elle-

même ? Et si elle ne consiste pas, au lieu de légitimer ce quřon sait déjà, à entreprendre de savoir comment et 

jusquřoù il serait possible de penser autrement. » (FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, Introduction, 1) 

92
 Ainsi le rapport de Foucault avec lřautorité est double : dřune part il consiste à affirmer le rôle fondateur de la 

philosophie platonicienne, dřautre part il nie lřun des enseignements quřon prétend habituellement en tirer : la 

définition de lřhomme comme âme. Il reste encore à se méfier de Foucault comme autorité, qui va sřappuyer 

subrepticement sur la tradition (cf. la deuxième section du chapitre). 

93
 FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, Introduction, 1 : « Je ne suis ni helléniste ni latiniste. Mais il mřa semblé 

quřà la condition dřy mettre assez de soin, de patience, de modestie et dřattention, il était possible dřacquérir, 

avec les textes de lřAntiquité grecque et romaine, une familiarité suffisante : je veux dire une familiarité qui 

permette, selon une pratique sans doute constitutive de la philosophie occidentale, dřinterroger à la fois la 

différence qui nous tient à distance dřune pensée où nous reconnaissons lřorigine de la nôtre et la proximité qui 

demeure en dépit de cet éloignement que nous creusons sans cesse. » 

94
 A un interlocuteur qui lui demandait « pourquoi interroger ces périodes dont certains diront quřelles sont bien 

lointaines », Foucault répondait : « Je pars dřun problème dans les termes où il se pose actuellement et jřessaie 

dřen faire la généalogie. Généalogie veut dire que je mène lřanalyse à partir dřune question présente. » Puis, son 

interlocuteur lui demandant de préciser quelle est « la question présente ici », il ajoutait : « Longtemps certains se 

sont imaginé que la rigueur des codes sexuels, dans la forme que nous connaissions, était indispensable aux 

sociétés dites Ŗcapitalistesŗ. Or, la levée des codes et la dislocation des interdits se sont faites sans doute plus 

facilement quřon nřavait cru […] ; et le problème dřune éthique comme forme à donner à sa conduite et à sa vie 

sřest à nouveau posé. » (FOUCAULT, M., « Le souci de la vérité ») 
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il possible de le suivre ? 

 

La première heure du cours du 13 janvier 1982 est entièrement consacrée à la 

formation du concept de sujet chez Platon. Elle se développe en quatre moments principaux. 

Le premier
95

 sřappuie sur le texte 127 e Ŕ 129 b. Erigeant le souci de soi
96

 en technique, 

Socrate sřinterroge sur son objet : le soi, quřil commence par distinguer de tout ce qui est à 

nous, sans être nous-mêmes. Cette caractérisation toute négative ne permettant pas de 

connaître encore ce que Socrate appelle « lřart de se rendre soi-même meilleur »
97

, commande 

la seconde apparition, dans le texte, de la formule delphique : le souci de soi est conditionné 

par la connaissance de soi. La question est alors posée de savoir ce quřest « ce rapport » : 

« Quřest-ce qui est désigné par ce pronom réfléchi eJautovn, quřest-ce que cřest que cet 

élément qui est le même du côté du sujet et du côté de lřobjet ? »
98

 Comme le marque 

Foucault, Platon nomme cet élément identique, il le nomme, en 129 b 1, aujto; taujtov, cřest-à-

dire, « le soi-même lui-même ». Le sujet est sujet du souci de soi, et, dans cette action de se 

soucier de soi-même, il y a identité du sujet et de lřobjet : cřest le principe dřidentité contenu 

dans la forme de la subjectivité. 

 

Les trois moments suivants prennent appui sur un seul et même passage, qui 

commence en 129 b et se termine en 130 c. Ils le considèrent sous différents points de vue. 

Tout dřabord, « il sřagit […] de faire passer, dans une action parlée, le fil dřune distinction qui 

permettra dřisoler, de distinguer le sujet de lřaction et lřensemble des éléments […] qui 

                                                           
95

 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure : « Maintenant, nous 

savons qu'il faut nous occuper de nous-même. Et la question est de savoir ce qu'est ce Ŗnous-mêmeŗ. Dans la 

formule ejpimelei`sqai eJautou`, qu'est ce que c'est que le eJautou` ? […] Tu as à t'occuper de toi-même : c'est toi 

qui t'occupes; et puis tu t'occupes de quelque chose qui est la même chose que toi-même, [la même chose] que le 

sujet qui Ŗs'occupe deŗ, c'est toi-même comme objet. Le texte d'ailleurs le dit très clairement : il faut savoir ce 

que c'est que aujto; taujtov (Alcibiade, 129 b 1). Qu'est-ce que c'est que cet élément identique, qui est en quelque 

sorte présent de part et d'autre du souci : sujet du souci, objet du souci ? Qu'est-ce que c'est que cela ? C'est donc 

une interrogation méthodologique sur ce que signifie ce qui est désigné par la forme réfléchie du verbe 

Ŗsřoccuper de soi-mêmeŗ ». 

96
 qui apparaît en 127 e 1 

97
 Alcibiade, 128 e 10 Ŕ 129 a 1 

98
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 
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constituent cette action elle-même et qui permettent de lřeffectuer. »
99

 Dans ce second 

moment
100

, Foucault se sert désormais du terme « sujet » pour caractériser le soi platonicien. 

La raison en est que ce soi est source dřactions
101

, dont pourtant il se distingue en les posant. 

Identité et différence sont ainsi au cœur de la problématique du sujet. On peut dire aussi 

quřune subjectivité se constitue, dès lors que le sujet agit sur lui-même en tant quřobjet, tout 

en se distinguant de ses autres actions, qui pourtant lui appartiennent.  

 

Le second point de vue
102

 nous renvoie au terme du passage considéré (129 b - 130 c), 

en identifiant cette source dřactions à lřâme, « en tant quřelle est sujet de lřaction, lřâme en 

tant quřelle se sert [du] corps, des organes [du] corps, de ses instruments, etc. »
103

 Après la 

réflexivité (ou principe dřidentité), après le rapport à lřaction, nous découvrons que ce dernier 

implique essentiellement un rapport au corps, tandis que la première caractérise lřâme. Le 

troisième moment de la définition requalifie donc les deux précédents, en les intégrant dans le 

rapport âme-corps. Le dernier
104

 va consister à désigner cette relation âme-corps comme 

                                                           
99

 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure  

100
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure : « II faut voir un 

peu comment Socrate et Alcibiade, dans leur discussion, parviennent a cette définition (à la fois évidente, mais 

qui peut être après tout paradoxale) du soi-même comme âme. […] Lorsqu'on dit : « Socrate parle à Alcibiade », 

qu'est-ce que cela veut dire ? La réponse est donnée : on veut dire que Socrate se sert du langage. […] La 

question posée, c'est la question du sujet. « Socrate parle à Alcibiade », qu'est-ce que cela veut dire, dit Socrate ; 

cřest-à-dire : quel est le sujet que l'on suppose lorsqu'on évoque cette activité de parole qui est celle de Socrate à 

l'égard dřAlcibiade ? » 

101
 cause efficiente, dans le langage aristotélicien 

102
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure : « Quel est le seul 

élément qui, effectivement, se sert du corps, des parties du corps, des organes du corps, et par conséquent des 

instruments, et finalement va se servir du langage ? Eh bien, c'est l'âme, et ça ne peut être que l'âme. Donc, le 

sujet de toutes ces actions corporelles, instrumentales, langagières, c'est l'âme : l'âme en tant qu'elle se sert du 

langage, des instruments et du corps. » 

103
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 

104
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure : « Lorsque Platon 

(ou Socrate) se sert de cette notion de crhs̀qai / crhs̀i~, pour arriver à repérer ce que c'est que ce eJautovn (et ce 

qui est référé par lui) dans l'expression Ŗs'occuper de soi-mêmeŗ, il veut en réalité désigner, non pas une certaine 

relation instrumentale de l'âme au reste du monde ou au corps, mais surtout la position en quelque sorte 

singulière, transcendante, du sujet par rapport à ce qui l'entoure, aux objets qu'il a à sa disposition, mais aussi aux 

autres avec lesquels il a relation, à son corps lui-même, et enfin à lui-même. […] Quand Platon s'est servi de cette 

notion de crhs̀i~ pour chercher quel était le soi dont il fallait s'occuper, ce n'est absolument pas l'âme-substance 
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crh`si~, relation dř « usage », qui, appréhendée dans sa généralité et ses caractères 

anthropologiques, permet de dire quřon doit sřoccuper de soi en tant que lřon est « sujet 

dřaction instrumentale, sujet de relations avec autrui, sujet de comportements et dřattitudes en 

général, sujet aussi de rapport à soi-même. »
105

 Lřâme est « sujet de »
106

, et ce complément du 

nom incomplet a pour objet dřexprimer une variable très générale, notée X : lřensemble des 

objets auxquels nous pouvons avoir rapport, y compris nous-mêmes.  

 

Cette définition inclut donc la réflexivité du soi, la distinction dřavec nos actions, et le 

rapport avec le corps propre. Elle inclut ces éléments comme différents domaines spécifiques 

découpés à lřintérieur de la variable X, mais qui sont en même temps caractéristiques du sujet. 

Cřest par rapport à ce découpage quřon peut parler de « la position en quelque sorte singulière, 

transcendante, du sujet par rapport à ce qui lřentoure, aux objets. »
107

 Les objets se tiennent 

sous le sujet : il y a là une idée de maîtrise, dřun regard dominant ce qui lřentoure. La maîtrise 

de soi est le but que vise le sujet
108

, en revanche lřexistence, quřil sřagisse du soi lui-même, 

des actions ou du corps propres, est ce sur quoi il travaille. Ainsi « lřexistence est la matière 

première la plus fragile de lřart humain, mais cřest aussi sa donnée la plus immédiate. »
109

 

Cependant lřutilisation de ce concept à propos de Platon pose le même problème que la notion 

de sujet. Ayant défini ces termes, il faut maintenant affronter les critiques qui en résultent. 

 

Dans cette optique, Foucault affirme lui-même, tout à fait en contradiction avec ce qui 

précède, dans un entretien réalisé deux ans après le cours qui vient dřêtre cité, peu avant sa 

mort : « Je ne crois pas quřil faille reconstituer une expérience du sujet là où elle nřa pas 

trouvé de formulation. […] Puisque aucun penseur grec nřa jamais trouvé une définition du 

sujet, nřen a jamais cherché, je dirais tout simplement quřil nřy a pas de sujet. »
110

 Certes il 

                                                                                                                                                                                     

qu'il a découvert : c'est l'âme-sujet. » 

105
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 

106
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 

107
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 

108
 Cf. FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, chapitre I, 3 et 4. Il parle en particulier de la « structure 

Ŗhéautocratiqueŗ du sujet ». 

109
 FOUCAULT, M., « A propos de la généalogie de lřéthique : un aperçu du travail en cours » 

110
 FOUCAULT, M., « Le retour de la morale ». Sur ce point, cf. néanmoins NEHAMAS, A. (2000a), p. 177 : 

« Le sujet ne disparaît pas ; plus exactement, son unité, déterminée de manière trop absolue, est mise en question. 

Foucault a parfois écrit comme si le sujet était une fiction, mais en fait il nřa jamais nié que le sujet existe. Ce 
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mérite ainsi à bon droit la qualification de « penseur sceptique » que lui accorde juste après 

son interlocuteur ; mais cřest tout lřédifice construit dans lřHerméneutique du sujet et dans 

lřHistoire de la sexualité qui sřeffondre, la notion de sujet en étant le fondement, ou lřun des 

fondements
111

. Nous sommes donc en présence dřune critique radicale, mais la discussion qui 

vient dřêtre citée nous met sur une piste où nous pouvons espérer la surmonter : Foucault 

propose de parler, à propos de lřAntiquité, dřindividu plutôt que de sujet. Cependant la 

substitution dřune dénomination à une autre ne change rien au fait quřil faut la définir, afin de 

rendre compte de son emploi. Elle nřest pas anodine, car elle renvoie à la déconstruction du 

sujet menée par Nietzsche, dirigée contre le « je »
112

, en tant quřillusion affectant lřindividu. 

Or Foucault se réclame précisément de cet auteur dans lřentretien où lřon a cru déceler une 

contradiction avec ses recherches antérieures, prises dans leur ensemble
113

. 

 

De déconstruction il est précisément question dans lřarticle de J. Brunschwig sur 

lřAlcibiade
114

. Cette déconstruction, nous dit-on, « passe par une dissociation des deux 

éléments du sautovn : sev, Ŗtoiŗ, et aujtovn, Ŗmêmeŗ. »
115

 Or, sřil y a déconstruction, une 

construction doit également être possible, en prenant le chemin inverse. Une constitution du 

sujet, sur la base des deux éléments mis au jour, pourrait être désignée comme mode de 

« subjectivation »
116

, dans le vocabulaire de Foucault, et ainsi sřintégrer à son entreprise 

critique, marquée par un « nietzschéisme fondamental »
117

. Il en résulte que, pour déterminer 

                                                                                                                                                                                     

quřil a essayé de montrer est comment différentes périodes constituent différemment des sujets. » 

111
 La troisième partie de lřIntroduction à lřUsage des plaisirs montre en effet quřil est impossible de concevoir 

un quelconque art de lřexistence (dont le souci de soi est une espèce), si lřon se prive de la notion de sujet, 

puisque cette forme dřart porte sur « la manière dont on doit Ŗse conduireŗ, ŕ cřest-à-dire la manière dont on 

doit se constituer comme sujet moral agissant en référence aux éléments prescriptifs qui constituent le code. » 

(FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, Introduction, 3) 

112
 Cf. NIETZSCHE, F., Par-delà le bien et le mal, Première partie. Des préjugés des philosophes, 16 

113
 Cf. FOUCAULT, M., « Le retour de la morale » : Foucault parle de son « nietzschéisme fondamental ».  

114
 BRUNSCHWIG, J. (1996), pp. 61-84 

115
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 62 

116
 Jřemprunte ce néologisme, ainsi que le concept quřil désigne, à M. Foucault. On se reportera, pour sa 

définition, à lřarticle rédigé par Foucault lui-même pour le Dictionnaire des philosophes de Denis Huisman : 

« La question est de déterminer ce que doit être le sujet, à quelle condition il est soumis, quel statut il doit avoir, 

quelle position il doit occuper dans le réel, pour devenir sujet légitime de tel ou tel type de connaissance <ou 

dřaction> ; bref, il sřagit de déterminer son mode de subjectivation. » (FOUCAULT, M., « Foucault ») 

117
 FOUCAULT, M., « Le retour de la morale ». Le sujet se caractérisera toujours comme lřobjet dřun souci pour 
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en quoi va consister le soin de nous-mêmes, ce qui reste le but poursuivi, deux tâches doivent 

être accomplies au préalable, concernant le double objet de cette tevcnh. La distinction entre 

deux tâches successives, et deux objets correspondants, est effectuée par Socrate lui-même, 

« à non moins de trois reprises dans le dialogue. »
118

 Elle conditionne en outre la division en 

deux parties du texte consacré au souci de soi, la première commençant en 127 e et se 

terminant en 132 b, et la seconde allant jusquřà la fin. Or, si Foucault propose le même plan, il 

ne lui attribue pas le même contenu. Pour lui, « dans ce dialogue […] il y a très explicitement 

une interrogation sur ce que cřest que se soucier de soi-même, […] avec les deux volets : 

quřest-ce que cřest que Ŗsoi-mêmeŗ, quřest-ce que cřest que Ŗsřoccuperŗ ? »
119

 Sřil y a une 

déconstruction ou décomposition, elle concerne le souci de soi, et non le « connais-toi toi-

même. » Et cette division fondamentale est réaffirmée à plusieurs reprises, structurant même 

son cours du 13 janvier, dont chacune des deux heures est consacrée à lřune des deux parties, 

la première identifiant le sujet du souci (qui en est aussi lřobjet), la seconde ramenant le souci 

de soi dans la forme de la connaissance de soi. 

 

Or, sřil est certain que le questionnement concernant le souci de soi commande le 

dialogue à partir de 127 e, si cette certitude est un acquis et un résultat des recherches 

effectuées par Michel Foucault
120

, en revanche, lřinterprétation de la bipartition du texte 

consacré à ce thème ne peut être laissée à son autorité
121

. Aucune citation, aucun élément 

textuel ne viennent en effet lřétayer. Tout au plus peut-on invoquer, en la coupant de son 

contexte, la requête dřAlcibiade auprès de Socrate, en 132 b : « Essaie de mřexpliquer de 

                                                                                                                                                                                     

lui-même, mais, sous lřeffet de la déconstruction relevée par J. Brunschwig, il va se décomposer en deux parties 

fondamentales. 

118
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 65 

119
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 

120
 Ainsi J.-F. Pradeau, dans son Introduction à lřAlcibiade, souligne que « le ŖConnais-toi toi-mêmeŗ nřest 

quřune condition du ŖPrends soin de toi-mêmeŗ, seul véritable précepte philosophique » (PRADEAU, J.-F. [1998], 

pp. 50-51), à quoi il ajoute, en note de bas de page (n. 1, p. 51) : « M. Foucault y insiste à juste titre dans ses 

cours sur lřAlcibiade. » 

121
 J.-F. Pradeau lřa très bien vu, bien quřil nřengage pas de polémique avec M. Foucault : « Le gnẁqi sautovn 

nřest donc pas même la condition, mais seulement lřune des conditions de lřejpimevleia sautovn. » 

(PRADEAU, J.-F. [1998], p. 47) Si, en effet, le premier impératif nřest quřune condition, parmi dřautres, du 

second, il ne saurait être question dřéquivalence entre eux, ce que soutient pourtant M. Foucault dans la seconde 

heure du cours du 13 janvier 1982. 
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quelle manière [trovpon] nous pourrions prendre soin de nous-mêmes. »
122

 Mais la réponse 

fournie oblige à référer la demande aux résultats de lřenquête qui précède immédiatement. 

« Nous avons à peu près reconnu ensemble ce que nous sommes »
123

, dit Socrate, mais, 

précise-t-il un peu plus loin, « de quelle manière [tivnř ou\n a]n trovpon] savoir tout à fait 

clairement ce quřest cela [<au\ to;> aujtov] ? »
124

 La question du trovpo~ ne porte donc pas 

sur le souci de soi, mais toujours sur la connaissance de soi, qui nřest pas achevée. Si on lit 

ici, avec J. Brunschwig, « <aujto; to;> aujtov »125
, il sřensuit que lřinterrogation concerne 

toujours cet élément qui est identique du côté du sujet et de lřobjet, cřest-à-dire la réflexivité, 

ou le principe dřidentité. Sur ce point, la lecture fournie par J. Brunschwig semble beaucoup 

plus fidèle au texte que ne lřest lřHerméneutique du sujet. A lřidentification entre souci de soi 

et connaissance de soi opérée par Foucault, il faut donc substituer lřidée que la seconde partie 

concerne le principe dřidentité contenu dans la forme de la subjectivité, alors que la première, 

laissant cette tâche de côté, sřétait chargée du principe dřindividuation
126

. En ce qui concerne 

les rapports entre souci de soi et connaissance de soi, le travail de J. Brunschwig aboutit à la 

mise en place dřune double implication
127

. 

 

A un premier niveau, en 128 b-e, « lřamélioration de soi, conçue comme une 

technique, a pour condition nécessaire la connaissance de lřobjet précis de cette technique : le 

soi lui-même. »
128

 Le souci de soi, qui est un art, une technique de lřexistence, implique la 

connaissance de soi, cřest-à-dire la mise en œuvre du précepte delphique. Mais, selon Socrate 

lui-même, en 129 a, « le précepte est susceptible de revêtir deux significations. »
129

 Or celles-

                                                           
122

 Alcibiade, 132 b 4-5, traduction C. Marbœuf et J.-F. Pradeau 

123
 Alcibiade, 132 b 7 

124
 Alcibiade, 132 c 7-8, traduction M.-L. Desclos modifiée pour trovpo~ 

125
 Cf. BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 70. Il y a ici un problème dřétablissement du texte. Je suis lřinterprétation de 

cet auteur. 

126
 J.-F. Pradeau résume parfaitement cet aspect du texte: « Les différents exemples techniques ont désigné 

lřhomme comme le sujet dřun usage : il fait usage dřobjets techniques ou dřinstruments, mais il fait encore usage 

de son propre corps. Ce sujet qui se sert dřobjets, qui est-il ? Pour le définir, lřentretien doit identifier un principe 

dřindividuation, ce qui fait quřun individu particulier est tel ou tel, distinct des autres. » (PRADEAU, J.-F. [1998], 

p. 71) 

127
 Mais elle nřéquivaut pas à lřidentification quřeffectue M. Foucault. 

128
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 64 

129
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 64 
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ci, qui fondent deux tâches, sont elles-mêmes subordonnées lřune à lřautre, de sorte quř « il 

faut trouver aujto; to; aujtov pour trouver ce que nous sommes nous-mêmes ; et il faut trouver 

ce que nous sommes nous-mêmes pour trouver en quoi consiste le soin de nous-mêmes. »
130

 

Cřest en fonction de cette double implication que sřorganise le texte, qui fournit ainsi lui-

même sa propre clé de lecture, son plan. Dans sa première partie, « lřhomme est bien 

distingué de son propre corps ; mais il nřest distingué de lui quřen tant quřil se sert de ce 

corps, et par là-même il reste conceptuellement lié à ce corps, qui est un corps individuel, 

susceptible dřentrer avec dřautres corps en relation de face à face. Du même coup, lřhomme 

reste individualisé aussi bien que son corps. »
131

 Or cette identification nřa pu être accomplie 

quřen éludant la première implication, quřen renonçant à la première tâche, qui portait « sur le 

aujtov lui-même, qui est ce qui reste du sautovn quand on fait abstraction de lřélément 

personnel constitué par le sev du sautovn ŕ cřest-à-dire sur la nature de lřhomme abstraction 

faite de son individualité. »
132

 La seconde partie du texte y sera donc logiquement consacrée. 

Il est tout à fait remarquable que la première, sur laquelle Foucault sřappuie pour déterminer 

la forme de la subjectivité, ait, dans lřinterprétation fournie par J. Brunschwig, pour objet 

lřindividu, cřest-à-dire le terme que lřauteur de lřHerméneutique du sujet proposait de 

substituer au sujet lui-même. Il est également notable que cet individu, entre, par le biais de 

son corps, en relation avec dřautres individus, ainsi Socrate face à Alcibiade, sřadressant à son 

âme tandis que les corps se font face
133

 : lřindividu est un « je » qui sřoppose à un « tu ». Nous 

retrouvons le second terme, utilisé par Nietzsche, pour pointer lřillusion dont est victime le 

premier. Lřun conduit à lřautre, comme dans la critique entamée ci-dessus. Mais la différence 

est que lřinterprétation due à J. Brunschwig permet désormais de comprendre la cause des 

difficultés rencontrées, et des déplacements qui en sont résultés : Foucault, en retraçant la 

théorie platonicienne du sujet, sřest arrêté à ce qui en constitue le premier moment, le principe 

dřindividuation
134

. En la croyant achevée dès 132 b, il a manqué ce qui en fournit le 

fondement, à savoir le principe dřidentité, ou dřidentification du sujet par lui-même, dans 

lřélément de la réflexion
135

. En lřabsence de ce fondement, auquel on substitue une fondation 

                                                           
130

 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 65 

131
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 68 

132
 BRUNSCHWIG, J. (1996), pp. 66-67 

133
 Cf. Alcibiade, 129 b 5-13, 130 d 9 Ŕ e 4 

134
 Il a néanmoins « élargi notre compréhension de ce quřun Ŗsujetŗ peut être » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 179). 

135
 « Nous finissons alors par savoir ce que nous-mêmes pouvons bien être [tiv pot' ejsme;n aujtoiv, 129 b], et 
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inexacte du souci de soi
136

, lřédifice ne peut que sřeffondrer. Ainsi lřinnovation foucaldienne, 

grevée par lřhéritage de la tradition, se trouve compromise. Il faut donc indiquer en quoi 

consiste lřidentification du sujet par lui-même, ce qui permettra aussi de montrer en quoi le 

souci de soi, dans sa forme platonicienne, a pu « constituer, dans lřhistoire de la pensée, un 

moment décisif où se trouve engagé jusquřà notre mode dřêtre de sujet moderne. »
137

 

 

 

 

 

Section 2. 

La sculpture de soi comme pratique de soi 

 

 

 

Concernant le premier point, J.-F. Pradeau propose une interprétation originale du 

paradigme de la vision (132 c Ŕ 133 c)
138

. Celui-ci « a pour fonction, pour unique fonction, de 

répondre à cette question : quřest-ce qui, présent en lřâme, lřaméliore ? »
139

 Il nřa donc pas 

lřobjet que lui assigne Foucault. Au contraire, la connaissance de soi restera limitée à la 

perspective éthique ouverte par la question de lřamélioration de soi
140

 : « Regardant une autre 

                                                                                                                                                                                     

par nous connaître nous-mêmes [hJma`~ aujtou;~ gnwsovmeqa, 132 c] : non comme âme, disons, mais comme 

esprit. » (BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 77) 

136
 La définition de lřart de prendre soin de soi-même nřest pas fournie dans lřAlcibiade. Le mode de vie 

philosophique a été déterminé dans le Gorgias : « Si le Gorgias a bien défini le mode de vie adéquat à la mise en 

ordre comme à la maîtrise de notre nature, il nřa pas défini ce qui en est à la fois le sujet et lřobjet : nous-mêmes. 

[…] LřAlcibiade achève la recherche du Gorgias qui demandait Ŗce que doit être un hommeŗ (487 e), en donnant 

une définition de lřhomme ou, plus exactement, de ce qui en lřhomme est le sujet éthique dřune conduite 

excellente. » (PRADEAU, J.-F. [1998], p. 13) 

137
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure 

138
 Lřinterprétation du paradigme de la vision se trouve dans la dixième section de son Introduction à 

lřAlcibiade, parue en 1998 (pp. 72-81). Cette section est intitulée : « Apercevoir lřexcellence ». 

139
 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 74 

140
 Lřéthique platonicienne possède ainsi une dimension essentiellement prospective : il faut déterminer ce quřon 

veut être, afin de transformer son genre de vie en conformité avec cet objectif. Il en résulte « une sorte de plan 

[blueprint] » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 3), qui requiert un architecte pour sa mise en œuvre.  
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âme, je peux voir en elle, à supposer quřelle en dispose, cet élément qui est le sujet de 

lřexcellence de toute âme : la réflexion. Une réflexion dont je découvre en même temps la 

nature divine. »
141

 Reprenant les quatre moments dans lesquels M. Foucault définissait la 

forme platonicienne du sujet, il est instructif de leur appliquer ce qui précède. Dans le cadre 

du second dřentre eux, on remarquera que la seconde partie de lřAlcibiade sélectionne, parmi 

toutes les actions dont est susceptible un sujet, une action particulière et privilégiée, la 

réflexion (frovnhsi~)
142

, qui permet de remonter au fondement du sujet : lřesprit ou intellect 

(nou`~)
143

. Dans lřoptique du troisième moment, on peut dire que, si lřâme est sujet de lřaction 

en général, lřintellect est sujet de la réflexion, mais la première nřa cette qualité que par le 

second. Puis, dans le prolongement du quatrième moment, que la position singulière et 

transcendante du sujet est précisément due à la réflexion, en tant quřelle lui permet de sřélever 

au dessus de tous les objets dont il se sert. Enfin, revenant au premier moment, et à la question 

formelle quřil posait, on pourra en conclure que lř « élément identique, qui est en quelque 

sorte présent de part et dřautre du souci : sujet du souci, objet du souci »
144

, le « soi-même lui-

même », constitue le fondement ou la forme du sujet, qui est lřintellect
145

. Nous détenons 

désormais le principe dřidentité, sur lequel repose le principe dřindividuation, lřensemble 

constituant le sujet. Celui-ci possède ainsi deux niveaux, opposés et pourtant 

complémentaires
146

, et qui sont tels quřil se construit en passant de lřun à lřautre, en articulant 

lřun à lřautre. « Cřest donc ensuite que lřon peut définir avec précision lřexcellence humaine 

et fonder ainsi une éthique sur une norme : la bonté en lřhomme consiste en lřexercice 

                                                           
141

 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 76. Cřest moi qui souligne. 

142
 Cf. Alcibiade, 133 c 4-6 : « Cřest donc au divin que ressemble ce lieu de lřâme, et quand on porte son regard 

sur lui et que lřon connaît lřensemble du divin, le dieu et la réflexion [qeovn te kai; frovnhsin], on serait alors au 

plus près de se connaître soi-même. » (traduction C. Marbœuf et J.-F. Pradeau) J.-F. Pradeau ajoute en note 

(n. 152, p. 215) : « Il faut comprendre que lřexcellence de cet endroit (sujet de la frovnhsi~) est divine. » 

143
 Cf. Alcibiade, 134 e 8-10 : « En effet, cher Alcibiade, le particulier ou la cité qui auraient la liberté de faire 

tout ce quřils veulent alors quřils sont dépourvus dřintellect [nou`n de; mh; e[ch/], que leur arrivera-t-il selon toute 

vraisemblance ? » (traduction C. Marbœuf  et J.-F. Pradeau) J.-F. Pradeau ajoute en note (n. 161, p. 216) : « Ils 

sont dépourvus du nou`~, qui est bien en lřhomme le sujet (divin) de la réflexion ; lřintellect est le nom qui 

convient au Ŗsoi-même lui-mêmeŗ puisquřil est, en lřâme, le sujet de la réflexion. »  

144
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 

145
 Cf. PRADEAU, J.-F. (1998), p. 216, n. 161 

146
 Cette propriété structurelle, qui se rencontre fréquemment chez Platon, peut être qualifiée dřherméneutique : 

cf. Chapitre I, section 2 (p. 119 sq.). 
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intellectuel de la réflexion, quand son absence explique la mauvaise conduite. »
147

 Autrement 

dit, si lřidentification du sujet par lui-même nřest pas accomplie, il nřy a tout simplement pas 

de sujet, et pas de bonne conduite possible. Néanmoins le mode dřapplication de cette norme 

reste peu clair, sřagissant dřun terme abstrait comme est la réflexion. Comment en faire 

usage ? En outre, cette définition de la bonne conduite, en mettant lřaccent sur « lřexercice 

intellectuel de la réflexion » risque dřêtre réductrice, comme trop intellectualiste : repose-t-

elle réellement tout entière sur la connaissance ? Abstrait dans ce cas devient synonyme 

dřincomplet : si lřintellect est en effet la cause de lřexcellence de lřâme, comment celle-ci est-

elle modifiée, transformée, sous lřaction de cette cause
148

, et lřintellect doit-il sřadjoindre pour 

cela différentes causes adjuvantes
149

, de façon à tenir compte de la nécessité et des 

mécanismes propres à lřâme ? Comme le soutient en effet le Timée, 

 

il faut distinguer deux espèces de causes : la nécessaire et la divine [crh; duvř aijtiva~ ei[dh diorivzesqai, to; me;n 

ajnagkai`on, to; de; qei`on]. Et cřest lřespèce divine quřil faut rechercher en toutes choses si on souhaite acquérir 

une vie de bonheur [e{neka eujdaivmono~ bivou], dans la mesure où notre nature lřadmet [kaqř o{son hJmẁn hJ 

fuvsi~ ejndevcetai] ; quant à lřespèce nécessaire, cřest en vue des causes divines quřil faut la chercher, en 

considérant que, sans causes nécessaires, il nřest possible ni dřappréhender les causes divines elles-mêmes, qui 

constituent les seuls objets de nos préoccupations ni ensuite de les comprendre ou dřy avoir part en quelque 

façon.
150

 

 

On peut donc admettre que lřintellect soit la cause de lřexcellence et du bonheur dans la vie 

humaine ; il nřen reste pas moins quřil est impossible dřaccéder à cette connaissance, ni de la 

mettre en œuvre, sans prendre en compte les causes nécessaires qui sřexercent aussi sur notre 

                                                           
147

 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 79 

148
 Cf. PRADEAU, J.-F. (1998), p. 76 : « Ce qui est vu dans la pupille dřautrui, ce nřest pas moi-même, mais cřest 

ce que je pourrais être et ce à quoi je pourrais ressembler à la faveur dřune transformation de moi-même. » 

149
 Cf. Philèbe, 27 a 8-9 : « Ce sont deux choses distinctes et non pas identiques que la cause et ce qui est au 

service de la cause pour devenir », et la note de J.-F. Pradeau à ce sujet : « Platon distingue ainsi entre la cause 

véritable (aijtiva) et ce qui est simplement Ŗauxiliaireŗ ou Ŗconcourantŗ […]. Cette distinction étiologique est 

courante dans les dialogues ; les développements les plus conséquents, à son propos, sont ceux qui se trouvent 

dans le Phédon, 99 a-b, le Timée, 46 c-e, et le Politique, 281 d Ŕ 282 a). Cřest au moyen de cette distinction que 

Platon subordonne sans la nier une causalité de type physique ou plutôt corporel et mécanique, à la causalité 

véritable qui doit être finale et intellective. » (PRADEAU, J.-F. [1998], p. 253 n. 77) Il sřagit précisément ici de 

comprendre le mécanisme au moyen duquel lřintellect peut réaliser lřeffet qui doit être le sien : produire 

lřexcellence. 

150
 Timée, 68 e 6 Ŕ 69 a 5 
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conduite, qui font pression sur elle. Or il est assez clair que celles-ci doivent faire partie du 

principe qui fait de chacun de nous un individu, dont on a déjà dit quřil complétait le principe 

dřidentité fourni par lřintellect. En ce sens, cřest une nécessité pour chacun de nous dřêtre un 

sujet incarné, un individu, en relation avec dřautres individus, et pas seulement un pur 

intellect ; il est même impossible de comprendre le rôle de ce dernier sans tenir compte de 

cette nécessité. Il reste néanmoins à savoir de quelle manière il faut en « tenir compte », et sřil 

sřagit dřune simple connaissance à acquérir.  

 

De ce point de vue, les trois questions soulevées nřen font en fait quřune : suffit-il 

dřavoir la connaissance de ce quřil faut faire pour le mettre en œuvre
151

 ? Or, comme le sujet 

platonicien, le texte qui le définit est lesté de chair : la réponse à cette question semble en effet 

se trouver dans la forme ou figure que revêt le paradigme, et dont la formule fournie, en guise 

de conclusion, par J.-F. Pradeau, ne rend pas compte : il faut prendre en compte la manière 

dont Platon choisit de lřexprimer, pour en déterminer, de façon plus complète (sinon 

exhaustive), le sens. 

 

Voici ce que Socrate dit à Alcibiade : 

 

Tu as bien remarqué, nřest-ce pas, que lorsquřon fixe son regard sur lřœil de quelquřun [tou` ejmblevponto~ eij~ 

to;n ojfqalmovn], on voit apparaître sa propre figure [to; provswpon ejmfaivnetai] dans la pupille de son vis-à-vis  

[ejn tou` katantikru; o[yei] comme dans un miroir [w{sper ejn katovptrw/], et cřest ce reflet que nous appelons 

précisément kórē [o{ dh; kai; kovrhn kalou`men], parce que cřest une image en miniature de celui qui regarde 

[ei[dwlon o[n ti tou` ejmblepovnto~] ?
152

  

                                                           
151

 Ou encore : la pratique de soi consiste-t-elle exclusivement à exercer et développer son intellect ? Lřexemple 

dřAlcibiade montre que la seule connaissance est insuffisante. Il sait en effet quřil doit changer de genre de vie, 

mais nřy parvient pas (cf. Banquet, 215 e 6 Ŕ c 1). 

152
 Alcibiade, 132 e 7 Ŕ 133 a 3. Je reprends la traduction proposée par J. Brunschwig dans son article portant 

« sur quelques emplois dřo[yi~ » (BRUNSCHWIG, J. [1973], p. 28). La principale difficulté occasionnée par la 

traduction de ce texte est de savoir « quel est lřantécédent de o{ » (BRUNSCHWIG, J. [1973], p. 26). Si on soutient 

en effet que « Ŗce que nous appelons la pupilleŗ est précisément le miroir où se forme lřimage en miniature de 

celui qui sřy regarde », on ne peut plus rendre compte du dernier membre de phrase (« ei[dwlon o[n ti tou` 

ejmblepovnto~ ») qui semble pourtant apposé à la proposition relative « o{ dh; kai; kovrhn kalou`men ». « Par voie 

de conséquence, lřantécédent de o{ ne peut plus être o[yei ni katovptrw/ ; cet antécédent doit être provswpon, le 

visage du spectateur, ou préférablement encore lřimage qui en apparaît (ejmfaivnetai) dans lřœil de son vis-à-

vis. » (BRUNSCHWIG, J. [1973], p. 27) Je souscris à cette lecture de J. Brunschwig, importante pour ma propre 
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J.-F. Pradeau rend kórē par « poupée », notant que « le grec appelle petite fille, ou 

poupée, la pupille de lřœil, précisément afin de désigner le fait que lřimage de la personne qui 

regarde sřy reflète. Mais le terme désigne encore la figurine votive, la statuette dřune 

divinité. »
153

 Or, rien ne permet dřécarter le second sens au profit du premier, étant donné que 

lřun comme lřautre incluent la notion de ressemblance, et dřautant que cette seconde 

signification, comme le relève le même auteur, « introduit […] le divin dans le 

paradigme
154

. » Jřavancerai ici plusieurs arguments permettant, me semble-t-il, de soutenir 

cette affirmation. 

 

1) Le Phèdre, qui associe étroitement kovrai et ajgavlmata, au moyen de la conjonction 

renforcée te kaiv155
, compare à deux reprises lřéromène à un a[galma. Ainsi, « chacun choisit 

lřobjet de son amour parmi les beaux garçons, selon sa tournure dřesprit [pro;~ trovpou] ; et 

comme sřil sřagissait dřun dieu [wJ~ qeo;n aujto;n ejkei`non o[nta], il lui érige en lui-même une 

statue quřil pare [eJautw`/ oi|on a[galma tektaivnetaiv te kai; katakosmei`]. »156
 Il est vrai 

que lřimage ne se trouve pas dans la pupille du garçon, mais dans lřâme de lřéraste. Cependant 

elle nřen est pas moins, pour ce dernier, une image de soi, puisquřelle lui révèle son propre 

trovpo~, ainsi que le dieu dont il dépend
157

. Cřest dans cette position que se place initialement 

Socrate face à Alcibiade
158

. Mais ce nřest là que la première étape de lřamour. En effet, 

lřaffection de lřéraste atteint ensuite lřéromène : « Comme un homme qui a pris une ophtalmie 

[ojfqalmiva~] à un autre, il <lřéromène> ne peut en dire la cause, et il oublie quřil se voit lui-

même dans celui qui lřaime comme dans un miroir [w{sper de; ejn katovptrw/ ejn tw`/ ejrwǹti 

                                                                                                                                                                                     

interprétation. Dřaprès la traduction habituelle, on devrait en effet « distinguer lřimage réfléchie sur la pupille de 

lřorgane lui-même » (PRADEAU, J.-F. [1998], p. 75 n. 2) : le mot kovrh renvoyant à ce dernier ne pourrait alors 

désigner « la figurine votive, la statuette dřune divinité ». Il me semble au contraire que Platon joue sur les deux 

sens du terme, de façon à associer lřimage réfléchie, que désigne le mot kovrh dans le texte cité, à la pupille où 

elle se réfléchit, que désigne le mot o[yei dans lřinterprétation que J. Brunschwig propose de notre texte, mais à 

laquelle renvoie également le terme kovrh. Lřimage, kovrh, est située dans la kovrh, la pupille, la première 

indiquant ainsi une propriété caractéristique de la seconde : la faculté quřelle a de réfléchir ses objets. 

153
 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 75, n. 2 

154
 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 214, n. 144 

155
 Phèdre, 230 b 9 

156
 Phèdre, 252 d 6-8, traduction modifiée 

157
 « Ceux qui relèvent dřApollon et de chacun des autres dieux règlent leur marche sur celle de leur dieu, et 

cherchent un ami dont le naturel sřaccorde à ce modèle. » (Phèdre, 253 b 2-4) 

158
 Cf. Alcibiade, 103 a 1-2 
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eJauto;n oJrwǹ]. »
159

 Comme dans lřAlcibiade, le thème de la vue est très présent, et cřest 

également la propriété distinctive de ce sens par rapport aux quatre autres qui est exploitée : la 

possibilité de donner lieu à une réflexion. Or le miroir nřest-il pas fourni à lřéromène par 

lřa[galma dressé en son honneur et à son effigie ? Ainsi se produit cet « ei[dwlon »
160

 quřest 

ajntevrw~ : « Un amour spéculaire qui naît dans lřaimé et qui lui renvoie une image non pas de 

lřamant mais de lui-même. »
161

 Les mots « w{sper ejn katovptrw/ » et « ei[dwlon » sont 

employés exactement à lřidentique dans le Phèdre et dans lřAlcibiade pour désigner ce 

phénomène de réflexion, qui fait suite à lřa[galma dressé par lřéraste. Cette concordance ne 

peut être due au hasard : le paradigme de la vision employé par Socrate aurait donc une 

signification nettement érotique, qui sřajoute à sa vocation théologique
162

. Cřest ce que 

confirme la fin de lřAlcibiade, où Socrate sřaperçoit que cet « amour spéculaire » est né dans 

lřâme de son jeune éromène, et lui attribue en outre la nature ailée par laquelle il caractérise 

Éros dans le Phèdre : « En ce cas, mon brave Alcibiade, mon amour ressemblera fort à celui 

de la cigogne ; il aura élevé au nid, dans ton âme, un petit amour ailé [e[rota uJpovpteron], qui 

ensuite prendra soin de lui [uJpo; touvtou pavlin qerapeuvsetai]. »163
 Lřamour de Socrate 

sřest introduit dans lřâme dřAlcibiade, où il en a créé un ei[dwlon, une image : or cřest aussi 

ce quřest la kovrh. On peut donc soutenir que cet amour spéculaire dans lřâme dřAlcibiade est 

identique à la kovrh se formant dans la pupille de son œil, ou bien que lřune est le regard que 

lui permet de porter lřautre. Ainsi lřéraste et lřéromène acquièrent pareillement une 

connaissance de soi, concrétisée dans une statue, sur laquelle sřappuie la réflexion : pour 

lřéraste quřest Socrate, cette statue est, dans les termes du Phèdre, un a[galma à lřeffigie 
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 Phèdre, 255 d 4-6, traduction modifiée 

160
 Phèdre, 255 d 8 

161
 CALAME, C. (2009), p. 260. Sur ajntevrw~, cf. Phèdre, 255 e 1, et, ci-dessus, p. 330 

162
 Cf. BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 62 : « Le parcours dřensemble du dialogue va de la politique à la théologie 

(aller et retour). » La première partie du dialogue (jusquřen 124 b 6) est en effet politique. La seconde, en raison 

notamment du paradigme de la vision, (jusquřen 133 d 1) est théologique. La dernière est de nouveau politique. 

On peut ajouter que la première est « érotico-politique, en insistant sur lřentrelacement des deux dimensions quřil 

faut se garder de croire simplement juxtaposées » (DESCLOS, M.-L. [1997], p. 396). Il nřy a dès lors pas de raison 

pour que la dernière ne soit pas tout autant érotique que politique : ainsi Socrate revient sur son amour pour 

Alcibiade, en précisant quřun contre-amour le complète désormais (135 e), et quřil devra rivaliser avec lřamour 

du peuple dans lřâme du jeune homme. Mais il me semble en fait que la dimension érotique traverse tout le 

dialogue, y compris sa partie théologique, bien que lřassociation des qualificatifs « érotique » et « théologique » 

soit sans doute assez étonnante. 

163
 Alcibiade, 135 e 1-3 
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dřAlcibiade ; pour lřéromène quřest Alcibiade, elle est, suivant le mot employé dans les deux 

dialogues, lřei[dwlon de cet a[galma, et, dans les termes de lřAlcibiade, une kovrh. En édifiant 

cette statue, Alcibiade est ainsi conduit à prendre soin (qerapeuvsqai) de lřa[galma que lui 

remet Socrate, de façon à sřaméliorer lui-même. Dřoù lřimage quřil donne du philosophe dans 

le Banquet : le silène sculpté le reflète en effet lui-même, lřu{bri~ quřil lui attribue
164

 nřest 

autre que la sienne propre. Il renferme pourtant les ajgavlmata que lui a remis Socrate, mais il 

lui est difficile dřen prendre correctement soin, comme il lřavoue lui-même
165

. Il reste que se 

soucier de soi signifie concrètement, pour lui, prendre soin de cette statue sculptée par 

lřamour. 

 

2) On peut trouver une confirmation de ce point de vue dans le prologue de 

lřAlcibiade. Socrate se place dans la position, inhabituelle dans ce cas, dřun observateur : 

« Alors quřAlcibiade sřapprête littéralement à monter à la tribune pour sřadresser au peuple 

assemblé, Socrate lřarrête un instant et tente de transformer cette courte halte en une réflexion 

sur un destin. »
166

 Ainsi la perspective dans laquelle doit être lu le dialogue est fixée : dřores 

et déjà Socrate tend au jeune homme son portrait. Sřapercevant que sur ce phénomène de 

réflexion repose lřexcellence, Alcibiade doit être conduit à tourner ses regards vers lřune et 

vers lřautre. Or ces trois caractères, arrêt, réflexion, observation, tendent à faire de Socrate 

une statue. Ils le statufient, si lřon me permet, malgré lřapparent anachronisme, de mřappuyer 

sur les propos dřAlain concernant la sculpture
167

 : « La statue […] est perception et mesure 
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 « Tu dépasses la mesure [uJbristh;~ ei\] » (Banquet, 215 b 7, la traduction est celle que M.-L. Desclos donne 

de la même formule dans lřAlcibiade, 114 d 7). Lřu{bri~ est une caractéristique des silènes aussi bien que de 

Marsyas. En 175 e 8, Agathon avait déjà qualifié ainsi Socrate : mais il se trouve à cet égard dans la même 

situation quřAlcibiade. 

165
 « Il mřoblige à admettre quřen dépit de tout ce qui me manque, je continue à nřavoir pas souci de moi-même 

[ejmautou` ajmelẁ], alors que je mřoccupe des affaires dřAthènes. » (Banquet, 216 a 4-6) 

166
 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 33 

167
 Il va de soi que, si on voulait être rigoureux, pareil rapprochement nécessiterait de longs développements. 

Cependant, en ce qui concerne la statuaire antique, et sa présence dans les Dialogues, les chaînons intermédiaires 

permettant de les relier à Alain doivent être tirés de lřanthropologie grecque. En voici quatre qui me paraissent 

importants. Premièrement, « il y a un mot qui, dans ses plus anciens emplois, implique la notion de valeur, cřest 

le mot a[galma. » (GERNET, L. [1968], p. 97) Ce terme est celui qui revient le plus fréquemment chez Platon 

pour désigner la statue, et il est associé explicitement à lřexcellence, comme dans le Banquet, en 222 a 4. « Or il 

sřagit non pas de la valeur Ŗbanaleŗ et abstraite, mais dřune valeur préférentielle incorporée à certains objets, qui 

préexiste à lřautre et dřailleurs la conditionne. » Cřest ainsi que, dans le passage du Banquet mentionné, les 
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[…], observatrice […], impartiale, juge de tout, essentiellement juge »
168

, mais aussi 

« [répond] à qui [lř]interroge et sřarrête, lřimmobile regardant lřimmobile. »
169

 Certes Socrate 

juge Alcibiade, il lui démontre son ignorance, lui en donne la mesure
170

. Mais aussi, lui 

faisant face
171

, il répond au questionnement quřil suscite
172

, offrant au jeune homme une 

image de lřexcellence quřil est susceptible dřatteindre, sřil sřen donne les moyens, sřil fait sien 

lřimpératif : « Deviens un sujet. »
173

 Dès lors, le philosophe se comportant comme une statue 

au début de lřentretien, il est compréhensible quřil propose ensuite cette image, la kovrh, au 

jeune homme. Mais lřAlcibiade nřest pas le seul dialogue à sřouvrir sur, et à conduire à, cette 

figure dřun Socrate statufié. 

 

3) Le Banquet offre en effet un prologue analogue sous ce rapport : Socrate, au lieu de 

se rendre chez Agathon, se tient longuement immobile sous le porche des voisins
174

. Par 

ailleurs, du point de vue de la relation entre Socrate et le jeune homme, ce texte se présente 

                                                                                                                                                                                     

ajgavlmata ajreth~̀ se trouvent dans la statue de Socrate, et se présentent comme des unités de mesure 

permettant de juger de la valeur morale. Secondement, comme lřavait bien vu Nicole Loraux, dans le Phédon, 

« froid et roide comme la pierre, le corps de Socrate qui déjà sřen est allé tient assez bien, dans les dernières 

lignes du dialogue, le rôle du kolossov~ archaïque, ce double mémorable du mort. En son corps roidi, Socrate est 

statufié par la force du texte platonicien. » (LORAUX, N. [1982], p. 44) Lřimmobilité, lřidée que la statue reflète 

le sujet, non en tant quřindividu, mais en ce quřil a dřimmortel, sont des propriétés de la sculpture sur lesquelles 

Alain revient constamment. Troisièmement, comme le remarque Deborah T. Steiner dans son commentaire du 

Banquet, la statue de Socrate, par son immobilité et ses autres caractéristiques, incite ceux qui la voient à adopter 

une posture également immobile : « Lřimage immobile immobilise, et être le spectateur, ou lřauditeur, de cet 

eijkwvn est courir le risque dřêtre soi-même pétrifié. » (STEINER, D. T. [1996], p. 95) Ainsi lřimmobile regarde 

lřimmobile. Quatrièmement, et pour terminer, comme le note L. Gernet dans lřarticle cité, à propos dřun passage 

des Lois : « La notion dřune chose mystérieusement vivante […] affleure parfois dans le mot a[galma : on 

relèvera, à cet égard, un curieux développement à base de métaphore dans Platon, Lois, 930 e et suiv. » 

(GERNET, L. [1968], p. 97). Cřest pourquoi il est possible que, dans les Dialogues, la statue de Socrate réponde à 

qui les interroge et sřarrête. 

168
 ALAIN, Système des beaux-arts, Livre septième. De la sculpture, IV Des passions 

169
 ALAIN, Système des beaux-arts, Livre septième. De la sculpture, III Du mouvement 

170
 Cf. Alcibiade, 127 d 6-8 

171
 Cf. par exemple la description de la situation dialogique, Alcibiade, 104 c 8 Ŕ e 6 et 129 b 5 Ŕ c 1 

172
 Cf. par exemple Alcibiade, 127 e 3-6 

173
 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 53. Cřest moi qui souligne. 

174
 Banquet, 175 a 6 Ŕ c 7 
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comme le symétrique de lřAlcibiade
175

. Par suite dřune inversion des rôles typiquement 

socratique, Alcibiade se trouve désormais en position dřéraste
176

. Or le fait est quřil voit 

désormais Socrate sous lřespèce dřune statue, réaffirmant et développant la comparaison tout 

au long de lřéloge quřil prononce en faveur du philosophe
177

. Il est vrai que lřa[galma se 

substitue à la kovrh, mais ce changement peut être corrélatif de lřinversion des rôles, puisque 

cřest lřéraste, dřaprès ce qui a été dit, qui dresse un a[galma. Il faut surtout remarquer que les 

deux éléments principaux qui servaient, dans lřAlcibiade, à caractériser lřimage se trouvant 

dans la pupille, puis dans lřintellect, cřest-à-dire, lřexcellence et le divin, sont tour à tour 

couplés aux ajgavlmata qui sont dits se trouver en Socrate
178

. Par ailleurs, dans son 

interprétation du Banquet, D. Steiner relève quřAlcibiade est parvenu à se voir lui-même en 

Socrate, mais sous une forme de prime abord peu élogieuse : celle du silène sculpté
179

. Ce 

nřest quřen approfondissant sa quête, cřest-à-dire en ouvrant le silène, quřil sřest aperçu du 

caractère divin de la réflexion que lui permettait dřaccomplir le philosophe.  

 

Les trois principales valeurs que lřAlcibiade associait à la kovrh (la connaissance de 

soi, lřexcellence, le divin), se retrouvent donc dans le Banquet, reliées à lřa[galma. Nřest-ce 

pas suffisant pour affirmer, compte tenu du jeu de mots inclus dans le terme kovrh180
, 
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 Le thème du souci de soi relie aussi les deux textes : dans le Banquet, Alcibiade est obligé de reconnaître 

quřil nřa pas su prendre soin de lui-même (216 a 4-6). 

176
 Sur ce point, cf. NARCY, M. (1984), pp. 35-57. Sur le Banquet, cf. plus particulièrement p. 51 

177
 Banquet, 215 a 4 Ŕ 222 b 7 

178
 En ce qui concerne lřexcellence, cf. Banquet, 222 a 4. A propos du divin, cf. Banquet, 215 b 3-4 et 216 e 8. 

179
 Cf. STEINER, D. T. [1996], p. 90 : « En raison de toute la laideur extérieure de lřimage du Silène, la 

comparaison, par Alcibiade, de Socrate avec une statue, trahit immédiatement lřintense attirance quřéprouve le 

jeune homme] ». Cf. aussi p. 95 : « Auprès de Socrate, lřexamen minutieux quřaccomplissent ses paroles et ses 

yeux, présente Alcibiade dřune manière quřil ne peut admettre, le dépeint comme un bon à rien, un dilettante, un 

démagogue qui se récrie contre toute réforme (215 e - 216 c) ; peut-être quřaussi une brève vision des ajgavlmata 
contenus dans le philosophe suggère au jeune homme quřil doit posséder lui aussi de telles merveilles intérieures, 

ce qui rend encore plus insupportable sa laideur de surface. » 

180
 « Que le décodage des noms, tel que le pratique Socrate dans le Cratyle, est incorrect dřun point de vue 

linguistique, cřest une découverte du XIX
e
 siècle. Cřest seulement à cette époque […] que les interprètes de 

Platon acquirent soudainement la certitude que celui-ci nřavait fait que plaisanter. […] aucun lecteur ancien nřa 

jamais eu cette réaction, et lřétymologie était respectée comme une discipline, non seulement par tous les 

platoniciens, mais par qui que ce soit dřautre. » (SEDLEY, D. [2001], p. 19). Le « décodage » du terme kovrh doit 

être effectué dans cette optique. 
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quřAlcibiade, dans le dialogue dont il est lřéponyme, dans son propre œil, apparaît, pour 

Socrate, sous lřespèce dřun kouvro~ ? Ce kouvro~ correspond à lřa[galma que le philosophe lui 

remet pour quřil en prenne soin. « Le Couros, indistinctement homme ou dieu, et la Coré, 

perfection de la féminité, deuxième figure dřune humanité rendue enfin semblable et égale 

aux dieux »
181

, désignent le parcours, de lřhumain au divin, proposé ainsi à Alcibiade par 

Socrate. Car cette statue nřest pas le jeune homme, mais ce quřil pourrait devenir, à la faveur 

du principe dřexcellence inscrit en lui, à condition dřen prendre convenablement soin.  

 

Mais ce quřil deviendra en fait, au lieu de cela, cřest le silène sculpté, une figure de la 

bestialité, qui lřexprime. Il reste donc à comprendre que la connaissance de soi comme 

intellect, si elle est nécessaire, nřest pas suffisante : il ne faut pas négliger la partie mortelle de 

lřâme, qui finalement prend le dessus en Alcibiade
182

, comme Socrate lřannonçait 

prophétiquement à la fin du dialogue dont le jeune homme est lřéponyme
183

. Telle est en effet 

la signification complète du précepte delphique, telle que lřa restituée M.-L. Desclos : il faut 

« se connaître soi-même, cřest-à-dire se saisir soi-même comme lieu de tension entre la bête 

et le dieu. […] La connaissance de soi ne se limite pas à la connaissance de ce que Jacques 

Brunschwig appelle le Ŗvrai soiŗ, mais inclut la connaissance du Ŗsoi entierŗ. »
184

 De 

lřAlcibiade au Banquet, du kouvro~ (ou de la kovrh), image potentiellement divine, au silène 

sculpté, qui dit la bestialité, les statues dressées par Socrate et Alcibiade expriment ce soi total 

dont il nous faut prendre soin. Le sujet est ce soi total, objet du souci. 

 

Par conséquent, sřil y a bien un sens à parler de sujet chez Platon, ce sens nřapparaît 

pleinement quřen restituant et en analysant le langage figuré dans lequel il sřexprime. Certes, 

il faut avoir compris au préalable que, « ce qui nous individue comme sujet humain, ce qui fait 
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 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 177 

182
 Il lřatteste lui-même : « Chaque fois que je le quitte, je cède à lřattrait des honneurs que confère le grand 

nombre » (Banquet, 216 b 4-5). Alcibiade nřest donc pas parvenu à se constituer comme sujet : si cřétait le cas, il 

serait capable de bien se conduire même en lřabsence de Socrate, sans guide. 

183
 Voici en effet les derniers mots de Socrate dans lřAlcibiade : « Jřai grand peur. Non que je me défie de ta 

nature, mais je vois la puissance de notre peuple et je redoute quřelle ne lřemporte sur moi et sur toi » 

(135 e 6-8). 

184
 DESCLOS, M.-L. (1997), pp. 413 et 416 : je rapproche, dans ma citation, deux passages éloignés, mais qui 

vont dans le même sens. 
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que nous sommes Socrate, Alcibiade ou un autre, cřest notre âme. »
185

 On doit en outre avoir 

défini « précisément les conditions dřamélioration de lřâme » : « Puisque chaque soi-même est 

une âme, quel est ce soi-même lui-même, quel est le soi qui, en lřâme, fait que lřâme est telle 

ou telle, âme excellente ou non, âme dřAlcibiade ou âme de Socrate
186

 ? » Il sřagit du sujet de 

la réflexion, lřintellect, cause du caractère bon ou mauvais de chaque âme. Toutes ces 

conditions, lřâme, lřexcellence, la réflexion, sont nécessaires à la compréhension de ce qui est 

dit. Elles ne paraissent pourtant pas suffisantes, si lřon ne tient pas compte de la manière dont 

Platon choisit de lřexprimer. Dřautant que ce mode dřexpression, ce style, traduit à son tour 

une manière dřêtre : lřidée de statue introduit une connexion nécessaire entre lřun et lřautre 

terme. Comme le dit justement Alain, paraphrasant lřallégorie de la caverne : « La société 

nřest […] que le royaume des ombres. Il fallait ces témoins de pierre, naïvement inventés par 

le sculpteur, pour montrer lřhomme à lřhomme, par silence et solitude. »
187

 Rien dřétonnant 

dès lors à ce que Platon en jalonne ses Dialogues
188

, de façon à révéler lřhomme total, le sujet 

dans son entier. Si, comme lřindique J.-F. Pradeau, le sujet est lřâme en tant quřhomme
189

, 

alors il doit se constituer en se servant de ces repères, en en faisant bon usage, de façon à ne 

rien négliger de ce qui le constitue. Mais avoir cette connaissance de soi, ou tout au moins, 

cette image de soi (qui ne sřadresse dřailleurs pas quřà la vue, comme le montre M.-L. 

Desclos)
190

 nřéquivaut pas encore à se soucier de soi
191

 : dřautres conditions font défaut, et, 

précisément parce que lřintellect nřest pas tout lřhomme, la bonne conduite nřest pas quřune 

simple question de connaissance. Il reste en effet à savoir comment prendre soin de cette 

partie de lřâme qui fait de nous un individu, qui joue en nous le rôle de la cause nécessaire 
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 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 73 

186
 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 74 

187
 ALAIN, Système des beaux-arts, Livre septième. De la sculpture, III Du mouvement 

188
 Cf. ALAIN, Système des beaux-arts, Livre septième. De la sculpture, VI De lřallégorie : « La première 

écriture fut sculpture et dessin. Le style écrit dépend donc de la sculpture, comme le mot forme, dans son sens si 

riche, lřindique bien. […] dans le langage dřAristote […], la définition est dite forme encore, et forme 

substantielle. » Lřécriture platonicienne répond parfaitement à la définition fournie. 

189
 Cf. PRADEAU, J.-F. (1998), p. 71, n. 1 : « LřAlcibiade ne sřintéresse pas à lřhomme comme âme, mais à lřâme 

comme homme (cřest-à-dire à lřâme comme sujet, comme le font notamment la fin du Phédon 115 b-c ou, dans 

un autre contexte, la République V, 469 d). » 

190
 Cf. DESCLOS, M.-L. (1997), pp. 414-416 : elle montre que « les mots de la fable disent à lřâme intelligente la 

nature de lřâme mortelle avec laquelle elle est mise en relation par lřaudition » (p. 415). 

191
 « Le gnẁqi sautovn nřest donc pas même la condition, mais seulement lřune des conditions de lřejpimevleia 

sautovn. » (PRADEAU, J.-F. [1998], p. 47) 
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(aux côtés de la cause divine), et dont lřaction propre, à la différence de celle qui caractérise 

lřintellect, ne consiste précisément pas dans le savoir. En cela consiste cette modalité du souci 

de soi qui le rend irréductible à la connaissance de soi, contrairement à ce quřaffirme Foucault 

dans la dernière partie de son cours consacré à lřAlcibiade : « Le souci de soi doit consister 

dans la connaissance de soi. »
192

 Sur ce point, il se contredit lui-même, puisquřil avait 

soutenu, une semaine plus tôt, et à juste titre dřailleurs, que cřest « dans une sorte de 

subordination par rapport au précepte du souci de soi que se formule la règle Ŗconnais-toi toi-

mêmeŗ. »
193

 Or ce qui est subordonné ne peut pas être équivalent ; ce sont deux relations 

incompatibles entre elles : mais Foucault, étrangement, ne semble pas sřen être aperçu. A cet 

égard, tout se passe comme si, pressé dřen finir avec le platonisme, quřil considère comme 

une simple introduction
194

, après avoir innové dans son interprétation de la première partie du 

texte consacré au souci et au soi, il revenait, dans la seconde, à lřidée canonique du primat 

platonicien de la connaissance et du précepte delphique
195

 : tout se passe comme sřil cédait à 

son tour au prestige de lřautorité et de la tradition. Pour lui, ce qui est caractéristique du 

« platonisme », cřest que « le souci de soi doit consister dans la connaissance de soi. »
196

 Or à 

aucun moment lřAlcibiade nřénonce cette assertion. Foucault semble sřexcuser lui-même de 

lřarbitraire contenu dans la détermination produite, déclarant ainsi : « Je résume très 

brièvement un texte qui est un peu plus long, mais je voudrais tout de suite arriver à ce qui est 
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 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure  

193
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure 

194
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Résumé du cours : « Le point de départ dřune étude consacrée 

au souci de soi est tout naturellement lřAlcibiade. […] La confrontation de lřAlcibiade avec les textes du I
er

 et du 

II
e
 siècle montre plusieurs transformations importantes. » Le cours du 20 janvier, après les deux cours consacrés 

à lřAlcibiade et au platonisme, signale dřemblée que « des repères chronologiques différents » vont être pris, 

allant du « stoïcisme romain » à « la diffusion du christianisme » : « Cřest cette période-là que je voudrais choisir, 

parce quřelle me paraît être un véritable âge dřor dans lřhistoire du souci de soi. » (cřest moi qui souligne) 

195
 Dans la seconde heure du cours du 13 janvier, Foucault examine « la troisième occurrence du gnẁqi 

sautovn ». Elle intervient alors quřon « se demande en quoi ça doit consister de Ŗsřoccuper de soiŗ. Et alors, cette 

fois, on a le gnẁqi sautovn, si vous voulez, dans toute sa splendeur et dans toute sa plénitude : le souci de soi 

doit consister dans la connaissance de soi. Gnẁqi sautovn au sens plein : cřest là, bien sûr, un des moments 

décisifs du texte ; un des moments constitutifs, je pense, [du] platonisme. » (FOUCAULT, M., LřHerméneutique du 

sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure) 

196
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure. Cřest moi qui 

souligne : la formule utilisée par Foucault prend en effet la forme dřun impératif, dont on peut se demander dřoù 

il provient, sinon de la tradition. 



Chapitre VIII. Les causes de lřexcellence : intellect et pratiques de soi 610 

la dernière ou, plutôt, lřavant-dernière réplique du texte. »
197

 Pouvons-nous alors remédier à 

cette lacune foucaldienne, avouée à demi-mots, et préciser quelles sont les autres conditions, 

en dehors de la connaissance de soi, du souci de soi ? Quelles sont les causes nécessaires, 

présentes en lřâme, dont il faut veiller à sřassurer le soutien au service de lřintellect, ou au 

contraire quelles sont celles dont il faut empêcher quřelles nřempiètent sur lui ?  

 

Comme lřa montré M.-L. Desclos, « le souci de soi, lřejpimevleia, ne consiste pas 

uniquement en un se-connaître de lřâme dans ce quřelle a de meilleur et de plus divin. Il est 

également soin des apprivoisés et désensauvagement des sauvages qui sont en toute âme 

dřhomme en tant quřil est homme, cřest-à-dire en tant quřil est à la fois animal et divin ; mais 

aussi capacité à distinguer entre tous lřallié de lřadversaire, le synagoniste de lřantagoniste. 

[…] Lřâme immortelle et divine doit, comme lřhomme dřÉtat, savoir quels sont ses ennemis, 

quelles sont leurs forces et avec qui sřallier pour lutter contre eux. Tel est lřenseignement 

conjoint du Livre IX de la République et de lřAlcibiade Majeur. »
198

 Or il me semble possible 

de préciser la signification et la nature de cette ejpimevleia, en reprenant le rapprochement 

esquissé ci-dessus avec la Lettre VII, qui est riche de réflexions sur les alliances nécessaires 

(au propre et au figuré) pour faire pièce au déferlement de bestialité et de violence à Syracuse. 

Les relations humaines y relèvent en effet de ce que M.-L. Desclos nomme « zoo-

politique »
199

 : un cadre dans lequel lřintellect a sans doute un rôle à jouer, à condition quřil 

puisse se doter des causes adjuvantes qui lui sont nécessaires pour quřil puisse remplir son 

office de guide. Or celles-ci font lřobjet dřun souci constant dans cette lettre. 
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 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure 

198
 DESCLOS, M.-L. (1997), p. 413 

199
 DESCLOS, M.-L. (1997), p. 409 
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Section 3 

Souci de soi et « zoo-politique » 

 

 

 

Platon, de façon remarquable et unique dans son œuvre, emploie le pronom sujet 

« ejgwv », et ce dès la quatrième ligne : il sřexprime en première personne, et répond « aux 

proches et aux partisans de Dion [toi`~ Divwno~ oijkeivoi~ te kai; eJtaivroi~] », qui lui ont 

demandé dřêtre leur « allié [koinwnei`n] »
200

. La situation dialogique est ainsi nettement fixée, 

mais aussi « lřétat dřesprit et le dessein [diavnoia kai; ejpiqumiva] »
201

 de la lettre. Elle 

concerne en effet la manière dont le sujet (ejgwv), dans la société humaine où il est confronté à 

dřautres sujets (donc placé dans une situation que nous qualifierions aujourdřhui 

dř« intersubjective »
202

), peut parvenir à réaliser sa « pensée » : ce qui est aussi le sens du mot 

diavnoia, récurrent dans la lettre
203

, et que L. Brisson traduit par « état dřesprit » 
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 Lettre VII, 323 d 2. Il se présente aussi comme « un partisan de Dion, son allié [suvmmaco~] » (333 d 2). 

201
 Lettre VII, 324 a 4 

202
 J.-C. Fraisse a montré combien « le problème des rapports avec autrui […], sous lřaspect dřune réflexion sur 

la nature et les conditions de la filiva, a dřabord été longtemps présent chez les Grecs » (FRAISSE, J.-C. [1974], 

p. 12), puis a été occulté dans les préoccupations des philosophes jusquřà la période moderne. Lřoubli du 

problème a été préparé par le stoïcisme, qui se place en dehors dřune réflexion sur lřintersubjectivité, puis son 

occultation est le fait de la première philosophie chrétienne, pour qui Dieu seul fait de lřautre un prochain. Or 

« cřest un des aspects fondamentaux de la philosophie moderne, voire contemporaine, que son intérêt pour les 

rapports avec autrui, et lřon peut même estimer que lřessentiel de sa nouveauté, par rapport aux grandes 

métaphysiques classiques ou à la pensée médiévale, provient de cet intérêt. » (p. 11) Aussi bien du point de vue 

de la connaissance que de la morale, les relations interpersonnelles sont reconnues aujourdřhui comme 

essentielles. Cependant, cette philosophie éprouve des difficultés à sřaffranchir de lřinfluence de Descartes qui 

fait du « Je pense » la source de toute connaissance, et qui sépare radicalement sensibilité et raison. Au contraire, 

la notion de filiva suppose une continuité entre sensibilité et raison, et un rapport entre les consciences qui soit 

constitutif de chacune dřelles dans tous leurs aspects, pas seulement psychologiques et anthropologiques, mais 

cognitifs et moraux. Elle permet donc de penser la vie humaine dans son unité, en même temps que dans sa 

relation avec autrui : comme on le montrera ci-dessous, elle fonde la structure du sujet, comme unité plurielle et 

différenciée. Sur ces différents thèmes, on consultera lřintroduction du livre de J.-C. Fraisse, Philía. La notion 

dřamitié dans la philosophie antique. Essai sur un problème perdu et retrouvé, pp. 11-29. 

203
 La plupart de ses occurrences vont être citées. 
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vraisemblablement pour souligner le fait quřil sřagit dřune façon de penser permanente. De 

quelle manière faut-il sřy prendre ? En tissant des alliances (koinwnei`n), en prenant appui sur 

les oijkeivoi ou les eJtaivroi. « Quřest-ce à dire ? Être un oijkei`o~, cřest appartenir à un oi\ko~ 

commun, à une même maison au sens large. Dans cette catégorie, il faut ranger non seulement 

les parents par le sang, mais aussi les gens qui sont attachés à la maison, en vertu dřautres 

liens : amitié, activité commune, dépendance, etc. Être un eJtai`ro~, par ailleurs, cřest être lié 

à un individu, à un groupe dont on partage les convictions, quřelles soient dřordre 

philosophique, religieux ou politique, et dont on partage lřactivité ou dont on appuie 

lřaction. »
204

 Les relations ainsi désignées sont donc multiples : ce sont toutes les différentes 

attaches dont est susceptible un homme grec, les cercles dřappartenance au sein desquels il 

peut sřidentifier comme sujet. On comprend alors leur importance primordiale dès lors quřil 

sřagit de se constituer comme sujet, ainsi que la récurrence de cette thématique au sein de 

lřunique œuvre de Platon écrite à la première personne : il sřagit pour lui dřindiquer lřattitude 

quřil a effectivement tenue vis-à-vis de ces différents liens, au cours de sa vie, et en tant que 

philosophe. Cette attitude sřest traduite aussi bien en actes quřen paroles, « e[rgw/ kai; 

lovgw/ »205
 : ce sont eux quřil va décrire et elle quřil va transcrire, en marquant le type dřactes 

et de paroles quřil estime déterminant pour la constitution de soi comme sujet, au sens qui a 

été précisé, cřest-à-dire comme un ensemble au sein duquel lřintellect joue un rôle décisif, 

mais non exclusif. De ce point de vue, « la Lettre VII est une autobiographie […]. Le sujet 

autobiographique sřy décrit selon le groupe auquel il appartient Ŕ famille au sens large, 

partisans au sens large (incluant même les membres de lřAcadémie), cité et même 

communauté linguistique Ŕ, sans chercher à exprimer des sentiments qui lui sont exclusifs, 

personnels. »
206

Jřirai plus loin cependant ; il me semble en effet que « le sujet 

autobiographique » ne se contente pas de sřy décrire, mais quřil indique, de façon dynamique 

ou généalogique, comment il sřest lui-même constitué comme tel, cřest-à-dire comme le 

philosophe Platon, possédant telle diavnoia, cřest-à-dire telle façon de penser, et telle 

conception de lřamitié, des relations interpersonnelles, permettant de donner à cette façon de 

penser un support efficace et adéquat. Parce que la Lettre VII est unique en ce sens dans le 

corpus platonicien
207

, il paraît pleinement justifié de la rapprocher de lřAlcibiade, où le 
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 BRISSON, L. (2000), p. 17 

205
 Lettre VII, 324 a 1 

206
 BRISSON, L. (2000), p. 24 

207
 Je partage lřavis de L. Brisson, pour lequel « un faisceau dřindices convergents porte à […] croire » que « la 
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philosophe expose sa conception de la subjectivité : elle en est la mise en œuvre, et satisfait en 

ce sens, à propos de ce thème, la demande exposée par Socrate au début du Timée, éprouvant 

le désir de voir la cité dont il vient « de décrire la constitution », se mettre en mouvement et 

acquérir la vie
208

. 

 

Platon commence par faire part de quelques éléments autobiographiques antérieurs, 

nécessaires à la compréhension de sa décision de venir ensuite à Syracuse, et de la diavnoia, la 

façon de penser quřil a transmise à Dion
209

. Il évoque notamment le désir quřil éprouvait étant 

jeune de sřoccuper « sans […] tarder des affaires de la cité [povlew~ pravgmatwn] »
210

 : il se 

trouvait donc à cet égard dans la même situation quřAlcibiade lorsque Socrate sřadresse enfin 

à lui
211

. Mais là sřarrête la comparaison entre eux, car par la suite ce nřest plus le philosophe 

qui sera dans la position du jeune homme, mais plutôt Dion et éventuellement Denys II, dont 

Platon accepte dřêtre le guide comme Socrate lřavait été pour Alcibiade
212

. Les voies quřils 

ont suivies sont en effet radicalement différentes, car le philosophe (et cřest là 

vraisemblablement lřune des causes qui lřont rendu tel) a dû différer indéfiniment son entrée 

en politique : « Plus jřavançais en âge, plus il me paraissait difficile dřadministrer 

                                                                                                                                                                                     

Lettre VII est authentique » (BRISSON, L. [2000], p. 19). Il est singulier que lřAlcibiade et cette lettre aient 

également fait lřobjet de suspicions, alors que ces deux textes livrent à certains égards le point de vue le plus 

abouti de Platon en matière éthique : or il sřagit dřune importante marque dřauthenticité, car qui mieux que 

Platon aurait pu y parvenir ? Comme il lřécrit lui-même : « Il y a au moins une chose que je sais bien, cřest que, 

par écrit ou oralement, cřest moi qui aurais le mieux exposé la chose. » (Lettre VII, 341 d 2-4) 

208
 Cf. Timée, 19 b 3 Ŕ c 9 

209
 Sur lřapparente rupture quřintroduisent ces éléments autobiographiques par rapport au dessein initialement 

affiché, on consultera les explications de L. Brisson : « Certains ont voulu voir là une preuve de lřinauthenticité 

de la Lettre VII. Mais on pourrait expliquer la chose par le fait que, plus haut (en 324 a-b), Platon laisse entendre 

que la Ŗfaçon de voirŗ qui fut désormais la sienne, Dion lřa acquise de lui, lors de son premier séjour à Syracuse. 

Par suite, Platon serait justifié dřexpliquer comment cette Ŗfaçon de voirŗ, quřil transmit à Dion, se forma 

dřabord chez lui. » (BRISSON, L. [2000], p. 19) 

210
 Lettre VII, 324 c 

211
 Cf. DESCLOS, M.-L. (1998), p. VII : « Il y a de lřAlcibiade dans le jeune Platon ». 

212
 Le parallèle qui prévaut entre ces deux textes associe donc plutôt deux pratiques de la parrhsiva à des 

époques et dans le cadre de régimes très différents, sřadressant à des jeunes gens qui ont des ambitions politiques 

(Alcibiade et Dion) ou une fonction déjà établie (Denys II). Ce « rapport à un directeur » est lřune des 

composantes de la philosophie comme pratique de soi (cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, 

Leçon du 16 février 1983. Deuxième heure, conclusion manuscrite). 
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correctement les affaires de la cité [ta; politika; dioikei`n]. Il nřétait pas possible de le faire 

sans amis, sans partisans fidèles [fivlwn ajndrw`n kai; eJtaivrwn pistwǹ], il nřétait commode 

ni dřen trouver à portée de la main […], ni possible dřen acquérir de nouveaux sans trop de 

peine. »
213

 Or lřappui que les amis et partisans sont susceptibles dřapporter à une quelconque 

entreprise politique va sřavérer décisif tout au long de la lettre, et leur défaut à Athènes, 

comme dřailleurs à Syracuse pour Dion, est à lui seul une cause dřéchec : cřest la raison pour 

laquelle Platon sřest finalement abstenu dřintervenir dans les affaires de la cité de ses pères, et 

cřest ce qui a aussi entraîné la mort de Dion, celui-ci sřétant mépris sur la valeur de lřamitié 

que lui portaient ceux auxquels il sřétait associé
214

. Ces amis et partisans pourraient donc 

constituer les causes adjuvantes nécessaires à lřintellect pour quřil puisse accomplir ses 

projets, et notamment pour quřil nous conduise à lřexcellence
215

. Cřest pourquoi « il nřest pas 
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 Lettre VII, 325 c 8 Ŕ d 5 

214
 Cf. Lettre VII, 334 b 5-7 

215
 Lřamitié (filiva) nřest envisagée dans ce chapitre, comme dans la Lettre VII, quřà ce titre : elle ne lřest pas 

pour elle-même. Mais, même en la considérant en elle-même, il nřest pas sûr que lřamitié soit autre chose quřune 

cause adjuvante : « Cřest parce quřil possède ou, mieux, parce quřil désire lui-même ce à quoi jřaspire, que mon 

aimé est un secours et notre relation une occasion. » (PRADEAU, J.-F. [2009], p. 89) Quant au terme eJtairiva, 

« au IV
e
 siècle il a tendance à désigner une Ŗassociationŗ de gens partageant les mêmes idées, ayant les mêmes 

intérêts et se mettant au service dřun chef. » (BRISSON, L. [1987], n. 2 p. 211) Dans les deux cas, ce qui rend 

compte du lien entre deux individus est moins la relation « horizontale » susceptible dřexister entre eux, que la 

relation « verticale » qui les rattache à un objet supérieur, lřexcellence notamment (jřemprunte cette opposition 

entre deux types de relations, verticale et horizontale, à J. Brunschwig, qui lřapplique au paradigme de la vision 

dans lřAlcibiade : cf. BRUNSCHWIG, J. [1996], pp. 73-79). Le terme oijkei`o~, également utilisé par Platon dans la 

Lettre VII, peut lui aussi être analysé de la même manière : « On notera que, par une ambiguïté assez féconde, 

lřadjectif […] désigne, chez Platon, comme dans le langage courant, aussi bien ce qui est propre, personnel, voire 

intime et intérieur, que ce qui nous est proche, du parent ou de lřami au compatriote. Il assume donc toutes les 

significations originelles du terme fivlo~, en mettant plus que lui lřaccent sur le rapport à la personnalité, à 

lřintériorité » (FRAISSE, J.-C. [1974], pp. 143-144). Par ailleurs, Platon désigne « le bien comme notre oijkei`on, 

dans la mesure où il nous est toujours à la fois extérieur et intimement présent […]. Le propre […] est ce par quoi 

notre nature, indifférente ou corrompue, trouve sa fin, ce qui lui est bon, cřest-à-dire ce qui la rend bonne. » 

(p. 144) Le terme a par conséquent un « double sens » quand il sřapplique « aux relations interpersonnelles. 

Dřune part, lřamitié doit se fonder dans une proximité de nature, correspondre à un besoin réciproque qui tient à 

lřessence des partenaires et non à un manque douloureux, permettre à la personnalité de chacun à trouver son 

achèvement. Dřautre part, cette proximité est elle-même engendrée par la parenté de chacun avec le bien. » 

(p. 145) Il en résulte que « le détour par le Bien est […] indispensable pour que le semblable soit également le 

convenable et soit authentiquement ami. » (p. 148) Platon refuse donc « de faire de lřamitié humaine quelque 

chose qui contienne en soi-même sa raison dřêtre » (p. 148). 
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meilleur critère [shmei`on] du vice et de lřexcellence que le fait dřêtre ou non dépourvu de ce 

genre dřhommes »
216

 : les amis sont le signe (shmei`on) visible de lřexcellence, sa marque et 

son empreinte, parce quřils constituent le moyen indispensable pour lřatteindre, lřalliance que 

lřon doit rechercher pour y parvenir. Un important shmei`on de lřexcellence de Platon se 

trouve en ce sens contenu dans la Lettre VII, sous la forme du tombeau (sh`ma)
217

 de Dion qui 

la ponctue
218

, manifestant ainsi la « belle mort »
219

 qui a été la sienne. On pourrait interpréter 

dans le même sens la statue de Socrate que le couple Platon-Alcibiade dresse dans le Banquet. 

En rendant ainsi honneur à ses amis (celui qui lřa formé et celui quřil a lui-même formé), 

Platon donne des signes de sa propre valeur, et il la donne aussi en exemple
220

. Cřest 

pourquoi, au même titre que les statues examinées dans la section précédente, tout comme les 

ajgavlmata ajreth`~ contenus dans le silène sculpté, les amis ou alliés figurent le chemin 

susceptible dřy conduire, mais de telle façon que ce chemin est indissociable du but 

poursuivi : il sřagit donc dřune route bien particulière pour ce qui est dřaccéder au bien. En 

outre ce principe est valable aussi bien dans le domaine politique quřen matière éthique : le 

gouvernement des autres comme le gouvernement de soi requièrent, pour parvenir à leurs fins, 

de tels points dřappui. Sřil en est ainsi, cřest parce que Platon fonde le premier sur le second : 

la priorité revient donc à lřéthique. 

 

Son autobiographie sřachève en effet sur un constat : « Toutes les cités […] ont un 

mauvais régime politique »
221

, dont résulte un impératif : il faut que ceux qui sřoccupent de 

politique pratiquent la philosophie, ce qui ne signifie pas, toutefois, quřil faut donner le 
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 Lettre VII, 332 c 5-6, traduction L. Brisson modifiée 

217
 Le mot a la double signification de signe et de tombeau. Cf. Cratyle, 400 c 1-4 

218
 « Par suite de son échec, il gît dans son tombeau [kei`tai] ; et sur la Sicile un deuil immense sřest étendu. » 

(Lettre VII, 351 e 1-2) 

219
 Lettre VII, 334 e 1 : « Tevqnhken kalẁ~ [il a trouvé une belle mort]. » La « belle mort » est une figure 

traditionnelle en Grèce ancienne. On consultera à ce sujet les études de J.-P. Vernant contenues dans le volume 

Lřindividu, la mort, lřamour, ainsi que ses réflexions sur La Mort héroïque chez les Grecs. 

220
 Cette attitude ne passait nullement pour orgueilleuse en Grèce ancienne : Aristote la nomme « magnanimité » 

(megaloyuciva) et définit le magnanime comme « lřhomme qui se juge lui-même digne de grandes choses, ŕ à 

condition quřil en soit en effet digne [oJ megavlwn auJto;n ajxiẁn a[xio~ w[n] » (Éthique à Nicomaque, IV, 7, 

1123 b 1-2). 

221
 Lettre VII, 326 a 3-4 
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pouvoir à des philosophes, comme Platon
222

. Cette pratique de la philosophie, « to; pra`gma » 

comme la nomme Platon, consiste en un rapport à soi qui inclut un certain rapport aux autres, 

et que toute la Lettre VII décrit : de ce point de vue, la « mise à lřépreuve » de Denys nřen est 

que lřaboutissement ; elle révèle quřil est incapable de se gouverner lui-même, et par suite de 

gouverner correctement les autres, comme le montrera la dernière partie du récit, qui fait suite 

à la digression philosophique
223

. Tous les développements qui se situent dans lřintervalle ont 

pour objet dřexpliquer pourquoi il nřa pas été possible de faire coïncider, en la personne du 

tyran Denys II, détention du pouvoir et pratique de la philosophie. Les voyages de Platon à 

Syracuse, ont en effet pour origine lřespoir de pouvoir appliquer cette formule, au moins pour 

le second et le troisième voyage effectués. Quant au récit du premier voyage, il a plutôt pour 

objet de préciser les conditions dans lesquelles Platon va tenter de mettre en pratique sa 

pensée (diavnoia) : 

 

Voilà dans quel état dřesprit [tauvthn th;n diavnoian] je vins en Italie et en Sicile, lors de ma première visite. 

Mais, une fois sur place, cette vie [oJ bivo~] qui encore là-bas était dite heureuse [legovmeno~ eujdaivmwn], parce 

que remplie de ces tables servies à la mode dřItalie et de Syracuse, ne me plut nullement sous aucun rapport : 

vivre [z`hǹ] en sřempiffrant deux fois par jour et ne jamais se trouver au lit seul la nuit, sans compter toutes les 

pratiques quřentraîne ce genre de vie [o{sa touvtw/ ejpithdeuvmata sunevpetai tẁ/ bivw/], voilà des mœurs [ejk ga;r 

touvtwn tẁn ejqwǹ] qui ne permettront jamais à aucun homme au monde, qui les aurait pratiquées [ejpithdeuvwn] 

depuis lřenfance, de devenir réfléchi [frovnimo~] ŕ il nřest pas de nature exceptionnelle où on trouve ce mélange 

ŕ et encore moins de devenir un jour tempérant [swvfrwn].
224
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 Cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 23 février 1983. Deuxième heure : 

Platon ne soutient pas que les philosophes doivent gouverner, mais que les gouvernants doivent acquérir un mode 

dřêtre philosophique, consistant à se gouverner soi-même. « Ce nřest donc pas une question de coïncidence entre 

un savoir philosophique et une rationalité politique, cřest une question dřidentité entre le mode dřêtre du sujet 

philosophant et le mode dřêtre du sujet pratiquant la politique ». Cřest cette identité que Platon cherche à réaliser 

en la personne de Denys II, ce qui explique, selon Foucault, la « fadeur » des conseils politiques quřil lui donne : 

celle-ci « ne montre pas que Platon était naïf en fait de politique. [Elle] montre que les rapports entre philosophie 

et politique ne sont pas à chercher dans la capacité éventuelle de la philosophie à dire vrai sur les meilleures 

manières dřexercer le pouvoir. […] La philosophie nřa pas à dire au pouvoir que faire, mais elle a à exister 

comme dire-vrai dans une certaine relation à lřaction politique. » Cřest pourquoi les conseils délivrés sont moins 

politiques quřéthiques, ils concernent avant tout le rapport que Denys doit entretenir avec lui-même et avec les 

autres : « Il faut que ceux qui gouvernent soient aussi ceux qui pratiquent la philosophie.  […] Cette pratique de 

la philosophie, cřest avant tout […] une manière pour lřindividu de se constituer comme sujet. » 

223
 Cf., pour le plan du texte, BRISSON, L. (1987), pp. 137-138 ou BRISSON, L. (2000), p. 20 

224
 Lettre VII, 326 b 5 Ŕ c 5, traduction L. Brisson modifiée 
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Cette analyse des mœurs (ejqoiv) des Siciliens va sřavérer également décisive pour la suite, 

toute comme la réflexion sur la nécessité de disposer dřamis pour toute entreprise 

philosophique
225

 : car cřest ce genre de vie (bivo~) fondé sur les plaisirs, ainsi que le manque 

dřamis fiables, susceptibles de fournir des points dřappui pour remédier à cet état de fait, qui 

vont empêcher que les conseils prodigués par Platon à Denys II ne portent leurs fruits. Ce sont 

les deux causes qui expliquent le fait que le philosophe nřait pu mettre en pratique sa façon de 

penser, de telle façon quřil a finalement été « pris de haine pour [son] errance et [sa] 

malchance en Sicile »
226

. Le bivo~ sicilien est en effet incompatible avec la réflexion 

(frovnhsi~) qui caractérise le mode de vie philosophique, et qui permet de bien administrer sa 

vie comme la cité (ou lřempire) : sans elle aucun ordre ne peut apparaître. Or elle est 

étroitement liée à la tempérance, qualifiée par ailleurs de « sauvegarde […] de la réflexion 

[swthriva fronhvsew~] »
227

 : car il est impossible, si on sřabandonne aux plaisirs, de 

maintenir une conduite réfléchie à leur égard, qui sépare les bons des mauvais, et qui évite 

leurs conséquences fâcheuses.  

 

Dřune manière générale, la tempérance est requise pour pouvoir discerner ce qui est 
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 La composition de cette lettre (comme celle des Dialogues) est manifestement très étudiée : Platon dispose 

ici, dès le début, les éléments (le bivo~ sicilien et la nécessité des alliances) sur lesquels il va sřappuyer 

constamment dans la suite, en y revenant régulièrement, pour expliquer son propre échec et celui de Dion. Cette 

récurrence ne peut être le fait du hasard. Il doit en être en effet de lřauteur de discours « comme des autres 

artisans : chacun de ceux-ci, le regard fixé sur sa tâche propre [blevponte~ pro;~ to; auJtẁn e[rgon], loin de 

recueillir et dřemployer au hasard les matériaux quřil emploie, vise à réaliser dans ce quřil fait une certaine forme 

[ei\dov~ ti]. » (Gorgias, 503 d 7 Ŕ e 3, traduction modifiée) Quelle est la forme que Platon cherche à réaliser dans 

la Lettre VII ? Quel est le plan suivi ? Il découle de son but, qui est de montrer que, dans cette zoo-politique en 

laquelle consiste la vie à Syracuse, lřintellect ne peut réussir à imposer sa domination quřen concluant dřhabiles 

alliances. Cependant la notion de « plan » ne doit pas évoquer un « monument architectural dont toutes les parties 

coexistent […]. Au contraire lřœuvre philosophique antique ressemble plutôt à une exécution musicale qui 

procède par thèmes et variations. » (HADOT, P. [1993], p. 10) Cřest pourquoi, pour lřétude du « plan » dřun 

dialogue (ou dřune lettre) de Platon, il est pertinent de relever la récurrence de certains thèmes plutôt que de le 

découper en parties et dř« aller de lřune à lřautre pour en vérifier la cohérence ». Ces thèmes et leurs variations 

fournissent le fil conducteur permettant de comprendre lřintention de lřauteur et les moyens quřil met en œuvre 

pour la réaliser. Sřil en résulte une « architecture », elle doit être envisagée dans la durée, et non dans la 

simultanéité. 

226
 Lettre VII, 350 d 5-6, traduction modifiée : « memishkw;~ th;n peri; Sikelivan plavnhn kai; ajtucivan » 

227
 Cratyle, 411 e 4 Ŕ 412 a 1, traduction modifiée 
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pour nous un bien ou un mal, ce qui est lřoffice de la réflexion (frovnhsi~) dans tous les 

domaines : quřil sřagisse de nous-même (notre âme), de ce qui est à nous (notre corps), ou de 

ce qui en dépend (les biens matériels)
228

. Le sujet doit veiller correctement sur lui-même, sur 

ce qui lui est propre (le corps), et sur les choses qui en dépendent (ce qui appartient au corps), 

et faire ainsi preuve de frovnhsi~ : « La vie humaine peut être définie comme un rapport 

nécessaire dřattention (de souci, spoudhv, et de soin, ejpimevleia) aux trois sortes dřobjets ou 

dřactivités que sont les biens de lřâme, du corps et de la fortune »
229

. Or cela suppose de sřêtre 

exercé à la maîtrise de soi. Car la tempérance est une question dřhabitude (ejqoiv) : on ne 

lřacquiert pas en un instant, sans une longue pratique, qui permette de résister à ses propres 

inclinations, et éventuellement de leur en substituer dřautres. Elle requiert donc une pratique 

de soi, qui consiste à ne prendre part aux plaisirs quřavec modération, ce qui est aussi une 

façon dřy prendre vraiment plaisir
230

. Elle est cependant complètement absente des mœurs des 

Siciliens. Or sur ce terrain intempérant que constitue le mode de vie sicilien, la réflexion ne 

peut apparaître : la tempérance étant la condition de possibilité de la réflexion, on comprend 

que lřintellect ait nécessairement besoin, au titre de cause adjuvante, dřune pratique de soi 

permettant dřacquérir la tempérance, ou tout au moins des habitudes qui la rendent possible.  

 

Denys II étant un parfait exemple du mode de vie intempérant des Siciliens, les 
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 Après avoir expliqué, au moyen du paradigme de la vision, comment acquérir la frovnhsi~ (Alcibiade, 

133 c 1-6), Socrate demande à Alcibiade : « Se connaître soi-même [gignwvskein aujtovn], nřest-ce pas ce que 

nous sommes convenus dřappeler tempérance [swfrosuvnhn] ? Ŕ Parfaitement. Ŕ Sans cette connaissance de 

nous-mêmes, sans cette tempérance, pourrions-nous savoir ce que, pour nous, sont des maux et des biens ? Ŕ 

Comment le pourrions-nous, Socrate ? Ŕ Il třapparaît sans doute quřil est impossible à qui ne connaît pas 

Alcibiade de savoir si ce qui est à Alcibiade est à lui. » (133 c 8-14, traduction M.-L. Desclos modifiée pour 

« swfrosuvnh ») La tempérance fonde ainsi une certaine prudence ou réflexion (frovnhsi~) dans lřusage de ce 

qui est à nous, puis de « ce qui en dépend ».  
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 PRADEAU J.-F. (1998), p. 68 

230
 Cřest ce quřindique dřune certaine façon Socrate à Philèbe (Philèbe, 26 b 7 Ŕ c 1 : le texte a été cité ci-dessus 

p. 322) La limite est la sauvegarde du plaisir, tout comme la tempérance (qui consiste à limiter le plaisir) est la 

sauvegarde de la réflexion. Mais la réflexion (ou lřintellect) est à son tour la cause de la limite. Tous ces éléments 

sont donc dans une relation circulaire : ils ne vont pas lřun sans lřautre. Cřest aussi ce qui fait la difficulté de la 

pratique de soi correspondante, et cřest pourquoi elle demande du temps : les progrès dans un domaine (la 

réflexion par exemple) ne peuvent être que limités, car ils doivent toujours être complétés, consolidés, par des 

progrès dans lřautre domaine (la tempérance par exemple). Un enseignement (intellectuel) ne suffit pas : il faut 

aussi des efforts dans lřusage des plaisirs ; et, inversement, la réflexion est aussi requise. 
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conseils que Platon et Dion lui prodiguent ont pour but de produire lřétat contraire, afin que 

sur ce terrain puisse aussi croître la réflexion nécessaire pour bien gouverner : il lui faut 

« vivre [zh`n] chaque jour de façon à devenir le plus possible maître de soi [ejgkrath;~ aujto;~ 

auJtou`] et à se gagner des amis fidèles et des partisans [pivstou~ fivlou~ te kai; eJtaivrou~ 

kthvsesqai] »231
, de façon à faire « de lui-même un homme réfléchi et tempérant [eJauto;n 

e[mfronav te kai; swvfrwna ajpergasavmeno~] »
232

. Ces deux formules concernent le rapport 

à soi, comme lřindique lřemploi dans lřune et dans lřautre du pronom réfléchi. Ce rapport à 

soi doit structurer la vie quotidienne de Denys : il doit être présent dans sa façon dřagir. Il 

sřagit pour Denys de transformer son mode de vie, de façon à acquérir ces deux formes 

dřexcellence étroitement liées que sont la réflexion et la tempérance. Cette transformation 

requiert à son tour un exercice quotidien de domination de soi par soi, cřest-à-dire des efforts 

pour résister à lřattrait des plaisirs, pour ne pas leur céder systématiquement, pour faire 

intervenir quelque réflexion dans ses rapports avec eux : en un mot pour devenir un sujet, un 

individu qui se détermine lui-même, dans la pratique de ces plaisirs, au lieu de les subir. Ces 

efforts doivent en outre être étendus à tous les domaines que distingue « lřanthropologie 

triple »
233

 de lřAlcibiade, et auxquels nous avons rapport. Il sřagit donc dřune pratique de soi 

quotidienne (traversant tous les domaines de la vie) qui se met au service de la réflexion, de 

façon à lui soumettre sa conduite, et à la diriger vers lřexcellence.  

 

En parallèle le rapport avec les amis est lui aussi structurant : il sřagit de les gagner 

pour véritablement les posséder (kthvsesqai), car ce sont des biens (kthvmata), lorsquřon 

peut leur remettre sa confiance (pivsti~) de façon à sřappuyer sur eux. Ces amis sřintègrent 

dans le rapport à lui-même que doit construire Denys : car la confiance ne peut être obtenue 

que par lřexcellence dont il fera preuve, et ils sont aussi un moyen dřatteindre cette même 

excellence. « Lřhomme intelligent [to;n nou`n kekthmevnon] », en effet, ne mettra pas sa 

confiance dans « une amitié vulgaire », et ne se fiera quřà celle qui résulte « dřune 

communauté créée par une éducation convenant à un homme libre [diva ejleuqevra~ paideiva~ 

koinwnivan]. »
234

 A ce titre, lřamitié peut être conçue comme une pratique de soi, car cřest de 

soi-même et de sa propre excellence quřil sřagit, dirigée par lřintellect (nou`~). Mais le sujet 
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 Lettre VII, 331 d 8 Ŕ e 2 

232
 Lettre VII, 332 e 2-3, traduction L. Brisson modifiée 

233
 Cf. PRADEAU, J.-F. (1998), pp. 65-70 

234
 Lettre VII, 334 b 5-6 
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qui se constitue dans ce rapport dřamitié est une partie dřun « nous », dřune « communauté », 

à laquelle il se rend digne de participer dans la mesure où il a su mettre à distance ses propres 

déterminations individuelles (devenir « un homme libre »), et se penser comme « âme 

intellective et dépersonnalisée »
235

, cřest-à-dire comme « esprit »
236

, ce qui nřexclut pas de 

faire alliance (koinwnei`n), de façon à sřinsérer dans différents cercles dřappartenance, comme 

lřAcadémie pour Platon
237

, ou encore ses liens avec « Archytas et [ses] autres amis [tou;~ 

a[llou~ fivlou~] de Tarente »
238

. Du croisement de ces différents cercles résulte alors une 

identité individuelle, mais qui est construite et pensée, active et voulue
239

, au lieu dřêtre subie 

comme le serait celle que nous cherchons aujourdřhui à donner, par nos sentiments, ou 

comme celle de Denys, qui résulte simplement de son éducation, ou plutôt de son absence 

dřéducation
240

, ainsi que du mode de vie sicilien. Cřest pourquoi lřamitié ainsi conçue appelle 

la domination de soi par soi comme son complément indispensable : aucune koinwniva nřest 

possible sans elle. En retour la maîtrise de soi pourra être pensée en termes dřamitié envers 

soi-même, pour peu quřon admette que chacun de nous comporte en lui-même une 

multiplicité dřéléments :  

 

Un homme tempérant [swvfrona] <demande ainsi Socrate>, ne lui donne-t-on pas ce nom à cause de lřamitié et 

de lřaccord entre ces éléments [th`/ filiva/ kai; xumfwniva/ th`/ aujtẁn touvtwn], lorsque lřélément qui dirige [to; te 

a[rcon] et les deux qui sont dirigés [tw; ajrcomevnw] sont de la même opinion [oJmodoxou`si], à savoir que la part 

raisonnable doit diriger, et quřils nřentrent pas en dissension interne [mh; stasiavzwsin] avec elle ?
241

   

 

Lřharmonie, qui servait également dans la Lettre VII à caractériser le rapport que Denys devait 

entretenir avec lui-même
242

, se trouve cette fois associée à lřamitié pour caractériser la 
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 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 76 

236
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 77 
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 Cřest ce qui « explique que presque tous les éléments de ce récit autobiographique ressortissent à la sphère du 

public et non à celle du privé. » (BRISSON, L. [2000], p. 22) 

238
 Lettre VII, 350 a 6-7. Cf. aussi 338 c 5 Ŕ d 1 

239
 « Platon raconte sa vie non par complaisance ou par goût, mais pour expliquer ses idées et son action 

politique, pour justifier lřaction de Dion et pour orienter lřaction des partisans qui poursuivent la lutte à 

Syracuse. » (BRISSON, L. [2000], p. 20, cřest moi qui souligne) 

240
 Cf. Lettre VII, 332 c 7 Ŕ d 2 

241
 République, IV, 442 c 10 Ŕ d 2, traduction P. Pachet modifiée 

242
 Cf. Lettre VII, 332 c 7 Ŕ d 5 : « Par la faute de son père, il se trouvait privé de la société que donne 

lřéducation et que permettent dřacquérir de bonnes relations. Pour y parvenir, il devait dřabord sřefforcer de se 



Chapitre VIII. Les causes de lřexcellence : intellect et pratiques de soi 621 

relation interne entre les différentes parties de lřâme. Lřune et lřautre permettent en outre de 

définir la tempérance comme un état de domination stable (cřest la différence quřintroduit 

lřajrchv par rapport à lřejgkravteia) de soi-même par rapport à soi-même, basé sur la 

reconnaissance mutuelle et le respect de la hiérarchie naturelle. Les rapports internes et 

externes qui structurent la vie de lřhomme tempérant et sage que Denys doit devenir sont donc 

jusquřà un certain point homologues : quřil sřagisse des relations avec autrui ou avec soi-

même, elles peuvent également être conçues en terme dřamitié, parce quřelles reposent les 

unes et les autres sur le partage dřune même opinion
243

, sur « la communauté des 

affections »
244

, qui rend possible la confiance. Mais cette analogie ne va que jusquřà un 

certain point : le rapport quřun sujet déterminé entretient avec dřautres individus exprime le 

fait que la pluralité est essentielle à toute communauté humaine
245

 (qui nřest pas une unité 

indistincte, mais la mise en commun que réalisent des hommes différents), alors que la 

multiplicité des parties de lřâme nřen fait pas pour autant plusieurs individus. Ainsi bien que 

lřamitié constitue un élément du rapport à soi pour autant que celui-ci soit orienté vers 

                                                                                                                                                                                     

gagner, parmi ses parents en même temps que parmi les gens de son âge, dřautres amis qui soient dřaccord 

[sumfwvnou~] pour tendre vers lřexcellence en vue de lřacquérir ; et surtout il devait lui-même [mavlista dř 

aujto;n] être dřaccord avec lui-même [auJtẁ/] pour tendre vers lřexcellence. » Un double rapport, parallèle et 

concomitant, doit se mettre en place entre Denys et ses amis dřune part, et entre lui et lui-même dřautre part. 

Parallèle dřabord, puisquřil est qualifié de la même manière, comme accord : il doit rendre un son harmonieux. 

Concomitant ensuite, puisque les amis doivent servir de causes adjuvantes pour entraîner le tyran vers la vertu, et 

ainsi lřinciter à rechercher lui-même (aujtovn) lřaccord avec lui-même (auJtẁ/) : le redoublement du pronom 

personnel par le réfléchi indique en effet quřil sřagit pour Denys de nouer un certain rapport à lui-même, qui 

dépend entièrement de lui. Même si les amis peuvent être des auxiliaires précieux dans cette tâche, lui seul peut 

véritablement la mener à bien, comme y insiste lřadverbe mavlista : cřest là une condition décisive. 

243
 La « réponse » de Platon « aux proches et aux partisans de Dion » contient la même idée : « Si vous avez la 

même façon de voir et le même dessein [dovxan kai; ejpiqumivan] que lui, je consens à être votre allié 

[koinwnhvsein] ; sinon, jřai besoin de beaucoup délibérer. » (Lettre VII, 324 a 2-4) Lřidentité de dovxa est ici le 

principe de lřalliance envisagée ; dřune manière générale, on peut dire quřelle fonde toute espèce de 

communauté. Cf. Lettre VII, 336 e 2 Ŕ 337 a 1 : « lřopinion droite » sřoppose aux dissensions de toutes sortes. 

244
 PRADEAU, J.-F. (2008) : il sřagit du titre de lřouvrage. 

245
 Comme lřa montré lřétude de lřAlcibiade, la connaissance de soi comme individu est une condition 

nécessaire, bien que non suffisante (la connaissance du soi-même lui-même est aussi requise), pour pouvoir 

savoir ce que nous sommes. Or la reconnaissance de mon individualité a lieu dans une situation dialogique, que 

nous qualifierions aujourdřhui dř« intersubjective » : il faut que je reconnaisse lřautre comme individu pour 

pouvoir moi-même me savoir tel (cf. Alcibiade, 129 b 1 Ŕ 130  e 5). Le sujet se construit dans une relation où 

lřidentité ne supprime pas lřaltérité. 
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lřexcellence, bien quřelle soit à ce titre une cause adjuvante au service de lřintellect tendant 

vers ce but, elle nřest pas rigoureusement identique à cette autre forme de rapport à soi et de 

cause adjuvante que représente lřacquisition de la maîtrise de soi. Le Livre IV de la 

République précise avec clarté ce second point : la forme du rapport à soi qui est requis pour 

devenir maître de soi, en indiquant la manière dont lřaccord peut être obtenu : 

 

Est-ce que […] nous ne constatons pas que lorsque des désirs [ejpiqumivai] font violence [biavzwntai] à 

quelquřun, agissant contre son raisonnement [para; to;n logismovn], il sřinsulte lui-même et réagit avec son cœur 

[qumouvmenon] contre ce qui, en lui, lui fait violence [tẁ/ biazomevnw/ ejn auJtẁ/], et que, comme sřil y avait 

dissension interne entre deux partis [w{sper duoi`n stasiazovntwn], le cœur [to;n qumovn] dřun tel homme devient 

lřallié de la raison [xuvmmaxon tẁ/ lovgw/] ?246
 […] Donc cřest à lřélément raisonnable [tẁ/ me;n logistikẁ/] quřil 

revient de diriger [a[rcein proshvcei], lui qui est sage [sofẁ/] et qui possède la capacité de prévoir 

[promhvqeian] pour lřensemble de lřâme, et à lřélément de lřespèce du cœur [tẁ/ de; qumoeidei`] quřil revient de 

se soumettre [uJphkovw/ ei\nai] et sřallier au précédent [xummavcw/ touvtou] ?
247

 

 

Le vocabulaire est politique (conformément à la transposition des caractères de la cité que la 

République opère au sein de lřâme), et militaire : deux partis sřopposent avec violence (biva) 

créant une situation de guerre civile (stavsi~), comme ce sera bientôt le cas en Sicile, Dion 

puis ses amis prenant les armes contre le tyran. Plus exactement ce sont les désirs qui sont la 

source de cette violence, empreinte de bestialité, car « lřhomme qui est avide de richesses et 

dont lřâme est pauvre […] se jette, à la façon dřune bête sauvage [kaqavper qhrivon], sur tout 

ce que, précisément, il sřimagine être bon à manger, à boire, ou à lui procurer jusquřà satiété 

ce plaisir servile, improprement appelé plaisir dřAphrodite »
248

. Denys, et plus généralement 

les Siciliens, constituent une parfaite illustration, en vertu du mode de vie qui a été décrit, de 

cette bestialité toujours à lřaffût en lřhomme. Mais, puisquřil sřagit dřune guerre, lřélément 

décisif pour remporter la victoire va de nouveau se trouver dans les ressources quřil est 

possible de trouver contre cette bestialité, en formant une alliance, comme lřindique le verbe 

xummacei`n employé à deux reprises. Or ces ressources, cette cause adjuvante au service de la 

partie directrice de lřâme, se trouve en nous-mêmes. Le cœur est en effet lřallié naturel de la 

raison, et doit donc se mettre à son service comme la plus précieuse des causes adjuvantes que 

nous ayons à notre disposition pour permettre à lřintellect de commander (a[rcein), en nous, 
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 République, IV, 440 a 10 Ŕ b 4 
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 République, IV, 441 e 4-6 

248
 Lettre VII, 335 a 7 Ŕ b 5 



Chapitre VIII. Les causes de lřexcellence : intellect et pratiques de soi 623 

aux désirs. Lřintellect (ou raison
249

) se caractérise ici par sa prévoyance (promhvqeia) : il est 

ainsi celui qui voit au loin, qui anticipe sur ce qui est à venir
250

 (notamment sur les 

inconvénients quřappellent à leur suite certains plaisirs), et donc se place en position de 

stratège, utilisant le cœur comme allié.  

 

La pratique de soi à laquelle Platon et Dion ont exhorté Denys a donc pour instrument 

et pour condition le cœur, comme intermédiaire entre soi et soi-même, permettant de nouer un 

rapport à soi défini en termes dřejgkravteia, de domination de soi par soi, il a pour objet 

dřasseoir la réflexion dans son rôle directeur, en introduisant la tempérance dans lřâme, 

conçue comme amitié envers soi-même. Diverses causes adjuvantes, au service de lřintellect, 

sont ainsi apparues : une pratique de soi qui consiste à exercer un pouvoir sur soi-même, et le 

moyen qui permet dřexercer ce pouvoir, le cœur, comme allié de lřintellect ; mais aussi les 

amis que Denys devait parvenir à sřassocier dans ses efforts pour atteindre lřexcellence. Par 

conséquent, sur le plan éthique où sřest déroulée jusquřici lřanalyse, différents types 

dřalliances, intérieures et extérieures, et de pratiques correspondant à ces alliances (pratique 

de soi, pratique de lřamitié), sont nécessaires pour que lřintellect puisse exercer son autorité. 

Mais cette conception, comme lřindique la métaphore employée, sřapplique bien sûr aussi sur 

le plan politique, au point que la plus grande partie de lřaction entreprise par Platon en Sicile, 

et les conseils quřil donne à ce sujet, peuvent être lus en ce sens. 

 

Le récit des événements qui précèdent et scandent son second voyage obéit ainsi au 

même schéma, de même que les conseils politiques qui vont lui succéder. Dřaprès Platon, dès 

avant son intervention auprès de Denys II, « un être supérieur sřemployait à jeter les bases 

[ajrchvn] de tous les ennuis qui, à lřheure quřil est, sont survenus à Dion et aux Syracusains 

[mhcanwmevnw/ tini; twǹ kreittovnwn ajrch;n balevsqai twǹ nu`n gegonovtwn pragmavtwn 
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 Sur le plan pratique où se déroule lřanalyse présente, il ne me paraît pas utile de distinguer entre intellect et 

raison : ils désignent conjointement, et tour à tour suivant les contextes, la partie de lřâme qui exerce le pouvoir. 
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peri; Divwna kai; twǹ peri; Surakouvsa~]. »
251

 Lui-même estime être en cause dans ce qui 

est arrivé :  

 

Tous ces ennuis eurent pour origine mon arrivée en Sicile à cette époque. […] Dans mes relations avec Dion, qui 

était alors jeune, je risque fort de nřavoir pas compris quřen lui faisant connaître à travers mes enseignements 

[uJpř ejmou` lovgou~] ce qui me semblait être le meilleur pour lřhumanité, et en lui conseillant de mettre cela en 

pratique [pravttein aujta; sumbouleivwn], je travaillais [mhcanwvmeno~] sans le savoir à assurer dřune certaine 

manière le renversement de la tyrannie.
252

 

 

Platon se trouve ainsi « sans le savoir » au service dřun être supérieur qui lřutilise, et qui joue 

donc à son égard le rôle de lřintellect, tandis que lui se trouve dans la position de causes 

adjuvantes : il est véritablement une marionnette dans les mains des dieux. Mais lui-même fait 

usage de son intellect, qui lui indique « le meilleur », et utilise à ce titre Dion comme cause 

adjuvante pour le « mettre en pratique [pravttein aujta] ». Une chaîne de causes et dřeffets se 

met donc en place, dont un « être supérieur » encore indéterminé occupe le sommet, et dont 

les êtres humains sont les rouages plus ou moins impuissants. Par la suite, Platon précisera 

quř« un démon […] ou une divinité vengeresse sřest abattue sur la Sicile, en suscitant 

lřillégalité, lřirréligion et surtout lřaudace de lřignorance, où, pour tous, tous les maux 

prennent racine. »
253

 Il sřagit donc dřune explication théologique, providentialiste, de 

lřhistoire : elle fait appel aux causes finales, conçues comme intention dřun démon. La 

causalité pour Platon est en effet toujours « intelligente »
254

, lřexplication mécanique 

nřintervenant quřen second. Mais il y a dans le processus décrit par Platon une divergence ou 

un décalage entre la finalité conçue par lřêtre supérieur, et celle qui provient de lřaction 

humaine, celle-ci étant dřailleurs utilisée par celle-là. Cet enchaînement de causes finales ne 

sřarrête dřailleurs pas en ce point. Platon ayant en effet transmis à Dion son propre « état 

dřesprit », ce dernier ne veut pas le garder pour lui seul, mais sřefforce au contraire de le 

répandre : « Il forma le projet [dienohvqh] de ne plus jamais garder pour lui seul lřétat dřesprit 

[th; diavnoian] que lui-même tenait de la rectitude de mes enseignements. »
255

 Si on tient 

compte du signe funeste sous lequel est placé le récit platonicien, la diavnoia agit comme une 
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maladie passant de lřun à lřautre, alors que pourtant Platon se compare lui-même au 

médecin
256

 : mais il arrive que la médecine prenne la forme de la « justice punitive 

[kolastikhv] »257
. Toutefois les acteurs ignorent alors cet aspect des événements auxquels ils 

prennent part. Cřest alors que Dion conçoit le « juste projet [ojrqw~̀ dianohqeiv~] »
258

 

dřinclure le tyran de Syracuse dans cet enchaînement causal, réfléchissant en effet que « si, à 

son tour, Denys II acquérait un tel état dřesprit, il en résulterait une vie dřune incroyable 

félicité pour lui et pour les autres Syracusains. »
259

 La diavnoia platonicienne tend ainsi à se 

répandre de proche en proche, sans interruption, mais toujours en ignorant que derrière elle se 

cache une intention divine, comme une raison secrète cachée dans lřhistoire, comme une 

forme de justice immanente au cours des événements. Mais le philosophe doit ensuite en 

assumer les conséquences, puisque Dion entreprend de le convaincre de participer à son 

projet, et il donne pour cela deux arguments assez remarquables. 

 

Le premier, rapporte Platon, consistait à souligner « avec quelle facilité [les] neveux et 

[les] familiers <de Denys> pouvaient être gagnés à la doctrine et au genre de vie que je ne 

cessais de prôner [pro;~ to;n uJpř ejmou` logovmenon ajei; lovgon kai; bivon], et quřils étaient tout 

à fait en mesure [iJkanwvtatoi] de faire bloc pour exhorter [sumparakalei`n] Denys. »
260

 

Cřest à présent Dion qui utilise, ou entend utiliser, au service de sa diavnoia, aussi bien Platon 

que les familiers de Denys comme causes adjuvantes dans son dessein de transformer le mode 

de vie du tyran. Le verbe employé à cet effet, sumparakalei`n, comporte deux préverbes qui 

indiquent lřassociation (sum-) que doivent former côte à côte (para-) les proches de Denys, 

comme sřil sřagissait des hoplites composant une phallange en marche
261

. Il ne sřagit toutefois 

pas de combattre, mais dřappeler (kalei`n) le tyran à se joindre à eux : cependant, étant donné 

lřisolement dans lequel tend à se trouver le tyran
262

, la démarche entreprise a tout dřun 

combat, qui sřannonce rude, dřautant quřelle suppose que soient « gagnés » au préalable les 

familiers de Denys à la cause de la philosophie. 
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Le second argument est fourni par Platon lui-même, qui imagine ce qui arriverait sřil 

venait à refuser de sřassocier au projet de Dion. Ce dernier pourrait lui dire : 

 

Ce ne sont ni des hoplites, ni même des cavaliers qui mřont manqué pour repousser mes ennemis, mais des 

discours et du pouvoir de persuasion qui, je le savais mieux que personne, te permettent, quand tu mets des 

jeunes gens sur la voie de lřexcellence et de la justice, dřétablir chaque fois entre eux amitié et solidarité [eij~ 

filivan te kai; eJtairivan ajllhvloi~].
263

 

 

Lřargument repose sur le pouvoir fédérateur du discours platonicien, plus précieux à ce titre 

que des soldats : il permet de gagner les hommes à sa cause, en les unissant sous la bannière 

de lřajrethv, mieux quřune victoire par les armes. Un enchaînement apparaît : un démon se sert 

de Platon, qui lui-même se sert de Dion comme moyen pour réaliser ses desseins 

philosophiques ; Dion à son tour veut se servir du philosophe, qui est destiné à lui adjoindre 

dřautres alliés, unis par les liens les plus forts : lřamitié et la solidarité. Les hommes 

échaffaudent ainsi des plans, mais ils ne sont que des rouages au service de buts qui les 

dépassent. Cřest pourquoi leurs plans échouent, car seul la divinité maîtrise cet enchaînement 

de causes et dřeffets : alors que Platon vient dřarriver en Sicile, Denys II chasse Dion. Bien 

que le philosophe « en gardant lřétat dřesprit initial [th;n prwvthn diavnoian fuvlattwn] »
264

, 

sřefforce alors de tenir bon, les « résistances <du tyran> lřemportèrent »
265

 : son pouvoir de 

persuasion ne fut pas suffisant, et pas aussi grand que Dion lřavait imaginé. 

 

Il revient malgré tout par la suite sur les conseils qui lui furent prodigués, qui mettent 

eux aussi en valeur le rôle de lřamitié, comme moyen pour le tyran dřasseoir son pouvoir, et 

donc de réaliser ses fins politiques. Ils reposent sur lřanalyse de ce qui est arrivé à son père : 

« Il manquait en effet dřhommes qui fussent ses amis et en qui il pût mettre sa confiance 

[pevnh~ ga;r h\n ajndrwǹ fivlwn kai; pistwǹ] », ce qui lřa amené à concentrer « toute la Sicile 

en une seule cité [eij~ mivan povlin] », faute de pouvoir faire « confiance à personne 

[pisteuvwn oujdeniv] »266
, et ainsi partager son pouvoir de façon à le maintenir sans trop de 

peine, en sřappuyant sur des échelons intermédiaires. Littéralement, Denys I était « pauvre » 

(pevnh~) en matière dřamis : une pauvreté quřaucune autre richesse ne peut compenser. Le cas 
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de Denys est exemplaire dans lřanalyse platonicienne : lřabsence dřamis fait ressortir leur 

caractère nécessaire, indispensable, sur le plan politique, le tyran « ayant eu beaucoup de peine 

à se maintenir »
267

, mais elle fait apparaître aussi le défaut de la structure politique mise en 

place. Comme le remarque en effet Foucault,  

 

[Platon dénonce] <ainsi> deux défauts, deux défauts qui ont été les défauts du gouvernement de Denys, à savoir : 

vouloir faire de la Sicile une seule ville, cřest-à-dire au fond nřavoir pas été capable de constituer un empire sous 

une forme plurielle, nřavoir pas pensé comme il faut […] les dimensions et la forme de cette nouvelle unité 

politique que serait une sorte dřempire. […] Et la deuxième faute, qui est dřailleurs la réciproque de cela et qui 

en est aussi la cause, cřest quřil nřa pas su établir des rapports dřamitié et de confiance. Ces rapports dřamitié et 

de confiance avec les autres chefs, avec ceux qui gouvernaient les autres villes […] auraient permis à chaque 

ville de garder son indépendance.
268

 

 

Sans entrer dans le détail, le conseil politique de Platon se situe au moment du passage de 

lřunité politique quřa constitué la cité grecque à lřâge classique « cette unité en quelque sorte 

plurielle et différenciée »
269

 quřont pu former les empires de lřépoque hellénistique : il sřagit 

donc dřune vision assez lucide de cette transition en train de sřeffectuer, qui montre une 

certaine clairvoyance historique. Dans ce moment de transition historique, les relations 

dřamitié semblent avoir dû jouer un rôle assez important, comme étant le moyen dřétendre la 

relation de domination au-delà des bornes restreintes de la cité : lřamitié qui était déjà conçue 

comme indispensable au bon fonctionnement de la cité, à travers les rapports entre citoyens, 

doit désormais sřappliquer aux rapports entre cités constituant une unité politique de rang 

supérieur
270

. Mais lřintérêt de cette analyse réside surtout dans la comparaison quřelle permet 
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de tisser avec lřautre volet des conseils donnés par Platon à Denys II, de nature éthique : il 

sřagissait de nouer un certain rapport de soi à soi. Or le but est dřétablir en soi-même une 

unité plurielle et différenciée
271

, tout comme au sein de lřempire : cřest pourquoi les liens 

dřamitié et de solidarité y sont également essentiels, dřautant que cette unité ne sřarrête pas à 

lřâme de lřindividu, mais englobe pour ainsi dire ses amis, qui sont le signe et aussi le point 

dřappui de lřexcellence dont cette âme est susceptible. Elle les englobe, mais comme des êtres 

naturellement indépendants, qui sont aussi capables, au titre de cette indépendance, 

dřaccomplir des actes que lřon ne pourrait accomplir soi-même (ou seulement difficilement), 

notamment la parrhsiva : de la même façon les cités unies autour de la métropole dřun 

empire vont se charger dřaccomplir elles-mêmes un certain nombre dřactes, de façon 

indépendante, conformément à leur constitution. Pour répondre à cette extension des rapports 

de soi à soi au dehors du soi lui-même, par le biais de la koinwniva, il faut donc construire des 

relations du même type que celles qui structurent un empire : lřindividu qui en est le sujet doit 

en effet être capable dřutiliser autrui comme cause adjuvante pour parvenir à lřexcellence que 

nous désirons en commun. Dřoù le fait que Dion et Platon jouent tour à tour le rôle de cette 

cause seconde lřun à lřégard de lřautre, lřensemble sřaccomplissant toujours sous lřégide de la 

divinité qui préside à leur entreprise (en lřorientant dans son propre sens). Les pratiques de soi 

que doit concevoir lřintellect pour réaliser lřexcellence intègrent de fait plusieurs individus 

dans lřentreprise, qui se prêtent mutuellement secours à cet effet, notamment par le biais de la 

parrhsiva : le but de Platon dans la Lettre VII est en effet explicitement de dire vrai à son 

propre égard
272

, quels que soient les risques, en se soumettant au jugement de ceux qui la 
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 Dřune manière générale, comme le montre A. Nehamas à propos des auteurs quřil étudie (parmi lesquels 
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liront
273

. 

 

Il sřensuit « une redéfinition de la philosophie comme pra`gma, cřest-à-dire comme un 

long travail qui comporte : un rapport à un directeur ; un exercice permanent de 

connaissance ; une forme de conduite dans la vie et jusque dans la vie ordinaire. »
274

 Cette 

forme de conduite consiste à établir en soi-même (considéré dans un sens large) une unité 

plurielle et différenciée, reposant sur des liens dřamitié et de solidarité, aussi bien internes 

quřexternes. Le rapport à un directeur est celui que noue Dion vis-à-vis de Platon, comme 

déjà Alcibiade (ou Platon) vis-à-vis de Socrate, créant ainsi une chaîne de solidarité, visible 

jusque dans lřattitude de Socrate au combat, épaulant et même sauvant Alcibiade
275

, mais dont 

le plus fort témoignage reste lřœuvre de Platon : « Le texte du dialogue <le Phédon
276

> est 

monument de langage pour instituer la célébration de Socrate le philosophe »
277

, et on peut en 

dire autant de la Lettre VII à lřégard de Dion. La conduite, comme ce rapport à autrui, sont en 

outre ordonnés à lřacquisition de lřexcellence, comme étant le but qui doit fédérer, et stimuler, 

tous les efforts fournis. Quřen est-il à présent du troisième élément, cet « exercice permanent 

de connaissance », qui semblait plus particulièrement visé dans le texte de la Lettre VII qui 

ouvre ce chapitre, où Platon indique les rapports de Denys avec la philosophie ? La réponse à 

cette question conduira ce chapitre à sa conclusion, en résolvant le problème qui lřouvrait, et 

en précisant le rapprochement entre lřAlcibiade et la Lettre VII. 
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Section 4. 

La double image du pilote et du médecin dans la Lettre VII et dans lřAlcibiade 
 

 

 

Bien que lřintellect reste la cause principale de lřexcellence, les causes adjuvantes dont 

il doit se servir ne peuvent quřinfluer sur la manière de lřexercer, et donc sur le type de 

connaissance qui est en jeu : ce ne sont pas des instruments dont il pourrait au besoin se 

passer, mais ce sont des moyens indispensables pour atteindre ses fins, qui sont donc 

conditionnées par eux. Ainsi il nřest réellement pas possible de sřidentifier soi-même comme 

intellect, sans lřaide dřautrui, et dans le cadre de rapports bienveillants, où la mise à lřépreuve 

permet de faire ressortir ce qui nous caractérise vraiment, en le détachant de ce qui nřen est 

que lřenveloppe. De même lřintellect ne peut correctement exercer ses fonctions sur un terrain 

miné par lřintempérance : il faut au contraire quřune certaine domination de soi par soi ait été 

acquise, pour quřune vision claire des biens et des maux nous concernant puisse apparaître. 

Quel est maintenant le type de connaissance qui est en jeu dans ces deux cas ? Il me semble 

que la fin de lřAlcibiade le décrit assez nettement. Socrate tire les conclusions du paradigme 

de la vision quřil vient dřemployer, en indiquant la manière dont Alcibiade et ses concitoyens 

doivent désormais se gouverner : il leur faut regarder en direction de « de ce qui est divin et 

lumineux », de façon à se connaître soi-même, et ensuite à bien agir ; dans le cas contraire, en 

regardant à lřopposé vers « ce qui est impie et ténébreux », ils ne se connaîtront pas eux-

mêmes, et seront réduits à mal agir
278

. Lřaction semble donc devoir se subordonner à la 

contemplation, à la vision du bien et du mal. Pourtant la suite du texte infléchit nettement le 
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 « Ŕ Et, comme nous disions tout à lřheure, vous aurez toujours en vue dans vos actions ce qui est divin et 

lumineux [eij~ to; qei`on kai; lampro;n oJrẁnte~ pravxete] ? Ŕ Apparemment. Ŕ Or, en portant vos regards vers 

cela [ejntau`qav ge blevponte~], vous vous verrez [katovyesqe] et connaîtrez vous-mêmes, vous et ce qui est bon 

pour vous. Ŕ En effet. Ŕ Et alors vous vous conduirez comme il faut [eu\ pravxete]. Ŕ Oui. Ŕ Et je garantirais sans 

hésiter quřen agissant ainsi [ou{tw pravttonta~] vous serez heureux [eujdaimonhvsein]. Ŕ Tu ne risques rien à le 

garantir. Ŕ Tandis quřen agissant injustement [ajdivkw~ de; pravttonte~], si vous portez vos regards [blevponte~] 

vers ce qui est impie et ténébreux [skoteinovn], vos actes le seront pareillement, faute de vous connaître vous-

mêmes. » (Alcibiade, 134 d 4 Ŕ e 6, traduction M.-L. Desclos modifiée) Les deux thèmes de la vision et de 

lřaction sont très présents et étroitement articulés dans ce texte. Or la contemplation est une forme de vision. 
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sens de ces propos, en employant deux images successives pour préciser ce quřest mal agir : 

 

Ŕ En effet, celui qui peut faire tout ce qui lui plaît, peuple ou particulier, sřil nřa pas dřintelligence [nou`n], sřil 

agit comme un tyran, quel sera vraisemblablement son sort ? Par exemple un malade, libre de faire tout ce quřil 

veut, et sřil nřa pas lřintelligence propre au médecin [nou`n ijatrikovn], empêchant quiconque de le réprimander, 

que deviendra-t-il ? Selon toute vraisemblance, ne détruira-t-il pas son propre corps ? 

Ŕ Tu dis vrai. 

Ŕ Et sur un vaisseau, si un passager pouvait faire ce que bon lui semble, sans avoir ni lřintelligence ni 

lřexcellence propre à lřart de naviguer [nou` te kai; ajreth~̀ kubernhtikh~̀], ne vois-tu pas ce qui lui arriverait, à 

lui et à ses compagnons ? 

Ŕ Il est certain quřils périraient tous.
279

 

 

Lřintellect est certes associé à lřexcellence, mais dans le cadre dřune double image dont il faut 

bien voir la signification : le pilotage, la médecine, et le gouvernement de soi et des autres, 

relèvent en effet, « dans lřesprit des Grecs et des Romains […], dřun même type de savoir, 

dřun même type dřactivité, dřun même type de connaissance conjecturale »
280

. Il y a là une 

association assez forte autour dřune connaissance qui nřa rien de contemplatif, et dont lřobjet 

nřa pas du tout le caractère nécessaire et inébranlable de lřIdée. Ce type de savoir se fonde au 

contraire sur lřexpérience, et a pour objet le moment opportun, lřaction efficace et réussie : un 

mode de connaissance que Platon semble souvent déprécier par ailleurs
281

. Comment 
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 Alcibiade, 134 e 8 Ŕ 135 a 3 

280
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 17 février 1982. Première heure 

281
 Ainsi, dans le Gorgias, la rhétorique est définie comme « un procédé et une routine [ejpeiriva kai; tribhv] » 

(463 b 4) : elle possède un caractère empirique et se fonde sur des associations régulières. Elle se sert ensuite de 

ces éléments pour se substituer à la justice, et en prendre le masque, « non par une connaissance raisonnée [ouj 

gnou`sa], mais par une conjecture instinctive [ajlla; stocasamevnh]. » (464 c 7) La connaissance qui est en 

honneur chez les prisonniers de la Caverne est également du même ordre (Cf. République, VII, 516 c 8 Ŕ d 3). 

Cependant, dans la digression philosophique que contient la Lettre VII, on peut remarquer que le processus qui 

permet dřacquérir la connaissance du cinquième genre est qualifié de tribhv : « Après beaucoup dřefforts, lorsque 

sont frottés [tribomevna] les uns contre les autres ces facteurs pris un à un : noms et définitions, visions et 

sensations […] vient tout à coup briller la lumière de la pensée et de lřintellect. » (Lettre VII, 344 b 4-8) Ce mot 

tribhv semble donc pouvoir désigner aussi bien une expérience qui peut être positive et nécessaire. La lecture de 

L. Brisson semble aller dans ce sens : « Lřopposition qui se fait jour entre la longueur de lřexpérience et la 

brièveté de la démonstration amène à se poser cette question : Pourquoi ne sřagirait-il pas ici dřexpérience plutôt 

que de contenu doctrinal ? » (BRISSON, L. [2000], p. 82) Lřexpérience nřest donc pas nécessairement dépréciée 

chez Platon, qui évoque au contraire lřopinion quřil pourra se faire sur Denys II, « expérience [e[mpeiro~] faite 

de son naturel, de ses dispositions ainsi que de son genre de vie. » (338 e 8 Ŕ 339 a 2) 
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expliquer alors que la conclusion de Socrate soit en sa faveur, et quřil en applique le modèle à 

lřéthique comme à la politique ? 

 

Le texte cité constitue manifestement une critique de la démocratie, le régime qui 

accorde à chacun le pouvoir de « faire tout ce qui lui plaît », cette liberté dont la République 

dit quřelle risque de détériorer notre corps et surtout notre âme, au point que la vie ne soit plus 

digne dřêtre vécue
282

. Il sřagit donc bien ici, dans le cadre de la démocratie athénienne où 

Socrate sřadresse à Alcibiade, dřéviter au jeune homme un tel risque. Le but nřest pas du tout 

de lui procurer lřaccès à une connaissance de type contemplatif dont il nřaurait que faire, mais 

de lui permettre, à défaut dřatteindre ce degré dřexcellence, de ne pas tomber au plus bas, et 

de pratiquer ces vertus que sont la tempérance (identifiée par Socrate à la connaissance de 

soi
283

) et la justice (elle consiste à savoir ce qui est à soi et donc aussi ce qui est à autrui). 

Même à ce niveau inférieur dřexcellence, il est cependant besoin de lřintellect, ce pilote de 

lřâme
284

 qui peut la conduire au bien, et de la réflexion, nécessaire pour savoir ce que nous 

sommes. Il sřagit dřailleurs peut-être dřun niveau inférieur, mais il nřen est pas moins 

indispensable : si on nřy atteint pas, on ne saurait pratiquer, si peu que ce soit, la philosophie, 

ni avoir accès aux connaissances les plus hautes. Cřest ce que montre lřexemple de Denys, et 

cřest ce qui occasionne la digression philosophique : parce que, comme dřautres, il a voulu 

écrire un traité
285

 sur les questions les plus élevées de la philosophie sans avoir compris que 

de telles connaissances ne peuvent sřécrire que dans lřâme
286

, et à condition quřelle ait été 

préparée pour cela, ils montrent, lui et les autres, quř « ils ne (se connaissent) même pas eux-

mêmes »
287

, cřest-à-dire quřils nřont même pas franchi le seuil de la philosophie, qui consiste 

dans la tempérance considérée comme connaissance de soi. A la suite de cet épisode, Platon 
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 Cf. République, IV, 445 a 5 Ŕ b 4 
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 Cf. Alcibiade, 131 b 4 ; 133 c 8-9 (juste après le passage eusébien) 
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 Cf. Lois, XII, 961 d 7 Ŕ e 6 
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 Lettre VII, 341 b 4 
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 Cf. Phèdre, 276 a 5-6 
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 Lettre VII, 341 b 7. L. Brisson traduit ainsi « ce membre de phrase : oi{tine~ dev, oujdřaujtoi; aujtouv~ » en 

remarquant toutefois quřil est « si elliptique quřil en devient obscur », et quřil « est très difficile à traduire ». 

Jřadopte à mon tour son hypothèse, quřil avance « à la suite dřautres traducteurs », et qui consiste à en faire « une 

allusion au précepte delphique » (BRISSON, L. [1987], n. 124 p. 225) : elle me semble renforcée par le parallèle 

avec lřAlcibiade. 
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se sent tenu dřindiquer en quoi consiste la vraie pratique de la connaissance philosophique
288

, 

pour la distinguer de ces écrits qui la contrefont. Il en précise en outre les conditions et la 

finalité morales
289

 : rien de tout cela ne sřest réalisé ni chez Denys, ni chez les autres qui ont 

écrit comme lui des traités sur ce quřils ne pouvaient comprendre. La raison en est quřil leur a 

manqué dřavoir appliqué le gnwq̀i seautovn socratique : comment pratiquer une connaissance 

divine alors que par ailleurs on agit « comme une bête »
290

 ? Lřinjustice
291

, la violence
292

, et 

lřabandon aux plaisirs
293

 en témoignent : Denys ignorait cette part animale présente en lui 

comme en tout homme ; or cřest dans ce cas, en raison de cette ignorance, quřelle occasionne 
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 Le terme pra`gma est employé pour la qualifier en 344 a 3. 
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 Cf. Lettre VII, 344 a 1 Ŕ b 1 : quřil sřagisse de ceux dont « les mœurs […] sont par ailleurs corrompues » ou 

« qui nřont pas de propension naturelle et dřaffinité [mh; prosfuei`~ eijsin kai; suggenei`~] pour ce qui est juste 

et pour tout ce qui en outre est beau, même si par ailleurs ils ont à la fois de la facilité pour apprendre et une 

bonne mémoire […], aucun de ces gens-là nřapprendra jamais, pas plus sur la vertu que sur le vice, la vérité quřil 

est possible (de connaître). » 
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 DESCLOS, M.-L. (1997), p. 412 (cřest moi qui souligne) 

291
 Platon en témoigne pour son propre compte, estimant avoir été traité indignement par Denys II, qui oublie les 

promesses quřil lui a faites (Lettre VII, 345 c 3). Il ajoute plus loin : « Étant donné la tournure des événements, je 

savais exactement à quoi mřen tenir concernant la passion de Denys II pour la philosophie, et il y avait de quoi 

sřindigner, que je le veuille ou non. » (345 d 1-5) Par la suite, le tyran manque encore à ses engagements, en 

vendant les biens de Dion (347 c 8 Ŕ e 3). Sa conduite à lřégard dřHéraclide comporte les mêmes revirements 

(349 a 3-6). Quant à son attitude envers Dion, elle fut manifestement injuste (cf. 333 b 6 Ŕ c 2, 350 b 6 Ŕ c 3). 

292
 La Lettre VII est remplie du bruit de cette violence, même si Denys II ne peut être tenu pour responsable de 

tout ce qui est arrivé. Elle est annoncée alors que Platon nřen est encore quřau récit du projet de Dion, qui pensait 

bien éviter « les effusions de sang, les meurtres et les atrocités qui, à lřheure quřil est, se sont produits. » 

(327 d 5) Il indique ensuite la cause de cette violence : « Maintenant un démon, je suppose, ou une divinité 

vengeresse sřest abattue sur la Sicile […], cette divinité vengeresse a pour une deuxième fois tout renversé et tout 

ruiné. » (336 b 4-9) Puis, sřadressant aux partisans de Dion, que « pressent les nombreuses dissensions de toute 

sorte que font naître chaque jour les factions », il dépeint lřattitude des « factions rivales » qui « ne cesseront pas 

dřexercer des représailles, en bannissant et en égorgeant des gens » (336 d 8 Ŕ e 1). A la fin de sa lettre, Platon 

évoque encore la « tempête » dřune « violence extraordinaire » (351 d 5-7), à laquelle Dion a succombé.  

293
 Etant donné lřattitude de Denys II vis-à-vis des biens et de la personne de Dion, il ressemble beaucoup à cet 

homme « qui sřenrichit lui-même et qui enrichit ses partisans et sa cité, en conspirant et en rassemblant des 

conjurés ŕ alors quřil est pauvre et quřil nřest pas maître de lui-même, vaincu quřil est par cette lâcheté dont il 

fait preuve face aux plaisirs  ŕ et en faisant ensuite mettre à mort ceux qui possèdent des biens, qualifiés par lui 

dřennemis, lui qui dilapide leurs richesses et qui exhorte ses partisans à en faire autant. » (Lettre VII, 351 a 6 Ŕ 

b 3) En outre, Platon explique par « un goût déshonorant de la gloriole » le fait que Denys II ait écrit un traité de 

philosophie (344 e 2-3) : celui-ci est donc véritablement lřesclave de petits plaisirs. 
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les plus grands débordements
294

. Pour y remédier, il nřest pas besoin dřune connaissance 

extraordinaire ni de contemplation : une simple image peut y suffire, comme le montre 

lřexemple dřAlcibiade qui, sous le regard de Socrate, se transforme en silène. Le type de 

connaissance dont il sřagit est donc à la fois imagé et conjectural : cřest celui qui convient 

pour les objets sensibles sur lesquels il porte, et il nřest nullement indigne de la philosophie. 

 

Dřailleurs Platon lui-même lřemploie, en se présentant comme médecin, et confère 

également cette compétence à Dion, en le comparant au pilote. En ce qui concerne le premier 

point tout dřabord, le philosophe utilise lřimage de la médecine pour caractériser sa pratique 

de la parrhsiva : 

 

Quand on donne des conseils à un homme malade [to;n sunbouleuvonta ajndri; kavmnonti] et qui suit un mauvais 

régime [divaitan diaitwmevnw/ mocqhravn], il ne faut rien faire dřautre en premier lieu, pour le ramener à la santé 

[pro;~ uJgiveian a[llo ti crh; prẁton], sinon changer son mode de vie [me;n metabavllein to;n bivon]. Et si le 

malade accepte dřobéir, il faut dès lors lui faire dřautres recommandations. En revanche, sřil refuse (de se 

soigner), celui qui renoncerait à conseiller un tel malade, je le tiendrais pour un homme et pour un médecin ; 

mais celui qui se résignerait (à lui donner dřautres conseils), je le tiendrais au contraire pour quelquřun qui nřest 

ni un homme ni un médecin. […] Voilà donc lřétat dřesprit qui est le mien [tauvthn dh; th;n diavnoian ejgw; 

kekthmnevno~] quand quelquřun vient me demander conseil sur un des points les plus importants de sa vie [peri; 

to;n auJtou` bivon], par exemple sur la possession de richesses ou le soin à donner au corps ou à lřâme [oi|on peri; 

crhmavtwn kthvsew~ h] peri; swvmato~ h] yuch~̀ ejpimeleiva~] ; si sa vie de tous les jours me semble avoir pris 

une certaine tournure [a]n mevn moi to; kaqř hJmevran e[n tini trovpw/ dokh`/ zh`n] ou sřil paraît être dřaccord pour 

obéir à mes conseils sur ce pourquoi il me consulte, je mets tout mon zèle à le conseiller [proquvmo~ 

sumbouleuvw] et je ne mřarrête quřaprès mřêtre religieusement [ajfosiwsavmeno~] acquitté de ma tâche.
295

 

 

Le conseil est proprement éthique : il porte sur le mode de vie (bivo~) et sur le soin 

(ejpimevleia) quřil convient dřapporter à chacune des dimensions qui le constituent : lřâme, le 

corps, les biens extérieurs. Le bivo~ est en effet lřobjet de lřéthique platonicienne, quand 

lřejpimevleia désigne lřactivité qui permet de le transformer. Lřensemble de lřattitude 

philosophique adoptée à cet égard par Platon est placée sous lřégide de sa diavnoia, sa façon 

de penser, et aussi du dieu, par lřaspect sacré quřil confère à sa tâche : cřest donc la pensée, 
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 « Lřaudace de lřignorance » est le terrain « où, pour tous, tous les maux prennent racine, croissent, et par la 

suite produisent pour ceux qui en ont été les producteurs des fruits dřune extrême amertume. » (Lettre VII, 

336 b 6-8) Sur cette ignorance particulière qui concerne « la partie bestiale de notre nature », cf. DESCLOS, 

M.-L. (1997), p. 413 : elle est cause que « lřhomme intérieur » est asservi par celle-ci (République, IX, 589 d). 
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 Lettre VII, 330 c 10 Ŕ 331 b 4, traduction L. Brisson modifiée 
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lřintellect, qui y préside, en raison de son caractère divin. Pour autant il ne néglige pas, 

comme indigne de son attention, la « vie de tous les jours [to; kaqř hJmevran zh`n] ». Dřune 

façon qui peut sembler étrange pour nous qui sommes habitués à le voir en philosophe 

contemplatif, Platon semble sřêtre intéressé même aux aspects les plus quotidiens de la vie de 

ceux qui venaient sřadresser à lui, comme la gestion de leur richesse : il se montre dřailleurs 

soucieux, dans les décisions quřil prend à lřoccasion de ses voyages en Sicile, de préserver les 

biens de Dion, même si finalement il nřy parviendra pas
296

. Comme le précise en effet 

lřAlcibiade, le genre de vie est structuré et défini par les relations que nous entretenons avec 

les trois types de biens indiqués : ils se présentent dans une relation de subordination, mais 

non dřexclusion mutuelle
297

. Le conseil éthique que dispense Platon étant comparable à la 

médecine, il aura alors pour but de remédier à lřattention excessive que nous pourrions porter 

aux biens extérieurs ou corporels (comme déjà le souci de soi socratique, dans lřApologie
298

), 

mais nullement de nous inciter à y renoncer. Mais la médecine possède encore trois autres 

caractères, comme lřindique Foucault dans le Gouvernement de soi et des autres
299

 : 

1) Cřest un art de conjoncture, dřoccasion, et aussi de conjecture ; 

2) il sřagit également dřun art de persuasion ; 

3) il prend en charge la vie entière du malade. 

 

La médecine partage le premier caractère avec la technique du pilote ; mais ce sont 

plutôt les deux autres qui sont en jeu dans le texte cité. Il faut en effet persuader le malade, 

dans la mesure où lui seul peut mettre en œuvre les conseils qui lui seront donnés : il sřagit de 

le persuader de se soucier lui-même de lui-même, et non de se soucier de lui à sa place. Le but 

est donc de lřinciter à adopter et appliquer diverses pratiques de soi, qui lui permettront de 

sřaméliorer lui-même : il doit par exemple sřexercer à la domination de soi par soi, à la 

tempérance ; ou encore sřefforcer dřacquérir des amitiés stables et fidèles, fondées sur le désir 
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 Cf. Lettre VII, 339 c 3-4 : Denys II, pour faire revenir Platon en Sicile, lui promet de régler « les affaires de 
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commun de lřexcellence ; ou bien également acquérir une certaine connaissance de soi, grâce 

à lřavis du parrèsiaste qui le guide, et en ne se soustrayant pas aux vérités même déplaisantes 

que celui-ci lui révèle. Toutes ces pratiques de soi sont dřailleurs liées : il est plus facile de se 

dominer si on sait dřavance quřon est sujet à sřemporter, ou encore à succomber à lřattrait de 

certains plaisirs (dřoù lřidentification quřopère lřAlcibiade entre tempérance et connaissance 

de soi) ; nos amitiés seront plus stables si on sait se contrôler et aussi accepter ce que nos amis 

peuvent nous dire pour notre bien et pour le bien de notre amitié, même si cela ne nous fait 

pas plaisir ; mais il est également impossible de se soumettre à lřavis du parrèsiaste si on nřa 

pas appris quelque peu à se dominer, et à faire passer la vérité avant son orgueil et dřautres 

affections semblables. Lřensemble de ces pratiques de soi doit être accompli en première 

personne, et cřest dřailleurs là ce qui lui confère son unité : il nřy a que moi seul qui puisse 

accomplir ce travail sur moi-même. Mais comment pourrais-je en être persuadé si celui qui 

me délivre ces conseils ne possède pas une meilleure connaissance de mon âme que moi-

même, conjecturant la manière dont je vais me comporter face à ces conseils, saisissant le bon 

moment pour me les donner
300

, et surtout les adaptant à mon genre de vie présent et à mes 

dispositions
301

 ? Cet art de la persuasion nřest autre que la « psychagogie » dont Socrate décrit 

dans le Phèdre la nature philosophique
302

. 

 

La troisième caractéristique de lřart médical souligne le fait quřen nous tout est lié
303

 : 

il nřest pas possible à un homme intempérant de faire preuve de réflexion, non plus quřà un 

Denys II de se soumettre de bon gré à la parrhsiva platonicienne, car son genre de vie fondé 

sur les plaisirs ne lui permet pas dřentendre des avis qui lui déplaisent. Lřéthique 

philosophique aura donc un caractère radical : elle ne peut sřattacher à telle ou telle partie de 

la conduite, mais doit toutes les prendre en compte, pour y instaurer des rapports de 

proportion et une harmonie globale
304

. La connaissance requise est cette fois cet art de la 

mesure, cette métrétique qui permet de savoir dans quelle mesure, jusquřoù, à quel moment, à 

quel degré, pendant combien de temps nos soins doivent sřappliquer
305

. Combinant ainsi 
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différentes techniques que Platon décrit en différents points de son œuvre, lřimage de la 

médecine implique un type de savoir qui les regroupe, et qui en fait un mode de connaissance 

soucieux de sřadapter aux circonstances, aux personnes, et aux différents rapports quřil est 

possible de relever dans les unes et les autres. Il est donc empirique, tout en étant lřobjet de 

lřintellect : ces déterminations ne paraissent pas incompatibles, si on cesse de voir en Platon 

un philosophe contemplatif, et si on le considère tel quřil sřest montré dans la Lettre VII, 

cřest-à-dire comme un homme de son temps, soucieux de saisir le moment opportun (kairov~) 

pour agir
306

, et prenant soin de ses amis
307

. Il ne sřest pas lui-même présenté comme ce 

philosophe intemporel que nous voulons voir en lui, mais plutôt à travers lřimage du médecin, 

comme un homme sřefforçant dřapporter son aide à ceux qui la lui demandaient. 

 

Parmi eux figure Dion, que Platon présente lui-même, en conclusion de sa lettre, sous 

les traits du pilote : 

 

Bien quřil ait effectivement suivi la ligne de conduite qui vient dřêtre décrite, Dion, qui a préféré subir lřiniquité 

plutôt que la commettre, sans négliger de prendre ses précautions pour ne point la subir, a pourtant échoué au 

moment où il était parvenu à ce sommet que représentait son triomphe sur ses ennemis, subissant là un sort qui 

nřa rien dřextraordinaire [qaumasto;n paqw;n oujdevn]. Car, lorsquřil a affaire à des impies, lřhomme pieux, 

tempérant et sage [o{sio~ a{nqrwpo~, swvfrwn te kai; e[mfrwn] ne peut jamais se méprendre entièrement sur ce 

quřest lřâme de telles gens, mais il nřy a rien dřétonnant [ouj qaumastovn] sans doute à ce quřil subisse [eij pavqoi] 

le sort du bon pilote [kubernhvtou ajgaqou` pavqo~], qui nřignore absolument pas lřimminence dřune tempête 

[ceimwvn], mais qui ne se représente pas sa violence cataclysmique [katakluvseien biva/] et qui, en raison de cette 

ignorance, sera forcément submergé. Cřest bien la même cause qui explique lřéchec de Dion qui fut si rapide.
308
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 Cřest lřun des arguments que Dion donne à Platon pour le faire venir à Syracuse : « Quelle occasion [tivna~ 

ga;r kairouv~], disait-il, attendrons-nous alors, qui soit meilleure que celle que nous offre une chance divine ? » 

(Lettre VII, 327 e 4-5) 
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filiva. La lettre elle-même est écrite « aux proches et aux partisans de Dion », auprès desquels il sřengage : « Je 

suis de tout cœur avec vous, si jamais, invoquant notre amitié mutuelle, vous souhaitez faire quelque chose de 

bien » (350 d 2-4). Même après sa mort, il ne désintéresse donc pas du sort de ce quřa entrepris son ami. 

308
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Une tempête dřune violence cataclysmique : cřest là ce que produisit et enfanta la zoo-

politique sicilienne. Le déferlement des passions fut ce qui conduisit Dion à sa perte, sans 

quřil puisse aucunement le prévoir, car lřintellect humain nřest rien en comparaison de 

lřintellect divin qui, auparavant, sřétait employé à jeter les bases de ce désastre. Cette issue 

tragique, ainsi que la manière pathétique dont Platon la décrit, portent à qualifier le mode de 

vie sicilien de « tragiko;~ bivo~ »
309

, suivant lřexpression utilisée par Socrate dans le Cratyle 

pour caractériser lřune des parties de la double nature de Pan, en expliquant que ce domaine 

des affaires humaines (pravgmata) est « rude et rappelant le bouc [tragikovn] »
310

. Il 

sřoppose à lřautre élément qui est « poli et divin, et habite là-haut avec les dieux »
311

 : il en est 

ainsi de lřintellect humain comparé à lřintellect divin. La connaissance quřil procure est en 

effet de lřordre de la conjecture et comme telle sujette à lřerreur, ou même aux errements de la 

navigation : il ne sřagit nullement dans ce cas dřune connaissance portant sur les réalités 

intelligibles, qui ne laissent place à rien de tel. Cette connaissance est imparfaite et doit 

précisément pour cette raison être travaillée, développée, et aucunement négligée ou méprisée. 

Il faut notamment quřelle comporte le discernement en matière dřalliances, afin dřutiliser au 

mieux ces causes adjuvantes, au service de lřintellect et de sa recherche de lřexcellence, que 

sont le cœur et les amis. Ce fut en effet une lacune de cet ordre, un manque de discernement 

en matière dřamitié, qui causa la mort de Dion, faisant ainsi sombrer le navire
312

. Mais, par-

dessus tout, ce que Platon semble vouloir dire par cette conclusion en forme dřapologie, cřest 

que cette connaissance étant par nature de rang inférieur, lřéchec de Dion ne met pas 

véritablement en cause ses compétences de pilote, non plus dřailleurs que lřart de la médecine 

pratiquée par son guide Platon : ce qui seul reste en cause, cřest le tragiko;~ bivo~. 
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 Cratyle, 408 c 8-9 
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 Cratyle, 408 c 7 

311
 Cratyle, 408 c 5-6 
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 Cf. Lettre VII, 333 d 7 Ŕ 334 b 7   
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Conclusion du chapitre VIII. 

De la médecine à la statuaire 

 

 

 

Cependant, en soulignant à deux reprises que le sort subi par Dion nřa rien dřétonnant 

ou dřextraordinaire (« qaumasto;n paqw;n oujdevn »
313

, puis « ouj qaumastovn eij pavqoi »314
), 

Platon ne cherche-t-il pas à atténuer la violence du paradoxe ? Car le bon pilote est 

précisément celui qui se montre capable dřaffronter les tempêtes, et cřest là ce qui le distingue 

de son contraire. Cřest ce que soutient en effet lřauteur de lřAncienne médecine, qui lui 

compare le médecin, et pour lequel le sort subi par le mauvais pilote est la preuve par le fait 

de son incompétence. La première partie de cette comparaison semble pouvoir sřappliquer 

directement à Dion : 

 

La majorité des médecins me paraissent subir le même sort que les mauvais pilotes de navire [oiJ polloiv ge tẁn 

ijhtrẁn ta; aujtav moi dokevousi toi`si kakoi`si kubernhvth/si pavscein]. De fait ces gens-là, quand ils 

commettent une erreur [aJmartavnwsin] en pilotant par temps calme, le font sans que lřon sřen aperçoive [ouj 

katafanei`~ eijsin] ; mais quand ils sont pris par une forte tempête [ceimwvn te mevga~] et un vent qui les fait 

dériver, désormais il est bien clair [fanerẁ~ dh̀loiv eijsin] aux yeux de tous que cřest par leur ignorance et leur 

erreur [diřajgnwsivhn kai; aJmartivhn] quřils ont perdu le navire.
315

  

 

Les circonstances sont les mêmes que dans la Lettre VII : il sřagit dřune tempête (ceimwvn), 

quřon suppose même forte (mevga~). Pourtant, dřaprès lřauteur, cřest elle qui fait apparaître en 

toute clarté lřignorance et lřerreur du pilote qui auparavant demeuraient masquées : elles 

lřempêchent de faire illusion. Les termes employés indiquent quřelles mettent véritablement 

en lumière son incompétence et son manque de savoir : alors quřauparavant ils nřétaient pas 

visibles, ouj katafanei`~, ils deviennent désormais clairement évidents, fanerw~̀ dh`loi, 

dans cette situation. Elles agissent comme un révélateur, comme le critère permettant de 

départager le bon du mauvais professionnel : en suivant le fil de lřanalogie établie par Platon, 

Dion aurait donc dû être classé dans la seconde catégorie. En lřabsence dřautres éléments 
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permettant de certifier les compétences acquises, aucune autre épreuve, mieux que de telles 

circonstances, ne peut en effet rendre visible lřart du pilote de navire. Nřayant pu se distinguer 

sous ce rapport, il est difficile de dire en quoi Dion a bien pu faire montre des aptitudes 

quřaurait dû lui transmettre Platon. Plus grave, celui-ci lui-même pourrait se trouver mis en 

cause, dřabord pour nřavoir su communiquer pleinement son art (si cřest lřhypothèse qui est 

retenue), ou bien parce que sa médecine de lřâme nřest pas encore constituée en art. Il nřa pas 

su, en effet, guérir Denys II, ni même suffisamment anticiper la gravité de son état, 

apparemment incurable : au contraire, il a effectué deux voyages successifs, toujours dans le 

même but
316

. Or, tout comme les circonstances jugent le pilote, 

 

il en est de même aussi pour les mauvais médecins, qui sont les plus nombreux [o{utw de; kai; oiJ kakoivte kai; 

plei`stoi ijhtroiv] : quand ils soignent des malades qui nřont rien de grave et chez lesquels on ne saurait 

provoquer rien de grave [oujde;n deinovn] en commettant les plus grandes erreurs [ta; mevgista ejxamartavnwn] 

[…], eh bien donc dans de tels cas, ils peuvent commettre des erreurs sans que les profanes sřen aperçoivent 

[aJmartavnonte~ ouj katafanei`~ eijsi toi`sin ijdiwvth/sin] ; mais quand ils tombent sur une maladie importante, 

violente et dangereuse, alors leurs erreurs et leur ignorance de lřart sont visibles aux yeux de tous [tav te 

aJmarthvmata kai; hJ ajtecnivh pa`si katafanhv~].
317

 

 

Platon a manqué une importante occasion de fournir une preuve éclatante de son art, et de la 
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 Platon le concède sans ambages : cřest un échec. Il le dit en termes brefs : « Jřeus le dessous [hjtthvqhn] » 

(Lettre VII, 333 d 4). La cause en est que, par rapport au « désir de mener une vie philosophique [ejpiqumivan th̀~ 

filosovfou zwh~̀] » que pouvait éprouver le tyran, « ses résistances lřemportèrent [oJ dř ejnivkhsen 

ajntiteivnwn]. » (330 a 7-8) Le problème est en fait que le désir de lřexcellence « lui faisait défaut à un point 

étonnant [touvtou aujto;n qaumastẁ~ ejndea` gegonevnai] » (332 d 5-6). Dès lors, en lřabsence de tout point 

dřappui dans lřâme du tyran, les soins qui lui étaient apportés par Platon ne pouvaient quřéchouer. Cela met en 

cause aussi les conjectures initiales de Dion au sujet de Denys II, notamment concernant « la puissance de sa 

passion pour la philosophie et les études » (328 a 2-3). Archytas et « les gens de Tarente » semblent également 

être tombés dans la même erreur, car dans leurs lettres, exhortant Platon à faire une seconde tentative, ils 

« faisaient lřéloge de la philosophie de Denys II. » (339 d 2-3) Il est vrai que Platon ne semble pas avoir commis 

lui-même ces erreurs de diagnostic, mais le fait quřil ait accepté de revenir en Sicile montre quřil escomptait un 

changement de la part de Denys II, et quřil sřétait laissé convaincre : « Moi-même, je me disais quřil nřy a rien 

dřétonnant [oujde;n qaumastovn] à ce quřun jeune homme, qui a entendu parler de choses qui valent la peine 

quřon en parle et qui est doué pour apprendre [eujmaqh`], ait conçu le désir dřaccéder à la vie parfaite [pro;~ 

e[rwta ejlqei`n tou` beltivstou bivou]. » (339 e 3-5) La seule chose étonnante est que Platon ait pu croire cela de 

Denys II, alors quřil lřavait déjà rencontré une première fois. 
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valeur de la philosophie, aux yeux de tous
318

. Il ne cherche pas à le dissimuler : il sřagit pour 

lui dřun échec
319

. A-t-il commis quelque erreur, ou bien est-ce le résultat de circonstances à la 

fois exceptionnelles et imprévisibles
320

 ? Bien que lřévénement attendu ne se soit pas produit 

à Syracuse, et que le voyage de Platon ait revêtu un « caractère déconcertant [ajtopivan] et 

absurde [ajlogivan] »
321

 de son propre aveu, ce fait même mérite explication : en ce qui 

concerne les événements, lřhistorien doit en effet « définir même le point de leur lacune, le 

moment où ils nřont pas eu lieu (Platon à Syracuse nřest pas devenu Mahomet…). »
322

 

Lřabsurdité de ce dernier rapprochement, opéré par Foucault, révèle lřabsurdité non moins 

égale « des événements [twǹ genomevnwn] »
323

 aux yeux de Platon ; mais le fait même que 

celui-ci ait jugé digne de récit son propre échec donne à penser : il peut être absurde, mais 

nřest-ce pas lřabsurdité même de notre propre existence (au sens où elle est dřabord privée de 

but, de signification intelligible) qui justifie lřinterrogation éthique
324

 ? Il nous faut leur 

donner un sens, pour que ce qui nous arrive devienne digne dřêtre vécu. Ce sens nřest jamais 

tout fait, il reste à faire ; lřintellect, comme cause de lřexcellence, ne le trouve pas tout fait au 

ciel des Idées : il lui faut encore le découvrir, et cřest cette nécessaire recherche quřindique la 

double image du pilote et du médecin. Platon en effectuant le récit de ses voyages à Syracuse 

fait peut-être apparaître ce qui est véritablement essentiel aux yeux du médecin-philosophe, 

tandis que la réussite même de son entreprise peut paraître, en regard, sinon accessoire, du 

moins secondaire. Il reste néanmoins à le dégager : en quoi consiste cette technique de 
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 Cf. Lettre VII, 335 c 3 Ŕ e 1 
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 Cf. Lettre VII, 339 a 3-5 : « Il me faut, en toute justice [divkaio~], dire la vérité [levgein tajlhqev~] et 
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lřexistence quřil est supposé détenir, si elle reste incomplète au vu des critères qui prévalent 

pour ses paradigmes, lřart du pilote et celui du médecin ? 

 

Dans la Lettre VII, Platon se met lui-même en scène, comme philosophe : jřavais 

résolu, dit-il en substance, de mettre en pratique « la doctrine et le genre de vie que je ne 

cessais de prôner [to;n uJpřejmou` legovmenon ajei; lovgon kai; bivon] »
325

. Le participe présent 

legovmenon redouble le lovgo~, qui constitue, avec le genre de vie, la philosophie de Platon : 

celle-ci se décompose en deux parties, dont la première est le discours qui enveloppe la 

seconde, pouvant être qualifiée dřéthique, puisque son objet est le bivo~. Mais cet ensemble, 

formé du discours et de lřéthique, fait à son tour lřobjet dřune parole qui lřexprime (indiquée 

par legovmenon). Cependant, pour que cette philosophie ne reste pas pur lovgo~326
, il faut alors 

quřelle sřexprime également dans des actes, notamment en sřinscrivant dans le genre de vie de 

celui qui la soutient
327

, et quřen outre sa parole et son exemple se montrent aptes à 

transformer le mode de vie de ceux auxquels elle sřadresse
328

, comme Dion ou Denys II. Ainsi 

la philosophie va du discours au genre de vie, puis du genre de vie au discours, à travers la 

parole qui la porte, puis, en dernier lieu, du discours au genre de vie, à travers les actes dans 

lesquelles elle sřincarne et se réalise. Ce mouvement de va-et-vient est la dialectique 

existentielle qui la nourrit en lřenrichissant dřune expérience concrète, et lui permet de faire la 

preuve de sa réalité en se confrontant à la matière quřelle doit informer. La partie de la 

doctrine qui se rapporte à lřéthique peut en outre être résumée dřun trait : il faut « changer son 

mode de vie [metabavllein to;n bivon] »
329

. Le bivo~ est en effet la matière quřil lui faut 

transformer. 

 

Ce point est particulièrement manifeste dans la Lettre VII. Platon commence par 

décrire le « genre de vie sicilien [to;n Sikeliko;n bivon] »
330

 : il possède plusieurs 
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et qui, en revanche, se montre incapable de sřattaquer résolument à une action. » 

327
 Cf. Lachès, 188 c 4 Ŕ 189 b 8 

328
 Le philosophe fait ainsi « se tourner les jeunes gens vers ce qui est bien et juste [ajnqrwvpou~ nevou~ ejpi; ta; 

ajgaqa; kai; divkaia protrevponta]. » (Lettre VII, 328 d 7-8, cřest moi qui traduis) 

329
 Lettre VII, 330 d 2 

330
 Lettre VII, 336 d 1-2. Cřest moi qui traduis. 



Chapitre VIII. Les causes de lřexcellence : intellect et pratiques de soi 643 

caractéristiques liées, comme lřintempérance, une dépense excessive, une oisiveté totale
331

, ou 

encore la bestialité et lřavidité
332

. Telle est la matière quřil sřagit de transformer. Or flatter les 

désirs qui en résultent serait le fait de « quelquřun qui nřest pas un homme [a[nandron] »
333

 : 

seul celui qui sřy refuse peut être considéré « comme un homme [a[ndra] »
334

 digne de ce 

nom. En outre, en vivant dřune telle manière, la vie quřon mène ne vaut pas la peine dřêtre 

vécue, comme lřaffirme Platon en son nom propre : « Personnellement je nřaccepterais pas de 

vivre [aujto;~ ouj a]n ejqevloimi zh`n] en chérissant [ajspazovmeno~] de tels désirs »
335

. Il en 

résulte peut-être davantage quřune technique, ou bien une technique éminente, car elle 

travaille une matière noble, dotée de caractéristiques propres, comme le marbre ou le corps 

humain : en effet la matière dont il sřagit nřest pas indifférente comme dřautres matériaux de 

construction. Cřest elle-même, en vertu de sa propre nature, qui demande à être modifiée. Sur 

ce point, la médecine de lřâme est rigoureusement analogue à la médecine du corps : en effet, 

« cřest la nécessité elle-même qui fit que la médecine fut recherchée et découverte chez les 

hommes [aujth; hJ ajnavgkh ijhtrikh;n ejpoivhsen zhthqh`nai te kai; euJreqh`nai 

ajnqrwvpoisin], car il nřétait pas profitable aux gens souffrants [toi`si kavmnousi] de prendre 

la même alimentation que les gens bien portants [oiJ uJgiaivnon]. »
336

 En outre la médecine 

ainsi conçue devient un critère distinctif de lřhumanité, une marque propre à lřhomme : sous 

sa forme première, elle est apparue parce que « les gens éprouvaient bien des souffrances 

terribles par suite dřun régime fort et bestial [uJpo; ijscurh`~ te kai; qhriwvdeo~ diaivth~]. »
337

 

Elle permet donc de vivre une vie véritablement humaine, qui soit digne dřêtre vécue. Cřest 

pourquoi Platon lřutilise pour poser la question éthique qui est la sienne : comment faut-il 

vivre pour que la vie quřon mène soit digne dřêtre vécue
338

 ? Cřest en effet la question même 
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à laquelle la médecine, dès son origine, a répondu, à son propre niveau, qui est le corps. 

Lřauteur de lřAncienne médecine ajoute « quřencore de nos jours, tous ceux qui nřusent pas de 

la médecine ŕ les Barbares et un petit nombre de Grecs ŕ conservent (quand ils sont 

malades) le même régime, envers leur plaisir, que les gens bien portants [to;n aujto;n trovpon 

o{nper oiJ uJgiaivnonte~ diaitevontai pro;~ hJdonhvn], et ils ne sauraient renoncer à aucun des 

mets quřils désirent, ni même en réduire la quantité. »
339

 La médecine est un critère distinctif, 

non seulement pour ce qui est dřappartenir à lřhumanité, mais aussi en ce qui concerne 

lřappartenance à la culture grecque. Elle permet de déterminer lřhomme, non seulement 

comme « un être différent »
340

 (des bêtes), mais encore comme un être se différenciant (par sa 

culture), et finalement comme « un être de la différence »
341

, puisque la médecine doit adapter 

le traitement à chaque individu malade. Cřest dans le respect de ces différences successives 

que se constitue lřart. Or Denys II, et avec lui les Siciliens, « se conformant aux mœurs du 

tyran »
342

, rentrent précisément dans la catégorie des Grecs qui, tout en étant malades, 

nřécoutent que leur « plaisir [hJdonhvn] »
343

 et ne changent en rien leur régime. Dans leur cas, 

toute la série de différences mentionnées est comme annulée, puisquřils se comportent comme 

des bêtes plutôt que des hommes, comme des Barbares plutôt que des Grecs, et quřils suivent 

tous le même régime, sans distinction aucune, par conformisme de mœurs. La matière que 

représente le genre de vie sicilien est donc indifférenciée, mais cřest cette indifférenciation 

elle-même qui appelle une transformation radicale, en vue de lui conférer une « structure 

Ŗhéautocratiqueŗ »
344

, seule digne de lřhomme grec et du genre de vie des ancêtres, consistant 

à « vivre à la Dorienne [Dwristi; zh`n] »
345

 : le premier conseil donné par Platon au tyran est 
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de « vivre chaque jour de façon à devenir le plus possible maître de soi [zh`n to; kaqřhJmeran, 

o{pw~ ejgkrath;~ aujto;~ auJtou` o{ti mavlista e[sesqai]. »346
 Il sřagit donc dřétablir en soi-

même des différences permettant dřorganiser une hiérarchie, et de se constituer comme sujet. 

 

Quelle est donc la forme de vie quřil faut adopter, et qui soit celle de la vie 

philosophique, « th`~ filosovfou zwh`~ »
347 ? Elle doit conduire à « une vie dřune incroyable 

félicité [bivon… ajmhcanon… makariovthti] »348
, qui réponde au « désir de la vie la plus 

belle et la meilleure [ejpiqumivan…  tou` kallivstou te kai; ajrivstou bivou]. »
349

 Si elle 

venait à se répandre, par lřexemple et grâce à une législation appropriée (telle que les citoyens 

ne soient plus asservis quřaux lois
350

), il serait même possible de « ménager à tout le pays une 

existence heureuse et conforme au vrai [bivon eudaivmona kai; ajlhqinovn] ». Mais, pour y 

parvenir, il aurait fallu empêcher que dřautres influences, sřexerçant sur Denys II, « ne le 

détournassent vers une autre vie que la meilleure [ejpř a[llon bivon aujto;n tou` beltivstou 

paratrevyai] »351
. Comme la matière sur laquelle sřexerce la technique de lřexistence, le but 

quřelle poursuit est un certain genre de vie. Les adjectifs qui le décrivent, la plupart au 

superlatif, en font un objectif extrêmement élevé, et en même temps susceptible de convenir 

au mieux à lřexistence humaine, puisquřil lui apporte le bonheur, que tous recherchent
352

. La 

politique elle-même ne paraît pas avoir dřautre but que cet objectif éthique : à travers elle, il 

sřagit seulement de diffuser et répandre le genre de vie philosophique ; pour être élevé, et 

impliquer une ascension, un mouvement vertical par rapport à soi-même, il nřen comporte pas 

moins, et tout autant, la possibilité de se développer suivant un axe horizontal, englobant tous 

les citoyens. Par cette double dimension, horizontale et verticale, il représente un maximum, 

auquel en fait seuls un petit nombre dřhommes atteignent, comme Timée, dont Socrate dit 

quřil sřest « élevé aux sommets de la philosophie dans son ensemble [ejpř a[kron filosofiva~ 

aJpavsh~]. »
353

 En ce qui concerne Denys II et ses concitoyens, lřobjectif était sans doute de 
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prime abord plus modeste : il sřagissait de progresser chaque jour dans la maîtrise de soi, mais 

le terme nřen était pas moins très ambitieux, puisquřil visait à se rapprocher de cette vie la 

plus excellente de toutes, en commençant par en susciter le désir. Mais cřest précisément 

celui-ci qui a fait défaut
354

, et cřest pourquoi le contraste est violent, entre lřobjectif proclamé 

et lřéchec qui sřest réellement produit, comme avec la matière que forment les mœurs 

siciliennes : la distance de lřun à lřautre semble aussi extrême, que peut lřêtre le maximum 

que représente la vie philosophique. Dès lors cet échec mérite explication : met-il en cause la 

technique de lřexistence elle-même, à travers le but qui est le sien, paraissant trop élevé, ou 

encore à travers les moyens, nécessairement insuffisants, quřelle a mis en œuvre pour 

lřatteindre ? Que nous apprend sur ce point lřanalogie avec la médecine, à laquelle Platon la 

compare ? 

 

En chaque domaine de compétence, il existe en effet une voie qui permet dřobtenir les 

résultats voulus et dřaccroître le savoir, sřopposant à tout autre cheminement qui est celui de 

lřerreur et de lřincompétence. LřAncienne médecine lřétablit avec clarté en ce qui concerne 

son objet propre : 

 

La médecine est en possession depuis longtemps de tous ses moyens [pavnta uJpavrcei], dřun point de départ et 

dřune voie qui ont été découverts [kai; ajrch; kai; oJdo;~ euJrhmevnh] […]. Mais celui qui, rejetant et récusant tous 

ces moyens, entreprend les recherches par une autre voie et en adoptant une autre attitude [eJtevrh/ oJdẁ/ kai; eJtevrw/ 

schvmati] et prétend avoir fait une découverte, celui-là sřest trompé et continue à se tromper [ejxhpavthtai kai; 

ejxapa`tai]. Car cřest impossible. Pour quelles raisons nécessaires cřest impossible, je vais essayer, pour ma part, 

de le montrer [ejpidei`xai], en exposant et en montrant que lřart existe [ejpideiknuvwn th;n tevcnhn o{ti ejstivn].
355

 

 

La technique de lřexistence avait son « point de départ [ajrchv] » dans le genre de vie, quřil 

sřagit de transformer pour que celui qui se comporte « à la façon dřune bête sauvage 

[kaqavper qhrivon] »
356

 acquière une façon dřêtre plus humaine. De même, la médecine du 

corps possède « un point de départ » semblable : il sřagit vraisemblablement du régime 

convenant aux biens portants, qui se distingue du « régime fort et bestial [ijscurh`~ te kai; 

qhriwvdeo~ diaivth~] »
357

 initialement pratiqué. Ensuite une voie, oJdov~, a été ouverte à partir 
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de ce point de départ, de façon à produire la santé, mais aussi à enrichir la découverte initiale, 

dřun régime adapté à chaque malade, permettant de le rétablir en fonction de sa pathologie 

propre
358

 : pour lřauteur, « tous ces faits sont des preuves [tekmhvria] que lřart de la médecine 

lui-même, dans son ensemble [aujth; hJ tevcnh pa`sa hJ ijhtrikhv], si lřon poursuit la recherche 

dans la même voie [th`/ aujth`/ oJdw`/], peut être découvert. »
359

 « Lřart de la médecine [hJ 

tevcnh… ijhtrikhv] » est donc pleinement défini : il possède un point de départ (le régime du 

bien portant, distinct de celui des bêtes sauvages), un but (la santé), et un chemin (oJdov~) 

conduisant de lřun à lřautre. Cette technique est parvenue, comme la physique pour Kant, « à 

trouver la grande route de la science »
360

. De ce fait elle justifie quřon qualifie le siècle de 

Périclès, de « siècle des Lumières grec »
361

, dřautant quřon peut poser à la philosophie de 

Platon la même question que Kant soulevait à propos de la métaphysique : « Dřoù vient quřici 

la science nřa pu ouvrir encore un chemin sûr ? Cela serait-il par hasard impossible ? »
362

 La 

technique de lřexistence possède pourtant elle aussi une oJdov~ propre, que Platon désigne à 

lřattention de Denys II, mais sans succès : est-ce parce quřil ne sřagit pas dřun « chemin 

sûr »
363

 ? Lřauteur de lřAncienne médecine montre en revanche la plus grande confiance dans 

son art, assuré comme il lřest de son existence, et de sa possession, grâce à la voie découverte 

depuis longtemps. Il entreprend en effet la généalogie de la médecine, pour montrer son 

ancienneté, et pour révéler le fait que cřest par la même voie que toutes les découvertes, 

anciennes et modernes, ont pu être faites en ce domaine
364

. Dès lors, sřécarter de cette voie, 

cřest nécessairement manquer le but : lřauteur exclut toute autre approche, associant en outre 

le terme sch`ma365
 au mot oJdov~ déjà employé

366
. Cheminer sur cette voie, cřest adopter 

lřattitude qui convient dans cette science, en se basant sur lřacquis, et notamment sur lřidée 
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quřil faut proportionner la force des aliments à celle du corps auxquels ils sont administrés, en 

évitant aussi bien lřexcès que le défaut.  

 

Or la technique de lřexistence, en laquelle consiste la philosophie, et qui semble elle 

aussi inclure une certaine oJdov~, possède-t-elle semblable sch`ma ? Il a été établi auparavant 

que le kovsmo~ pouvait déterminer lřattitude à avoir face à sa propre vie, en lui assignant sa 

juste place au sein de lřunivers
367

. Il faut donc, ou bien que Dion nřait pas su adopter cette 

attitude et suivre cette voie, faute de lřavoir assez approfondie ; ou bien que cette technique 

nřen soit pas réellement une, étant incapable dřaccomplir, pour ses possesseurs, ce qui est le 

critère de la possession dřune technique. En faisant apparaître ces difficultés, lřauteur de 

lřAncienne médecine aurait pu réitérer ce quřil affirme par ailleurs : « Je pense, pour ma part, 

avoir mis dans un grand embarras [pollh;n ajporivhn] la personne interrogée. »
368

 Soumise à 

ces interrogations, la technique de lřexistence ne semble pas pouvoir, en effet, produire des 

marques de sa validité. Comme la philosophie lorsquřelle cherche à sřintroduire dans le 

domaine de la médecine
369

, ne se trouve-t-elle pas récusée dans ses ambitions et ses 

prétentions ? A lřinstar de « tout ce qui a été dit ou écrit sur la nature »
370

 par la philosophie 

(qui entend en effet fonder ainsi lřéthique
371

), la tevcnh tou` bivou aurait « moins de rapport 

avec lřart de la médecine quřavec lřart de la peinture [h|sson… th`/ ijhtrikh`~ tevcnh/ 

proshvkein h] th`/ grafikh`/] »372
. Mise en doute dans son principe et dans son application, elle 

semble montrer au moins ses limites : à travers elle, il sřagirait moins dřêtre que de paraître, 

de même que la peinture peut représenter les êtres vivants, mais sans permettre de savoir quels 

ils sont, quelle est leur nature
373

. 

 

Toutefois, dans cet ajgwvn entre professionnels cherchant à déterminer leurs champs de 

compétence respectifs, auquel Platon participe pleinement, celui-ci semble sřêtre servi de 

lřaccusation portée pour déterminer avec plus de précision la nature de son domaine propre. 
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Une seule analogie peut en effet se révéler insuffisante pour opérer cette délimitation
374

, car 

elle risque dřentraîner une confusion entre les techniques quřon cherche à distinguer. Une 

double analogie présente au contraire lřavantage de pouvoir mettre à distance lřune en 

convoquant lřautre. Platon aurait donc demandé aux arts plastiques de faire pièce, au sein de 

sa conception de la philosophie comme médecine de lřâme, à lřexigence venue de la 

médecine, dřaffirmer son autonomie vis-à-vis de la philosophie. Lorsque les circonstances 

lřexigent, la médecine de lřâme devient donc sculpture. Plus précisément, la médecine fournit 

lřanalogie permettant de poser la question éthique, à laquelle Platon souhaite répondre, dans 

toute sa force : à quelles conditions la vie humaine est-elle digne dřêtre vécue, en restant 

véritablement humaine ? Dans quelles circonstances est-elle trop dégradée par les maladies 

qui lřatteignent pour que ce ne soit plus le cas ? Mais la sculpture permet de développer une 

réponse originale à ces questions. Dans le texte qui conclut la Lettre VII, comparant Dion au 

pilote victime de la tempête, Platon semble ainsi lui ériger une stèle, commémorant sa valeur. 

De même que, dans le Phédon, « Socrate est statufié par la force du texte platonicien »
375

, qui 

devient pour lui « comme un sh`ma, une stèle commémorative »
376

, de même la Lettre VII 

sřachève sur une stèle dédiée à Dion, qui est donc « statufié » à son tour (cřest la force propre 

du texte platonicien, que suggère déjà le Banquet
377

). Une stèle funéraire du début du IV
e
 

siècle
378

 peut permettre dřen préciser la nature : elle représente un jeune homme assis, la tête 

reposant sur sa main, dans une attitude mélancolique, ses armes posées à son côté, et précédé 

dřune proue de navire. Elle évoque donc des circonstances semblables au tableau que peint 

Platon : mort en mer, au combat, le personnage figuré sur la stèle reste pensif, plongé dans ses 

réflexions. Il a déposé tout ce qui faisait de lui un soldat, comme des vêtements désormais 

inutiles, ne conservant quřune simple tunique. Il sřest défait également de toute attitude 

belliqueuse, ou se référant au combat : ne subsiste, dans ce dépouillement général, que la 

seule pensée, emblème dřhumanité, dans une attitude volontairement recueillie. Il est vrai que 

la stèle dédiée par Platon à Dion est encore plus dépouillée, puisque rien de tout cela 
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nřapparaît : mais ce dépouillement précisément, cette austérité volontaires, vont dans le même 

sens, les moyens propres au texte étant simplement différents de ceux quřoffre la statuaire. Par 

là il se complètent, et sont de nature à se préciser lřun par lřautre : dřoù lřintérêt quřil y a à les 

comparer. 

 

En ce qui concerne la stèle sculptée, les yeux sont mis-clos, ce qui est une 

caractéristique distinguant lřhomme de lřanimal, que les sculpteurs se sont particulièrement 

attachés à représenter à lřépoque classique, comme lřa montré G. Métraux : 

 

Ce que les sculpteurs essayaient de communiquer était deux propriétés appartenant uniquement aux yeux 

humains : lřaptitude à plisser les yeux, ou à rapprocher les paupières dans une position intermédiaire entre 

lřouverture complète et la fermeture complète, et la possession distinctive de cils sur les paupières inférieures. 

Ainsi, lřépaisseur charnelle des paupières [the fleshiness of the eyelids] des bustes en marbre fournit un large 

champ pour peindre un grand nombre de cils inférieurs et supérieurs, et cela apporte en outre un ensemble de cils 

que seuls les hommes pouvaient posséder. La forme des yeux dans les quelques bronzes conservés de cette 

période nous montre ce que les sculpteurs <utilisant le> marbre voulaient communiquer : des paupières animées 

et des cils aussi abondants sur la paupière inférieure quřils lřétaient sur la paupière supérieure. Ces deux traits 

garantissaient un aspect humain semblable à la vie aux œuvres des sculpteurs sur la base de ce quřon pensait être 

uniquement présent dans le corps humain [both features guaranteed a lifelike humanness to works of sculpture 

on the basis of what was thought of as being unique to human physique]. 
379

 

 

Seul le premier caractère mentionné apparaît sur la stèle, le second ayant disparu : mais il 

suffit à dénoter lřhumanité, tout en suggérant une pensée mélancolique, repliée sur elle-même, 

ce qui est compréhensible en raison du contexte funéraire. Semblable sculpture permet à 

lřhomme de révéler ce qui reste pleinement humain en lui, même dans lřéchec, ou peut-être 

davantage encore dans lřéchec et dans la mort : retrouvant la fonction première de la statue en 

Grèce, comme double du mort
380

, elle souligne lřélément dont la présence rend la vie digne 

dřêtre vécue, quand son absence produit lřeffet contraire, et suggère quřil vaudrait mieux être 

mort. Il sřagit bien de lřintellect, de la pensée, mais non de cette pensée aux accents 

triomphaux que met en avant lřauteur de lřAncienne médecine : lřambition de la technique de 

lřexistence est plus modeste que celle de lřart décrit dans ce traité. Elle ne vise pas en effet à 

surmonter tous les obstacles. Au contraire, au sein même des obstacles produisant les plus 

graves déconvenues et entraînant finalement la mort, elle révèle ce qui nous constitue 
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pleinement et ne cesse pas de valoir même dans la mort : notre humanité. Cřest ce trait quřil 

est essentiel de développer, avant tout autre, et quelle que soit notre réussite sur le plan 

technique ou pratique, quelle que soit notre habileté, car cřest le seul que la mort ne puisse 

nous enlever, comme le révèle la stèle funéraire étudiée, aussi bien que celle dédiée par Platon 

à Dion. La médecine désignait lřhomme comme « être de la différence ». La sculpture, 

empruntant à la médecine certains signes distinctifs de lřhumanité, va un peu plus loin, car 

elle fait apparaît lřidentité humaine, la permanence de lřhumanité, au sein même de la 

différence. La philosophie peut alors reprendre cette dialectique subtile, par laquelle la 

médecine et la sculpture échangent leurs déterminations, en se plaçant au terme du processus 

considéré : lřhomme pleinement homme est celui qui a déposé bestialité et individualité au 

profit de la seule pensée, ayant considéré quřelles ne tiennent pas face à la mort, et ayant donc 

pris conscience de sa place dans lřunivers, de ce qui fait sa dignité face à lui. La technique de 

lřexistence est donc bien sculpture, en ce quřelle retranche toutes ces déterminations 

superflues, les différences vaines, pour faire apparaître la forme humaine dans sa nudité, dans 

ce quřelle a de permanent et dřidentique à elle-même. Dans le Charmide, Socrate définit ainsi 

cette mise à nu opérée par le philosophe, en parlant du personnage éponyme du dialogue : 

« Pourquoi […] ne pas déshabiller son âme et la contempler, elle, avant ses formes 

[ejqeasavmeqa provteron tou` ei[dou~] ? »
381

 Socrate vient en outre de comparer Charmide à 

une statue : « Tous le contemplaient comme sřil était agi dřune statue [pavnte~ w{sper 

a[galma ejqewǹto aujtovn] »
382

. Contemplation, nudité, et statuaire vont de pair : elles 

permettent de voir lřhomme, non pas seulement selon son apparence extérieure, mais dans sa 

forme propre, enveloppant ses possibilités dřaction et de mouvement
383

. Socrate se fait ensuite 

lui-même passer pour un médecin
384

 : lřart du philosophe, comparé tour à tour à la médecine 

et à la statuaire, nřest-il pas de mettre à nu lřâme de lřhomme
385

, afin de lui montrer tout ce 

quřil peut être ? Ainsi son but est-il celui que désigne la sculpture : faire voir lřhomme tel que 

celle-ci le représente. Son oJdov~ propre est celle qui va de la médecine à la statuaire, se 
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distinguant ainsi de lřune par lřautre : la première ouvre lřinterrogation éthique, et lui fournit 

son point de départ ; la seconde désigne son terme, le but visé, non sans éclat, malgré 

lřaustérité du style qui la caractérise.  

 

A travers cette image de lřoJdov~, mais aussi en recourant à la sculpture pour la 

façonner, Platon sřinscrit à nouveau dans la lignée de Pythagore
386

 : comme lřa montré 

M. Detienne, en sřappuyant sur un bas-relief du I
er

 siècle
387

, « le symbolisme moral des deux 

voies paraît remonter jusquřà lřancien pythagorisme. Lřimage du chemin dřabord est, on le 

sait, attestée par la plus ancienne tradition. Platon nřappelait-il pas Pythagore lřinventeur 

dřune bivou oJdov~ ? »
388

 Or « le Ŗchemin de vieŗ de Pythagore devait sřopposer à une autre 

route »
389

 : il paraît donc être le premier à avoir réfléchi au choix du genre de vie, en faisant 

apparaître la possibilité de vivre autrement que la plupart des autres hommes
390

, et en 

déterminant une certaine manière de parcourir lřexistence. Dans la Parabole de la panégyrie, 

notre cheminement dans cette vie est présenté comme « pavrodo~ »
391

, terme qui désigne le 
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des exploits). Il faut souligner en outre que cette doctrine concernant la vie humaine est la philosophie de 

Pythagore elle-même, et marque aussi le début de la philosophie, comme lřindique le début du texte de 

Jamblique : « On dit que Pythagore est le premier à sřêtre appelé lui-même Ŗphilosopheŗ : non seulement il fut à 
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fait de suivre cette oJdov~, de cheminer tout au long (par-) de cette route : il sřagit dřune 

caractéristique de lřexistence humaine, quřon peut notamment opposer au mouvement 

périodique et circulaire (perivodo~) des astres
392

. Le mouvement circulaire a un but déterminé 

à lřavance, qui est toujours le même : son point de départ ; en revanche les mouvements 

linéaires sont multiples, et la direction nřen est pas fixée à lřavance : son but est initialement 

indéterminé, comme celui de la vie humaine. Le mot oJdov~ désigne donc le cours rectiligne 

propre à lřexistence humaine. Encore faut-il le connaître, le déterminer correctement, afin que 

notre vie ne devienne pas une errance.  

 

Or lřexistence du bas-relief étudié par M. Detienne montre que les Pythagoriciens, 

comme Platon, ont eu recours à la sculpture pour donner une image de cette oJdov~ ; joignant le 

texte à lřimage, il apparaît comme la symétrique de la solution adoptée par Platon, qui insère 

lřimage dans ses écrits. Sur le plan archéologique, on peut le qualifier de tuvpo~. Ainsi, de 

même que Platon détache un relief du Bien pour indiquer le chemin qui y mène, de même 

certains Pythagoriciens ont pu recourir à un tuvpo~ pour désigner le genre de vie qui conduit 

à  jArethv, à travers le povno~. Les termes du choix ne sont pas conçus de manière identique, 

comme lřa montré la comparaison du Philèbe et de lřApologue, lui-même composé « à partir 

dřéléments élaborés par les Pythagoriciens »
393

. Il y a cependant un certain nombre de données 

communes : lřidée même de choix, la notion dř oJdov~, le povno~ associé à lřajrethv, et le 

recours à un tuvpo~. Ces quatre points désignent une forte convergence, qui permet de parler 

de parenté. 

 

La différence réside dans la question posée. Le pythagorisme semble en effet avoir 

conçu le choix du genre de vie comme une alternative binaire, opposant le mode de vie 

philosophique à lřexistence des autres hommes : le bas-relief étudié par M. Detienne, 

lřApologue, ou encore le témoigage de Platon dans la République
394

 sřaccordent sur ce point. 

                                                                                                                                                                                     

lřorigine dřun nom nouveau, mais encore il a donné utilement, par avance, un enseignement sur cette pratique qui 

lui était propre [pra`gma oijkei`on proekdidavskwn crhsivmw~]. » Cet enseignement consiste dans lřanalogie 

commentée. La philosophie a donc initialement pour objet le choix du genre de vie, comme chemin devant nous 

conduire à notre but, ou nous permettant dřaccomplir correctement notre « passage […] en cette vie. » 

392
 Sur ce point, ainsi que ceux qui suivent immédiatement, cf. Chapitre V, section 1, p. 383 

393
 DETIENNE, M. (1960), p. 43 

394
 Cf. République, X, 600 a 9 Ŕ b 5 
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Platon en revanche sřappuie sur la médecine pour réfléchir à un choix dont les termes ne sont 

pas donnés dřavance, et qui reste par suite largement ouvert. On peut donc dire quřil a mis à 

profit cette tevcnh pour créer son propre cheminement en marge du pythagorisme. Dans le 

même temps, mais en sens inverse, il a également exploité la parenté entre la médecine et la 

sculpture
395

, utilisant celle-ci pour représenter le but du chemin à parcourir, sous lřespèce 

dřajgavlmata ajreth`~, en vue dřélaborer une médecine sřadressant dřabord à lřâme, 

véritablement philosophique. Il effectuait ainsi un rapprochement auquel la statuaire elle-

même lřinvitait, pour avoir largement utilisé la médecine
396

. Cřest à travers ces héritages 

successifs, et cette double filiation médicale et pythagoricienne, que sřest donc constituée la 

notion de statuaire morale. Cřest pourquoi la généalogie de lřéthique platonicienne 

sřachèvera, dans le dernier chapitre, sur cette définition, qui en est le résultat : comme 

technique de lřexistence, elle se caractérise par le biais de la sculpture, et consiste plus 

précisément à se façonner soi-même. Mais cette généalogie resterait incomplète si on ne 

prenait pas en compte la manière dont Platon a choisi de lui assurer une postérité, dřautant 

quřil conçoit cette descendance dans les mêmes termes : comme façonnement, comme 

sculpture. Il nřest pas étonnant quřà ce stade, lorsquřil sřagit pour lui de déterminer lřexemple 

quřil veut donner afin de le graver dans les mémoires, il ait eu recours comme certains 

pythagoriciens à la sculpture, et plus précisément à un tuvpo~397
. Ainsi à la suite de Pythagore, 

dont « les successeurs aujourdřhui encore qualifiant leur genre de vie de pythagoricien 

estiment se différencier par là de façon éclatante des autres [oiJ u{steroi e[ti kai; nu`n 

Puqagovreion trovpon ejponomavzonte~ tou` bivou diafanei`~ ph/ dokou`sin ei\nai ejn toi`~ 

a[lloi~] »
398

, ceux de Platon en auront pris le relief, son tuvpo~, gravé par le biais de 

lřéducation. En matière de technique, lřenseignement est toujours décisif : il est un critère 

permettant dřen attester la possession, et il en assure la transmission. Mais la technique de 

lřexistence demande en outre que la personne tout entière soit façonnée, notamment sur le 

plan moral
399

 : lřéducation est ce façonnement, décisif dans la vie de tout homme. 

 

                                                           
395

 Concernant cette parenté, on me permettra de renvoyer au livre de G. Métraux, Sculptors and Physicians, 

dont cřest le sujet. Il lřindique dans la préface : « La médiation effectuée, à travers la médecine, entre lřart et la 

philosophie naturelle est le sujet de cette étude. » (MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. xi)  

396
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 13-14 

397
 Cf. le texte cité plus bas, p. 656 

398
 République, X, 600 a 9 Ŕ b 5. Cřest moi qui traduis. 
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Cřest en effet son absence chez Denys II qui explique lřéchec du philosophe à son 

égard : le tyran ne pouvait se façonner lui-même, entreprendre de changer de mode de vie, 

« puisque les choses sřétaient ainsi passées auprès de son père [ejpeidh; ta; para; toù patro;~ 

aujtw`/ sunebebhvkei ou{tw~], que cela lřavait rendu dřune part étranger à toute éducation 

[ajnomilhvtw/ me;n paideiva~], et dřautre part étranger aussi aux fréquentations qui conviennent 

[ajnomilhvtw/ de; sunousivwn twǹ proshkouswǹ gegonevna]. »
400

 En reprenant à deux 

reprises, lřadjectif ajnomivlhto~, Platon veut souligner la double sauvagerie de Denys II, à la 

fois privé dřéducation et de relations avec autrui. Ces deux lacunes sont étroitement liées, 

puisque lřéducation consiste pour une large part en Grèce à établir les relations qui 

conviennent, de façon à acquérir le statut de citoyen, en devenant a[nhr parmi les a[ndre~. 

Cřest lřanimalité de lřhomme privé de relation avec la poliv~ qui ressort seule en lřabsence 

dřéducation. Cette sauvagerie explique lřéchec de Platon : en lřabsence dřune éducation qui 

ait façonné son âme, lřhomme ne trouve pas, dans la filiva, le point dřappui nécessaire pour 

se constituer comme sujet, et ainsi se façonner lui-même.  

 

En quoi consiste en effet lřéducation selon Platon ? Le Banquet en donne une 

description assez précise : Éros en est lřun des principaux protagonistes
401

. Plus précisément, 

ce sont des discours quřil produit, et, par leur intermédiaire, la paideiva et la filiva : Éros est 

un principe structurant le discours, mais la filiva en est le prolongement et lřapplication 

éthiques. Ainsi lřhomme « qui est fécond selon lřâme »
402

, lorsquřil « tombe sur une âme qui 

est belle, noble, et bien née [ejntuvch/ yuch`/ kalh`/ kai; gennaiva• kai; eujfuei`] […], sait sur le 

champ parler avec aisance [eujqu;~ eujporei` lovgwn] de lřexcellence [peri; ajreth`~], cřest-à-

dire des obligations et des occupations de lřhomme de valeur [kai; peri; oi|on crh; ei[nai to; 

                                                                                                                                                                                     
399

 Sur ces caractéristiques de la technique de lřexistence, cf. Chapitre V, section 4, pp. 426-429 

400
 Lettre VII, 337 c 7 Ŕ d 3 (cřest moi qui traduis) 

401
 Platon nřinnove pas sur ce point : « Dans la relation de filovth~ et de filiva que permet dřétablir le désir 

érotique en son pouvoir implacable, les femmes dans le mariage et les hommes dans le processus dřéducation de 

type initiatique produisent de bons citoyens. Dans les deux cas, le Ŗdécalageŗ érotique est producteur : la jeune 

fille subit Éros et Aphrodite avant dřatteindre en leur compagnie et dans la plénitude de lřunion amoureuse la 

maturité qui la conduira à la procréation de beaux enfants ; lřadolescent subit les paroles séductrices du poète 

avant dřêtre lui-même le citoyen adulte, éducateur par les moyens mêmes de la séduction érotique. » 

(CALAME, C. [2009], p. 276) La filiva désigne le type de relations intersubjectives durables que permet 

dřatteindre Éros : cf. CALAME, C. (2009), p. 41, 66, 81. 

402
 Banquet, 209 b 1-2 
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a[ndra to;n ajgaqo;n kai; a] ejpithdeuvein], et il entreprend de faire lřéducation du jeune 

homme [kai; ejpiceirei` paideuvein]. »
403

 La relation entre le jeune homme, qui est aimé, et 

lřadulte, qui lřaime, est donc asymétrique : il sřagit pour le second de séduire le premier grâce 

à ses discours, dont la signification est éthique et éducative ; il en résulte pour ce dernier des 

obligations et une relation de confiance réciproque, quřon peut dénommer filiva. Elle est 

fondée sur la propriété commune de certains biens, que produit lřéducation. La suite du 

discours de Diotime lřexplique en effet : 

 

Cřest que […], au contact avec le bel objet et dans une présence assidue auprès de lui, il enfante et il procrée ce 

quřil portait en lui depuis longtemps […]. Ainsi une communion [koinwnivan] bien plus intime que celle qui 

consiste à avoir ensemble des enfants, une amitié bien plus solide [filivan bebaiotevran], sřétablissent entre de 

tels hommes ; plus beaux en effet et plus assurés de lřimmortalité sont les enfants quřils ont en commun 

[kalliovnwn kai; ajqanatwtevrwn paivdwn kekoinwnhkovte~].
404

 

 

Les ajgavlmata ajreth`~ quřAlcibiade dit ensuite avoir découverts en Socrate sont de tels 

enfants, dont il lui faut lui aussi prendre soin. On pourrait en dire autant de la stèle que Platon 

érige en souvenir de Dion. De ce processus bien décrit dans le Phèdre, la figure 6 offre en 

outre un vivant témoignage, montrant que cřétait une représentation bien accréditée chez les 

Grecs, et non propre à la philosophie : lřéducation passait par la création dřune œuvre 

commune, que désigne la statue, sous lřimpulsion dřÉros, avec pour terme et couronnement 

lřamitié sřétablissant autour de cette œuvre commune. En définitive, ces multiples statues 

figurent la valeur exemplaire quřacquiert leur auteur aux yeux de celui quřil aime : elles lui 

montrent le chemin à suivre pour devenir à son tour exemplaire, en nouant une relation qui se 

caractérise par la filiva. Celle-ci fournit ensuite le point dřappui requis pour se façonner soi-

même, sur la base des exemples dont on dispose. Lřéducation est donc le façonnement 

préalable qui est la condition de tout façonnement ultérieur : lřéthique doit commencer par là. 

Cřest ce façonnement initial que décrit le texte suivant, en commençant toutefois le plus tôt 

possible, car, en matière de commencement et dřéducation, rien ne doit être négligé. 

                                                           
403

 Banquet, 209 b 6 Ŕ c 2 (traduction L. Brisson modifiée) 

404
 Banquet, 209 c 2-8 (traduction L. Brisson modifiée) 
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Chapitre IX. 

Lřéthique platonicienne : se façonner soi-même  

(eJauto;n plavttein)  

 

 

 

« SOCRATE. Ŕ Tu sais que le commencement de toute œuvre, cřest le plus important 

[ajrch; panto;~ e[rgou mevgiston], en particulier pour tout ce qui est jeune et tendre ? Car 

cřest surtout à ce moment-là que chaque être se façonne [mavlista ga;r dh; tovte 

plavttetai], et que sřinscrit le relief dont on veut apposer le sceau en lui [ejnduvetai tuvpo~ o} 

a[n ti~ bouvletai ejnshmhvnasqai eJkavstw/]. 

ADIMANTE. Ŕ Oui, parfaitement. 

Ŕ Est-ce quřalors nous laisserons aussi facilement les enfants écouter les premières 

histoires venues façonnées par les premiers venus [tou;~ ejpitucovnta~ uJpo; twǹ 

ejpitucovntwn muvqou~ plasqevnta~ ajkouvein tou;~ pai`da~], et recevoir dans leurs âmes des 

opinions pour lřessentiel opposées à celles que nous croyons quřils devront avoir, lorsquřils 

seront des hommes faits ? 

Ŕ Nous ne les laisserons certainement pas. 

Ŕ Il nous faut donc dřabord, semble-t-il, superviser les créateurs dřhistoires 

[ejpsitathtevon toi`~ muqopoioi`~] : approuver lřhistoire quřils créeront, si elle est 

convenable, et sinon, la désapprouver. Et celles qui auront été approuvées, nous persuaderons 

les nourrices et les mères de les raconter aux enfants, et de façonner leurs âmes par ces 

histoires [plavttein ta;~ yuca;~ aujtwǹ toi`~ muvqoi~] bien plus encore quřelles ne façonnent 

leurs corps avec leurs mains. »
1
 

                                                           
1
 République, II, 377 a 12 Ŕ c 5, traduction P. Pachet modifiée. Le verbe shmeiou`sqai signifie « mettre un 

sceau, marquer, remarquer » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 963) : ici il sřagit véritablement dřapposer le sceau 

dřune éthique dans lřâme des jeunes gens, de telle sorte quřelle en prenne le relief. 
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Au livre II de la République, Platon sřintéresse au rôle des mythes dans lřéducation, et 

plus précisément dans la formation des opinions des citoyens. Pour justifier cet intérêt, il se 

réfère à lřéducation traditionnelle qui comprend « lřexercice gymnastique pour ce qui est des 

corps, lřentretien des Muses pour ce qui est de lřâme [hJ me;n ejpi; swvmasi gumnastikhv, hJ 

dř ejpi; yuch`/ mousikhv]. »2
 En ce qui concerne cette seconde forme dřéducation, qui précède 

en fait chronologiquement lřautre, Platon soutient que son objet, le mythe, est « dans 

lřensemble de lřordre de la fiction [yeu`do~] (même sřil sřy trouve aussi du vrai). »
3
 Cřest ce 

qui semble expliquer son association au verbe plavttein4
 peu après, dont certains emplois et 

dérivés ont la connotation dřartifice trompeur
5
, dans la question que pose Socrate : « Est-ce 

que […] nous laisserons aussi facilement les enfants écouter les premières histoires venues 

façonnées [muvqou~ plasqevnta~] par les premiers venus ? »
6
 Le mot plavttein a notamment 

cette signification, qui le rattache au domaine de lřillusion, lorsquřil sřapplique au langage, 

comme cřest le cas ici, aussi bien que dans lřApologie : en commençant son plaidoyer, Socrate 

déclare ainsi aux Athéniens quř « il serait par trop malséant […] quřun homme de [son] âge 

montât à la tribune pour [leur] adresser des propos quřil aurait façonnés [plavttonti lovgou~] 

comme lřaurait fait un jeune homme. »
7
 Façonner ses propos, dans ce contexte, signifie les 

embellir pour quelque peu travestir la vérité, et mieux persuader son auditoire. Cřest dans le 

même sens que, selon le Cratyle, certains, « sans aucun souci de la vérité, travaillent à 

                                                           
2
 République, II, 376 e 3-4 

3
 République, II, 377 a 5-6, traduction P. Pachet modifiée. yeu`do~ signifie « Ŗmensongeŗ le plus souvent 

délibéré, parfois dû à lřerreur, Ŗfictionŗ poétique » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 1241). 

4
 D. Agne est lřauteur dřune étude sur ce verbe : « Quelques aspects de lřemploi du verbe plavttein dans la 

République et les Lois de Platon ». Selon lui, plavttein peut se traduire par « pétrir » (lorsquřil sřagit du corps 

des bébés : cf. AGNE, D. [2005], p. 181), ou par « nourrir » (« lřâme des jeunes enfants », p. 184), même si plus 

généralement D. Agne le rend par « modeler », qui est la signification la plus obvie. 

5
 Cřest le cas du verbe plavttein employé dans le Sophiste pour « ceux qui sculptent [plavttousin] ou peignent 

des œuvres monumentales » (235 e 5-6, traduction modifiée), et qui ne doivent ni ne peuvent reproduire « les 

proportions réelles des choses belles. » (6-7) Lřadverbe plastẁ~ signifie « faussement », « de manière feinte ». 

Cf. par exemple : Lois, VI, 777 d 6-8 : « Là où on voit clairement si quelquřun honore la justice par nature et non 

par feinte apparence [plastẁ~] […], cřest quřil se refuse à être injuste envers ceux à lřégard desquels il lui serait 

aisé de commettre une injustice. » Il y a trois autres occurrences de cet adverbe dans le corpus platonicien, avec 

le même sens : Lois, I, 642 d 1 ; Sophiste, 216 c 6 ; Lettre III, 319 c 1 (cf. BRANDWOOD, L. [1976], p. 746). 

6
 République, II, 377 b 5-6, traduction P. Pachet modifiée 

7
 Apologie, 17 c 4-5, traduction L. Brisson modifiée 
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façonner lřarticulation [stovma plavttonte~]. »
8
 Dans ce dernier cas, le façonnement du 

langage est clairement opposé à la vérité. 

 

On sřexplique donc lřemploi du verbe plavttein à propos du mythe, qui est un type de 

discours le plus souvent faux. Mais il compte encore trois autres occurrences au sein du même 

texte, et avec des applications à chaque fois différentes. Socrate insiste dřabord sur 

lřimportance du commencement, « car cřest surtout à ce moment-là que chaque être se 

façonne [plavttetai]. »9
 Puis, après avoir choisi les mythes dignes dřêtre retenus, il déclare : 

« Nous persuaderons les nourrices et les mères de les raconter aux enfants, et de façonner 

leurs âmes par ces histoires [plavttein ta;~ yuvca~ aujtwǹ toi`~ mutoi`~] bien plus encore 

quřelles ne façonnent leurs corps avec leurs mains. »
10

 Autrement dit le façonnement est 

dřabord un processus vital très général : un auto-façonnement, par lequel le vivant se forme. 

Lřéducation va sřinscrire dans la continuité de ce processus, en prendre occasion en quelque 

sorte. Cřest pendant quřil a lieu, quřelle va en effet opérer son propre façonnement : « Lřart 

imite la nature »
11

, comme dira Aristote. Prenant en compte les deux composantes de tout 

vivant, lřâme et le corps, Socrate affirme alors que lřéducation, comme façonnement, doit 

sřintéresser en priorité à lřâme, contrairement à ce qui a lieu à présent, où il sřapplique plutôt 

au corps. 

 

Lřemploi du mot plavttein à propos de lřâme peut dans ce cas se justifier de deux 

manières.  

 

Un premier argument est que le façonnement de lřâme emploie des instruments qui ont 

été eux-mêmes façonnés, les mythes. En outre, façonner les mythes, cřest intervenir sur les 

opinions, à la fois celles quřils véhiculent, et celles des âmes qui les reçoivent : lřopinion est 

le chaînon intermédiaire entre les mythes et lřâme. Cřest ce quřindique en effet Socrate, alors 

quřil sřinterroge sur cette question : « Est-ce que […] nous laisserons aussi facilement les 

enfants écouter les premières histoires venues façonnées [muvqou~ plasqevnta~] par les 

                                                           
8
 Cratyle, 414 c 9 Ŕ d 1. En 415 d 7, Socrate, façonnant lřétymologie du mot ajrethv, déclare à Hermogène : 

« Peut-être diras-tu encore que jřinvente [i[sw~ me au\ fhvsei~ plavttein]. » 

9
 République, II, 377 b 1-2, traduction modifiée 

10
 République, II, 377 c 1-4, traduction modifiée 

11
 ARISTOTE, Physique, II, 2, 194 a 21 
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premiers venus, et recevoir dans leurs âmes des opinions [dovxa~] pour lřessentiel opposées à 

celles que nous croyons quřils devront avoir, lorsquřils seront des hommes faits ?  »
12

 Même 

si ces opinions sont fausses, comme les mythes qui les véhiculent, elles nřen ont pas moins 

des effets, qui sont bien réels, sur la conduite des citoyens
13

, et quřil sřagit de contrôler. Un 

bon exemple en est le mythe des races de métal, façonné par Socrate au livre III : il sřagit 

selon ses propres termes dřun « beau mensonge »
14

, lřautochtonie. Il est destiné à inculquer 

aux citoyens lřopinion selon laquelle ils sont tous frères, issus du sein de la terre. Lřeffet 

attendu est quř « ils doivent délibérer au sujet du pays où ils sont, et le défendre contre 

quiconque lřattaque, comme si cřétait là leur mère et leur nourrice. »
15

 Lřopinion détermine 

les actes : il faut donc en avoir le contrôle, et cřest ce que signifie « façonner les âmes ». 

 

Mais cette expression prend aussi son sens à la faveur dřune analogie avec le 

façonnement du corps, qui semble plus couramment admis, et plus concret, plus facile à 

envisager : il faut que les nourrices passent du corps, quřelles savent déjà façonner, au soin de 

lřâme, et quřelles privilégient ce dernier par rapport au premier. En même temps que ce 

changement de centre dřintérêt, un déplacement métaphorique sřopère : dřun emploi 

relativement concret, nous glissons à un sens plus délicat à appréhender. La signification 

première du mot est en effet matérielle, physique. Dans le Phédon, le souci de lřâme est ainsi 

opposé au façonnement du corps, quand celui-ci devient exclusif, et prive lřâme des soins qui 

doivent lui revenir
16

. Façonner son corps par la gymnastique évoque directement la statuaire, 

qui prend si souvent pour objet, en Grèce, de beaux corps masculins sculptés par la pratique 

des exercices physiques. Là aussi, la continuité entre le modèle et lřacte de sculpter ce modèle 

semble justifier le transfert du mot, qui qualifie proprement lřacte, à son objet. 

 

En tout ceci il ne sřagit cependant que de déplacements, de métaphores : Platon 

                                                           
12

 République, II, 377 b 5-9 

13
 Cf. BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F. (2007), p. 83 : « Cřest à la politique quřil revient de façonner les caractères, 

de les forger dès le plus jeune âge, et cřest ce façonnement des mœurs, cette êthopoïétique, qui revient donc en 

propre à la législation dans les Lois. » 

14
 République, III, 414 c 1, traduction E. Chambry : « gennai`ovn ti e}n yeudomevnou~ ». Sur le « beau 

mensonge », cf. BERTRAND, J.-M. (2003), pp. 79-96. Ce thème sera examiné dans la dernière subdivision de la 

section 4 de ce chapitre : « La politique des images est-elle une politique du mensonge ? » (pp. 730-739) 

15
 République, III, 414 e 3-4 

16
 Cf. Phédon, 82 d 1-3 
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imaginant lřéducation sřadresse à notre propre imagination en la façonnant, tout comme il 

prescrit aux mères et aux nourrices de façonner les âmes avec des mythes choisis. Mais pour 

rendre pleinement compte de ces images, au moyen desquelles il définit lřéducation au livre II 

de la République, il faut encore envisager le sens premier du verbe étudié, à partir duquel tous 

les déplacements envisagés sřeffectuent. Nous parvenons alors au sol primitif à partir duquel 

sřeffectuent tous les glissements observés : le façonnement proprement dit. Mais la question 

nřest pas seulement dřordre sémantique, car il sřagit aussi de savoir ce qui, en lřâme, est 

susceptible dřêtre façonné : autrement dit, quel est lřanalogue, en lřâme, des matériaux 

naturellement susceptibles dřêtre façonnés (la terre, lřor, la cire, ou le fer, comme le montrera 

lřétude des Dialogues) ? Le façonnement suppose en effet un point de départ : le matériau sur 

lequel il sřexerce, et un point dřaboutissement : la forme quřil sřagit de lui donner. La 

question est finalement celle de lřéducation : quřest-ce qui est éducable en lřâme ? Sřagit-il de 

lřopinion, comme on lřa suggéré ci-dessus ? Il faudra alors le montrer, dřautant que cette 

interprétation semble sřopposer à la thèse soutenue par L. Mouze, selon laquelle, chez Platon, 

« lřéducation est dřabord et avant tout éducation du désir. Tout élément intellectuel se trouve 

ici banni. »
17

 Lřopinion fait-elle partie de ce quřelle nomme un « élément intellectuel » ? En 

quel sens le désir est-il éducable, alors quřil nřest pas « dans sa nature de prendre garde à des 

raisonnements [to; mevlein tinẁn lovgwn] », même sřil peut « avoir quelque sentiment de ces 

raisonnements [tino;~ aujtwǹ aijsqhvsew~] »
18

 ? La sensation [ai[sqhsi~] ayant pour objet, 

chez Platon, le sensible [aijsqhtovn], il paraît toutefois assez paradoxal quřelle puisse avoir 

pour objet ce qui relève de lřintelligible, le raisonnement
19

 : lřallégorie de la Ligne
20

 oppose 

nettement ces deux domaines. 

 

Pour tenter de résoudre ces difficultés, il convient dřexaminer dřabord le sens premier 

du mot plavttein, avant tout déplacement métaphorique. Lřétude de la conception 

platonicienne de lřéducation permettra ensuite de définir à nouveaux frais lřéthique et la 

politique, lřéducation étant à leur racine, et le principe dont elles dépendent. 

                                                           
17

 MOUZE, L. (2005), p. 117 

18
 Timée, 71 a 4-6, traduction modifiée 

19
 Cf. L. BRISSON (1974), notamment p. 236 : « Puisque la sous-espèce appétitive de lřâme humaine nřarrive pas 

à appréhender lřintelligible, et quřelle se cantonne dans le sensible, lřintelligible doit paradoxalement, afin quřelle 

puisse atteindre la vérité, lui être rendu sensible. » 

20
 République, VI, 509 d 1 Ŕ 511 e 6 
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Section 1. 

Quel(s) objet(s) façonner ? 

 

 

 

Au livre V des Lois, lřEtranger explique quřil ne faut pas que le législateur « ait lřair 

de parler presque comme dans un rêve [schdo;n ojneivrata levgwn], ou en modelant comme 

dans la cire un certain type de cité et de citoyens [plavttwn kaqavper ejk kerou` tina povlin 

kai; polivta~]. »
21

 Sa flexibilité la rapprochant ici de la nature fugace du rêve, la cire est le 

matériau malléable par excellence (lorsquřelle est chauffée), comme le montre lřanalogie 

suivante, au livre VII : « La femme enceinte se promènera ; tant que le nouveau-né est une 

pâte molle, elle le modèlera comme une cire molle [to; genovmenon plavttein oi|on khvrinon, 

e{w~ uJgrovn]. »
22

 Il sřagit à nouveau de façonner le corps, dès la naissance cette fois ; mais 

cřest surtout le qualificatif employé à deux reprises qui retient ici lřattention : lřadjectif 

malakov~, qui sřapplique aussi bien au corps du nouveau-né, quřà la cire, dont il suggère la 

douceur et la mollesse
23

. Cřest semble-t-il une caractéristique commune aux différents 

matériaux auxquels sřapplique le modelage : seul ce qui est mou, ou rendu tel, par opposition 

à ce qui est dur (sklhrov~), peut être modelé. Dans le Timée, il sřagit cette fois de modeler des 

figures en or
24

 : cřest un matériau que lřimage des marionnettes, dans les Lois, qualifie 

expressément de malakov~, en lřopposant au fer caractérisé comme dur, sklhrov~25
. Dans le 

                                                           
21

 Lois, V, 746 a 7-8 

22
 Lois, VII, 789 e 2-3 

23
 Malakov~ signifie « Ŗmou, douxŗ, en parlant de lits, dřétoffes, du sol, de prairies, de la peau, dřun visage, puis 

dit dřun regard, dřune personne, généralement en bonne part avec ces diverses nuances […], plus rarement pris 

en mauvaise part de la mollesse de caractère » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 637). 

24
 « Supposons en effet que quelquřun ait modelé toutes les figures possibles en or [schvmata plavsa~ ejk 

krusou`], et quřil ne cesse de les remodeler [metaplavttwn] chacune en toutes les autres. » (Timée, 50 a 5 Ŕ b 1). 

De nouveau, lřaccent est mis sur la flexibilité, notamment avec le composé metaplavttein, dont le préverbe 

mevta indique le passage dřune forme à une autre. 

25
 Parmi les fils qui meuvent la marionnette que nous sommes, il y a « la commande dřor, la commande sacrée, la 

raison […], tandis que les autres commandes sont raides [sklhvra~] et de fer : alors que la première est souple 

parce quřelle est dřor [th;n dh; malakh;n a{te crush;n ou\san], les autres sont de matériaux divers. » (Lois, I, 

645 a 1-4) Comme lřindique le lien de cause à effet établi ici entre le fait dřêtre en or et la mollesse ou souplesse, 
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Timée encore, la moelle est façonnée comme de la terre arable (oi|on a[rouran), pour devenir 

le cerveau
26

. Or une terre labourée est précisément une terre rendue malléable, de dure quřelle 

était : dans lřIliade, Homère qualifie ainsi de malakov~ le champ labouré, neiov~27
. Puis le 

crâne est façonné en forme de vase (ajggei`on) avec de la terre également. On pense ici à la 

terre argileuse, donc malléable, qui sert à fabriquer des vases, mais dřautres significations 

sřajoutent, qui associent le façonnement à lřimage de la fertilité et à lřacte dřengendrer. 

Comme lřa montré L. Brisson à propos du discours, « Platon fait intervenir une double 

représentation qui peut être mise en parallèle avec la double représentation du kovsmo~ dans le 

Timée »
28

 : façonner cřest aussi engendrer
29

. Mais le processus a aussi un terme, comme 

lřindique un peu plus bas la description assez minutieuse du travail du potier
30

, dont le but est 

de rendre la terre, « par lřaction conjuguée de lřeau et du feu, impossible à fondre 

[a[thkton]. »
31

 Sřil faut parvenir à ce résultat, cřest bien quřau départ on dispose dřune 

                                                                                                                                                                                     

celle-ci est bien une propriété de ce matériau. Au contraire, « les fils de fer du plaisir et de la peine sont raides et 

violents, mais ils sont corruptibles. Lřor quant à lui, comme lřâme immortelle de la République, est toujours le 

même quoiquřon fasse avec lui, souple et ductile. Etre souple en effet cřest être susceptible de mouvement, 

malléable et gracieux ». (LAURENT, J. [2006], p. 471 ; sur ce thème, on lira les pages 470 à 473). 

26
 « Et, lorsquřil eut, en lui donnant partout une forme ronde, façonné [plavsa~] cette portion de la moelle, qui, 

telle une terre arable, devait recevoir la semence divine [to; qei`on spevrma oi|on a[rouran mevllousan e[cein], il 

la nomma Ŗcerveauŗ, dans lřidée que, lorsque chaque vivant serait achevé, le vase [ajggei`on] qui lřentourerait 

serait sa tête. » (Timée, 73 c 7 Ŕ d 2, traduction modifiée pour a[roura) Le mot a[roura signifie « Ŗterre arable, 

terre à bléŗ, <il est> de sens plus précis que ajgrov~ qui peut se dire de terres incultes […]. Chez les poètes, <il 

est> employé métaphoriquement de la femme qui peut enfanter » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 108) : cette 

dernière remarque est dřimportance pour le texte qui précède, car elle permet de comprendre lřassociation entre 

spevrma et a[roura. 

27
 HOMÈRE, Iliade, XVIII, 541-542 (traduction P. Mazon modifiée) : 

« řEn dř ejtivqei neio;n malakh;n, piveiran a[rouran, 

eujrei`an trivpolon  

[Il y met aussi une terre profonde et meuble, une terre arable et fertile, étendue et exigeant trois façons] ».  

Le mot neiov~ désigne une « Ŗterre profondeŗ, bonne pour la culture » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 712). Dans les 

vers qui précèdent, neiov~ et a[roura se complètent pour désigner la valeur et la fertilité de la terre cultivée. 

28
 BRISSON, L. (2000), pp. 212-213 

29
 Le Bouclier dřAchille réunit aussi ces significations : lřobjet est façonné par le dieu, mais dépeint aussi la 

fertilité de la terre quřil représente (cf. ci-dessus, n. 27). 

30
 « Et voici comment il constitua lřos. Il a passé au crible de la terre pure et homogène et il lřa pétrie en la 

délayant avec de la moelle. Après ces opérations, il a mis cette pâte au feu, ensuite il lřa trempée dans lřeau, puis, 

de nouveau, il lřa mise au feu, puis il lřa trempée encore dans lřeau. » (Timée, 73 e 1-4) 

31
 Timée, 73 e 4-5, traduction modifiée pour a[thkto~. Lřadjectif verbal thktov~ signifie « fondu, qui peut 
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matière qui est au contraire très molle. 

 

Un quatrième et dernier type de matériau se trouve évoqué au livre II des Lois, dans le 

cadre dřune analogie avec lřâme qui plus est : il sřagit du fer. Sous lřeffet du vin, « les âmes 

de ceux qui boivent deviennent, lorsquřelles sont soumises à ce feu, comme cřest le cas pour 

un morceau de fer [sivdhron], plus souples [malakwtevra~] et plus jeunes, au point de se 

laisser manier, par celui qui peut et sait les éduquer et les façonner [paideuvein te kai; 

plavttein], comme au temps où elles étaient jeunes. Celui qui les façonne [to;n plavsthn] est 

le même quřauparavant, cřest-à-dire le bon législateur. »
32

 Le fer est pourtant par nature 

dépourvu de toute malléabilité, comme le montre lřimage des marionnettes, en lřopposant, en 

raison de sa dureté, à la souplesse de lřor
33

. Mais sous lřaction du feu, et grâce à une 

technique, celle du forgeron, il devient possible de le travailler, et de lui donner la forme 

voulue. Par analogie avec le modelage du fer, lřéducation est alors expressément définie 

comme façonnement de lřâme : il semble en effet que la conjonction renforcée te kaiv ait une 

valeur explétive, si bien quřon peut traduire paideuvein te kai; plavttein par « éduquer, 

cřest-à-dire façonner »
34

. Eduquer, cřest façonner lřâme, mais aussi engendrer, suivant lřimage 

dřÉros sculpteur et éducateur
35

, en utilisant pour cela une matière à la fois souple et fertile.  

 

Cette définition donne en outre la réponse à la question de savoir ce qui, en lřâme, 

serait lřanalogue du matériau sur lequel porte le façonnement. Le fer désigne en effet, dans 

lřimage des marionnettes, le plaisir et la douleur, lřattente [ejlpiv~] et la crainte [fovbo~], cřest-

                                                                                                                                                                                     

fondre » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 1074). 

32
 Lois, II, 671 b 8 Ŕ c 3 (traduction modifiée). Lřâme sous lřeffet du vin avait déjà été comparée au fer soumis 

au feu en 666 b 2 Ŕ c 3. La formule employée à cette occasion est intéressante : « Givgnesqai malakwvteron ejk 

sklhrotevrou to; th~̀ yuch~̀ h\qo~ », ce quřon peut traduire ainsi : « La manière dřêtre de lřâme devient, de dure 

quřelle était, plus souple. » (II, 666 b 7 Ŕ c 1) Le processus de transformation par le feu, ou par le vin, est bien 

décrit par la préposition ejk, qui en indique lřorigine, et par le jeu des contraires. Lřâme, grâce à ce processus, 

devient « eujplastovteron » (666 c 2), en un mot qui dit à la fois la malléabilité et lřaptitude à être façonnée 

(qualifiée de « supérieure » par le biais du comparatif). Se trouvent ainsi réunis pour ainsi dire en un seul mot, 

lřadjectif malakov~, employé un peu plus haut au comparatif lui aussi, et le verbe plavttein. 

33
 Lois, I, 645 a 1-4 

34
 Pour E. Castel-Bouchouchi, on a là une « définition, implicite, de lřéducation, comme modelage de lřâme. » 

(CASTEL-BOUCHOUCHI, E. [2003], p. 65) Il me semble au contraire que la définition est tout à fait explicite. 

35
 Cf. Chapitre IV, section 2, pp. 329-335 
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à-dire ce quřon peut nommer des « affects »
36

, par opposition à lřor, qui lui est apparié à la 

raison. Dans le contexte de la définition susdite, cette interprétation, selon laquelle lřéducation 

a pour objet le désir, et plus généralement les affects, semble se confirmer : il sřagit par les 

lois « dřamener cet exalté, cet effronté qui devient plus impudent quřil ne faut, qui ne veut 

accepter aucune ordonnancement [tavxin] lui imposant de respecter son tour de se taire, de 

prononcer un discours, de boire ou de chanter […] à souhaiter [ejqevlein] faire tout le contraire 

de cela, et, lorsque la mauvaise hardiesse se manifeste, de le conduire à y opposer, en accord 

avec la justice, la plus belle des craintes [to;n kavlliston fovbon], cette crainte divine [qeìon 

fovbon] que nous avons appelée respect [aijdw`] et honte [aijscuvnhn]. »
37

 Le matériau qui se 

trouvait ci-dessus comparé au fer, assoupli par le feu du vin, est donc bien la partie affective 

de lřâme, quřil faut façonner en en retranchant lřimpudence, au moyen de la crainte (comme 

dřun instrument, comme dřun ciseau de sculpteur) : le travail porte sur un affect (le désir, qui 

dřimpudent doit devenir un souhait contraire), et sřeffectue au moyen dřun autre affect (la 

crainte). 

 

Toutefois cette identification pose quelques problèmes. En premier lieu, lřexpression 

« partie affective » est fort ambiguë lorsquřon lřapplique à la psychologie platonicienne
38

. 

Dans le texte qui vient dřêtre cité, elle regroupe notamment ces deux parties distinctes de 

lřâme que sont le qumov~ et lřejpiqumhtikovn, lřespèce irascible et lřélément désirant. Même si 

la tripartition de lřâme est différente dans les Lois, on ne peut ignorer ce qui a été établi dans 

dřautres Dialogues
39

. Or cřest le cœur qui est seul susceptible dřéprouver la crainte du 

                                                           
36

 MOUZE, L. (2005), p. 112 sq. 

37
 Lois, II, 671 c 5 Ŕ d 3, traduction modifiée pour aijdwv~ : « Chez Homère le mot exprime le sentiment de 

respect devant un dieu ou un supérieur, mais aussi, notamment, le sentiment de respect humain qui interdit à 

lřhomme la lâcheté. » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 30) Associé à lřidée du divin et à celle de soumission, il me 

semble que lřaijdwv~ platonicien est dans le texte cité au plus près de sa signification homérique. Dans le contexte, 

il sřagit aussi dřun sentiment de respect humain, qui interdit à lřhomme la bassesse. 

38
 Le mot « psychologie » est à prendre ici au sens étymologique de « théorie de lřâme ». 

39
 On pourrait qualifier la tripartition proposée dans les Lois (raison/plaisir/douleur), dřhorizontale, dans la 

mesure où plaisir et douleur sont rigoureusement de même niveau, et où la raison nřest autre que le calcul des 

plaisirs et des peines à venir : les trois termes sont homogènes. En revanche, la tripartition présente dans la 

République (cf. IV, 436 a 8 Ŕ 441 c 3) ou le Timée (69 c 5 Ŕ 71 b 1) pourrait être conçue comme verticale : elle 

établit une hiérarchie stricte entre les trois parties de lřâme quřelle distingue (intellect/cœur/désir). Pour autant 

lřune et lřautre classifications ne sont pas incompatibles : il suffit de définir le cœur comme résistance à certains 

plaisirs et douleurs (immédiats), en fonction dřautres plaisirs (les récompenses, lřhonneur), et dřautres douleurs 
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déshonneur, et de contraindre, pour cette raison, les désirs
40

. En outre ce que lřAthénien 

nomme « la plus belle des craintes » implique de se projeter dans lřavenir, de manière à 

anticiper les conséquences de ses actes. Elle fait donc appel à lřimagination, et au calcul 

rationnel
41

. 

 

En second lieu, les désirs ne sont pas la seule partie de lřâme quřon puisse tenir pour 

malléable. Si on continue en effet de suivre le fil de lřanalogie, le cœur et la raison le sont tout 

autant, sous certaines conditions toutefois. Au livre I des Lois, lřAthénien est ainsi amené à 

comparer le qumov~ à de la cire : « Le courage, comment le concevons-nous ? Allons-nous le 

définir purement et simplement comme une lutte contre la peur et la douleur, ou bien 

également contre les désirs, les plaisirs, et les redoutables et flatteuses [kolakikav~] caresses 

qui amollissent comme de la cire le cœur de ceux qui se croient vénérables [twǹ semnwǹ 

oijomevnwn ei\nai tou;~ qumou;~ poiou`sin khrivnou~] ? »
42

 Ceux qui se croient respectables 

sans lřêtre véritablement, sont en fait incapables de résister aux désirs et plaisirs, parce que 

ceux-ci transforment leur qumov~ en quelque chose dřaussi malléable que la cire : le processus 

est analogue à celui qui, sous lřeffet du vin, amollissait les cordons de fer du désir. Mais au 

lieu dřun agent extérieur (le vin), cřest un agent intérieur (le désir) qui lřoccasionne. 

 

Quant à la raison, le cordon dřor, il est clair quřil sřagit dřun matériau par nature 

                                                                                                                                                                                     

(la honte, le déshonneur), pour sřapercevoir quřil ne sřagit que de deux points de vue différents sur lřâme, mais 

parfaitement compatibles entre eux. Sur la difficulté de concilier les différentes visions que Platon semble donner 

de lřâme, on pourra consulter lřétat de la question que dresse J. Laurent dans « Fil d'or et fils de fer. Sur l'homme 

Ŗmarionnetteŗ dans le livre I des Lois de Platon (644 c-645 a) » (cf. LAURENT, J. (2006), pp. 464-467) : il montre 

que, si la manière dřenvisager lřâme est en effet différente, il nřy a nullement incompatibilité. 

40
 Cf. Lois, I, 633 c 8 Ŕ d 4 : ce texte est cité ci-dessous. 

41
 Cf. LAURENT, J. (2006), pp. 468-469 : « Aristote soulignera comme Platon le lien constitutif de lřimagination 

ou de la représentation de lřavenir avec certaines passions de lřâme. Lřhomme ne pâtit pas seulement de ce qui 

lui est présent, mais aussi de ce qui a des chances de lui être présent. […] Dans le Protagoras, Socrate prend le 

point de vue du sophiste pour en montrer les limites. Si lřhomme est mesure de toutes choses, il doit cependant 

mesurer ses plaisirs et ses peines à lřaune du lovgo~, dont il se sert pour se rapporter droitement au monde. […] 

Cet examen le projette aussi bien dans lřavenir, car il examine également ce qui suivra de ses actes, il calcule, ce 

qui est lřun des sens du terme logismov~ utilisé par lřAthénien en 645 a 1. »  

42
 Lois, I, 633 c 8 Ŕ d 4, traduction modifiée pour semnov~ : le mot signifie en effet, en son premier sens, 

« vénérable » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 958). Sur ce terme, cf. aussi pp. 51-53 
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malléable, comme le souligne lřAthénien
43

, sans quřil soit besoin de le soumettre à une action 

particulière pour lui conférer cette qualité. Dans ces conditions, pourquoi la raison et le cœur 

ne feraient-ils pas aussi lřobjet de lřéducation, puisque leur malléabilité les rend susceptibles 

dřêtre façonnés, au même titre que le désir ? Comme le remarque L. Brisson, « Platon 

mentionne deux modes possibles dřintervention de la raison sur la sous-espèce appétitive 

quřelle doit soumettre à la règle : lřun médiat, et lřautre immédiat. En effet, la raison peut se 

servir de lřespèce irascible pour maintenir son hégémonie sur la sous-espèce appétitive, par le 

moyen dřavertissements et de menaces. Cependant, cela ne suffit pas, et il arrive quřil faille 

mettre en œuvre un autre mode dřintervention, immédiat cette fois. »
44

 Jřenvisagerai ce 

second mode par la suite
45

. Mais puisque le cœur peut être rendu malléable, il est tout à fait 

envisageable quřil puisse être façonné, cřest-à-dire éduqué, au moyen notamment 

dřadmonestations et de blâmes, qui lui représentent ce qui est à espérer et ce qui est à 

craindre : quant au désir, ce nřest quřindirectement quřil sera lřobjet de lřéducation
46

.  

 

Dès lors, cřétait peut-être faire fausse route que de vouloir privilégier, une partie de 

lřâme (lřespèce désirante, ou les affects) comme étant lřunique objet de lřéducation. Un autre 

indice le montrant concerne la fabrication de lřâme humaine par les aides du Démiurge dans le 

Timée : « Après ces semailles, [le Démiurge] confia aux dieux jeunes le soin de façonner les 

corps mortels et tout ce quřil restait encore à ajouter à lřâme humaine [meta; to;n spovron 

toi`~ nevoi~ parevdwken qeoi`~ swvmata plavttein qnhvta, tov tř ejpivloipon]. »
47

 Exception 

faite de la partie immortelle de lřâme, tout en elle est donc susceptible dřêtre façonné. Il est 

                                                           
43

 Lois, I, 645 a 3 

44
 BRISSON, L. (1974), p. 236 

45
 Cf. ci-dessous, section 2, notamment pp. 675-676 

46
 Le préambule de la double loi sur la sexualité quřon trouve au livre VIII des Lois (835 b 6 Ŕ 842 a 9) est à cet 

égard « particulièrement éclairant. » La loi réprime les pratiques homosexuelles pourtant « admises sous certaines 

conditions en Grèce. » Pour atteindre son but, Platon a recours à divers moyens, dont « la menace du déshonneur 

civique pour qui ne saurait maîtriser ses appétits. » Car « ce que doit obtenir le préambule, quelle que soit la loi 

quřil précède, cřest lřadhésion des citoyens. Et cette adhésion est produite chez la plupart au moyen dřune 

contrainte du désir par la crainte. Voilà qui est de nouveau clairement souligné dans le préambule de la loi sur la 

sexualité, qui explique que la persuasion est obtenue lorsque lřindividu qui éprouve le désir des pratiques, désir 

quřil nřest guère possible de raisonner, y renonce parce quřil prend peur des conséquences de ses actes. » 

(BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F. [2007], pp. 90-91) 

47
 Timée, 42 d 6-7, traduction L. Brisson modifiée 
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alors compréhensible que la raison et le cœur soient eux-mêmes malléables. On peut aussi 

supposer que lřéducation, comme façonnement, prolongeant et perpétuant lřaction des aides 

du Démiurge, aura pour objet lřâme mortelle dans son ensemble, sans quřon puisse isoler à cet 

égard le désir. De même le travail des mères, qui doivent modeler le corps de leur enfant
48

, et 

celui des nourrices, qui est du même ordre
49

, reproduit lřaction des dieux à lřégard du corps 

mortel. 

 

La définition de lřéducation comme façonnement, et lřexamen de la signification du 

verbe plavttein, conduisent donc à poser à nouveaux frais la question de son objet. 

 

Mais, dira-t-on, comment rendre compte dans ces conditions des autres définitions que 

Platon donne de lřéducation dans les Lois ? Voici la première dřentre elles : « Cřest 

lřéducation, qui, dès lřenfance, oriente vers lřexcellence, fabrique le désir et la passion de 

devenir un citoyen parfait [poiou`san ejpiqumhthvn te kai; ejrasthvn tou` polith;n genevsqai 

tevleon], sachant commander et obéir comme lřexige la justice. »
50

 Il est donc vrai que 

lřéducation fabrique un désir (poiei` ejpiqumhthvn) et presque un amour de la condition de 

citoyen parfait : conformément, encore une fois, à lřimage dřÉros sculpteur et éducateur
51

. 

Mais comment ce désir est-il produit, suivant quel processus ? Pour le comprendre, on peut lui 

comparer le sentiment quřAlcibiade éprouve au vu des statues (ajgavlmata) que Socrate lui a 

laissé entrevoir, dans un contexte marqué par Éros : « Elles mřont à ce point semblé divines, 

toutes dřor, parfaitement belles et au plus haut degré admirables [kai; moi e[doxen ou{tw qeìa 

kai; crusa` ei\nai kai; pavgkala kai; qaumastav], que je nřavais plus quřà exécuter sans 

retard ce que me commandait Socrate. »
52

 Mais comment ce sentiment lui a-t-il été inspiré, et 

à quelle condition peut-il conduire à lřexcellence ? Il lui a fallu écouter les discours de 

Socrate, en étant attentif à leur sens caché : car, « une fois ces discours ouverts, si on pénètre 

en leur intérieur, on découvrira […] quřils recèlent une multitude de statues de lřexcellence 
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 Lois, VII, 789 e 2-3 

49
 République, II, 377 c 2-5 

50
 Lois, I, 643 e 3-6, traduction L. Brisson et J.-F. Pradeau modifiée pour poiei`n, quřils traduisent par 

« inspirer », alors que le texte va plus loin. 

51
 Comme le montre en effet C. Calame dans son livre sur lřÉros dans la Grèce antique, et en particulier dans le 

« coda élégiaque » qui le termine sous le titre « Éros éducateur » (CALAME, C. [2009], pp. 272-277), « Éros est 

avant tout force de reproduction, et surtout force de reproduction sociale » (p. 275). 

52
 Banquet, 216 e 8 - 217 a 2, traduction L. Brisson modifiée 
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[plei`sta ajgavlmata ajreth`~ ejn auJtoi`~ e[conta~], que leur portée est on ne peut plus 

large, ou plutôt quřils mènent à tout ce quřil convient dřavoir devant les yeux [ejpi; pa`n o{son 

proshvkei skopei`n] si on lřon souhaite devenir un homme à la valeur éclatante [tẁ/ mevllonti 

kalw¡ ̀kajgaqw¡` e[sesqai]. »53
 Bien quřil ne sřagisse plus de devenir « un citoyen parfait », 

mais plutôt « un homme à la valeur éclatante »54, littéralement « beau-et-bon », dans lřesprit de 

lřéducation traditionnelle en Grèce ancienne, il est manifeste que Socrate a su en inspirer le 

désir à Alcibiade, en mettant devant ses yeux, par le moyen de ses discours, ce qui doit régler 

sa conduite : les ajgavlmata ajreth`~. Mais comment met-on sous les yeux de quelquřun ce 

qui doit devenir pour lui désirable ? Cette question résume, je pense, dans lřensemble, la 

difficulté à laquelle lřéducation est nécessairement confrontée selon Platon. Le désir ne peut 

être raisonné, et dans cette mesure il est impossible à proprement parler de lřéduquer. En 

revanche le désir est nécessairement désir du désirable, ce qui suppose dřen avoir lřimage. 

Prenons lřexemple du désir des richesses, décrit dans le Philèbe : il suppose dřavoir la 

représentation de son objet. « Ainsi tel homme se voit-il  souvent en possession dřune 

immense quantité dřor, accompagnée dřune multitude de plaisirs, et mieux encore, il se voit 

aussi lui-même représenté, dans cette peinture intérieure, en train de jouir intensément [kai; dh; 

kai; ejnezwgrafhmevnon aujto;n ejfř auJtw`/ caivronta sfovdra kaqora`/]. »55
 On ne saurait 

mieux dire que le désir se nourrit dřimages, qui sont ici définies comme des peintures 

intérieures
56

. Le désir et lřimaginaire ont partie liée. On peut donc créer en lřâme un désir, en 

lui offrant une image adéquate, cřest-à-dire persuasive
57

, de ce quřil faut désirer : il faut et il 

suffit dřen être le peintre, « zwgravfon »
58

, suivant lřimage du Philèbe. Lřéducation portera 

donc premièrement sur lřimagination, et seulement de façon indirecte sur le désir. 

                                                           
53

 Banquet, 222 a 1-6, traduction L. Brisson modifiée 

54
 Cet idéal correspond à ce que C. Meier appelle « le style de la noblesse » : il consiste à « ambitionner lřéclat 

dřun plein accomplissement de soi-même » (MEIER, C. [1987], p. 62). 

55
 Philèbe, 40 a 9-12 

56
 Le Philèbe définit ainsi le désir comme un élan qui nous porte vers des impressions contraires à celles que 

nous éprouvons, par le biais de la mémoire, lorsque, souffrant dřun vide, on désire se remplir (34 d 1 Ŕ 35 c 15). 

57
 Comme on le montrera ci-dessous, la persuasion est la qualité principale que doivent posséder les discours 

sřadressant à lřimagination. Eduquer, cřest en fait persuader lřâme de désirer ce quřelle doit, et éventuellement la 

contraindre si elle est rétive, en lui faisant craindre le déshonneur. Sur cette alternative constante 

persuasion/contrainte dans les Lois, cf. DES PLACES, E. (1958), n. 2, p. 58. 

58
 Philèbe, 39 b 6 
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« Plavttein ta;~ yuvca~ toi`~ muqoi`~ »
59

, façonner les âmes au moyen de mythes, 

cřest en effet leur fournir des images de ce qui est désirable ou au contraire détestable, et ainsi 

leur permettre dřadopter des habitudes correctes en matière de désirs. Les discours éducatifs 

prendront la forme de mythes avant de revêtir celle du raisonnement, afin dřentraîner les âmes 

dans la direction de ce quřil faut désirer pour devenir un citoyen parfait. Lřéducation a donc de 

nouveau pour objet lřimagination. Il faut toutefois examiner la nature de cette dernière, en 

précisant ses relations avec lřopinion, qui est le terme employé dans la République
60

. Il faut 

aussi, et avant tout, déterminer lřaction que le discours peut exercer sur elle, afin de justifier 

lřhypothèse. 
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 République, II, 377 c 3-4 

60
 République, II, 377 b 8 
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Section 2. 

Une statue de lřâme
61

 

 

 

 

Comment agir sur lřimagination ? « En modelant <par exemple> par la parole une 

image de lřâme [eijkovna plavsante~ th`~ yuch`~ lovgw/] », comme le fait Socrate au livre IX 

de la République
62

. Agir sur lřimagination, cřest ici façonner des images par la parole. 

Eduquer, cřest façonner lřâme par des discours, qui recèlent à leur tour des images quřon a 

façonnées. Lřéducation consiste donc en un double façonnement, dřabord de lřâme, puis des 

images sur lesquelles elle se règle.  

 

Pourquoi cette « image de lřâme » ? Afin de combattre lřopinion selon laquelle il est 

« avantageux de commettre lřinjustice » pourvu quřon ait « la réputation dřêtre juste », le 

philosophe juge nécessaire « que celui qui défend cette thèse puisse avoir sous les yeux [eijdh¡`] 

ce dont il parle. »
63

 Lřimagination prolonge la sensation
64

, et peut donc être décrite comme 

une vision intérieure, conformément à lřimage employée dans le Banquet à propos des 

ajgavlmata ajreth`~65
, quř « il convient dřavoir devant les yeux », ou encore à la métaphore de 

la « peinture intérieure »
66

 dans le Philèbe. Socrate justifie ici un usage rhétorique du 

langage : il ne suffit pas de sřadresser à la raison, mais il faut plutôt sřattacher à façonner les 

désirs, par des images, pour « redresser notre genre de vie [ejpanorqou`n hJmwǹ to;n bivon]. »
67
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 De son immortalité, « il nřest aucun discours argumenté qui permette dřen rendre compte rationnellement ; il 

nřen reste pas moins que, sans avoir une vision ou une connaissance suffisante du divin, nous en façonnons une 

image [ajlla; plavttomen ou[te ijdovnte~ ou[te iJkanẁ~ nohvsante~ qeovn] » (Phèdre, 246 c 6-8, traduction 

L. Brisson modifiée) : lřune des fonctions de la statue en Grèce ancienne étant dřêtre un héraut dřimmortalité, une 

image sculptée (même par lřimagination) est bien à même dřévoquer lřidée dřimmortalité. Sur la statue comme 

double (immortel) de lřhomme (mortel), cf. VERNANT, J.-P. [1978], pp. 65-78) 

62
 République, IX, 588 b 10 

63
 République, IX, 588 b 10-11 

64
 Cf. Philèbe, 39 a 1 sq.  

65
 Banquet, 222 a 5 

66
 Philèbe, 40 a 11 

67
 Gorgias, 461 c 8, traduction J.-F. Pradeau modifiée 
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Autrement dit, convaincre ne suffit pas (ou même nřest pas toujours possible, comme avec les 

enfants). Il faut donc pouvoir persuader lřâme de celui à qui lřon sřadresse. A la page 588 b, 

lorsque Socrate propose dřavoir recours à une image, la conviction (qui est lřœuvre du 

raisonnement) est déjà obtenue, puisque « nous sommes tombés dřaccord 

[diwmologhsavmeqa] <, dit-il, > sur la puissance respective de la pratique de lřinjustice, et de 

celle de la justice. »
68

 Mais cela ne suffira pas pour celui qui soutient que lřinjustice est plus 

profitable que la justice. Il faut alors y ajouter lřeffet persuasif dřune image. « Peivqwmen 

toivnun aujto;~ prav/w~, ouj ga;r eJkw;n aJmartavnei » : « Essayons de le persuader en douceur 

<dit Socrate>, car ce nřest pas délibérément quřil se trompe. »
69

 Autrement dit, user du 

raisonnement serait une manière violente de procéder
70

 : elle consisterait à réfuter lřopinion de 

lřhomme injuste, opinion qui est elle-même cause de son injustice. En revanche, lřemploi 

dřimages peut conduire à adopter une opinion, simplement par adhésion à ces images, en 

raison du charme quřelles exercent. En matière éducative, cřest donc lřordre inverse de celui 

qui est suivi par Socrate (dans ce texte) quřil faudra adopter : la persuasion doit précéder la 

conviction, puisquřon ne peut raisonner ni les enfants, ni les désirs. 

 

Quelle est plus précisément la relation entre lřimage et lřopinion, et comment la 

première persuade-t-elle lřâme dřadopter la seconde ? Sur le premier point, le Philèbe fournit 

une réponse claire : on a une image de lřobjet lorsque lřopinion ou le discours qui lřexprime 
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 République, IX, 588 b 6-8 

69
 République IX, 589 c 6-7, traduction P. Pachet modifiée 

70
 Sur ce point Nietzsche voit assez juste : « On ne choisit la dialectique que lorsque lřon nřa pas dřautre moyen. 

On sait quřavec elle on éveille la défiance, quřelle persuade peu. […] Le dialecticien laisse à son antagoniste le 

soin de faire la preuve quřil nřest pas un idiot : il rend furieux et en même temps il prive de tout secours. » (Le 

Crépuscule des idoles, « le problème de Socrate », 6-7) Le témoignage de Diogène Laërce va lui aussi en ce 

sens : « Comme souvent, dans le cours de ses recherches, [Socrate] discutait avec trop de violence, on lui 

répondait à coups de pieds et en lui tirant les cheveux, et la plupart du temps il faisait rire de lui avec mépris. » 

(Vies et Doctrines des philosophes illustres, II, « Socrate », 21) Socrate lui-même sřen montre parfaitement 

conscient dans son Apologie : cřest lřenquête menée auprès des politiques, des poètes et des artisans dřAthènes,  

qui, en démontrant leur ignorance, lui « a valu des inimitiés si nombreuses qui présentaient une virulence et une 

gravité dřune telle importance quřelles ont suscité maintes calomnies » au point de lřamener à être traduit en 

justice (22 e 6 Ŕ 23 a 2). Alors que, pour Socrate, lřajrethv est science, Platon tiendra compte de cet échec, et 

redéfinira lřéducation, non en dehors de tout enseignement (puisquřil fixe un programme dřenseignement assez 

chargé pour les philosophes), du moins de façon autonome, comme un travail sur notre rapport au désir. 
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sont séparés des sensations qui les ont occasionnés
71

. Autrement dit, si en présence dřun 

homme injuste mais favorisé du sort, on a formé lřopinion que lřinjustice devait être préférée 

à la justice, cette dernière deviendra une image en lřabsence de cet homme : il sřagira alors 

dřune vision générale de lřexistence humaine, et ce type de généralisation conduit à bien des 

erreurs. Pour persuader lřâme dřadopter une opinion contraire, il faut lui suggérer une image 

qui détrône la première : et cřest ce à quoi sřemploie Socrate. 

 

Lřhomme injuste est donc invité à sculpter sa propre statue : tout dřabord pour se voir 

lui-même, et ensuite pour apprendre de quelle manière il pourrait prendre soin de lui-même, 

quel usage il lui faut faire de ses désirs. Cette statue est façonnée en plusieurs étapes : le verbe 

employé est à chaque fois plavttein, accompagné de termes apparentés
72

. Trois formes 

(ijdevai) apparaissent successivement, suivant un ordre de grandeur décroissant, pour être 

ensuite jointes en une seule. La première est elle-même multiple : « Plavtte toivnun mivan 

ijdevan qhrivou poikivlou kai; polukefavlou. »
73

 Elle est le changement même, la diversité, et 

correspond en cela à lřordre du sensible, dont le représentant dans lřâme est le désir. Les 

désirs sont essentiellement multiples et variables, et occupent aussi la plus grande partie de 

lřâme, et donc du temps de la vie humaine : après que se sont ajoutées la forme de lion et celle 

de lřhomme, Socrate prend soin de préciser quřil faut « que la première soit de beaucoup la 

plus grande des trois, et la deuxième ensuite. »
74

 On comprend par là que les désirs ont 

naturellement tendance à lřexcès : pour ce qui occupe déjà la plus grande partie de la place, le 

pas est aisé à franchir qui conduit à occuper toute la place. Cela cependant ne peut avoir lieu 

sans assentiment de lřâme, cřest-à-dire sans quřelle porte un jugement, une opinion
75

, figurés 

dans cette statue de lřâme par lřhomme : car cřest ce qui rend lřhomme humain. Lřopinion 
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 Philèbe, 39 b 9 Ŕ c 2 

72
 On compte dans ce texte sept occurrences du verbe plavttein et de termes apparentées : « plavsante~ » 

(République, IX, 588 b 10), « plavtte » (588 c 7), « plavstou » (588 d 1), « eujplastovteron » (588 d 2), 

« peplavsqw » (588 d 2), « pevplastai » (588 d  6), « perivplason » (588 d 10). 

73
 République, IX, 588 c 7-8 : « Modèle alors la forme unifiée dřun animal divers et polycéphale [plavtte 

toivnun mivan ijdevan qhrivou poikivlou kai; polukefavlou] ». 

74
 République, IX, 588 d 4-5, traduction E. Chambry : « Polu; de; mevgiston e[stw to; prẁton kai; deuvteron to; 

deuvteron. » 

75
 Cf. LAURENT, J. (2006), p. 473 : « Loin dřêtre mû au hasard des rencontres aventureuses de lřexistence, cřest 

lřhomme lui-même qui, par les décisions de son âme, accepte ou refuse les tractions venues de lřextérieur, dans 

un combat qui a lieu Ŗen chacun de nous contre nous-mêmesŗ (I, 626 e). » 
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accède ainsi à une dignité quřon est pourtant peu enclin à lui accorder, habituellement, chez 

Platon. Pourtant, dans le mythe des marionnettes, la raison, la commande dřor, nřest rien 

dřautre que « ce qui calcule [logismov~] ce qui dans [les] sentiments <de confiance et de 

crainte> vaut le mieux et ce qui est le pire pour chacun de nous ; et quand ce calcul est devenu 

le décret commun de la cité [dovgma povlew~ koinovn], il porte le nom de Ŗloiŗ. »
76

 La raison 

est un jugement portant sur un sentiment, lřopinion est un jugement portant sur une sensation : 

la seule différence est que la première est accréditée, sous forme de dovgma, par lřexpérience 

des hommes, quand la seconde (dovxa) risque dřêtre flottante et incertaine : dans le texte cité, 

elle est associée à lřattente, et porte donc sur lřavenir, objet par excellence dřincertitude
77

. 

Plus précisément, et comme le montre J. Laurent, le dovgma doit devenir lřobjet, le « contenu » 

de la dovxa78
. Voici pourquoi il ne faut pas que lřhomme accorde son assentiment au hasard. 

 

Ce consentement est notamment accordé de fait si lřon pose en principe « quřil est 

avantageux pour [lř] homme de commettre lřinjustice, mais quřagir justement ne lui rapporte 

rien », car cela revient à ne déclarer « rien dřautre que ceci : quřil serait avantageux pour lui de 

rendre forte, en la faisant festoyer, cette bête multiple, à la fois le lion, et ce qui va avec le 

lion, et cependant dřaffamer lřhomme et de le rendre faible, au point que chacun des deux 

autres puisse le traîner là où il veut le faire aller. »
79

 Cřest lřopinion qui juge et qui déclare ; 

cřest lřopinion qui soumet, en lřhomme, ce qui est proprement humain en lui, à ce qui devient 

alors bestial
80

. Pourquoi se soumettre ainsi soi-même ? Pourquoi se rendre presque sans avoir 
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 Lois, I, 644 d 2-3 

77
 Lřhomme « a des opinions sur ce qui va arriver [dovxa~ mellovntwn], qui portent le nom commun dř Ŗattente 

[ejlpiv~]ŗ. » (Lois, I, 644 c 9-10) 

78
 Cf. LAURENT, J., « Fils dřor et fils de fer dans le livre I des Lois (644c-645a) », conférence prononcée à 

Grenoble, jeudi 19 janvier 2006 : « La traction de la loi nřest pas uniquement celle de la raison, car cřest une 

maxime commune de la cité. La loi est un dovgma, cřest-à-dire le contenu dřune dovxa. Celle-ci implique alors un 

accord entre les hommes qui a pour but dřordonner le plaisir et la douleur. » Cette communication (mais non les 

remarques citées) a ensuite été partiellement reprise sous forme écrite sous lřintitulé « Fil d'or et fils de fer. Sur 

l'homme Ŗmarionnetteŗ dans le livre I des Lois de Platon (644 c-645 a) », Archives de philosophie, 69-3, 2006, 

pp. 461-474. 

79
 République, IX, 588 e 5 Ŕ 589 a 2 

80
 Lřhomme grec « ne peut être compris quřà la condition dřêtre resitué, entre les dieux et les bêtes, dans ce qui 

pourrait sřappeler le triangle anthropologique. » (JOLY, H. (1987), p. 124) Cette expression est particulièrement 

éclairante à propos de lřimage étudiée : le monstre polycéphale figurant le côté bestial ; lřhomme intérieur, le 

côté divin ; et lřenveloppe extérieure, lřhomme lui-même. Elle sřapplique aussi à lřimage de Socrate-silène 
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combattu ? Quřest-ce qui peut motiver un pareil choix ? Lřimage comporte la réponse : 

puisque la bête polycéphale est déjà prépondérante, cřest une pente naturelle en lřhomme de 

transformer cette prépondérance de fait en une hiérarchie de droit
81

. Mais pour cela il faut 

quřon ait donné son consentement : car seul un jugement permet de déterminer ce qui est juste 

ou injuste. La réponse comporte donc aussi lřinstrument, le levier qui peuvent permettre de 

renverser cette domination illégitime : le jugement. Il faut et il suffit que soit refusé 

lřassentiment que tente de lui extorquer la bête polycéphale aux formes multiples.  

 

Comment atteindre ce but ? Il existe deux façons dřagir sur lřespèce désirante, lřune 

médiate, lřautre immédiate, comme lřindique L. Brisson, et comme on lřa rappelé ci-dessus. 

La première possibilité consiste à se servir du cœur, figuré ici par le lion, pour contraindre les 

désirs. Il faudra alors représenter les conséquences déshonorantes du comportement adopté, 

pour en dissuader lřâme. Cependant, dans le cadre de lřimage façonnée, on suppose que le 

déshonneur est évité grâce à lřenveloppe extérieure dont sřentoure lřâme de lřhomme 

injuste
82

 : il paraît juste sans lřêtre, donc il est inutile de sřadresser à son cœur par le blâme et 

                                                                                                                                                                                     

(Banquet, 215 a 7 Ŕ b 4). Le silène sculpté figure en effet le côté bestial ; les ajgavlmata qevwn qui y sont 

contenus, le côté divin ; et Socrate, lřhomme en général. Il faut toujours trois côtés pour décrire lřhomme, et 

celui-ci apparaît paradoxalement comme lřun dřeux : Platon intériorise, en la projetant dans lřâme, la situation 

intermédiaire de lřhomme. En outre cette position permet de comprendre lřenjeu de lřéducation : il sřagit pour 

lřhomme, au moyen de cette forme dřexcellence, de rester à sa place. 

81
 Cf. Lois, IX, 875 b 4 Ŕ c 3 : « Celui qui deviendrait maître irresponsable, autocrate, de la cité, ne saurait jamais 

rester fidèle à ce principe <lřart politique ne se soucie pas du bien particulier> et continuer, pendant toute sa vie, 

à cultiver en premier le bien commun, et le particulier seulement en fonction du premier. Au contraire, la nature 

mortelle le poussera toujours à lřambition et à lřégoïsme, car elle fuira déraisonnablement la douleur et 

poursuivra le plaisir, tiendra plus de compte de lřun et de lřautre que du plus juste et du meilleur, et, faisant en 

soi-même lřobscurité sřemplira finalement et remplira la cité tout entière de toute espèce de maux. » (traduction 

A. Diès) 

82
 Comme le rappelle Socrate en 588 b 2-4, la thèse combattue était « quřil était avantageux de commettre 

lřinjustice, quand on était un homme parfaitement injuste mais qui avait la réputation dřêtre juste [doxazomevnw/ 

de; dikaivw/]. » Il nous renvoie en fait au livre II : « Puisque le Ŗsemblerŗ [to; dokei`n], comme les sages me le font 

voir, Ŗpeut faire violence même à la véritéŗ [ta;n ajlavqeian bia`tai] et quřil est le maître du bonheur, cřest vers 

lui quřil faut entièrement se tourner. Comme une façade dont la forme paraîtrait circulaire, il me faut dessiner 

tout autour de moi une image en trompe-lřœil de lřexcellence [provqura me;n kai; schm̀a kuvklw/ peri; ejmauto;n 

skiagrafivan ajreth~̀ perigraptevon], et par-derrière tirer le renard avide et multicolore [poikivlhn] du très 

sage Archiloque. » (République, II, 365 b 7 Ŕ c 6, traduction P. Pachet modifiée ; cf., sur ce texte, pp. 175-176) 

Cette « image en trompe lřœil » revêt désormais la forme de la statue dřun homme : « Modèle à lřextérieur tout 
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lřadmonestation. Il reste alors le mode dřaction immédiat, et cřest celui que choisit Socrate. Il 

consiste à sřadresser directement au désir sans prendre le cœur pour intermédiaire. Toutefois il 

existe encore ici un intermédiaire, déjà présent dřailleurs dans le cas du mode médiat : 

lřimagination. Cřest toujours par le biais dřune projection imaginative que le contrôle du désir 

peut sřexercer. Ou bien cette projection est temporelle
83

 : elle consiste à envisager les 

conséquences de nos actes, en matière de récompenses et de punitions. Ou bien elle est 

spatiale, et revient à envoyer des représentations adéquates de ce quřil faut désirer (comme 

lřimage de Socrate en silène), et de ce quřil faut haïr (comme lřimage du monstre polycéphale) 

sur la partie désirante de lřâme, sise dans le foie. Dans ce second cas, pour façonner lřâme, il 

faut donc en façonner lřimage : un double façonnement a lieu, dont il reste à préciser les 

modalités. 

 

La description de cette seconde forme de projection se trouve dans le Timée. Ayant 

façonné « lřespèce dřâme qui désire [ejpiqumhtiko;n] nourritures, boissons, et tout ce dont le 

corps crée naturellement le besoin »
84

,  

 

Les aides du démiurge savaient que cette espèce nřallait pas entendre raison, que, dût-elle avoir quelque 

sentiment de ce qui est raisonnable [tino;~ aujtẁn aijsqhvsew~], il ne serait pas dans sa nature de prendre garde à 

des raisonnements [to; mevlein tinẁn lovgwn], mais que, de nuit comme de jour, elle serait plutôt séduite surtout 

par des images et par des simulacres [uJpo; eijdwvlwn kai; fantasmavtwn nuktov~ te kai; meqř hJmevran mavlista 

yucagwghvsoito]. Cřest en considération de cela quřun dieu médita un plan à son intention ; il constitua le foie 

et lřétablit dans lřespace réservé à lřespèce désirante, le faisant épais, lisse et brillant, et contenant douceur et 

amertume, afin que, en lui comme en un miroir qui reçoit des reliefs et qui les donne à voir sous forme dřimages, 

la puissance des pensées venues de lřintellect lřeffrayât [i{na ejn aujtẁ/ tẁn dianohmavtwn hJ ejk tou` nou` 

feromevnh duvnami~, oi|on ejn katovptrw/ decomevnw/ tuvpou~ kai; katidei`n ei[dwla parevconti, foboi` aujtov].85
  

                                                                                                                                                                                     

autour dřeux <le monstre polycéphale, le lion, et lřhomme intérieur>, lřimage dřun être unique [perivplason dh; 

aujtoi`~ e[xwqen eJno~ eijkovna], celle de lřhomme, de façon que pour qui ne peut voir ce quřil y a dedans, mais ne 

peut voir que la gaine extérieure, cela paraisse un seul être vivant, un homme. » (République, IX, 588 d 10 Ŕ e 2, 

traduction P. Pachet modifiée) Lřanalogie est indéniable, avec la reprise du préverbe periv, qui montre quřil sřagit 

de sřentourer dřune enveloppe trompeuse. On retrouve également à cette occasion la connotation dřartifice 

trompeur souvent attachée au verbe plavttein. 

83
 Cf. LAURENT, J. (2006), p. 469, qui évoque une « temporalisation des affects » 

84
 Timée, 70 d 7-8. Sur le texte qui suit, cf. BRISSON, L. (1974), pp. 220-248 ; DESCLOS, M.-L. (1996b), 

pp. 151-155 ; et DESCLOS, M.-L. (2003b), pp. 103-125 

85
 Timée, 71 a 3 Ŕ b 5, traduction L. Brisson modifiée pour tuvpo~. Les tuvpoi sont des reliefs qui se détachent 

des objets et sřimpriment dans le flux visuel (cf. ci-dessus n. 118, p. 454), ou dans un miroir : dans les deux cas, 
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Ce texte indique clairement que les désirs ne sont pas éducables, contrairement à la thèse 

initiale
86

, puisquřils ne peuvent, par nature, entendre raison. Ce qui est néanmoins assez 

surprenant, cřest quřils puissent avoir « quelque sentiment de ce qui est raisonnable [tino;~ 

aujtwǹ aijsqhvsew~] » : lřalliance ainsi désignée de la sensation [ai[sqhsi~] et de la raison 

semble pour le moins paradoxale. Pourtant nřest-ce pas ce que réalise la dovxa, qui est un 

jugement portant sur une sensation, lorsquřelle a pour contenu un dovgma, cřest-à-dire une 

maxime sur laquelle les citoyens se sont préalablement accordés ? Il faut alors recourir à une 

« rhétorique civique »
87

 pour que la dovxa, incertaine et flottante, sřarrime toujours,  dans 

lřesprit des citoyens, au dovgma, fixe et assuré, comme à un point dřancrage. Cet usage de la 

parole repose sur des principes, les tuvpoi, qui doivent régler la production poétique, et 

sřinscrire ensuite dans le foie de chacun, où ils feront apparître ces mêmes aspects saillants 

que le législateur sřest attaché à mettre en relief
88

. Les tuvpoi proviennent de lřaction de 

lřintellect, mais leur rôle est de produire des images (eijdwvla), susceptibles de séduire et de 

conduire lřespèce désirante. Ils confèreront à lřimagination, par essence des plus malléables, 

                                                                                                                                                                                     

lřobjet devient visible. Comme lřindique en effet G. Simon, il faut remarquer que lřimage spéculaire « ne se 

définit pas chez les Grecs par son interprétation physique de reflet, mais par le fait brut de sa visibilité. A ce titre, 

elle voisine avec toutes les formes dřapparence qui ne sont pas la chose proprement dite : fantôme, fantasme, 

apparence, manifestation » (SIMON, G. [1988], p. 41). Ainsi, à la différence de lřobjet dont le relief frappe le flux 

visuel, ce nřest pas lřobjet lui-même qui devient visible dans le miroir, mais un ei[dwlon, qui est une réalité 

différente. 

86
 On consultera par exemple la traduction que L. Mouze propose de la seconde définition de lřéducation dans 

les Lois : « Jřaffirme que les premières sensations éducables quřont les enfants sont le plaisir et la peine, et que 

cřest en eux que la vertu et le vice viennent tout dřabord à lřâme. » (MOUZE, L. [2005], p. 119) 

87
 BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F. (2007), p. 86 

88
 «  Ŕ Aux fondateurs il revient de connaître les caractères saillants auxquels doivent se conformer les poètes 

pour raconter les histoires [oijkistai`~ de; tou;~ me;n tuvpou~ proshvkei eijdevnai ejn oi|~ muqologei`~ tou;~ 

poihtav~], et si ceux-ci composent leurs poèmes en sřen écartant, il ne faut pas les laisser faire ; mais ce nřest 

certes pas aux fondateurs de composer des histoires. 

 Ŕ Tu as raison, dit-il. Mais pour rester sur ce point même, à savoir les caractères saillants régissant les discours 

sur les dieux [oiJ tuvpoi peri; qeologiva~], quels seraient-ils ? »  

(République, II, 379 a 1-6, traduction P. Pachet modifiée)  

Lřidée est que le législateur doit savoir ce quřil faut mettre en relief dans la création poétique, parce que ce sont 

des points qui ont une signification éthique, comme le discours sur les dieux. Sur ces points-là, il ne sera pas 

acceptable que les poètes sřécartent des normes fixées. La traduction du mot tuvpo~ dans ce contexte législatif 

sera cependant justifiée de façon plus complète ci-dessous, dans la section 3 (pp. 680-704). Cet emploi du mot 

est comparable à celui quřen fera Aristote : cf. ci-dessus, Chapitre VI, section 2 (pp. 457-467). 
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certains caractères saillants qui seront communs à tous les citoyens, et donneront ainsi son 

relief particulier à la cité : les tuvpoi devront ainsi compléter le « sch`ma th`~ politeiva~ 

[lřaspect du régime politique] »
89

 tracé par les législateurs, en inscrivant dans la durée lřacte 

de fondation initial, ce qui est une façon de lui donner de lřépaisseur, du relief. Eduquer les 

citoyens, façonner leurs âmes, cřest donc façonner des mythes qui façonneront leur jugement, 

leurs opinions, pour que celles-ci, toujours droites, entraînent à leur suite les mœurs qui 

conviennent. Le choix dřune image pour définir lřéducation indique la difficulté qui lui est 

propre. Le problème de lřéducation est de ne pouvoir faire appel, de prime abord, au 

raisonnement, ni non plus agir directement sur le désir : elle doit alors de toute nécessité se 

situer dans lřespace intermédiaire, dévolu par le Timée aux images : le foie. Il faut façonner 

une image de lřâme, pour quřelle se voie elle-même, et ainsi la façonner elle-même. 

 

A travers ce double façonnement (de lřimage de lřâme, et de lřâme elle-même), 

lřéducation consiste à façonner notre rapport au désir, non le désir lui-même. Or cřest par 

lřimagination que nous avons rapport à nos désirs. Lřenquête menée a permis dřétablir que le 

point commun de tous les emplois du verbe plavttein résidait dans la malléabilité, ou 

plasticité, du matériau employé : or quoi de plus malléable que lřimagination, si ce nřest peut-

être la parole, qui sert à lřexprimer et à la déployer ? Comme le remarque Glaucon, « la parole 

est en effet matière plus facile à modeler que la cire et les matières analogues 

[eujplastovteron kerou` kai; twǹ toiouvtwn lovgo~] »
90

, même si lřœuvre conçue aux 

pages 588-589 exige « un remarquable sculpteur [deino;~ plavsth~] »
91

 de discours. Alors 

que la cire est un matériau par nature malléable, le lovgo~ lřest encore davantage, et cřest ce 

dernier matériau que choisit dřemployer Platon, lorsquřil façonne, à travers ses Dialogues, 

mythes et images. Lui-même sřavère être un deino;~ plavsth~, un sculpteur de mots, si lřon 

considère la singulière fortune quřont connue les images quřil a forgées. Peut-on considérer 

                                                           
89

 République, VI, 501 a 9-10 (traduction P. Pachet modifiée). Sur ce schm̀a, cf. ci-dessus, Chapitre III, 

section 1, p. 218 sq. 

90
 République, IX, 588 d 2 

91
 République, IX, 588 d 1, traduction P. Pachet modifiée. Le mot plavsth~ signifie « façonneur, modeleur, 

sculpteur » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 878). Quant à deinov~, il peut signifier « Ŗhabileŗ (à partir dřHérodote) » 

mais aussi « éloquent, dřune éloquence efficace », de telle sorte que le mot « a fini par se spécialiser comme 

terme technique de la rhétorique, dit de la puissance, de la véhémence » (CHANTRAINE, P. [2009], pp. 245-246). 

Ainsi Platon a réussi à conjoindre en deux mots une double référence, à la statuaire et à lřéloquence, dřune 

manière quřil est difficile de rendre en français : cřest bien là « lřœuvre dřun sculpteur remarquable ». 
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quřil a fixé des tuvpoi de lřimagination philosophique et philosophante, lorsque Plotin 

reprendra par exemple lřimage de la sculpture, à travers la formule « ne cesse de sculpter ta 

propre statue [mh; pauvsh/ tektaivnwn to; so;n a[galma] »
92

, ou bien sřagit-il plutôt dřun 

tovpo~ de lřAntiquité, un cliché ou lieu commun, comme J. Laurent lřa montré pour lřimage 

des marionnettes
93

 ? Dans cette formule, lřâme devient le sujet du double façonnement évoqué 

(de lřâme, de lřimage de lřâme, et de lřune à travers lřautre). Peut-on dire quřavec cette 

maxime lřéthique prolonge et perpétue dans le temps lřéducation telle que lřa définie Platon ? 

Alors que la formule plotinienne, à travers les termes employés, se réfère plutôt au Phèdre, et 

à un contexte érotique, cřest dans la République, en des termes différents et dans un contexte 

politique, que se développe lřéthique platonicienne, entendue comme façonnement de soi par 

soi : autant dřindices que la première nřest sans doute quřun reflet de la seconde, traduisant 

cependant la force et lřéclat de cette image. La mentionner était donc nécessaire, au regard de 

la singulière fortune quřelle a connue, mais cřest à lřexposé de la conception platonicienne 

que les développements suivants vont être consacrés. 

 

 

 

                                                           
92

 PLOTIN, Traités, 1, 9. Comme le remarque J. Laurent, il sřagit dřune « citation approximative du Phèdre, où 

Platon écrit : ŖEn ce qui concerne lřamour des beaux [garçons], chacun choisit selon ses dispositions et, comme 

sřil sřagissait dřun dieu, il lui élève une statue quřil orne [oi|on a[galma tektaivnetai]ŗ (252d6-e1, trad. 

L. Brisson). Le contexte est différent dans le Phèdre et le traité 1. » (LAURENT, J. [2002b], n. 84, p. 92) 

93
 « Lřimage de lřhomme marionnette, construite de façon complexe par lřAthénien, perd, dans la tradition qui la 

reprend, sa fonction dialectique et devient simplement un lieu commun. » (LAURENT, J. [2006], p. 472) Lřauteur 

note également que « lřhistoire de ce topos reste à faire. » (p. 472, n. 35) On pourrait en dire autant du topos de la 

statuaire. 
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Section 3. 

Éthique et tuvpo~ 

 

 

 

La différence entre le citoyen éduqué et celui qui ne lřest pas semble résulter de la 

présence dans le premier dřun tuvpo~ : « Le commencement de toute œuvre, cřest le plus 

important [ajrch; panto;~ e[rgou mevgiston], en particulier pour tout ce qui est jeune et 

tendre. Car cřest surtout à ce moment-là que chaque être se façonne [mavlista ga;r dh; tovte 

plavttetai], et que sřinscrit le relief dont on veut apposer le sceau en lui [ejnduvetai tuvpo~ o} 

a[n ti~ bouvletai ejnshmhvnasqai eJkavstw/]. »94
 La notion de façonnement, qui définit 

lřéducation, décrit aussi dans les phrases citées le processus de développement dřun être 

vivant, dont celui-ci est le sujet. Le tuvpo~ semble alors devoir lřorienter en fonction dřune 

certaine volonté
95

 éducative, qui consiste à inscrire ce qui deviendra un sceau en lui
96

. 

Lřéducation suit un cheminement analogue à celui que décrivait le Timée : lřintellect (qui 

conçoit le projet éducatif) envoie un tuvpo~, qui fonctionnera comme une marque, un signe, 

shmei`on (distinguant le citoyen éduqué), et susceptible de produire des images : les fables et 

les poèmes dont il est question dans le texte de la République cité ci-dessus sont, en effet, par 

la suite considérés comme des images de lřexcellence et du vice
97

. 

                                                           
94

 République, II, 377 a 12 Ŕ b 3 

95
 comme lřindique bouvlhtai 

96
 Le verbe shmeiou`sqai signifie en effet « mettre un sceau, marquer, remarquer » (CHANTRAINE, P. [2009], 

p. 963). Quant au préverbe ejn il indique « le fait dřintroduire » (HUMBERT, J. [2004], p. 335). 

97
 Cf. République, III, 401 a 6-8 : « Manque de tenue [ajschmosuvnh], manque de rythme et manque 

dřharmonisation sont frères de la mauvaise diction et de la mauvaise façon dřêtre [kakohqeiva~], tandis que les 

opposés sont les frères et les imitations [ajdelfav te kai; mimhvmata] de ce qui en est lřopposé, cřest-à-dire de la 

manière dřêtre modérée et bonne [swvsfronov~ te kai; ajgaqou` h[qou~]. » (traduction modifiée) Sur la mise en 

œuvre chorégique de ces poèmes, cf. Lois, II, 655 d 5-7 : « Les évolutions dřun chœur sont des imitations des 

manières de se conduire [mimhvmata trovpwn] qui sřeffectuent au travers dřune multitude dřactions, et dans la 

mesure où chacun des exécutants sřexprime par sa faculté dřimitation et par son caractère [h[qesi kai; mimhvsi]. » 

LřÉtranger dřAthènes ajoute ensuite quř « il faut […] que le poète sache, pour chacune des œuvres quřil 

compose, en quoi elle consiste, pour éviter de sřy tromper. » (668 c 4-6) Il lui faut aussi connaître « ce dont elle 

est lřimage [ei[kwn]. » (traduction modifiée pour ce dernier membre de phrase). La rectitude en matière poétique 
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La traduction et la compréhension du terme tuvpo~, dans le contexte législatif qui est 

celui de la République et les Lois, cause néanmoins dřimportantes difficultés, dont les enjeux 

sont éthiques : il est donc nécessaire dřexaminer les différents choix proposés par les 

traducteurs, en indiquant leurs conséquences. Sřagit-il en effet dřun « moule »
98

, de telle sorte 

que lřéducation pour les citoyens consiste à les plonger tous dans un même moule, en un sorte 

de dressage créant lřuniformité et lřunité que semble rechercher Platon
99

 ? Dans ce cas toute 

dimension éthique semble sřéloigner du projet platonicien : comment en effet le sujet pourrait-

il jamais intervenir et acquérir une autonomie sur la base dřun processus éducatif qui le 

prédétermine, et ne lui laisse aucune marge pour se déterminer lui-même ? Il y a un saut 

incompréhensible entre lřune et lřautre, qui rendrait presque crédible le procès en totalitarisme 

instruit par K. Popper
100

, et dřautres à sa suite
101

, à lřencontre de Platon. 

                                                                                                                                                                                     

est ensuite examinée à la faveur dřune analogie avec les arts plastiques : « Nřest-il pas vrai que pour chacune des 

images [peri; eJkavsth eijkovna], que ce soit en peinture, dans le domaine des Muses ou dans tout autre domaine, 

pour être un juge sensé il faut satisfaire à trois critères : dřabord savoir en quoi consiste lřimage, puis comment 

on la réalise correctement, puis, en troisième lieu, comment on la fait de bonne qualité par le moyen de la parole, 

du chant et du rythme. […] ne renonçons pas à indiquer les difficultés particulières qui sont relatives au domaine 

des Muses. En effet, comme on chante les louanges des images produites en ce domaine plus que celles de toutes 

les images [h] ta;~ a[lla~ eijkovna~] dřune autre espèce, ce sont de toutes les images [pasẁn eijkovnwn] celles qui 

exigent le plus de circonspection. » (669 a 7 Ŕ b 8) Sur ce thème, cf. JANAWAY, C. (1995), notamment 4. The 

Formation of Character, pp. 80-105, où lřauteur traite des Livres II et III de la République. Je reviendrai ci-

dessous sur certaines de ses interprétations. 

98
 Cf. BRISSON, L. (1982), p. 136 

99
 La justice est lřunité dřune multiplicité : cf. République, IV, 443 c 9 Ŕ 444 a 2. Cf. PRADEAU, J.-F. (1997), 

p. 57 : « Lřintérêt de la cité, cřest son unité. » Sur lřuniformité, cf. Lois, II, 664 a 4-6 : « La communauté tout 

entière [sunoikiva pa`sa] » doit sřexprimer « tout au long de sa vie, autant que possible, dřune seule et même 

voix dans ses chants, dans ses mythes et dans ses discours. » Cf. la lecture que fait J.-M. Bertrand de ce texte 

(BERTRAND, J.-M. [1999], pp. 386-405), notamment p. 404 : « On peut penser que la cité unitaire développe 

lřessentiel de son discours en circuit fermé, de la rumeur dont nul ne sait où elle naît jusques aux chœurs qui se 

parlent […] à eux-mêmes. Dans la cité platonicienne il nřy a pas de parole puisque lřessentiel du discours public 

se replie sur lui-même, et tous les discours se reprennent les uns les autres. […] La recherche dřune légitimité 

aboutit à la dilution même de la notion de groupe, ou à lřinstauration dřun totalitarisme dřautant plus sournois 

quřil semble récuser la possibilité même que le pouvoir ait un visage puisque lřexistence dřune source possible 

du discours politique est continuellement récusée au nom de lřunanimisme. » 

100
 POPPER K., La Société ouverte et ses ennemis, t. I : LřAscendant de Platon (titre original : The Open Society 

and its Ennemies, I, : The Spell of Plato, 1945) : le programme politique de Platon « peut, me semble-t-il, être en 

toute justice considéré comme totalitaire. » Il développe cette thèse au chapitre VI, consacré à « la justice 

totalitaire ». 
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Sřagit-il, en un sens plus général, et donc plus souple, dřune « empreinte »
102

 ? 

Lřavantage de cette traduction est quřelle écarte les difficultés de compréhension qui viennent 

dřêtre évoquées, tout en rendant compte du processus de transmission dřune forme qui semble 

particulièrement intéresser Platon dans son emploi du mot tuvpo~ : lřempreinte possède 

précisément lřaptitude à se transmettre dřun support dans un autre, en conservant, simplement 

inversé, le relief initial. On peut alors rendre compte des différentes occurrences du terme au 

livre II de la République, et de leur enchaînement
103

. Le tuvpo~ est dřabord ce que lřéducation 

a pour tâche dřimprimer à lřâme
104

, ce quřelle réalise à lřaide du tuvpo~ qui se trouve dans les 

plus grandes des fables comme dans les moindres
105

 : le tuvpo~ qui est dans la fable se 

transmet, comme empreinte, sur lřâme. Mais lřanalyse se poursuit en remontant aux 

conditions de lřapparition de ce tuvpo~ dans les fables : il sřagit des tuvpoi suivant lesquels les 

poètes doivent composer leurs histoires
106

, dont Socrate va donner ensuite deux exemples 

concernant les dieux
107

. Grâce à une progression analytique, Platon établit progressivement les 

conditions de maîtrise du tuvpo~ apparaissant dans lřâme. Cette analyse concerne 

exclusivement ce quřil faut dire, et va sřinterrompre au début du livre III, lorsque les 
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 A lřoccasion de la parution des Lois aux éditions Flammarion, dans un article du Monde des livres 

(21 avril 2006), sous le titre provocateur « Platon et la récolte des poires », Roger Pol-Droit déclare que ce 

dialogue, « qui peut se lire comme un traité de philosophie politique […] peut aussi être considéré comme le 

premier manuel de totalitarisme appliqué. Même si le terme est anachronique, il sřagit bien de conditionner les 

citoyens, de contrôler leurs goûts (musicaux, poétiques, esthétiques), de diriger leurs comportements les plus 

intimes, de ne rien laisser en dehors de lřemprise de lřEtat. » Roger Pol-Droit cite lřexemple de la méticuleuse 

législation concernant le vol des poires ; il évoque aussi la surveillance des unions sexuelles par un comité 

dřinspectrices qui se réunissent quotidiennement pour faire le point, la rééducation des impies dans une « maison 

du retour à la raison », la mise à mort des athées récalcitrants, ou lřinterdiction des athées et des mendiants. Le 

but est certes le bonheur commun, mais, dřaprès lřauteur de lřarticle, « ce que Platon fut le premier à enseigner 

par lřexemple, avec la plus impitoyable cohérence et la plus terrible rigueur, cřest que vouloir construire le bien 

produit lřenfer. Lřutopie fabrique un monde étouffant. La leçon a mis finalement beaucoup de temps à nous 

parvenir. Ce fut une longue marche. » (cřest moi qui souligne) 

102
 Cřest la traduction que retient G. Leroux dans son édition de la République. Cf. la note 95 p. 561, où il 

explique ce choix. 

103
 Je me réfère ici aux analyses de M. Sekimura dans son article intitulé « Le statut du tuvpo~ dans la 

République de Platon » (cf. SEKIMURA, M. [1999], pp. 63-72 pour le Livre II de la République). 

104
 République, II, 377 a 12 Ŕ b 3 

105
 République, II, 377 b 7 Ŕ c 1 

106
 République, II, 378 e 8 Ŕ 379 a 6 

107
 République, II, 380 c 7-10 puis 383 a 2-5 
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interlocuteurs constateront quřils ne possèdent pas encore les tuvpoi requis pour les discours 

concernant les hommes, faute de savoir ce quřest la justice
108

. Si lřon sřen tient à ces 

différentes occurrences du terme, le tuvpo~ est bien une empreinte qui passe dřun support à un 

autre pour finalement parvenir jusquřà lřâme : dřun substrat dřabord législatif ou normatif
109

, 

puisque le tuvpo~ prescrit ce quřil faut dire au sujet des dieux, il passe à un support poétique, 

pour enfin sřempreindre dans lřâme elle-même. Il sřagit donc de la communication dřune 

empreinte, qui nřest toutefois pas aussi contraignante que lřimposition dřun moule, puisque 

lřon sait quřune empreinte est notamment sujette à sřeffacer : et cřest pourquoi le travail 

éducatif doit être en permanence repris, tout au long de la vie du citoyen
110

, et de préférence 

par le sujet lui-même
111

. Elle présente aussi lřavantage de ne pas déterminer globalement la 

forme du sujet, mais seulement en partie, puisquřon peut très bien concevoir que plusieurs 

empreintes se côtoient sur un seul et même support. Lřinconvénient de cette traduction est 

cependant quřelle est un peu vague, comme trop générale, quřelle ne contient aucune 

connotation éthique (alors que la visée platonicienne est à la fois morale et politique), et enfin 

quřelle ne reprend pas lřimage de la sculpture, alors que le tuvpo~ lui est pourtant lié par son 

association au verbe plavttein, et par la signification que lui attribue lřarchéologie
112

.  

 

Or celle-ci suggère que le tuvpo~ est, tout simplement, un relief
113

. Pour conserver 

alors le statut dřexemplarité que lui attribuait lřusage platonicien, et dont rendait bien compte 

le mot « empreinte », dans sa référence à une matrice, on pourrait rendre le mot tuvpo~ chez 

Platon par « relief exemplaire », au moins pour ses applications les plus concrètes. Ce relief 

                                                           
108

 République, III, 392 c 1-4 

109
 Cf. République, II, 380 c 7-10 (cité ci-dessous, pp. 684-685) 

110
 Cf. Lois, II, 653 c 7 Ŕ d 3 : « [Les] plaisirs et [les] douleurs correctement formés étant la matière de 

lřéducation, cette discipline se relâche chez les hommes en bien des points au cours de la vie. Mais les dieux, 

prenant en pitié lřespèce humaine naturellement soumise à tant de labeurs, ont institué, comme une halte au 

milieu de ces labeurs, lřalternance des fêtes en leur honneur. » 

111
 Cřest ce que je vais mřefforcer de montrer dans cette section. 

112
 Cf. ROUX, G. (1961), pp. 5-14 

113
 « Il faut bien insister sur ce point : dans le langage de la plastique, le tuvpo~ est toujours un relief, soit positif 

(en saillie sur le fond du tableau), soit négatif (travaillé en creux comme un moule), mais toujours opposé à la 

peinture sur une surface plane et à la statuaire en ronde bosse. Ce nřest jamais un Ŗmodèleŗ, au sens de maquette, 

dřobjet à reproduire, à imiter. » (ROUX, G. [1961], p. 6) Etant donné la présence considérable des arts plastiques 

dans la République, il faut supposer que les termes techniques variés que Platon leur emprunte sont utilisés dans 

leur sens précis (je me suis efforcé de le fixer dans lřAnnexe 2, pp. 779-784). 
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exemplaire est ce qui se transmet, depuis les normes véhiculées par la société, et à travers les 

fables auxquelles Platon assigne une fonction éducative, à lřâme. Ce choix, bien loin de se 

limiter à un simple problème de traduction, implique toute une philosophie morale, puisquřil 

suggère que celle-ci ne consistera pas seulement à édicter des maximes, des formules, ou 

encore des lois, mais aussi à proposer des exemples susceptibles dřinspirer une conduite
114

, 

sans toutefois la produire mécaniquement comme le ferait un moule, mais en ne se contentant 

pas non plus de lui apposer une simple empreinte, qui ne la guiderait pas beaucoup. Un 

« relief exemplaire », même si lřexpression paraît longue au regard du terme grec, cřest à la 

fois une forme inscrite dans un support, et qui peut donc se transmettre dřun substrat dans un 

autre, mais aussi une pierre de touche, un étalon auquel se référer pour apprécier une conduite, 

ou dont sřinspirer pour forger une ligne de conduite nouvelle : or cřest là une signification que 

lřarchéologie rend plausible
115

, de même que le propos platonicien dans son ensemble, qui 

nřest pas de produire une armée de citoyens tous semblables, ou encore de laisser lřempreinte 

du législateur sur eux (ce qui ne semble pas avoir beaucoup dřintérêt), mais bien de concevoir 

les éléments dřune morale, qui puisse servir de base à son projet politique. 

 

Mais comment rendre compte, à partir de cette traduction très concrète du mot tuvpo~, 

dřacceptions plus abstraites, quřon rencontre dřailleurs aussi bien dans la République que dans 

dřautres textes ? Dans la République dřabord : quand on en vient aux tuvpoi précis qui doivent 

guider la production poétique, ceux-ci prennent la forme de lois, et nullement de « reliefs 

exemplaires ». Ainsi, à la page 380 c, Socrate déclare que « ce serait là […] la première des 

lois et le premier des túpoi concernant les dieux [ei||~ a]n ei[h tw`n peri; qeou;~ novmwn te kai; 

tuvpwn], dřaprès lesquels il faudra que les conteurs effectuent leurs récits et les poètes leurs 

poèmes [ejn w|/ dehvsei tou;~ levgonta~ levgein kai; tou;~ poiou`nta~ poiei`n] : que le dieu 

nřest pas la cause de toutes choses [mh; pavntwn ai[tion to;n qeovn], mais seulement des 
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 Sur lřopposition entre ces deux types de morale, cf. H. Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la 

religion, chapitre I : « Tandis que la première <la morale de lřobligation, celle de la société close> est dřautant 

plus pure et plus parfaite quřelle se ramène mieux à des formules impersonnelles, la seconde <la morale par 

lřexemple, celle de la société ouverte>, pour être pleinement elle-même, doit sřincarner dans une personnalité 

privilégiée qui devient un exemple. » 

115
 Etudiant « un tuvpo~ en bois des tuiles du Kératôn », G. Roux remarque que « dans ce cas […], le tuvpo~ 

joue, si lřon veut, le rôle dřun modèle ; je dirai plutôt dřun étalon, non pas dřune maquette (paravdeigma). » 

(ROUX, G. [1961], p. 13) Il sřagit dřun « relief-étalon », qui permet de « contrôler les dimensions. » (p. 14) 
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biens. »
116

 Ces tuvpoi ont force de loi, et nullement, semble-t-il, un statut dřexemplarité. Il 

sřagit plutôt dřun énoncé causal, décrivant un fait sous une forme générale. Dans tous les cas, 

il revêt la forme abstraite dřun discours, et non lřaspect concret dřun relief sculpté. Cependant 

ces tuvpoi ne semblent guère pouvoir jouer le rôle dřun modèle : on voit mal en quoi la 

formule susdite pourrait inspirer ou diriger une quelconque œuvre poétique. Un modèle doit 

en effet pouvoir indiquer la forme précise de lřobjet à réaliser, et il doit être loisible de se 

retourner régulièrement vers lui pour vérifier lřexactitude de la représentation. Or la formule 

fournie par Socrate ne délivre ni le plan de lřœuvre ni la moindre indication sur la manière de 

la réaliser. Dans le meilleur des cas, et dans son abstraite sécheresse, elle risque de priver le 

poète de toute inspiration : celle-ci étant, au yeux de Platon, une folie dřorigine divine, ne peut 

guère dériver dřune source purement humaine
117

. Mais, dřun autre point de vue, elle peut 

apparaître comme une contrainte assez violente exercée sur la poésie : « The arts may be a 

preferred means of fulfilling Platořs educational and political ends, but we are bound to feel 

that he subordinates them rather violently to those ends, at the expense of their other potential 

values. »
118

 Au terme dřun examen précis des Livres II et III, C. Janaway indique plusieurs de 

ces valeurs éventuelles, dont, selon lui, la conception platonicienne prive la poésie et les 

autres arts : « Plato opposes what we would call ŘArtř as a motivating force in the life of an 

individual ou a community. For he opposes the pursuit of diversity or novelty for their own 

sake, the seeking out of pleasurable experiences, the imaginative exploration of the morally 

reprehensible and ambiguous sides of human existence, the cultivation of the viewpoints of 

women and slaves which challenge the secure habit of the aristocratic kalo;~ kajgaqov~. »
119

 

                                                           
116

 République, II, 380 c 7-10, traduction P. Pachet modifiée 

117
 Cf. Phèdre, 245 a 1-8 : il sřagit de « la troisième forme de possession et de délire [maniva] ». « Mais lřhomme 

qui, sans le délire des Muses, arrive aux portes de la poésie en étant convaincu que le métier suffira pour quřil 

soit bon poète, est un poète manqué, et la poésie composée de sang-froid est éclipsée par la poésie de ceux qui 

délirent. » 

118
 JANAWAY, C. (1995), p. 105 : « Certes les arts sont un moyen privilégié pour atteindre les fins éducatives et 

politique de Platon, mais nous sommes obligés de nous rendre compte quřil les subordonne plutôt violemment à 

ces fins, au détriment de leurs autres valeurs éventuelles. » 

119
 JANAWAY, C. (1995), p. 105 : « Platon sřoppose à ce que nous appellerions Ŗlřartŗ en tant quřil est une force 

de motivation dans la vie dřun individu ou dřune communauté, car il sřoppose à la poursuite de la diversité ou de 

la nouveauté pour elles-mêmes, à la recherche des expériences agréables, à lřexploration imaginaire des aspects 

moralement répréhensibles et ambigus de lřexistence humaine, au fait de cultiver les points de vue des esclaves et 

des femmes qui entrent en concurrence avec les habitudes saines du kalo;~ kajgaqov~ aristocratique. 
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La cause sřen trouve notamment dans ces modèles, qui prédéterminent ce que doivent être les 

œuvres admises dans la cité platonicienne. Mais les tuvpoi ont-ils réellement cette fonction ? 

Certes ils vont contribuer à « épurer »
120

 de manière importante la poésie et toute forme de 

production artisanale, en écartant tout ce qui déroge au « principe » énoncé. Mais on peut 

douter quřils aient autre chose, ce faisant, quřune fonction purement négative : ils ne 

déterminent pas les productions correctes, ils éliminent celles qui ne le sont pas. Leur action 

sur la poésie est donc limitée : il sřagirait plutôt dřun critère de jugement, justifiant ou non une 

éventuelle censure, que dřun modèle à proprement parler, avec les conséquences qui ont été 

indiquées. Ne pourrait-on alors entendre le tuvpo~ au sens de « caractère saillant », mis en 

relief, qui retiendrait du « relief exemplaire » évoqué ci-dessus, les idées de sculpture, de 

forme, et dřétalon, dřunité de mesure ? Le sens du mot sřinscrirait alors sur une échelle allant 

du concret à lřabstrait, avec dřun côté des reliefs exemplaires, dont les biographèmes de 

Socrate fournissent lřillustration
121

, et dřun autre coté des caractères saillants, gravés dans le 

marbre lorsquřils acquièrent force de loi, mais qui ne concernent pour autant que certains 

aspects de la création poétique, ceux que le législateur a jugé nécessaire de mettre en relief, 

parce quřils ont un enjeu éthique, comme le discours sur les dieux
122

. Ce nřest pas comme si 

lřon jetait les citoyens et la création poétique, pêle-mêle, dans un moule, dont ils prendraient 

exactement les caractéristiques : la notion platonicienne de tuvpo~, comme sa reprise 

aristotélicienne, paraît plus souple, sans pour autant se réduire à un schéma, cřest-à-dire à un 

dessin sans relief. Ce mot paraît avoir pour objet de souligner certains traits qui viennent 

frapper lřesprit, ou qui vont se détacher dans la conduite de la vie.  

 

De cette manière, à travers lřidée de relief, lřensemble des significations acquiert une 

unité
123

, absente des traductions et des commentaires existants. Cette unité est fournie par les 

différentes caractéristiques énoncées ci-dessus : un relief est sculpté ou gravé sur un support, 

et rendu par là même durable, il permet en outre la reconnaissance des objets apparentés, 
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 Cf. République, III, 399 e 8 : kaqaivrwmen 

121
 Sur ce thème, cf. DESCLOS, M.-L. (2000a), pp. 199-214. Il existe deux façons dřécrire une vie (une 

biographie), soit sous la forme continue dřune chronologie, soit sous la forme discontinue dřexemples successifs 

(les biographèmes) : cřest de cette seconde manière que Platon choisit dř« écrire la vie de Socrate. » 

(cf. DESCLOS, M.-L. [2000a], pp. 200-201) 

122
 Cf. République, II, 379 a 1-6 (le texte est cité ci-dessus, n. 88, p. 677) 

123
 Cette unité doit être recherchée partout par le dialecticien, en partant de la multiplicité, sans toutefois 

supprimer les étapes intermédiaires (cf. Philèbe, 16 c 5 Ŕ 17 a 5). 
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partout où ce même relief se trouve présent. Cette notion paraît également liée à la conception 

grecque dřun espace qualitativement différencié
124

, où les différences de position deviennent 

des différences de valeur : mettre en relief certains traits, cřest dire non seulement quřils 

nřappartiennent pas au même plan que les autres, mais aussi quřils doivent être mis à part, 

réservés. Ainsi, dans le domaine de la création poétique, ce que se réserve le législateur 

platonicien est ce qui a une signification morale : par là cet aspect du tuvpo~ rejoint son sens 

plus concret, où il exprime lřexemplarité. 

 

Or, en ce qui concerne ce premier axe de la définition, un tuvpo~ domine lřensemble 

des développements consacrés à cette notion aux Livres II et III de la République : la figure 

traditionnelle du kalo;~ kajgaqov~, à laquelle Platon imprime néanmoins sa marque propre
125

, 

son sceau, en un style où sřimposent à la fois lřaustérité et la pensée
126

. Cet idéal présente sans 

doute aux yeux du philosophe lřintérêt de corréler lřapparence sensible aux qualités 

intelligibles de la personne morale, de telle sorte quřil devient possible de juger de celles-ci 

sur la base de celle-là, ou encore de reconnaître (ce qui constituera le second axe de la 

définition), sous et par lřenveloppe sensible, la valeur morale quřelle renferme et exprime. Il 

jalonne la réflexion sur ce que devront être les gardiens, depuis lřexamen de leur naturel : 

« Philosophe, plein de cœur, rapide, et vigoureux, tel sera par sa nature celui qui doit être pour 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre III, section 1, p. 223 sq., et Chapitre V, section 2, notamment pp. 399-401 

125
 Sur cette figure traditionnelle, et sa reprise par Platon, cf. JAROSZYNSKI P., (1994), p. 80 : « Cřest lřun des 

traits les plus caractéristiques de la civilisation grecque, datant de lřépoque dřHomère. Là, pour la première fois, 

nous trouvons la réunion du beau et du bien. Mais nous nřen trouvons pas de théorie complètement développée 

jusquřà Platon et Aristote. » 

126
 Pour lřaustérité, cf. République, III, 398 a 8 Ŕ b 5 : chassant Homère et ses semblables de la cité, Socrate 

déclare que « nous-mêmes, en considération des services quřil pourrait nous rendre, nous utiliserions les services 

dřun conteur dřhistoires [muqolovgw/] plus austère [aujsterotevrw/] et moins délicieux [ajhdestevrw/], qui imiterait 

pour nous la façon de parler de lřhomme digne de ce nom, et dont la parole se conformerait aux aspects saillants 

sur lesquels nous avons légiféré au début, lorsque nous avons entrepris dřéduquer les guerriers. » Le refus des 

plaisirs excessifs, le refus de considérer le plaisir comme lřunique critère de la valeur poétique, et 

conséquemment le choix de lřaustérité, sont une caractéristique constante de la mythopoïétique et de 

lřêthopoïétique platoniciennes : on peut rattacher ce choix à celui de privilégier le schm̀a par rapport aux 

crwvmata, qui peuvent troubler le jugement par les plaisirs suscités (cf. la conclusion du Chapitre II, pp. 201-

204). H. Joly, qui rappelle que lř « austérité » est « lřhypothèse centrale » soutenue par M. Foucault à propos des 

morales antiques (JOLY, H. [1987], p. 118), désigne ainsi la morale platonicienne comme étant « la plus Ŗaustèreŗ 

sans doute » (p. 127). Pour la pensée, cf. les développements qui suivent, dans cette section, p. 701 sq.  
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la cité un gardien [fuvlax povlew~] à la valeur éclatante [kalo;~ kajgaqov~]. »
127

 La seconde 

occurrence concerne la forme de levxi~ qui convient aux gardiens : « Il existe une espèce de 

diction [ei\do~ levxew~] et de narration, quřadopterait, dans ses récits, celui qui est réellement 

un homme à la valeur éclatante [oJ tw/` o[nti kalo;~ kajgaqov~], chaque fois quřil devrait parler ; 

et une autre espèce, en revanche, constamment dissemblable de la première, à laquelle 

sřattacherait constamment, en sřy conformant dans ses récits, celui qui, par sa nature et son 

éducation, serait le contraire du précédent. »
128

 Il est une manière de sřexprimer 

spécifiquement adaptée au kalo;~ kajgaqov~ platonicien, en ce quřelle en reflète et exprime la 

valeur, tout en la sauvegardant : cet ei\do~ levxew~ correspond en effet à un tuvpo~ précis, que 

va sřattacher à définir Socrate, et dont la signification est aussi bien morale
129

 quřesthétique 

(au double sens de sensible, et dřobjet produit par lřart). En outre ce tuvpo~ sřoppose à un 

autre, qui lui est contraire, accentuant ainsi son exemplarité : le choix se présente de manière 

binaire, entre deux perspectives contradictoires, qui ne concernent dřabord quřune manière de 

sřexprimer, mais qui renferment aussi, en réalité, une manière dřêtre. Cřest que la poésie, ainsi 

que les autres formes dřexpression que va analyser Socrate, est considérée comme la 

nourriture de lřâme, dont elle conditionne ainsi le caractère : « À juste titre, […], on fait 

lřéloge des belles choses [ta; kala; ejpainoi`], on sřen réjouit, et on les recueille dans son âme 

pour sřen nourrir et devenir un homme à la valeur éclatante [kalo;~ te kajgaqov~]. »
130

 La 

continuité entre la beauté des choses extérieures et celle de lřâme montre la nécessité, pour le 

législateur, dřavoir soin des premières, en les soumettant à des tuvpoi, qui en règlent la 

production, pour finalement sřinscrire dans lřâme. Lřévocation de lřidéal du kalo;~ kajgaqov~ 

se termine au Livre III lorsquřen est produit le tuvpo~, comme un relief exemplaire, où se 

marque particulièrement cette continuité entre lřintérieur et lřextérieur : 

 

Un homme en qui se conjugueraient de belles façons dřêtre, sur le plan de lřâme [o{tou a}n xumpivpth/ e[n te th/` 

yuch̀/ kala; h[qh ejnovnta], et une qualité de lřapparence physique qui sřaccorderait et consonnerait avec elles 

[kai; ejn tw/` ei[dei oJmologou`nta ejkeivnoi~ kai; xumfwnou`nta], parce quřelle offrirait le même relief exemplaire 

[tou` aujtou` metevconta tuvpou], donnerait le spectacle le plus beau à qui est capable de contempler un spectacle 

[tou`tř a]n ei[h kavlliston qevama tw/` dunamevnew/ qea`sqai].131
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 République, II, 376 c 4-6, traduction P. Pachet modifiée 

128
 République, III, 396 b 9 Ŕ c 3, traduction P. Pachet modifiée 
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 Cf. LEROUX, G. (2002), n. 77, p. 575 
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 République, III, 401 e 3-5, traduction G. Leroux modifiée 

131
 République, III, 402 d 1-4, traduction P. Pachet modifiée 
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Cette phrase développe la notion de kalo;~ kajgaqov~ en formulant, en un parallélisme 

rigoureux, la parenté de la valeur intérieure ou morale (ejn te th/` yuch`/), et des qualités 

extérieures, physiques (ejn tw/` ei[dei), celles-ci manifestant aux sens ce que seule lřâme peut 

voir, à savoir la qualité dřune âme. Platon choisit ici la notion de forme sensible (ei\do~), pour 

exprimer les qualités requises sur le plan physique : lřharmonie (extérieure) étant le reflet de 

lřordre (intérieur). Il revient à la notion de tuvpo~ dřaccomplir le lien entre lřintérieur et 

lřextérieur, grâce à sa présence en lřun et en lřautre. On peut dire quřà ce titre il les domine 

tous deux, et quřil est cause de la qualité du spectacle offert. Les Dialogues contiennent un 

grand nombre de reliefs exemplaires figurant de façon plus ou moins complète lřidéal du 

kalo;~ kajgaqov~ : ainsi Charmide, que tous « tous contemplaient comme sřil sřétait agi dřune 

statue [pavnte~ w{sper a[galma ejqewǹto aujtovn]. »
132

 Mais cet a[galma nřest probablement 

pas la réalisation complète du tuvpo~ que Platon sculpte au cours des Livres II et III de la 

République, manifestant un style qui lui est propre, fondé sur lřaustérité et la pensée. Car la 

beauté physique nřest pas lřessentiel, et, si on ne peut aimer quelquřun dont le défaut se trouve 

dans lřâme, en revanche un homme dont lřapparence extérieure serait laide, mais lřâme belle, 

serait digne dřêtre aimé
133

 : avec ce correctif, Adimante juxtapose au tuvpo~ du kalo;~ 

kajgaqov~, un second relief exemplaire, qui figure de toute évidence son interlocuteur, Socrate. 

On reconnaît en effet dans cette opposition entre la laideur extérieure et la beauté intérieure la 

figure de Socrate-silène, sculptée par Alcibiade dans le Banquet
134

. Avec ce double motif, ces 

deux tuvpoi juxtaposés, il semble que Platon ait donné le principe du fronton qui ouvre ou 

caractérise bon nombre de Dialogues mettant en scène Socrate, où le philosophe affronte, en 

un véritable corps à corps, les kaloi; kajgaqoiv qui composent la jeunesse dorée dřAthènes
135

. 
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 Charmide, 154 c 8-9 

133
 République, III, 402 d 10-12 

134
 Cf. Banquet, 216 d 2 Ŕ 217 a 2 

135
 Socrate aimait sans doute fréquenter les palestres : ainsi dans le Lysis, il se laisse persuader par Hippothalès 

dřentrer dans lřune dřelles, où celui-ci et dřautres « [passent leur temps] en compagnie de pas mal dřautres beaux 

garçons » (traduction A. Croiset, 203 b 6 Ŕ c 1), parmi lesquels figure Lysis, qualifié de « kalov~ te kajgaqov~ » 

(207 a 3). Les entretiens qui sřy déroulent, en compagnie dřhommes expérimentés, contribuent à lřéducation des 

jeunes gens au même titre que de nombreuses formes dřexercices physiques : il est donc tout naturel que Socrate 

se représente les premiers sur le modèle des seconds, comme il apparaît dans la suite du texte. En effet, dřaprès le 

Lysis, le beau « ressemble […] à un corps souple, lisse, brillant dřhuile [e[oike malakẁ/ tini kai; leivw/ kai; 

liparẁ/], et de là vient sans doute quřil glisse entre nos mains et nous échappe. » (216 c 7 Ŕ d 2) Le beau est donc 

quelque chose quřil nous faut empoigner. Or, juste avant le texte cité, Socrate déclare « que cřest le beau qui nous 
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Ce fronton est susceptible de compléter le portique du temple, dressé au Chapitre VI, qui avait 

déjà fourni un tuvpo~ du Bien (pages 454-455). Platon ne sřest donc pas contenté de confier 

un tuvpo~ aux futurs poètes et gardiens de la cité : il lřa lui-même mis en œuvre, joignant la 

pratique à la théorie, et nous laissant le soin dřen reconnaître la présence partout où il lřa 

appliqué.  

 

Cřest là en effet ce qui constitue le second axe de la définition susdite : la 

reconnaissance. Mais les Livres II et III de la République en fournissent lřapplication plutôt 

que la théorie : il sřagit alors de rendre les gardiens capables de reconnaître lřexcellence et son 

contraire, dans les conduites comme dans les images quřen tracent les poètes et les artisans, et 

dans les premières par lřintermédiaire des secondes
136

. En revanche, lřanalyse du processus de 

reconnaissance lui-même est menée par Socrate dans le Théétète
137

 : comme elle fonde, en 

droit, lřusage moral et politique du tuvpo~, cřest par elle quřil faut commencer. 

 

Le texte visé traite du thème de la mémoire, dans le cadre dřune discussion portant sur 

les conditions de possibilité de lřopinion fausse. Il emploie pour ce faire une analogie : 

« Accorde-moi de poser <dit Socrate>, pour les besoins de ce que jřai à dire, quřest contenu en 

nos âmes un porte-empreinte en cire [ejno;n khvrinon ejkmagei`on] : plus grand pour lřun, plus 

petit pour lřautre ; dřune cire plus pure pour lřun, plus sale pour lřautre, assez dure, mais plus 

humide pour quelques-uns, et il y en a pour qui elle se situe dans la moyenne. »
138

 Ce porte-

                                                                                                                                                                                     

est ami [to; kalo;n fivlon ei\nai]. » (216 c 6-7) Le beau est donc comme un jeune homme, ami de Socrate, contre 

lequel il aime à sřentraîner à la lutte. Cřest ainsi quřAlcibiade, qui était « extraordinairement fier de  [sa] 

beauté » (Banquet, 217 a 6) raconte avoir incité Socrate à partager ses « exercices physiques 

[suggumnavzesqai] » (217 c 1) : « Il partageait donc les exercices physiques [sunegumnavzeto] et souvent il 

luttait avec moi, sans témoin. » (217 c 2-3) Lřensemble de leurs rapports prend dřailleurs lřallure dřun combat : 

« Il me sembla que je devais avoir recours à la force [kata; to; karterovn] avec cet homme, et ne point 

abandonner. » (217 c 5-6) De ce combat, Socrate sort finalement victorieux (219 e 3-5). 

136
 Cf. République, III, 402 b 10 Ŕ c 8. Ce texte est cité et examiné ci-dessous (p. 695 sq.). 

137
 Théétète, 191 c 8 Ŕ 195 b 8. Pour M. Sekimura, « dans ce dialogue, le tuvpo~ concerne plutôt notre 

connaissance ou cognition sensitive, et le processus se borne à la perception de lřimage et à la reconnaissance. 

Cřest dire que, dans le Théétète, Platon ne se réfère pas à la formation éducative de lřâme. » 

(SEKIMURA, M. [1999], p. 64) Ce constat est juste, mais il nřen demeure pas moins que lřanalyse de la 

reconnaissance est éclairante pour la conception platonicienne de lřéducation, si on observe que celle-ci suppose 

lřaptitude à reconnaître les marques sensibles de lřexcellence et du vice (République, III, 402 b 10 Ŕ c 8). 

138
 Théétète, 191 c 8 Ŕ d 1, traduction modifiée pour ejkmagei`on. Dřaprès P. Chantraine, ejkmagei`on signifie 
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empreinte doit pouvoir recevoir différents types dřempreintes, quřelle servent à cacheter, à 

sceller, ou à dřautres usages : dřaprès L. Brisson et J.-F. Pradeau, qui sřappuient sur diverses 

occurrences, « le terme ejkmagei`on désigne le travail de la cire […]. Il sřagit du sceau qui sert 

de modèle pour la fabrication de formes ou dřempreintes. »
139

 Ainsi ejkmagei`on qualifierait 

un type particulier de tuvpo~, si lřon peut dire, un « relief exemplaire » dont la fonction est de 

désigner son propriétaire, par une ou plusieurs caractéristiques. Les développements suivants 

du Théétète semblent justifier cette interprétation. Dřaprès Socrate, 

 

Exactement comme lorsquřen guise de signature nous apposons la marque de nos anneaux [w{sper daktulivwn 

shmei`a ejnshmainomevnou~], quand nous plaçons ce bloc de cire sous les sensations et sous les pensées, nous 

tirons un relief sur lui [eij~ tou`to ajpotupou`sqai] de ce que nous voulons nous rappeler [o{ti a}n boulhqwm̀en 

mnhmoneu`sai], quřil sřagisse de choses que nous avons vues, entendues ou que nous avons reçues dans lřesprit. 

Et ce qui a été a ainsi empreint [kai; o} me;n a]n ejkmagh/`], nous le rappelons et nous le savons, aussi longtemps que 

lřimage en est là [e{w~ a}n ejnh`/ to; ei[dwlon aujtou`] : tandis que ce qui est effacé ou ce qui nřa pu sřempreindre 

[mh; oi|on te gevnhtai ejkmagh̀nai], nous lřavons oublié, cřest-à-dire que nous ne le savons pas.
140

 

 

Lřanalogie présente dřabord lřinscription du souvenir sous la forme dřun relief exemplaire et 

concret, puisquřil sřagit de celui dřun sceau. Cřest en effet un objet tout à fait singulier, 

puisquřil doit servir à distinguer son propriétaire, comme le ferait aujourdřhui une 

« signature ». Mais il fonctionne en même temps comme « signes (shmei`a) », dont le pluriel 

semble bien indiquer le caractère indéfiniment reproductible : ceux-ci doivent permettre la 

reconnaissance de ce même propriétaire en tout lieu où il impose sa marque, son cachet. 

Lřimpression de cette marque est décrite par ajpotupou`sqai : le signe de reconnaissance est 

donc obtenu par lřimpression dřun tuvpo~, quřon peut fort bien entendre ici comme « relief 

exemplaire », sans que cela lui enlève son caractère générique
141

. Le verbe ensuite employé 

                                                                                                                                                                                     

« empreinte ». Néanmoins le préverbe « ejk peut exprimer à la fois le point de départ de lřaction […] et son 

achèvement » (HUMBERT, J. [2004], p. 337) : appliqué au verbe mavttein, il peut désigner soit la matière qui peut 

recevoir lřempreinte, soit lřempreinte elle-même. Je reprends ici la traduction donnée par L. Brisson pour 

ejkmagei`on dans le Timée (50 c 2). 

139
 BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F. (2006), n. 61 p. 306 

140
 Théétète, 191 d 4 Ŕ e 1, traduction M. Narcy modifiée. En ce qui concerne ajpotupou`sqai, « ajpov exprime le 

fait de détacher […] un objet » (HUMBERT, J. [2004], p. 332). Je traduis donc par « tirer un relief » au sens où on 

dit « tirer une photo » dřun objet : il y a lřidée de sélectionner un négatif et dřen extraire la marque, lřapparence. 

141
 Ainsi la pierre gravée à lřeffigie dřun sculpteur (cf. p. 2) désigne son propriétaire par le genre auquel il 

appartient (sa profession), et en apposant une seule et même marque identifiante en tout lieu où il intervient. Sur 

cette pierre, cf. plus haut p. 426. Cette pierre gravée possède aussi un caractère réflexif : cf. p. 509. 
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par Socrate pour décrire lřimpression change, puisquřon trouve un terme apparenté à 

ejkmagei`on : il sřagit dřejkmavttein, qui compte deux occurrences dans la même phrase. Mais 

alors quřajpotupou`sqai semblait plutôt décrire le fait de détacher lřempreinte dřun relief, 

ejkmavttein paraît désigner le fait de lřempreindre sur le bloc de cire
142

 : ce sont les deux faces 

dřun même processus, envisagés tantôt du côté de son point de départ, le relief à empreindre, 

tantôt du côté de son point dřachèvement, lřempreinte qui en est obtenue. En se plaçant du 

point de vue du résultat obtenu, à travers le verbe ejkmavttein, il sřagit désormais de décrire, 

non plus le porte-empreinte, mais plutôt le but poursuivi : indiquer ce que lřauteur de 

lřempreinte a de relativement original, ou, du moins, de distinctif. Le vocable ejkmagei`on 

désignerait donc, au sein du lexique platonicien de la sculpture, une espèce de tuvpo~ qui a la 

particularité dřêtre distinctive, et de permettre, grâce à la perception de cette différence, la 

reconnaissance. Cřest ce que va en effet expliciter la suite du texte, toujours dans le cadre de 

lřanalyse de lřopinion fausse, dont Socrate peut maintenant proposer lřexplication suivante : 

 

Il peut arriver que, te connaissant et connaissant Théodore, cřest-à-dire conservant dans ce fameux bloc de cire 

[ejn ejkeivnw/ tẁ/ khrivnw/], exactement comme celles laissées par des anneaux [w{sper daktulivwn], les marques 

[ta; shmei`a] que vous y avez laissées tous les deux, je vous voie tous les deux de loin et pas suffisamment : je 

mřefforce, en rapportant [ajpodouv~] à la vision appropriée [th`/ oijkeiva/ o[yei] la marque propre à chacun de vous 

[to; oijkei`on eJkatevrou shmei`on], la plaçant sur sa propre trace [eij~ to; eJauth~̀ i[cno~], de lřy faire coïncider, 

afin quřil y ait reconnaissance [ajnagnwvrisi~] ; et voilà que jřai manqué les marques.
143

 

 

La même analogie est reprise : aussi bien en ce qui concerne le support (la cire) que le mode 

dřimpression (par des anneaux). La double possibilité qui sřoffre à un relief, dřêtre en creux 

ou en saillie, permet alors dřanalyser le processus de reconnaissance en termes de coïncidence. 

Si le relief en creux laissé par le sceau de Théodore (ou par son image-portrait) sřajuste avec 

le relief en saillie que la vision vient y apposer, alors on peut émettre le jugement : « Ceci est 

Théodore », et lřopinion ainsi émise pourra être qualifiée de vraie. En revanche, pour 

comprendre la possibilité de lřopinion fausse, il faut faire intervenir deux sujets, entre lesquels 

il y a confusion, en lřoccurrence Théétète et Théodore. Pour diverses raisons, liées à la 

mauvaise qualité du support ou de lřimpression, il peut se faire que le relief en creux ne 

corresponde pas au relief en saillie quřon essaye de lui ajuster. Cřest alors que la 

                                                           
142

 Alors que « ajpov exprime le fait de détacher » quelque chose, ejk peut désigner lř « achèvement » de lřaction 

(HUMBERT, J. [2004], pp. 332 et 336). 

143
 Théétète, 193 b 10 Ŕ c 5 
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reconnaissance nřopère pas convenablement, la différence nřétant pas perçue, et quřon a une 

opinion fausse
144

. Ce qui doit être logiquement recherché ici, pour éviter lřerreur, cřest le 

maximum de précision dans la marque obtenue, pour que le signe qui en résulte puisse 

fonctionner comme critère de distinction. Sur lřéchelle de signification du terme tuvpo~, allant 

du relief concret au caractère abstrait, le terme ejkmagei`on vient sřinscrire au premier rang, là 

où la différence est maximale, et le caractère générique minimal (mais non absent). Pour une 

description du processus de reconnaissance au moyen dřun caractère générique, donc en 

termes inversement symétriques
145

, on pourra se reporter aux analyses du Philèbe dont il a été 

fait mention dans la section 2 : la reconnaissance était là aussi décrite en termes de 

coïncidence
146

, mais elle sřécrivait sous forme de discours, donc de caractères gravés, pour 

ensuite donner lieu à une image générique
147

, susceptible de permettre la même opération de 

reconnaissance, mais dans dřautres contextes. 

 

En quelle partie de lřâme la reconnaissance sřopère-t-elle ? Socrate répond à cette 

question de manière surprenante, en se référant à Homère : 

 

Quand on a en lřâme la cire épaisse, abondante, lisse, pétrie avec mesure, ce qui arrive par le moyen des 

sensations appose sa marque [ejnshmainovmena] sur ce « cœur » de lřâme [eij~ tou`to to; yuch~̀ « kevar »] Ŕ cřest 

le mot quřa employé Homère pour indiquer, sous la forme dřune énigme, sa ressemblance avec la cire [th;n toù 

kerou` oJmoiovthta]. Alors aussi pour ces gens-là, pures sont les marques [kaqara; ta; shmei`a] faites en leur âme, 

et suffisamment profondes : aussi durent-elles longtemps, et ceux qui sont ainsi faits […] ont tôt fait dřassigner 

ces empreintes [e{kasta ejkmagei`a], nettes et réparties dans un large espace, chacune à ce qui lui est propre, ce 

quřon appelle son objet réel ; et eux on les appelle sagaces [sofoiv].148
 

 

Faut-il penser que le cœur (kevar) homérique nřest en rien le cœur (qumov~) de la 

                                                           
144

 Pour une analyse comparable, on pourra se reporter au Philèbe, 38 c-d : dans lřexemple pris par Socrate, 

lřopinion fausse consiste à confondre un homme et une statue. 

145
 Les souvenirs, et la reconnaissance quřils permettent, peuvent être disposés sur une échelle allant du plus 

concret au plus abstrait : cřest ce que figure lřimage du cône renversé utilisée par Bergson dans Matière et 

Mémoire, au chapitre III. 

146
 « La mémoire qui, à propos dřun même objet, coïncide avec les sensations [hJ mnhvmh tai`~ aijsqhvsesi 

sumpivptousa eij~ taujtovn], et les impressions [ta; paqhvmata] que provoque cette coïncidence, je me les 

représente à peu près comme lřacte dřécrire en nos âmes des discours. » (Philèbe, 39 a 1-3)  

147
 Cf. Philèbe, 39 b 6 Ŕ 39 c 2 

148
 Théétète, 194 c 5 Ŕ d 7, traduction M. Narcy modifiée 
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« psychologie » platonicienne, et que dès lors lřindication fournie ici nřa pas de valeur 

particulière à cet égard ? Etant donné la différence terminologique, cela paraît plausible. Faut-

il alors situer la reconnaissance décrite dans le Théétète, laquelle sřopère sur la base de 

souvenirs précis, dans le même lieu que celle qui sřeffectue par le biais de lřimagination, donc 

au niveau du foie ? Cette hypothèse paraît tout à fait vraisemblable : le même terme 

ejkmagei`on, employé ci-dessus pour qualifier les reliefs obtenus dans la cire, suffisamment 

nets et précis pour être parfaitement distingués les uns des autres, sřapplique aussi au foie 

dans le Timée, où il est dit que cřest la rate qui sert à le rendre ejkmagei`on149
. La difficulté de 

traduction est ici la même que pour la première occurrence de ce terme dans le Théétète, où il 

sřappliquait à la cire : il ne semble pas pouvoir désigner le sceau proprement dit, mais plutôt 

lřaptitude à recevoir son empreinte, idée difficile à rendre en français. Quoi quřil en soit, le 

foie paraît être le réceptacle approprié, au sein du tableau platonicien des facultés psychiques, 

pour toute espèce de tuvpo~, y compris les ejkmagei`a. Pourtant, dans un texte des Lois déjà 

cité, le cœur (qumov~) est comparé à de la cire quřamollissent les désirs et les plaisirs
150

. 

Pourrait-on alors suggérer que les ejkmagei`a, ces sceaux quřon imprime dans la cire, sont plus 

particulièrement destinés au cœur, en vue de lui fournir des exemples de courage ? Dans ce 

cas, lřétymologie évoquée par Socrate dans le Théétète ne consisterait pas en un simple jeu sur 

les éponymies, mais viserait à nous faire comprendre quřun moyen dřagir sur le cœur des 

citoyens est de leur montrer des exemples de courage, afin de les exhorter à la vertu, et de leur 

permettre, le moment venu, de se remémorer les images appropriées. La vie de Socrate 

comporte dřailleurs de tels exemples : quřon pense à la résistance aux plaisirs dont il fait 

preuve lorsque le tentateur Alcibiade vient sřallonger à côté de lui
151

, ou encore à son absence 

de crainte lorsquřil se porte au secours du même homme à la guerre
152

. Le foie intervient-il 

dans cette action sur le cœur ? Il semble que son rôle propre se limite à agir sur la partie 

désirante, si bien que le cœur est lui-même susceptible dřêtre éduqué
153

, au moyen de ces 
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 Timée, 72 c 1-5 : « En ce qui concerne la structure du viscère voisin du foie, la rate, et sa position, elle a été 

formée à la gauche du foie et à cause de lui. Cřest afin de le tenir toujours lumineux et pur [lampro;n ajei; kai; 

kaqarovn], comme une substance constamment prête à jouer le rôle de miroir et de porte-empreinte 

[ejkmagei`on]. » (traduction A. Rivaud modifiée) 

150
 Lois, I, 633 c 8 Ŕ d 4 

151
 Cf. Banquet, 219 b 4 Ŕ d 2 

152
 Cf. Banquet, 220 d 6 Ŕ e 2 

153
 On pourrait mettre en cause le fait que lřéducation telle quřelle a été définie jusquřici ne sřadresse quřà lřâme, 

négligeant le corps : or il est vrai que Platon subordonne le soin du corps (la gymnastique) à celui de lřâme (lřart 
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tuvpoi assez particuliers que sont les ejkmagei`a, lřaspect concret quřils revêtent étant 

particulièrement à même de stimuler le courage, cřest-à-dire la forme dřexcellence propre à 

cet organe. On comprend aussi quřun excès de sagacité puisse nous rendre timorés, en nous 

faisant voir toutes les conséquences dřun comportement courageux. En revanche, une vue 

perçante est requise pour se porter avec confiance vers lřavenir, ce qui est lřoffice propre du 

cœur : ne rien voir nous porte à tout craindre. 

 

Cette théorie de la reconnaissance et du discernement, dont le siège propre se situe 

dans la partie mortelle de lřâme, permet de comprendre les attentes de Platon en matière 

dřéducation et dřexcellence, telles quřelles sont formulées au Livre III de la République : 

 

Nous ne serons pas […] amis des Muses avant de savoir nous-mêmes, avec ceux que nous affirmons éduquer 

pour être nos gardiens, reconnaître les espèces de la modération, du courage, de lřesprit de liberté, de la hauteur 

de vues [a]n ta; th~̀ swfrosuvnh~ ei[dh kai; ajndreiva~ kai; ejleuqeriovthto~ kai; megaloprepeiva~… 

gnwrivzwmen], et toutes les espèces qui en sont les sœurs, et inversement celles qui en sont les opposées, en tout 

lieu où elles sont distribuées ; avant de percevoir leur présence chez ceux où elles se trouvent [kai; ejnovnta ejn 

oi|~ e[nestin aijsqanwvmeqa], elles-mêmes et leurs images [kai; aujta; kai; eijkovna~ aujtẁn] ; avant dřapprendre à 

ne les négliger ni dans les petites ni dans les grandes choses, et de considérer quřelles appartiennent au même art 

et à la même étude [th~̀ aujth~̀ oijwvmeqa tevcnh~ ei\nai kai; melevth~].
154

 

 

La notion de reconnaissance sřexprime dans les mêmes termes que dans le Théétète : le verbe 

gnwrivzesqai étant étroitement lié à lřajnagnwvrisi~, comme lřacte de reconnaître quelque 

                                                                                                                                                                                     

des Muses), mais sans négliger le premier. Toutefois il faut souligner que la gymnastique est pratiquée pour 

stimuler le cœur, plutôt que pour le corps lui-même : « Eh bien cřest pour ces deux éléments, apparemment, 

dirais-je pour ma part, quřun dieu a donné deux arts aux hommes, lřart des Muses et lřart gymnastique, pour 

lřélément plein de cœur et pour lřélément philosophe [ejpi; to; qumoeide;~ kai; to; filosofovn] ; non pas pour 

lřâme et pour le corps, si ce nřest de surcroît, mais pour ces deux éléments-là, de façon quřils puissent 

sřharmoniser lřun avec lřautre. » (République, III, 411 e 5 Ŕ 412 a 1) Lřéducation dans son ensemble porte sur un 

rapport interne (ou sur différents rapports), auquel on applique les tuvpoi susceptibles de rendre kalov~ kajgaqov~. 

Socrate conclut ainsi ses réflexions sur la gymnastique : « Voilà donc les caractères quřil faut mettre en relief 

pour ce qui est dřéduquer et dřélever [oiJ me; dh; tuvpoi th~̀ paideiva~ te kai; trofh~̀ ou|toi a]n ei\en]. Car 

pourquoi détaillerait-on les façons de danser de tels hommes, leurs façons de chasser, la façon dont ils mènent 

leurs chiens, leurs compétitions gymnastiques et hippiques ? » (412 b 1-5, traduction modifiée) Les tuvpoi 

concernent donc aussi les exercices physiques, mais ceux-ci ne sont envisagés que de façon globale, dans la 

mesure où cřest nécessaire pour façonner les rapports entre les désirs, le cœur, et la pensée. 

154
 République, III, 402 b 10 Ŕ c 8 
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chose, à la reconnaissance qui en résulte. Or ce texte nřest rien dřautre que la conclusion de 

lřétude, aux Livres II et III, de lřéducation « musicale », au sens large que Platon confère à ce 

terme : le terme de ce parcours consiste donc en lřacquisition dřun discernement, qui signe 

lřéducation et la forme dřéducation voulues par Platon. Etre capable de juger, cřest en effet 

avoir acquis une certaine autonomie, qui tranche avec la passivité initiale du réceptacle du 

tuvpo~, et qui sřoppose à toute interprétation de celui-ci en termes de « moule ». Faut-il 

entendre « les espèces [ta; ei[dh] », qui font lřobjet de ce jugement, au sens de Formes 

intelligibles ? Pour la plupart des commentateurs, il ne sřagit pas encore de la contemplation 

de ces Formes
155 : le verbe aijsqavnesqai utilisé peu après ôte ici toute ambiguïté, puisquřil 

indique que la perception dont il sřagit est purement sensible. Toutefois, comme le remarque 

G. Leroux, « cette interprétation semble inutilement rigide et étroite. La perspective commune 

de lřesthétique et de la métaphysique commande au contraire une interprétation ouverte, où les 

formes de la beauté et celles de la vertu apparaissent sur un même registre et imposent une 

formation identique. »
156

 Pour faire droit à ce que contient de juste chacun de ces deux points 

de vue, il convient de distinguer, avec J.-F. Pradeau, entre la Forme et lřIdée
157

 : seule celle-ci 

constitue à proprement parler une réalité intelligible, et peut être contemplée comme telle ; 

elle est absente de la discussion au Livre III. En revanche, les Formes sont ce par quoi les 

choses sensibles participent des Idées, et peuvent être qualifiées : cřest dřelles quřil est 

question ici, pour autant quřelles peuvent faire lřobjet dřune perception sensible 

(ai[sqhsi~)
158

, grâce à une éducation appropriée. Or cette sensation consiste à reconnaître la 

présence, ou lřabsence, de ces qualités morales et de leurs contraires, « en tout lieu où elles 

sont distribuées », « chez ceux où elles se trouvent ». Comment sřeffectue ce discernement ? 
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 Cf. SEKIMURA, M. (1999), p. 85 : il cite à son tour dřautres « interprètes ». 
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 LEROUX, G. (2002), n. 8, p. 583 

157
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2001), « Les formes et les réalités intelligibles. Lřusage platonicien du terme ei\do~ », in 

Platon. Les formes intelligibles, pp. 17-54. Ainsi, pp. 52-53 : « Il paraît nécessaire de distinguer la forme de la 

réalité intelligible dont elle est la forme. Du seul point de vue terminologique, la réalité (oujsiva) intelligible qui 

peut être conçue comme une nature ou idée unique (ijdeva), est distincte de sa forme (ei\do~). […] La forme est 

sans doute quelque chose de la réalité, mais quelque chose qui se transmet à la faveur dřune relation causale qui 

met en rapport lřintelligible et le sensible : le premier est la cause du second, quřil détermine comme tel, au 

moyen de la forme. » 
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 « Lřei\do~ est bien la silhouette de lřintelligible, cette figure qui peut être contemplée pour elle-même et qui 

se reflète en autant dřimages ressemblantes que le monde a pu contenir, contient, et contiendra, de choses 

sensibles. » (PRADEAU, J.-F. [2001], p. 54) 
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Nul doute quřil faudra confronter les différentes marques (shmei`a) présentes en lřâme, 

laissées, comme en un bloc de cire, par les tuvpoi et les ejkmagei`a, ces reliefs exemplaires, en 

vue dřexaminer leur concordance avec les sensations présentes. En outre il faut que les 

gardiens soient à même de reconnaître non seulement ces qualités, mais encore leurs images 

(eijkovna~ aujtwǹ) : le jugement en matière de représentations fait partie intégrante de leurs 

aptitudes, ou plutôt cřest la même faculté en lřâme qui rend capable de reconnaître les qualités 

morales elles-mêmes (aujtav), dans une action ou un caractère, et dans les œuvres poétiques ou 

artisanales. On peut même penser que cřest lřexercice (melevth) de cette seconde forme de 

jugement (à propos des représentations) qui rend apte, par le biais de lřéducation, à appliquer 

ce discernement. Tout lřexamen par Platon du problème de lřéducation aux Livres II et III 

peut être lu en fonction de ce but et de cette question : comment acquérir ce quřon pourrait 

appeler le « sens moral » ? La réponse fournie paraît relativement simple, si on la reformule en 

termes modernes : lřacquisition du sens moral dépend de lřexercice du jugement esthétique. 

Encore une fois, cřest toute une conception de la philosophie morale qui se trouve engagée. 

Mais il convient précisément dřexaminer les termes dans lesquels elle sřexprime proprement, 

à travers les textes qui mènent à la conclusion indiquée. 

 

Comme lřobserve M. Sekimura, « dans les passages […] qui traitent de levxi~ et de 

mivmhsi~, on a lřimpression que la discussion saute dřun niveau à lřautre. Ce qui est étrange 

mais intéressant dans cette discussion, cřest que lřagent du discours qui est dřabord considéré 

comme poète semble être remplacé par le futur gardien de lřÉtat. Il en va de même pour 

lřaction dřimiter ; la mivmhsi~ des poètes est remplacée par celle des enfants qui sont éduqués 

par les fables des poètes. »
159

 Il va ensuite « élucider de problème de la substitution de 

lřagent »
160

, à partir de la notion de « tuvpo~ th`~ levxew~ »
161

, et des trois ei[dh (formes) dans 

lesquels il se décline
162

 : autrement dit, trois caractères sont comme gravés sur la levxi~, ou 

encore, trois aspects saillants sont lus sur elle (suivant quřon met lřaccent sur la dimension 

normative ou théorique de ce tuvpo~) : ils consistent dans la proportion dřimitation et de récit 
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 SEKIMURA, M. (1999), p. 76 
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 SEKIMURA, M. (1999), p. 76 
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 République, III, 397 c 9 

162
 Cf. République, III, 397 c 8-10 : « Tous les poètes ne doivent-ils pas avoir recours soit au premier caractère 

saillant que revêt la diction [tuvpw/ th~̀ levxew~], soit au second, soit à un style mixte mêlant lřun et lřautre ? » 

(traduction modifiée) 
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quřelle contient
163

. En sřappuyant sur les principes de spécialisation
164

 et 

« dřassimilation »
165

, Socrate montre quřun seul de ces trois tuvpoi pourra et devra être 

pratiqué par les gardiens : 

 

Lřhomme mesuré [mevtrio~ ajnhvr], dis-je, il me semble que lorsquřil rencontrera, dans sa narration, une 

déclaration ou une action dřun homme de valeur [ajfivkhtai ejn th̀/ dihghvsei ejpi; levxin tina; h] pravxin ajndro;~ 

ajgaqou`], il consentira à en faire part comme sřil était lui-même cet homme, et quřil nřaura pas honte dřune telle 

imitation, surtout pour imiter lřhomme de valeur quand il agit sans faillir et avec bon sens […]. Mais lorsquřil en 

arrivera à quelquřun dřune valeur inférieure à la sienne, il refusera de conformer sérieusement son apparence à 

celle de quelquřun de pire que lui [spoudh`/ ajpeikavzein eJauto;n tẁ/ ceivroni], sauf très brièvement, lorsque cet 

homme fait quelque chose de bien ; il en aura honte, à la fois parce quřil nřest pas exercé à imiter de tels 

hommes, et parce quřil lui déplaît de se modeler à lřeffigie Ŕ en relief Ŕ dřhommes plus mauvais que lui et de sřy 

engager [auJto;n ejkmavttein te kai; ejnistavnai eij~ tou;~ tẁn kakiovnwn tuvpou~].
166

 

 

Cette forme de levxi~ comprend une partie dominante de narration : cřest seulement à titre 
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 Les tuvpoi ont ici une valeur qui est dřabord quantitative, ce qui confirme leur statut dřunité de mesure : la 

levxi~ de lřhomme de bien contiendra « une petite part dřimitation pour beaucoup de discours » (République, III, 

396 e 7-8), et « ce sera lřinverse pour cela qui nřa pas sa qualité. » (397 a 1) Contrairement à ce quřon pourrait 

croire, la forme mixte, qui doit permettre dřatteindre un certain équilibre, nřest pas valorisée par Platon, qui en 

traite à peine. On peut sřen étonner : « Cřest un style qui est gouverné par ces deux motivations, dans lequel on 

cherche à accommoder la narration poétique au style dřun homme bon, mais aussi où on donne une valeur en soi 

au fait de bien représenter plusieurs personnages. Socrate souligne que ce style mixte apporte du plaisir […]. 

Mais on pourrait penser que le mode mixte est un bon compromis : pourquoi ne pas autoriser les gardiens à 

sřinvestir dans la mivmhsi~ pour les plaisirs quřelle procure, à condition quřon les oriente vers la bonne manière 

dřêtre exigée par leur rôle dans la cité ? » (JANAWAY, C. [1995], p. 100) Lřauteur répond ensuite lui-même à la 

question posée : « En rejetant tout ce qui nřest pas le style de lřhomme bon comme non compatible avec la cité 

modèle [in rejecting anything but the style of the good man as Řnot fitting inř to the model city], Platon montre 

que la racine de sa position est la peur de la pluralité ou de la diversité à lřintérieur de lřindividu : Ŗavec nous, un 

homme nřest pas double ou multipleŗ. » (pp. 100-101) Ainsi il y aurait de nouveau un arrière-plan totalitaire 

dans les choix éducatifs et politiques de Platon, même si C. Janaway nřemploie pas le terme. Quoi quřil en soit, le 

rejet du style mixte justifie lřemploi de lřadjectif « austère » à propos de la morale platonicienne. 

164
 Cf. République, II, 370 a 7 Ŕ b 2 pour la formule générale, et III, 397 d 10 sq. pour lřapplication 

165
 Il est ainsi nommé par C. Janaway : « Cřest ce que jřappellerai le principe dřassimilation [Principle of 

Assimilation], qui pose quřon devient semblable à ce quřon fait. Cřest supposé être une vérité empirique. » 

(JANAWAY, C. [1995], p. 96) Cf. République, III, 395 d 1-3 : « Ne te rends-tu pas compte que les imitations, si on 

les accomplit continûment dès sa jeunesse, se transforment en façons dřêtre et en nature, à la fois dans le corps, 

dans les intonations de la voix, et dans la disposition dřesprit ? » 

166
 République, III, 396 c 5 Ŕ d 1, traduction modifiée. Sur la dernière phrase du texte, cf. ci-dessus p. 47 sq. 



Chapitre IX. Lřéthique platonicienne : se façonner soi-même (eJauto;n plavttein) 699 

dřinserts au sein de la dihvghsi~ que pourront intervenir des morceaux de mivmhsi~167
. Socrate 

en explicite ici les raisons : imiter revient à se représenter soi-même (ajpeikavzein eJautovn) 

sous la forme de ce quřon imite, mais cette représentation ne reste pas extérieure à lřagent qui 

la produit, comme le serait un rôle. Elle lui devient identique, si bien que le sujet et lřobjet de 

la représentation se confondent. Cřest pourquoi imiter consiste encore à se modeler soi-même 

(auJto;n ejkmavttein) : lřimage quřon façonne en imitant nřest finalement rien dřautre que soi-

même. Le verbe qui définit ce processus, en en montrant le danger, est identique à celui qui 

décrivait lřaction des tuvpoi sur la cire, de façon à en permettre la reconnaissance. Mais ici 

cřest le sujet lui-même qui devient un signe (shmei`on) exprimant la présence du bon ou du 

mauvais tuvpo~ : en lřoccurrence, il sřagit du mauvais. Le sujet tout entier devient une matière 

malléable, soumis à sa propre action, qui va empreindre sur lui-même, comme un relief gravé, 

ou un sceau, dévoilant les exemples quřil a consenti à imiter. On peut dire que le sujet 

sřappose lui-même le sceau (ejkmagei`on) de la ligne de conduite quřil a choisie, en sa 

singularité exemplaire : elle est à la fois singulière, puisquřelle signale un choix qui est par 

nature unique, étant le fait dřun seul sujet, dont elle est comme la signature, et quřelle place 

sous le regard des autres ; mais elle est aussi exemplaire, car elle fournit un étalon (le tuvpo~), 

auquel la mesurer elle-même, ainsi que toute conduite apparentée, et qui est aussi susceptible 

dřinspirer dřautres conduites semblables, en vertu du principe dřassimilation : le tuvpo~ 

devient mevtron, mesure et unité de mesure.  

 

Par sa description de « la formation du caractère »
168

, ou « êthopoïétique »
169

, Platon 

jette ici les bases dřune éthique, puisque lřindividu est appelé à prendre lui-même en main sa 

conduite, au lieu de se contenter de suivre celle quřon lui aura indiquée. Par lřexpression 

« statuaire morale », jřentends précisément rendre compte de la présence de cet élément 

éthique (la « statuaire »), aux côté de la morale proprement dite, au sein de la philosophie 
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 République, III, 396 e 6-8 
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 Cřest le titre du chapitre 4 du livre de C. Janaway, Images of Excellence. 

169
 Cf. BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F. (2007), p. 83 : « Platon soutient que cřest à la politique quřil revient de 

façonner les caractères, de les forger dès les plus jeunes âges, et cřest ce façonnement des mœurs, cette 

êthopoïétique, qui revient donc en propre à la législation dans les Lois. » Cf. également DIOGÈNE LAËRCE, Vies et 

doctrines des philosophes illustres, III, 48 : le dialogue platonicien est « un discours, où se mêlent questions et 

réponses sur un sujet philosophique ou politique, avec le façonnement moral approprié aux personnages mis en 

scène [meta; th~̀ prepouvsh~ hjqopoiiva~ tẁn paralambanomevnwn proswvpwn], qui interviennent avec une 

expression choisie [kai; th̀~ kata; th;n levxin kataskeuh~̀]. » (traduction L. Brisson modifiée) 
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morale platonicienne : en entendant par « éthique » « la manière dont on doit se constituer soi-

même comme sujet moral agissant en référence aux éléments prescriptifs qui constituent le 

code »
170

, et en désignant par « morale » un « ensemble de valeurs et de règles dřaction 

proposées aux individus et aux groupes par lřintermédiaire dřappareils prescriptifs divers. »
171

 

La morale en ce sens précis est indiscutablement présente chez Platon sous la forme des 

maximes socratiques, ou encore de la discussion des conditions de lřexcellence, présentes 

dans la plupart des Dialogues, mais aussi de lřimpressionnant appareil législatif contenu dans 

les Lois. Lřéthique concerne la manière dont les sujets doivent se comporter envers cette 

morale, pour lřintégrer à leur conduite. Elle peut être adéquatement définie comme statuaire. 

Au Livre III de la République, il apparaît quřelle est destinée à prolonger, et inscrire dans la 

durée, les effets de lřéducation, elle-même conçue comme façonnement de lřâme. Comme le 

remarque M. Sekimura, apportant ainsi une solution au problème mentionné plus haut, 

« dřabord ceux-ci <les enfants, objets de lřéducation,> étaient passivement modelés par le 

récit des fables. Mais, au cours de lřéducation, ils acquièrent une certaine activité et, eux-

mêmes, se modèlent et se forment sur les types humains (tuvpoi) quřils trouvent comme 

modèles dans les fables. »
172

 On passe ainsi dřune « réception passive » des discours 

poétiques, à une « interprétation active »
173

 qui sřapproprie les tuvpoi pour en faire les critères 

du jugement et de la conduite, et ainsi se modeler soi-même sur eux. La réussite de 

lřéducation conçue par Platon, qui interdit de considérer les tuvpoi comme des « moules », 

consiste en ce que les gardiens deviennent sujets de la levxi~ et de la pra`xi~, grâce à 

lřassimilation et à lřutilisation des tuvpoi. Lřautonomie ainsi acquise leur permet dřassurer la 

sauvegarde de lřéducation, dřen être les gardiens, comme de véritables gardiens de lřÉtat. 

 

Pour ce faire, les tuvpoi ne doivent pas rester extérieurs à lřâme, comme ce serait le cas 

sřil sřagissait de « moules » : lřéducation nřest pas un dressage, et ne peut être assimilée au 

processus purement mécanique dřimpression dřune empreinte. Lřinconvénient serait en effet 

celui que le roi Thamous relève dans lřécriture : « Elle développera lřoubli dans les âmes de 

ceux qui lřauront acquise, par la négligence de la mémoire [twǹ maqovntwn lhvqhn me;n ejn 
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 FOUCAULT, M., Lřusage des plaisirs, Introduction, 3 
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 SEKIMURA, M. (1999), pp. 81-82. Je ne souscris pas, bien évidemment, à la traduction de tuvpo~ par 

« modèle » et par « type » ; lřobservation de M. Sekimura nřen reste pas moins très pertinente. 
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 SEKIMURA, M. (1999), p. 82 
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yucai`~ parevxei mnhvmh~ ajmelethsiva/] ; se fiant à lřécrit, cřest par des reliefs étrangers, 

gravés à lřextérieur [a{te dia; pivstin grafh`~ e[xwqen uJpř ajllotrivwn tuvpwn], quřils 

rappelleront leurs souvenirs, et non du dedans, par eux-mêmes [oujk e[ndoqen aujtou;~ uJfř 

auJtwǹ ajnamimnh/skomevnou~] »
174

. Sřopposent ainsi nettement les « reliefs étrangers », les 

tuvpoi qui restent à lřextérieur (e[cwqen) de lřâme, et lřeffort que ceux qui apprennent font par 

eux-mêmes (uJfř auJtwǹ) pour se souvenir. Il faut précisément que les gardiens aient 

intériorisé les tuvpoi éducatifs, ces reliefs à lřeffigie des valeurs de la cité, quřils les aient 

empreints dans leurs âmes, pour quřils puissent, au moment opportun, sřen souvenir, en faire 

lřapplication, et les reconnaître partout où ils sont présents. Lřéducation consiste ainsi à 

acquérir des critères de jugement. Mais comment faut-il les envisager : suffit-il dřavoir pris 

lřhabitude de bien se conduire, à travers la pratique de lřimitation et de la levxi~, pour savoir 

bien juger ? Que signifie sřapproprier les tuvpoi ? 

 

Dřaprès M. Sekimura, « ce que le tuvpo~ produit dans lřâme, ce sont des tendances 

habituelles ou dispositions à aimer et à imiter les bonnes et belles images, et non pas des 

jugements de raison. Dřailleurs, lřactivité des poètes concerne la partie inférieure et 

déraisonnable de lřâme, qui se différencie nettement de la partie supérieure et raisonnable. »
175

 

Pourtant, à la page 400 e, les qualités mimétiques, sont clairement subordonnées à la bonne 

disposition de la pensée, et non simplement à la possession dřun bon h\qo~ : « La bonne façon 

de dire, la bonne harmonisation, la bonne gestuelle, et le bon rythme sont la conséquence 

dřune bonne disposition [eujhqeiva/ ajkolouqei`], non pas de ce que nous nommons bonne 

disposition par gentillesse, alors quřelle nřest que sottise [a[noian], mais bien de la pensée, 

qui, dans sa manière dřêtre, est véritablement disposée de façon bonne et belle [ajlla; th;n wJ~ 

ajlhqw~ eu\ te kai; kalw`~ to; h\qo~ kataskeuasmevnhn diavnoian]. »
176

 Lřanalyse que subit 

lřeujhqeiva est remarquable : elle se décompose, dans la seconde partie de la phrase, dans 

lřadverbe eu\, qui désigne le bien, et dans le mot h\qo~, qui désigne la manière dřêtre, les 

mœurs. Lřh\qo~ est fréquemment envisagé par Platon dans sa parenté, à la fois sémantique et 

conceptuelle, avec lře[qo~, lřhabitude, la coutume, dont il est le produit
177

. Dans cette optique, 
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 Cf. Lois, VII, 792 e 2 : « Il est certain que cřest à cet âge-là <le bas âge> que, sous lřeffet de lřhabitude [dia; 

e[qo~], sřimplante en tous [ejmfuvetai pa`sai], de manière décisive, la totalité du caractère [to; pa`n h\qo~]. » 
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lřeujhqeiva devrait résulter dřune bonne habitude. Mais ici cřest la pensée (diavnoia), qui 

devient le sujet de lřh\qo~, et qui est responsable de la qualité de celui-ci, désignée par 

lřadverbe eu\, accompagné de kalw`~, de façon à rejoindre lřidéal traditionnel de 

kalokajgaqiva, mais en le réaffectant à la pensée. Il ne sřagit donc pas, pour Platon, de 

produire simplement de bonnes habitudes de conduite, car celles-ci ne sont rien sans la pensée 

(diavnoia) qui les dirige. Lřh\qo~ platonicien est une manière dřêtre de la pensée. Il nřest sans 

doute pas requis que celle-ci sřélève dřores et déjà jusquřà la contemplation des Idées, comme 

ce sera le cas aux Livres VI et VII, et M. Sekimura a raison de dire que lřéducation sřadresse 

pour lřinstant, aux Livres II et III, à la partie sensible de lřâme. Mais, comme on lřa relevé ci-

dessus, un jugement sensible est possible, qui qualifie nos impressions, et cřest pour cela que 

la pensée intervient dès ce premier stade de lřéducation. En outre un jugement correct ne peut 

être le seul effet, mécanique, de lřhabitude. Car tout jugement implique une adaptation des 

critères dont on dispose, un ajustement, à la situation présente. Autrement dit, ces jugements 

sensibles comportent déjà, ne serait-ce quřen germe, une part de raison : sans quoi on ne 

comprendrait pas quřils puissent préparer, comme Socrate le soutiendra peu après, lřaccession 

à celle-ci : on a pu admettre que « les objets négligés et mal fabriqués par lřartisan, ou les êtres 

qui se sont mal développés, celui qui a été élevé dans la musique comme il convenait saurait 

les distinguer [ojcuvtatřa]n aijsqavnoito] de la façon la plus perspicace […] dès sa jeunesse, 

avant même dřêtre capable dřentendre raison [pri;n lovgon dunato;~ ei\nai labei`n] ; puis, 

quand la raison lui serait venue [ejlqovnto~ de; tou` lovgou], il la chérirait, reconnaissant 

[gnwrivzwn] dřautant mieux sa parenté avec elle quřil aurait été élevé ainsi. »
178

 Lřéducation 

par la musique permet dřacquérir un certain discernement sensible (comme lřindique le verbe 

aijsqavnomai) concernant les produits de la tevcnh et même ceux de la nature (qui font 

également pour Platon lřobjet dřune démiurgie, et donc dřune tevcnh. La difficulté est 

cependant de comprendre comment la diavnoia, que lřallégorie de la Ligne
179

 affecte à 

lřintelligible, pourrait être responsable de ce discernement sensible. Dřautant que son office 

propre, qui la différencie du nou`~, faculté intuitive, est le raisonnement, en tant que faculté 

discursive. Or Platon prend soin de préciser que ce discernement sensible sřacquiert avant 

même quřon soit capable « dřentendre raison ». Cependant la distinction des modes de 

connaissance et de leurs objets quřopère lřallégorie de la Ligne nřest pas à entendre au sens 

dřune séparation rigoureuse et étanche, comme si par exemple le sensible nřavait aucun 
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 République, III, 401 e 1 Ŕ 402 a 4 

179
 République, VI, 509 d 1 Ŕ 511 e 6 
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rapport avec lřintelligible. Lřesprit dřune distinction philosophique est au contraire de 

permettre de penser les rapports entre les entités distinguées. Or lřusage du raisonnement nřest 

que lřune des deux caractéristiques de la diavnoia. Par là elle se distingue certes des formes de 

connaissance appropriées aux objets sensibles, mais non de manière à interdire toute relation 

avec eux. Les géomètres, qui en sont les représentants paradigmatiques, 

 

se servent <en effet> des formes visibles [toi`~ oJrwmevna~ ei[desi proscrẁntai], et […] cřest sur elles quřils 

font leurs raisonnements [tou;~ lovgou~ peri; aujtẁn poiou`ntai], en pensant non pas à elles, mais aux choses 

auxquelles elles ressemblent. […] Les choses quřils modèlent et quřils dessinent [plavttousin te kai; 

gravfousin], les choses dont il y a aussi des ombres et des images sur les eaux, ils sřen servent à leur tour comme 

dřimages [wJ~ eijkovsin au\ crwvmenoi], et la réalité quřils cherchent à voir, cřest ce quřon ne saurait voir autrement 

que par la pensée [th`/ dianoiva/].180
 

 

La diavnoia utilise donc les objets sensibles : et cřest là la seconde de ses caractéristiques, 

complémentaire de la première, puisquřils lui servent à établir ses raisonnements. Mais alors 

que ces objets avaient déjà leurs images, qui représentent le mode dřêtre inférieur, le plus bas, 

elle les traite eux-mêmes comme des images, mais en regardant cette fois vers le mode dřêtre 

supérieur, lřintelligible. Elle ne se contente dřailleurs pas de les prendre tels quřils existent, 

puisquřelle va jusquřà les modeler et dessiner : ce sont donc des images à un double titre, à la 

fois par leur ressemblance à un modèle, mais aussi par leur mode de production. Toutefois 

leur modèle les affecte dřun indice positif, car elles sont au service de la pensée, qui les 

fabrique et les utilise, pour voir « ce quřon ne saurait voir autrement que par la pensée ». Or 

cřest ce quřaccomplit lřéducation musicale pour les gardiens, puisquřelle leur permet de 

reconnaître les espèces de lřexcellence, à travers les formes sensibles où elles se manifestent. 

Eux aussi utilisent « les choses quřils modèlent et quřils dessinent [plavttousin te kai; 

gravfousin] », ou que réalisent pour eux les artisans de la cité, afin de parvenir à discerner 

lřintelligible. On pourrait à ce titre les qualifier de « mathématiciens de la morale », étant 

donné lřusage quřils font de la diavnoia. Toutefois, au terme de lřéducation qui leur est 

dispensée aux Livres II et III de la République, force est de constater quřils ne parviennent à 

acquérir que la seconde des caractéristiques de cette faculté, puisque Platon précise que le 

raisonnement ne viendra que plus tard : il en décrira lřacquisition au Livre VII, à travers un 

programme dřenseignement complet. Dès lors lřharmonie qui doit être entre ces deux 
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 République, VI, 510 d 4 Ŕ 511 a 1, traduction modifiée 
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éducations successives, et au sein de lřhomme de valeur selon Platon, ne tient-elle pas au fait 

quřelles représentent les deux composantes dřune seule et même faculté, lřacquisition de la 

première préparant celle de la seconde ? Dans ce cas, on peut effectivement soutenir que la 

figure traditionnelle du kalo;~ kajgaqov~ sřordonne chez Platon à une valeur nouvelle, la 

pensée, qui présente deux caractéristiques : 

1) Sa fonction est de reconnaître les tuvpoi, cřest-à-dire les caractères saillants où se 

révèlent lřexcellence et de la bassesse, partout où ils se trouvent.  

2) Elle devient le sujet de la conduite de la vie, en la façonnant dřaprès ces tuvpoi, 

comme critères de la valeur.  

Lřéducation sřachève dans lřéthique ainsi conçue. La statuaire morale avait été initialement 

définie
181

 comme lřactivité « modelant par la parole [plavsante~… lovgw/] » 182
 de 

« multiples statues de lřexcellence [plei`sta ajgavlmata ajreth`~] »
183

 (incluses dans les 

discours de Socrate), et consistant aussi à « se façonner [eJauto;n plavttein] »
184

 dřaprès 

elles. Dans la cité platonicienne, la référence à Socrate subsiste, mais à travers cette valeur 

quřest la pensée et la fonction normative des tuvpoi, la statuaire morale acquiert une portée 

plus universelle : politique. Cřest pourquoi le processus ainsi enclenché ne peut sřarrêter en ce 

point : cřest au tour de la politique de prendre le relais de lřéthique. 

 

 

 

                                                           
181

 Cf. Introduction, p. 13 

182
 République, IX, 588 b 10 

183
 Banquet, 222 a 3-4 (cřest moi qui traduis) 

184
 République, VI, 500 d 6 (cřest moi qui traduis). Cet emploi du terme plavttein est un hapax. Il peut 

cependant être rapproché de « auJto;n ejkmavttein [se modeler] » (III, 396 d 8), dont le sens est très proche (sur la 

différence entre ces termes, cf. néanmoins lřAnnexe 2, p. 783). En outre il prend tout son sens en étant confronté 

aux autres usages du terme, comme le façonnement des discours, ou celui de lřunivers et de ses parties (cf. Timée, 

42 d 6, 73 c 8, 74 a 2, 78 c 3) : je suis en effet moi-même une partie de lřunivers à façonner, notamment par 

lřentremise des discours. 
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Section 4. 

JEauto;n plavttein 
 

 

 

Bien quřil soit tout à fait honorable de se modeler soi-même, de façon à rester « pur 

dřinjustice et dřactes impies »
185

, comme le fit Socrate, alors que « tous les autres sont pleins 

de mépris pour les lois »
186

, ce nřest toutefois pas la meilleure des vies
187

 : un constat que 

Platon place paradoxalement dans la bouche de Socrate lui-même. Toutefois le paradoxe nřest 

quřapparent, car la philosophie consiste précisément à être capable de prendre un recul 

critique vis-à-vis de soi-même, et à savoir se situer : or ces deux tâches ont occupé lřessentiel 

de la vie de Socrate, telle quřil la décrit lui-même dans son Apologie
188

. Et précisément cette 

double exigence impose de se poser la question suivante, ce que fait Socrate lui-même : 

 

Dans ces conditions, dis-je, si quelque nécessité sřimposait à lui <le philosophe> de se préoccuper dřappliquer 

aux façons dřêtre [h[qh] privées et publiques des hommes, ce quřil voit là-bas [a} ejkei` oJra/`], au lieu de seulement 

se façonner lui-même [mh; movnon eJauto;n plavttein], crois-tu quřil deviendrait un mauvais artisan [dhmiourgovn] 

de la tempérance, de la justice, et de toute lřexcellence dont le peuple est capable ?
189

 

 

Le mode dřêtre philosophique semble consister, dans cette phrase, à se modeler soi-même. Or 

une définition presque identique de lřéthique a été donnée ci-dessus (auJto;n ejkmavttein). La 

seule différence réside dans la référence quřintroduit le verbe ejkmavttein à un sceau 

déterminé par la loi, quřil convient dřapposer à sa conduite, alors que lřacte de plavttein 

apparaît libre de toute contrainte préalable. Le philosophe dont parle Socrate au Livre VI sřest 

en effet formé lui-même, alors que les gardiens, même sřils doivent pouvoir en prendre le 

relais, sont redevables de leur bonne conduite, placée sous le signe de lřéthique, à lřéducation 

quřils ont reçue. A cette différence près, lřéthique et la philosophie paraissent extrêmement 

proches. Mais proximité nřest pas identité, ce qui impose une différenciation plus fine : 

                                                           
185

 République, VI, 496 e 1 : « kaqaro;~ ajdikiva~ te kai; ajnosivwn e[rgwn » 

186
 République, VI, 496 d 8 : « tou;~ a[llou~ katapimplamevnou~ ajnomiva~ » 

187
 Cf. République, VI, 497 a 3 

188
 Cf. Apologie, 21 c sq. 

189
 République, VI, 500 d 4-8, traduction P. Pachet, modifiée seulement pour plavttein 
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comment faut-il envisager le rapport entre lřéthique acquise par les gardiens au terme du 

livre III, avec la philosophie en général, et avec lřéducation philosophique, exposée au Livre 

VII, en particulier ? Cřest le premier point à examiner. 

 

En second lieu, lřexpression « eJauto;n plavttein » se trouve affectée dřune négation 

(mhv), qui en marque lřinsuffisance : dès lors, est-on en droit dřen faire lřimpératif 

philosophique par excellence ? Le sens de la phrase citée nřest-il pas plutôt dřaccorder la 

priorité à la politique, en se démarquant de lřexemple de Socrate ? Cřest pourquoi, pour 

certains commentateurs, « si la réflexion politique a une telle importance dans la philosophie 

platonicienne, cřest bien parce que la cité sřy trouve définie à la fois comme la condition et 

lřobjet de la philosophie […]. La philosophie est une pensée de la cité. »
190

 Cependant on 

peut aussi remarquer que la négation dont est affecté « eJauto;n plavttein » est subjective et 

non objective. Or « mhv repousse un vœu, un effort, une hypothèse ŕcřest-à-dire des tendances 

de la volonté ou des constructions de lřesprit »
191

 : on peut donc penser que ce qui est écarté, 

cřest le désir que pourrait éprouver le philosophe dřen rester au niveau éthique, mais non la 

possibilité quřil se contente de se façonner lui-même
192

. De ce point de vue, lřéthique peut 

être considérée comme autonome par rapport à la politique. Quel est alors lřordre voulu et 

suivi par Platon, entre éthique et politique, à supposer que cette distinction ultérieure, due à 

Aristote, ne soit pas tout simplement anachronique
193

 ? 
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 BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F. (2007), p. 30 

191
 HUMBERT, J. (2004), p. 345 

192
 « Ceux quřon laisse passer leur vie, jusquřà sa fin, dans lřéducation [tou;~ ejn paideiva/ ejwmevnou~ diatrivbein 

dia; tevlou~] […] nřiront pas se charger de leur plein gré <des affaires publiques>. Car ils sont persuadés dřêtre 

parvenus de leur vivant dans les îles des Bienheureux. » (République, VII, 519 c 1-6) Or tel pourrait bien être le 

désir des philosophes : « passer leur vie dans lřéducation », même si on ne leur en laisse pas forcément la 

possibilité. Cřest donc ce désir que pourrait écarter la négation mhv. 

193
 Platon est à cet égard lřinitiateur dřun mouvement de distinction/délimitation (oJrivzein) quřAristote portera à 

son terme (au moins provisoirement, et pour quelques siècles) : il sřagit de « solidifier des Ŗfaits discursifsŗ en 

genres tantôt antagoniques tantôt complémentaires, ou, pour formuler les choses autrement, en Ŗdisciplinesŗ 

constituées et parfois rivales. Quřen cette capacité dřoJrivzein réside la tâche du dialecticien, cřest ce que le 

Phèdre affirme, on le sait, de façon tout à fait claire (265 d), et le Parménide avec lui (134 a-c). Auto-institution 

de soi et de son dehors, lui-même soumis à délimitation réglée, par ce quřil faut bien maintenant appeler la 

philosophie, je crois quřil nřen faut pas douter. Il faut alors en conclure que là se trouve le lieu de naissance des 

barrières disciplinaires. » (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 161) En ce qui concerne les rapports de la philosophie et 

de la politique, le Sophiste considère expressément le politique comme un genre distinct du philosophe 
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En troisième lieu, la phrase citée décrit un mouvement caractéristique de la conception 

platonicienne de la philosophie, consistant à se tourner vers ce qui apparaît comme un 

paradigme, un modèle, pour ensuite le retrouver (sřil sřagit de faire œuvre théorique
194

) ou 

lřappliquer (sřil est question dřaction
195

) dans une matière sensible et concrète. Au Livre VI de 

la République, comme souvent ailleurs, Platon utilise lřimage du peintre pour le décrire
196

 : 

cette nouvelle image est-elle équivalente à celle de la sculpture, ou bien marque-t-elle un 

changement de perspective, et notamment le passage de lřéthique à la politique ? De plus, et 

comme le remarque M. Sekimura, « on ne trouve pas le tuvpo~ chez le philosophe. Mais ce 

qui fonctionne comme norme de ses activités mimétique et poïétique, cřest le paradigme 

(paravdeigma). »
197

 Faut-il, avec cet auteur, et, avant lui, V. Goldschmidt, tenir le tuvpo~ 

pour « lřéquivalent de paravdeigma ou de uJpo-(peri-)grafhv »198
 ? Platon emploie-t-il lřun 

pour lřautre indifféremment ? 

 

Les trois difficultés mentionnées concernent le rapport du verbe plavttein à son sujet 

(le philosophe, dans la phrase citée), à la négation qui le précède, puis à lřacte lui succédant 

(qui se réfère, implicitement dřabord, et explicitement ensuite, à un paradigme
199

) : mais il ne 

faut pas passer sous silence ce verbe lui-même, au profit de ses rapports avec les autres 

membres de la phrase. Dřaprès lřétude initiale qui en a été faite, trois points peuvent être à 

présent retenus : le façonnement des mythes rattache le mot plavttein au domaine de 

lřillusion ; cřest donc par le moyen de fictions le plus souvent trompeuses que les âmes 

peuvent être modelées ; en outre, chaque être vivant se façonne lui-même, si bien que 

                                                                                                                                                                                     

(217 b 1-2) : on pourra alors nommer « philosophie politique » la partie de la réflexion du second qui sřintéresse 

à lřactivité du premier, mais ce nřest quřavec Aristote que la politique deviendra une subdivision de la 

philosophie. Quant à lřéthique, Aristote lui-même ne la distingue pas de la politique (cf. Éthique à Nicomaque, I, 

1, 1094 b 10). On peut alors envisager les différents aspects de la pensée platonicienne (en lřoccurrence éthique, 

moral, et politique), et leurs rapports, mais à condition de rester conscients que ces dénominations lui sont 

postérieures. 

194
 Cf. GOLDSCHMIDT, V., Le paradigme dans la dialectique platonicienne, 2003 (1

ère
 édition 1947) 

195
 Cf. GOLDSCHMIDT, V., « Le paradigme dans la théorie platonicienne de lřaction », in Questions 

platoniciennes, 1970, pp. 79-102 (1
ère

 édition dans la Revue des Etudes Grecques, LVIII, 1945, p. 118 sq.) 

196
 Cf. République, VI, 484 c 4 Ŕ d 3, puis 500 d 10 Ŕ 501 c 9 

197
 SEKIMURA, M. (1999), p. 88 

198
 GOLDSCHMIDT, V. (1970), p. 91, n. 92 

199
 Le mot est employé par Socrate en 500 e 3. Dans la phrase citée ci-dessus, ce qui en tient lieu est lřexpression 

« ce quřil voit là-bas [a} ejkei` oJra`/] » (République, VI, 500 d 4). 
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lřéthique (se façonner soi-même) nřest que la répétition de ce mouvement naturel et premier. 

Cependant, comment lřéthique pourrait-elle se fonder sur la base de mensonges ? Comment la 

raison, qui en est le principe, pourrait-elle jamais se trouver en accord avec les opinions 

fausses reçues pendant lřenfance, ce qui est pourtant le but de lřéducation
200

 ? 

                                                           
200

 Cf. République, III, 401 d 4 Ŕ 402 a 4 (en partie cité ci-dessus, section 3, p. 688) et Lois, II, 653 b 1-6 : 

« Jřentends par éducation lřéclosion initiale de lřexcellence chez les enfants [paideivan dh; levgw th;n 

paragignomevnhn prẁton paisi;n ajrethvn]. Si le plaisir, lřaffection, la douleur et la haine apparaissent donc 

comme il faut dans lřâme, avant quřelle puisse en saisir la raison, et si, lorsque lřâme en a saisi la raison, ils 

sřaccordent avec la raison pour reconnaître quřelle a pris de bonnes habitudes, cřest cet accord qui constitue 

lřexcellence dans sa totalité. » (traduction modifiée) Il est vrai que Platon ne mentionne pas lřopinion, mais le 

plaisir et les autres affects semblables, ce qui semblerait en outre plaider en faveur dřune définition de 

lřéducation qui la ferait porter sur les affects. Cependant ceux-ci sřaccompagnent nécessairement dřun jugement, 

comme lřauteur de la définition le précisera par la suite : « Nous nous réjouissons lorsque nous imaginons que 

nous faisons bien [o{tan oijwvmeqa eu\ pravttein], et inversement, chaque fois que nous nous réjouissons, nous 

imaginons que nous faisons bien. » (II, 657 c 5-6) Cřest donc en intervenant sur les opinions quřon pourra agir 

sur les affects. Comme le remarque encore J.-F. Pradeau, « Platon, comme il le fait dans le Timée, demande que 

lřon distingue les modifications dřoù résultent les Ŗimpressions sensiblesŗ (les paqhmavta) qui sont des affections 

et des modifications des organes corporels, de la Ŗsensationŗ (ai[sqhsi~) proprement dite, qui est le jugement 

porté par lřâme sur celles des Ŗimpressionsŗ quřelle perçoit. On retrouve cette distinction dans le Philèbe, qui 

lřemploie afin dřindiquer que tout plaisir suppose un certain jugement, et que tout plaisir procède dřune certaine 

manière de lřopinion que se fait lřâme de ce quřelle éprouve. » (PRADEAU, J.-F. [2002], p. 45) Dans tous ces 

dialogues, et ce bien que leurs objets soient très divers, Platon ne varie donc pas : tout affect implique une 

opinion. 
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1. Philosophie et éthique 

 

Que le terme de lřéducation des gardiens soit la philosophie ne fait aucun doute : « Les 

gardiens parfaits ne pourront être que des philosophes. »
201

 Lřidentification de lřéthique et de 

la philosophie, comme double finalité éducative, est ainsi affirmée, puisque lřéthique est ce 

qui couronne lřéducation des gardiens. Lřéthique était apparue pourtant comme le 

prolongement naturel de lřéducation, au terme dřun processus dřimprégnation par les images 

correctes de lřexcellence
202

, alors que la philosophie est marquée par un profond 

bouleversement, auquel même lřindividu le mieux disposé ne peut quřêtre réticent. Chacune 

des étapes de lřéducation telle que la décrit lřallégorie de la Caverne est en effet due à une 

action plus ou moins violente, et celui qui la subit est à chaque fois perdu et en souffre
203

. Ne 

peut-on soutenir que lřaptitude éthique acquise par les gardiens à modeler leur propre 

conduite, au terme du programme éducatif des Livres II et III, est la condition pour mener à 

bien, sans heurt excessif, le parcours philosophique que dessine lřallégorie de la Caverne, au 

Livre VII
204

 ? Ce dernier ne peut cependant se réduire à une simple répétition du premier : sřil 

en est bien le prolongement, il faut aussi en marquer les différences, et indiquer en quoi il 

constitue un progrès, un perfectionnement par rapport à lřéducation initialement reçue par les 

gardiens.  

 

Etablissons dřabord le premier point. On peut dire que lřéducation initiale prend pour 

lřessentiel la forme dřun contrôle des images, au sens le plus large du terme
205

 : 
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 République, VI, 503 b 5-6, traduction E. Chambry 

202
 Cf. République, III, 401 b 1 Ŕ d 2 

203
 Cf. République, VII, 515 c 4 Ŕ 516 a 2 ; 516 e 3 Ŕ 517 a 8 ; 517 d 5 Ŕ 518 b 6. La description de la difficulté 

quřil y a à sřaccoutumer à chaque nouvelle étape occupe une grande partie du texte : il sřagit sans nul doute dřun 

thème essentiel. 

204
 La définition de lřéducation nřest plus la même : elle est désormais « lřart de retourner cet organe lui-même 

<lřœil de lřâme> […], non pas lřart de produire en lui la puissance de voir, puisquřil la possède déjà. » 

(République, VII, 518 d 3-6) Lřéducation philosophique est donc conversion du regard. Cf. MOUZE, L. (2005), 

p. 131 : « Dans la République <comme dans les Lois>, on trouve deux éducations : en-dehors de celle qui est 

réservée aux philosophes, il y a aussi une éducation destinée à un ensemble plus vaste de citoyens, et qui 

ressemble fortement à lřéducation populaire des Lois : il sřagit de lřéducation destinée aux gardiens, dans les 

livres II et III. » Je mřefforcerai néanmoins de montrer, ci-dessous, la continuité rigoureuse qui se trouve entre 

ces deux formes dřéducation dans la République : la seconde étant le prolongement de la première. 

205
 Cf. Lois, II, 669 b 5-8 
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Est-ce donc les poètes seulement que nous devons contrôler <demandait Socrate>, et eux seulement que nous 

devons contraindre à créer dans leurs poèmes lřimage de la bonne façon dřêtre [ejpistathtevon kai; 

prosanagkastevon th;n tou` ajgaqou` eijkovna h[qou~ ejmpoiei`n toi`~ poihvmasin], sous peine de renoncer à être 

poètes chez nous ? Ne devons-nous pas contrôler aussi les autres artisans [kai; toi`~ a[lloi~ dhmiougoi`~ 

ejpistathtevon], et les empêcher dřintroduire cette façon dřêtre mauvaise [to; kakovhqe~], déréglée, dépourvue 

du sens de la liberté et manquant de tenue [tou`to kai; ajkovlaston kai; ajneleuvqeron kai; a[schmon], dans les 

images des êtres vivants [ejn eijkovsi zwv/wn], dans les constructions, et dans tout autre objet fabriqué par lřart ? et 

empêcher celui qui nřen est pas capable dřexercer son art chez nous, pour éviter que nos gardiens, élevés parmi 

les images de la bassesse comme dans un mauvais pâturage [ejn kakiva~ eijkovsi trefovmenoi hJmi`n oiJ fuvlake~ 

w{sper ejn kakh`/ botavnh/], à force de cueillir et de paître [drepovmenoiv te kai; nemovmenoi] chaque jour une 

grande quantité de pâture prise en divers lieux, nřamassent sans sřen apercevoir un grand mal dans leur âme ?
206

 

 

Lřimage employée est celle de la pâture de lřâme, comme cřétait déjà le cas dans le 

Phèdre
207

 : mais au lieu que, dans ce dernier dialogue, les âmes pouvaient se repaître 

directement des Idées, ici elles doivent se contenter de leurs images, qui conditionnent 

toutefois leur bon, ou leur mauvais développement, et quřil faut donc contrôler. Les objets 

auxquels se réfèrent les eijkovne~ ne sont pas, en effet, ceux que les artisans sřattachent 

directement à représenter, quřil sřagisse dřhommes ou dřautres êtres vivants, ou encore dans la 

fonction quřils remplissent (comme pour lřarchitecture). Ils figurent au contraire, à titre 

principal dřaprès Platon, « la bonne façon dřêtre » et la « bassesse », cřest-à-dire des qualités 

morales. Non seulement tous les produits de lřart sont traités comme des images, mais encore 

ces images ne renvoient pas à ce qui paraît être le but principal de lřartisan lorsquřil les 

produit : elles impliquent une signification qui est interprétée selon une échelle des valeurs, en 

termes dřexcellence ou de bassesse. Lřexpression « statuaire morale » indique cette référence 

morale que Platon suppose dans tous les objets qui composent matériellement la cité, et dont 

les statues sont les plus emblématiques représentants
208

. Dans le présent contexte, elle peut 

rendre compte de la production dřeijkovne~ ayant pour objet lřajgaqo;~ h\qo~ : ils sont 

lřéquivalent des ajgavlmata ajreth`~ contenus dans lřâme de Socrate
209

, mais projetés au 
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 République, III, 401 b 1 Ŕ c 4, traduction P. Pachet modifiée 

207
 Cf. Phèdre, 248 b 6 Ŕ c 2 : le mot nomhv (pâture) est aussi employé (b 8), ainsi que le verbe trevfein (c 2). 

208
 La locution « statuaire morale » possède deux faces, lřune subjective, lřautre objective. Elle désigne à la fois 

le travail éthique que la philosophie requiert, et quřil convient dřaccomplir sur soi-même ; mais elle implique 

aussi que tous les artefacts présents dans la cité ont une signification morale, quřil faut savoir reconnaître et 

déchiffrer. Lřune et lřautre sont évidemment liées. 

209
 Banquet, 222 a 4 
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dehors de lřâme quřils figurent pourtant, dans la cité elle-même et les objets qui la constituent. 

Car, projetés partout dans la cité, ces objets renvoient aussi le sujet à lui-même, puisque les 

valeurs en question désignent des qualités de lřâme, suivant la conduite quřelle adopte. Les 

objets qui peuplent la cité, ce sont donc les sujets eux-mêmes, les citoyens qui la composent, 

mais ils nřen sont pas encore eux-mêmes les artisans. Il y a un hiatus entre les uns et les 

autres, du point de vue de la production, alors que, du point de vue de la réception, il y a 

identification. Du point de vue de la production, les artisans sont donc tous, sans exception, 

des artisans de lřexcellence et de son contraire : cette fonction nřétant nullement réservée au 

philosophe, comme on pouvait le croire au vu de la citation ci-dessus. Simplement celui-ci 

doit les superviser, en les contraignant à faire le bon choix, car ils ne disposent pas 

nécessairement des critères qui leur permettraient de lřeffectuer correctement. Seul le 

philosophe peut orienter correctement la production des autres artisans, car il est déjà lřartisan 

de lui-même. Grâce à ce « gouvernement des autres »
210

, assumé par le philosophe, les 

gardiens pourront progressivement acquérir le gouvernement dřeux-mêmes, suivant le procès 

auparavant décrit, et devenir ainsi les artisans de leur propre excellence. Cřest en effet la 

condition de la réussite de lřéducation. Or les âmes se trouvent initialement dans une situation 

dřextériorité, et presque dřinfériorité, de passivité tout au moins, vis-à-vis de cette multitude 

dřimages qui emplissent la cité platonicienne : « Il y a, je suppose, <dira lřAthénien dans les 

                                                           
210

 Cf. FOUCAULT M., Le Gouvernement de soi et des autres. La philosophie platonicienne joue un rôle 

fondamental dans ce cours, notamment en ce qui concerne le rapport entre le gouvernement de soi et des 

autres : avec Platon, « la parrhsiva <le « dire-vrai »>, au lieu dřêtre simplement un avis qui est donné à la cité 

pour quřelle se gouverne comme il faut, apparaît maintenant comme une activité qui consiste à sřadresser à lřâme 

de ceux qui doivent gouverner, de manière quřils se gouvernent comme il faut et quřainsi la cité se trouve 

gouvernée, elle aussi, comme il faut. Ce dédoublement ou, si vous voulez, ce déplacement de la cible, de 

lřobjectif de la parrhsiva Ŕ du gouvernement auquel elle sřadresserait directement à ce gouvernement de soi 

pour gouverner les autres Ŕ, cřest cela, je crois, qui constitue un déplacement important dans lřhistoire même de 

cette notion de parrhsiva. » (Leçon du 2 mars 1983. Deuxième heure) Après avoir dessiné la cité idéale, et donc 

traité du gouvernement des autres tout au long de la République, Socrate déclare ainsi, à la fin du Livre IX, 

« quřelle est peut-être située là-haut dans le ciel, comme un modèle [paravdeigma] pour qui veut la regarder et, 

en la regardant, se gouverner lui-même [eJauto;n katoikivzein]. Et il nřimporte dřailleurs en rien quřelle existe ou 

doive exister quelque part. Car lui <lřhomme véritablement musicien> se soucierait des affaires de celle-là seule, 

et dřaucune autre. » (592 b 3-6) Autrement dit, quřil soit possible ou non de gouverner les autres sur ce modèle, il 

faut toujours, et avant tout, se gouverner soi-même. En ce qui concerne la notion de parrhsiva, la dernière 

subdivision de cette section, qui sera consacrée au mensonge institutionnel, devra tenter dřétablir comment lřune 

et lřautre peuvent être compatibles. 
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Lois>, des milliers de représentations qui sřoffrent à notre vue [eijsi;n dhvpou kata; th;n o[yin 

hJmi`n ajpeikasivai murivai] »211
, surtout si lřon suppose que les représentations auditives 

peuvent être conçues par analogie avec les autres
212

. Ce propos est bien à sa place dans la 

bouche dřun citoyen dřAthènes, « la cité des images »
213

, dont les deux cités platoniciennes 

sont sur ce point de dignes héritières. 

 

Or « la cité des images » est la Caverne dont la philosophie permet de (et consiste à) 

sortir : les « objets fabriqués [skeuhv] »214
 quřelle contient semblent pouvoir être assimilés 

aux ouvrages des artisans dont traitait le Livre III, dřabord parce quřil est logique de sřappuyer 

sur ce qui a déjà fait lřobjet dřun examen, en le tenant pour acquis ; et ensuite parce quřils 

vont renvoyer, conformément aux leçons précédentes, à des qualités morales. Il est vrai que, 

dans un premier temps, ces objets sont décrits comme « des statues dřhommes et dřautres êtres 

vivants [ajndriavnta~ kai; a[lla zw/`a], façonnées en pierre, en bois, et en toutes matières 

[livqinav te kai; xuvlina kai; pantoi`a eijrgasmevna]. »
215

 Les statues se réfèrent aux modèles 

auxquels elles ressemblent : ce que marque particulièrement le terme choisi, ajndriav~, 

puisquřil est formé sur la racine ajnhvr, qui désigne lřhomme de sexe masculin, la figure de 

référence de la statuaire grecque. Cependant, dans un second temps, elles renvoient à de tout 

autres objets. A la page 517 d, lřhomme détaché de ses liens retourne dans la Caverne auprès 

de ses anciens compagnons : or « il paraît bien risible, lorsque encore aveuglé […], il est 

contraint dřentrer en compétition [ajgwnivzesqai] devant les tribunaux, ou dans quelque autre 

lieu, au sujet des ombres de ce qui est juste [peri; twǹ tou` dikaivou skivwn], ou des statues 

dont ce sont les ombres [h] ajgalmavtwn w|n aiJ skiaiv]. »216
 Les objets fabriqués sont de 

nouveau assimilés à des statues (ajgalmavta), mais celles-ci représentent, non plus des êtres 

vivants, mais le juste et lřinjuste. Le changement de terminologie est significatif : le mot 

a[galma renvoyant à la notion traditionnelle de la valeur en Grèce ancienne
217

. Par la suite, 

lorsque, grâce aux exercices philosophiques, le rapport de force sřinverse, cette seconde 
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 Lois, II, 668 d 5 

212
 Lois, II, 669 b 4-7 

213
 Cřest le titre dřun ouvrage collectif : cf. BÉRARD, C. (1984) 

214
 République, VII, 514 c 1 

215
 République, VII, 514 c 1 Ŕ 515 a 2 

216
 République, VII, 517 d 7-10, traduction modifiée pour ajgalmavta 

217
 Cf. GERNET, L. (1968), pp. 93-137, notamment p. 97 



Chapitre IX. Lřéthique platonicienne : se façonner soi-même (eJauto;n plavttein) 713 

signification est confirmée, et devient de toute évidence la plus importante pour les gardiens 

philosophes auxquels sřadresse désormais Socrate : « Une fois accoutumés, en effet, vous 

verrez dix mille fois mieux que ceux de là-bas, vous reconnaîtrez chacune des images 

[gnwvsesqe e{kasta ta; ei[dwla], ce quřelle est, et de quoi elle est lřimage, pour avoir vu le 

vrai sur ce qui est beau, juste, et bon. »
218

 Grâce à leur fréquentation des réalités 

intelligibles
219

, les gardiens ont acquis la diavnoia, qui leur permet de reconnaître (gnwrivzein) 

les qualités morales dans les images (ei[dwla) qui composent la partie matérielle de la cité.  

 

Cependant le processus qui leur a permis dřacquérir cette faculté semble plus 

complexe, et plus pénible, que lřimprégnation sans heurt évoquée au Livre III : le prix à payer 

pour devenir philosophe paraît plus élevé que ce quřexigeait lřadoption dřune éthique.  

Lorsquřil sřagit de sélectionner les naturels les plus propres à recevoir lřéducation 

philosophique, le « goût de lřeffort [filovponon] »
220

, « pour toutes les sortes dřefforts [pavnth/ 

filopovnon] »
221

 est particulièrement mis en avant par Socrate, dřautant que « les âmes sont 

bien plus intimidées par les études exigeantes que par les exercices gymniques exigeants : 

cřest que lřeffort [oJ povno~] les concerne plus en propre, leur est plus particulier, et quřelles ne 

le partagent pas avec le corps. »
222

 Lřeffort, sous la contrainte, permet de surmonter lřécart 

entre lřhétéronomie de celui qui ne voit que des ombres, et lřautonomie de celui qui règle sa 

conduite dřaprès ce qui est réellement. Il faut y être entraîné, mais aussi le vouloir soi-même, 

être capable dřendurer des peines et donc de ne pas rechercher exclusivement le plaisir. 

Pourtant, un autre argument fera dire un peu plus loin à Socrate, quř « il faut que lřhomme 

libre ne suive aucun enseignement dans un climat dřesclavage. Les efforts du corps, en effet, 

quand ils sont imposés par la force, ne peuvent pas faire de mal au corps ; tandis quřaucun 

enseignement, sřil est imposé à lřâme par la force, ne peut sřy maintenir [yuch; de; bivaion 
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 République, VII, 520 c 4-7, traduction modifiée pour ei[dwla 

219
 Sur cette fréquentation, cf. lřanalyse de lřopposition entre maqhvmata et sunousiva par Foucault dans sa 

Leçon du 16 février 1983. Deuxième heure (Le gouvernement de soi et des autres) : la philosophie ne peut 

consister dans lřapprentissage de formules toutes faites (les maqhvmata), elle consiste en une fréquentation, un 

« être-avec » (sunousiva), qui prend la forme dřun « frottement continu des modes de connaissances les uns avec 

les autres ». 

220
 République, VII, 535 d 2 

221
 République, VII, 535 c 1 

222
 République, VII, 535 b 6-9 
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oujde;n e[mmonon mavqhma]. »
223

 Les efforts devraient être librement consentis pour être 

fructueux à lřendroit de lřâme, mais lřallégorie de la Caverne nřindique apparemment rien de 

tel. Le problème posé est dřordre éthique. On peut le résoudre si on tient compte de 

lřéducation initiale reçue par les gardiens, que ne possède pas lřhomme quřon arrache 

brutalement à ses chaînes au début de lřallégorie. Le bénéfice principal du contrôle exercé sur 

les images doit être en effet de faciliter la reconnaissance des Formes dans les images, grâce à 

la fréquentation, par les gardiens, dřimages où ces Formes se dévoilent déjà. Leur enlever 

leurs chaînes ne doit donc pas être trop pénible
224

. Ensuite, puisquřils ont déjà acquis en partie 

la diavnoia, acquérir lřautre partie, celle qui concerne les raisonnements, sera moins difficile 

quřà des hommes qui seraient novices sur les deux points : progresser vers la lumière du jour 

paraît dans ces conditions beaucoup moins pénible
225

. Enfin des hommes formés très tôt à la 

justice doivent pouvoir accepter de redescendre dans la Caverne, pour y gouverner, et ainsi 

payer leur dette
226

, dřautant que leur fréquentation du monde intelligible aura encore accru 

leur capacité à reconnaître les figurines, et ce dont elles sont les images
227

. 

 

Lřéthique qui orientait le projet éducatif des Livres II et III vient donc sřemboîter et 

sřajuster rigoureusement dans celle qui est exigée par le parcours philosophique décrit au 

Livre VII. Sur une base identique, la présence massive dřimages aux connotations morales, la 

formation déjà reçue par les gardiens leur permet dřéviter les écueils qui jalonnent ce 

parcours, et qui sont causes que le naturel philosophe souvent dégénère, comme Socrate lřa 

exposé au Livre VI
228

. Emboîtement et complémentarité : telles sont les deux faces dřun projet 

éducatif des plus cohérents, dont lřorientation est tout à la fois, et indissociablement, 

philosophique et éthique. Ce double but consiste-t-il à se modeler soi-même ? Est-ce là la 

définition de lře[rgon philosophique, « le réel de la philosophie »
229

 ? 
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 République, VII, 536 e 1-4 

224
 contrairement à ce qui a lieu en 515 c 4 Ŕ d 7 

225
 Au contraire du prisonnier qui sřindigne « dřêtre traîné de la sorte » (République, VII, 515 e 9) 

226
 « Car ce sont bien là des prescriptions justes que nous imposerons à des hommes justes. » (République, VII, 

520 e 1) 

227
 Cf. République, VII, 520 c 4-7 

228
 Cf. République, VI, 490 e 2 sq. 
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 Lřexpression est employée par Foucault dans le Gouvernement de soi et des autres à partir de la Leçon du 

9 février 1983. Il ne cesse ensuite de la reprendre, en lui conférant la signification dřune mise à lřépreuve de la 

philosophie, par le biais de lřimpact quřelle peut avoir sur lřâme (la sienne propre et celle des autres) en la 
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2. Philosophie et politique 

 

Pour bien comprendre le traitement du thème de lřéducation dans la République, il faut commencer par se 

rappeler avec précision quel est le but de ce dialogue. En effet, on y voit trop vite une œuvre politique : on en 

retient essentiellement la peinture dřun régime idéal. Or il ne faut pas perdre de vue que cette peinture se situe à 

lřintérieur dřun développement consacré à la justice. Une question précise est posée, celle de savoir si la vie juste 

est meilleure que la vie injuste
230

. 

 

Or cette question est posée dans les termes de lřéthique telle que je lřai définie. Au Livre II de 

la République, Glaucon, bientôt suivi par Adimante, déclare nřavoir été nullement satisfait par 

la réponse de Socrate au Livre I
231

. Il soumet donc la thèse du philosophe à une nouvelle 

épreuve en proposant un plaidoyer en faveur de lřhomme injuste, qui montre sa supériorité par 

rapport à son contraire. Socrate constate alors la force de ce discours : « Eh bien ! dis-je, mon 

ami Glaucon, avec quelle vigueur tu nettoies [ejkkaqaivrei~] chacun de ces deux hommes, 

comme une statue [w{sper ajndrivanta], en vue de ce jugement [eij~ th;n krivsin]. »
232

 Le 

verbe ejkkaqaivrein employé ici par Socrate renvoie à la notion de kavqarsi~, qui désigne chez 

Platon un exercice spirituel caractéristique de la philosophie
233

. Est-ce le cas dans ce 

contexte ? Glaucon vient de déclarer quřil fallait considérer les extrêmes pour rendre ce 

jugement, qui prend la forme dřune discrimination, dřune distinction rigoureuse, et par 

conséquent « attribuer à celui qui est parfaitement injuste lřinjustice la plus parfaite, sans rien 

en soustraire [kai; oujk ajfairetevon]. »
234

 Sřil ne faut rien soustraire, en quoi consiste le 

« nettoyage » dont parle ici Socrate, et en quoi symbolise-t-il une quelconque purification ? 

                                                                                                                                                                                     

modifiant. 
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 MOUZE, L. (2003), p. 141 
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 Cf. République, II, 357 a 1 Ŕ b 3 

232
 République, II, 361 d 5-7 

233
 En ce qui concerne lřusage de ce terme chez Platon, on se reportera à lřouvrage dřH. Joly intitulé Le 

renversement platonicien. Logos, Epistémê, Polis, et en particulier à la mise au point quřil effectue dans le 

chapitre III de la Première partie, « Lřarchaïsme du connaître et le puritanisme » (JOLY, H. [1974], pp. 53-78). 

M. Foucault se réfère dřailleurs expressément à ce texte, et il y rattache lřorientation de ses propres recherches 

(LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure) : « Bon, tout à lřheure, en parlant de ces 

techniques de soi et de leur préexistence à la réflexion platonicienne sur lřepimeleia heautou, jřavais dans la tête, 

et jřai oublié de vous le mentionner, quřil existe un texte, un des rares textes, me semble-t-il, une des rares études 

dans lesquelles ces problèmes sont un peu abordés en fonction de la philosophie platonicienne : cřest le livre 

dřHenri Joly qui sřappelle Le renversement platonicien. Logos, Epistémê, Polis. » 

234
 République, II, 361 a 6-7 
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Celle-ci est à entendre au sens de lřabsence de mélange, de la réduction à lřélémentaire, et, si 

on peut parler dřexercice spirituel, cřest parce quřun effort dřimagination est requis, pour 

concevoir le type même de lřhomme injuste. 

 

La purification est plus évidente dans le cas de lřhomme juste, auquel il faut « enlever 

[ajfairetevon] lřapparence » de la justice, pour nřen conserver que la réalité, et finalement le 

« dénuder de tout [gumnwtevo~], sauf de justice » de façon « quřil soit dans une situation 

contraire à celle du précédent. »
235

 Cette réduction de la justice à lřélémentaire qui la 

constitue, à son effet propre sur lřâme, en dehors de toute autre conséquence, est ce quřexigera 

à son tour Adimante, prenant la parole à la suite de Glaucon, pour quřelle puisse être 

comparée équitablement à lřinjustice, et pour quřil soit prouvé quřelle est en elle-même, et par 

elle-même, préférable, sans souci de tout ce qui lui est attaché en matière dřhonneurs et de 

récompenses. La purification à laquelle se livrent les deux frères permet donc de préciser 

lřobjet du dialogue, ses conditions de succès : il faut réussir à définir ce que la justice et 

lřinjustice sont en elles-mêmes, 

 

Dans un discours qui montrerait que lřune est le plus grand des maux que lřâme puisse contenir en elle-même, et 

que la justice est le bien le plus grand. Car si les choses nous étaient présentées ainsi depuis le début par vous 

tous, et si vous saviez nous en persuader [ejpeivqete] dès notre jeunesse, nous nřaurions pas chacun à nous garder 

des injustices des autres [oujk a]n ajllhvlou~ ejfulavttomen mh; ajdikei`n], mais chacun serait lui-même le meilleur 

gardien de lui-même [ajllř aujto;~ auJtou` h\n e{kasto~ fuvlax], parce quřil craindrait, en commettant des 

injustices, dřavoir à cohabiter [xuvnoiko~] avec le plus grand des maux.
236

 

 

Il sřagit de la première occurrence du mot fuvlax dans la République, où elle est associée à un 
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 République, II, 361 c 3-5. Pour lřhomme juste, il sřagit de « sculpter sa propre statue », de la manière dont 

lřentendra Plotin : « Fais comme le fabricant qui doit rendre une statue belle [oi|a poihth;~ ajgavlmato~] <écrit 

ce dernier> ; il enlève ceci [ajfairei`], efface cela, polit et nettoie [kaqaro;n ejpoivhsen] jusquřà ce quřune belle 

apparence se dégage de la statue ; de même pour toi, enlève le superflu [ajfairei` o{sa perittav], redresse ce qui 
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Bien que les contextes soient différents, ce qui empêche dřidentifier ces deux acceptions de la sculpture de soi, il 

reste que les termes techniques associés au travail du sculpteur sont les mêmes : il ne sřagit donc pas dřun hasard, 

mais dřune connexion nécessaire, qui repose sur lřassociation entre sculpture et médecine. Sur la signification des 

verbes ajfairei`n et kaqaivrein, et leur lien avec la médecine, cf. ci-dessus, Chapitre V, section 2, pp. 392-394. 
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 République, II, 366 e 7 Ŕ 367 a 4 
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pronom réfléchi (auJtou`) qui en marque la singularité : avant même de se demander ce que 

peuvent être les gardiens de la cité, il est question dřêtre le gardien de soi-même. Pour 

Adimante il sřagit dřun idéal non réalisable en lřétat actuel des choses. Ce qui a lieu bien 

plutôt, cřest que nous devons nous garder les uns des autres (ajllhvlou~ ejfulavttomen), parce 

que nul nřest le gardien de soi-même. En revanche, il semble quřAdimante présente par 

avance, dans toute sa pureté, le concept de justice sur lequel sera fondée la cité idéale : sřil est 

vrai que le but de lřéducation des gardiens est de leur permettre dřacquérir un sens moral 

grâce auquel ils sauront juger de leur propre conduite aussi bien que de celle des autres, alors, 

dans ces conditions, les gardiens seront aussi, et peut-être avant tout, les gardiens dřeux-

mêmes. La première partie de la phrase citée, « si vous saviez nous en persuader [ejpeivqete] 

dès notre jeunesse », préfigure en effet ce que sera lřéducation, comme façonnement des âmes 

par les mythes, dans cette cité, tandis que la réduction de la justice à ce quřelle est vraiment, 

du point de vue de lřâme, en indique lřhorizon éthique. Or ces mythes sont le plus souvent des 

discours faux, et, dans les Lois, lřaffirmation selon laquelle la justice serait le plus grand des 

biens, sera assimilée à un mensonge, des plus utiles il est vrai
237

. Alors que la République 

semblait avoir pour rôle dřétablir ce point
238

, il est pour le moins surprenant de constater que 

les Lois ne le tiennent nullement pour acquis, et quřen outre lřAthénien semble échouer à 

convaincre Clinias et Mégille, pourtant dotés dřun bon h\qo~, de cette vérité. Lřexigence 

éthique quřimpose ainsi Adimante est donc extrêmement rigoureuse, et difficile à réaliser, 

sans doute autant que la cité idéale elle-même, dont la genèse va être ensuite décrite. Il nřen 

reste pas moins que lřexercice de purification auquel se livrent successivement Glaucon et 

Adimante permet de déterminer ce qui est le but final de lřéthique : devenir le gardien de soi-

même, grâce à un façonnement de soi par soi. Même sřil est difficile dřy parvenir, lřexemple 

de Socrate montre que ce nřest pas impossible. On peut donc examiner lřétape suivante. 

 

Au Livre VI de la République, dans le texte cité au début de cette section, il sřagissait 

dřenvisager ce qui arriverait si le philosophe ne se contentait pas de « se façonner lui-même », 

et acceptait de devenir lřartisan de lřexcellence des citoyens, autrement dit si, dans son esprit, 

des préoccupations politiques succèdent à des visées simplement éthiques. Socrate répond à 
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 Cřest en effet la conclusion à laquelle parviennent Socrate et ses interlocuteurs : « Nřavons-nous pas trouvé 

que la justice constitue par elle-même le bien suprême de lřâme en elle-même [aujto; dikaiosuvnhn aujth`/ yuch`/ 

a[riston hu{romen] ? » (République, X, 612 b 3, traduction G. Leroux) 
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cette question quřil a lui-même posée :  

 

Prenant comme surface, dis-je, une cité et les façons dřêtre des hommes [labovnte~ … w{sper pivnaka povlin te 

kai; h[qh ajnqrwvpwn], tout dřabord ils la nettoieraient [kaqara;n poihvseian a[n], ce qui nřest pas très facile. Mais 

tu sais sans doute que cřest en cela quřils différeraient des autres : en ce quřils ne consentiraient à toucher ni à un 

individu, ni à une cité, ni non plus à rédiger des lois, à moins de lřavoir reçue nette, ou de lřavoir rendue telle 

eux-mêmes [pri;n kaqaravn h] paralabei`n h] aujtoi; poih̀sai].239
 

 

La pureté nřest plus le but poursuivi : cřest désormais un point de départ. Mais lřoptique vient 

de changer : on ne peut plus en rester à une conception simplement éthique, ou individuelle, 

de lřexcellence, il sřagit au contraire de formuler les conditions de lřexcellence de la cité. Par 

ailleurs, Socrate formule une alternative. Cette pureté peut être en effet obtenue de deux 

manières : soit elle est reçue, soit elle est produite. Si elle est reçue, cela signifie que les 

manières dřêtre des hommes (h[qh ajnqrwvpwn) sont déjà pures. Mais dřoù cette pureté peut-

elle leur venir, sinon dřun travail éthique quřils auraient déjà accompli par eux-mêmes, en 

acquérant lřaptitude à bien se conduire, grâce à la possession des critères de lřexcellence ? En 

revanche, sřil faut leur conférer cette pureté, on peut penser que Socrate recourra alors au 

programme éducatif mis en place aux Livres II et III, dont lřeffet est précisément de conférer 

cette aptitude éthique. Ainsi il semble que le basculement autour de mh; eJauto;n plavttein 

décrive le passage de lřéthique à la politique, et lřappui que celle-ci tire de celle-là. Il faut 

quřun travail éthique ait été accompli par les individus, quřils lřaient fait de leur propre 

mouvement, par un heureux hasard, ou bien que lřéducation les y ait disposés. Dès lors que 

son but est atteint, il devient possible dřentreprendre une tâche proprement politique. Cette 

articulation est en outre indiquée par un changement de paradigme : la peinture se substitue à 

la sculpture. Peut-on aller jusquřà dire que le peintre va se charger dřappliquer les couleurs 

voulues sur lřœuvre du sculpteur, réalisant ainsi une statue polychrome, conformément à la 

description quřen propose Socrate au Livre IV ? Il y aurait alors une continuité rigoureuse 

entre éthique et politique, la seconde prolongeant la première, comme le travail du peintre 

parachève celui du sculpteur, ou comme les crwvmata complètent les schvmata dans le style 

platonicien, qui repose sur le procédé de lře[kfrasi~240
. Cřest en effet à ce dernier que recourt 

Socrate pour décrire son projet législatif : 

 

                                                           
239

 République, VI, 501 a 2-7 

240
 Cf. le Chapitre II, section 3 (pp. 179-189), et le Chapitre VI, section 3 (pp. 470-472) 
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Nous devons façonner la cité heureuse [th;n eujdaivmona plavttomen] non pas en prélevant en elle un petit 

nombre de gens pour les rendre tels, mais en la rendant telle tout entière […]. Cřest comme si quelquřun, alors 

que nous mettons la couleur sur une statue dřhomme [ajndrivanta gravfonta~], sřapprochait pour nous critiquer, 

parce que ce nřest pas sur les plus belles parties de lřêtre vivant que nous appliquons les plus belles couleurs [o{ti 

ouj toi`~ kallivstoi~ tou` zwv/ou ta; kavllista favrmaka prostivqemen].
241

 

 

Deux opérations successives sont nettement distinguées : celle du sculpteur, qui consiste à 

façonner (plavttein), de façon à produire « une statue dřhomme (ajndriav~) » et celle du 

peintre, qui succède au premier, et dont le travail consiste à peindre (gravfein) cette statue. La 

seconde implique la première, et ne peut se réaliser sans elle ; toutefois la première serait 

également incomplète sans la seconde, qui la parachève, de la même façon quřil est moins 

satisfaisant pour le philosophe de se contenter de sculpter sa propre statue, plutôt que de 

peindre la cité tout entière. Cependant lřaction de plavttein ne porte pas sur les individus, 

comme il serait requis pour que lřanalogie soit établie de façon rigoureuse, mais sur la cité 

elle-même. Toutefois il faut remarquer que la comparaison socratique intervient au début du 

Livre IV, et comme une transition avec le Livre III, où sřest achevé lřexposé de lřéducation 

des gardiens. De plus il sřagit pour lui de répondre à une objection dřAdimante portant 

précisément sur le statut de ces mêmes gardiens au sein de la cité idéale
242

. Si donc on peut 

dire que la cité a été façonnée, cřest bien parce que le façonnement des âmes, en quoi consiste 

lřéducation, a été mené à bien, ce qui signifie que les gardiens sont désormais aptes à façonner 

eux-mêmes leur propre statue. Cřest sur cette base que sřétablit ensuite lřactivité du peintre, 

dont le propre est dřavoir une vue dřensemble de ce quřil reste à réaliser, une fois que le 

travail du sculpteur a été accompli, et de façon à pouvoir répartir harmonieusement les 

couleurs. Lřanalyse du double paradigme des arts plastiques plaide donc, dans le débat ouvert 

entre éthique et politique, en faveur dřune implication (et presque dřune imbrication) 

réciproque de ces deux domaines, au sein de la philosophie platonicienne : ce qui ne permet 

pas de départager les tenants dřune orientation politique de celle-ci
243

, de ceux qui la 

                                                           
241

 République, IV, 420 c 2-7, traduction P. Pachet, modifiée seulement pour plavttein 

242
 Cf.République, IV, 419 a 1 Ŕ 420 a 1 

243
 Cf., en ce sens, PRADEAU, J.-F. (1997), p. 8 : « Lřobjet de la politique est lřunité de la cité. Le savoir qui 

convient à cet objet est la philosophie. » Cf. aussi WOLFF, F. (2002), p. 13 : « Pour Platon, la cité digne de ce 

nom était philosophique et la philosophie était tout entière et profondément politique : mais cřest aussi pourquoi 

il nřy a pas de philosophie politique proprement dite chez Platon. » (cette expression serait « tautologique ») 
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subordonnent à lřéthique
244

. Du point de vue de la réalité, lřéthique peut certes exister sans 

prolongement politique, dans lřâme et la conduite dřun philosophe comme Socrate : et celui-ci 

méritera ainsi quřon lui dresse une statue, quřil aura dřailleurs contribué à façonner. Toutefois, 

du point de vue de lřexcellence et de la perfection, lřéthique doit être relayée par la politique : 

or « rien dřimparfait ne peut être la mesure de quoi que ce soit »
245

, et on ne peut donc pas 

trancher le débat en sřen tenant au premier point de vue. Dans la pensée platonicienne, éthique 

et politique sont complémentaires, et occupent le même rang. Dire que le genre de vie 

philosophique consiste à se façonner soi-même ne revient donc pas à subordonner la seconde 

à la première, comme on pouvait le craindre, mais signifie simplement que tout projet 

politique, pour être authentiquement philosophique, devra satisfaire à cette condition 

préalable, qui est éthique. Si pour Platon « la beauté de la couleur sřaccomplit dans 

lřassociation de lřéclat et de la transparence (la diafavneia) »
246

, le talent du peintre devra 

rendre visible le sch`ma sous le crwm̀a, la beauté de lřattitude adoptée dans la conduite de la 

vie ; mais seule lřexcellence du régime politique apportera à cette conduite tout lřéclat dont 

elle est susceptible. Éthique et politique sont complémentaires comme les schvmata et 

crwvmata dans la pensée platonicienne
247

. 

 

En dřautres termes, moins imagés, « le gouvernement de soi » précède, en droit, « le 

gouvernement des autres », mais, sans ce dernier, le premier nřatteindra jamais sa perfection : 

                                                           
244

 Cřest la position que semble adopter M. Foucault. Dans un premier temps, il propose en effet lřhypothèse 

suivante, à partir de sa lecture de la Lettre VII : « Lřactivité de nomothète quřa lřair de se donner Platon dans les 

Lois et dans la République nřest-elle pas un jeu ? Un jeu comme lřest, bien que différemment bien sûr, le 

mythe. » (Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 16 février 1983. Deuxième heure) Dans un second 

temps, il en tire la conséquence que « le sérieux de la philosophie ne consiste pas à donner des lois aux hommes 

et à leur dire quelle est la cité idéale dans laquelle ils doivent vivre, mais à leur rappeler sans cesse (à ceux du 

moins qui veulent écouter, puisque la philosophie ne tire son réel que de son écoute) que le réel même de la 

philosophie sera dans ses pratiques, ces pratiques que lřon exerce de soi sur soi. » Le réel de la philosophie 

consiste donc dans lřéthique. Cřest ce que confirme lřinterprétation par Foucault de la figure du philosophe-roi 

(Leçon du 23 février 1983. Deuxième heure) : « Ce que nous voyons apparaître comme le lieu des rapports 

fondamentaux entre philosophie et politique à travers ces textes de Platon […] Ŕ rapports qui sont, encore une 

fois, dřintersection et non de coïncidence Ŕ, ce lieu cřest lřâme du Prince », lequel doit établir un certain rapport, 

éthique, à lui-même. 

245
 République, VI, 504 c : «  jAtele;~ ga;r oujde;n oujdeno;~ mevtron. » 

246
 LAURENT, J. (2002), p. 106. Cf. ci-dessus, Chapitre VI, section 3, pp. 470-471 

247
 Cf. ci-dessus, Chapitre II, n. 16, p. 159 
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une nouvelle fois, éthique et politique sont donc indissociables. On pouvait dřailleurs sřy 

attendre, compte tenu du fait que ces différentes disciplines ne sont pas encore nettement 

séparées dans la pensée platonicienne, le processus étant seulement en cours, qui aboutira à la 

division des savoirs opérée par Aristote. Platon met en œuvre, au sein des Dialogues, une 

vaste entreprise de distinction/délimitation, que contribuent aussi à réaliser les statues qui les 

jalonnent, scandant leurs différentes étapes : cřest notamment le cas du mot ajndriav~. 

 

Le terme paraît particulièrement apte à désigner ces statues qui sont des statues 

dřhommes, cřest-à-dire à leur ressemblance, étant réalisées par des individus qui se façonnent 

ainsi eux-mêmes, lřhomme existant façonnant lřhomme quřil veut être. Le mot est employé 

par Socrate pour décrire le travail réalisé par Glaucon au Livre II
248

, comme on lřa remarqué 

ci-dessus, puis les gardiens et la cité qui résultent du programme éducatif mis en place au 

Livre III
249

, ensuite les artefacts qui peuplent la cité décrite comme une Caverne, au début du 

Livre VII
250

, et enfin le résultat de lřéducation philosophique, à la fin du Livre VII
251

. Cette 

dernière occurrence est la symétrique de la première, puisque cřest cette fois Glaucon qui 

évoque le travail accompli par Socrate : « Ils sont très beaux [pagkavlou~], Socrate, dit-il, les 

dirigeants [tou;~ a[rconta~] que, comme un sculpteur de statues tu as fabriqués là [w{sper 

ajndriantopoio;~ ajpeivrgasai]. »252
 Pagkavlo~ évoque le parachèvement, la complétude, 

de ces statues, à travers lřidée de totalité (pa`n) : tout ce qui pouvait leur être apporté lřa été, 

grâce à lřéducation philosophique dont Socrate vient de décrire le programme. Parce que leur 

éducation a été le fruit dřune politique adéquatement conçue, les gardiens peuvent atteindre 

une perfection, en matière éthique, à laquelle Socrate lui-même ne pouvait peut-être pas 

prétendre, bien que Platon lui élève une statue destinée à manifester avec éclat, aux siècles 

futurs, lřexcellence qui fut la sienne. Pour les gardiens qui auront particulièrement mérité 

dřelle, et à tire posthume, afin de refléter la perfection atteinte, Socrate demande que « la cité 

leur accorde des monuments [mnhmei`a], et des sacrifices, à frais publics, comme à des 

Génies. »
253

 A partir des statues quřon trouve dans la cité, et qui répondent à des critères de 
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 République, II, 361 d 5 

249
 République, IV, 420 c 5 

250
 République, VII, 514 c 1 

251
 République, VII, 540 c 4 

252
 République, VII, 540 c 4-5 

253
 République, VII, 540 b 7 Ŕ c 1 
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valeur différents, Socrate est parvenu à dresser celles qui convenaient à la cité idéale, lui 

assurant aussi une permanence, une stabilité dans le temps, grâce à la mémoire (mnhvmh) 

publique. Ce sont ces mnhmei`a dressés à la demande de Socrate que Glaucon qualifie ensuite 

dřajndriantev~, concluant ainsi, ou presque, le Livre VII
254

. Ainsi chacun des deux principaux 

chapitres de la République consacrés à lřéducation sřouvre et se ferme sur une statue dřhomme 

(ajndriav~), qui marque dřun côté le point de départ du processus éducatif, et, de lřautre, son 

point dřachèvement. Lřensemble regroupe les qualités éthiques que les dirigeants doivent 

avoir pour pouvoir exercer leur direction sur la cité, de telle sorte que, dans leur manière 

dřêtre, le peintre des mœurs succède au sculpteur de lřâme. Simultanément, dans leur esprit (et 

dans le registre terminologique employé par Platon), le paravdeigma255
 se substitue au 

tuvpo~ : que signifie ce changement de vocabulaire, bien délimité dans les textes ? Les deux 

termes ne sont-ils pas étroitement apparentés, au point que traductions et commentaires aient 

pu les tenir pour équivalents
256

 ? 

 

 

                                                           
254

 La précision quřapporte ensuite le philosophe est intéressante, car il demande quřon nřoublie pas les 

dirigeantes de la cité, le terme ajndriav~ étant pour sa part réservé à lřhomme de sexe masculin. Les statues 

dřhommes qui ferment le Livre VII sont donc à prendre en un sens élargi, puisquřelles devraient comprendre 

aussi des statues de femmes. 

255
 Il y a plusieurs occurrences de ce terme associées avec le thème de la peinture : République, V, 472 c 5 ; VI, 

484 c 9 puis 500 e 3. 

256
 G. Roux invitait pourtant à les distinguer : cf. ROUX, G. (1961), p. 13. 
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3. Paravdeigma et tuvpo~ 

 

La sculpture et la peinture sont elles-mêmes des paradigmes, et sont lřapplication 

dřune méthode analogique que Socrate et Platon ont coutume dřemployer dans les 

Dialogues
257

 : sur le plan théorique, le paradigme est un modèle qui doit être suffisamment 

connu, pour pouvoir éclairer, par comparaison et par analogie, un objet moins connu
258

. 

Platon fait en ce sens usage de la sculpture pour préciser ce quřest lřéthique exigée des 

gardiens (ou celle du philosophe), et de la peinture pour décrire leur action politique (ou celle 

des philosophes). Sur le plan pratique, quel est le rôle joué par le paradigme ? Au début du 

Livre VI de la République, Socrate sřefforce de prouver par lřabsurde, et au moyen du 

paradigme de la peinture, que les philosophes doivent être les gardiens de la cité, parce quřils 

disposent dřun modèle pour les guider : 

 

Eh bien, te semble-t-il y avoir la moindre différence entre les aveugles, et ceux qui sont réellement privés de la 

connaissance de toute chose qui est réellement, qui nřont dans lřâme aucun modèle clair [ejnarge;~... 

paravdeigma], et ne sont pas capables, comme le feraient des peintres, de tourner les yeux vers ce qui est le plus 

vrai [eij~ to; ajlhqevstaton ajpoblevponte~], de sřy reporter à chaque fois, et de le considérer [qewvmenoi] avec le 

plus dřexactitude possible [ajkribevstata], pour précisément y conformer aussi les règles [novmima] à établir 

[tivqesqai] ici concernant ce qui est beau, juste, et bon, chaque fois que besoin est de les établir ; et aussi de 

préserver celles qui sont établies, en étant leurs gardiens ?
259

 

                                                           
257

 Au livre VI de la République, Socrate, en réponse à lřobjection de Glaucon, déclare ainsi : « Ŕ Tu me poses 

une question, dis-je, qui demande une réponse énoncée à lřaide dřune image [diřeijkovno~]. Ŕ Mais toi, nřest-ce 

pas, dit-il, je crois que tu nřas pas lřhabitude de parler par images [oujk ei[wqa~ diř eijkovnwn levgein] ! Ŕ Très 

bien, dis-je. Tu te moques de moi après mřavoir jeté dans un argument difficile à démontrer ? Mais écoute-moi 

donc développer lřimage en question [th~̀ eijkovno~] : tu verras encore mieux combien jřai dřattachement pour les 

images [ma`llon i[dh/~ wJ~ glivscrw~ eijkavzw]. » (VI, 487 e 5 Ŕ 488 a 2, traduction suggérée en note par P. Pachet 

pour ce dernier membre de phrase) Lřimage employée ensuite constitue un paradigme, même si le terme nřest pas 

employé : Socrate établit une analogie entre lřattitude des cités vis-à-vis du philosophe véritable, et celle de 

lřéquipage dřun navire vis-à-vis du pilote. Cette image lui permet dřexpliquer pourquoi les philosophes sont 

considérés comme des inutiles, alors quřen réalité ils possèdent la compétence du pilote pour diriger son navire. 

Les multiples eijkovne~ se trouvant dans les Dialogues sont ainsi des paradigmes. 

258
 Voici la définition quřen donne le Politique : « Un paradigme prend naissance lorsque, étant correctement 

interprété quand il se rencontre le même dans deux occurrences séparées, puis réunies, il produit une 

interprétation unique et vraie de chacune comme entrant dans une paire. » (278 c 4-7) Sur cette notion, 

cf. BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F.(2003), pp. 45-48 

259
 République, VI, 484 c 7 Ŕ d 3 
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Socrate établit ainsi en négatif le portrait du philosophe-peintre, et de son action politique. La 

connaissance est traitée par analogie avec la vision, et, plus précisément, avec le regard du 

peintre, dont le propre est dřaccomplir un double mouvement, un va-et-vient, allant du modèle 

au tableau sur lequel il reproduit ce modèle. La qualité de la production dépend en outre, selon 

le philosophe, de la qualité du modèle (sans que soient prises en compte la technique, le 

talent, ou la créativité), et celle-ci est simplement définie par la clarté, donc par une exigence 

qui concerne la vision. Mais elle est fonction aussi du regard accordé au modèle, qui doit 

avoir « le plus dřexactitude possible. » Une attitude est donc exigée, en même temps quřun 

type de modèle, qui conditionnent lřune et lřautre la valeur de lřaction engagée. Celle-ci est à 

son tour décrite comme consistant à établir des « règles » ; les novmima nřétant pas tout à fait 

des novmoi, des lois, mais plutôt des coutumes, lesquelles déterminent directement les mœurs : 

les Lois insisteront particulièrement sur la nécessité de ne pas les passer sous silence, et de 

légiférer aussi à leur propos, tant elles sont fondamentales pour tout régime politique, en 

même temps que sur la difficulté, et éventuellement le ridicule, qui sřattachent à cette 

entreprise
260

. Lřautre pôle de son activité, ce vers quoi se tourne le regard, est décrit comme 

« ce qui est le plus vrai », que lřanalogie représente par le double critère de la clarté et de 

lřexactitude. Toutefois ces critères restent purement formels, et, quant au contenu de la vérité 

à reproduire, Socrate nomme simplement la réalité intelligible, sans préciser autrement 

comme elle pourra prendre forme dans les lois et dans lřordre sensible. Il manque donc un 

maillon intermédiaire, qui relie la contemplation de lřintelligible, la connaissance qui 

caractérise le philosophe, et lřaction politique. Socrate va préciser ce point ensuite, en se 

référant cette fois à la technique du peintre : 

 

Pour parfaire leur œuvre ils <les philosophes-peintres> regarderaient fréquemment dřun côté et de lřautre, dřune 

part vers ce qui est par nature juste, beau, tempérant, et tout le reste, dřautre part vers ce quřen regard ils 

créeraient chez les hommes ; par mélange et par fusion à partir des différents genre de vie ils réaliseraient la 

couleur chair [xummeignuvnte~ te kai; kerannuvnte~ ejk tẁn ejpithdeumavtwn to; ajndreivkelon], en prenant 

exemple sur ce quřHomère en particulier nomme, quand cela se présente chez les humains, Ŗlřapparence divineŗ 

et Ŗla ressemblance divineŗ [qeoeidev~ te kai; qeoeivkelon].
261
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 Cf. Lois, VII, 788 a 1 Ŕ c 4 ; 793 a 9 Ŕ d 8 ; 797 a 1 Ŕ c 9, 800 b 4-5. Sur ce thème, cf. BRISSON, L. et 

PRADEAU, J.-F. (2007), pp. 74-84, et particulièrement p. 80 sq. 

261
 République, VI, 501 b 1-7, traduction P. Pachet modifiée. Sur « ejpithvdeuma » et « ajndreivkelo~ », cf. ci-

dessus, n. 368, p. 154. La couleur chair produit la ressemblance humaine qui est comparable à « la ressemblance 

divine », de même que ajndreivkelo~ est comparable à qeoeivkelon. 
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La technique évoquée consiste à mélanger différentes couleurs pour obtenir la teinte voulue. 

Semblablement, lřactivité politique consiste à partir du multiple (les différentes fonctions qui 

composent la cité), pour atteindre lřunité. En outre celle-ci est décrite comme « ressemblance 

humaine » : faut-il comprendre quřelle doit manifester la Forme qui serait celle de lřhomme, 

lřHomme en soi ? Plus vraisemblablement, il sřagit dřatteindre lřexcellence dans la fonction 

propre, qui montre au mieux ce dont un homme est capable, et ce que rend possible la cité 

idéale, lřunité accomplie en elle des différentes fonctions. Le paradigme est donc constitué des 

diverses formes dřexcellence dont lřhomme est susceptible, quřil faut avoir envisagées 

chacune pour elle-même et dans leur unité globale, de façon à reproduire la même structure au 

sein de la cité, représentative de lřhomme dans toute la perfection dont il est capable, et que 

permet de lui donner la philosophie. Les « règles » établies par « le peintre de régimes 

politiques » devront sřattacher à reproduire en toute exactitude la structure à la fois unitaire et 

différenciée qui est celle du paradigme, après lřavoir définie avec clarté. Toutefois, les 

novmima nřétant pas tout à fait des novmoi, le peintre ainsi décrit nřest pas purement et 

simplement le nomothète, à moins que la loi ne parvienne à prendre en compte la coutume, de 

façon à pouvoir agir sur elle. Cřest là tout lřenjeu de la discussion sur lřéducation conduite au 

Livre VII des Lois, et plus précisément de la réflexion sur les tuvpoi qui doivent régler la 

production poétique et les chœurs
262

. Les tuvpoi apparaissent comme lřultime chaînon qui 

relie le paradigme auquel se réfère le philosophe-peintre, aux mœurs quřil sřefforce de régler. 

En comparaison du paradigme, ils se situent ainsi beaucoup plus près de lřaction quřils 

commandent directement, mais aussi beaucoup plus loin de la vérité, et donc de la clarté qui la 

caractérise. Leur fonction est moins de guider la création poétique (ce qui nřest guère 

possible), ou lřaction, que dřassurer la stabilité des mœurs, en imposant des limites à lřune et à 

lřautre
263

 : cřest ce quřexprime le paradigme égyptien employé à deux reprises par Platon, au 

Livre II puis au Livre VII. Le premier de ces textes a déjà été cité et commenté
264

 : il souligne 

la valeur exemplaire qui est celle des tuvpoi. Ils ont été « montrés », au sein des temples, 

comme reliefs, susceptibles de servir dřétalons et dřexemples. 

                                                           
262

 Cf. Lois, VII, 800 b 6 Ŕ 801 e 10 

263
 « Le propre de la poésie est dřêtre le discours inspiré du poète, discours par définition non contrôlable, 

puisquřil nřest pas contrôlé par celui qui en est lřauteur. Légiférer sur le discours présente dès lors inévitablement 

un paradoxe. Cřest pourquoi ces lois ne sont que des empreintes, et non des lois : la seule chose quřil soit 

possible de faire est de définir les contours. » (MOUZE, L. [2005], p. 297) 

264
 Cf. ci-dessus, Chapitre I, section 1, p. 114 sq. 
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Dans le second de ces textes, au Livre VII, après un retour sur le « procédé » employé 

par les Égyptiens
265

, lřAthénien formule une « proposition déconcertante [a[topon], qui veut 

que chez nous les chants soient devenus des lois. »
266

 Il ne faut pas en effet que la loi néglige 

la coutume, qui est en relation directe avec les mœurs, et que les chants expriment. Exposés 

comme des tuvpoi sacrés dans les temples dřÉgypte, les chants acquièrent le statut de 

caractères mis en relief et gravés, qui est celui des lois dans la cité platonicienne : « la loi 

règne sur la cité des Magnètes de la même façon que la religion détermine le régime de 

lřempire égyptien. La loi est lřanalogon du sacré. Fondée sur un discours religieux, la loi joue 

dans cette cité le rôle de la religion. »
267

 On peut ajouter quřau sens concret du tuvpo~ (le 

relief exemplaire) se substitue, à la faveur de lřanalogie, le sens abstrait (le caractère saillant, 

mis en relief et gravé, qui sert de critère pour le jugement et lřaction). A la faveur de ce 

glissement, la signification nřen est que plus limpide, sous le tuvpo~ qui lřexprime, lřépaisseur 

de lřenveloppe (la matière où elle sřinscrit) diminuant. Le paradigme égyptien est dřabord 

convoqué dans le cadre dřune réflexion générale sur lřéducation au Livre II, puis il est ainsi 

réinvesti, sous une forme appropriée, au sein de la législation platonicienne sur lřéducation, 

dans le Livre VII. Celle-ci prend la forme de tuvpoi concernant les chœurs : 

 

De quelle manière pourrait-on échapper au plus parfait ridicule en légiférant sur ces questions ? […] La façon la 

plus sûre est de commencer par façonner en paroles [plavsasqai tw/` lovgw/], pour ce qui nous occupe, des sortes 

de sceaux [ejkmagei`ř a[tta].
268

 

 

Lřejkmagei`on est une forme particulière de tuvpo~, dont on a montré quřil désignait plutôt une 

empreinte concrète, singulière, susceptible de jouer le rôle dřune signature. Pourquoi avoir 

soutenu dans ce cas que le sens abstrait était à retenir pour ces textes ? Le problème est que 

ces ejkmagei`a sont assimilés par lřAthénien à des lois. Proposant le dernier dřentre eux à ses 

interlocuteurs, il leur demande ainsi : « Devons-nous poser ceci comme lřune des lois et lřun 

des caractères quřil faut mettre en relief en ce qui concerne les compositions inspirées par les 

Muses [qwm̀en dh; kai; tou`ton twǹ peri; mou`san novmwn kai; tuvpwn e{na] ? »
269

 Il répète 
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 Cf. Lois, VII, 799 a 1 Ŕ b 10 

266
 Lois, VII, 799 e 10-11 

267
 MOUZE, L. (2005), p. 289 

268
 Lois, VII, 800 b 4-8, traduction modifiée 

269
 Lois, VII, 801 c 6-7, cřest moi qui traduis. En rendant tuvpoi par la formule un peu longue de « caractères 

quřil faut mettre en relief », jřessaie de souligner leur valeur normative, tout en conservant lřidée de relief. Lřidée 
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même ensuite sa question en associant et en liant expressément les trois termes considérés : 

« Devons-nous poser cette loi comme caractère quřil faut mettre en relief et troisième sceau 

[keivsqw novmo~ hJmi`n kai; tuvpo~ ejkmagei`ovn te trivton tou`to] ? »
270

, ce qui suggère leur 

équivalence dans son esprit. Or une loi peut être considérée comme un caractère saillant, mis 

en relief et gravé, mais non comme un relief exemplaire, dřautant que les lois proposées en 

lřespèce par lřAthénien sont relativement abstraites : le bon augure, le chant comme prière, ou 

encore lřexigence de « ne pas demander […] un mal au lieu dřun bien »
271

 peuvent être 

considérés comme des critères, des pierres de touche permettant de juger des productions 

poétiques, mais non comme des exemples de créations. Le choix de traduction adopté dans 

cette étude se trouve-t-il ainsi remis en cause ? Faudrait-il parler plutôt de « moule » et de 

« modèle », ce qui conduit à identifier quasiment paravdeigma et tuvpo~ ? 

 

Tout en maintenant ces dernières, L. Mouze élabore une interprétation globale des 

trois tuvpoi en question, qui va permettre dřen approfondir la signification dans leur contexte : 

 

Si lřon considère le contenu précis des trois tuvpoi, on voit que les deux premiers définissent la forme et la nature 

du discours poétique, en le sacralisant, ce qui lui confère lřautorité dřune loi, tandis que le troisième le renvoie au 

discours législatif. Les deux premiers tuvpoi définissent donc plutôt la nature des chants quřils ne formulent des 

lois, tandis que le troisième est comme la quintessence dřune loi, puisque cřest une loi qui renvoie la poésie à la 

loi. Légiférer sur la poésie, cřest donc la définir, la sacraliser, et la renvoyer au code, lui donner comme modèle 

de contenu le code.
272

 

 

Pour cet auteur, les tuvpoi ne sont donc pas à proprement parler des lois sur la musique, mais 

constituent plutôt un discours « métalégislatif »
273

, portant sur lřêtre même de la loi. Pour que 

les lois aient une stabilité, pour quřelles puissent sřinscrire de façon durable dans les mœurs, 

ce qui est leur fonction même, il faut que les créations poétiques obéissent à certaines 

caractéristiques essentielles, quřelles présentent certains contours simples et aisément 

reconnaissables. Les tuvpoi sont placés à côté des lois, plutôt quřils ne sont eux-mêmes des 

                                                                                                                                                                                     

est à nouveau que le législateur veut mettre en valeur certains points décisifs dans la composition des chants, en 

obligeant le poète à se conformer à ses prescriptions sur ces points. 

270
 Lois, VII, 801 d 6-7, cřest moi qui traduis. 

271
 Lois, VII, 801 b 1-2 

272
 MOUZE, L. (2005), p. 297 

273
 MOUZE, L. (2005), p. 293 
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lois, au sens propre. Ils contribuent, de façon essentielle, à les rendre possibles. Dès lors 

lřAthénien ne veut-il pas imprimer, à travers eux, comme le sceau (ejkmagei`on) de la 

législation dans les chants, et réciproquement, les liant ainsi étroitement, comme il lřa indiqué 

plus haut pour les coutumes et les lois ? En quoi les ejkmagei`a décrits pourraient-ils inspirer 

de quelconques chants aux poètes ? Ils paraissent beaucoup trop généraux pour cela, étant 

limités à quelques caractères saillants ; cřest dřailleurs en quoi ils diffèrent des 

paradeivgmata, dont on a vu quřils doivent offrir un modèle précis à lřaction, laquelle doit 

les reproduire avec exactitude : de tels modèles signeraient la mort du discours poétique, en 

enlevant toute place à lřinspiration.
274

 

 

Toutefois, alors que la République se contentait dřénoncer les tuvpoi devant régler la 

création poétique, les Lois précisent quřil sřagit dřejkmagei`a : comment interpréter cette 

différence ? Nous sommes désormais dans le contexte de la fondation dřune cité particulière, 

et non plus de la cité idéale : par suite les chants qui la fondent sont eux-mêmes singuliers, en 

même temps que liés à la législation particulière dont elle se dote. La difficulté relevée ci-

dessus répond dès lors à une tension au sein de la détermination de ces tuvpoi : il sřagit à la 

fois dřune détermination singulière, puisque les chants qui leur sont soumis doivent porter le 

sceau de la législation de la cité ; mais cřest aussi une détermination générale, limité à 

quelques aspects saillants, puisquřelle ne propose aucun exemple concret de chant, ni aucun 

moule susceptible dřen fixer intégralement la forme ou le contenu. Les termes employés par 

Platon sont donc une nouvelle fois extrêmement précis, et le jeu sur lřensemble novmo~ / 

tuvpo~ / ejkmagei`on a pour but de traduire à la fois la souplesse de ces caractères mis en relief 

et gravés, qui permet de laisser libre la création poétique, en même temps que leur association, 

rigide cette fois, à « lřesprit des lois », quřelles ne peuvent en aucun cas trahir : car le 

législateur sřexprimerait alors de deux manières contradictoires, et cette discordance rendrait 

tous ses efforts vains
275

. 

                                                           
274

 Cf. MOUZE, L. (2005), p. 297 : « On se trouve ici à un endroit particulier de la législation, puisque celle-ci est 

à la fois nécessaire et impossible : il serait paradoxal de faire des lois sur la poésie, car ce serait empêcher toute 

poésie. Le propre de la poésie est dřêtre le discours inspiré du poète, discours par définition non contrôlable, 

puisquřil nřest pas contrôlé par celui qui en est lřauteur (cf. Lois, IV, 719 c). Légiférer sur ce discours présente 

dès lors inévitablement un paradoxe. Cřest pourquoi ces lois ne sont que des empreintes, et non des lois : la seule 

chose quřil soit possible de faire est de définir les contours. » 
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 Cf. Lois, II, 662 e 6-8 
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Le paravdeigma se distingue donc principalement par sa clarté et sa précision, qui le 

rapprochent de la vérité, du tuvpo~, qui présente plutôt un aspect global, général, et se 

rapproche de lřaction et de la création, dont il fournit le critère
276

. Le paravdeigma peut être 

extrêmement détaillé et développé, comme le montre le fait que la cité idéale tout entière, 

décrite dans la République, puisse être considérée comme telle : 

 

Crois-tu que serait un moins bon peintre [zwgravfon] celui qui aurait peint un modèle [o{~ a{n gavya~ 

paravdeigma] de ce que serait lřhomme le plus beau, et aurait tout rendu de façon suffisante dans son tableau, 

sans être capable de démontrer quřun tel homme est aussi capable de venir à être ? Nřavons-nous pas nous aussi, 

affirmons-nous, fabriqué en paroles un modèle dřune cité bonne [ejpoiou`men lovgw/ paravdeigma ajgaqh`~ 

povlew~] ?
277

 

 

Ce statut paradigmatique de la cité idéale sera confirmé, et amplifié, à la fin du Livre IX
278

. 

Dans ce texte du Livre V, la notion de paradigme est associée, comme souvent, à la peinture 

(tandis que le tuvpo~ est plutôt lié à la sculpture), qui joue ici deux rôles : dřabord souligner 

de nouveau lřimportance des détails, qui doivent être rendus « de façon suffisante », ensuite 

montrer que lřesprit humain est capable de créer, avec précision, un modèle qui nřexiste pas 

par ailleurs. Ainsi lřart de la peinture ne se borne pas, pour Platon, à reproduire les objets 

sensibles, ni même à exprimer, à travers eux, des qualités intelligibles : il peut aussi donner à 

voir ce qui nřexiste nulle part. Mais quřest-ce qui la distingue alors de la skiagraphie
279

, 
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 Cf. Lois, VII, 801 c 9 Ŕ d 4 : « Que le poète ne compose rien dřautre que ce que la cité regarde comme légal, 

juste, comme beau ou comme bon. Quant à ses compositions, il ne lui sera permis de les montrer à aucun 

particulier avant quřelles nřaient été vues et approuvées par les juges qui auront été désignés à cet effet et par les 

gardiens des lois. » 
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 République, V, 472 d 6 Ŕ e 2, traduction modifiée 

278
 République, IX, 592 b 3-6 

279
 Sur ce thème, cf. SCHUHL, P.-M. (1952), p. XII : « Faisant allusion à lřart de la skiagraphie, <Platon> 

souligne lřimpression différente que ressent le spectateur selon le point de vue ŕ proche ou éloigné ŕ où il se 

trouve placé. » (lřauteur indique en note une liste de cinq occurrences en ce sens). Page 10, P.-M. Schuhl indique 

que « le mot […] se retrouve très souvent dans les Dialogues » (cf. aussi les notes 1 à 5 p. 10 et 1 à 2 p. 11). Puis, 

p. 22, lřauteur rappelle quř « au X
e
 livre de la République, Platon, après avoir comparé le peintre à un homme 

qui, muni dřun miroir, nous fait voir le reflet de tout ce qui lřentoure (596 d-e), rapproche la skiagrafiva de lřart 

des prestiges, la qaumatopoiikhv (602 d). » Ainsi « les impressions erronées des sens lřemportent sur les 

jugements de la partie supérieure de lřâme, qui sřen remet à la mesure et au calcul raisonné. » (p. 23) La 

skiagrafiva est donc globalement dépréciée, et constituerait, pour Platon, le « côté gauche » de la peinture : 

P.-M. Schuhl rassemble ainsi diverses indications qui montrent que « Platon sřoppose à un courant qui entraîne 
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peinture dřombres et art de lřillusion pour Platon, qui crée elle aussi des objets qui nřexistent 

pas ? En quoi un modèle ainsi créé de toutes pièces obéit-il encore à lřexigence de vérité 

inhérente au paradigme dont se sert le philosophe, puisque la cité idéale risque de sřavérer 

nřêtre conforme à aucune réalité existante ? Nřest-elle pas elle-même, et dans son ensemble, 

« un beau mensonge »
280

 ? 

 

4. La politique des images est-elle une politique du mensonge ? 

 

Le problème trop général qui vient dřêtre posé peut être examiné tout dřabord à partir 

dřune question plus précise. Lřéducation dans la République consiste à façonner les âmes en 

façonnant des mythes : or ceux-ci sont le plus souvent faux, le verbe plavttein lorsquřil 

sřapplique au langage possédant la connotation dřartifice trompeur. Le recours à ces discours 

faux est justifié, à travers les mythes : « Quand on ne sait pas où est le vrai concernant les 

choses du passé, en rendant le faux [to; yeu`do~] le plus possible semblable au vrai », on le 

rend « utile [crhvsimon] »
281

. Il faut le rendre semblable au vrai, car « pour lřâme, à propos de 

ce qui est réel, recevoir le faux […], cřest ce quřon accepterait le moins, et cřest ce quřon 

déteste le plus avoir dans un tel lieu. »
282

 Mais quelle est cette utilité dont se prévaut Platon, 

qui justifie le tort fait à lřâme victime du mensonge
283

 ? Comme lřa montré J.-M. Bertrand, il 

nřest pas du tout certain quřelle soit avérée
284

. Pourtant, dřaprès lřÉtranger dřAthènes, à 

Sparte et en Crète, « dans lřéducation en général et dans le domaine des Muses en particulier, 

le fil conducteur est le suivant : vous forcez les poètes à dire que lřhomme de valeur, celui qui 

est tempérant et juste, est heureux et quřil connaît la félicité [oJ ajgaqo;~ ajnh;r swvfrwn w]n kai; 

                                                                                                                                                                                     

tous les arts du dessin vers la recherche de lřillusion. » (p. 31) 
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 République, III, 414 c 1, traduction E. Chambry : « gennai`ovn ti e}n yeudomevnou~ » 

281
 République, II, 382 d 1-3 
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 République, II, 382 b 2-5 

283
 Comme le note par exemple J.-M. Bertrand à propos des mariages arrangés, « la victime de la fraude 

institutionnalisée est conduite à une sorte de blasphème par lřeffet même de la pratique politique. Le concepteur 

du système lui laisse lřentière responsabilité de cette faute punissable à terme. » (BERTRAND, J.-M. [2003], p. 86) 

284
 Cf. BERTRAND, J.-M. (1999), p. 405: selon lui, au final, « il ne reste rien du projet <législatif de Platon> 

sinon un objet qui nřest même capable de conduire ses membres vers la vertu puisque, dans les enfers, les gens 

qui viennent des États bien gouvernés ne savent rien souvent de la morale, ils ont vécu dans lřhabitude et non la 

philosophie ou simplement la sagesse (République, X, 619 c). » Mais voilà peut-être précisément pourquoi, dans 

la cité idéale, qui nřest pas un quelconque État bien gouverné, le souci éthique est si insistant.  
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divkaio~ eujdaivmwn ejsti; kai; makavrio~]. »
285

 Il semble devoir en aller de même dans la cité 

des Magnètes : cette affirmation peut être fausse, mais, dans ce cas, ce sera pour le législateur 

« son plus utile mensonge [yeu`do~ lusitelevsteron]. »
286

 Il est tout de même surprenant de 

le voir adopter si facilement un mensonge pour fil conducteur de lřéducation, après avoir 

affirmé que le philosophe-peintre constituerait la cité en se référant à ce quřil y a de plus vrai : 

comme expliquer ce décalage entre le paradigme, qui représente la plus haute vérité, sur 

laquelle doit se régler lřaction du législateur, et le tuvpo~ mensonger qui est préconisé pour 

lřéducation ? Et comment les gardiens, une fois quřils auront été éduqués par des mensonges, 

pourront-ils jamais accéder à la vérité, afin dřassurer à leur tour, devenus philosophes, la 

sauvegarde de la législation ? 

 

Comme le remarque J.-M. Bertrand, « la loi nřa quřune fonction, construire un certain 

futur »
287

, cřest là son utilité. Cřest un futur où lřon suppose que les hommes ont été façonnés 

par le tuvpo~ mentionné. Or, une fois cela admis, les conséquences qui en découlent sont 

nécessairement avantageuses
288

, et, en cela, les citoyens de Magnésie (non plus que les 

Spartiates et les Crétois) nřauront pas été trompés, puisque ce quřils désirent, comme tout 

homme, cřest le bonheur. Si lřon en croit lřÉtranger, et si lřon se projette dans le futur, la 

croyance véhiculée par le tuvpo~ ne peut quřavoir des effets bénéfiques pour lřâme dans 

laquelle elle sřimprime, à commencer par la persuader de la recevoir en elle : 

 

Ainsi lřargument qui ne sépare pas le plaisant du juste [oJ me;n mh; cwrivzwn lovgo~ hJduv te kai; divkaion], du bien 

et du beau possède à tout le moins, pour ne rien dire de plus, la vertu persuasive de gagner des adeptes au genre 

de vie pieux et juste [piqanov~ gř, eij mhde;n e{teron, pro;~ tov tina ejqevlein zh`n to;n o{sion kai; divkaion bivon], 

en sorte que pour le législateur, le plus honteux des propos et le plus rebutant est celui qui soutient quřil nřen est 

pas ainsi. Car nul ne se laissera convaincre de son plein gré dřentreprendre ce qui ne comporte pas plus de joie 

que de douleur. Regarder les choses de loin brouille la vision chez tout le monde, en particulier chez les enfants. 

Mais le législateur amènera à un jugement [dovxan] qui sera à lřopposé de celui-là, en supprimant lřobscurité, et il 

persuadera les gens par un moyen ou par un autre Ŕ habitudes, louanges, discours Ŕ que les choses justes et les 

choses injustes ne sont que des représentations en trompe-lřœil [peivsei aJmẁ~ gev pw~ e[qesi kai; ejpaivnoi~ kai; 

lovgoi~ wJ~ ejskiagrafhmevna ta; divkaiav ejsti kai; a[dika].
289
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 Lois, II, 660 c 11 Ŕ e 3, traduction modifiée 
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 Lois, II, 663 d 9 
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 BERTRAND, J.-M. (1999), p. 395 
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 Cf. Lois, II, 663 a 1-8 
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 Lois, II, 663 b 1 Ŕ c 2, traduction modifiée 



Chapitre IX. Lřéthique platonicienne : se façonner soi-même (eJauto;n plavttein) 732 

Pour persuader les citoyens, le législateur sera amené à placer sur le même plan le juste et 

lřinjuste, en soutenant, dans une perspective relativiste, que leur perception dépend du point 

de vue où lřon se place : selon quřon est juste ou injuste, les choses justes paraissent plaisantes 

ou déplaisantes, et inversement pour les choses injustes. Lřargument employé est surprenant 

dans la bouche du nomothète, même sřil est cohérent avec ce qui précède : ses interlocuteurs 

nřayant pu concéder à lřÉtranger que la vie juste était en tous points meilleure que la vie 

injuste, et que celle-ci était « mauvaise », il sřest contenté de leur faire admettre que, supposé 

quřon soit juste, on saurait apprécier la justice elle-même et les biens qui en découlent. Mais 

rien ne prouve, aux yeux de Clinias et de Mégille, si lřon réfléchit en termes de bonheur et de 

malheur, et quřon compare les deux types de vie, quřil faille adopter celle qui est juste. Cřest 

pourquoi il faut dřabord rendre impossible cette comparaison, en rendant les deux 

perspectives irréductibles lřune à lřautre : autre est le point de vue de lřhomme injuste ; autre 

celui de lřhomme juste. Telle est la première fonction de lřimage de la skiagraphie. 

 

Pourtant, aux yeux de lřÉtranger, « cřest une conclusion qui sřimpose avec […] 

nécessité », que la vie injuste soit « mauvaise », « sans agrément et sans avantage »
290

. Cřest 

cependant une bien étrange nécessité, assez peu contraignante en fait, qui ne sřimpose quřà un 

esprit et non aux autres. LřÉtranger, considérant de façon réaliste la situation, en prend acte, et 

se contente de rechercher des arguments persuasifs, sřadressant donc à la partie sensible de 

lřâme, faute de pouvoir la convaincre, par la raison. Cřest par conséquent un échec de celle-ci 

qui donne lieu aux deux arguments de ce type, qui sont mentionnés successivement dans le 

texte cité. Le premier consiste à soutenir que, si on « ne sépare pas » le bonheur de la justice, 

en vertu du désir dřêtre heureux quřéprouvent tous les hommes, ceux-ci vont se tourner 

spontanément vers la pratique de la justice : lřargument agit ainsi sur la partie désirante de 

lřâme. Toutefois cela ne semble pas suffisant, et il faut encore que le nomothète persuade les 

citoyens quřau fond les sentiments de bonheur et de malheur sont relatifs au choix de vie, 

« par un moyen ou par un autre. » Quelle est la nécessité de ce second argument ? Est-ce par 

exemple le spectacle de lřinjuste heureux qui lřexige, pour pouvoir corriger la perspective ? 

Est-ce lřhabitude grecque de comparer les modes de vie ? Il sřagit donc de nouveau dřagir sur 

la partie sensible de lřâme, qui pourrait être amenée à envier et jalouser lřhomme injuste. Tout 

nřest quřune question de perspective, affirme lřAthénien ; en outre, si vous adoptez le point de 
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vue de la justice, vous serez heureux, bien que le point de vue de lřhomme injuste soit 

nécessairement différent, et bien quřil puisse paraître plus heureux. La difficulté de lier 

bonheur et justice lřamène donc très loin, jusquřà renier le principe dřune vérité intangible sur 

cette question de morale assez importante : « Lesquels faut-il déclarer les plus heureux, ceux 

qui mènent la vie la plus juste ou ceux qui mènent la vie plus plaisante [potevrou~ de; 

eujdaimonestevrou~ crh; levgein, tou;~ to;n dikaiovtaton h] tou;~ to;n h{diston 

diabiou`nta~ bivon] ? »
291

 Une question similaire avait déjà été posée dans la République
292

, 

mais les interlocuteurs des Lois ne semblent pas la tenir pour résolue, tant il est difficile dřy 

répondre de façon assurée. Peut-on soutenir, dans ces conditions, que « la réponse de Platon à 

la question normative <Comment devons-nous vivre ?> repose sur ses idées concernant le lien 

entre les vertus et le bonheur »
293

 ? Lřimage de la skiagraphie semble au contraire montrer que 

ce lien nřa rien dřabsolu ni dřirréfutable : il nřest pas certain que lřhomme de valeur, qui 

réalise toute lřexcellence dont lřhomme est capable, soit en meilleure position par rapport au 

bonheur que son opposé. De surcroît, la question « comment devons-nous vivre ? » est 

manifestement celle du choix du genre de vie. Or le lien entre ce dernier et lřajrethv nřest pas 

non plus assuré : « De lřexcellence, nul nřest maître »
294

, affirmait en effet la République. Il 

sřavère donc difficile de soutenir que lřéthique platonicienne consiste à choisir lřexcellence, 

en vue dřatteindre le bonheur : cet eudémonisme
295

 repose en effet sur des liens qui sont par 

trop fragiles et mal assurés. Il est vrai cependant que la position adoptée par lřAthénien est 

assez étonnante.  
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 Lois, II, 662 d 4-6 

292
 Voici en effet la question posée par Socrate : « Les hommes justes vivent-ils mieux que les hommes injustes, 

et sont-ils aussi plus heureux [a[meinon zẁsin oiJ divkaioi tẁn ajdivkwn kai; eujdaimonevsteroi eijsin] ŕ 

question que nous nous étions proposé dřexaminer par la suite <cf. I, 344 d 6 Ŕ 345 b 1> ŕ voilà ce quřil nous 

faut examiner » (République, I, 352 d 2-4). Glaucon la reprend et la précise ensuite (II, 360 e 1 Ŕ 361 e 1), et elle 

occupera les interlocuteurs jusquřà la fin du dialogue (cf. X, 611 a 8 sq.). 

293
 IRWIN, T. (2010), p. 3. Sur cette position, cf. ci-dessus, Introduction, section 1, pp. 37-40 

294
 République, X, 617 e 3 : «  jAreth; ajdevspoton. » 

295
 Comme le remarque M. Canto-Sperber, « la plupart des commentateurs et la quasi-totalité des philosophes 

qui se sont intéressés à lřAntiquité ont reconnu que la philsophie morale antique est une philosophie 

eudémoniste, tout entière centrée sur la notion dřeujdaimoniva. Or lřeudémonisme peut-il prétendre représenter 

une véritable théorie morale ? » (CANTO-SPERBER, M. [2002], p. 202) Il me semble que le texte des Lois cité plus 

haut montre que Platon répond par la négative. La question éthique quřil pose nřest pas celle du bonheur : elle 

consiste plutôt à se demander quel genre de vie est susceptible de rendre notre vie digne dřêtre vécue. 
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Lřimage dont il se sert pour exprimer son relativisme est en effet celle de la 

skiagraphie, qui ne sřapplique, dans la République, quřaux plaisirs et au comportement de 

lřhomme injuste
296

 : il est donc surprenant, et même paradoxal, de voir que lřhomme juste est 

placé sur le même plan. Comme il paraît impossible de parvenir à établir une vérité certaine 

concernant le rapport entre justice et bonheur, lřÉtranger en est réduit à demander au 

législateur de commettre, « dans lřintérêt du bien [ejpř ajgaqw`/], son plus utile mensonge 

[yeu`do~ lusitelevsteron], celui capable de faire que tous, non pas de force mais de leur 

plein gré, se conduisent de façon entièrement juste. »
297

 Les deux arguments persuasifs cités 

ci-dessus pourraient donc sřavérer entièrement faux (mais nous ne savons rien de leur vérité), 

il nřen faut pas moins y recourir, en raison de leur très grande utilité. Non seulement donc le 

juste et lřinjuste se trouvaient mis sur le même plan par lřimage de la skiagraphie, et Platon 

renonçait une première fois à la vérité, mais il y renonce en outre une seconde fois, en 

justifiant le recours au mensonge des dirigeants (comme il lřavait déjà fait dans la 

République). Clinias le constate : « Cřest une belle chose que la vérité […], et qui nřest pas 

susceptible dřêtre remise en cause. Mais il nřest pas facile de la rendre persuasive [ouj rJav/dion 

ei\nai peivqein]. »
298

 Pour lui, le recours au mensonge est un pis-aller, dû à la difficulté de 

rendre la vérité persuasive : dans lřidéal, il faudrait sřen tenir à la vérité, mais, dans les faits, 

compte tenu de la nature humaine, ce nřest pas possible, et on peut donc recourir au 

mensonge. LřÉtranger nřaccepte pas, cependant, cette interprétation de ce quřil vient de dire : 

le « mythe que lřon raconte sur lřhomme de Sidon »
299

 montre quřon peut faire admettre 

nřimporte quelle opinion aux hommes (donc même la vérité), même si elle est contraire à la 

vraisemblance. Lřâme des jeunes gens est souple et malléable, « de sorte quřil nřest que 

besoin de chercher à découvrir ce dont il faut les persuader afin de pouvoir procurer à la cité le 

                                                           
296

 Au Livre II, Glaucon imagine lřhomme injuste sřadressant ainsi à lui-même : « Comme une façade dont la 

forme paraîtrait circulaire, il me faut dessiner en cercle tout autour de moi une image en trompe-lřœil de 

lřexcellence [provqura me;n kai; schm̀a kuvklw/ peri; ejmauto;n skiagrafivan ajreth~̀ perigraptevon]. » 

(365 c 3-5, traduction modifiée) La skiagrafiva ajreth~̀ sřoppose aux ajgavlmata ajreth~̀ contenus dans 

Socrate-silène (Banquet, 222 a 4) et à « lřimage de la bonne façon dřêtre [th;n tou` ajgaqou` eijkovna h[qou~] » 

(République, III, 401 b 2) que doivent représenter les artisans dans la cité idéale : il sřagit de deux façons de 

peindre ou de sculpter rigoureusement contraires, qui reflètent à leur tour deux manières dřêtre opposées.  

297
 Lois, II, 663 d 8 Ŕ e 2  

298
 Lois, II, 663 e 3-4, traduction modifiée 

299
 Lois, II, 663 e 5 
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plus grand bien. »
300

 Entre la compréhension quřen a Clinias, et lřinterprétation quřen donne 

lřÉtranger, se dévoile le véritable sens du propos tenu. Le problème nřest pas de faire admettre 

la vérité, mais de savoir où elle est. Mieux encore, il ne sřagit pas de connaître la vérité, mais 

de comprendre que lřaction ne se mesure pas à cette aune. Celle-ci recèle sa propre positivité, 

et ses propres exigences, qui peuvent conduire à user du mensonge, tout comme à dire la 

vérité. Simplement il ne faut pas se contenter des vraisemblances, des apparences, ce qui est la 

solution de facilité : cřest la réalité du bien quřil faut vouloir, et non son ombre. Le juste et 

lřinjuste projettent tous deux, dans la Caverne, des ombres fort diverses, et le plus parfait 

philosophe ne saurait sřextraire entièrement de ce théâtre dřombres. Mais ce qui le différencie 

du rhéteur et de tous ceux qui sřy complaisent, est sa volonté constante de subordonner son 

action au bien, à lřintérêt commun. Le choix des moyens est secondaire. Toutefois le bien lui-

même est défini en termes langagiers : « Le législateur doit découvrir tout moyen susceptible 

de faire que [la] communauté tout entière sřexprime à ce propos et tout au long de sa vie, 

autant que possible, dřune seule et même voix dans ses chants, dans ses mythes et dans ses 

discours. »
301

 Comment soutenir dans ce cas que lřaction puisse échapper aux critères qui 

sont ceux du discours ? Reste-t-il, dans ce Livre II des Lois, la moindre valeur, le moindre 

principe moral, qui échappe à lřanalyse dissolvante menée par les trois interlocuteurs ? 

Lřexpérience que leur donne lřâge semble les priver désormais de tout idéal clairement 

identifiable. Lřéthique disparaît derrière la politique des images, qui est une politique du 

mensonge. Dřoù la conclusion que J.-M. Bertrand tire du texte étudié :  

 

Le législateur accepte ainsi de se contenter de rechercher le moyen quel quřil soit, o{ntina pote trovpon, non pas 

de construire le bien, de découvrir la vertu, mais tout simplement dřaccéder à lřunité homophonique, e{n kai; 

taujton o{ti mavlista fqevggoitřajei; dia; bivou panto;~ e[n te wj/dai~ kai; muvqoi~ kai; lovgoi~. Il semble que le 

moyen ait supplanté la fin, la cité nřa plus de fonction justifiable, lřorganisme sřorganise pour sa propre survie et 

non pour ses fins. Le moyen est essentiellement la maîtrise de la parole, qui est seule préparée. Lřoutil prend le 

pas sur lřobjet, qui disparaît derrière lui.
302

 

 

Lřauteur de ces lignes semble finalement rejoindre les accusations de totalitarisme portées 

contre Platon, en relevant « la dilution même de la notion de groupe »
303

 à travers 
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 Lois, II, 664 a 1-3 

301
 Lois, II, 664 a 3-6 

302
 BERTRAND, J.-M. (1999), p. 405 

303
 BERTRAND, J.-M. (1999), p. 404 
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lřhomophonie, qui supprime toute pluralité et donc toute possibilité dřéchange, de dialogue. 

Même sřil précise ailleurs quřil est « inutile de chercher à se prononcer en conscience sur la 

valeur éthique de lřusage du mensonge », selon lui « le philosophe sřaccorde des facilités qui 

ne peuvent que lřempêcher dřatteindre le but quřil prétend poursuivre. »
304

 Si lřindividu et le 

groupe disparaissent lřun en même temps que lřautre, il est pourtant clair que lřéthique au sens 

où je lřai définie, comme façonnement de soi succédant au façonnement éducatif, nřa plus 

guère de place : comment se façonner soi-même si ce soi nřa nulle consistance ? Sans aller 

jusquřà porter un jugement anachronique, comme le fait Popper, sur la politique 

platonicienne, et son éventuel écart par rapport à la pensée de Socrate, on est forcé de 

constater que lřéthique, non plus quřune interprétation purement pragmatique (en termes 

dřutilité, dřefficacité relativement au but poursuivi), ne survit à cette lecture critique de la 

République et des Lois. 

 

J.-M. Bertrand semble pourtant ouvrir la voie à une autre interprétation de lřutilité du 

mensonge par cette remarque suggestive à propos du mythe dřautochtonie : « Il semble que le 

mensonge doive se développer dans lřacte quřil fonde pour que le problème du vrai et du faux 

cesse dřêtre posé. »
305

 Jřajouterai : ou bien pour quřil puisse être posé en dřautres termes. 

Lřessentiel nřest pas la conformité du discours au réel (ou son désaccord intentionnel avec 

lui : le mensonge), mais son inscription dans la réalité, cřest-à-dire dans lřâme, dřabord du 

philosophe, puis des dirigeants, et enfin des citoyens
306

. Il sřagit dřopposer une conception 
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 BERTRAND, J.-M. (2003), p. 87 

305
 BERTRAND, J.-M. (2003), p. 87 

306
 On peut résumer ainsi, je pense, une idée essentielle développée par Foucault dans le Gouvernement de soi et 

des autres en plusieurs étapes. Dans un premier temps, « il faut un petit peu cerner cette question : quřest-ce que 

cřest que le réel de la philosophie ? Je crois que cette question sur le réel de la philosophie ne consiste pas à se 

demander ce quřest, pour la philosophie, le réel […]. Sřinterroger sur le réel de la philosophie […], cřest se 

demander ce quřest dans sa réalité même, la volonté de dire vrai, cette activité de dire vrai, cet acte de véridiction 

Ŕ qui peut dřailleurs parfaitement se tromper et dire le faux Ŕ tout à fait particulier et singulier qui sřappelle la 

philosophie. […] La réalité, lřépreuve par laquelle, à travers laquelle la véridiction philosophique va se 

manifester comme réelle, cřest le fait quřelle sřadresse, quřelle peut sřadresser, quřelle a le courage de sřadresser 

à qui exerce le pouvoir. » (Leçon du 16 février 1983. Première heure) En outre, « cřest dans le rapport à soi, dans 

le travail de soi sur soi, dans le travail sur soi-même, dans ce mode dřactivité de soi sur soi que le réel de 

philosophie sera en effet manifesté et attesté. […]. Le travail de soi sur soi, cřest le réel de la philosophie. » Dřoù 

lřinterprétation que donne Foucault du thème platonicien du philosophe-roi dans sa Leçon du 23 février 1983 

(Deuxième heure) : « Ce nřest […] pas une question de coïncidence entre un savoir philosophique et une 
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statique de la vérité, qui suppose quřon puisse confronter le jugement dřun côté, avec son 

objet de lřautre (alors que le mythe porte sur des données par définition non vérifiables), à une 

vision plus dynamique, pour laquelle le dire-vrai, ou « discours de véridiction »
307

, se 

constitue sous plusieurs conditions : disposer dřune écoute, puis induire des pratiques, un 

travail de soi sur soi
308

, et enfin, plutôt que lřacquisition de connaissances, une certaine 

attitude face au savoir
309

. Le discours sur le bonheur tenu par lřhomme de valeur est 

précisément susceptible de réaliser cet ensemble de réquisits : dřabord en se procurant une 

écoute, puisque les hommes désirent naturellement dřêtre heureux ; ensuite en induisant des 

pratiques, celles de lřhomme de valeur, soit par lřexemple, soit par une représentation limitée 

à quelques traits saillants, mais toujours suggestive ; enfin en portant à la prudence en matière 

de connaissance, puisque telle est une des vertus du relativisme. Ces conditions étant 

remplies, lřhomme de valeur étant ainsi façonné par ce qui peut être un mensonge, peut au 

contraire contribuer à ce que le discours initial devienne une vérité : car il aura pris goût aux 

bonnes habitudes acquises, et sřen réjouira ; ses actes étant orientés par des critères quřil 

sřapplique lui-même, il aura sur lřexistence le regard tranquille et sûr de ceux qui ont une idée 

précise de ce qui leur convient ; et ce nřest que sur cette base solide, et beaucoup plus tard, 

quřil pourra se mettre à pratiquer la dialectique, et résister à ses effets dissolvants pour lřesprit 

des jeunes gens. A travers la sculpture de soi, le façonnement des âmes, initialement fondé sur 

un mensonge, devient un dire-vrai. La félicité de lřhomme de valeur pouvait être incertaine, 

surtout comparée à celle de lřhomme injuste. Mais au fond le problème nřest pas là, et il nřest 

pas sûr quřon puisse parvenir à la moindre vérité en la matière (non plus quřen ce qui 

concerne les origines que dépeint le mythe) : ce quřexprime lřimage de la skiagraphie. Le 

problème est plutôt de faire le bon choix. Certes le choix nřest pas fait par les citoyens eux-

mêmes, et cette liberté leur est retirée. Mais est-ce vraiment condamnable, sřils ne peuvent 

faire ce choix en connaissance de cause, puisque la vérité ne peut être faite à ce sujet ? Se 

substitue alors à une comparaison impossible entre les modes de vie, dépourvue de toute 

                                                                                                                                                                                     

rationalité politique, cřest une question dřidentité entre le mode dřêtre du sujet philosophant et le mode dřêtre du 

sujet pratiquant la politique. […] cela revient à dire quřil faut que lřâme du Prince puisse se gouverner vraiment 

selon la philosophie vraie, pour pouvoir gouverner les autres selon une politique juste. » 

307
 FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 2 mars 1983. Première heure : lřauteur y 

traite de « lřontologie des discours de véridiction. » 

308
 Cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 16 février 1983. Première heure 

309
 Cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 16 février 1983. Deuxième heure 
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valeur de vérité dès lors quřon en juge dans la perspective du bonheur, le « choix 

involontaire » dřun mode de vie qui se vérifie par ses effets sur lřâme, qui sřacquiert ainsi une 

réalité et une vérité. Ce nřest donc pas que lřaction soit assujettie à dřautres normes que le 

discours, comme on pouvait le croire : il faut dire plutôt que lřexigence de vérité, qui sřimpose 

à lřune et à lřautre, nřest pas ce quřon croit. Elle nřest pas lřobligation de subordonner sa 

pensée au réel. Elle est la volonté de conférer une existence à ce qui doit être, quand bien 

même cela nřexisterait pas encore, et quand bien même cela paraîtrait impossible. Pour Kant, 

ce sera même la seule façon adéquate de concevoir le devoir
310

 : il reprendra alors le nom 

platonicien dřIdée pour désigner ce quřexige la raison, quelles quřen soient les réalisations 

possibles. Or, dans la République, la cité idéale prend quasiment rang parmi les Idées
311

. 

Aussi, quant au paradigme dont se sert le philosophe, et dont on pouvait suspecter la vérité en 

lřabsence de réalité extérieure qui lui soit conforme, il convient de lui attribuer la même 

puissance de produire sa propre vérité, en induisant différentes pratiques de soi et 

modifications de soi-même, dřabord dans lřâme du philosophe, ensuite dans ceux quřil est 

amené à conseiller ou former, simples citoyens ou hommes politiques éminents. Cřest en effet 

le plus beau gage de vérité que celui qui sřécrit dans lřâme
312

. En outre, celle-ci, en raison de 

sa souplesse constatée (au moins dans sa jeunesse), ne devrait pas démentir le résultat attendu. 

Lřaction politique du philosophe, qui est dřabord éducative, a donc pour but de façonner les 

âmes pour leur permettre ensuite de se façonner elles-mêmes et éventuellement de façonner 

les autres : les deux étapes suivantes justifiant la première, et les mensonges quřelle peut 

envelopper, en conférant une réalité au discours philosophique.  

 

Lřéthique, comme façonnement de soi par soi, devient, dans cette hypothèse, le point 

dřarticulation de lřéducation, comme façonnement des âmes, et de la politique, comme 

peinture des caractères. Elle confère sa cohérence à lřensemble du projet platonicien, tout en 
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 Cf. par exemple les Fondements de la Métaphysique des mœurs, Deuxième section : « Il est absolument 

impossible dřétablir par expérience avec une entière certitude un seul cas où la maxime dřune action dřailleurs 

conforme au devoir ait uniquement reposé sur des principes moraux et sur la représentation du devoir. » 

311
 Cf. République, IX, 592 b 3-4 : « Elle est peut-être située là-haut dans le ciel [ejn oujranẁ/] comme un modèle 

pour qui veut la regarder et, en la regardant, se gouverner lui-même. » Je dis « quasiment », car les réalités 

intelligibles sont dites « en dehors du ciel [e[xw tẁ/ oujranẁ/]. » (Phèdre, 247 c 2) Néanmoins son statut 

paradigmatique en fait une réalité analogue aux Idées, ou plus exactement aux Formes auxquelles les choses 

sensibles participent. 

312
 Cf. Phèdre, 276 a 5-7 
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permettant dřen bien marquer les différents niveaux, en fonction de lřacte qui préside à chacun 

dřeux, et de lřobjet auquel il se réfère : 

 

 Acte Corrélat 

Éducation plavttein ta;~ yuvca~ malakov~ 

Éthique eJauto;n plavttein tuvpo~ 

Politique h[qh gravfein paravdeigma 

 

Le philosophe montre ainsi le souci quřil a de la vie humaine, depuis son commencement 

jusquřà son plus haut degré dřaccomplissement : rien nřy est indigne de son attention, pas 

même si cela le conduit à mentir, ce qui montre que ce nřest pas, ou pas seulement, à partir de 

quelque point plus élevé quřil juge de lřexistence des hommes, mais aussi à partir de ses 

moindres détails ; ce nřest pas, en tout cas, à partir de quelque norme préalable posée, qui la 

surplomberait tout en lřécrasant. Cřest pourquoi « chercher à décrire quelle est la mesure de 

lřhumain et ainsi dégager lřhumanité de lřhomme selon Platon, ne signifie […] pas faire 

lřéloge du sommet de lřactivité humaine et offrir une description du Ŗnaturel philosopheŗ, 

mais implique de prendre en considération la totalité de lřexistence humaine, de la naissance à 

la mort »
313

. Il en résulte une technique, la métrétique, qui se fonde sur cette mesure, et qui 

doit ainsi nous permettre dřaccomplir « la traversée de la vie [diapleu`sai to;n bivon] »
314

. 
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 LAURENT, J. (2002), p. 11 
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 Phédon, 85 d 2 
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Conclusion. 

La traversée de la vie 

 

 

 

« Cřest en examinant avec rectitude par quels moyens,  

par quelles manières de nous comporter, <nous aurons> le meilleur genre de vie,  

que nous pourrons être sauvés durant la navigation quřest cette vie. »
1
 

 

 

 

 

                                                           
1
 Lois, VII, 803 a 8 Ŕ b 3 : « Poiva/ mhcanh`/ kai; tivsin pote; trovpoi~ sunovnte~, to;n bivon a[rista dia; tou` 

plou` touvtou th~̀ zwh~̀ diakomisqhsovmeqa, tou`to skopẁn ojrqẁ~ » (cřest moi qui traduis ; la traduction sera 

expliquée et justifiée ci-dessous, pp. 765-766 notamment). 
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La « métrétique [metrhtikhv] »1
 est cette technique que Platon « appelle de ses 

vœux »
2
 dans le Philèbe, et dont il développe le concept, au moyen dřune digression, dans le 

Politique. Il y établit que « la mesure ne peut simplement reposer sur la comparaison de deux 

quantités […], mais quřelle doit au contraire reposer sur la définition dřune mesure 

déterminée, la Ŗjuste mesureŗ, par rapport à laquelle toutes les quantités seront mesurées 

absolument […]. La metrhtikhv définit une mesure qualitative »
3
 qui sřoppose à toute 

mesure simplement quantitative (dont lřunité de mesure serait arbitraire). La « juste mesure 

[to; mevtrion] » sřapplique aussi bien aux discours
4
 quřaux actes

5
 ; elle est « ce qui 

différencie au plus haut point ceux dřentre nous qui sont vils et ceux qui sont de valeur 

[diafevrousi mavlista hJmwǹ oi{ te kakoiv kai; ajgaqoiv] »6
 ; elle définit ainsi ce quřon 

pourrait appeler une « axiologie », autrement dit une éthique ; elle fonde en outre lřensemble 

des techniques, dont la politique
7
. Or le tuvpo~, que lřéducation doit apporter à lřâme, et que 

le sujet doit sřapproprier pour lřappliquer lui-même à sa conduite, fournit « ce critère 

dřévaluation qualitatif que Platon appelle une Ŗjuste mesureŗ »
8
. Il sřapplique en outre de la 

même façon aussi bien aux discours quřaux actes, règle les productions des artisans, et définit 

le programme de lřéducation, donc de la première partie de la politique. Lřéthique, comme 

façonnement de soi par soi, et comme métrétique, apparaît ainsi comme lřart de se fixer à soi-

même cette « juste mesure », de façon à donner à soi-même, et à sa conduite, la plus belle 

forme possible. Pour cette raison, « toute lecture de Platon qui chercherait en lui, à travers des 

textes comme La République et Les Lois, quelque chose comme le fondement, lřorigine, la 

forme majeure dřune pensée politique Ŕ disons (pour aller vite […]) Ŗtotalitaireŗ Ŕ est sans 

doute tout à fait à réviser. »
9
 Comment concilier en effet un programme politique qui fait de 

la mesure son pivot, avec une pensée dont le propre est la démesure, lřabsence de toute 

                                                           
1
 Philèbe, 55 e 2 ; Politique, 283 d 1 

2
 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254 p. 287  

3
 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254 p. 288 

4
 La question de la juste mesure dans les discours fournit le prétexte de la digression sur la métrétique dans le 

Politique (283 a 10 Ŕ c 1). 

5
 Cf. Politique, 283 e 4 

6
 Politique, 283 e 5-6. Cřest moi qui traduis. 

7
 Cf. Politique, 284 a 1 Ŕ c 4, puis 285 e 11 a Ŕ 285 a 4 

8
 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254 p. 287 

9
 FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 16 février 1983. Deuxième heure 
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limite ? Le totalitarisme balaie toute éthique
10

 et toute subjectivité, celle-ci devant se fondre 

dans le tout. Il foule au pied toutes ces barrières éthiques que Platon prend soin dřinstaurer, 

ainsi que la réflexion qui les soutient. Il moule en effet les individus, sur un modèle unique, 

que nřest précisément pas le tuvpo~, et sřen remet, pour lřéducation des citoyens, à la peur et 

aux désirs les plus troubles, donc aux affects, alors que lřéducation platonicienne porte, non 

sur les affects eux-mêmes, mais sur notre rapport à eux, et consiste à établir un rapport mesuré 

avec eux.  

 

Le Philèbe accorde en effet expressément la première place, parmi les biens, à la 

mesure (mevtron)
11

 et au mesuré (mevtrion)
12

. En se soumettant à la mesure lřhomme devient 

mesuré (mevtrio~ a[nhr)
13

, mais aussi « mesurant »
14

 : il lui incombe ainsi dřadopter un 

« mevtrion sch`ma »
15

, une « attitude mesurée »
16

 ; lřévaluation lui appartient, même si la 

mesure le dépasse
17

. Mais il lui revient aussi de déterminer correctement les valeurs à lřaune 

desquelles mesurer sa conduite : elles ne lui sont pas données toutes faites. Comme indiqué 

plus haut
18

, Platon aurait pu dire, à la suite de Simonide : « Mevtron diagluvfw [je sculpte une 

mesure] »
19

. Cřest ce que fit effectivement le poète en créant, pour la cité, une mesure 

nouvelle, représentant lř« homme exemplaire [ajndra; ajgaqovn], carré [tetravgwnon] des 

mains, des pieds et de lřesprit, ouvré sans reproche [a[neu yovgou tetugmevnon] »
20

. La 

mesure devient alors un signe où des valeurs peuvent être gravées, tout au moins par le biais 

                                                           
10

 Sur ce thème, cf., parmi beaucoup dřautres textes, ARENDT, H., Responsabilité et jugement « questions de 

philosophie morale », I : « Nous Ŕ ou tout du moins les plus âgés parmi nous Ŕ avons été témoins de 

lřeffondrement total de toutes les normes morales établies dans la vie publique et privée pendant les années 1930 

et 1940, non seulement (comme on le présuppose en général) dans lřAllemagne de Hitler, mais aussi dans la 

Russie de Staline. »          

11
 Philèbe, 66 a 7 

12
 Philèbe, 66 a 8 

13
 Cřest moi qui traduis. 

14
 LAURENT, J. (2002), p. 8 

15
 Gorgias, 511 e 5. Sur ce « mevtrion schm̀a », cf. DESCLOS, M.-L. (2008), p. 22 

16
 Cřest moi qui traduis. 

17
 Cf. Lois, IV, 716 c 4-6 

18
 Cf. ci-dessus, Chapitre IV, section 4, p. 350 

19
 Lřattribution de ce fragment est discutée : cf. SVENBRO, J. (1976), p. 155. 

20
 Protagoras, 344 a 3-4 (je reprends la traduction de J. Svenbro pour « ajndra; ajgaqovn » ; et celle dřA. Croiset 

pour le demeurant, excepté pour « yovgo~ ») 
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de leurs images, mais aussi dřéventuelles inscriptions. Il est même possible que cette idée ait 

été relativement monnaie courante (si lřon peut dire) en Grèce, comme en témoignent les 

hermès
21

, proches à bien des égards de la mesure dont parle Simonide
22

, ou encore le relief 

pythagoricien évoqué plus haut
23

. La mesure sculptée fonctionne comme un signe 

dřappartenance, permettant de se rattacher aux valeurs quřon souhaite inscrire dans son genre 

de vie, et aussi de les rendre visibles, pour soi-même comme pour les autres. Socrate a ainsi 

créé, en se construisant une généalogie, une monnaie à lřeffigie dřun sculpteur. Cřest cette 

idée (sinon lřimage) que retiendront les philosophes appartenant à ce quřA. Nehamas nomme 

« the aestheticist genre of the art of living »
24

 : « What they take from him is not the specific 

mode of life, the particular self, he fashioned for himself but the self-fashioning in general. »
25

 

Le fait nřest pas indifférent : il montre que la monnaie mise en circulation par Socrate a eu 

cours jusquřà lřépoque actuelle. « The self-fashioning in general », le façonnement de soi par 

soi, est en effet le principe de la tevcnh tou` bivou développée par Socrate, puis reprise par 

Platon
26

. Mais cřest cette même idée qui définit « lřart de lřexistence »
27

 dont parlait le 

dernier Foucault, avant quřA. Nehamas nřentreprenne dřen écrire lřhistoire sous le titre dřArt 

of Living. Socratic Reflections from Plato to Foucault : ces auteurs, de Platon à Foucault, 

réfléchissent en effet la formule initiale de la tevcnh tou` bivou socratique, ils en conservent le 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre IV, section 2, pp. 335-336 

22
 Cf. ci-dessus, n. 176, p. 332 

23
 Cf. ci-dessus n. 387, p. 652 

24
 NEHAMAS, A. (2000a), p. 10 : « Le genre dřart de lřexistence dont la finalité est esthétique. » (aestheticist nřa 
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consiste à donner une plus grande extension au précédent, et qui recherche donc une certaine universalité (p. 10). 

« Le troisième et dernier genre au sein de lřart de lřexistence est le sujet du livre » dřA. Nehamas : cřest le moins 

universel de tous. Dřaprès lřauteur, « la vie humaine revêt de multiples formes, et aucun mode de vie qui serait 

unique ne peut être le meilleur pour tous […]. Ce dernier genre dřart de lřexistence a une finalité esthétique [this 

last genre of the art of living is aestheticist]. […] Cřest à lřintérieur de ce troisième genre que la notion 

dřindividu trouve une place centrale. Ceux qui pratiquent cet art de lřexistence individualiste ont besoin dřêtre 

inoubliables. » (p. 10) Ce troisième genre comprend notamment Montaigne, Nietzsche et Foucault, auxquels A. 

Nehamas consacre la seconde partie de son livre, sous le titre « Voices ». 

25
 NEHAMAS, A. (2000a), p. 11 : « Ce quřils empruntent à Socrate nřest pas le mode de vie spécifique, le sujet 

particulier, quřil a façonné pour lui-même, mais le façonnement de soi par soi en général. » 

26
 Pour Socrate, cf. ci-dessus, Chapitre VII, notamment p. 519 ; pour Platon, cf. Chapitre IX, p. 657 sq. 

27
 Pour la définition foucaldienne de cette notion, cf. ci-dessus, n. 25, p. 436 
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relief, comme ces miroirs que décrit Platon et où sřinscrit un tuvpo~28
. Durant toute cette 

histoire la vie de Socrate a gardé cette valeur exemplaire que lui avait attribuée Platon, en 

particulier grâce à lřimage qui lui était associée, et qui a pu fonctionner comme un signe de 

reconnaissance socratique : « The art of living is a Socratic art. Even those who reject him are 

bound to perpuate him. »
29

 Lřimage persiste dans tous les développements de cette 

conception de la philosophie, même chez ceux qui essaient de sřen détacher (comme 

Nietzsche) : Socrate est resté « le sculpteur qui prêchait le respect des lois [<oJ> laxovo~ 

ejnnomolevsch~] »
30

, ou du moins lřhomme du self-fashioning, même si les autres traits 

associés à ce thème fondamental ont pu ensuite être plus ou moins effacés. 

 

Socrate sřétait en effet doté dřun style propre, alliant la réflexion et la grâce : 

empruntant à Athènes ce quřelle pouvait lui donner, la séduction des mots, il leur a ajouté la 

frovnhsi~, lřutilisant comme un ciseau pour sculpter sa propre statue
31

, à lřépreuve de la 

maladie de lřâme
32

. La statue dřAthéna joue un rôle semblable à lřégard de lřAthènes 

archaïque décrite par Platon : par le biais de son sch`ma, elle rend visibles les valeurs de la 

cité, qui peuvent alors sřinscrire directement dans lřattitude des gardiens, et qui acquièrent 

ainsi stabilité et permanence
33

. La formule « Mevtron diagluvfw » nřexclut donc nullement 

quřun caractère divin puisse sřattacher à la mesure qui est ainsi sculptée. On peut au contraire 

la ranger dans la catégorie des statues animées quřévoquent les Lois, tout comme la 

généalogie dont se dote Socrate, et qui le rattache à Dédale : « La statue des ancêtres est, pour 

nous, sans nul doute, un admirable objet de culte [qaumasto;n ga;r dhvpou to; progovnwn 

i{druma hJmi`n ejstin] ; bien supérieure aux statues inertes [ajyuvcwn] ; honorées de notre culte 

[ta; me;n qerapeuovmena uJfř hJmwǹ], celles qui sont animées prient toujours dřun même cœur 

avec nous [o{sa e[myuca, suneuvcetai eJkavstote], et, si nous les méprisons, prient contre 

nous [kai; ajtimazovmena tajnantiva] ; les statues inertes ne font ni lřun ni lřautre [ta; dř 

oujdevtera]. »
34

 Sculpter une mesure, cřest lřinscrire dans son âme, et en faire un constant 
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 Sur ce point, cf. ci-dessus, n. 85, pp. 676-677 

29
 NEHAMAS, A. (2000a), p. 45 : « Lřart de lřexistence est un art socratique. Même ceux qui le <Socrate> 

rejettent sont obligés de le perpétuer. » 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 19 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre VII, conclusion, pp. 555-573 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre III, section 3, pp. 267-268 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre III, section 1, p. 217 sq. 
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 Lois, XI, 931 d 7 Ŕ e 4, traduction E. des Places modifiée 
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usage ; si cřest une statue qui lřexprime, elle doit donc nécessairement être animée. Lui être 

infidèle, cřest lřêtre envers soi-même, se mépriser soi-même, et ainsi paradoxalement faire 

œuvre contre soi-même ; la maintenir vivante à travers ses paroles et ses actes, cřest au 

contraire lui rendre le culte qui convient, et qui se tient en lřâme. En outre, la mesure, comme 

i{druma, se fonde nécessairement sur des liens de parenté, qui en font la force et lui permettent 

de se maintenir durablement. Sculpter une mesure, ce nřest pas seulement forger des valeurs 

nouvelles, cřest aussi les enraciner dans des traditions quřon souhaite alors aussi anciennes 

que possible. Lřidée de statue suppose en effet une matière préexistante : de même lřéthique 

sřappuie sur une généalogie, qui lui fournit un support. 

 

Or, sur ce dernier point, en assignant sa place à lřéthique au sein de lřéconomie de la 

pensée platonicienne, le Chapitre IX a clos la généalogie qui avait été entreprise à son sujet : 

après que les chapitres précédents lřont inscrite dans la lignée de plusieurs philosophies 

antérieures, remontant jusquřà Pythagore, et ont établi ses liens de parenté avec elles, elle est à 

présent dotée dřun mode de transmission, de façon à pouvoir se perpétuer, et dřun lien avec la 

politique, qui lui est consubstantiel. Lřidée même dřun art de lřexistence nřaurait en effet sans 

doute jamais vu le jour en dehors de ce terrain anthropologique exceptionnel que lui offrait la 

cité grecque, à la fois à travers la conception aristocratique de lřajgwvn35
, et aussi lřétonnante 

démocratie athénienne
36

 : cřest dans ce cadre quřil devenait possible et essentiel de sřillustrer 

par un genre de vie particulier, distinctif, appartenant au seul philosophe, conformément à 

lřidée véhiculée par les différentes techniques de lřexistence, de Pythagore à Platon, en 

passant par Xénophon ou Euripide. En dépit de ces aspirations communes à différents cercles 

politiques, à la noblesse et au peuple dřAthènes, ainsi quřà des philosophes et à un poète 

tragique, Platon parvint à se distinguer et donc à sřillustrer, en imaginant un « chemin de vie 

[oJdo;n … bivou] »
37

 original : allant de la médecine à la sculpture, il définissait un parcours 

susceptible de remédier à la maladie de lřâme, en lui représentant, grâce à sa statuaire morale, 

les exemples à suivre pour en guérir, allant de la statue de Socrate à celle de lřunivers. Cřest 

ce chemin particulier, dont la signification est éthique, quřon peut qualifier de « statuaire 

morale ». En le dessinant, il indique expressément sa dette envers Pythagore : la Parabole de 

la Panégyrie, comme les réflexions que contient la République sur le genre de vie 
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 Cf. la conclusion du Chapitre VI, pp. 479-488, et le Chapitre VII, section 4, pp. 545-546, pp. 552-554  

36
 Cf. MEIER, C. (1987), pp. 13-29 et pp. 78-81 
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 République, X, 600 b 1-2 (cřest moi qui traduis) 
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pythagoricien, témoignent de la volonté dřétablir ce lien
38

. Il est possible, comme le pense 

R. Joly, que « lřhistoriette […] appartien[ne], par delà Platon, à lřancien pythagorisme »
39

 ; 

mais ce qui est plus certain, comme lřa établi M. Detienne, cřest que « lřidée du ŖBiviumŗ est 

pythagoricienne »
40

, comme lřattestent le bas-relief mentionné et lřinscription quřil 

comporte
41

. Le thème du choix du genre de vie comporte donc un noyau pythagoricien quřon 

ne saurait nier, qui sřexprime à travers lřimage de lřoJdov~, et dont la philosophie platonicienne 

porte témoignage, sculptant à son tour un semblable tuvpo~, qui devient aussi un tovpo~. La 

même filiation apparaît en effet, mais avec plus de netteté encore, dans lřApologue de 

Prodicos que Xénophon semble bien avoir repris à son compte : lřimage de lřoJdov~ y joue un 

rôle tout à fait central, de même que la notion de povno~, davantage que dans les Dialogues, où 

lřune et lřautre côtoient dřautres valeurs qui viennent en limiter la portée. Cependant, dans les 

Dialogues comme dans lřApologue, il revient à des personnages dřincarner chacune des 

possibilités entre lesquelles doit sřeffectuer le choix, de telle manière quřà travers leur attitude 

(sch`ma) se dessine un genre de vie. Cřest cette mise en scène que contient aussi lřAntiope 

dřEuripide
42

, sans toutefois reprendre lřimage de lřoJdov~ et la notion de povno~. Une influence 

pythagoricienne semble néanmoins encore présente dans un fragment qui rattache le genre de 

vie incarné par Amphion au kovsmo~43
. Il sřagit là dřun thème que développera abondamment 

Platon, mais on peut en dire autant des trois autres éléments mentionnés, povno~, oJdov~ et 

sch`ma. Sur chacun de ces points, il ne sřest pas contenté de reprendre une tradition existante, 

mais il se lřest appropriée pour en faire une partie intégrante de sa philosophie, dans laquelle 

ces emprunts revêtent un sens nouveau. Il est cependant remarquable que Pythagore
44

, 

lřApologue
45

 et lřAntiope
46

 soient tous cités au moins une fois dans les Dialogues : Platon 
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 Cf., ci-dessus, la conclusion du Chapitre VI, p. 480 

39
 JOLY, R. (1970), p. 53 

40
 DETIENNE, M. (1970), p. 38 

41
 Cf., ci-dessus, la conclusion du Chapitre VIII, n. 387, p. 652  
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 Cf., ci-dessus, la conclusion du Chapitre VII, pp. 564-572 
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 Cf. République, X, 600 b 2-5 
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indique ainsi la parenté (suggevneia) qui le rattache à eux, ce qui est aussi une manière de 

devenir lřartisan de sa propre généalogie, comme Socrate avait pu lřêtre. Tout en sculptant 

une mesure, il en précise lřorigine, ce qui contribue à en assurer la stabilité. Cheminant sur la 

route du bien, « oJdov~ ejpi; tajgaqovn »
47

, il prend garde dřobserver « lřordre inaltérable de la 

naturelle immortelle [ajqanavtou fuvsew~ kovsmon ajghvrwn] »
48

, qui lui sert de guide, tout 

comme il est nécessaire au pilote « dřavoir soin de la marche des années, des saisons, du ciel, 

des astres et des vents [th;n ejpimevleian poiei`sqai ejniautou` kai; wJrwǹ kai; oujranou` kai; 

a[strwn kai; pneumavtwn] »
49

. Sur ce chemin, ce sont les Pythagoriciens quřil rencontre. 

 

En qualifiant son genre de vie de pythagoricien, « Puqagovreion trovpon 

ejponomavzonte~ tou` bivou »
50

, nous ferions cependant fausse route. Le guide auquel se réfère 

principalement Platon est en effet Socrate, « le sculpteur qui prêchait le respect des lois »
51

 : 

se présentant comme médecin de la cité, celui-ci fit à son sujet un diagnostic sévère, mais 

cřest quřil lui ouvrait en même temps un exceptionnel chemin, érigeant à son sommet « les 

Grâces de lřAcropole »
52

, expression de « la grâce répandue en son âme »
53

. Athènes elle-

même, au V
e
 siècle, avait porté très haut « le flambeau de lřart »

54
, qui lui permettait de 

maintenir « les vieux idéaux nobiliaires »
55

, quoique sous une forme nouvelle, et convenant à 

la démocratie : il nřétait pas possible à chacun de ses citoyens pris individuellement de faire 

preuve de lřantique distinction aristocratique. Ce fut donc la cité tout entière qui se distingua, 

non seulement à travers un style de vie, mais aussi grâce à des œuvres qui lřexpriment avec 

magnificence
56

, et à des discours qui lui renvoyaient sa propre image (à travers les anciens 

mythes repris au théâtre, et les ornements de la rhétorique). La grâce athénienne, dans le 

prolongement de laquelle se situe la notion de statuaire morale, avait donc une face tout à fait 
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 Cf. Gorgias, 484 e 4-8, 485 e 4 Ŕ 486 a 3, 486 b 5-6, 486 c 5 Ŕ d 1, 489 e 2-4 
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objective, qui se manifestait dans lřAcropole et ses statues (dřoù les Grâces attribuées à 

Socrate), le théâtre (dřoù la collaboration entre Socrate et Euripide
57

, et les tragédies attribuées 

à Platon
58

), ou encore les fêtes (qui tiennent une si grande place dans la cité platonicienne
59

). 

Mais elle nřen comprenait pas moins un aspect subjectif, qui constitue le terreau dans lequel 

elle sřenracinait : la grâce fut avant tout un « style dřexistence »
60

, propre à la noblesse, qui 

développa à un haut niveau la culture de soi, et dont lřidéal était « de devenir ce quřon 

était »
61

. Cet aspect subjectif continuait dřailleurs dřêtre présent dans la démocratie, à travers 

des personnalités comme Périclès ou même Alcibiade, si bien quřelle combinait les deux 

aspects. Or, de la même façon, la locution « statuaire morale » possède deux faces, lřune 

subjective, lřautre objective. Elle désigne à la fois le travail éthique que la philosophie 

requiert, et quřil convient dřaccomplir sur soi-même ; mais elle implique aussi que tous les 

artefacts présents dans la cité ont une signification morale, quřil faut savoir reconnaître et 

déchiffrer. Lřune et lřautre sont évidemment liées. Cřest donc un héritage athénien que cette 

notion véhicule, transmis par Socrate, qui fut peut-être le dernier et le plus haut représentant 

de la grâce dont la cité fut porteuse : ériger des statues, intérieurement et extérieurement, en 

paroles et en actes, est une caractéristique de lřéthique platonicienne, dont lřorigine est 

politique. En raison de cette origine, il est compréhensible que son application politique ait 

également été envisagée de façon précise par son auteur : pour quřil soit subjectivement 

possible de se façonner moralement, il faut que le contexte extérieur, objectif, sřy prête. Dřoù 

les deux dimensions, subjective et objective, de la statuaire morale de Platon : elles semblent 

provenir du V
e
 siècle athénien en général, et de Socrate en particulier. On peut donc soutenir 

quřelle se rattache directement au self-fashioning socratique, et quřelle lřa en même temps 

inscrit dans le cadre du kovsmo~, en sřinspirant de traditions pythagoriciennes. Le façonnement 
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magnifié en cortège de fête », et aussi dans « la longue série des fêtes, concours et sacrifices qui composaient 

lřexistence presque quotidienne dřAthènes au long de lřannée, comme Périclès le relevait avec orgueil. » (p. 78) 

60
 MEIER, C. (1987), p. 64 

61
 MEIER, C. (1987), p. 63 
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de soi par soi devient le moyen de se modeler à lřimage de lřunivers. Sřil est vrai, comme le 

pense A. Nehamas, que le genre de vie platonicien se distingue du mode de vie socratique
62

, la 

différence me semble résider dans le kovsmo~ qui fournit lřhorizon du chemin de vie 

platonicien, et qui lui confère une dimension universelle il est vrai, bien que pas tout à fait au 

sens où lřentend cet auteur
63

. Lřaspect subjectif de la statuaire morale de Platon reste 

socratique ; mais parmi les images qui composent son aspect objectif figure, à titre essentiel, 

lřunivers dont Socrate déclarait sřêtre désinteressé
64

. Il en résulte que le sujet a pour objet le 

monde, le kovsmo~, dont il sřefforce de reproduire lřordre en lui-même. 

 

Lřéthique ainsi définie comporte donc une téléologie cosmique (objet du Chapitre VI), 

a pour support la nécessité (Chapitre VII), conduit de lřun à lřautre grâce à une tevvcnh 

(Chapitre VIII), et finalement aboutit à des reliefs exemplaires, représentatifs du chemin 

parcouru (Chapitre IX). Ces différences concernent le « rapport à soi qui détermine comment 

lřindividu doit se constituer en sujet moral de ses propres actions »
65

 et qui se décline en effet 

en « quatre principaux aspects »
66

 : il sřagit donc de ce que M. Foucault désignait comme 

« généalogie de lřéthique »
67

. Ces catégories font en effet apercevoir le processus selon lequel 

il est possible de se transformer soi-même, de modifier son mode de vie, afin de lřaméliorer, 

et finalement de le conduire au plus haut degré de lřexcellence : cřest en quoi il y a 

généalogie, généalogie de soi-même dans son rapport avec soi et avec les autres. Lřidée 

même de statuaire enveloppe un processus, puisquřelle désigne un façonnement, donc une 

activité : lřéthique ne trouve pas ses modèles tout faits, sous lřespèce de statues figées dans 
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 Cf. NEHAMAS, A. (2000a), p. 9, et, ci-dessus, n. 24, p. 743 (précédemment : Chapitre IV, section 4, p. 352) 

63
 Cf. NEHAMAS, A. (2000a), pp. 9-10 : « Platon [...] essaie de prouver quřun seul et unique type de vie est 

meilleur pour tous. A la fois son idéal, quřil partage avec Socrate, et sa méthode, quřil ne partage pas, sont 

universalistes. » Jřai essayé de montrer ci-dessus que Platon se sépare au contraire de toute éthique étroitement 

humaniste, en assignant un cadre plus vaste aux ambitions humaines : lřunivers (cřétait lřune des conclusions du 

Chapitre VI, p. 478). Ce cadre lui donne une dimension cosmique, plutôt quřuniversaliste. 

64
 Cf. Apologie, 19 a 8 Ŕ d 8 

65
 FOUCAULT, M., « À propos de la généalogie de lřéthique : un aperçu du travail en cours » 

66
 FOUCAULT, M., « À propos de la généalogie de lřéthique : un aperçu du travail en cours » 

67
 Les catégories quřil fait apparaître constituent « la structure de lřinterprétation généalogique » 

(FOUCAULT, M., « À propos de la généalogie de lřéthique : un aperçu du travail en cours »). Je ne les ai pas 

reprises à lřidentique : il mřa semblé en effet nécessaire de les adapter au projet platonicien, dans ce quřil a de 

spécifique. La généalogie de lřunivers, que dresse le Timée, mřa permis de faire apparaître les catégories propres 

à lřéthique platonicienne : cf., ci-dessus, le Chapitre V, dont cřétait lřobjet. 
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leur grandeur immobile ; elle implique au contraire de façonner des tuvpoi, de mettre en relief 

certaines valeurs, pour ensuite se façonner dřaprès elles. « Mevtron diagluvfw », pourrait dire 

encore une fois son auteur Platon, en entendant par là que le premier mevtron quřil convient de 

sculpter figure lřacte de sculpter lui-même. Le préverbe diav indique cette permanence de 

lřeffort qui est requise, et que lřon retrouvera dans la formule de Plotin : « Mh; pauvsh/ 

tektaivnwn to; so;n a[galma »
68

. Cette mesure devra donc être à lřeffigie dřun sculpteur en 

train de sculpter, de telle façon quřil sřy reflète lui-même. Elle est ainsi nécessairement 

inachevée, comme le « contour du bien suprême » tracé par Aristote : « Il faut en effet dřabord 

ébaucher le relief [dei` ga;r uJpotupẁsai prwt̀on] »
69

 quřon veut en donner, parce que seule 

la vie elle-même, en le mettant en pratique, peut en compléter le contour (ajnagravyai). Cette 

« mesure de lřhumain », à lřeffigie dřun sculpteur, est aussi inachevée en ce sens quřelle 

appelle ces reprises ultérieures : la généalogie de lřéthique, comme la vie de Socrate, comme 

la biographie qui la retrace, ne sřappuient pas seulement sur un passé et sur une parenté, qui se 

veulent distinctifs. Elles sont aussi trournées vers un avenir
70

, où il sřagit dřempreindre sa 

marque, ejkmagei`on, son sceau
71

. 

 

Il est donc difficile de dire achevée la généalogie de lřéthique platonicienne, car cřest 

une tâche sans fin. Elle a néanmoins permis de définir les différents liens de parenté qui la 

constituent, en amont et en aval, ainsi que les différences internes selon lesquelles elle 

sřorganise : à partir dřun noyau pythagoricien, elle se développe sur la scène athénienne, et par 

lřentremise de Socrate, selon deux directions, objective et subjective, dont chacune inclut à 

son tour plusieurs aspects. Dès lors, par lřextension quřelle confère à la notion de statuaire 

morale, a-t-elle suffi à récuser lřidée quřelle pourrait nřêtre quřune manière métaphorique 

dřenvisager lřéthique ? Sur le terrain qui est véritablement le sien, comme « art de 

lřexistence » ou « art of living », confrontée à dřautres versions de ce même art, reprise elle-

même sous une forme plus ou moins précise comme tuvpo~ ou self-fashioning, la statuaire 
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 PLOTIN, Traité 1, « Du Beau », 9. Cf. ci-dessus, Chapitre IX, section 2, p. 679 

69
 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 7, 1098 a 21-22, traduction modifiée. Cf. ci-dessus, Chapitre VI, 

section 2, p. 463 

70
 Cf. ci-dessus, Chapitre III, section 3, pp. 253-263 

71
 On me permettra de citer Nietzsche, en sa qualité dřauteur de lřidée de généalogie de la morale : « ce doit être 

pour vous félicité quřimprimer votre main sur des millénaires comme sur de la cire » (Crépuscule des idoles, « Le 

marteau parle » ; ce texte, qui clôt le Crépuscule, est repris de Ainsi parlait Zarathoustra, 3, 90).  
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morale définit adéquatement lřéthique platonicienne. Il est possible quřen revanche la 

transposition consiste à vouloir la résoudre en termes purement conceptuels, comme le bien 

ou le bonheur. On peut ainsi donner une réponse à la question initiale
72

, qui était de savoir si 

les images quřemploie Platon sont une manière indirecte, détournée, dřenvisager lřéthique
73

 : 

elles deviennent en effet des métaphores pour nous dès lors quřon les transpose en dehors de 

leur contexte ; dans le cadre de la Grèce antique, elles correspondent au contraire à un art de 

lřexistence qui sřest épanoui parmi dřautres formes semblables et concurrentes, et qui 

consistait à vouloir donner une certaine image de soi, aisément reconnaissable, qui fonctionne 

comme un signe dřappartenance et une marque distinctive. Les images façonnées par Platon 

doivent être lues dans la perspective de lřimage de soi quřil sřagissait alors de façonner, et qui 

sřest prolongée dans les reflections de cet art of living. Une mise à lřépreuve supplémentaire 

peut néanmoins sřavérer encore nécessaire : après avoir envisagé la notion de statuaire morale 

dans sa relation avec dřautres formes dřesthétique de lřexistence, il convient dřexaminer 

encore les rapports internes qui la constituent, pour en vérifier la solidité. Il faut en effet savoir 

si lřéthique platonicienne peut être adéquatement définie comme statuaire morale non 

seulement par rapport à dřautres conceptions de lřéthique, mais encore en elle-même. 

 

Ces rapports internes concernent essentiellement le lien entre images et valeur : le 

texte que constituent les Dialogues est-il réellement à lřimage de valeurs dřaprès lesquelles 

façonner sa propre existence ? Peut-on prouver quřil existe un lien nécessaire entre les 

multiples images verbales façonnées par Platon, et une pratique réelle, fondée sur ces 

valeurs ? Or il semble évident que les images se révèlent forcément inadéquates, et inférieures 

aux purs concepts, dès lors quřil sřagit dřatteindre une réalité quelconque : de ce point de vue, 

elles doivent sans doute faire lřobjet dřune critique qui en montre lřinsuffisance. On pourrait 

également se demander si les conséquences éthiques qui ont été déduites de ces images ne 

sont pas une simple construction, induite sans doute par les textes, mais nřayant pas de réalité 

en dehors dřeux : est-il légitime dřinférer un style de vie à partir dřun style dřauteur ? Pour 

S. Saïd, il ne fait aucun doute que « lřauteur dans lřAntiquité est pour lřessentiel une 

construction déduite de lřœuvre et un simple effet de texte »
74

 : de ce point de vue, la notion 
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 Ce problème a été posé en introduction (pp. 14-17). 

73
 Ce dernier point de vue est celui de Gadamer à propos de Platon (cf. GADAMER, H.-G., LřIdée du Bien comme 

enjeu platonico-aristotélicien, V ; le texte est cité ci-dessus p. 477). 

74
 SAÏD, S. (2001), p. 13 
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de statuaire morale, attribuée à Platon, ne peut être quřune « fiction dřauteur »
75

, un effet des 

images quřil a certes façonnées, mais sans quřon puisse supposer quřelles ont pour objet un 

genre de vie ou un art de lřexistence. Dans ce cas, on ne pourrait guère parler dřobjectivité à 

propos de lřéthique définie comme statuaire morale : le seul aspect objectif quřelle puisse 

contenir se trouverait dans les textes dont nous subissons lřeffet, mais non dans la vie ou dans 

lřexistence dont ils traitent pourtant. La question du lien entre images et valeur se subdivise 

donc en deux parties, qui concernent toutes deux sa portée réelle :  

1. Les images ne sont-elles que des transpositions, quřil faut évaluer à partir de critères 

conceptuels ?  

2. Ne sont-elles rien dřautre que des fictions, des constructions imaginaires ?  

Autrement dit, la beauté des images ne doit pas nous éblouir : que valent vraiment ces images 

de la valeur ?
76
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 Fiction dřauteur ? est le titre dřun ouvrage collectif portant sur Le discours biographique sur lřauteur de 

lřAntiquité à nos jours (sous-titre), édité en 2001 par S. Dubel et S. Rabau. Dans sa préface, S. Saïd répond par 

lřaffirmative à la question posée par le titre : elle annonce ainsi vouloir montrer « par des exemples empruntés 

aux Vies des poètes tragiques comment les biographies antiques construisent un Ŗauteurŗ qui nřest jamais quřun 

effet du texte, avant dřillustrer, avec lřexemple de Socrate (cřest-à-dire dřun homme qui est à lřorigine de la 

tradition philosophique occidentale, même si Ŕ ou peut-être parce que Ŕ il nřa rien écrit), la fonction dřune 

Ŗfiction dřauteurŗ à lřétat pur, puisquřelle nřest pour ainsi dire limitée par aucun texte » (SAÏD, S. [2001], p. 9).  

76
 Selon Nietzsche, « nous avons besoin dřune critique des valeurs morales, cřest la valeur de ces valeurs quřil 

faut commencer par mettre en question » (Généalogie de la morale, Avant-propos, 6). La question que je pose 

dans la dernière partie de ma conclusion est un peu différente : elle concerne seulement la valeur des images 

comme expression de la valeur. Toutefois elle engage aussi une réflexion sur la valeur de cette valeur quřest la 

sculpture de soi. Est en question lřidée de se façonner soi-même, de construire une image de soi, et, à travers 

celle-ci, soi-même comme sujet. Cette interrogation me paraît donc en cela véritablement généalogique, et 

complète ainsi la première partie de ma conclusion, qui portait sur la généalogie de lřéthique platonicienne : pour 

déterminer la valeur des valeurs, « il faut une connaissance des conditions et des circonstances qui les ont 

produites, dans lesquelles elles se sont modifiées (la morale comme conséquence, comme symptôme, comme 

masque, comme tartuferie, comme maladie, comme malentendu ; mais aussi la morale comme cause, comme 

remède, comme stimulant, comme entrave, comme poison » (Généalogie de la morale, Avant-propos, 6). Il était 

ainsi requis dřexaminer le terrain sur lequel sřest développé la statuaire morale de Platon, de façon à pouvoir la 

lire, en déchiffrant les schvmata dans lesquels sřexpriment les valeurs. Mais il faut aussi examiner les conditions 

auxquelles on peut échapper, selon son auteur, à la maladie de lřâme : car Platon nřaurait sans doute pas récusé la 

conception de « la morale comme cause, comme remède, comme stimulant, comme entrave, comme poison », sřil 

est vrai que la question posée par lui est celle de la vie digne dřêtre vécue, de la vie qui nřest pas entravée par des 

maladies qui font quřelle ne vaut pas la peine dřêtre vécue.  
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1. Les images ne sont-elles que des transpositions ? 

 

La question de la valeur des images est celle que semble sřêtre posé R. Bambrough 

dans son article sur « les analogies politiques de Platon »
77

, à travers une réflexion dont lřobjet 

est annoncé comme indissolublement éthique et politique
78

. Lřun de ses buts est de réfuter ce 

quřil appelle « lřerreur platonicienne [the Platonic error] »
79

, et qui consiste à confondre les 

fins et les moyens. Platon conçoit lřéthique et la politique comme une technique susceptible 

de déterminer les fins quřil nous faudrait poursuivre : « But […] there is no such prescriptive 

tevcnh, not because civilization is in its infancy, but for the inescapable logical reason that 

anything which can properly be called a tevcnh will be by its very nature instrumental, and 

the decision about the purpose for which it is to be used will lie outside its own scope. »
80

 

Lřéthique platonicienne ne se contente pas, en effet, de recevoir de lřextérieur la mesure à 

laquelle se réfère, mais elle la façonne également pour en faire son œuvre propre. Il est vrai 

quřelle sřefforce de fonder sur la généalogie de lřunivers la téléologie qui lřanime : mais pour 

R. Bambrough, cela revient à confondre « une question délibérative » avec une « question de 
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 Cet article est paru en 1956 dans un ouvrage collectif intitulé Philosophy, Politics, and Society, édité par 

P. Laslett (pp. 98-115). Lřauteur constate un élargissement possible du domaine dřapplication de la méthode 

linguistique, à des champs autres que ceux de la linguistique proprement dite. Les philosophes spécialisés dans ce 

domaine se sont ainsi intéressés aux philosophes du passé, en examinant le vocabulaire et la grammaire dans 

lesquels ils sřexpriment. Lřessai de R. Bambrough sur les images platoniciennes sřinscrit dans cette perspective 

(pp. 98-99). Le but de son article est « double : rendre les doctrines de Platon claires, et apporter une contribution 

à la compréhension de la logique de ses théories politiques » (p. 99). 

78
 Lřauteur précise que « cřest un lieu commun <de dire> que pour Platon et Aristote la relation entre éthique et 

politique était si étroite que cela en fait virtuellement une seule enquête [was so close as to make them virtually 

one inquiry]. Aucune tentative ne sera faite de contraindre Platon à une distinction qui pourrait seulement amener 

une distorsion de ses doctrines » (BAMBROUGH, R. [1956], p. 99). Il me semble au contraire quřil y a un sens à 

distinguer éthique et politique, dans la mesure où elle correspondent à deux questionnements un peu différents. 

Lřéthique sřinterroge sur les conditions qui rendent la vie digne dřêtre vécue, tandis que la politique (traitée 

seulement de façon indirecte ici) examine les conditions qui rendent la cité excellente (cf. par exemple 

République, IV, 420 c 1-4). La politique poursuit donc un but plus élevé, mais que lřéthique rend possible. 

79
 BAMBROUGH, R. (1956), p. 113  

80
 BAMBROUGH, R. (1956), p. 112 : « Mais une telle tevcnh <qui serait> prescriptive nřexiste pas, non parce que 

la civilisation serait dans son enfance, mais pour cette raison dřordre logique qui est inévitable, <à savoir> que 

quelque chose qui peut à proprement parler être appelé une tevcnh sera précisément en vertu de sa nature dřordre 

instrumental, et la décision concernant le but en fonction duquel elle sera mise en œuvre tombera en dehors de 

son propre champ ». 
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fait ». Lřauteur développe plus particulièrement ses critiques à propos de lřimage de la 

navigation : Plato « represents a question about what is to be done (as an end) as if it were 

very like a question about what is to be done (as a mean) in order to achieve some given or 

agreed end. [...] <The political expert> is like a navigator who is not content to accept the 

fares of his passengers or the fee of his master, and then to conduct them where they whish to 

go, but who insist on going beyond his professional scope by prescribing the route and the 

destination as well as the course by which the route can best be traversed and the destination 

most suitably reached. »
81

 Dřaprès R. Bambrough, le navigateur a pour but dřemmener les 

passagers là où ils le désirent, utilisant ses connaissances et son talent pour choisir et 

emprunter la route la plus appropriée pour parvenir à la destination choisie. De même en 

politique, lřhomme politique doit mettre en œuvre des moyens pour atteindre des objectifs 

choisis, voulus par ceux quřil gouverne. Le choix dřune politique nřest pas son rôle : cela est 

réservé à ceux qui sont gouvernés, les citoyens. Le rôle de lřhomme politique nřest que de 

choisir par quelles voies, par quels moyens, atteindre cet objectif, cřest-à-dire de mettre en 

œuvre des moyens en vue dřune fin définie par les citoyens. Car même si les citoyens 

ordinaires ne peuvent comprendre toutes les complexités de la politique, ils peuvent au moins 

juger du résultat. La tâche du navigateur et de lřhomme politique concerne les moyens ; la fin 

est décidée par ceux quřils servent (passagers ou citoyens). En dépit de ces critiques, 

R. Bambrough reconnaît que ceux qui gouvernent ont besoin de qualités spéciales et de 

qualifications sřils veulent bien gouverner Mais, selon lui, ces qualités spéciales et 

qualifications ne reviennent pas à une connaissance absolue et universelle dřobjectifs 

politiques ultimes, ou à un talent spécial qui leur permettrait de sélectionner ces objectifs : 

« There is no body of knowledge such that from is can be derived infailliable or even faillible 

decisions about ultimate political objectives »
82

. Lřauteur soumet ensuite lřimage de la 

médecine à une critique comparable, son but étant semble-t-il de trier le bon grain de lřivraie, 
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 BAMBROUGH, R. (1956), p. 105 : « Platon présente une question concernant ce qui est à faire (en tant que fin), 

comme si cřétait une question concernant ce qui est à faire (en tant que moyen) afin dřatteindre un but donné. 

Lřexpert politique (de Platon) est comme un navigateur qui ne se contente pas d'accepter les tarifs de ses 

passagers ou les honoraires de son maître, puis de les mener là où ils souhaitent aller, mais qui insiste pour aller 

au-delà de son champ d'application professionnel en prescrivant lřitinéraire et la destination aussi bien que le 

parcours par lequel lřitinéraire peut être au mieux suivi et la destination atteinte le plus convenablement 

possible. » 

82
 BAMBROUGH, R. (1956), p. 106 : « Il nřexiste aucun corps de savoir tel que puissent en être tirées des 

décisions infaillibles ou même faillibles au sujet dřobjectifs politiques ultimes. » 
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de façon à se tenir à égale distance de ce quřil appelle « lřerreur platonicienne » et « lřerreur 

anti-platonicienne » ; il ne rejoint donc pas le procès en totalitarisme que dřautres ont pu 

instruire à lřencontre de Platon, et reconnaît une valeur, bien que limitée, aux analogies 

employées dans le domaines éthique et politique. Or tourner lřimage de la navigation contre 

Platon peut sembler convaincant, de même que soumettre ses conceptions à lře[legco~ que 

lui-même pratique. Il paraît néanmoins légitime de sřinterroger : la distinction entre les 

questions délibératives et les questions de fait est-elle pertinente dans le cadre de la 

conception platonicienne de la tevcnh ? 

 

La technique dont parle R. Bambrough semble davantage se rapprocher de la science 

moderne : dans la limite de nos connaissances, « science is to this extent neat and tidy and 

safe. To one question, one answer ; to one question of fact, one fact. But in ethics and politics 

the experts disagree so much and so radically that we hesitate to say that they are experts. »
83

 

Mais la formule « to one question, one answer » ne saurait sřappliquer à la tevcnh telle que la 

conçoit Platon (ou les Grecs en général), et pas davantage à la navigation quřà la médecine ou 

à nřimporte quelle autre technique. Le pilotage, la médecine, et le gouvernement de soi et des 

autres, relèvent en effet, « dans lřesprit des Grecs et des Romains […], dřun même type de 

savoir, dřun même type dřactivité, dřun même type de connaissance conjecturale »
84

. Il y a là 

une association assez forte autour dřune connaissance qui nřest en rien celle de la science 

moderne, et dont lřobjet nřa pas du tout le caractère fiable et inébranlable des lois de la nature. 

Quřelle soit conjecturale ne supprime cependant pas la nécessité de se projeter dans lřavenir 

pour tenter de le prévoir dans la mesure du possible ; mais cette prévoyance nřexclut pas, à 

son tour, la nécessité de délibérer et de faire des choix, si bien que la médecine, la navigation, 

lřéthique et la politique ont en commun cette double nécessité : anticiper, mais aussi prendre 

des décisions. Cřest là que se trouve la raison de leur rapprochement par Platon. En voici un 

exemple : en ce qui concerne le terme de lřexistence, « arriver à une connaissance claire en ce 

domaine ou bien est impossible en cette vie, ou bien extrêmement difficile [to; me;n safe;~ 
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 BAMBROUGH, R. (1956), p. 114 : « La science est dans cette mesure nette, méthodique, et assurée. A une 

question, <il y a> une réponse ; à une question de fait, <correspond> un fait. Mais en matière éthique et politique 

les experts sont à ce point en désaccord que nous hésitons à dire quřils sont des experts. » 

84
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 17 février 1982. Première heure. Sur ce point et tout ce 

qui suit, cf. Chapitre VIII, section 4, p. 630 sq. 
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eijdevnai ejn tw`/ nu`n bivw/ h] ajduvnaton ei\nai h] pagcavlepovn ti] »85
. En cette matière, on est 

donc bien loin de disposer dřun savoir quřon pourrait qualifier de « net, méthodique et assuré 

[neat and tidy and safe] ». Or cřest dans ce contexte quřintervient, dans le Phédon, lřimage de 

la navigation, introduite par Simmias. Si on ne peut apprendre ou découvrir la vérité, il faut en 

effet se résoudre selon lui à une troisième éventualité :  

 

Choisir en tout cas parmi les discours tenus par les humains ce qui sřy trouve de meilleur et de moins contestable 

et se laisser porter comme si on sřagrippait à un radeau [dusexelegkovtaton ejpi; touvtou ojcouvmenon w{sper 

ejpi; scediva~] ŕ en courant ainsi le risque de faire la traversée de la vie [kinduneuvonta diapleùsai to;n bivon], 

faute de pouvoir se confier avec plus de sécurité et moins de risques à une embarcation plus solide [eij mh; ti~ 

duvnaito ajsfalevsteron kai; ajkindunovteron ejpi; bebaiotevrou ojchvmato~ diaporeuqh`nai], cřest-à-dire à une 

parole divine [h] lovgou qeivou tinov~].
86

  

 

Il est vrai que ce texte ne semble pas vraiment traiter de la navigation : un « radeau [scediva] » 

nřest pas un navire. P. Chantraine précise cependant, « en ce qui concerne le sens » de ce 

terme, que lř« on pense généralement que le mot signifie Ŗconstruction improviséeŗ »
87

. 

Scediva étant dérivé de scedovn (ou de scedivo~), le mot signifie que cřest « à peu près, 

presque »
88

 une embarcation (o[chma) digne de ce nom : la traversée sřeffectuerait sans doute 

« avec plus de sécurité et moins de risques [ajsfalevsteron kai; ajkindunovteron] » si lřon 

disposait dř« une embarcation plus solide » ; faute de mieux, il faut néanmoins nous contenter 

de ce qui en tient lieu. Mais cela ne signifie pas quřil nřy ait pas une « traversée » à effectuer, 

ni quřelle ne relève pas dřun art de la navigation. « La traversée de la vie [diapleu`sai to;n 

bivon] »
89

, pour être incertaine en raison du véhicule (o[chma) sur lequel nous lřeffectuons, 

nřen correspond pas moins à une nécessité face à laquelle il faut bien nous prémunir. Tout 

comme, dans le Phédon, cřest le discours qui nous porte (ojcouvmeno~) et nous prend en charge 

dans cette traversée
90

, dans le Cratyle cette fonction est attribuée à lřâme à lřégard de la nature 
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 Phédon, 85 c 3-4 

86
 Phédon, 85 c 9 Ŕ d 4 

87
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 1043 

88
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 1043 

89
 « Préverbe Ŗpleinŗ, diav implique […] une surface traversée » (HUMBERT, J. [2004], p. 334) : employé 

successivement dans diapleu`sai et diaporeuqh`nai, il signifie que la vie (bivo~) peut être comparée à une 

surface que nous traversons, comme si cřétait une mer. 

90
 Lřidée, émise ici par Simmias, sera reprise plus loin par Socrate évoquant « la seconde navigation [deuvtero~ 

plou`~] » quřil a entreprise (Phédon, 99 d 1). Les Idées contribuent à rendre « plus solide » lřembarcation que le 
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tout entière : « On aurait donc raison de donner le nom de fusevch (Ŗporte-natureŗ) à la force 

qui véhicule (ojcei`) et maintient (e[cei) la nature (fuvsi~). Mais il est possible de dire aussi, de 

façon élégante, yuchv. »91
 Lřimage de la scediva ne déprécie donc pas le discours, puisque 

cřest au contraire une fonction éminente, comparable à celle de lřâme, qui lui est attribuée 

(ojcei`n) : il est une force qui nous fait traverser la vie, comme lřâme « véhicule la nature ». 

Elle signifie seulement que le but de la vie, non plus que la manière de lřatteindre, ne peuvent 

être déterminés avec une entière certitude, bien au contraire. Il faut donc choisir, opter, et 

adopter un certain genre de vie, sans pouvoir être assuré quřil soit le meilleur : cřest en quoi 

précisément il sřagit dřun choix véritable, car si lřissue en était certaine, il nřy aurait pas à 

choisir ; cřest en quoi consiste également lřaspect existentiel de la vie, quřil faut vivre. 

Lřimage du navire et du pilote reflète cette situation dřincertitude : bien que le pilote possède 

un savoir, il nřest pas de nature à éliminer tout risque, il permet seulement de faire le meilleur 

choix possible dans chaque situation. Le rôle de la connaissance en ces matières conjecturales 

et empiriques se limite à éclairer le choix ; bien loin de lui nuire, elle le favorise au contraire : 

lřobjet du Chapitre VII était de le montrer.  

 

Or ce type de savoir, quřon pourrait juger inférieur, est cependant « indispensable, si 

du moins chacun de nous veut retrouver à toute occasion le chemin de chez lui [ajnagkai`on, 

                                                                                                                                                                                     

philosophe utilise. Cependant elles nřen font pas, pour autant, un moyen parfaitement sûr dřaccomplir la 

traversée de lřexistence, comme le souligne encore une fois Simmias, et comme en convient Socrate après lui : 

« SIMMIAS. Ŕ Je ne vois pas, à partir de ce qui vient dřêtre dit, le moyen de nřêtre pas convaincu. Pourtant, la 

grandeur du problème que nous traitons et le peu de considération que jřai pour la faiblesse humaine [th;n 

ajnqrwpivnhn ajsqevneian ajtimavzwn] font quřil mřest impossible de ne pas éprouver au fond de moi une certaine 

réticence à croire aux affirmations précédentes [ajnagkavzomai ajpistivan e[ti e[cein, parř ejmautẁ/, peri; tẁn 

eijrhmevnwn]. 

SOCRATE. Ŕ Non seulement tu as raison de dire cela à leur propos, Simmias, dit Socrate, mais aussi à propos des 

hypothèses qui nous ont servi de point de départ : même si elles sont convaincantes à nos yeux, il faut cependant 

les examiner avec un souci de clarté encore plus grand [eij pistai; uJmi`n eijsin, o{mw~ ejpiskeptevai 

safevsteron]. » (Phédon, 107 a 8 Ŕ b 5) 

Le raisonnement conserve un caractère hypothétique, et par suite « la seconde navigation [deuvtero~ plou`~] » 

socratique, comme toute navigation, reste incertaine : Socrate en convient lui-même, un examen supplémentaire 

peut être encore nécessaire. Les Idées ne changent donc pas la nature de la traversée de lřexistence : tout au plus 

transforment-elles le radeau dont nous disposions auparavant, en navire digne de ce nom.    

91
 Cratyle, 400 b 1-4 
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eij mevllei ti~ hJmwǹ kai; th;n oJdo;n eJkavstote ejxeurhvsein oi[kade] »
92

 : quřil sřagisse de 

déterminer le chemin qui mène au bien, ou celui qui permet de rentrer chez soi, il peut être 

nécessaire de délibérer pour y parvenir, car il nřy a pas de certitude absolue en ces matières. 

Lřimage de lřoJdov~ associée au choix du genre de vie trouve en ce point lřune de ses raisons 

profondes : elle souligne que lřéthique est une réflexion qui accompagne « la vie de tous les 

jours [to; kaqř hJmevran zh`n] »
93

, et traite de matières qui sont indissolublement des questions 

délibératives et des questions de fait, car il faut choisir le meilleur chemin, tout en tenant 

compte des informations dont on dispose. Cřest pourquoi « ce qui est opportun [kaivrio~] »
94

 

occupe le premier rang parmi les biens, aux côtés de la mesure et du mesuré, dans le 

classement final du Philèbe ; et, de ce point de vue, on ne peut même pas dire que le savoir 

qui le concerne soit en quoi que ce soit inférieur, puisquřil porte au contraire sur le bien le 

plus élevé que nous puissions atteindre, mais qui nřest pourtant pas lřIdée du Bien, et qui nřen 

a pas le caractère inébranlable
95

. Ce savoir ne constitue pas une « science du bien »
96

, dont les 

détenteurs seraient des « experts »
97

. Il mêle au contraire questions délibératives et questions 

de fait, puisquřil faut déterminer ce qui est opportun, et aussi se décider au moment opportun. 

La distinction entre ces deux types de questions ne semble donc pas applicable en terrain grec. 

La critique menée par R. Bambrough permet cependant de comprendre pourquoi nous 

considérons les images platoniciennes comme des transpositions, en confirmant lřexplication 

qui a été donnée plus haut de ce fait : nous les jugeons à lřaune de nos propres catégories 

intellectuelles. Mais, dans ce cas, la transposition vient tout autant de nous. On peut cependant 

se demander sřil ne revient pas au même dřinférer, à partir des multiples images contenues 

dans les Dialogues, un genre de vie que leur auteur aurait pour but de façonner.  
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 Philèbe, 62 b 8-9 
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 Lettre VII, 331 b 1-2. Cf. Chapitre VIII, section 4, pp. 634-635 

94
 Philèbe, 66 a 7 

95
 Il paraît dès lors bien difficile de soutenir que lřéthique platonicienne se fonde sur lřIdée du Bien (sur cette 

position, cf. ci-dessus, Introduction, section 1, pp. 40-42 et Chapitre VI, conclusion, pp. 477-478), à moins de 

dire quřen droit elle pourrait se fonder sur cette Idée, mais que, dans la pratique, il en va autrement. 

96
 CANTO-SPERBER, M. (1986), p. 46. Selon M. Canto, qui examine lře[legco~ socratique, « les thèmes 

particuliers de la réfutation sont conditionnés, dans le traitement qui en est donné, par la possibilité dřune science 

qui porterait sur le bonheur et le malheur et pourrait guider semblable examen de la vie ». Elle parle aussi « dřune 

science du bien et du mal, <qui serait> la science à laquelle la réfutation de la vie, par exemple, emprunterait ses 

principales raisons ». 

97
 BAMBROUGH, R. (1956), p. 114  
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2. Les images platoniciennes ne sont-elles rien dřautre que des fictions ? 

 

Comme le montre R. Webb, le mot plavsma désigne précisément une fiction dans le 

vocabulaire de la rhétorique et de lře[kfrasi~98
 : pourquoi façonner (plavttein) des images 

aurait-il une autre signification ? La statuaire morale de Platon nřest-elle pas tout entière une 

« fiction dřauteur » ? Elle peut correspondre à un style dřécriture et à un type de discours : 

est-il pour autant légitime de supposer une éthique, sous le sch`ma et le crwm̀a que revêtent le 

texte, cřest-à-dire sous la « façon dont le texte se tient »
99

, et les couleurs lumineuses ou 

éclatantes que lui applique Platon ? Quelles sont la solidité et la fiabilité de la structure de 

renvoi en vertu de laquelle les images sont supposées exprimer des valeurs
100

 ? Pour prendre 

un exemple précis, les schvmata et crwvmata que Denys dřHalicarnasse attribue au style de 

Thucydide correspondent-ils réellement à un style de vie
101

 ? Les auteurs de lřAntiquité 

doivent-ils au contraire se réduire aux écrits dont nous disposons, puisque nous nřavons 

réellement rien de plus à leur sujet ? Ainsi Platon ne serait-il plus que lovgo~, sans désormais 

aucun bivo~, ni e[rga, pour lřappuyer
102

. On pourrait en dire autant de Socrate : « Il se 

manifeste dès lřorigine à travers une multiplicité de reflets, sans quřon puisse pour autant le 

confondre complètement avec aucun dřentre eux (à la différence dřun personnage de roman 

qui est tout entier défini par un texte) »
103

. Il se décompose en une pluralité de schvmata Ŕ les 

postures qui lui sont prêtées Ŕ mais il ne nous est plus possible de les articuler à « la vie 

réelle »
104

. Tout aussi divers sont les multiples styles étudiés, quřil sřagisse de Platon, 
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 Cf. WEBB, R. (2009), p. 120 : employée par Chariton dans le Roman de Chairéas et Callirhoé (VI, 7), 

« lřimage du façonnement est particulièrement juste en ce quřelle traduit la manière dont un ensemble donné de 

matériaux peut être modelé à nouveau, comme de lřargile, créant une nouvelle image à partir des matériaux 
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présenter et qui est fabriquée à partir des matériaux existants ». 
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 CASEVITZ, M. (2004), p. 16 
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 Sur cette structure de renvoi, cf. ci-dessus, Introduction, pp. 7-9, et Chapitre II, section 3, pp. 179-189 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre VI, section 3, pp. 469-470 
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 Cřest pourtant ce quřil voulait éviter : cf. Lettre VII, 328 c 4-8. 
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 SAÏD, S. (2001), pp. 13-14 
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 CATONI, M.-L. (2004), p. 93 : « Le schm̀a […] est un signe conventionnel qui fonctionne aussi bien dans la 

vie réelle que pour les statues. […] Il subsiste dans le terme une densité complètement absente de notre Ŗschéma 

iconographiqueŗ. Le terme schm̀a conserve en effet, de manière très forte, son lien avec la vie réelle, alors que le 

terme moderne de Ŗschéma iconographiqueŗ nřest quřun mot appartenant aux frontières étroites du jargon des 

historiens de lřart ». Cf. ci-dessus, Chapitre II, section 3, pp. 179-189. 



Conclusion. La traversée de la vie 760 

Thucydide, ou Xénophon. Pourtant « la possibilité même de communiquer des valeurs à 

travers des images doit pouvoir compter sur un vocabulaire de gestes permettant dřassocier de 

façon stable certains schvmata à des h[qh déterminés »
105

 : sans quoi le langage imagé 

quřemploient ces différents auteurs serait dépourvu de sens. Reste alors à se demander si les 

schvmata quřils dessinent peuvent faire lřobjet dřun savoir, objectif, qui les ramène à une 

commune mesure. Lřaspect subjectif de la statuaire morale de Platon peut-il compter sur sa 

seconde face, objective, pour sřappuyer sur elle ? Or cřest bien ce que semble penser son 

auteur, qui explicite dans les Lois le mode de construction des images disséminées dans les 

Dialogues, en comparant le genre de vie (bivo~) à un navire (ploi`on), car cřest lui qui nous 

porte et nous sauve, plus encore que le lovgo~, « durant la navigation quřest cette vie [dia; toù 

plou` touvtou th`~ zwh`~] »
106

. Plus exactement, cřest en reflétant le bivo~ que le lovgo~ peut, 

comme dans le Phédon, nous aider à lřaccomplir sains et saufs. Je soutiendrai ainsi que le 

lovgo~ doit nécessairement sřarticuler au bivo~ peut remplir la fonction qui est la sienne, lřun 

et lřautre pouvant ensuite tour à tour être considérés comme une embarcation sur laquelle 

accomplir la traversée de la vie. Comme déjà dans le Gorgias, la composition des discours 

peut alors être comparée à la construction des navires (nauphgiva)
107

. Les réflexions qui 

suivent ressemblent ainsi à un ultime regard, rétrospectif, quřaurait porté lřauteur des 

Dialogues sur son œuvre
108

, lřÉtranger dřAthènes devenant ainsi son dernier masque : 
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 CATONI, M.-L. (2004), p. 338 (résumé de lřarticle) 
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 Lois, VII, 803 b 2 
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 Cf. Gorgias, 503 e 4 (cité ci-dessus p. 409), puis 504 a 10 

108
 « Telle est notre espérance », déclare en effet lřAthénien, en sřadressant à dřéventuels poètes qui se 

présenteraient dans la future cité : « Excellents étrangers, dirions-nous, auteurs de tragédie nous le sommes nous-

mêmes [hJmei`~ ejsmen tragw/diva~ aujtoi; poihtai; kata; duvnamin], et, dans la mesure de nos forces, de la plus 

belle et de la meilleure ; en tout cas, la constitution politique en son ensemble que nous proposons se veut une 

imitation du genre de vie le plus beau et le meilleur [pa`sa gou`n hJmi`n hJ politeiva sunevsthke mivmhsi~ tou` 

kallivstou kai; ajrivstou bivou], et cřest vraiment là, à notre avis du moins, la tragédie la plus vraie [th;n 

ajlhqestavthn]. » (Lois, VII, 817 b 2 Ŕ c 2, traduction modifiée) Lřespérance de lřAthénien est dřavoir composé 

en paroles une « constitution politique » qui soit comme la tragédie de la vie, « hJ tou` bivou … tragw/diva » 

(Philèbe, 50 b 3), mais sans imiter toute espèce de vie : elle sera « une imitation du genre de vie le plus beau et le 

meilleur ». Ce sont donc les Lois qui constituent cette imitation, puisque ce sont elles qui ont façonné en paroles 

la constitution. Mais, sřil est vrai que les Dialogues sont « la tragédie et la comédie de la vie », Platon lui aussi 

pourrait se dire « auteur de tragédie », et même « de la plus belle et de la meilleure ». Cřest en effet le « genre de 

vie le plus beau et le meilleur » quřil sřest attaché à exprimer, notamment en écrivant la vie de Socrate, ou encore 

en décrivant lřAthènes archaïque. 
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Un constructeur de navires, au moment où il commence à construire un navire, met en place les carènes et 

esquisse ainsi la manière dont se tiendront les navires [ti~ nauphgo;~ th;n th~̀ nauphgiva~ ajrch;n 

kataballovmeno~ ta; tropidei`a uJpogravfetai tẁn ploivwn schvmata]. Il me semble que je fais la même chose 

[taujto;n dhv moi kajgw; faivnomai ejmautẁ/ dra`n] lorsque, essayant de distinguer les attitudes propres aux 

<différents> genres de vie [ta; tẁn bivwn peirwvmeno~ schvmata diasthvsasqai] en fonction des tournures que 

prennent les âmes [kata; trovpou~ tou;~ tẁn yucẁn], je mets réellement en place les carènes de ces modes de 

vie [o[ntw~ aujtẁn ta; tropidei`a katabavllesqai], en examinant avec rectitude par quels moyens, par quelles 

tournures <de lřâme>, <ayant> le meilleur genre de vie, nous pourrons être sauvés durant la navigation quřest 

cette vie [poiva/ mhcanh`/ kai; tivsin pote; trovpoi~ sunovnte~, to;n bivon a[rista dia; tou` plou` touvtou th~̀ 

zwh~̀ diakomisqhsovmeqa, tou`to skopẁn ojrqẁ~].
109

 

 

Le projet éducatif que développe le Livre VII des Lois est exprimé dans ces deux phrases à 

travers une comparaison rigoureusement articulée : taujtovn indique que le travail du 

législateur-éducateur est le même que celui du « constructeur de navires ». Des termes 

identiques se retrouvent en effet de part et dřautre : katabavllein ta; tropidei`a est employé 

pour les navires comme pour les genres de vie ; schvmata également. Lřimage de la 

construction des navires permet alors dřindiquer un lien de causalité de lřun à lřautre. Mettre 

en place les carènes, katabavllein ta; tropidei`a, détermine en effet la manière dont le 

navire va se tenir sur lřeau, les possibilités de mouvement qui seront les siennes, son 

comportement en mer, vif ou pesant, sûr ou instable : en un mot les schvmata qui vont le 

caractériser à lřusage. La conception et la fabrication du navire doivent donc avoir en vue 

lřusage qui en sera fait : un navire de guerre par exemple nřaura pas les mêmes 

caractéristiques quřun navire marchand, ne répondra pas aux mêmes attendus. Tous 

néanmoins devront remplir une même exigence, une même finalité : permettre la navigation 

(plou`~)
110

. Telle est donc la commune mesure à laquelle toute construction doit être 

subordonnée, pour être soumise à jugement. Il reste alors seulement une question : « Qui 

jugera de lřouvrage du constructeur de navire ? ŕ Le pilote »
111

, de toute évidence, répond 

Hermogène dans le Cratyle. Cřest en effet lui qui est à même de juger des qualités du navire. 

Sřil est expérimenté, il est probable quřil pourra anticiper le comportement du futur navire 

simplement en voyant sa carène, alors quřil est encore inachevé. Il pourra notamment dire sřil 

sera capable de remplir sa fonction première : assurer la sécurité de la navigation, car cřest là 

aussi ce dont le pilote est en charge. Ce nřest pas une mince compétence dont il sřagit, comme 
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 Lois, VII, 803 a 4 Ŕ b 3, traduction modifiée 

110
 Le mot signifie « navigation, voyage par mer, moment de prendre la mer » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 883). 

111
 Cratyle, 390 b 11 Ŕ c 1 
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le souligne Socrate dans le Gorgias, puisquřelle « sauve [sw/vzei] des plus grands dangers [ejk 

twǹ ejscavtwn kinduvnwn], non seulement les âmes, mais aussi les corps et les biens »
112

. 

Pourtant cela nřempêche pas son détenteur, le pilote, de se maintenir constamment « dans une 

attitude mesurée [ejn metrivw/ schvmati] »113
 : nřest-ce pas parce quřil sait ce quřil a à faire, 

parce quřil possède ce mevtron qui lui indique en toute clarté lřobjet, limité, de sa 

compétence ? Cřest ce quřindique en effet la suite du Gorgias : sauver les hommes de la 

noyade nřest pas tout, car « si lřun de ses passagers, dont le corps est atteint de maladies 

graves et incurables, nřa pas été noyé [eij mevn ti~ megavloi~ kai; ajniavtoi~ noshvmasin 

kata; to; swm̀a sunecovmeno~ mh; ajpepnivgh], cřest un malheur pour cet homme de nřêtre 

pas mort [ou{to~ me;n e[stin a[qlio~ o{ti oujk ajpevqane] et lui, le pilote, ne lui a donc fait 

aucun bien en lui sauvant la vie »
114

. Socrate présente cette première réflexion comme un 

constat : dans lřhypothèse où le corps est « atteint de maladies graves et incurables », lřart du 

pilote se révèle inutile, ou même plus nuisible quřutile. Cela étant, le pilote « en déduit 

[logivzetai] que, si un autre de ses passagers est atteint en son âme, plus précieuse que son 

corps, par toutes sortes de maladies, toutes incurables [eij de; ti~ a[ra ejn tw`/ tou` swvmato~ 

timiwtevrw/, th`/ yuch`/, polla; noshvmata e[cei kai; ajnivata], il ne faut pas que cet homme 

vive ni quřon lui rende service [o{ti oujk, … touvtw/ de; biwtevon ejsti;n kai; tou`ton ojnhvsei] 

en le sauvant de la mer »
115

. Une seconde hypothèse est examinée : cřest désormais lřâme qui 

est atteinte de maladies incurables, non plus le corps. Dans ce cas, lřâme étant plus précieuse 

que le corps, le pilote déduit (logivzetai) de son premier constat quřà plus forte raison encore 

« il ne faut pas que cet homme vive [o{ti oujk, … touvtw/ de; biwtevon ejstivn] »
116

 : pour lui 

(touvtw/), la vie ne vaut pas dřêtre vécue (ouj biwtov~)
117

, il ne faut donc pas quřil vive (ouj 

biwtevon). La déduction est dépourvue de toute complaisance, et pourrait paraître inhumaine, 

du moins à lřaune de nos catégories modernes, selon lesquelles tout homme a droit à la vie. 

Mais Socrate ne dit pas quřil faut tuer cet homme atteint dans son âme de maladies 

incurables ; il affirme seulement quřil nřest pas obligé de vivre ainsi. Il en donne la raison, 
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 Gorgias, 511 d 1-2 

113
 Gorgias, 511 e 5 (cřest moi qui traduis) 

114
 Gorgias, 512 a 2-5, traduction M. Canto-Sperber modifiée 

115
 Gorgias, 512 a 5-8, traduction M. Canto-Sperber modifiée. Logivzesqai signifie « calculer […], faire le 

calcul que, penser que » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 601). 
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 Gorgias, 512 a 7, traduction M. Canto-Sperber 
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 Biwtov~ est souvent employé avec une négation : cf. ci-dessus, Introduction, p. 25. 
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antérieurement développée
118

 : « Pour lřhomme vicieux, mieux vaut ne pas vivre [oujk 

a[meinon ejstin zh`n tw`/ mocqhrw`/ ajnqrwvpw/] car, sřil vit, il ne peut que vivre mal [kakw~̀ 

ga;r ajnavgkh ejstin zh`n] »
119

. Sa vie nřest pas une vie : il ne sert à rien dřêtre en vie (zh̀n), ou 

même mieux vaudrait ne pas lřêtre, si notre genre de vie (bivo~)
120

 est tel quřil ne faut pas 

vivre (ouj biwtevon). Le fait dřêtre en vie est par lui-même axiologiquement neutre ; seul le 

genre de vie est susceptible de revêtir une valeur, positive ou négative. Cřest pourquoi il 

nřimporte pas tant de se maintenir en vie (zh`n), que de savoir de quelle manière il faut vivre 

(pw~̀ biwtevon)
121

. Or lřart du pilote reste limité au premier de ces deux objectifs. Par 

conséquent, de même que la technique du constructeur de navire était subordonnée à celle du 

pilote, de même celle-ci est à son tour subordonnée au savoir qui rendra la vie digne dřêtre 

vécue, en permettant de répondre à la question « Pw~̀ biwtevon ; » Le pilote, étant mevtrio~, 

possède ce mevtron grâce auquel il juge que la vie de lřhomme malade en son âme ne vaut pas 

dřêtre vécue, et que, par suite, son propre art est inutile lorsque les conditions rendant la vie 

digne dřêtre vécue ne sont pas réunies. Il sait quelle place lui revient dans lřordre des savoirs 

et des techniques : la tevcnh tou` bivou précède, en droit, lřart de la navigation, de même que 

celui-ci est antérieur à lřart du constructeur de navires. On peut donc dire, dans les termes de 

lřÉthique à Nicomaque, quřelle est « architectonique [ajrcitektonikhv] »122
 (mais non « au 

plus haut point [mavlista] ») : elle commande en effet aux deux autres techniques 

mentionnées, elle classe les genres de vie selon une échelle de valeur, et elle détermine les 

conditions, comparables aux carènes des navires, auxquelles la vie est digne dřêtre vécue. Ce 

faisant, elle ne préside pas seulement à « la traversée de la vie », mais aussi à la construction 

des genres de vie quřaccomplissent « le législateur et le poète »
123

 :  
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 Cf. Gorgias, 505 a 2-9 (le texte est cité et commenté ci-dessus, dans la Conclusion du Chapitre VII, p. 563) : 

le même mot, mocqhrov~, était employé à deux reprises (aux lignes 2 et 3). Il permet à Platon de passer du 

domaine physique au domaine moral : lřadjectif signifie « Ŗqui peine, souffreŗ en parlant de personnes, Ŗpénibleŗ 

en parlant dřun état ou dřune situation, Ŗen mauvais étatŗ en parlant dřun animal ou dřun objet ; dřautre part, au 

sens moral Ŗmauvais, malhonnêteŗ, etc. » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 689). Ainsi lřhomme qualifié de mocqhrov~ 

« souffre » de maladie, ce qui le met dans un état « pénible » pour lui-même et pour les autres : cřest en ce sens 

quřil est « vicieux ». 
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 Gorgias, 512 b 1-2, traduction M. Canto-Sperber 
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 Sur la distinction entre bivo~ et zwhv, cf. ci-dessus, n. 140, p. 383 
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 Gorgias, 492 d 5. Sur cette question, cf. Chapitre VII, p. 488 sq. (notamment p. 494) 

122
 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 1, 1094 a 28 (traduction J. Tricot) 

123
 Sous ce titre, L. Mouze donne « une interprétation des Lois de Platon » (le livre est paru en 2005). Sur la 
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Cřest pour cela que chacun de nous doit appliquer tous ses soins, en négligeant les autres connaissances [dia; 

tau`ta mavlista ejpimelhtevon o{pw~ e{kasto~ hJmẁn tẁn a[llwn maqhmavtwn ajmelhvsa~], à rechercher et à 

apprendre cette connaissance-là [touvtou tou` maqhvmato~ kai; zhthth;~ kai; maqhth;~ e[stai], pour voir si elle 

le rendra à même de reconnaître et de découvrir la vie qui fera de lui un homme capable et avisé [ejavn poqen 

oi|ov~ tř h\/ maqei`n kai; ejxeurei`n tiv~ aujto;n poihvsei dunato;n kai; ejpisthvmona], qui sait distinguer entre une 

vie appropriée à son usage et une vie mauvaise [bivon kai; crhsto;n kai; ponhro;n diagignwvskonta], pour 

choisir [aiJrei`sqai] toujours, en toute occasion, la vie meilleure parmi les vies possibles.
124

 

 

La tevcnh tou` bivou est architectonique parce quřelle détermine quel genre de vie permet de 

faire bon usage de la vie, de façon à être « un homme capable et avisé » dont lřintellect 

présidera à la conduite de sa vie, et à en devenir le sujet. Il est certains genres de vie qui 

détruisent cette capacité
125

, et qui font de notre vie un navire sans pilote, ou tout au moins 

sans pilote qualifié, errant à la dérive
126

. Il en est dřautres en revanche pour la maintenir et 

lřaccroître, parce quřils accordent les plus grands soins à la connaissance que suppose la 

tevcnh tou` bivou, et aux pratiques qui la soutiennent. Cette connaissance est existentielle
127

 : 

il ne sřagit donc pas de se mettre en quête de la personne qui nous la fournira
128

, comme si 

nous pouvions lřacquérir sans la mettre en œuvre. Cřest en effet une connaissance pratique, 

qui sřacquiert dans et par la pratique. Son objet étant le genre de vie, cřest également un 

certain mode de vie quřil faut rechercher : celui qui entretiendra la capacité permettant de bien 

mener sa vie, en exerçant quotidiennement le type dřintellect
129

, le type de savoir et de 

technique susceptibles de la bien diriger. La tevcnh tou` bivou est architectonique en ce sens 

quřelle préside à la vie, parce que ce savoir requiert tous nos soins, mavlista ejpimelhtevon. 

                                                                                                                                                                                     

parenté entre « le législateur et le poète », cf. ci-dessus n. 108, p. 760. 

124
 République, X, 618 b 7 Ŕ 618 c 6, traduction P. Pachet modifiée pour crhstov~ et ponhrov~. Crhstov~ est un 

« adjectif verbal » signifiant « Ŗque lřon peut utiliserŗ, dřoù [la] notion de pertinence extrême, dřexcellence » 

(CHANTRAINE, P. [2009], p. 1230). Sur la notion de crhs̀i~, cf. ci-dessus, Chapitre VIII, section 1, pp. 592-593 

125
 Cf. ci-dessus, Chapitre VIII, section 3, pp. 617-618, et section 4, pp. 632-633 

126
 Cf. Alcibiade, 134 e 8 Ŕ 135 a 3 (le texte est cité ci-dessus p. 631) 

127
 Cf. ci-dessus, Chapitre VII, p. 494 sq. 
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 Je suis la traduction adoptée par P. Pachet pour « tiv~ » (618 c 4). Les autres traducteurs rendent cet 

interrogatif par « lřhomme » (E. Chambry), « celui » (G. Leroux), « who » (A. D. Lindsay). Il me semble que le 

contexte est en faveur de la première, étant donné quřil nřest à aucun moment question de quelquřun dont il 

faudrait se mettre en quête pour acquérir le savoir voulu, alors que le bivo~ est omniprésent, et que cřest sur lui 

que porte le savoir recherché. Cependant cela reste une hypothèse, et il est également possible que tiv~ désigne 

un homme, comme Socrate ou Platon, susceptible de nous guider. 

129
 Cf. ci-dessus, Chapitre VIII, pp. 582-583 
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Elle lřest également en ce quřelle détermine lřorientation de notre genre de vie, fixée par les 

carènes du navire. 

 

Ce qui joue en effet le rôle des tropidei`a dans la tevcnh tou` bivou ce sont les trovpoi 

twǹ yucwǹ130 : les mots trovpoi et tropidei`a ont même racine, et Platon exploite cette 

parenté
131

. Lřun et lřautre désignent la tournure que revêtent lřâme ou le navire, la manière 

dont ils sont susceptibles de se tourner ou de se diriger vers leur but
132

. Cřest pourquoi les 

établir (katabavllein) correctement est décisif : cřest là ce qui va conditionner lřensemble de 

leur conduite, leur manière de se tenir (sch`ma) à chaque instant de leur existence. Lřéthique 

est donc encore en ce sens architectonique : elle est susceptible de fonder la manière dřêtre 

que chacun va adopter dans la vie. La connaître est donc indispensable au législateur, mais 

aussi à tout homme qui voudrait en donner une connaissance assez claire pour pouvoir choisir 

le genre de vie qui convient : or nřest-ce pas là lřobjet des Dialogues, comme « tragédie et 

comédie de la vie » ? Ne montrent-ils pas comment, « <ayant> le meilleur genre de vie, nous 

pourrons être sauvés durant la navigation quřest cette vie [to;n bivon a[rista dia; tou` plou` 

touvtou th`~ zwh`~ diakomisqhsovmeqa] »
133

 ? Diav, qui est employé à la fois comme 

préposition et comme préverbe, met lřaccent par ce redoublement sur la traversée à 

accomplir
134

, qui est identifiée à la vie présente, zwhv. Mais il existe plusieurs manières de 

lřeffectuer, plusieurs façons de la mener (bivoi), dont lřune, celle que visent à développer les 

Lois, est qualifiée dř« excellente », a[risto~ bivo~. Elle permet en effet dř« être sauvés », 

suivant la traduction adoptée pour le verbe komivzein. Or « lřévolution du sens de komivzw, ses 

composés et dérivés, est remarquable ; la notion de Ŗsřoccuper de, veiller sur, soignerŗ a 

donné le sens de Ŗsauver, emmenerŗ et, finalement, Ŗtransporterŗ »
135

. Même si le sens de 

« sauver » est ici à privilégier, lřidée étant également associée à la navigation dans le Gorgias, 
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 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 1093, s. v. trevpein 

131
 Trovpo~ signifie « direction, manière, manière de se comporter (différent de h\qo~, caractère) » (CHANTRAINE, 

P. [2009], p. 1093). 

132
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 Lois, VII, 803 b 1-2, traduction modifiée 

134
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intervalle, soit quřon le parcoure sans le franchir. » (HUMBERT, J. [2004], p. 303) Comme « préverbe Ŗpleinŗ diav 

implique, soit une surface traversée, soit un intervalle séparant deux objets. » (p. 334) 
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 CHANTRAINE, P. (2009), p. 539 
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aucune des significations énumérées ne peut être exclue : en mettant « en place les carènes 

[des] modes de vie », le législateur veille sur la vie des citoyens, en prend soin, et aussi les 

emmène et les transporte à bon port. Il accomplit donc une variété de tâches quřindique 

simultanément le verbe komivzein, grâce à sa richesse sémantique. Aussi, à la différence du 

pilote évoqué dans le Gorgias, qui ne rendait quřun service limité à ses passagers, ou même 

aucun service (suivant leur état), lřAthénien des Lois possède une compétence étendue : il 

construit lui-même le navire sur lequel les citoyens auront à effectuer la traversée de la vie, de 

façon à en prendre véritablement soin et non simplement à les sauver. Il sřen occupe, il veille 

sur eux, en leur procurant, en fait de navire, le meilleur genre de vie, oJ a[risto~ bivo~. Dřoù le 

passif auquel est employé le verbe diakomivzein : il suggère que le législateur a pris dřavance 

en charge lřexistence des citoyens, à travers lřéducation quřil leur a dispensée, la tournure 

conférére à leur âme. Cependant, comme « le passif est resté profondément engagé dans le 

moyen »
136

, il nřest pas exclu que les citoyens poursuivent eux-mêmes lřœuvre commencée 

par le législateur. Mais en quoi cette œuvre consiste-t-elle ? LřAthénien pose la question :  

 

Quelle tournure devrait donc prendre le genre de vie dřhommes qui sont pourvus des choses nécessaires en 

quantité modérée [tiv~ dh; trovpo~ ajnqrwvpoi~ givgnoitř a]n tou` bivou, oi|sin ta; me;n ajnagkai`a ei[h 

kateskeuasmevna mevtria] […], des hommes qui vivent de façon ordonnée [zẁsi kosmivw~], qui prennent leur 

repas en commun ? […] Pour des hommes dont la vie a été ordonnée de cette façon, ne leur reste-t-il donc à faire 

plus aucune œuvre qui soit de nécessité et vraiment de convenance [toi`~ dh; tauvth/ kekosmhmevnoi~ a\ra oujde;n 

leipovmenovn ejstin ajnagkai`ovn te e[rgon kai; pantavpasi proshk̀on] ? »
137

 

 

La vie excellente, oJ a[risto~ bivo~, est superlative en plus dřun sens ; mais elle est dřabord, et 

avant tout, aristocratique : il sřagit de la « vie dřhommes qui sont pourvus des choses 

nécessaires en quantité modérée », et qui nřont donc pas à sřen pourvoir eux-mêmes. Il y a 

dřautres hommes, artisans et esclaves, qui sřen chargent pour eux
138

, mais sans pouvoir 

mener, de ce fait même, cette vie excellente
139

 : il est donc difficile de qualifier lřéthique 
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 HUMBERT, J. (2004), p. 107 
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 Lois, VII, 806 c 7 Ŕ 807 a 5, traduction modifiée 

138
 Cf. Lois, VII, 806 c 8 Ŕ e 1 : les citoyens « ont remis à dřautres le soin dřexercer les métiers [tẁn tecnwǹ 

a[lloi~ paradedomevna] » ; quant aux « cultures [gewrgivai] », elle ont été « confiées à des esclaves 

[ejkdedomevnai douvloi~] ». 

139
 Les citoyens ne pourront exercer quřune seule et unique tevcnh, celle qui maintient le povlew~ kovsmo~ : 

« Quant aux artisans, voici quelle conduite il convient de suivre. Dřabord, ne souffrir dřaucun citoyen résidant ni 

dřaucun serviteur de citoyen résidant quřil sřadonne aux activités des artisans. Cřest quřil a un métier qui lui suffit 
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platonicienne dř« universaliste »
140

, même sřil est assez remarquable, comme le souligne 

lřAthénien, quřelle sřétende aussi aux femmes
141

. Cette conception de lřéthique se caractérise 

principalement par lřordre global quřelle sřefforce de réaliser dans la conduite des individus, 

comme lřindiquent le verbe kosmei`n et lřadverbe kosmivw~ : suivant lřimage de la nauphgiva, 

la vie excellente est une construction bien ordonnée ; ou encore, dans les termes du Gorgias, 

elle forme un ensemble « bien ouvré et ordonné [tetagmevnon te kai; kekosmhmevnon 

pra`gma] »
142

. Les artisans ne sont pas des citoyens, mais la vie des citoyens est conçue selon 

un paradigme démiurgique : elle est une œuvre totale, dont il faut que le législateur prenne en 

charge tous les aspects, depuis les tropidei`a du navire, qui ont pour équivalent, dans la 

tevcnh tou` bivou, les trovpoi twǹ yucwǹ, jusquřaux schvmata dans lesquels ils se déclinent. 

Lřartisan législateur ne se contente pas en effet de construire sous la direction dřun autre, 

comme le pilote : il prend également soin dřenvisager les conséquences qui résulteront, pour 

la navigation, des carènes mises en place. Son œuvre est totale, en ce sens quřelle englobe 

lřœuvre de plusieurs dhmiourgoiv : le constructeur de navires, le pilote, mais aussi le médecin 

qui détermine quelle vie mérite dřêtre sauvée et conduite à bon port. Cřest pourquoi, pour 

réaliser la vie excellente, il lui faut disposer le trovpo~ qui convient à ce genre de vie, la 

tournure qui lui est propre et lui permet de se diriger vers son but : le trovpo~ tou` bivou 

désigne le point de départ mais aussi, par anticipation, lřobjectif vers lequel devra se diriger 

lřhomme qui vit ainsi. « Nous avons déjà mis en relief ses caractères saillants [to; me;n twǹ 

tuvpwn ei[rhtai], et, pour ainsi dire, nous avons ouvert les routes quřil convenait dřemprunter 

[kaqavper oJdoi; tevtmhntai kaqř a{~ ijtevon] »
143

, avait ainsi déclaré lřAthénien un peu plus 

haut : la tevcnh tou` bivou dispose ces tuvpoi et ces oJdoiv, qui incluent aussi une certaine 

                                                                                                                                                                                     

et qui exige à la fois beaucoup de pratique et beaucoup dřétudes, lřhomme qui, en tant que citoyen, assure pour 

tout le monde le bon ordre de la cité en le sauvegardant et en lřétablissant [tevcnhn ga;r iJkanh;n, pollh~̀ 

ajskhvsew~ a{ma kai; maqhmavtwn pollẁn deomevnhn, kevkthtai polivth~ ajnh;r to;n koino;n th~̀ povlew~ 

kovsmon sw/vzwn kai; ktwvmeno~] » (Lois, VIII, 846 d 1-6). Sur cette loi, on lira lřarticle de P. Vidal-Naquet, 

intitulé « étude dřune ambiguïté : les artisans dans la cité platonicienne », publiée dans ses Fragments sur lřart 

antique, en 2002 (pp. 93-117). 
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 NEHAMAS, A. (2000a), p. 10 
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 Cf. Lois, VII, 805 d 3 Ŕ 806 c 7 

142
 Gorgias, 504 a 1-2. Sur cette construction, cf. ci-dessus, Chapitre V, section 3, p. 409, et Chapitre VII, 

section 2, pp. 511-513 
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 Lois, VII, 803 e 5-6. LřAthénien parle dans cette phrase des chants et des danses, mais dans la mesure où ils 

reflètent un mode de vie : cřest pour cette raison quřil avait comparé le bivo~ à un navire. 
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manière de cheminer, un trovpo~, de la même manière que les routes empruntées par le navire 

dépendent de sa ligne et de son bord. Il sřagit à présent de les préciser, en demandant : « Pour 

des hommes dont la vie a été ordonnée de cette façon, ne leur reste-t-il donc à faire plus 

aucune œuvre qui soit de nécessité et vraiment de convenance [toi`~ dh; tauvth/ 

kekosmhmevnoi~ a\ra oujde;n leipovmenovn ejstin ajnagkai`ovn te e[rgon kai; pantavpasi 

prosh`kon] ? »
144

 Cet e[rgon est dřabord lřœuvre du législateur, que la République qualifiait 

dř« artisan [dhmiourgovn] de la tempérance, de la justice, et de toute lřexcellence dont le 

peuple est capable »
145

, car il sait se façonner lui-même dřaprès le kovsmo~, et possède donc la 

compétence requise pour façonner dřautres hommes, et la cité tout entière. Mais cette 

compétence consiste aussi à pouvoir transmettre cette même capacité aux hommes quřil a 

façonnés : sřil doit leur rester à accomplir une « œuvre qui soit de nécessité et vraiment de 

convenance », elle se définira nécessairement, à son tour, comme façonnement de soi par soi. 

Cřest ce que confirme la réponse de lřAthénien à la question posée : 

 

Une tâche [e[rgon] attend […] ceux qui vivent dans ce loisir [toi`~ ou{tw zẁsin], et ce nřest ni la plus minime ni 

la plus basse, cřest la plus grande, au contraire, de toutes celles que prescrit une juste loi. Au regard, en effet, 

dřune vie où tout loisir pour dřautres tâches est absorbé [tou` ga;r pa`san tẁn a[llwn pavntwn e[rgwn bivou 

ajscolivan paraskeuavzonto~] par la volonté de vaincre aux jeux pythiques ou olympiens [tou` Puqiavdo~ … 

nivkh~ ojregomevnou], deux fois et de multiples fois plus grande est la suppression de tout autre loisir en cette vie 

qui a le plus de droits à être appelée une vie, parce quřelle se consacre uniquement au soin menant à lřexcellence 

complète du corps et de lřâme [diplasiva~ te kai; e[ti pollẁ/ plevono~ ajscoliva~ ejsti;n gevmwn oJ peri; th;n 

tou` swvmato~ pavntw~ kai; yuch~̀ eij~ ajreth;n ejpimevleian bivo~ eijrhmevno~ ojrqovtata].
146

 

 

Seule la vie qui est entièrement consacrée au soin du corps et de lřesprit mérite dřêtre appelée 

une vie : cette ejpimevleia est lře[rgon propre à lřhomme, cřest-à-dire lřouvrage ou lřœuvre qui 

lui convient, et que doivent également accomplir hommes et femmes. Platon apporte ainsi une 

réponse à « la question grecque fondamentale […], celle du bivo~ biwtov~ »
147

, qui devient 

dans sa philosophie la question des conditions quřil faut remplir « si nous voulons que notre 

vie soit en quelque façon une vie [ei[per ge hJmwǹ oJ bivo~ e[stai kai; oJpwsou`n pote 

bivo~] »
148

. La vie excellente, oJ a[risto~ bivo~, est en effet celle qui « a le plus de droits à être 
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 Lois, VII, 807 a 3-5, traduction A. Diès modifiée 
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 République, VI, 500 d 6-8 
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 Lois, VII, 807 c 1 Ŕ d 1, traduction A. Diès modifiée 
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 JOLY, H. (1987), p. 121 
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appelée une vie [bivo~ eijrhmevno~ ojrqovtata] », parce quřelle réalise au mieux lřensemble de 

ces conditions ; elle rend la vie véritablement digne dřêtre vécue, biwtov~. Cřest dire que toute 

vie nřest pas également une vie, au sens plein du terme. Seuls les hommes qui ont assez de 

loisir pour mener une vie qui se consacre entièrement au soin du corps et de lřesprit ont une 

vie digne de ce nom, tandis que les autres vies ne sont pas véritablement dignes dřêtre vécues. 

Ce genre de vie sřapparente à la notion aristocratique de kalokajgaqiva, qui consistait à 

« ambitionner lřéclat dřun plein épanouissement de soi-même »
149

. La philosophie ne renonce 

pas à cette ambition : la kalokajgaqiva est ainsi ce que recherche Alcibiade dans les discours 

de Socrate, lorsquřil déclare « quřils contiennent en eux-mêmes une multitude de statues de 

lřexcellence [plei`sta ajgavlmata ajreth`~ ejn auJtoi`~ e[conte~] »
150

, et « quřils mènent à 

tout ce quřil convient dřavoir devant les yeux si lřon souhaite devenir un homme à la valeur 

éclatante [ejpi; pa`n o{son proshvkei skopei`n tw`/ mevllonti kalw`/ kajgaqw`/ e[sesqai] »
151

. 

Dans la philosophie de Platon, la valeur conserve son éclat aristocratique, et elle implique 

quřon sřy consacre entièrement : le but de la vie quřil préconise pour chaque citoyen, cřest de 

se développer soi-même, cřest dřaffirmer ce quřon est. Or, comme le remarque C. Meier, « cet 

idéal de devenir ce quřon était donne son unité au style de la noblesse grecque : sa grandeur, 

ainsi que sa faiblesse politique, sřy montrent à plein »
152

. Platon semble avoir voulu conserver 

ce style, mais en remédiant à cette « faiblesse politique » : le soin de soi-même consiste à 

devenir un sujet
153

, plutôt quřà devenir ce quřon est. Ou bien, comme la nature est conçue 

comme totalité ordonnée, devenir ce quřon est implique de faire régner ce même ordre en soi-

même, et aussi de nouer des relations avec dřautres qui se caractérisent par la filiva, de 

manière à être un homme sur lequel on peut compter et sřappuyer
154

. Alors quřun aristocrate 

comme Alcibiade restait incapable de se soucier de lui-même
155

, et ainsi de se constituer 

comme sujet, dans la cité platonicienne la notion de kalokajgaqiva se déplace
156

 : elle se fonde 

désormais sur la pensée, lřintellect, qui permettent de prendre soin de soi-même, en regardant 
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 MEIER, C. (1987), p. 62  
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vers ce qui est divin et lumineux, le kovsmo~. Pour autant, Platon ne substitue pas une vie 

contemplative à cet idéal aristocratique : par comparaison avec les « jeux pythiques ou 

olympiens, deux fois et de multiples fois plus grande est la suppression de tout autre loisir en 

cette vie qui a le plus de droits à être appelée une vie ». Le bivo~ quřil préconise est donc 

tourné vers lřaction, qui est à son tour tournée, et comme recourbée, vers le sujet qui en est 

lřauteur : la tournure (trovpo~) de ce genre de vie est circulaire, comme le sont les 

mouvements de lřunivers et de lřintellect. Conformément à lřidéal aristocratique 

dřaccomplissement de soi, il est tourné vers soi. La différence entre lřh\qo~ aristocratique
157

 

et lřéthique platonicienne provient cependant de la diavnoia dans laquelle elle est mise en 

œuvre
158

. Après avoir repris lřimage des marionnettes, lřAthénien déclare en effet : « Voilà 

donc quelle tournure doit adopter tout au long de sa vie tout homme comme toute femme, en 

se livrant aux plus beaux jeux qui soient, mais dans un état dřesprit qui est le contraire de 

celui qui est aujourdřhui le leur [touvtw/ dh; dei`n tw`/ trovpw/ sunepovmenon kai; paivzonta o{ti 

kallivsta~ paidia;~ pavntř a[ndra kai; gunai`ka ou{to diabiw`nai, toujnantivon h] nu`n 

dianohqevnta~] »
159

. Ces « jeux » sont ceux que pratiquait la noblesse grecque : banquets, 

fêtes, danses, concours musicaux. Mais ce qui change est lřétat dřesprit dans lequel ils sont 

accomplis : ils le sont en vue dřeux-mêmes, pour maintenir lřordre de la cité, qui est lui-même 

à lřimage de lřunivers ; ils nřont pas pour objet la guerre, la conquête de la suprématie sur les 

autres cités. On pourrait dire que lřidéal aristocratique est parachevé : il est entièrement 

ramassé sur lui-même, tourné vers lui-même, sans autre but que « lřéclat dřun plein 
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 « Dans ce contexte […], h\qo~ est employé pour désigner la qualité intrinsèque dřune personne qui nřest 

jamais réellement considérée comme une singularité indépendante : le système aristocratique perçoit en effet 

lřindividu comme le maillon dřune chaîne ininterrompue dont lřancêtre est un héros ou un dieu. Lřidée nřest 

certes pas nouvelle, puisquřon la trouvait déjà chez Homère où lřindividu est perçu comme un Ŗsoiŗ appartenant 

à un groupe de Ŗsiens propresŗ, une Ŗsubjectivité qui sřénonce comme appartenanceŗ. Mais lřélement original 

caractérisant la conception aristocratique de lřindividu réside dans le fait que cette appartenance à une 

communauté se fonde exclusivement sur les liens du sang, porteur de lřajrethv. » (WOERTHER, F. [2007], p. 64) 

On peut remarquer que si Platon conserve cette notion dřappartenance à travers la filiva, il souligne aussi la 

« plasticité de lřh\qo~ » (p. 105) : il ne sřagit plus seulement dřun héritage, mais dřune matière malléable quřil faut 

façonner. En outre, chez Platon, on observe que « trovpo~ entre en concurrence avec h\qo~ dans plusieurs 

passages des dialogues » (p. 119) : trovpo~ indique en effet la direction dans laquelle il faut tourner lřh\qo~, qui 

nřest pas fixé dřavance. A travers ces changements de sens, Platon modifie ainsi la signification des valeurs quřil 

sřapproprie, tout en conservant la notion dřéclat, associée à ces valeurs, et empruntée au style de la noblesse. 

158
 Sur cette diavnoia, cf. Chapitre VIII, section 3, p. 611 sq. et Chapitre IX, section 3, pp. 701-704 

159
 Lois, VII, 803 c 6-8, traduction L. Brisson et J.-F. Pradeau modifiée 
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épanouissement de soi-même »
160

. Lřinnovation platonicienne consiste à modifier le contenu 

de cet idéal, en le fondant sur la pensée, tout en conservant sa forme extérieure, à travers les 

différentes pratiques mentionnées. Mais pourquoi lui donner une si grande précision ? Pour 

quelle raison donner tant de relief au moindre détail ? Pourquoi façonner des « statues de 

lřexcellence »
161

 ? La réponse se trouve dans la formulation que Platon donne de cet idéal : 

seule « cette vie […] a le plus de droits à être appelée une vie, parce quřelle se consacre 

uniquement au soin menant à lřexcellence complète du corps et de lřâme [oJ peri; th;n tou` 

swvmato~ pavntw~ kai; yuch`~ eij~ ajreth;n ejpimevleian bivo~ eijrhmevno~ ojrqovtata] »
162

. Il 

existe dřautres genres de vie qui ne sont pas des vies dignes de ce nom, parce quřils rendent 

lřâme malade. Donner un ordre à sa vie devient une nécessité dès lors que la cité sřest enflée 

de pus, que les valeurs admises ont été renversées, et que le désordre et la sédition se sont 

ainsi instaurés
163

. Le kovsmo~, comme ordre total, comme trovpo~ de lřâme et comme mode 

de vie de la cité, sřest imposé aux yeux de Platon comme le moyen dřassurer à dřautres cette 

résistance aux maladies qui caractérise la vie de Socrate, et dont ce dernier remercie 

Esculape
164

. Il se présente comme un moyen dřaccomplir sain et sauf la traversée de la vie, en 

donnant à sa vie la tournure qui convient, et en adoptant constamment les attitudes qui 

lřexpriment. 

 

Il ne sert de rien en effet de préserver ainsi sa vie, ou même de la prolonger, si 

certaines conditions ne sont pas remplies. Si le corps dřun homme, et à plus forte raison son 

âme, présentent une maladie incurable, alors « il ne faut pas que cet homme vive [oujk, … 

touvtw/ de; biwtevon ejstivn] »
165

. La question « Pw~̀ biwtevon ; »166
 doit se poser tout au long 

de la vie, et lorsque les conditions quřelle détermine ne sont pas satisfaites, il vaut mieux que 

sřinterrompe la traversée. La technique du pilote, qui peut maintenir lřhomme en vie, est 

subordonnée à celle du médecin, qui détermine lřétat de son âme, qui évalue son genre de vie, 

et qui dispose ainsi du véritable mevtron. Tous les hommes sont soumis à la même exigence : 

accomplir la traversée de la vie. Mais le médecin de lřâme sait détecter, à travers les attitudes 

                                                           
160

 MEIER, C. (1987), p. 62  

161
 Banquet, 222 a 4 (cřest moi qui traduis) 

162
 Lois, VII, 807 c 6 Ŕ d 1, traduction A. Diès modifiée 

163
 Cf. Chapitre III, pp. 213-216 puis, dans ce même chapitre, section 1, p. 225 

164
 Cf. Chapitre III, section 3, pp. 267-268 

165
 Gorgias, 512 a 2-7 (cřest moi qui traduis) 

166
 Gorgias, 492 d 5 
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quřils adoptent, ceux dont le comportement est vicié et incurable, même sřil leur permet de se 

maintenir à flot : ces hommes-là pourraient bien se dire eux-mêmes heureux, mais ce qui 

compte à ses yeux est la manière (trovpo~) dont a été obtenue « cette vie qui […] était dite 

heureuse [oJ … legovmeno~ bivo~ eujdaivmwn] »
167

. On peut parvenir de bien des manières au 

but : lřart du pilote y pourvoit. Mais il révèle en même temps son insuffisance, et telle est 

peut-être la raison pour laquelle Dion a subi « le sort du bon pilote [kubernhvtou ajgaqou` 

pavqo~], qui nřignore absolument pas lřimminence dřune tempête [ceimwvn], mais qui ne se 

représente pas sa violence cataclysmique [katakluvseien biva/] et qui, en raison de cette 

ignorance, sera forcément submergé. »
168

 Il pouvait être un pilote de valeur, mais il ne 

possédait pas les connaissances du médecin, qui lui auraient permis de sonder jusque dans les 

âmes, pour en apercevoir le trovpo~ : il ne sřest pas aperçu que les hommes auxquels il sřétait 

associé dissimulaient une manière de se comporter profondément malsaine, indigne de sa 

confiance
169

. Son savoir était incomplet, alors que Platon se présente pour sa part comme 

médecin de lřâme
170

 : il est de ce fait aussi le véritable pilote, parce quřil sait quřaccomplir la 

traversée avec succès, avec bonheur, peut dans certains cas être un mal plutôt quřun bien. Le 

bonheur reste à ce titre un objectif subordonné aux yeux du pilote qui nřignore pas sa véritable 

fonction, et connaît sa place, nécessairement inférieure à celle du médecin. Un trovpo~ 

différent donne un aspect différent au bonheur, mais tout trovpo~ ne rend pas également la vie 

digne dřêtre vécue
171

. Il revient donc au médecin de lřâme de fixer le mevtron, auquel doit 

ensuite se référer le pilote pour accomplir la traversée. Dans cette mesure le pilote ne va pas 

« au-delà de son champ dřapplication professionnel en prescrivant lřitinéraire et la destination 

aussi bien que le parcours par lequel lřitinéraire peut être au mieux suivi et la destination 

atteinte le plus convenablement possible. »
172

 Lřitinéraire et la destination lui sont indiqués 

par le médecin de lřâme ; lui se contente dřenvisager le parcours précis à effectuer pour 

atteindre les objectifs qui lui sont assignés.  
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 Lettre VII, 326 b 6-7. Il sřagit du genre de vie syracusain. 

168
 Lettre VII, 351 d 4-8. (Cf. Chapitre VIII, section 4, p. 637) 

169
 Cf. Lettre VII, 333 d 7 Ŕ 334 b 7 et Chapitre VIII, section 4, p. 638 

170
 Lettre VII, 330 c 10 Ŕ 331 d 6 (Cf. Chapitre VIII, section 4, p. 634) 

171
 De ce point de vue, il paraît donc difficile de soutenir que lřéthique platonicienne est eudémoniste : 

le bonheur est une fin trop indéterminée, et subordonnée. Sur ce point, cf. Chapitre IX, section 4, p. 731 sq. 

172
 BAMBROUGH, R. (1956), p. 105 
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Pour les connaître, il lui est aussi nécessaire « dřavoir soin de la marche des années, 

des saisons, du ciel, des astres et des vents [th;n ejpimevleian poiei`sqai ejniautoù kai; wJrẁn 

kai; oujranou` kai; a[strwn kai; pneumavtwn] »
173

, qui expriment « lřordre inaltérable de la 

naturelle immortelle [ajqanavtou fuvsew~ kovsmon ajghvrwn] »
174

, et permettent ainsi de 

progresser sur la route du bien, « oJdov~ ejpi; tajgaqovn »
175

. Il sřagit en effet pour lui 

dřimprimer ce même ordre en lřâme, et de faire en sorte quřil se maintienne « durant cette 

navigation en quoi consiste la vie [dia; tou` plou` touvtou th`~ zwh`~] », à travers un genre de 

vie bien ordonné. Lřordre de lřâme reflétant celui de lřunivers, qualifié dans le Timée 

dř« ajghvrw~ kai; a[noso~ »
176

, peut dans une certaine mesure échapper à la maladie et à cette 

altération que représente la vieillesse : à la différence du corps rongé par les eaux de Glaucos 

le marin
177

, il resplendit dřun éclat inaltérable, comme la statue de Socrate, qui est dřor
178

. Il 

rend pour cette raison la vie digne dřêtre vécue, lřhomme qui le possède « ayant paré son âme 

[kosmhvsa~ th;n yuchvn], non dřun ordre étranger [ouj kovsmw/ ajllotrivw/], mais dřun ordre qui 

lui est propre [ajlla; tw`/ aujth`/~] »
179

. Il se déploie de la poupe à la proue du navire, lui donne 

sa ligne et sa manière de fendre lřeau, comme un ordre total, valant pour lřensemble de « la 

traversée de la vie », qui est ainsi à lřimage de lřunivers. Sur le chemin de la vie, bien des 

accidents surviennent, qui mettent à lřépreuve le genre de vie adopté
180

. Il demeure néanmoins 

possible dřen faire une construction qui nous soit propre, où chaque élément ait sa place 

précise, en fonction du dessein dřensemble, comme le navire auquel le compare Platon : 

« When the work is finished (if it ever is) few Ŗaccidentsŗ remain, since the elements that 

constitute the individual produced are all part of an orderly, organized whole. Each element 

makes a specific contribution to that whole, which would be different without it. Each element 

is therefore in that extent signifiant, essential to the whole of which it has become a part, and 

it is no longer accidental. »
181

 La tevcnh tou` bivou platonicienne sřappuie ainsi sur la mise à 
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 République, VI, 488 d 5-6, traduction P. Pachet modifiée 

174
 EURIPIDE, Antiope, fragment 910 (traduction F. Jouan et H. Van Looy modifiée) 

175
 Philèbe, 61 a 8 

176
 Timée, 33 b 1. Sur ce point, cf. LAURENT, J. (2003), pp. 29-32 

177
 Cf. République, X, 611 c 7 Ŕ d 7 

178
 Cf. Banquet, 216 d 8, et, ci-dessus, Chapitre III, section 3, pp. 267-270 

179
 Phédon, 114 e 3-4. Cřest moi qui traduis. 

180
 Cf. ci-dessus, Chapitre III, section 3, pp. 268-269 

181
 NEHAMAS, A. (2000a), p. 4 : « Quand lřouvrage est fini (si jamais il lřest), peu dř Ŗaccidentsŗ demeurent, 

parce que les éléments qui constituent lřindividu produit sont tous partie dřun tout ordonné et organisé. Chaque 
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lřépreuve socratique, qui consiste à éliminer lřaccidentel
182

. Mais, par ce moyen, elle vise à 

transformer sa propre vie, de façon à lui apporter lřordre (kovsmo~), en suivant un certain 

cheminement (oJdov~), jour après jour (kaqř hJmevran), chaque jour passé permettant de se 

rapprocher un peu plus du but, apportant sa pierre à lřédifice, grâce à lřeffort (povno~) 

consenti
183

. Elle fournit le moyen dřétablir en soi-même une unité plurielle et différenciée
184

, 

qui soit une construction propre au sujet qui lřeffectue, et qui est au fond identique à ce sujet 

lui-même : « The philosophers of the art of living all consider the self to be not a given but a 

constructed unity. »
185

 Cette construction est celle qui se fait jour dans leurs écrits
186

, et dont 

Platon dévoile le principe en comparant le sujet, le mode de vie qui est le sien, à un navire : 

ces deux constructions, dont lřune est éthique et lřautre scripturaire, sont parfaitement 

homologues, ou se veulent telles, ce qui autorise à passer de celle dont nous disposons, à celle 

que nous imaginons, en nous appuyant sur les images contenues dans la première. Si lřéthique 

ainsi définie est une construction imaginaire, elle lřest tout autant que la vie elle-même, qui 

consiste à imaginer ce quřon veut être en sřappuyant sur la parole ou lřécrit. Il est en outre 

certains écrits qui posent précisément cette question de ce quřon veut être : « Is it possible and 

desirable that someone might live as Socrate is shown to have lived ? Is it worth living that 

way ? That is the question that matters. »
187

 Cřest la question qui importe, car cřest celle que 

Platon a posée : or la statuaire morale est la réponse quřil lui a apportée, elle est par suite ce 

que nous devons retenir pour « la traversée de la vie ». Elle désigne ainsi une statue qui se met 

en marche sur le chemin de la vie, ou bien quelque a[galma ou tuvpo~ que lřhomme peut 

emporter dans son âme pour cette traversée, et auquel il lui faut rester fidèle. Et il nřest sans 

                                                                                                                                                                                     

élément apporte une contribution spécifique au tout, qui serait différent sans cela. Chaque élément est donc dans 

cette mesure signifiant, essentiel au tout dont il est devenu une partie, et nřest plus, désormais, accidentel. » 

182
 Cf. ci-dessus, la conclusion du Chapitre VII, pp. 559-560 

183
 Cf. ci-dessus, Chapitre VIII, p. 587 

184
 Cf. ci-dessus, Chapitre VIII, section 3, p. 628. Cette unité plurielle et différenciée concerne les rapports 

internes et externes qui structurent la vie de lřhomme tempérant et sage : ils concernent, dřun côté, les plaisirs et 

désirs, de lřautre, les amis et les hommes en général. Il doit y maintenir lřordre, comme sřil sřagissait dřun 

empire, en sřappuyant sur des alliances. 

185
 NEHAMAS, A. (2000a), p. 4 : « Les philosophes de lřart de lřexistence […] considèrent tous le sujet comme 

nřétant pas une unité donnée, mais construite. » 

186
 NEHAMAS, A. (2000a), p. 8 

187
 Cf. NEHAMAS, A. (2000a), p. 8 : « Est-il possible et désirable que quelquřun puisse vivre comme Socrate est 

représenté avoir vécu ? Vaut-il la peine de vivre de cette manière ? Cřest la question qui importe. » 
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doute pas dřautre manière de prouver quřelle nřest pas une simple fiction dřauteur. Comme 

lřindique en effet A. Nehamas, « in the case of pure theory, the only issue that matters is 

whether the answers to oneřs questions are or are not correct. In the case of theory that 

affects life, the truth of oneřs view is still an issue, but what also matters is the kind of person, 

the sort of self one manages to construct, as a result of accepting them. »
188

 En passant de la 

pure théorie à lřéthique, lřaccent se déplace : « ce qui compte » nřest plus seulement la vérité 

de ce qui énoncé, mais avant tout sa mise en pratique. Il semble que la notion de vérité elle-

même se transforme : il reste possible de réaliser ce qui ne lřa encore jamais été (notamment 

dans le domaine politique), et qui est donc « faux » en ce sens. Ce qui apparaît comme faux ou 

simplement fictif pourrait devenir vrai si des hommes entreprennent de le vérifier. Cřest une 

statue que chacun doit bâtir en lui-même, comme lřéraste du Phèdre, « eJautw`/ oi|on a[galma 

tektaivnetaiv te kai; katakosmei` »189
 : mais, pour la bâtir, suivant cette même image, il doit 

se référer à la tournure dřesprit, « pro;~ trovpou »
190

, de celui auquel il emprunte. Or lřéthique 

platonicienne est architectonique : elle dispose les fondations à partir desquelles construire 

(tektaivnesqai) sa vie comme une statue (oi|on a[galma). La valeur des images employées 

pour la définir consiste ainsi à être construites avec rigueur et à permettre de se construire de 

la même manière, pour accomplir la traversée de la vie : puisque leur auteur les ordonne à cet 

objectif, il paraît impossible de prouver quřelles sont indispensables à lřéthique, sinon en sřy 

conformant aussi exactement possible, dřabord en paroles, puis en les traduisant dans sa vie 

pour lřordonner et lřembellir, suivant le double sens du verbe kosmei`n. 

 

Tel sera le dessein, expressément affirmé, de Plutarque dans les Vies quřil compose : 

« Lřhistoire est à mes yeux comme un miroir, à lřaide duquel jřessaie, en quelque sorte, 

dřembellir ma vie, et de la conformer aux mérites de ces grands hommes [w{sper ejn ejsovptrw/ 

th`/ iJstoriva/ peirwvmenon aJmw~̀ gev pw~ kosmei`n kai; ajfomoiou`n pro;~ ta;~ ejkeivnwn 

ajreta;~ to;n bivon]. »
191
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 NEHAMAS, A. (2000a), p. 2 : « Dans le cas de la théorie pure, le seul problème qui compte est de savoir si les 

réponses aux questions quřon pose sont correctes. Dans le cas de la théorie qui a des répercussions sur la vie, la 

vérité <que comportent> nos manières de voir reste un problème, mais ce qui compte est le genre de personne, le 

type de subjectivité quřon arrive à construire, comme une conséquence liée au fait de les adopter. » 

189
 Phèdre, 252 d 7-8 

190
 Phèdre, 252 d 6 

191
 PLUTARQUE, Vies parallèles, Timoléon, Préface, 1, 235 d-e, traduction modifiée pour ajrethv 
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Annexe n°1. 
Images et valeur 

 

 

 

Dans toutes les formules qui suivent, la valeur s’articule à l’image qui l’exprime au moyen d’un génitif adnominal. Or, dans cette forme grammaticale, « il 

s’agit toujours de deux noms mis en rapport, mais la signification du rapport varie selon la signification des termes eux-mêmes ».  (HUMBERT, J. [2004], 

p. 277, §459) D’où la nécessité d’examiner chacune de ces formules, pour appréhender correctement le rapport qu’elle désigne. 

 

1. « plei`sta ajgavlmata ajreth`~ » Banquet, 222 a 3-4 « une multitude de statues de l’excellence »* p. 5, etc. (cf. Index 

des passages cités) 

2. « th;n tou` ajgaqou` eijkovna h[qou~ » République, III, 401 b 2 « l’image de la bonne façon d’être » pp. 6, 26, 710, 734 

3. « ejn kakiva~ eijkovsi » République, III, 401 b 8 « parmi les images de bassesse »* pp. 6, 710 

4. « dikaiosuvnh~ to; sch`ma kai; o{lh~ 

sullhvbdhn ajreth`~ » 

Sophiste, 267 c 2-3 « l’aspect de la justice et, en général, de toute 

l’excellence »* 

pp. 7, 80, 202, 205 

5. « ta; tw`n bivwn schvmata » Lois, VII, 803 a 6 « les attitudes propres aux <différents> genres de 

vie »* 

pp. 7, 55, 102, 

216, 223, 232, 

761, 765, 767, 770 

6. « Dusceraivnwn auJto;n ejkmavttein […] eij~ 

tou;~ tw`n kakiovnwn tuvpou~ » 

République, III, 396 d 8 – e 1 « Il lui déplaît de se modeler à l’effigie – en 

relief – d’hommes plus mauvais que lui. »* 

pp. 11, 47, 149, 

239, 698, 699, 704 

7. « ei[dwlon ti th`~ dikaiosuvnh~ » République, IV, 443 c 4-5 « une certaine image de la justice »* p. 80 
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8. « ajrchvn te kai; tuvpon tina; th`~ 

dikaiosuvnh~ » 

République, IV, 443 c 1-2 « un principe et une certaine image, mise en relief, 

de la justice »* 

pp. 80, 210 

9. « to; de; tou` deilou` te kai; ajndreivou sch`ma h] 

mevlo~ » 

Lois, II, 655 a 9 « l’attitude ou la mélodie caractéristique du lâche 

et du courageux » 

pp. 185, 207 

10. «  [Estw ta; me;n ajreth`~ ejcovmena yuch`~ h] 

swvmato~, ei[te aujth`~ ei[te tino;~ eijkovno~, 

suvmpanta schvmata kai; mevlh kalav, 

ta; de; kakiva~ au\, toujnantivon a{pan. » 

Lois, II, 655 b 3-6 « Sont belles toutes les attitudes et toutes les 

mélodies  qui sont l’expression de l’excellence du 

corps ou de l’âme, en elle-même ou dans une 

représentation, quand au contraire toutes celles qui 

sont l’expression du vice sont laides. » 

pp. 187, 207 

11. « Tiqw`men ajpo;  JOmhvrou ajrxamevnou~ 

pavnta~ tou;~ poihtikou;~ mimhta;~ eijdwvlwn 

ajreth`~ ei\nai. » 

République, X, 600 e 5-6 « Posons que tous les experts en poésie, à 

commencer par Homère, sont des imitateurs de 

simulacres de l’excellence. »* 

pp. 184, 185 

12. « ei[dwla ajreth`~ » Banquet, 212 a 4 « des simulacres de l’excellence »* n. 168, p. 184 ;  

p. 576 

13. «  JW~ de; kinhqe;n aujto; kai; zw`n ejnovhsen tw`n 

aijdivwn qew`n gegono;~ a[galma oJ gennhvsa~ 

pathvr, hjgavsqh. » 

Timée, 37 c 6-7 « Quand le père qui l’avait engendrée comprit que 

la statue des dieux éternels, qu’il avait engendrée, 

se mouvait et vivait, il se réjouit. »* 

pp. 333, 334, 351, 

352, 364, 367, 

373, 379, 419, 442 

14. « To; toivnun ajgaqo;n h[toi safw`~ h] kai; tina 

tuvpon aujtou` lhptevon. » 

Philèbe, 61 a 4-5 « Alors il nous faut dans ce cas saisir clairement et 

assurément le bien, ou un certain relief qui s’en 

détache. »* 

pp. 424, 445, 454, 

456, 457, 583 

* en italiques figurent les traductions modifiées 
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Annexe n°2. 

Le vocabulaire platonicien de l’image 
 

 

 

Les termes employés par Platon pour désigner ce que nous appelons « image » sont 

nombreux : ils témoignent de la souplesse du langage imagé dans lequel s’exprime sa 

philosophie, ainsi que de la diversité des rôles joués par cette notion.  

 

L’un des termes les plus importants paraît être sch`ma, qui joue sur trois plans : 

- linguistique : il permet de rendre compte du langage imagé qu’emploient les Dialogues,  

- cosmologique : il contribue à édifier l’ordre du monde, en donnant leur figure aux choses, 

- éthique : il définit l’aspect concret, sensible, du genre de vie adopté. 

 

A l’instar de sch`ma, l’image chez Platon ne peut donc jamais être considérée comme 

un simple objet esthétique. On peut classer les termes qui la désignent en deux groupes, 

suivant leur degré de généralité, en leur adjoignant une troisième catégorie qui intervient dans 

la composition des images. 

 

1) Termes généraux 

 

mivmhsi~ : imitation, ou simulation (au sens que J.-F. Pradeau assigne à ce mot
1
). Elle est 

l’activité, humaine ou divine, permettant de produire les différentes catégories d’images. 

Celles-ci prennent place parmi d’autres mimhvmata, qui sont néanmoins tous apparentés par 

leur mode de production ; le domaine visuel y possède en outre un statut privilégié. Dans tous 

les cas l’objet produit (mivmhma) possède une ressemblance (oJmoiovth~) avec l’objet imité
2
, 

même si elle est peut être trompeuse, illusoire. 

                                                           
1
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 10-11, 66-68, et n. 2, p. 314 

2
 On peut en effet définir ainsi la mivmhsi~ : « Se rendre semblable à quelqu’un d’autre [tov ge oJmoiou`n eJauto;n 

a[llw/], soit par la voix, soit par l’allure [h[ kata; fwnh;n h[ kata; schm̀a], c’est imiter [mimei`sqaiv ejstin] celui à 

qui on se rend semblable [ejkei`non w|/ a[n ti~ oJmoioi`]. » (République, III, 393 c 5-6). Une définition quasiment 

identique est donnée dans le Sophiste (267 a 6-7). 
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ei[dwlon : image au sens général
3
, comprenant deux espèces : 

1. eijkwvn : image réellement ressemblante
4
 

2. favntasma : image illusoire
5
 (néanmoins l’ei[dwlon prend parfois aussi ce sens).  

Cependant les fantavsmata permettent aussi à l’âme de se projeter dans l’avenir, 

d’anticiper
6
. Or ces images peuvent être « vraies [ajlhqh̀] »

7
, lorsqu’elles surviennent dans 

l’esprit d’hommes de valeur. Elles permettent aussi d’exercer un contrôle sur l’âme désirante
8
. 

 

2) Termes particuliers 

 

sch̀ma. Le terme possède quatre sens, dont l’origine réside dans l’idée concrète de posture
9
 : 

1. désigne à la fois l’attitude d’un homme, et l’image qui est donnée de cette attitude par 

la danse, le théâtre, la peinture ou toute autre forme d’art
10

 ;  

2. l’aspect qui résulte de cette attitude, la silhouette ou le contour de celle-ci ; 

3. la manière dont le texte se tient, se présente, son style ;  

4. la figure au sens géométrique, délimitée par un contour
11

. 

                                                           
3
 Cf. Sophiste, 235 b 8-9 : l’ei[dwlon relève de l’eijdwlopoiikh; tevcnh. 

4
 Cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2, 236 a 8-9 

5
 Cf. Sophiste, 236 b 4-7 

6
 Cf. Philèbe, 40 a 6-9 : « Ce que nous appelons espérances [ejlpivda~], ce sont des discours qui se trouvent en 

chacun de nous, […] et les images qui les accompagnent sont des peintures [ta; fantavsmata 

ejzwgrafhmevna]. » (traduction A. Diès complétée) 

7
 Philèbe, 40 b 3 

8
 Cf. Timée, 71 c 3-4 

9
 Voici en effet comment envisager la genèse des différents sens du terme : « En grec, sch`ma désigne d’abord la 

posture, l’attitude du corps, et cette première valeur demeure perceptible dans les schvmata rhétoriques, 

expression verbalisée, volontaire ou involontaire, d’un h\qo~. Entre le langage du corps, les poses de l’athlète, du 

danseur ou de l’orateur, et les poses oratoires qu’adopte le langage, aucune discontinuité. De plus l’idée de 

position, contenue dans schm̀a, s’applique d’abord à un élément unique, mais peut s’étendre à la configuration 

de plusieurs éléments, dont chacun occupe une position relative déterminée ; ainsi s’explique l’emploi de schm̀a 

pour désigner la figure de géométrie.  » (CELENTANO, M. S., CHIRON, P. et NOËL, M.-P. [2004], p. 10) 

10
 «  JW~ to; schm̀a aujtou` [telle est son attitude] » (Banquet, 216 d 4, c’est moi qui traduis), déclare ainsi 

Alcibiade à propos de Socrate. Cette attitude, caractérisée par l’u{bri~, permet au jeune homme de comparer 

Socrate à un silène sculpté, car c’est là « un trait qui l’apparente au silène [silhnẁde~] » (Banquet, 216 d 5). Par 

suite, c’est grâce au schm̀a qu’on peut reconnaître Socrate dans sa statue. Ajoutons que le schm̀a fait l’objet 

d’une appréciation morale : l’u{bri~ se traduit ainsi par une attitude qui apparaît comme inconvenante, a[schmon 

fanei`sqai (Criton, 53 d 1, traduction modifiée). On l’opposera à l’attitude de celui qui « montre une bonne 

tenue en tous domaines [eujschvmwn ejn pa`sai faivnetai] » (République, III, 413 e 2-3, traduction modifiée). 
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crwm̀a. Le mot est le plus souvent associé à sch`ma, alors que celui-ci peut être envisagé 

indépendamment de crw`ma. On peut distinguer trois usages du mot : 

1. Les crwvmata désignent les couleurs dont se servent les peintres (parfois qualifiées de 

favrmaka), en complément des schvmata, pour réaliser leurs tableaux
12

. 

2. Les couleurs, comme les schvmata (au sens 4), font partie des caractéristiques qui 

appartiennent réellement aux choses
13

, mais plutôt des caractéristiques externes (elles 

se trouvent à la surface)
14

. 

3. Avec les schvmata (au sens 3), elles servent à décrire un style
15

. 

 

tuvpo~. Le mot comporte quatre sens principaux, qui ont pour dénominateur commun l’idée 

de relief 
16

 (lequel est seulement plus ou moins marqué, accentué) : 

1. « Mot issu de la même racine que tuvptw, un tuvpo~ est d’abord l’empreinte en creux 

(imprimée) ou en saillie (repoussée) que laisse la “frappe” d’une matrice, l’emblème 

figuré sur cette matrice et que la frappe reproduira »
17

. 

2. Un tuvpo~ est aussi un « relief-étalon » : il fournit une unité de mesure (mevtron), 

permettant d’apprécier d’autres objets fabriqués
18

.  

3. Alors que sch`ma peut désigner la silhouette (plane) d’un homme, tuvpo~ lui ajoute la 

profondeur (ou l’épaisseur) : le relief
19

.  

                                                                                                                                                                                     
11

 Ainsi le Timée évoque le fait que « tous ceux qui, en quelque substance molle, s’appliquent à modeler des 

figures [o{soi te  e[n tisin tẁn malakẁn schvmata ajpomavttein ejpiceirou`si], ne laissent subsister la trace 

d’aucune figure [schm̀a oujdevn] » (50 e 8 Ŕ 51 a 1). Le texte est important, car il combine plusieurs mots qui font 

partie du vocabulaire platonicien de l’image : l’adjectif malakov~ indique que la matière à modeler doit être 

malléable ; le verbe ajpomavttein désigne l’acte de modeler cette matière de façon à reproduire une figure aussi 

parfaitement que possible ; schm̀a enfin désigne cette figure. 

12
 Dans la République, les peintres sont en effet désignés, parmi les « imitateurs [mimhtaiv] », comme « ceux qui 

s’occupent de figures et de couleurs [oiJ peri; ta; schvmata kai; crwvmata] » (II, 373 b 5-6) 

13
 D’après le Cratyle en effet, « les choses ont […] chacune un son, une figure [e[sti toi`~ pravgmasi fwnh; kai; 

schm̀a ejkavstwn], et pour beaucoup d’entre elles une couleur [crẁmav ge polloi`~] » (423 d 4-5). 

14
 Cf. Ménon, 75 b 9 Ŕ c 8, et République, X, 600 e 5 Ŕ 601 a 1 

15
 Cf. DENYS D’HALICARNASSE, Seconde lettre à Ammée, 2, 2, 10-15 

16
 Cf. ROUX, G. (1961), p. 6 : « Le tuvpo~ est toujours un relief. » 

17
 ROUX, G. (1961), p. 5 

18
 C’est ce que montre G. Roux : le tuvpo~ « n’est jamais un “modèle”, au sens de maquette, d’objet à reproduire, 

à imiter » (ROUX, G. [1961], p. 6), car « le terme technique serait alors paravdeigma, non tuvpo~ » (p. 13) : il 

s’agit « plutôt d’un étalon » (p. 13), ou d’un « relief-étalon », qui permet de « contrôler les dimensions » (p. 14). 
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4. C’est pourquoi le mot peut aussi désigner les caractères saillants d’un objet, que l’on 

veut mettre en relief, ou que l’on cherche à graver dans le but de les perpétuer ; cette 

signification peut s’adjoindre au sens 2, ces caractères devenant unité de mesure pour 

un ensemble d’objets apparentés, qu’ils rassemblent. 

Le verbe tupou`n semble désigner le fait d’apposer une empreinte dans une matière 

malléable
20

, dans un sens très proche d’ejkmavttein : mais il peut renvoyer dans ce cas au rôle 

d’unité de mesure que joue l’intelligible vis-à-vis du réceptacle
21

. 

 

a[galma : statue divine
22

 (de caractère divin), par opposition à ajndriav~, qui désigne la statue 

d’un homme. En outre, le mot, « dans ses plus anciens emplois, implique la notion de 

valeur »
23

, comme en témoigne l’expression « plei`sta ajgavlmata ajreth̀~ »
24

. Il est aussi 

« inséparable d’une autre idée suggérée par une étymologie qui y reste perceptible : le verbe 

ajgavllein dont il dérive signifie à la fois parer et honorer. »
25

 

 

iJdruvein : le verbe signifie « fonder, établir ; <et> au moyen se dit notamment de sanctuaires, 

autels, statues divines »
26

. Le substantif i{druma désigne « ce qui est fondé, [un] temple, [un] 

autel »
27

. Un a[galma notamment peut tout à fait être aussi un i{druma : on indique ainsi qu’il 

s’agit d’un objet de culte, de caractère sacré, auquel sont adressées des prières
28

. 

                                                                                                                                                                                     
19

 Ainsi, dans les Sept contre Thèbes, « la haute silhouette en relief [schm̀a kai; mevga~ tuvpo~] » d’Hippomédon 

muni de son bouclier (ajspiv~), se découpe devant la porte d’Athéna Ongka, comme si elle y apposait son 

empreinte (488-489, c’est moi qui traduis). 

20
 Cf. Timée, 50 c 5, d 5, d 6 

21
 Cf. Timée, 50 c 4-5 

22
 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 6 : « À partir d’Hérodote et en attique, statue offerte à un dieu, qui le représente 

généralement et est adorée. Isocrate 9, 57 distingue les statues d’hommes eijkovne~ de la statue de Zeus a[galma. 

Le mot a fini par signifier “statue” en général ou même image. » Chez Platon, le mot conserve souvent la 

signification de statue divine : ainsi les ajgavlmata contenus dans le silène sculpté, auquel Alcibiade compare 

Socrate, sont qualifiés de qei`a (Banquet, 216 e 8). 

23
 GERNET, L. (1968), p. 97 

24
 Banquet, 222 a 3-4 : « une multitude de statues de l’excellence » (c’est moi qui traduis) 

25
 GERNET, L. (1948), p. 98 

26
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 439 

27
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 439 

28
 Dans les Lois, les ascendants sont ainsi identifiés à des ajgavlmata, qui font aussi l’objet d’un culte : « Nous ne 

saurions posséder de statue plus précieuse au regard des dieux qu’un père [oujde;n pro;~ qeẁn timiwvteron 

a[galm’ a]n kthsaivmeqa patrov~], qu’un grand-père […] ; leur rendre honneur [ajgavllh/] est faire plaisir au 
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plavttein : le mot signifie façonner une matière molle (malakhv) 29
, malléable, comme 

l’argile. Mais cette matière peut être aussi la parole, en vue de fabriquer des images verbales, 

« ei[dwla legovmena »
30

, ou bien encore soi-même
31

. Cependant, comme « la parole est 

matière plus facile à modeler que la cire et les matières analogues [eujplastovteron keroù 

kai; tẁn toiouvtwn lovgo~] »
32

, le verbe peut aussi être pris « en mauvaise part » au sens 

d’« imaginer faussement, [de] fabriquer des mensonges »
33

. 

 

ejkmavttein : le verbe désigne, comme plavttein, le fait de modeler une matière malléable, et 

l’un et l’autre peuvent également s’employer avec un pronom réfléchi
34

. Le substantif 

ejkmageìon signifie cependant, de façon plus précise, « empreinte »
35

, ou « porte-

empreinte »
36

. Le verbe ejkmavttein désignera donc l’acte d’apposer une empreinte, une 

marque, un sceau, dans une matière malléable, le substantif pouvant renvoyer quant à lui au 

point de départ ou au terme de ce processus. 

 

gluvfein : le mot renvoie à cette partie de la sculpture qu’est la glyptique. Ainsi « les pierres 

gravées, souvent montées en bagues, portent un sujet de dimensions réduites et fonctionnent 

comme des sceaux destinés à imprimer la marque de leur propriétaire ; plus que des images, 

ce sont des signes »
37

. « Le silène sculpté [oJ geglummevno~ silhnov~] »
38

 à l’effigie de 

Socrate relève de cette catégorie : il a donc la valeur d’un signe, qu’il faut déchiffrer. 

                                                                                                                                                                                     

dieu, autrement il n’exaucerait pas leurs prières. La statue des ancêtres est en effet pour nous, sans nul doute, un 

admirable objet de culte [qaumasto;n ga;r dhvpou to; progovnwn i{druma hJmi`n ejstin]  ; bien supérieure aux 

statues inertes [ajyuvcwn] ; honorées de notre culte [ta; me;n qerapeuovmena uJf’ hJmẁn], elles prient toujours d’un 

même cœur avec nous. » (Lois, XI, 931 d 3 Ŕ e 3, traduction E. des Places modifiée) 

29
 Cf. par exemple, Lois, II, 666 b 7 Ŕ c 2 et 671 b 8 Ŕ c 3 

30
 Sophiste, 234 c 6 

31
 Il faut en effet « se façonner soi-même [eJauto;n plavttein] » (République, VI, 500 d 6, traduction P. Pachet 

modifiée). 

32
 République, IX, 588 d 2 

33
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 877. Pour un emploi de plavttein en ce sens, cf. Sophiste, 235 e 5-6 ; 

Apologie, 17 c 4-5. L’adverbe plastẁ~ est également employé avec cette signification : cf. par exemple 

Lois, VI, 777 d 6-8 ; Sophiste, 216 c 6. 

34
 Cf. République, III, 396 d 7 : « se modeler soi-même [auJto;n ejkmavttein] » (traduction P. Pachet modifiée) 

35
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 645 

36
 Timée, 50 c 2 

37
 LISSARRAGUE, F. (2000), p. 737 
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3) Termes participant de la construction des images 

 

livqo~ : le mot désigne la pierre ou le marbre dont sont faites les statues
39

, ce qui leur donne 

comme caractéristiques la froideur, l’immobilité, le silence
40

. 

 

tavxi~ : le mot désigne un « arrangement » ou encore un « dispositif militaire »
41

, c’est-à-dire 

un agencement permettant d’assigner aux différents éléments d’un ensemble quelconque une 

place les uns par rapport aux autres
42

.  

 

kovsmo~ signifie d’une part « “ordre, bon ordre” au sens matériel ou moral […], d’autre part 

“ordre du monde, univers” »
43

 : le mot s’applique aussi bien dans le domaine physique que 

moral. Mais « le sens fondamental du terme kovsmo~ est pour Platon : ordre (totalisant) assuré 

par une présence psychique selon des rapports d’harmonie qui assurent beauté et 

proportion »
44

. Le mot désigne aussi l’ornement ou la parure, celle qui précisément résulte de 

cette « présence psychique ». On remarquera enfin que le kovsmo~ se distingue de la tavxi~, 

qui désigne un agencement, et qui est un état intermédiaire susceptible de conduire à un ordre 

global, total
45

 : le kovsmo~ intègre en un tout les éléments que dispose la tavxi~. 

                                                                                                                                                                                     
38

 Banquet, 216 d 6. En outre, Alcibiade le situe « dans les ateliers de sculpteurs d’hermès [ejn toi`~ 

eJmoglufeivoi~] » (215 b 1, c’est moi qui traduis) : les hermès relevaient donc également de la glyptique. 

39
 « Socrate […] était le fils d'un tailleur de pierre [uiJo;~ liqourgou`] » (DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes 

illustres, II, 18, traduction modifiée), et lui-même « travailla la pierre [ejrgavsasqai livqou~] » (II, 19). 

Cf. aussi II, 33 : le texte met nettement l’accent sur la matière dont sont faites les statues, en employant à trois 

reprises le mot livqo~, il s’agit en effet de distinguer entre la personne vivante, et son image (eijkwvn) en pierre. 

40
 Dans le Gorgias, Calliclès déclare ainsi que le genre de vie philosophique consiste à « vivre à la façon d’une 

pierre [to; w{sper livqon zhǹ] » (494 a 8 Ŕ b 1). 

41
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 1057 

42
 Dans son Apologie, Socrate soutient ainsi que, « quelle que soit la place dans le rang qu’on occupe Ŕ qu’on ait 

choisi soi-même cette place comme la plus honorable ou qu’on y ait été placé par son chef [ou| a[n ti~ eJauto;n 

tavxh/ hJghsavmeno~ bevltististon ei\nai h] uJp’ a[rconto~ tacqh`/] Ŕ, le devoir impose […] d’y demeurer  

[ejntau`qa dei` mevnonta] quel que soit le risque encouru. » (28 d 6-8) Dans ce cas, la tavxi~ désigne à la fois la 

disposition des troupes, et l’ordonnance voulue par le dieu. 

43
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 549 

44
 LAURENT, J. (2002), pp. 66-67 

45
 Le Gorgias utilise à plusieurs reprises ces deux termes pour déterminer le but de toute technique, y compris 

celle des discours, et celle qui s’applique à l’existence humaine : cf. 503 d 4 Ŕ 504 a 8 ; 504 c 1-2 ; 504 d 1-2 ; 

506 d 2 Ŕ 507 a 3 ; 507 e 7 Ŕ 508 a 4.  
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2
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3
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4
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5
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Documents iconographiques 
 

 

Planche I (Chapitre I, section 1) 
 

 

 
 

 

Figure 1 
  
Vase plastique corinthien ; vers 590 av. J.-C. ; Paris, 

Musée du Louvre 
 

Cette photographie et le schéma ci-dessous sont extraits du livre 

de F. Lissarrague, intitulé Un flot d’images, une esthétique du 

banquet grec. Ils figurent aux pages 50 et 51 de l’édition citée 

dans les Références bibliographiques. 

 

Figure 2  
 

Antéfixe à buste de Marsyas ; deuxième ou troisième 

quart du Ier siècle av. J.-C. ; Avignon, Musée Calvet 
 

Cette photographie est extraite du livre édité par O. Cavalier, 

intitulé Terres sacrées de Perséphone, Paris, Adam Biro,  

page 130. 
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Planche II (Chapitre II, section 4) 
 

 

 
 

Les photographies de cette page sont extraites du livre de F. Lissarrague intitulé Vases grecs. Les 

Athéniens et leurs images (pp. 44 -45). 

 

Figure 3 
 

Coupe attique à figures rouges signée 

du potier Kachrylion 

510 avant notre ère. Diamètre : 0,29 m 

Florence, Musée archéologique 
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Planche III (Chapitre III, section 4, 1) 
 

 

 
 

Les photographies de cette page sont extraites de La Cité des images : cf., dans les Références 
bibliographiques, FRONTISI-DUCROUX, F. (1984), pp. 150-151. 
 

Figure 4 
 
Ci-dessus :  
amphore, Tarquinia,  
Museo Nazionale 
 
Ci-contre :  
coupe, Paris,  
Musée du Louvre 
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Planche IV (Chapitre III, section 4, 2) 
 

 
 

Figure 5 
 

Cratère attique à figures rouges, peintre de Pronomos, 410 avant notre ère, ht. 0,75 m 

Naples, Musée archéologique 
 

Cette photographie est extraite du livre de F. Lissarrague  
intitulé Vases grecs. Les Athéniens et leurs images (p. 217). 
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Planche V (Chapitre IV, introduction et section 2) 
 

 
 

 

Figure 6 
 
Coupe attique à 
figures rouges 
 
v. 510 av. J.-C. 
 
Copenhague, 
Musée National 
 
Photographie 
extraite du livre de 
P. Vidal-Naquet 
Fragments sur l’art 
antique (p. 92) 

Figure 7 
 
Cratère en calice 
apulien 
 
v. 350 av. J.-C, 
 
Bâle, prêt 
 
Photographie 
extraite du livre de 
T. H. Carpenter, Les 
Mythes dans l’art 
grec, Paris, Thames 
& Hudson 
(illustration 135) 
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Planche VI (Chapitre VIII, conclusion) 

 
 
 
 
 

 
 

Figure 8 
 

Relief d’une stèle funéraire 
 

IVe siècle av. J.-C, 
 

Musée national, Athènes 
 

Photographie extraite du livre de B. Brulé, Périclès. L’apogée d’Athènes, Paris, Gallimard, 1991, p. 127 
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Index des mots 

 

 

 

Ne sont mentionnées, pour chaque terme, que ses occurrences jugées les plus significatives. Les 

concepts fondamentaux sont en caractères gras. 

 

Art de l’existence, Art of living : (définition) n. 51, pp. 13-14 ; (la vie et l’œuvre) p. 44 ; (auteur et 

personnages) n. 247, p. 45 puis n. 530, p. 90 ; (faire de sa vie un tout) n. 121, pp. 322-323 ; (et 

eijrwneiva) p. 289 ; (auteur et personnages) n. 204, pp. 337-338 ; p. 350 ; (le technicien du soin de 

l’âme) p. 400 ; p. 407 ; (et diagnostic) p. 412 ; (histoire des arts de l’existence) n. 313, p. 421 ; (et 

chemin de vie) pp. 425-426 ; (définition foucaldienne) n. 25, p. 436 ; (platonicien) p. 443, puis 

p. 478 ; (aristotélicien) pp. 462-463 puis p. 467 ; (et écriture) n. 188, p. 468 ; (comme art de soi-

même) pp. 491, 519 ; p. 535 ; (faire de sa vie un tout) n. 201, p. 525 ; (socratique) p. 593 ; (et 

subjectivité) n. 111, p. 594 ; (et souci de soi) p. 596 ; (faire de soi-même un tout) n. 271, p. 628, 

puis p. 774 ; (et médecine, pilotage) pp. 641-642 ; (et oJdov~) pp. 645-648 ; (comme façonnement 

de soi par soi) pp. 743-744 ; (et anthropologie) p. 745 ; (et statuaire morale) pp. 750-751 

 

Artisan : p. 169 ; p. 172 ; p. 184 ; pp. 319-320 ; p. 333 ; p. 357 ; p. 366 ; pp. 408-409 ; pp. 498-504 ; 

pp. 508-514 ; pp. 517-519 ; n. 188, p. 523 ; p. 540 ; p. 545 ; p. 705 ; pp. 710-712 ; pp. 766-768 

Autarcie : p. 75 ; p. 436 ; p. 461 ; p. 474 

Beauté : n. 165, p. 31; n. 169, p. 32 ; p. 202 ; pp. 353-357 ; n. 109 et 112, p. 378 ; pp. 431-436 ; 

pp. 441-442 ; pp. 472-473 ; n. 289, p. 540 ; pp. 560-561 ; n. 81, p. 588 ; n. 135, pp. 689-690 

Belle mort : p. 32 ; p. 469 ; p. 615 

Bien : cf. « Idée (ou Forme) du Bien » 

 

Biographie : (dans l’Antiquité) n. 361, p. 62 ; (comme mise à l’épreuve) p. 72 ; p. 75 ; pp. 80-82 ; 

p. 153 ; (expérimentale) p. 215 ; (de la cité) pp. 216-217 ; (et genre de vie) p. 232 ; (et éloge) 

pp. 235-236 ; (fonction de la biographie) p. 243 ; (et Socrate) pp. 246-247 ; (définition) p. 247 ; (et 

vie de Socrate) p. 258 ; (et shmeìa) p. 262 ; (et éthique) p. 263 ; (l’absence d’un genre) p. 267 ; 

p. 298 ; (et éthique) p. 299 ; (comme préparation éthique) p. 415 ; (importance des données 

biographiques) p. 492 ; (de Socrate, par Diogène Laërce) pp. 499-500 ; (et éthique) p. 506 ; (écrits 

Sur les genres de vie) p. 559 ; p. 686 ; (et fiction) pp. 751-752 

Autobiographie : n. 204, p. 235 ; n. 253, p. 245 ; p. 262 ; p. 299 ; p. 612 ; p. 615 
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Bonheur : p. 30 ; p. 37 ; p. 228 ; p. 445 ; p. 600 ; pp. 731-734 ; p. 738 ; p. 772 

Chemin de la vie : p. 382 ; p. 386 ; p. 394 ; pp. 403-404 ; pp. 773-774 

Chemin de vie : p. 408 ; n. 323, p. 424 ; p. 425 ; pp. 444-446 ; p. 583 ; p. 652 ; p. 749 

Comédie et tragédie : pp. 90-92 ; pp. 98-106 ; p. 114 ; p. 123 ; pp. 135-138 ; pp. 147-149 ; p. 188 ; 

p. 278 ; p. 280 ; p. 299 ; p. 337 ; p. 415 ; p. 456 ; p. 467 ; p. 564 ; n. 108, p. 760 

Écriture : n. 51, p. 14 ; pp. 111-112 ; pp. 138-139 ; p. 161 ; p. 183 ; p. 264 ; pp. 340-342 ; p. 353 ; 

pp. 700-701 

Éducation : p. 16 ; pp. 335-336 ; p. 380 ; p. 427 ; p. 429 ; pp. 619-620 ; pp. 654-656 ; pp. 658-659 ; 

p. 661 ; p. 664 ; p. 667 ; p. 672 ; pp. 678-682 ; pp. 695-696 ; pp. 702-704 ; n. 200, p. 708 ; p. 709 ; 

pp. 711-714 ; p. 717 ; p. 719 ; p. 721 ; p. 726 ; pp. 730-731 ; pp. 738-739 

Éraste, éromène : p. 83 ; p. 87 ; p. 199 ; p. 277 ; p. 306 ; pp. 330-332 ; pp. 602-604 ; p. 606 

 

Éthique : (son urgence) n. 133, p. 27 ; (et morale) p. 48 ; (et langage figuré) pp. 48-49 ; (genre 

éthique) pp. 61-65 ; (et tragédie) p. 105 ; p. 125 ; (et pratiques discursives) p. 137 ; (fonction 

éthique de la biographie) pp. 235-236 ; pp. 248-250 ; (comme souci de soi) n. 318, p. 258 ; 

(science humaine de la conduite humaine) p. 297 ; (et cosmologie) p. 321 ; (et mesure) p. 349 ; (et 

texte du monde) pp. 360-362 ; (son objet) p. 367 ; (principes théoriques) p. 368 ; (catégories 

éthiques) pp. 369-372 ; (et cosmologie) pp. 376-378 ; (médecine de l’âme) p. 380 ; (éthique 

indulgente/rigoureuse) n. 157, p. 386 ; (généalogie de l’éthique) p. 388 ; p. 394 ; (socratique) 

p. 397 ; (généalogie) p. 400 ; (comme art de l’existence) pp. 407 et 409 ; (occultation de l’éthique) 

pp. 416-417 ; (le discours, l’éthique, et la politique) pp. 417-418 ; (et la vraie vie) p. 419 ; 

(l’éthique platonicienne et son occultation) pp. 421-423 ; (et paideiva) p. 425 ; (et u{bri~) n. 17, 

p. 434 ; (comme art de l’existence) p. 436 ; (nobiliaire) p. 437 ; (l’éthique platonicienne et le 

Beau) p. 441 ; (éthique platonicienne et kovsmo~) p. 442 ; (aristotélicienne) pp. 462-463 ; (comme 

technique) p. 467 ; (nobiliaire) p. 473 ; (et langage figuré) pp. 477-478 ; (matière éthique) p. 491 ; 

(la question éthique) p. 495 ; (éthique platonicienne et nécessité) p. 496 ; (et biographie) p. 506 ; 

(éthique socratique et sculpture) p. 509 ; (socratique) p. 519 ; (comme art de l’existence) n. 201, 

p. 525 ; (et qewriva) pp. 575-577 ; n. 94, p. 590 ; (et frovnhsi~) pp. 599-600 ; p. 615 ; (et politique) 

n. 222, p. 616 ; (et médecine) pp. 634-637 ; (et absurdité de l’existence) p. 641 ; (et création 

poétique) p. 686 ; (définition) pp. 699-700 ; (et éducation) p. 704 ; (son but final) p. 717 ; (et 

politique) pp. 718-721 ; (et bonheur) p. 733 ; (sa place, entre éducation et politique) pp. 738-739 ; 

(et statuaire) p. 748 ; (généalogie de l’éthique) pp. 749-750 ; (architectonique) p. 775 

 

Eudémonisme : n. 205, p. 36 ; p. 40 ; p. 733 ; n. 171, p. 772 

Figure : p. 92 ; pp. 109-111 ; p. 116 ; (herméneutique) pp. 126 et 144 ; p. 155 ; p. 400 

Généalogie : pp. 361-362 ; p. 369 ; p. 388 ; pp. 400-401 ; pp. 502-503 ; n. 94, p. 570 ; p. 654 ; p. 749 ; 

n. 76, p. 752 
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Genre de vie : pp. 7-9 ; p. 24 ; pp. 26-28 ; p. 45 ; p. 55 ; p. 59 ; p. 70 ; (et statue) p. 72 ; p. 79 ; p. 112 ; 

(et pratiques discursives) pp. 137-139 ; (l’alternative des deux genres de vie) pp. 145-147 ; (et 

mélange) p. 154 ; p. 166 ; p. 182 ; p. 203 ; p. 215 ; n. 123, p. 222 ; (et bonheur) p. 228 ; (et 

biographie) p. 232 ; (et mise à l’épreuve) p. 253 ; p. 299 ; (et cosmologie) p. 321 ; (et kovsmo~) 

pp. 352-353 ; (redresser notre genre de vie) p. 375 ; (divaita, bivo~) p. 381 ; (thème philosophique) 

pp. 401-402 ; (nécessité et choix du genre de vie) p. 403 ; (construire un genre de vie) p. 404 ; (et 

ajrethv) p. 412 ; (contemplatif) pp. 412-413 ; (pythagoricien) p. 424 ; (exemplaire) pp. 425-427 ; 

(aristocratique et distinctif) p. 437 ; (et kovsmo~) p. 443 ; (personnifié) p. 446 ; (digne d’être choisi) 

p. 461 (et oraison funèbre) pp. 469-470 ; (aristocratique) p. 473 ; (conception agonistique du genre 

de vie) pp. 476-483 ; (et philosophie) p. 487 ; (choix du genre de vie) pp. 488-498, p. 500, p. 503 ; 

(philosophique) p. 514 ; p. 540 ; (classement) p. 544 ; p. 545 ; (et médecine) p. 548 ; 

(philosophique) p. 557 ; (athénien) pp. 562 et 570 ; (et théâtre) p. 564 ; (la philosophie, comme 

genre de vie quotidien) pp. 582-584 ; (objet de la tevcnh tou` bivou) p. 588 ; (sicilien) pp. 616-618 

puis p. 644 ; (prôné par Platon) p. 625 ; (et pythagorisme) pp. 652-654 ; p. 671 ; (philosophique) 

p. 720 ; p. 724 ; (et bonheur) pp. 731-733 ; (et valeurs) p. 743 : (et pythagorisme) p. 746 ; 

(socratique/platonicien) p. 749 ; (et oJdov~) p. 758 ; p. 763 ; (comme construction ordonnée) 

pp. 766-767, puis 773 

 

Glyptique : n. 169, p. 116 ; n. 171, p. 117 ; pp. 350-351 

Grâce : p. 75 ; pp. 435-437 ; p. 473 ; p. 500 ; n. 107, p. 508 ; pp. 560-565 ; p. 571 ; pp. 747-748 

Hermès (pilier hermaïque) : p. 306 ; p. 332 ; pp. 335-338 ; p. 355 ; p. 357 ; pp. 536-537 ; p. 743 

Hiéroglyphe : p. 111 ; p. 323 

Homophilie : n. 510, pp. 86-87 

Idée (ou Forme) du Bien : pp. 41-42 ; n. 285, p. 413 ; p. 432 ; p. 439 ; p. 454 ; p. 477 ; n. 18, p. 577 ; 

p. 758 

 

Images : cf., dans cet Index, les entrées « images et valeur » (sous « valeur »), « imagination », 

« peinture », « statuaire », « statuaire morale » ; dans l’Index des mots grecs, « gravfein », 

« grafikhv », « ei[dwlon », « eijkwvn », « e[kfrasi~ », « mivmhsi~ », « sch`ma », « favntasma », 

« crẁma » (et l’ensemble du vocabulaire grec de la  statuaire). Pour la signification de ces 

termes, on se reportera à l’Annexe 2, p. 779. 

Imagination : (et mise à l’épreuve) p. 182 ; (et biographie) pp. 250-259, puis p. 262 ; (la théorie 

platonicienne) pp. 339-347 ; (et occultation de l’éthique) pp. 422-423 ; (et façonnement) p. 661 ; 

(et anticipation) n. 41, p. 666 ; (et éducation) pp. 669-670 ; (et raison) p. 671 ; (et rôle du foie) 

pp. 676-679 ; (vie et imagination) p. 774 
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Intellect : n. 256, p. 203 ; p. 358 ; p. 371 ; p. 404 ; p. 412 ; n. 44, pp. 439-440 ; pp. 450-451 ; p. 461 ; 

p. 556 ; pp. 576-577 ; p. 587 ; pp. 599-601 ; p. 608 ; p. 610 ; pp. 622-623 ; pp. 630-632 ; p. 641 ; 

pp. 676-677 ; p. 680 ; p. 764 ; pp. 769-770 

Intermédiaire : p. 131 ; pp. 345-347 ; p. 361 ; p. 492 ; p. 583 ; p. 676 

Ironie socratique : pp. 286-289 ; pp. 504-505 

Langage image : n. 27, p. 9 ; p. 352 

Maîtres de vérité : p. 112, p. 144 

 

Médecine : (platonicienne) p. 44 ; (et sculpture) pp. 78-79 ; (et cuisine) p. 163 ; pp. 206-216 ; (et 

statuaire) pp. 218-219 ; (et politique) pp. 224-226 ; p. 248 ; p. 252 ; pp. 256-257 ; p. 283 ; (et 

sculpture) pp. 363-374 ; (de l’âme) p. 380 ; (hippocratique) pp. 381-382 ; (et sculpture) 

pp. 387-388 ; (gymnastique de l’âme) p. 391 ; p. 394 ; (et sculpture) n. 251, p. 406 ; (et sculpture) 

pp. 409-412 ; (médecine, sculpture et philosophie) pp. 426-428 ; (et concurrence) n. 129, p. 456 ; 

n. 222, p. 478 ; (et ejpivdeixi~) n. 261, p. 486 ; (savoir de l’incertain) p. 491 ; (et rhétorique) 

pp. 545-546 ; (de l’âme) p. 547 ; (et genre de vie) p. 548 ; pp. 563-564 ; (et athlètes) p. 568 ; 

pp. 570-571 ; (et sculpture) p. 572 ; (comme justice punitive) p. 625 ; (et pilotage) p. 631 ; (et 

éthique) pp. 634-637 ; pp. 639-652 ; p. 654 ; n. 233, p. 715 ; (et chemin de vie) p. 745 ; 

pp. 754-755 ; (et pilotage) pp. 771-772 

 

Mélange : pp. 153-154 ; n. 12 et 14, p. 158 ; p. 190 ; p. 346 ; n. 123, p. 380 ; n. 301, p. 418 ; p. 431 ; 

p. 496 ; p. 616 ; pp. 724-725 

Mesure : n. 204, p. 36 ; p. 115 ; p. 144 ; p. 225 ; p. 294 ; n. 121, p. 322 ; p. 333 ; p. 335 ; pp. 348-350 ; 

p. 353 ; p. 366 ; n. 123, p. 380 ; pp. 381-382 ; p. 385 ; p. 393 ; pp. 397-398 ; p. 431 ; p. 434 ; 

pp. 437-439 ; pp. 442-443 ; pp. 454-455 ; pp. 472-473 ; pp. 521-522 ; p. 549 ; p. 555 ; p. 557 ; 

pp. 604-605 ; p. 686 ; p. 699 ; p. 739 ; pp. 741-745 ; p. 750 ; p. 758 ; p. 761 

Métaphore : n. 52, p. 14 ; p. 16 ; p. 188 ; p. 477 ; p. 514 ; p. 660 ; pp. 750-751 

Mise à l’épreuve : p. 72 ; p. 79 ; p. 182 ; p. 204 ; p. 248 ; p. 253 ; p. 259 ; pp. 267-268 ; p. 275 ; 

p. 295 ; p. 298 ; p. 397 ; pp. 448-449 ; p. 491 ; p. 496 ; p. 522 ; p. 550 ; p. 581 ; n. 81, p. 588 ; 

p. 616 ; p. 630 ; p. 751 ; pp. 773-774 

 

Morale : (et éthique) p. 48 ; (provisoire) n. 538, p. 298 ; (et limite) p. 322 ; (morale platonicienne et 

devoir) pp. 386-388 ; (et christianisme) p. 422 ; (sans devoir) p. 438 ; (la morale platonicienne et 

l’Idée du Bien) p. 439 ; (et intériorité) p. 507 ; (et tuvpo~) p. 684 ; (sens moral) pp. 696-697 ; 

(définition) p. 700 ; (sens moral) pp. 713 et 717 ; (et bonheur) p. 733 

Histoire de la morale : p. 15 ; pp. 420-421 ; n. 76, p. 752 
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Nécessité : p. 370 ; pp. 388-405 ; pp. 496-498 ; p. 520 ; p. 538 ; p. 548 ; pp. 550-552 ; pp. 553-554 ; 

p. 558 ; p. 560 ; p. 600 ; p. 643 ; p. 705 

Nympholepsie : n. 132, p. 325 

 

Or : p. 142 ; p. 227 ; (et mise à l’épreuve) n. 294, p. 253 ; (incorruptibilité) pp. 267-270 ; (fil d’or) 

p. 276 ; (et mise à l’épreuve) pp. 295-296 ; p. 300 ; p. 305 ; n. 143, p. 326 ; n. 273, p. 352 ; (fil 

d’or) p. 387 ; p. 528 ; (et façonnement) n. 24 et 25, pp. 662-663 ; (souplesse) p. 664 ; (statues) 

p. 668 ; (commande d’or) p. 674 ; p. 773 

 

Peinture : n. 318, p. 148 ; p. 156 ; p. 159 ; p. 161 ; p. 163 ; pp. 175-176 ; pp. 179-182 ; p. 188 ; 

pp. 195-196 ; p. 200 ; pp. 250-251 ; p. 265 ; p. 266 ; pp. 340-344 ; pp. 362-363 ; p. 447 ; p. 467 ; 

p. 503 ; pp. 558-559 ; p. 648 ; p. 669 ; p. 707 ; pp. 718-719 ; pp. 722-729 

Pilote (de navire) : p. 52 ; p. 491 ; p. 577 ; pp. 631-632 ; pp. 634-635 ; pp. 637-642 ; pp. 754-757 ; 

pp. 761-763 ; pp. 766-767 ; pp. 771-772 

Politique : p. 174 ; p. 224 ; pp. 417-418 ; p. 451 ; p. 456 ; p. 460 ; p. 468 ; pp. 494-495 ; p. 537 ; 

n. 162, p. 603 ; n. 222, p. 616 ; pp. 623-628 ; p. 684 ; p. 704 ; pp. 706-707 ; pp. 718-742 ; 

pp. 754-755 

Posture de lecture : p. 92 ; p. 97 ; p. 111 ; p. 115 

Purification : p. 129 ; pp. 259-260 ; p. 370 ; p. 525 ; p. 530 ; p. 557 ; p. 560 ; pp. 715-717 

Rhétorique : p. 153 ; p. 156, p. 162 ; p. 163 ; p. 168 ; pp. 171-176 ; pp. 196-197 ; p. 314 ; p. 337 ; 

p. 402 ; p. 494 ; pp. 500-501 ; p. 504 ; p. 509 ; pp. 545-546 ; p. 561 ; p. 671 ; p. 677 ; n. 91, p. 678 

Satyre : p. 99, p. 177 ; p. 273 ; pp. 281-283 

Drame satyrique : p. 103, p. 178 ; p. 280 

Science : pp. 205-206 ; (et technique) p. 215 ; (et inscience) n. 522, p. 295 ; (de la conduite humaine) 

p. 297 ; (et oubli) n. 238, p. 345 ; (de la mesure) pp. 348-349 ; p. 399 

Sémiologie (cf. aussi shmei`on) : pp. 60-61 ; p. 182 

Silène : p. 6 ; p. 49 ; p. 98 ; p. 103 ; p. 109 ; p. 131 ; pp. 176-177 ; p. 273 ; pp. 280-283 ; p. 504 

Silène sculpté : p. 6 ; p. 88 ; p. 99 ; n. 169, p. 116 ; p. 117 ; p. 144 ; p. 146 ; p. 176 ; p. 273 ; 

p. 282 ; pp. 305-306 ; p. 329 ; p. 335 ; p. 347 ; p. 561 ; p. 571 ; pp. 606-607 ; n. 80, p. 675 

Sophistique : (et rhétorique) n. 48, p. 164 ; (et philosophie) pp. 290-296 

Souci de soi : n. 50, p. 13 ; p. 109 ; p. 131 ; p. 139 ; p. 258 ; p. 420 ; p. 520 ; p. 538 ; p. 562 ; p. 586 ; 

pp. 590-591 ; pp. 595-596 ; pp. 607-610 
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Statuaire : cf., dans cet Index, les entrées « glyptique », « hermès », « médecine », « silène sculpté », 

« statuaire morale », dans l’Index des noms propres, « Socrate », puis dans l’Index des mots 

grecs : « a[galma », « ajnavqhma », « ajndriav~ », « ajfaireìn », « geglummevno~ », « mavttein », 

« i{druma », « kolossov~ », « korhv », « livqo~ », « plavttein », « sh`ma » ; « tuvpo~ ». Pour la 

signification de ces termes, on se reportera à l’Annexe 2, p. 779. 

Statuaire morale : (définition) p. 13 ; (as an art of living) n. 51, pp. 13-14 ; p. 37 ; pp. 54-57 ; 

(dimension temporelle) p. 259 ; (chez Plutarque) p. 266 ; (le monde comme image à reproduire) 

p. 352 ; p. 361 ; (et médecine) p. 364 ; (de Socrate puis de Platon) p. 367 ; (et gymnastique de 

l’âme) p. 393 ; (et Aristote) p. 463 ; (et transparence) p. 473 ; (et autres styles de vie) pp. 477-478 ; 

(la sculpture, paradigme éthique) p. 503 ; (de Socrate) p. 519 ; (et purification) p. 560 ; (origine de 

cette notion) pp. 568-569 ; (double origine) p. 654 ; (auJto;n ejkmavttein) pp. 699-700 ; (et 

politique) p. 704 ; (aspect objectif) p. 710 ; (comme chemin de vie) p. 745 ; (aspects subjectif et 

objectif) p. 748 ; (et métaphore) pp. 750-751 ; p. 774 

 

Style de vie : p. 57 ; n. 22, p. 436 ; p. 443 ; p. 463 ; p. 468 ; p. 476 ; pp. 747-748 ; p. 751 ; p. 759 

Structure de renvoi : pp. 8-9, p. 101 ; p. 266 ; p. 710 ; p. 759 

 

Sujet : (et spiritualité) p. 133 puis p. 147 ; (sculpteur de soi) n. 82, p. 169 ; (et rhétorique) p. 163 ; (et 

e[kfrasi~) p. 167 ; (et biographie) p. 263 ; (ironie et autonomie) p. 288 ; (et imagination) p. 346 ; 

(et choix du genre de vie) p. 500, p. 503, pp. 505-506 ; (objet d’un art de l’existence) p. 519 ; 

(éthique) p. 537 ; pp. 585-599 ; (« deviens un sujet ») p. 605 ; (le sujet comme soi total) 

pp. 607-608 ; (ejgwv) p. 611 ; (et relations intersubjectives) pp. 611-612 ; n. 222, p. 616 ; (comme 

partie d’une communauté) pp. 619-621 ; (comme unité plurielle et différenciée) p. 628 ; (structure 

héautocratique) n. 344, p. 644 ; (et univers) p. 749 ; (comme unité construite) p. 774 

Mode de subjectivation : (définition) n. 65, p. 167 ; p. 501 ; p. 518 ; p. 594 

 

Technique : (et rhétorique) pp. 196-197 ; (de l’esquive) p. 295 ; p. 319 ; (et mesure) pp. 348-349 ; (de 

séparation) p. 395 ; pp. 408-411 ; (intelligence technique) p. 572 ; (et fins) p. 753 

Transparence : n. 120, pp. 379-380 ; pp. 432-433 ; p. 448 ; p. 466 ; p. 470 ; p. 473 ; n. 289, p. 540 

Travail de soi sur soi : p. 112 ; p. 139 ; p. 290 ; p. 587 ; p. 636 ; n. 306, p. 736 ; p. 737 

Traversée (de la vie) : p. 55 ; p. 385 ; n. 242, p. 403 ; p. 404 ; pp. 739-740 ; p. 756 ; p. 763 ; 

pp. 765-766 ; p. 771 ; p. 773 ; p. 775 

Univers : p. 310 ; p. 314 ; (ordre de l’univers et ordre de l’âme) p. 321 ; p. 322 ; p. 333 ; pp. 361-362 ; 

p. 373 ; p. 384 ; (nourrice de l’univers) p. 389 et p. 398 ; (comme kovsmo~) p. 415 ; p. 476 ; 

p. 749 ; p. 770 ; p. 773 
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Valeur : (extension de cette notion) n. 2, p. 6 ; p. 123 ; pp. 125-126 ; p. 162 ; (et nature) p. 210 ; (et 

transgression) p. 283 ; p. 304 ; p. 316 ; (et genre de vie) p. 322 ; p. 335 ; p. 338 ; (de l’imagination) 

p. 343 ; (homme de valeur) p. 408 ; (inversion des valeurs) p. 420 ; (d’un mélange) p. 431 ; 

(valeurs aristocratiques) p. 437 ; (éclatante) p. 448 ; (table des valeurs) p. 455 ; (selon Aristote) 

p. 474 ; (subversion socratique des valeurs) p. 496 ; n. 81, p. 503 ; (homme de valeur) p. 511 ; 

(notion mythique de la valeur) pp. 514 et 517 ; (et objets donnés en prix) pp. 552-553 ; (et 

ajgavlmata) pp. 555-556 ; (et pensée) p. 557 ; p. 615 ; (exemplaire) p. 656 ; (et désir) p. 669 ; (et 

tuvpo~) p. 687 ; p. 698 ; (une valeur nouvelle : la pensée) p. 704 ; p. 737 ; (et genre de vie) p. 743 ; 

(des images) pp. 752-753 ; (et généalogie) n. 76, p. 752 ; (échelle de valeur) p. 763 ; (des images) 

p. 775 

Images et valeur : pp. 6-7 ; p. 26 ; p. 90 ; p. 149 ; pp. 185-188 ; p. 238 ; p. 266 ; p. 296 ; (le 

monde comme image de la valeur) p. 351 ; (la beauté, principe de ce lien) pp. 432-433 ; 

p. 448 ; p. 454 ; p. 470 ; p. 473 ; pp. 552-555 ; (valeurs et sculpture) p. 568 ; pp. 687-689 ; 

pp. 710-714 ; pp. 751-752 

 

Vision synoptique : n. 82, p. 315 ; p. 318 ; p. 338 ; p. 354 ; p. 492 ; p. 540 ; p. 545 
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Index des mots grecs 

 

 

 

 

Ne sont mentionnées, pour chaque terme, que ses occurrences jugées les plus significatives. Les 

concepts fondamentaux sont en caractères gras.  

 

ajgaqo;~ ajnhvr : n. 2, p. 6 ; p. 222 ; p. 408 ; p. 531 ; p. 534 ; p. 698 ; p. 730 ; p. 742 

a[galma : p. 13 ; p. 19 ; p. 27 ; p. 30 ; p. 32 ; p. 94 ; p. 151 ; p. 217 ; pp. 227-228 ; p. 277 ; p. 305 ; 

pp. 324-327 ; p. 351 ; p. 373 ; p. 384 ; p. 442 ; n. 81, p. 503 ; pp. 515-518 ; p. 529 ; p. 539 ; 

pp. 553-556 ; p. 571 ; p. 577 ; pp. 602-607 ; p. 651 ; pp. 668-669 ; n. 80, p. 675 ; p. 679 ; p. 689 ; 

p. 712 ; p. 750 ; pp. 774-775 

a[galma-monde : p. 333 ; p. 335 ; p. 348 ; p. 351 ; pp. 354-355 ; p. 358 ; p. 367 ; p. 387 

ajggei`on : p. 119 ; p. 142 ; p. 145 ; p. 325 ; p. 384 ; pp. 521-522 ; p. 663 

ajgwvn : pp. 27-28 ; n. 153, p. 29 ; p. 172 ; p. 197 ; p. 239 ; pp. 362-363 ; p. 455 ; pp. 479-488 ; p. 499 ; 

n. 220, p. 529 ; p. 536 ; p. 539 ; p. 543 ; pp. 545-546 ; pp. 552-554 ; p. 559 ; pp. 566-567 ; p. 648 ; 

p. 745 

a\qla : p. 27 ; p. 483 ; n. 46, p. 496 ; p. 550 ; pp. 552-553 

aijdwv~ : p. 293 ; p. 444 ; p. 665 

ajlhvqeia : p. 97 ; pp. 106-108 ; pp. 112-113 ; p. 122 ; pp. 129-134 ; pp. 139-147 ; pp. 153-155 ; 

p. 224 ; p. 294 ; p. 348 ; p. 374 ; n. 303, p. 418 ; p. 419 ; p. 529 ; p. 535 ; pp. 541-543 

ajnavqhma : pp. 227-228 ; n. 143, p. 326 ; pp. 485-486 

ajndreivkelon : p. 154 ; p. 158 ; p. 724 

ajndriantopoiov~, ajndriav~ : p. 156 ; p. 203 ; p. 465 ; p. 712 ; p. 715 ; p. 719 ; pp. 721-722 

ajntevrw~ : p. 87 ; p. 330 ; p. 603 

ajrethv : n. 2, p. 6 ; p. 30 ; n. 169, p. 32 ; p. 60 ; pp. 185-187 ; pp. 265-266 ; (comme tevcnh) p. 320 ; 

(santé de l’âme) n. 135, p. 382 ; (comme tavxi~ et kovsmo~) n. 225, p. 400 ; p. 412 ; (et 

metriovth~) p. 431 ; (et povno~) pp. 445-446 ; (et ejnevrgeia) p. 464 ; p. 471 ; (comme conséquence 

du bivo~) pp. 490-491 ; p. 513 ; n. 359, p. 551 ; pp. 556-557 ; p. 571 ; pp. 576-577 ; p. 653 ; 

p. 655 ; n. 200, p. 708 ; p. 733 ; p. 771 ; p. 775 

ajtopiva, a[topo~ : p. 94 ; p. 271 ; p. 277 ; p. 282 ; p. 310 ; p. 641 ; p. 726 

aujtavrkh~ : p. 75 ; p. 436 ; p. 442 ; pp. 460-461 

ajfaireìn : pp. 392-394 ; n. 235, p. 716 
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basanivzein : n. 426, p. 72 ; pp. 77-78 ; p. 138 ; p. 153 ; (et bivo~) p. 253 ;  (et e[legco~) p. 259 ; 

p. 270 ; p. 448 

bavsano~ : p. 78 ; p. 153 ; p. 248 ; p. 264 ; p. 448 ; p. 451 

 

bivo~ : (définition) n. 19, p. 8 ; pp. 22-23 ; pp. 44-45 ; p. 59 ; (et iJstoriva) p. 60 ; p. 101 ; p. 137 ; 

(différence zwhv / bivo~) n. 283, p. 140 ; n. 317, p. 147 ; pp. 148-149 ; (et e[kfrasi~) p. 166 ; 

p. 203 ; p. 214 ; (et politeiva) p. 222 ; (et biographie) p. 232 ; (et ejgkwvmion) p. 235 ; p. 236 ; (et 

politeiva) p. 245 ; (comme forme écrite) p. 246 ; (et biographie) p. 247 ; (et mise à l’épreuve) 

p. 253 ; (comme tout) n. 318, p. 258 ; p. 299 ; p. 310 ; (et cosmologie) p. 321 ; (objet d’une 

technique) p. 322 ; (objet de l’éthique) p. 370 ; (ejpanorqoùn) p. 375 ; (et qerapeiva) pp. 380-382 ; 

(distinction entre bivo~ et zwhv) p. 383 ; (et parrhsiva) pp. 391-392 ; (chemin rectiligne) p. 403 ; 

(bivou oJdov~) p. 408 ; (kovsmio~) p. 443 ; (et oJdov~) pp. 444-445 ; (distinction entre bivo~ et zwhv) 

p. 462 ; (politikov~) p. 469 ; (et panégyrie) p. 482 ; (matière éthique) p. 491 ; (et trovpo~) p. 492 ; 

(comme substance éthique) p. 525 ; (deinov~) pp. 526 et 529 ; (et mort) pp. 529-530 ; (poihtikov~) 

p. 544 ; (eujdaivmwn) pp. 600 et 616 ; (objet de l’éthique platonicienne) p. 634 ; p. 642 ; p. 671 ; 

p. 733 ; (le bivo~ comme navire) pp. 759-767 ; pp. 770-772 ; p. 775 

ajbivwto~ : p. 34 ; p. 37 

aiJreto;~ bivo~ : p. 39 ; n. 61, p. 443 

ajlhqh;~ bivo~ : pp. 139-140 ; p. 147 ; p. 419 

a[risto~ bivo~ : n. 2, p. 6 ; p. 359 ; p. 361 ; p. 645 ; p. 740 ; pp. 765-766 ; p. 768 

bivo~ biwtov~ : pp. 21-22 ; pp. 24-25 ; p. 29 ; pp. 34-35 ; p. 37 ; p. 39 ; p. 78 ; p. 105 ; p. 249 ; 

p. 294 ; p. 365 ; p. 367 ; n. 61, p. 443 ; pp. 562-563 ; p. 572 ; pp. 574-578 ; p. 762 ; 

pp. 768-769 

bivoton : p. 568 

bivo~ filosofov~ : p. 62 ; p. 79 

bivwn paradeivgmata : pp. 488-489 ; p. 513 

biwtevo~ : p. 39 ; p. 105 ; n. 317, p. 147 ; pp. 493-495 ; p. 498 ; p. 526 ; pp. 762-763 ; p. 771 

nikhfovro~ bivo~ : p. 28 

tragiko;~ bivo~ : pp. 122-123 ; p. 125 ; p. 134 ; p. 178 ; p. 638 

 

geglummevno~ : p. 6 ; n. 169, p. 116 ; p. 305 ; pp. 350-351 

gevnesi~ : n. 364, p. 154 ; n. 256, p. 349 ; pp. 360-361 ; pp. 374-376 

govh~, gohteuvein : p. 156 ; p. 165 ; n. 385, p. 272 ; p. 291 

gravfein : pp. 114-115 ; p. 167 ; p. 262 ; p. 264 ; pp. 340-341 ; p. 344 ; p. 353 ; p. 703 ; p. 719 ; p. 739 

grafikhv : n. 318, p. 148 ; p. 156 ; p. 159 ; p. 164 ; p. 647 

dhmiourgov~ : p. 168 ; n. 120, p. 176 ; p. 342 ; p. 366 ; p. 408 ; pp. 509-511 ; p. 513 ; p. 545 ; p. 705 ; 

p. 710 ; pp. 767-768 
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divaita : p. 45 ; p. 215 ; p. 381 ; p. 572 ; p. 574 ; p. 582 ; p. 634 ; p. 643 

diafaivnein, diafavneia, diafanhv~ : p. 425 ; p. 447 ; p. 470 ; p. 479 ; n. 289, p. 540 ; p. 654 ; p. 720 

ei[dwlon : p. 80 ; p. 87 ; n. 351, p. 151; pp. 164-166 ; p. 175 ; p. 184 ; p. 330 ; p. 432 ; pp. 576-577 ; 

p. 601 ; pp. 603-604 ; pp. 676-677 ; p. 691 ; p. 713 

ei[dwla legovmena : p. 152 ; pp. 156-160 ; pp. 164-167 ; p. 170 ; p. 180 ; p. 185; pp. 291-292 

eijdwlopoiikh; tevcnh : p. 165 

eijkwvn : p. 6 ; p. 26 ; p. 32 ; p. 101 ; pp. 107-108 ; n. 318, p. 148 ; p. 149 ; pp. 168-169 ; pp. 187-188 ; 

p. 193 ; pp. 227-228 ; pp. 283-284 ; p. 342 ; n. 269, pp. 351-352 ; p. 353 ; p. 432 ; p. 467 ; p. 515 ; 

p. 671 ; n. 97, pp. 680-681; p. 695 ; p. 697 ; p. 703 ; p. 710 ; n. 257, p. 723 

eijkastikh; tevcnh : n. 472, p. 80 ; p. 168 ; p. 200 ; p. 203 ; p. 206 ; p. 232 ; p. 251 ; p. 255 ; 

pp. 272-273 ; p. 290 

eijrwneiva : pp. 286-289 ; p. 293 ; pp. 295-296 ; pp. 504-505 

e[kfrasi~ : p. 152 ; pp. 156-204 ; p. 227 ; p. 233 ; p. 236 ; p. 239 ; pp. 241-242 ; p. 274 ; p. 280 ; 

n. 240, p. 482 ; p. 718 ; p. 759 

e[legco~ : p. 166 ; p. 198 ; p. 258 ; p. 395 ; p. 496 ; n. 440, p. 566 ; pp. 574-575 ; n. 29, p. 579 ; 

pp. 586-587 ; p. 755 

ejnavrgeia, ejnarghv~ : pp. 156-158 ; p. 202 ; p. 204 ; p. 432 ; p. 723 

ejpimevleia, ejpimelei`sqai : p. 70 ; p. 84 ; n. 318, p. 258 ; n. 320, p. 258 ; p. 419 ; p. 489 ; p. 520 ; 

p. 585 ; p. 610 ; p. 618 ; p. 634 ; p. 747 ; p. 764 ; p. 768 ; p. 771 ; p. 773 

ajmevleia, ajmeleìn : p. 12 ; pp. 69-70 ; p. 419 ; p. 489 ; p. 565 

ejpisthvmh : pp. 205-206 ; p. 215 ; p. 297 ; n. 238, p. 345 ; p. 399 

e[rgon : pp. 64-65 ; p. 82 ; n. 115, p. 221 ; p. 239 ; p. 276 ; p. 374 ; p. 408 ; p. 462 ; p. 511 ; p. 514 ; 

p. 518 ; pp. 531-532 ; p. 580 ; p. 657 ; p. 680 ; p. 714 ; p. 768 

eujdaimoniva : pp. 30-31 ; n. 205, p. 36 ; p. 38 ; p. 228 

eujdaivmwn : p. 28 ; p. 378 ; p. 444 ; p. 600 ; p. 616 ; p. 719 ; p. 731 ; p. 733 ; p. 772 

h\qo~ : p. 9 ; p. 14 ; p. 26 ; pp. 94-95 ; p. 132 ; pp. 161-162 ; p. 180 ; p. 228 ; p. 366 ; p. 447 ; n. 32, 

p. 664 ; n. 97, p. 680 ; p. 688 ; pp. 701-702 ; p. 705 ; p. 710 ; pp. 717-718 ; p. 739 ; p. 770 

qauvmato~, qaumastov~ : pp. 275-276 ; p. 282 ; p. 296 ; p. 305 ; pp. 450-451 ; p. 517 ; pp. 574-575 ; 

p. 637 ; p. 639 ; n. 316, p. 640 ; p. 668 ; p. 744 

qerapeiva : p. 208 ; pp. 359-360 ; p. 364 ; p. 376 ; pp. 380-381 ; pp. 389-390 ; p. 400 ; p. 419 

qerapeuvein : p. 269 ; pp. 376-377 ; p. 380 ; p. 515 ; pp. 603-604 

ijatrov~ : p. 44 ; p. 78 ; p. 381 ; p. 547 ; p. 640 

iJdruvein, i{druma : pp. 441-442 ; pp. 515-517 ; pp. 744-745 

iJstoriva : p. 60 ; pp. 81-85 ; p. 153 ; p. 181 ; p. 204 ; pp. 212-216 ; pp. 229-232 ; p. 244 ; p. 247 ; 

(et bivo~) pp. 264-265 ; p. 267 ; n. 43, p. 746 ; p. 775 

iJstoriva peri; fuvsew~ : p. 89 ; p. 153 ; p. 181 ; n. 15, p. 208 ; p. 212 ; p. 297 

kavqarsi~ (et kaqaivrein) : n. 232, p. 129 ; p. 370 ; p. 390 ; p. 393 ; p. 395 ; pp. 715-716 
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kairov~, kaivrio~ : p. 257 ; p. 349 ; p. 637 ; p. 758 

kalo;~ kajgaqov~, kalokajgaqiva : p. 93 ; p. 192 ; p. 198 ; p. 394 ; p. 432 ; p. 448 ; n. 127, pp. 455-456 ; 

p. 560 ; p. 669 ; p. 685 ; pp. 687-689 ; pp. 702-704 ; p. 769 

kolossov~ : p. 74 ; pp. 95-97 ; p. 99 ; n. 171, p. 520 ; p. 527 ; n. 240, p. 532 

kovrh : p. 308 ; p. 324 ; pp. 601-607 

 

kovsmo~ : (définition) n. 77, p. 314 ; (distinction to; o{lon/ to; pa`n / oJ kovsmo~) p. 316 ; p. 318 ; (et 

ajrethv) p. 320 ; (et lovgo~) p. 323 ; (comme eijkwvn) n. 269, pp. 351-352 ; (et kosmiovth~) p. 361 ; 

(comme norme) pp. 366-367 ; pp. 378-379 ; p. 384 ; p. 395 ; p. 397 ; (et tavxi~) p. 400 ; (et 

ajrethv) n. 225, p. 400 ; p. 415 ; (ajswvmato~) pp. 429 et 431-432 ; (comme style) p. 437 ; (comme 

but) p. 439 ; (comme expression du Bien) p. 440 ; (fondement de l’éthique platonicienne) 

pp. 442-443 ; pp. 449-451 ; (ses multiples valeurs) pp. 454-456 ; (et genre de vie) p. 476 ; (et 

pythagorisme) n. 228, pp. 479-480 ; (et swfrosuvnh) p. 504 ; (et tevcnh) p. 512 ; p. 587 ; (et 

façonnement) p. 663 ; (et pythagorisme) pp. 746-747 ; (et chemin de vie platonicien) pp. 748-749 ; 

pp. 770-771 ; pp. 773-774 

diakosmeìn : n. 69, p. 313 ; p. 395 ; p. 397 ; n. 298, p. 416 ; n. 44, p. 440 ; p. 451 

kosmei`n : p. 186 ; p. 226 ; p. 242 ; p. 396 ; p. 409 ; p. 440 ; p. 444 ; p. 447 ; p. 513 ; 

pp. 531-532 ; pp. 766-768 ; p. 773 ; p. 775 

kovsmio~, kosmivw~ : n. 111, p. 321; n. 279, p. 353 ; n. 63, p. 443 ; p. 574 ; p. 582 ; pp. 766-767 

 

lamprov~, lamprovth~ : n. 165, p. 31; n. 169, p. 32 ; p. 202 ; p. 435 ; n. 278, p. 630 ; n. 149, p. 694 

levxi~ : p. 46 ; p. 125 ; p. 469 ; p. 688 ; pp. 697-701 

lhvqh : p. 112 ; n. 238, p. 345 ; p. 700 

livqo~ : p. 12 ; p. 171 ; p. 189 ; n. 365, p. 267 ; n. 72, p. 502 ; pp. 526-528 ; n. 240, p. 532 

malakov~ : p. 68 ; p. 387 ; pp. 662-664 ; p. 739 

maniva : pp. 67-70 ; p. 84 ; p. 151 ; pp. 277-280 ; pp. 282-283 ; p. 328 ; n. 117, p. 685 

mavttein : n. 138, pp. 690-691 

ajpomavttein : p. 370 ; (schvmata) p. 415 

ejkmageìon : p. 370 ; pp. 690-695 ; p. 699 ; pp. 726-728 ; p. 750 

ejkmavttein : pp. 47-48 ; p. 149 ; pp. 691-692 ; pp. 698-699 ; p. 705 

melevth qanavtou : p. 93 ; p. 100 

mevtron : pp. 46-47 ; p. 115 ; p. 144 ; n. 121, p. 322 ; pp. 349-351 ; p. 379 ; p. 381 ; p. 386 ; p. 431 ; 

pp. 453-455 ; p. 522 ; p. 699 ; p. 742 ; p. 744 ; p. 750 ; p. 763 ; p. 772 

mevtrio~ : p. 46 ; p. 349 ; p. 398 ; p. 698 ; pp. 741-742 ; p. 763 

metrhtikh; tevcnh : n. 204, p. 36 ; p. 348 ; p. 741 

suvmmetron, summetriva : p. 346 ; n. 107, p. 377 ; pp. 378-379 ; pp. 381-382 ; p. 386 ; n. 168, 

p. 389 ; p. 397 ; p. 431 ; p. 471 
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mivmhsi~ : p. 46 ; n. 329, p. 56 ; n. 264, p. 135 ; n. 271, p. 136 ; p. 149 ; p. 161 ; (langage et) p. 179 ; 

p. 200 ; pp. 205-206 ; p. 211 ; p. 377 ; p. 467 ; n. 97, p. 680 ; pp. 697-699 

iJstorikh; mivmhsi~ : p. 81 ; pp. 205-206 ; p. 211 ; pp. 213-214 ; p. 216 ; pp. 229-230 ; 

pp. 244-245 ; p. 247 ; p. 250 ; p. 252 ; p. 264 ; p. 268 ; p. 449 

novso~ : n. 65, p. 213 ; (et stavsi~) p. 249 ; p. 260 ; (et u{bri~) n. 463, p. 283 ; p. 370 ; p. 380 ; p. 398 

noù~ : p. 426 ; pp. 450-451 ; p. 556 ; p. 576 ; p. 599 ; p. 619 ; n. 249, p. 623 ; p. 631 ; p. 676 ; p. 702 

xummaciva, xummaceìn : p. 398 ; p. 622 

oJdov~ : p. 144 ; pp. 444-446 ; pp. 574-575 ; p. 581 ; p. 583 ; p. 587 ; pp. 646-648 ; pp. 651-653 ; 

pp. 745-747 ; p. 758 ; p. 767 ; pp. 773-774 

bivou oJdov~ : p. 408 ; n. 325, p. 424 ; p. 425 ; p. 571 ; p. 652 ; p. 745 

o{lon : p. 314 ; p. 316 ; p. 320 ; pp. 395-396 ; p. 450 

o{ro~ (et oJrivzein) : n. 89, p. 171 ; p. 173 ; p. 203 ; (et sch̀ma) p. 229 ; n. 236, p. 345 ; (distinction 

entre o{ro~ et pevra~) pp. 395-396 ; p. 399 ; pp. 405-406 ; p. 413 ; n. 193, p. 706 

o[chma : p. 385 ; p. 756 

paideiva : pp. 424-425 ; pp. 427-428 ; p. 619 ; p. 655 ; n. 200, p. 708 

pa`n : p. 121 ; p. 125 ; p. 180 ; pp. 313-316 ; n. 185, p. 334 ; pp. 378-379 ; p. 384 ; pp. 395-398 ; p. 721 

paravdeigma : p. 144 ; p. 488 ; p. 513 ; p. 707 ; pp. 722-723 ; pp. 728-729 ; p. 739 

parrhsiva : p. 77 ; p. 79 ; p. 99 ; n. 295, p. 254 ; p. 286 ; pp. 391-392 ; pp. 401-402 ; p. 415 ; p. 493 ; 

p. 504 ; n. 212, p. 613 ; p. 628 ; n. 273, p. 629 ; pp. 634-636 ; n. 210, p. 711 

pevra~ : p. 204 ; (et sch̀ma) p. 229 ; (et morale) p. 322 ; p. 345 ; p. 349 ; (distinction entre o{ro~ et 

pevra~) p. 396 ; p. 449 

pivqo~ : pp. 145-146 

plavsth~ : p. 11 ; p. 374 ; p. 531 ; p. 664 ; p. 678 

plavttein : pp. 10-11 ; p. 13 ; p. 54 ; p. 149 ; p. 167 ; p. 266 ; p. 334 ; p. 357 ; p. 366 ; p. 369 ; p. 384 ; 

p. 394 ; n. 214, p. 397 ; p. 427 ; n. 454, p. 569 ; n. 474, p. 571 ; n. 476, p. 572 ; pp. 656-664 ; 

pp. 667-673 ; p. 678 ; p. 680 ; pp. 703-708 ; p. 719 ; p. 726 ; p. 730 ; p. 739 ; p. 759 

povno~ : p. 182 ; p. 381 ; n. 191, pp. 392-393 ; pp. 445-446 ; p. 453 ; p. 456 ; p. 476 ; p. 543 ; p. 574 ; 

p. 579 ; pp. 581-582 ; p. 587 ; p. 653 ; p. 713 ; p. 746 ; p. 774 

povro~ : pp. 120-121 

diaporeuvein : p. 382 

diaporqmeuvein : p. 121 

poreuvesqai : p. 385 

provnoia : p. 248 ; p. 252 ; p. 254 ; (et promhvqeia) p. 256 

provgnwsi~ : pp. 410-411 

provswpon : p. 165 ; pp. 175-177 ; p. 182 ; n. 177, p. 186 ; p. 201 ; p. 274 ; p. 279 ; p. 284 ; p. 433 ; 

pp. 447-448 ; p. 472 ; n. 81, p. 503 ; p. 601 
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skiagrafiva : p. 74 ; p. 124 ; pp. 175-176 ; p. 181 ; p. 557 ; n. 82, pp. 675-676 ; n. 279, pp. 729-730 ; 

pp. 731-734 

sh`ma : pp. 60-61 ; p. 84 ; p. 411 ; pp. 526-528 ; n. 240, p. 532 ; p. 615 ; p. 649 

shmaivnein : p. 60 ; n. 6, p. 157 ; p. 180 ; p. 286 ; pp. 313-314 ; p. 316 

shmeìon : p. 218 ; p. 262 ; pp. 363-364 ; p. 410 ; p. 448 ; p. 468 ; p. 572 ; p. 615 ; p. 680 ; pp. 

691-693 ; p. 697 ; p. 699 

shmeiou`sqai : n. 1, p. 657 ; p. 680 

suggevneia : p. 359 ; p. 361; pp. 374-375 ; n. 168, p. 389 ; pp. 398-399 ; (parentés qui structurent 

l’univers) n. 288, p. 414 ; (de Socrate) pp. 508 et 519 ; (platonicienne) p. 747 

 

sch`ma : pp. 9-10 ; pp. 12-15 ; pp. 46-56 ; (et ajgavlmata ajreth̀~) n. 272, p. 49 ; (et statuaire) n. 320, 

pp. 54-55 ; pp. 60-61 ; pp. 65-66 ; p. 93 ; p. 97 ; pp. 109-111 ; pp. 114-116 ; p. 124 ; p. 139 ; 

pp. 156-160 ; (et crẁma) n. 16, p. 159 ; pp. 176-177 ; pp. 181-191 ; p. 199 ; pp. 201-205 ; (et 

médecine) pp. 206-212 ; (et a[galma) p. 217 ; p. 220 ; (et tuvpo~) p. 221 ; (et scevsi~) p. 221 ; (et 

e{xi~) p. 224 ; (et limite) p. 229 ; (et biographie) pp. 231-232 ; (et crẁma) pp. 236-238 ; (comme 

posture intellectuelle) p. 248 ; p. 281 ; (du sophiste) p. 292 ; (et imagination) pp. 343-344 ; (figure 

du monde) n. 290, p. 355 ; p. 370 ; (figure et posture) p. 386 ; (et pevra~) p. 396 ; (et plavttein) 

n. 214, p. 397 ; p. 411 ; (ajpomavttein) p. 415 ; p. 444 ; (et peinture) pp. 447-448 ; (et tuvpo~) 

p. 455 ; (th;~ ijdeva~) pp. 465-466 ; (comme style d’écriture) pp. 469-470 ; (aristocratique) p. 473 ; 

(ligne de contour, ligne de conduite) p. 475 ; (comme expression d’un genre de vie) p. 476 ; (et 

médecine) pp. 647-648 ; p. 718 ; p. 720 ; p. 746 ; pp. 759-761 ; p. 765 ; p. 767 

a[schmon, ajschmoneìn : pp. 76-77 ; p. 228 ; p. 710 

ajschmosuvnh : p. 228 ; p. 270 ; p. 275 ; n. 97, p. 680 

bivwn schvmata: p. 55 ; p. 76 ; pp. 59-60 ; p. 102 ; n. 129, p. 223 ; p. 761 

diaschmativzein : n. 264, p. 47 ; n. 343, p. 59 ; p. 396 

dikaiosuvnh~ sch`ma : pp. 80-81 ; p. 202 ; pp. 205-206 ; p. 208 ; p. 211 ; p. 214 ; p. 216 ; 

p. 221; (comme norme) pp. 224-225 ; pp. 227-228 ; p. 270 ; p. 296 

eujschmosuvnh, eujschmovnw~, eujschvmwn : p. 199 ; p. 270 ; p. 357 ; p. 475 

mevtrion sch̀ma : p. 46 ; p. 52 ; p. 742 

semno;n sch̀ma : pp. 51-53 ; p. 76 

sch̀ma ajrch̀~ : pp. 242-243 

sch̀ma th`~ politeiva~ : p. 218 ; p. 223 ; p. 232 ; p. 358 ; p. 678 

to; toù panto;~ sch`ma : p. 384 

 

swfrosuvnh : p. 131 ; p. 236 ; p. 305 ; p. 320 ; (comme kovsmo~) n. 295, p. 416, puis p. 504 ; p. 695 

tavxi~ : p. 114 ; pp. 222-223 ; p. 322 ; pp. 398-399 ; (et kovsmo~) p. 400 ; (et ajrethv) n. 225, p. 400 ; 

p. 406 ; p. 409 ; p. 415 ; n. 228, p. 479 ; (yuch̀~) p. 488 ; p. 512 ; pp. 531-532 ; p. 665 
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tektaivnein, tevktwn : p. 83 ; p. 329 ; pp. 404-405 ; n. 81, p. 503 ; p. 602 ; p. 679 ; p. 750 ; p. 775 

tetagmevnon : n. 225, p. 400 ; p. 409 ; p. 513 ; p. 531 ; p. 534 ; p. 536 ; p. 742 ; p. 767 

tevcnh toù bivou : n. 51, pp. 13-14 ; (définition) n. 325, p. 424 ; pp. 424-427 ; p. 582 ; pp. 587-588 ; 

p. 648 ; p. 743 ; pp. 763-765 ; p. 767 ; p. 773 

tovpo~ : p. 309 ; p. 385 ; p. 542 ; p. 746 

trovpo~ : p. 84 ; pp. 491-492, puis p. 494 ; p. 504 ; p. 596 ; p. 740 ; pp. 765-768 ; pp. 770-772 ; p. 775 

tuvpo~ : pp. 47-48 ; p. 80 ; p. 111 ; pp. 114-115 ; n. 351, p. 151 ; (et sch`ma) p. 221 ; p. 426 ; p. 428 ; 

pp. 454-468 ; pp. 653-654 ; p. 657 ; pp. 676-677 ; pp. 680-701 ; p. 707 ; p. 722 ; pp. 725-729 ; 

p. 731 ; p. 739 ; p. 746 ; p. 750 ; p. 767 ; p. 774 

u{bri~ : n. 8, p. 6 ; p. 25 ; p. 35 ; pp. 49-50 ; p. 170 ; p. 227 ; p. 283 ; p. 322 ; n. 17, p. 434 ; p. 472 ; 

p. 571 ; p. 604 

favntasma : n. 351, p. 151 ; p. 196 ; pp. 250-251 ; p. 255 ; p. 422 ; n. 240, p. 532 

fantavzein : pp. 271-272 

fantasiva : n. 280, p. 251 ; p. 339 

fantastikh; tevcnh : p. 81 ; p. 167 ; p. 196 ; p. 200 ; p. 206 ; p. 211 ; p. 213 ; p. 232 ; p. 244 ; 

p. 250 ; p. 252 ; p. 255 ; pp. 272-273 ; p. 285 ; p. 288 ; p. 290 ; p. 422 

favrmakon : p. 112 ; p. 156 ; pp. 158-162 ; p. 178 ; p. 197 ; p. 275 ; pp. 291-292 ; p. 467 ; p. 719 

filiva : pp. 86-87 ; pp. 330-331 ; p. 357 ; p. 398 ; n. 202, p. 611 ; n. 215, p. 614 ; p. 620 ; p. 626 ; n. 

270, p. 627 ; n. 307, p. 637 ; pp. 655-656 ; p. 769 

frovnhsi~ : pp. 73-74 ; pp. 445-446 ; pp. 450-451 ; p. 522 ; pp. 532-533 ; p. 553 ; p. 556 ; p. 576 ; 

p. 599 ; pp. 617-618 ; n. 249, p. 623 ; p. 744 

fuvsi~ : pp. 208-210 ; pp. 297-298 ; p. 304 ; (et tevcnh) p. 312 ; p. 314 ; p. 337 ; pp. 359-360 ; (comme 

norme) n. 25, p. 365 ; n. 28, p. 366 ; (fonde la tevcnh) p. 371 ; p. 452 ; p. 568 ; p. 747 ; p. 757 

crw`ma : p. 124 ; p. 156 ; p. 158 ; (et sch̀ma) n. 16, p. 159 ; pp. 182-189 ; p. 199 ; pp. 201-203 ; (et 

sch̀ma) pp. 236-238 ; p. 444 ; pp. 469-470 ; p. 472 ; (comme expression d’un genre de vie) 

pp. 476-477 ; p. 718 ; p. 720 ; p. 759 

ejpicrwmativzein : p. 184 ; n. 175, p. 186 ; p. 203 ; n. 9, p. 433  

yucagwgiva : p. 150 ; n. 23, p. 160 ; n. 486, p. 289 ; p. 314 
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Index des noms propres 

 

 

 

Ne sont mentionnées, pour chaque nom, que ses occurrences jugées les plus significatives. 

 

Adrastée : p. 309 ; p. 544 ; n. 375, p. 554 

Agathon : p. 20 ; p. 98 ; n. 249, p. 132 ; pp. 171-173 ; pp. 189-201 

Alcibiade : p. 6 ; p. 25 ; p. 31 ; pp. 48-54 ; pp. 58-59 ; pp. 78-79 ; pp. 83-89 ; pp. 99-100 ; p. 109 ; 

p. 132 ; p. 240 ; p. 269 ; p. 283 ; p. 286 ; p. 288 ; p. 472 ; pp. 561-562 ; pp. 603-608 ; p. 613 ; p. 769 

Amphion : p. 138 ; pp. 412-413 ; p. 484 ; pp. 565-567 ; pp. 570-573 ; p. 746 

Anaxagore : p. 304 ; p. 314 ; p. 463 ; pp. 481-482 

Apollodore : pp. 66-70 ; pp. 83-85 ; p. 104 

Apollon : p. 30 ; p. 67 ; p. 110 ; p. 143 ; pp. 278-279 ; pp. 328-331 ; p. 391 ; n. 78, p. 587 ; n. 157, 

p. 602 

Athéna : pp. 217-222 ; p. 227 ; p. 354 ; p. 357 ; p. 442 ; p. 744 

Atlantide : p. 212 ; pp. 225-230 ; p. 264 

Aristodème : p. 48 ; p. 55 ; pp. 93-94 

Calliclès : p. 54 ; pp. 135-138 ; p. 166 ; n. 192, pp. 233-234 ; p. 248 ; p. 269 ; n. 522, p. 295 ; p. 402 ; 

pp. 493-495 ; p. 498 ; p. 512 ; pp. 526-529 ; p. 547 ; p. 563 ; pp. 565-568 ; p. 571 

Cléobis et Biton : pp. 32-34 

Clisthène : p. 223 ; n. 222, p. 399 

Crantor : p. 212 

Critias : pp. 180-182 ; p. 213 ; pp. 217-221 ; p. 227 ; pp. 229-231 ; p. 266 

Dédale : p. 56 ; p. 337 ; p. 508 ; pp. 518-519 ; p. 533 ; p. 744 

Denys II : p. 44 ; p. 425 ; pp. 572-575 ; p. 578 ; pp. 580-584 ; p. 613 ; pp. 616-629 ; pp. 632-633 ; 

p. 636 ; p. 640 ; pp. 644-645 ; p. 655 

Dion : p. 242 ; p. 244 ; p. 425 ; p. 479 ; p. 575 ; pp. 580-582 ; p. 611 ; pp. 613-615 ; p. 619 ; p. 622 ; 

pp. 623-626 ; pp. 628-629 ; pp. 634-635 ; pp. 637-640 ; pp. 648-649 ; p. 651 ; p. 656 ; p. 772 

Dionysos : n. 224, pp. 197-198 ; pp. 277-279 

Diotime : p. 28 ; p. 84 ; pp. 150-151 ; p. 271 ; p. 273 ; pp. 575-576 ; p. 656 

Éros : p. 18 ; pp. 64-67 ; pp. 82-88 ; p. 96 ; pp. 119-122 ; p. 126 ; p. 133 ; pp. 139-140 ; p. 151 ; 

pp. 192-195 ; pp. 198-199 ; n. 385, pp. 271-272 ; p. 277 ; p. 283 ; pp. 291-293 ; pp. 306-307 ; 

p. 310 ; pp. 324-334 ; p. 419 ; p. 464 ; n. 81, p. 588 ; p. 603 ; pp. 655-656 ; p. 664 ; p. 668 
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Gorgias : p. 168 ; pp. 171-175 ; p. 189 ; p. 195 ; p. 197 ; p. 204 ; pp. 508-510 ; p. 545 ; p. 547 

Gorgone : pp. 171-173 

Héphaistos : p. 102 ; p. 184 ; p. 219 ; p. 222 ; p. 561 ; p. 564 

Héraclès : p. 52 ; pp. 233-241 ; n. 334, p. 261 ; p. 268 ; pp. 444-446 ; p. 453 ; p. 476 ; p. 484 ; p. 487 ; 

pp. 581-582 

Héraclide Pontique : n. 153, p. 27 ; p. 425 ; p. 480 ; p. 482 ; p. 486 

Hermès : p. 52 ; p. 122 ; p. 126 ; p. 306 ; p. 308 ; pp. 311-313 ; p. 331 ; pp. 335-336 

Hermogène : p. 312 ; p. 331 

Hippias : p. 204 ; p. 354 ; pp. 484-486 

Hippocrate : p. 382 ; p. 425 ; pp. 427-428 

Mahomet : p. 641 

Marsyas : p. 25 ; p. 78 ; p. 110 ; p. 117 ; p. 172 ; p. 177 ; p. 279 ; p. 286 ; pp. 305-307 ; p. 311 ; 

p. 325 ; pp. 329-330 ; p. 562 

Nymphe : pp. 306-309 ; p. 311 ; pp. 324-328 ; p. 336 

Pan : pp. 122-127 ; n. 263, pp. 134-135 ; p. 139 ; pp. 299-338 ; p. 346 ; p. 348 ; p. 354 ; pp. 396-398 ; 

p. 638 

Pénia : p. 119 ; p. 133 ; p. 453 

Périclès : p. 109 ; p. 163 ; p. 168 ; p. 304 ; p. 314 ; p. 337 ; n. 22, p. 436 ; p. 452 ; pp. 461-462 ; 

p. 468 ; p. 473 ; p. 476 ; pp. 562-563 ; p. 748 

 

Platon : (l’auteur et ses personnages) n. 247, p. 45 puis n. 530, p. 90 ; (dramaturge et peintre) p. 161 ; 

(style des Dialogues) n. 160, p. 183 ; (la couleur de ses écrits) p. 184 ; (ses choix) n. 367, p. 268 ; (et 

Pan) pp. 330-333, puis pp. 337-338 ; (l’auteur et ses personnages) n. 204, pp. 337-338 ; (auteur du 

texte du monde) p. 345 ; (et Socrate) p. 352 ; (statuaire morale de) p. 367 ; (médecin et sculpteur) 

p. 374 ; (médecin) p. 381 ; (et Hippocrate) p. 382 ; (démiurge) p. 392 ; (ses couleurs) n. 9, p. 433 ; 

(le kovsmo~ comme style) p. 437 ; (et Aristote) p. 459 ; (ses couleurs et son style de vie) 

pp. 470-471 ; (et Pythagore) p. 479 ; (les couleurs qu’il privilégie) n. 289, p. 540 ; (comme peintre) 

p. 558 ; (médecin) p. 572 ; (et Alcibiade) n. 211, p. 613 ; (la doctrine et le genre de vie qu’il prône) 

pp. 625 et 642 ; (médecin) pp. 634-637 ; (son échec) n. 316, p. 640 ; (son style) p. 687 ; (son chemin 

de vie) p. 745 ; (artisan de sa propre généalogie) p. 747 

 

Polos : p. 78 ; p. 166 ; p. 168 ; p. 196 ; p. 402 ; p. 547 

Polyclète : n. 216, p. 239 ; p. 364 ; n. 68, p. 372 ; pp. 426-428 

Prodicos : p. 56 ; n. 36, p. 162 ; p. 233 ; n. 196, p. 234 ; p. 235 ; pp. 238-242 ; p. 427 ; p. 487 

Pythagore : n. 153, p. 29 ; p. 412 ; pp. 424-427 ; p. 434 ; pp. 479-483 ; p. 487 ; p. 583 ; p. 652 ; 

p. 654 ; pp. 745-746 

Simonide : pp. 188-189 ; p. 332 ; p. 350 ; p. 354 ; pp. 522-523 ; pp. 534-537 ; p. 539 ; pp. 742-743 
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Socrate : p. 29 ; (attitude de) pp. 49-54 ; 64-67 ; (posture de) pp. 94-97 ; (figure de) p. 127 ; 

(magicien) n. 21, p. 160 ; (et les sophistes) n. 36, p. 162 ; (sculpteur de soi) n. 82, p. 169 ; (comme 
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