
HAL Id: tel-00915900
https://theses.hal.science/tel-00915900

Submitted on 9 Dec 2013

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Raymond Queneau et les mythologies
Mikiko Kato

To cite this version:
Mikiko Kato. Raymond Queneau et les mythologies. Littératures. Université de la Sorbonne nouvelle
- Paris III, 2012. Français. �NNT : 2012PA030007�. �tel-00915900�

https://theses.hal.science/tel-00915900
https://hal.archives-ouvertes.fr


UNIVERSITE SORBONNE NOUVELLE - PARIS 3 

 

École doctorale 120 - Littérature française et comparée 

EA 4400 « Écritures de la modernité » 

 

Thèse de doctorat 
Discipline : Langue, littérature et civilisation françaises 

Mikiko KATO 

RAYMOND QUENEAU ET LES MYTHOLOGIES 
 

Thèse dirigée par Monsieur Daniel DELBREIL 

Soutenue le 3 février 2012 

Jury : 

  Monsieur Jean-Pierre BERTRAND  (Professeur à l’Université de Liège) 
  Madame Claude DEBON  (Professeur Émérite à l’Université Sorbonne Nouvelle - Paris III) 
  Monsieur Daniel DELBREIL  (Professeur à l’Université Sorbonne Nouvelle - Paris III) 
  Madame Christelle REGGIANI  (Professeur à l’Université de Lille III) 



 

 

 

 

 

Raymond Queneau et les mythologies 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Raymond Queneau et les mythologies 

Résumé 

Raymond Queneau s’intéresse au mythe, comme bien d’autres écrivains. Mais quel est le 
rapport qu’il entretient avec cet imaginaire collectif ? Notre propos est d’examiner la 
particularité des idées de Queneau sur le mythe, dans tous les sens du terme. Il est question 
d’abord d’observer ce que signifie le « mythe » pour Queneau, en considérant comment ses 
relations avec les surréalistes et Georges Bataille l’ont sensibilisé aux sciences humaines et 
sociales en vogue au début du XXe siècle, et en étudiant sa lecture de Nietzsche et Joyce 
qui réfléchissent sur le mythe et la littérature. La réécriture des mythologies anciennes, 
gréco-romaine et biblique en particulier, dans l’œuvre de Queneau est également analysée, 
sans oublier celle de la mythologie gnostique, inextricablement liée chez lui à la 
philosophie hégélienne, et surtout à l’idée de « la fin de l’histoire ». La notion de 
« mythologie moderne », discutable pour certains, est tout de même envisagée pour tenter 
de savoir pourquoi le personnage de Zazie et le Paris décrit par Queneau ont acquis une 
telle popularité dans le grand public. À la lumière de ces examens, Queneau apparaît 
comme un écrivain toujours fasciné par cette forme de récit, saturée de symboles, 
structurée par une tension oppositionnelle, organisée par une construction circulaire, 
contenant une logique sous-jacente, qui nourrit, tout en gardant l’anonymat, l’imaginaire 
collectif. 

 

Mots clés : [ mythe, mythologie, surréalisme, gnosticisme, récit, Hegel ] 

 



 

 

 

 

Raymond Queneau and Mythologies 

Abstract 

Like many other writers, Raymond Queneau was interested in myth. But what was his 
relationship to this entryway into the collective imagination? I propose here to examine the 
particularity of Queneau's ideas on myth, in all senses of the term. I begin by looking at 
what "myth" signified for Queneau, and considering how his relations with the surrealists 
and Georges Bataille kindled his interest in the social sciences and humanities in fashion at 
the start of the 20th century, and by studying his reading of the reflections of Nietzsche and 
Joyce on myth and literature. I also analyze Queneau's rewriting of ancient mythologies, 
Greek and biblical in particular, but also gnostic mythology, which for him was 
inextricably tied to Hegelian philosophy, and most of all to the idea of the "end of history." 
The notion of "modern mythology," which some view as debatable, is nevertheless 
examined in an attempt to illuminate the reasons why Queneau's character Zazie and Paris 
he described became so popular with the general public. These analyses reveal Queneau as 
a writer who was always fascinated by this type of story: saturated with symbols, 
structured by an oppositional tension, organized by a circular construction, and containing 
an underlying logic that, while maintaining anonymity, nourishes the collective 
imagination.  

Keywords : [ myth, mythology, Surrealism, Gnosticism, story, Hegel ] 
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INTRODUCTION 

 

 

 

  Étant donné le caractère multiple du sens des mythes, ainsi que l’ambiguïté de la 

relation qu’ils entretiennent avec la littérature, traiter du rapport entre un écrivain et le 

mythe ou les mythes semble, dès l’abord, un projet flou sinon audacieux, surtout quand il 

s’agit d’un écrivain dont l’abondance de l’œuvre, des romans humoristiques et fantaisistes 

aux articles d’ordre philosophique et scientifique, via les poèmes en langage populaire, le 

texte des chansons, les scénarios radiophoniques ou cinématographiques, et les essais 

linguistiques ou mathématiques, interdit d’en donner une image concrète et précise, à 

savoir Raymond Queneau. 

  Tout comme nombre d’écrivains du siècle dernier, tels Paul Claudel, Paul Valéry, André 

Breton, Louis Aragon, Georges Bataille, Jean Giraudoux, Jean Anouilh, Jean Cocteau, 

André Malraux, Albert Camus, Alain Robbe-Grillet, Michel Tournier, Jean-Marie Gustave 

Le Clézio, entre autres, Queneau s’intéresse au mythe, mais son intérêt diffère de celui des 

autres. 

  Après avoir quitté le mouvement surréaliste fréquenté dans sa jeunesse, Queneau 

entreprend, avant de se livrer à la création littéraire, une étude scientifique. Il entame des 

recherches sur les « fous littéraires », personnes développant des idées qui leur sont 

propres mais aberrantes pour les autres, et dont les pensées se rapprochent 1  des 

cosmogonies primitives ou des mythes. Queneau pense que, en étudiant les écrits de ces 

fous, on peut prendre conscience des aspects méconnus de l’humanité. Et quand il écrit son 

                                                
N.B. Les textes de Queneau sont désignés dans les notes par leur titre seul. Les références aux 
romans et aux textes poétiques renvoient aux éditions de la Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard : 
Œuvres complètes, t. I, édition établie par Claude Debon, 1989 (abrégées en OC I) ; Œuvre 
complètes t. II [Romans, t. I ], édition publiée sous la direction d’Henri Godard, 2002 (OC II) ; 
Œuvres complètes t. III [Romans t. II ], édition publiée sous la direction d’Henri Godard, 2006 (OC 
III). Les références à d’autres textes renvoient aux éditions présentées dans la bibliographie donnée 
en fin de ce travail. 
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deuxième roman, Gueule de pierre, c’est sous l’influence des sciences humaines et sociales 

en vogue à l’époque comme les théories de Freud, Hegel et Mauss, et dans l’intention, 

selon ses propres mots, de « créer une sorte de mythologie — personnelle1 » ; deux ans 

après la publication du roman, il reconnaît, pourtant, dans une lettre, l’échec de son 

ambition de créer des mythes2. Ce sentiment d’échec se transforme quelques années plus 

tard en attaque contre certains écrivains dans un article intitulé « Le mythe et 

l’imposture3 », publié dans Volontés en février 1939, repris dans Le Voyage en Grèce, 

Queneau critique de façon virulente certains esprits antirationnels qui trouvent leur refuge 

dans les mythes. On trouve ici une condamnation incisive de la création de mythes factices, 

où se mêle cependant une aspiration indéniable à cette forme d’imaginaire. Queneau ne 

semble pas, néanmoins, abandonner totalement son ambition de créer des mythes. Ne 

pouvant abandonner l’inspiration de Gueule de pierre, il persiste avec Les Temps mêlés en 

1941, puis Saint Glinglin en 1948 ; son dernier roman, en 1968, a un titre manifestement 

mythique : Le Vol d’Icare. Entre temps, il écrit des ouvrages dans lesquels on peut relever 

des traces mythiques librement interprétées, ou conçoit une œuvre poétique inspirée des 

mythologies antiques, Petite cosmogonie portative. L’attitude de Queneau à l’égard de la 

question du mythe n’est pas claire, pour ne pas dire paradoxale.  

  Les critiques ne sont pas insensibles au problème. Dans son article « Raymond Queneau 

mytholomane4 », Inez Hedges dresse, se référant à l’étude sur le mythe d’Œdipe de 

Lévi-Strauss, un « tableau structural de la mythologie quenellienne », à partir surtout de 

Saint Glinglin et Fendre les flots. En ce qui concerne Saint Glinglin, Alain Calame 

remarque l’incorporation dans le roman de la psychanalyse de Freud et de la théorie 

socio-ethnologique de Marcel Mauss, et met en relief la réflexion sur les mythes et les rites 

de l’écrivain5. Calame avance également une interprétation fort symbolique du premier 

roman de Queneau, Le Chiendent, à la lumière des mythologies ésotériques6. Par ailleurs, 

                                                
1 Appendices de Gueule de pierre, OC II, p. 1290. 
2 Appendices de Gueule de pierre, OC II, p. 1287-1289. 
3 Le Voyage en Grèce, p. 151-155. 
4 Inez Hedges, « Raymond Queneau mytholomane », Temps mêlés - Documents Queneau, (abrégé 
en TM), n° 150+25-26-27-28, mai 1985, p. 145-157. 
5 Alain Calame, « L'ethnographie dans le cycle de Saint Glinglin de Raymond Queneau », Écrits 
d'ailleurs : Georges Bataille et les ethnologues, Éd. de la Maison des sciences de l'Homme, 1987, 
p. 151-165. 
6 Alain Calame, « Le Chiendent : des mythes à la structure », Queneau aujourd'hui, Clancier- 
Guénaud, 1985, p. 29-64 ;  
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Michal Mrozowicki écrit son article « De l’écriture mythologique à la mythologie de 

l’écriture ; à propos de Queneau », en s’appuyant sur la conception du mythe propre à 

Roland Barthes1. Ces travaux, tout en traitant des mythes ou des mythologies dans les 

œuvres de Queneau de façon efficace et convaincante, divergent néanmoins non seulement 

sur les méthodes d’approche des œuvres mais aussi sur l’attitude à adopter devant la 

question des mythes. C’est qu’il s’agit de travaux s’exerçant dans un cadre limité, les uns 

examinant une œuvre précise, les autres une des parties de l’intégralité du sujet pour 

rappeler l’importance de celui-ci. Mais cette divergence provient aussi, sans doute, du 

caractère équivoque de l’idée du mythe. 

  Étymologiquement parlant, le mot « mythe », muthos en grec, désigne toute sorte de 

discours. Selon Suzanne Saïd, dans l’Antiquité, le mythe est une « catégorie poubelle », 

dont la notion ne se définit que de façon négative par opposition à d’autres catégories de 

discours : le mythe n’est ni l’histoire (historia) qui est vraie, ni la fiction (plasma) qui est 

vraisemblable, ni le logos, discours du philosophe : le mythe est du côté « du mensonge, de 

l’artifice et de la tromperie2 ». Nos contemporains cherchent à définir le mot d’une façon 

ou d’une autre. Puisque ce n’est pas le lieu ici de discuter de la valeur exacte du mot mythe, 

nous nous contentons de citer quelques définitions proposées par des spécialistes. 

Jean-Pierre Vernant, helléniste, formule clairement ce qu’est le mythe pour l’homme 

moderne : « Un mythe, pour nous, c’est un récit traditionnel assez important pour avoir été 

conservé et transmis de génération en génération au sein d’une culture, et qui relate les 

actions de dieux, de héros ou d’êtres légendaires dont la geste se situe dans un autre temps 

que le nôtre, dans l’« ancien temps », un passé différent de celui dont traite l’enquête 

historique3. » L’historien des religions Mircea Eliade explique, pour sa part, la fonction du 

mythe dans les sociétés primitives et archaïques : « pour de telles sociétés, le mythe est 

censé exprimer la vérité absolue, parce qu’il raconte une histoire sacrée […]. Étant réel et 

sacré, le mythe devient exemplaire et par conséquent répétable […]. En d’autres termes, 

un mythe est une histoire vraie qui s’est passée au commencement du Temps et qui sert de 

                                                
1 Michal Mrozowicki, « De l’écriture mythologique à la mythologie de l’écriture ; à propos de 
Queneau », Mythologies de l’écriture, champs critiques, PUF, 1990. 
2 Suzanne Saïd, Approches de la mythologie grecque, Nathan, coll. « 128 », 1993, p. 5-7.  
3 Jean-Pierre Vernant, « Frontières du mythe », Mythes grecs au figuré / de l’antiquité au baroque, 
sous la direction Stella Georgoudi et Jean-Pierre Vernant, Gallimard, 1996, p. 25.  
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modèle aux comportements des humains1. » Gilbert Durand, philosophe et anthropologue 

qui travaille en particulier sur l’imaginaire, met l’accent sur le fait que le mythe est un 

« système » fait de « symboles » : « Nous entendrons par mythe un système dynamique de 

symboles, d’archétypes et de schèmes, système dynamique qui, sous l’impulsion d’un 

schème, tend à se composer en récit2. » Les caractères du mythe présentés dans cette 

dernière définition, mettant de côté le contexte ethno-religieux, montrent l’émergence de 

l’acception usuelle du mot, à savoir : « représentation traditionnelle, idéalisée et parfois 

fausse, concernant un fait, un homme, une idée, et à laquelle des individus isolés ou des 

groupes conforment leur manière de penser, leur comportement » (l’une des définitions de 

« Mythe » dans Le Trésor de la langue française) ; ainsi, on peut parler de mythe du héros, 

mythe de la vitesse, mythe de la galanterie française, etc., acception du mot confirmée par 

Mythologies de Roland Barthes.  

  En ce qui concerne le rapport entre le mythe et la littérature, il existe des tentatives qui 

cherchent à établir leur parenté, comme, pour ne citer qu’un seul exemple, Northrop Frye : 

« Les mythes auxquels on ne croit plus, qui ne sont plus rattachés au culte et au rituel, 

deviennent purement littéraires3. » L’approche diachronique et généalogique dépassant 

largement notre problématique, bornons-nous à examiner la relation que la littérature peut 

entretenir avec cet imaginaire collectif. Les recherches comparatistes et intertextuelles, 

devenant souvent des études thématiques, existent depuis toujours : le mythe est une 

source importante des œuvres littéraires. Or, dans les années 1980, apparaît une nouvelle 

attitude littéraire face au mythe : la littérature ne peut-elle pas créer des mythes ? Philippe 

Sellier propose la notion de « mythe littéraire » : « Le mythe littéraire […] ne fonde ni 

n’instaure plus rien. Les œuvres qui l’illustrent sont d’abord écrites, signées par une (ou 

quelques) personnalité singulière. Évidemment, le mythe littéraire n’est pas tenu pour vrai. 

[…] Logique de l’imaginaire, fermeté de l’organisation structurale, impact social et 

horizon métaphysique ou religieux de l’existence, voilà quelles questions l’étude du mythe 

invite à poser au mythe littéraire4. » Pierre Brunel pousse plus loin cette idée : « C’est 

                                                
1 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Gallimard, 1957 ; coll. « Folio essais », 1989, p. 21-22. 
Souligné par Eliade. 
2  Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Presses universitaires de 
France, 1960 ; 11e édition, Dunod, 1992, p. 64. 
3 Northrop Frye, La Parole souveraine / La Bible et la littérature II (1990), traduit de l’anglais par 
Catherine Malamoud, éd. du Seuil, 1994, p. 54. 
4 Philippe Sellier, « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? », Littérature, n° 55, octobre 1984, p. 115. 
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parfois dans la conscience commune que se produit la “mythisation”, et la littérature 

l’enregistre. Mais c’est parfois aussi la littérature qui en a l’initiative. D’où cette nouvelle 

grande catégorie de mythes littéraires : tout ce que la littérature a transformé en mythes1. » 

Mais, dans ce cas, que signifie, justement, le mot « mythe » ? On est obligé de retourner à 

notre question liminaire. En effet, André Siganos, mettant en cause la notion de « mythe 

littéraire », et proposant celle de « mythe littérarisé2 », signale le débat infructueux entre 

« des anthropologues, des historiens des religions, des sociologues et des linguistes, parfois 

encore des psychanalystes » et « des littéraires qui, conceptuellement et concrètement, 

n’usent pas des mêmes armes pour vérifier la validité de leurs hypothèses3 ». La difficulté 

de la définition est loin d’être résolue. 

  C’est pourquoi nous commencerons notre travail intitulé « Raymond Queneau et les 

mythologies » par la question : « Qu’est-ce que le mythe pour Queneau ? » L’écrivain 

exprime, de temps à autre, ses idées sur le mythe et utilise le mot « mythe » ou 

« mythologie » dans ses œuvres littéraires ou dans ses essais, parfois au sens classique 

comme « le mythe du Minotaure », parfois en un sens élargi comme « le mythe du 

documentaire ». Nous chercherons à dégager les spécificités de l’attitude de Queneau 

envers la question du mythe par rapport à celle de ses contemporains, en examinant ses 

relations avec le mouvement surréaliste, André Breton en particulier, et avec Georges 

Bataille, écrivains qui ont manifesté leurs propres idées concernant le mythe. Il sera donc 

question des sciences humaines ou sociales en plein développement au début du XXe siècle, 

telles la psychanalyse de Freud ou la socio-ethnologie de Mauss, ainsi que la philosophie 

religieuse de Hegel professée par Kojève dans des cours suivis assidûment par Bataille et 

Queneau, et à l’occasion par Breton, dans les années 1930. C’est l’époque où Queneau 

entame sa vraie carrière littéraire, aussi ses premiers romans comportent-ils certaines idées 

sur le mythe qu’il assimile alors. À côté de cette influence scientifique, n’oublions pas de 

signaler une imagination urbaine chez Queneau comme chez les surréalistes, susceptible de 

se transformer, selon les termes d’Aragon, en « mythologie moderne ». Nous considérons 

également l’influence sur Queneau de Nietzsche et de Joyce, le premier mettant en relief la 

                                                
1 Pierre Brunel, Préface du Dictionnaire des mythes littéraires, éd. du Rocher, Monaco, 1988 : 
deuxième édition revue et augmentée, 1994, p. 14. 
2 André Siganos, Le Minotaure et son mythe, Presses Universitaires de France, 1993, p. 23-27. 
3 André Siganos, « Définition du mythe », Questions de mythocritique (Dictionnaire), sous la 
direction de Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter, Imago, 2005, p. 90. 
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dialectique apollinienne et dionysiaque du mythe, le second soulignant l’importance de la 

construction aussi bien dans les épopées homériques que dans sa propre création littéraire. 

Afin de concrétiser la pensée du mythe chez Queneau, surtout dans la première moitié de 

sa carrière littéraire, on lira de près ce qu’on appelle habituellement « La trilogie de la 

Ville Natale », c’est-à-dire Gueule de pierre, Les Temps mêlés et Saint Glinglin, qui semble 

la fidèle illustration de ses idées sur le mythe formées dans sa jeunesse, voire de la mise en 

cause de ces idées. 

  On examinera ensuite la réécriture des mythologies anciennes dans les œuvres de 

Queneau. Comme à d’autres écrivains, le mythe lui paraît une source inépuisable. Les 

traces, directes ou indirectes, de la mythologie gréco-romaine ou de la mythologie biblique, 

incorporées et interprétées librement par l’écrivain, peuvent sembler disparates au premier 

abord, mais elles dévoilent néanmoins une cohérence de la pensée concernant la littérature, 

la famille, l’amour, la sexualité ou la mort. Nous aborderons également la question du 

gnosticisme chez Queneau. La question est délicate et épineuse, comportant le danger de 

glissement vers le problème de l’adhésion propre au chercheur. Nous essaierons, sans parti 

pris, de comprendre d’abord ce qu’est exactement le gnosticisme, et nous nous 

demanderons pourquoi Queneau est attiré par cette forme de croyance. On envisagera la 

mythologie cosmologique du gnosticisme valentinien, à laquelle sont consacrés les cours 

de Henri-Charles Puech à l’École Pratique des Hautes Études dans les années 1930, suivis 

par Queneau. L’examen montrera sa conception fondamentale du temps et de l’histoire, 

inextricablement liée chez lui à l’idée hégélienne de « la fin de l’histoire ». 

  Enfin, nous tenterons d’analyser, malgré la faiblesse et l’ambiguïté de la notion de 

« mythe littéraire » qui ont été signalées ci-dessus, les romans de Queneau en tant que 

« mythologie moderne ». Nous ne saurions traiter de tous les sujets qui peuvent paraître 

« mythiques » au sens le plus large du terme : nous nous bornerons à deux exemples. L’un 

est le personnage de Zazie. Si on ne lit pas les autres livres de Queneau, on lit pourtant 

Zazie dans le métro ; si on ne lit pas le roman Zazie dans le métro, on va voir l’adaptation 

cinématographique ; si on ne lit ni le roman ni ne voit le film, on sait qu’il s’agit d’une 

fillette délurée. Dans toute la littérature française du XXe siècle, nul autre personnage n’a 

produit une telle impression sur le grand public. Il n’est pas interdit de dire que Zazie est 

un personnage mythique né de la littérature, au même titre que Don Juan ou Faust. Nous 

essaierons de comprendre pourquoi Zazie a acquis une telle célébrité, en la comparant à 
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d’autres personnages de fillettes chez Queneau et en considérant l’air du temps lors de la 

rédaction du roman. L’autre exemple est la ville, Paris et Dublin en l’occurrence. Paris est, 

pouvons-nous dire, une ville « mythique », dans la mesure où son image, idéalisée et 

parfois fausse, relève d’une inspiration collective. Queneau, conscient de cette 

« mythisation » de la ville, en use mais pour la mettre à nu : parfois il y consent, parfois il 

la dément. Il propose un nouveau Paris, artificiel mais susceptible de se doter d’une 

dimension symbolique partagée par les lecteurs. Nous nous demanderons par quel procédé 

il parvient à susciter cet imaginaire collectif, en comparant Paris avec une autre ville 

recréée par Queneau : Dublin. 

  Notre corpus se limite, en principe, aux romans. Si la définition du mythe est disparate 

et floue, tous les critiques s’accordent sur le fait que c’est un récit ; pour ne citer que Pierre 

Brunel, la première fonction du mythe, parmi bien d’autres, c’est : « Le mythe raconte1 ». 

S’il s’agit d’étudier des thèmes mythiques dans des œuvres littéraires, d’autres genres, 

poésie ou théâtre, sont des corpus excellents. Nous n’écartons évidemment pas l’approche 

thématique, tout en essayant de considérer le mythe dans ses divers sens d’évoquer, non 

seulement sa portée symbolique, mais aussi son éclairage métaphysique, son système 

caractérisé par des organisations structurales, et qui, pour le dire avec Gilbert Durand, 

« tend à se composer en récit ». Dans cette optique, les romans nous apparaissent comme 

un corpus légitime et adéquat. 

  Nous ne traiterons pas du « mythe personnel » dont on parle souvent à propos de Chêne 

et chien. La notion de « mythe personnel » est proposée, au titre de la psychocritique, par 

Charles Mauron2, mais nous suivons, encore une fois, Gilbert Durand qui souligne 

l’insuffisance de cette idée : « Il faut donner au mythe une toute-puissance bien supérieure 

à celle que distribuent les caprices de l’ego. […] La mythocritique […] doit s’ancrer dans 

un fonds anthropologique plus profond que l’aventure personnelle enregistrée dans les 

stades de l’inconscient biographique3. » Malgré la diversité de sa définition, le mythe est, 

indéniablement, une affaire collective. L’image que se fait Queneau de lui-même est fort 

                                                
1 Pierre Brunel, Préface du Dictionnaire des mythes littéraires, éd. du Rocher, Monaco, 1988 : 
deuxième édition revue et augmentée, 1994, p. 8. 
2  Charles Mauron, Des Métaphores obsédantes au Mythe personnel / Introduction à la 
Psychocritique, José Corti, 1988. 
3 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, 
1979, Berg International éditeurs ; rééd. Dunod, 1992, p. 183. 
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symbolique et abonde en allusions, mais elle ne peut faire naître un sentiment collectif 

aussi étendu que ne le fait le Paris de Zazie dans le métro. 

  Notre travail est intitulé « Raymond Queneau et les mythologies », non « Queneau et le 

mythe » ni « Queneau et les mythes ». Le mot « mythologie », étymologiquement 

« discours sur le mythe », désigne aujourd’hui l’« étude des mythes » (comme mythologie 

comparée) ou l’« ensemble des mythes d’une société » (comme mythologie nordique). Un 

terme paradoxal, puisqu’il unit deux catégories de langue opposées dans l’Antiquité : 

muthos et logos. Si nous choisissons ce terme en particulier, c’est que nous sommes 

curieux de savoir l’intérêt scientifique de Queneau concernant la question du mythe, intérêt 

nourri de connaissances philosophiques, psychologiques, sociologiques, etc. ; c’est aussi 

que nous nous intéressons à ses considérations sur toutes sortes de mythologies anciennes, 

gréco-romaine, biblique, gnostique, hindoue, chinois, celtique, entre autres, considérations 

si vastes que nous ne pouvons les traiter intégralement ; c’est enfin que nous interpelle 

fortement son attachement profond à cette forme d’imaginaire collectif possédant à la fois 

une puissance symbolique et une cohérence sous-jacente, attachement lui-même tiraillé 

entre intérêt scientifique et curiosité littéraire, admiration spontanée et humble résignation, 

fascination et horreur, etc. La mythologie nous semble être l’une des formes ultimement 

rêvées par Queneau romancier, où des idées hétéroclites voire contradictoires, riches 

parfois d’interrogations métaphysiques, sont incorporées dans un réseau logique que 

constitue la succession des récits. 

 

 



 

 

 

 

 

Première partie 

Qu’est-ce que le mythe pour Queneau ? 
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Chapitre I 

Le mythe comme état primitif ou comme quête :  

Queneau dans le mouvement surréaliste 
 

 

 

Pour comprendre ce que signifie le mot « mythe » pour Queneau, il ne serait pas inutile 

d’examiner tout d’abord la relation qu’il a entretenue avec le surréalisme dans sa jeunesse. 

Cette expérience particulière devait exercer une grande influence, aussi bien positive que 

négative, sur le jeune écrivain. 

Queneau commence à fréquenter la Centrale Surréaliste fin 1924 à l’âge de vingt et un 

ans ; obligé d’interrompre sa participation au mouvement à cause de son service militaire 

chez les zouaves d’octobre 1925 à février 1927, il continue néanmoins d’en être membre 

jusqu’en 1929, année où il quitte définitivement le groupe. Queneau affirme lui-même que 

cet éloignement a eu lieu « pour des raisons strictement personnelles et non pour des 

raisons idéologiques1 ». Il est vrai que la cause directe de la brouille avec André Breton 

était le divorce de ce dernier avec Simone, la belle-sœur de Queneau. Mais, il convient de 

prendre ce genre de propos avec précaution2. En effet, certains critiques remarquent, 

inévitablement, d’évidentes différences d’ordre esthétique et poétique entre ces deux 

écrivains : la conception de la littérature fondée sur l’inspiration, l’écriture automatique en 

étant un bel exemple, s’oppose nettement à la littérature que Queneau concevra plus tard, à 

savoir l’écriture basée sur une construction préalablement méditée. Queneau lui-même 

écrit, notamment entre 1937 et 1939, plusieurs articles dans Volontés, dans lesquels il 

critique certains éléments de l’esthétique littéraire du surréalisme. Néanmoins, les points 

                                                
1 Bâtons, chiffres et lettres, p. 36. 
2 Dans une discussion menée à l’occasion du premier colloque international Raymond Queneau, 
organisé à Verviers en août 1982, Claude Debon rapporte une autre hypothèse concernant la 
rupture avec Breton : « J’ai rencontré récemment Pierre Naville qui possède une version, inédite je 
crois, de cette rupture. Ce ne serait pas l’histoire personnelle, la séparation de Simone d’avec 
André, Queneau continuant à recevoir Simone, ce qui aurait déplu à Breton. Il s’agirait d’une autre 
raison, touchant de beaucoup plus près l’écrivain. Queneau aurait confié un manuscrit à Breton et 
celui-ci l’aurait égaré. Queneau était furieux ; quant au manuscrit, il semble définitivement perdu. 
Enfin, sous toute réserve… c’est la version de Naville. » TM, n° 150+17-18-19, avril 1983, p. 73. 
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communs ou semblables chez les deux sont également soulignés par d’autres critiques, 

comme le goût pour le rêve, le cinéma ou l’espace urbain, par exemple. Nous examinerons 

ici brièvement certaines idées surréalistes, surtout dans le domaine mythologique qui est au 

cœur de notre sujet, idées rejetées ou contrairement conservées ou même nourries et 

développées ensuite par l’ancien membre. 

 

 

1. Le mythe comme état primitif : fou, enfant, femme 

 

  Mécontent de la société contemporaine qui est selon lui le résultat de la sclérose du 

rationalisme occidental, le surréalisme considère le mythe tout d’abord comme l’occasion 

d’une ouverture vers un espace primitif et innocent. Il est pour les membres du mouvement 

une arme susceptible de briser le monde tel qu’il est devenu pour retrouver l’essentiel et le 

naturel de l’homme. Au même titre que le rêve ou l’automatisme qui révèleraient 

l’inconscient humain, le mythe est générateur d’une sorte de force originelle. Il y a chez les 

surréalistes le désir de réformer le monde à partir des mythes, et pour ce faire, la volonté de 

créer un mythe nouveau. Ainsi visent-ils une « mythisation » du monde à travers l’art et la 

littérature1. Dans cette perspective, ils exploitent principalement trois sujets : les fous, qui 

échappent au contrôle de la raison, les enfants, qui sont les seuls êtres innocents dans une 

société dominée par le rationalisme matérialiste, ou les femmes, seules en mesure de 

dévoiler aux hommes les choses que méconnaît le monde contemporain. 

 

Les fous : l’approche psychanalytique 

  Chez Queneau, le mythe est d’abord, non pas une arme destructrice, mais un moyen de 

saisir, de comprendre l’humanité, et les considérations sur la folie, une voie pour accéder à 

cette compréhension : 

 

Le contenu préscientifique d’idées délirantes […], le caractère cérémonial 
d’actes schizophréniques, certaines obsessions précises concernant des objets 
bien déterminés, ― tout cela pose le problème des rapports entre la démence 
précoce et les cosmogonies primitives, les mythes, les rites, les superstitions. 

                                                
1 En ce qui concerne la fonction et la signification du mythe pour le surréalisme présentées ici, 
nous nous référons à Annette Tamuly, Le surréalisme et le mythe, Peter Lang, 1995.  
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Est-ce à dire que la folie a joué un rôle dans la naissance et l’évolution de la 
pensée humaine ? C’est ce qu’il faudra contrôler et peut-être s’apercevra-t-on 
que le premier homme fut un singe devenu fou. 
Ainsi, en comprenant la folie, nous approfondirons notre connaissance de 
l’humanité et nous en réaliserons des aspects cachés et mystérieux1. 

 

Queneau voit reflété dans la folie, comme les surréalistes, un certain état primitif de 

l’humanité. Mais il n’admet pas leur manière d’exalter les fous sans mesure, qui se base 

sur la conviction que l’imagination incontrôlée restituerait un état pur de l’humanité 

désormais perdu. Fortement marqué par les ouvrages de Freud dès la parution des 

traductions françaises dans les années 20, il a voulu adopter une attitude plus scientifique 

face à la maladie mentale. Après avoir quitté le mouvement en 1929, Queneau s’est plongé 

dans les recherches sur les fous, espérant pouvoir approfondir la connaissance de 

l’humanité par la voie scientifique. À l’instar de Freud qui avait beaucoup commenté les 

œuvres littéraires comme celle de Hoffmann dans le fameux article « L’inquiétante 

étrangeté » par exemple, il a examiné et analysé les écrits des « fous littéraires », personnes 

développant des idées qui leur sont propres, mais aberrantes pour les autres : il croyait 

qu’il existe un rapport entre les pensées de ces fous et les cosmogonies ou les mythes, et 

que l’on pourrait acquérir des connaissances plus précises concernant l’origine de 

l’humanité en étudiant les écrits des aliénés mentaux. Chez Queneau, les mythes ne sont 

pas une arme à braquer contre la société contemporaine, mais un moyen d’acceptation et 

de compréhension du monde. Dans une telle attitude, on peut discerner naturellement 

l’influence de la psychanalyse qui était alors une science novatrice fort à la mode ; 

Shuichiro Shiotsuka signale aussi, dans cette façon d’envisager la folie, le reflet de la 

pensée de Hegel qui la conçoit « en tant que forme ou degré qui se produit nécessairement 

dans le développement de l’âme », et, dans le possible élargissement de cette idée, le 

philosophe allemand considère la folie comme un moteur indispensable dans l’histoire de 

l’esprit humain2. 

  Or, avant que ne commencent les recherches de Queneau, André Breton avait écrit en 

1928 un récit intitulé Nadja, dans lequel le chef du mouvement surréaliste relate sa 

rencontre réelle avec une jeune femme étrange et mystérieuse qui sombrera finalement 

                                                
1 Comprendre la Folie, p. 22. 
2  Shuichiro Shiotsuka, Les recherches de Raymond Queneau sur les « Fous littéraires »  / 
“L’encyclopédie des sciences inexactes”, Eurédit, 2003, p. 254-258. 
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dans la folie. Dans l’« avant-dire » ajouté par l’auteur lors de la réédition du texte en 1963, 

Breton affirme avoir adopté pour son récit le ton de « l’observation médicale » 

« neurophychiatrique 1  ». L’examen scientifique des écrits des fous par Queneau et 

l’observation médicale d’une femme aliénée par Breton semblent être de nature similaire, 

mais leur visée n’est pas la même : pour Breton, comme plusieurs commentateurs l’ont 

déjà signalé, ce qui importe le plus c’est de répondre à sa question liminaire et 

déclamatoire : « Qui suis-je ? » 

 

Par-delà toutes sortes de goûts que je me connais, d’affinités que je me sens, 
d’attirances que je subis, d’événements qui m’arrivent et n’arrivent qu’à moi, 
par-delà quantité de mouvements que je me vois faire, d’émotions que je suis 
seul à éprouver, je m’efforce, par rapport aux autres hommes, de savoir en quoi 
consiste, sinon à quoi tient, ma différenciation. N’est-ce pas dans la mesure 
exacte où je prendrai conscience de cette différenciation que je me révélerai ce 
qu’entre tous les autres je suis venu faire en ce monde et de quel message unique 
je suis porteur pour ne pouvoir répondre de son sort que sur ma tête2 ?  

 

Il ne s’agit pas ici de sonder le moi en tant qu’entité psychologique : mais de savoir, à 

partir de toutes ses tendances personnelles et de tous les incidents qui se produisent autour 

de lui, ce qu’il doit faire dans ce monde, autrement dit, son destin. Cette recherche du moi 

s’exerce donc par la voie d’une interprétation des faits qui le concernent, ou d’une 

relecture des signes du monde par les puissances de l’imagination créatrice. Il s’agit ici 

d’une démarche typiquement surréaliste : considérer des hasards d’une façon poétiquement 

objective, et relire le monde réel à travers le prisme de l’imagination. La découverte du 

moi est tentée par le biais de l’observation d’une femme mystérieuse et spirituelle, qui 

inspire au poète l’idée d’un univers innocent, rappelant un état originel et essentiel. 

L’observation de la jeune fille étrange, exercée en essayant toujours de rester à distance, 

est donc une voie susceptible de conduire à la révélation d’un soi-même, méconnu 

jusqu’alors, de dévoiler son destin et son devoir poétiques, à partir desquels ouvrir un 

espace primitif dans le monde contemporain. Ainsi, Nadja est un récit « mythique » au 

sens surréaliste, mais il s’agit ici d’une création artistique, basée sur les expériences 

personnelles. Pour Queneau, du moins dans ses recherches sur les « fous littéraires », il 

                                                
1 André Breton, Nadja (1928), dans Œuvres complètes, t. I, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1988, 
p. 645. 
2 Ibid., p. 648. 
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n’est pas question de créer de nouveaux mythes, mais d’examiner et commenter les écrits 

des fous réels pour retrouver et tenter de comprendre le mystère de l’aube de l’humanité. 

On peut qualifier la démarche de Breton de documentaire et poétique, et celle de Queneau 

d’analytique et, du moins l’espérait-il, scientifique. 

  On peut signaler un autre ouvrage surréaliste sur la folie datant de cette époque. Alors 

que Queneau poursuivait ses recherches de 1930 à 1934, Breton et Éluard avaient achevé, 

en 1930, L’Immaculée Conception, ouvrage présentant des essais de simulation de 

l’écriture de cinq maladies mentales (débilité mentale, manie aiguë, paralysie générale, 

délire d’interprétation et démence précoce). Dans le prière d’insérer se trouve le passage 

suivant, rédigé probablement par Salvador Dali et corrigé vraisemblablement par Breton et 

Éluard :  

 

L’IMMACULÉE CONCEPTION demeurera la source expérimentale à laquelle il 
faudra remonter pour reconnaître le pouvoir qu’a la pensée d’adopter 
successivement toutes les modalités de la folie : reconnaître ce pouvoir équivaut 
à admettre la réalité de cette folie et à affirmer son existence latente dans l’esprit 
humain1.  

 

Pour les surréalistes, il importe moins de rencontrer ou sonder les vrais fous que de 

rechercher et reconnaître cette force aliénée dans leur propre for intérieur. Une fois encore, 

la folie est à leurs yeux une source de la création artistique et poétique, par sa force 

incontrôlée et libératrice. Queneau, au lieu d’explorer sa propre puissance d’aliénation, 

considère le fou comme une personne à examiner et à analyser, démarche par laquelle on 

peut acquérir certaines connaissances concernant l’humanité2. Breton, ancien interne en 

médecine, n’ignorait pas la réalité des vrais fous3. Néanmoins, pour lui et Éluard, les fous 

sont avant tout des figures favorisant l’essor de l’expression poétique, plutôt que des êtres 

qui existent réellement. Et ils ont voulu conférer un pouvoir primitif voire mythique à leur 

                                                
1  Notice de L’Immaculée Conception (1930), dans André Breton, Œuvres complètes, t. I, 
Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1988, p. 1632 
2 Queneau, pour autant, avoue avoir reconnu au cours de ses recherches qu’il avait lui-même le 
complexe de la négation de sa filiation paternelle, syndrome aperçu chez des aliénés qu’il a 
analysés. Voir Journaux, 1914-1965, p. 234. 
3 Aragon rapporte que, vers 1918, à l’Hôpital du Val-de-Grâce, pendant les nuits de garde, lui et 
Breton lisaient à haute voix Les Chants de Maldoror de Lautréamont au milieu des fous : « Parfois, 
derrière les portes cadenassées, les fous hurlaient, nous insultant, frappant les murs de leurs poings. 
Cela donnait au texte un commentaire obscène et surprenant. » Aragon, Lautréamont et nous, 
Sables, 1992, p. 26. 
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ouvrage ainsi produit. Queneau, quant à lui, a cherché à comprendre l’état mental de 

certains fous, et a ambitionné de découvrir, dans les discours aliénés, les traces des 

cosmogonies ayant présidé à la naissance de l’humanité. Les surréalistes recherchent la 

possibilité du mythe dans leurs activités introspectives et particularisantes, d’où ressort 

chez eux un désir constant de créer de nouveaux mythes. Chez Queneau, l’approche de la 

folie est extrospective et généralisante, et il n’envisagerait pas, du moins au 

commencement de ses recherches, de profiter de ses études pour la création littéraire 

personnelle1. 

  Malgré quatre ans d’efforts érudits ayant abouti à quatre cents pages dactylographiées, 

l’ouvrage de Queneau sur les fous littéraires n’a pas vu le jour à l’époque : il a été refusé 

successivement par Gallimard et Denoël en 1934. Resté à l’état de manuscrit ou de texte 

dactylographié, l’ouvrage original a été difficile d’accès pendant longtemps, sauf quelques 

passages, comme celui qu’a présenté une revue spécialisée 2 , ou d’autres repris 

partiellement dans ses ouvrages littéraires (Chêne et chien, Les Enfants du limon). Ce n’est 

qu’en 2002 que l’ouvrage entier a été publié sous le titre : Aux Confins des ténèbres / Les 

fous littéraires français du XIXe siècle3. 

Il n’est pas difficile de discerner la volonté scientifique et mythologique de Queneau 

dans ses recherches. La division des chapitres qu’il a opérée est significative : le cercle, le 

monde, le verbe et le temps, qui traitent respectivement des thèses mathématiques (plus 

précisément « la quadrature du cercle »), cosmologiques, linguistiques et historiques. Ces 

sujets, éléments essentiels et constitutifs de la cosmogonie, se retrouvent très souvent dans 

différentes mythologies : les fous s’intéressent à ces thèmes, tout comme les hommes du 

monde primitif. Queneau a voulu démontrer de cette manière que des idées conçues par les 

fous pourraient nous révéler certains états de l’humanité à ses débuts, voire nous expliquer 

le monde dans lequel nous vivons. Ainsi, après avoir présenté Pierre-Lucien Le Barbier, 

autoproclamé de Dominatmosphérisateur, qui affirme que, pour faire avancer les navires, 

                                                
1 Dans Odile, Roland Travy exprime une idée semblable à propos du monde mathématique : « Il 
s’agit de décrire un monde, de le découvrir et non de le construire ou de l’inventer, car il existe en 
dehors de l’esprit humain et indépendant de lui. On doit explorer cet univers et dire ensuite aux 
hommes ce que l’on y a vu — je dis bien : vu. » Pour lui, les mathématiques sont « une science 
analogue à la botanique ou à l’ethnographie ». Odile, p. 528, 539. 
2 Temps Mêlés, « Le symbolisme du Soleil », n° 150+10, décembre 1980. Le texte présenté et 
annoté par Claude Debon-Tournadre. 
3 Aux Confins des ténèbres / Les fous littéraires français du XIXe siècle, édition présentée et 
annotée par Madeleine Velguth, Gallimard, 2002. 
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il faut employer le soufflet de cuisine, le souffle humain, le plumasseau, le cotillon marin 

et la pompe à incendie, Queneau, dans son commentaire, précise que « ces procédés pour 

obtenir l’“agitation de l’air” rappellent les pratiques de la magie la plus élémentaire », 

mais que « ce qui distingue Le Barbier d’un véritable sorcier, c’est […] le fait qu’il est seul, 

qu’il ne suit aucune tradition, qu’il n’a pas d’élèves. Son “primitivisme” est une régression 

brusque1 ». Dans les sociétés primitives, des procédés comme ceux-ci, sans fondement ni 

logique, se transmettent de génération en génération, grâce à une certaine croyance que 

partage la communauté. Queneau s’intéresse à l’apparition, sans aucune transmission, du 

même genre de pensée chez une personne particulière ; il pense que certaines idées des 

aliénés mentaux reflètent les conceptions des hommes primitifs, à savoir les superstitions, 

les cosmogonies ou les mythes. 

La réflexion de Queneau sur la théorie de Pierre Roux est significative dans cette 

optique. Pierre Roux, commerçant à Genève au XIXe siècle, a rédigé des ouvrages 

illustrant sa vision excentrique du monde, mais a surtout conçu une idée fort insolite à nos 

yeux, à savoir « la nature excrémentielle du Soleil ». Queneau, qualifiant lui-même cette 

théorie de « point le plus singulier de la doctrine de P. Roux2 », et faisant dire à un de ses 

personnages qui reflète sa propre image d’érudit, Chambernac : « […] qui donc a jamais 

pu concevoir cela3 ? », « Comment […] cette opinion a-t-elle pu naître4 ? », commente 

longuement et minutieusement cette thèse. Selon Roux : « Le soleil est un des Satans de 

l’univers […]. Le soleil est impur […] le noyau est excrémentiel, c’est la fosse d’aisance 

de notre système […]5. » À partir de cette conception singulière, Queneau affirme qu’il est 

cependant possible : 

 

1° de reconstituer les liens symboliques unissant le soleil aux excréments ; 
2° de retrouver, dans certaines religions ou doctrines, des croyances ou des 
 rites basés sur ces liens ; 
3° d’interpréter certains mythes obscurs, au moyen des résultats obtenus6. 

 

Afin de comprendre et analyser cette théorie déconcertante à première vue, Queneau 

                                                
1 Aux Confins des ténèbres, p. 186-187. Queneau souligne. 
2 Ibid., p. 110. 
3 Les Enfants du limon, p. 760 
4 Ibid., p. 761. 
5 Aux Confins des ténèbres, p. 110. 
6 Ibid., p. 126. 
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fouille et examine des croyances et des mythes de toutes sortes, en ayant recours à 

quelques théories psychanalytiques. Dans certaines mythologies, le soleil, par sa lumière et 

sa chaleur, symbolise la fécondité et la force procréatrice : ici Queneau se réfère à Jung qui 

évoque « un tableau allemand du Moyen Âge, une “Immaculée Conception”, dans lequel 

on voit descendre du ciel “un tube ou tuyau” qui “aboutit sous les jupes de Marie”1 ». Et 

dans d’autres mythologies, le soleil symbolise par les mêmes propriétés la destruction et le 

châtiment infligé par Dieu. Queneau mentionne très brièvement « des rapports entre 

certains mythes solaires et le complexe de castration », « notamment dans les mythes de 

Prométhée, d’Icare2 ». Il s’intéresse, le soleil représentant par sa forme et par sa couleur un 

œuf ou une pièce d’or, à un mystique hétérodoxe français du XIXe siècle, Louis Michel de 

Figanières, selon lequel les soleils se reproduisent par des œufs, et « “l’alimentation divine” 

parvient aux globes par l’intermédiaire des soleils » ; une fois l’absorption opérée, « “il 

reste à renvoyer le résidu” ». Cette la citation de Louis Michel nous vaut le commentaire 

suivant : 

 

Ainsi le soleil ne serait pas seulement un réservoir de forces, il serait aussi un 
réceptacle de « résidus », de « débris », de « cadavres ». C’est cette 
représentation du soleil (et seulement celle-là) qui se trouve exprimée chez Roux, 
avec plus de force et de violence, avec plus d’audace3. 

 

Pour ce qui est de la représentation du soleil comme or, Queneau, en s’appuyant sur des 

exemples tirés de certains mythes des Indiens du nord-ouest de l’Amérique, établit la 

chaîne « soleil — monnaie d’or — excréments » : « le rapport entre les deux premiers 

termes, écrit-il, est une ressemblance physique, tandis que, entre le deuxième et le 

troisième, c’est une analogie de fonction », en soulignant une expression « fumier de 

soleil » dans un ouvrage de Marcel Mauss sur les peuples en question4. 

                                                
1 Aux Confins des ténèbres, p. 127. Quant à la citation de Jung, selon la note de Raymond 
Queneau : Carl Gustav Jung, Métamorphoses et symboles de la libido, trad. franç., Paris, 1931, 
p. 194 ; selon la note de Madeleine Velguth, dans la catalogue de la Bibliothèque nationale de 
France, il n’existe pas cette édition mais celle de 1927. 
2 Ibid., p. 128. 
3 Ibid., p. 129-130. Pour la citation de Louis Michel, selon la note de Raymond Queneau, Louis 
Michel de Figanières, La Clé de la vie, Paris, 1858, t. I, ch. XIII. 
4 Ibid., p. 130. Pour l’ouvrage de Marcel Mauss, selon la note de Raymond Queneau, Marcel 
Mauss, « Essai sur le don, forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », Année 
sociologique, nouv. série, t. I (1923-1924), p. 114, n. 5. 
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  À ces recherches mythologiques, Queneau ajoute une étude psychanalytique dans 

laquelle un enfant, interrogé sur l’origine du soleil, répond qu’il est un être vivant qui a été 

mis au monde par un autre être vivant. Queneau voit dans l’embarras de l’enfant lors de 

cette question une pensée infantile qui assimile l’enfantement à la défécation. 

  Après toutes ces considérations mythologiques et psychanalytiques, Queneau conclut 

ainsi : 

 

Le soleil est donc à la fois le fécondateur et le résultat de la fécondation. Phallus 
et père d’une part, enfant et œuf de l’autre. Mais les excréments ne possèdent-ils 
pas aussi la puissance fécondante ? Le fumier est non moins important que le 
soleil, pour l’agriculture […]1. 

 

Queneau répond ainsi à sa première proposition (1° de reconstituer les liens symboliques 

unissant le soleil aux excréments). Pour la deuxième (2° de retrouver, dans certaines 

religions ou doctrines, des croyances ou des rites basés sur ces liens), il présente 

brièvement un rite mexicain, dans lequel « les prêtres […], le dieu du soleil, barbouillaient 

sa statue d’excréments d’enfant 2  ». Et pour répondre à la troisième proposition 

(3° d’interpréter certains mythes obscurs, au moyen des résultats obtenus), Queneau 

analyse les mythes du Minotaure, de Talos, de Gorgonéion et de Sérapis. Pour ne citer 

qu’un exemple, selon Queneau, le labyrinthe semble figurer le palais du soleil, et en même 

temps sa construction ressemble aux intestins. Et la danse du Minotaure à travers le dédale 

souterrain symbolise la naissance en général, ou la naissance quotidienne du soleil ; elle 

symbolise aussi la procréation, avec le soleil comme élément procréateur, ou phallique. 

  Queneau, vivement frappé par la doctrine de Pierre Roux et par sa propre analyse de 

cette doctrine, transpose ses recherches dans ses œuvres littéraires : le texte de Roux est 

longuement présenté au centre de son roman Les Enfants du limon, tout comme de son 

« roman en vers » Chêne et chien, où cette curieuse doctrine est presque littéralement citée 

entre guillemets, accompagnée de l’analyse mythologique de Queneau réécrite en vers. 

Cette réutilisation n’est pas anodine. Claude Debon-Tournadre souligne que la lecture de 

Roux et son analyse mettent en évidence un problème majeur de Queneau à cette époque : 

par la désacralisation du soleil, symbole du père castrateur, la doctrine de Roux évoque le 

                                                
1 Aux Confins des ténèbres, p. 133. 
2 Ibid., p. 133. 
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meurtre symbolique du père biologique, ainsi que celui du père surréaliste, André Breton, 

en mesure d’assurer l’autonomie créatrice de l’écrivain. Claude Debon-Tournadre signale 

également que se trouve dans la doctrine de Roux le thème des « déchets », qui sera 

largement développé dans les œuvres postérieures de Queneau1. Nous pouvons y relever 

quelques éléments reflétant cette doctrine étrange. L’image d’un point central à la fois 

attractif et répulsif sera incarnée dans l’Uni-Park de Pierrot mon ami, et dans ce « dédale 

lutécien 2  » où s’égare Zazie. On peut également rapprocher de l’assimilation de 

l’enfantement à la défécation le nouveau-né de Dominique Belhôtel et Ernestine qui coule 

au fond d’une rivière dans Le Chiendent3, écrit au cours des recherches sur les fous 

littéraires. 

Or, ces recherches n’ont pas abouti à la fin espérée. Au bout de quelques années de 

fouille érudite à la Bibliothèque Nationale, Queneau conclut que « Le délire “intéressant” 

était rare4 ». Dans le cas de Pierre Roux, il a pu établir une analyse mythologique et 

psychanalytique, mais tous les écrits des fous ne pouvaient pas être interprétés de la même 

manière. Cet échec serait dû à une sorte de malentendu répandu parmi les intellectuels 

contemporains des années 30 qui attendaient trop de la psychanalyse, qui n’est en principe 

qu’un type de cure clinique. En analysant diverses œuvres littéraires comme celles de 

Shakespeare ou de Hoffmann, Freud a cherché à guérir ses patients, non pas à découvrir en 

eux une potentialité artistique quelconque. Il a lui-même exprimé son doute sur l’utilisation 

de ses théories dans le contexte de la création artistique. Et l’analyse structuraliste de la 

mythologie par Claude Lévi-Strauss n’existait pas encore à l’époque. En effet, l’ambition 

de Queneau, établir un lien entre l’aliénation mentale et l’origine de la culture, n’était pas 

loin des travaux de Lévi-Strauss, qui cherchait dans les sociétés primitives certains 

principes d’organisation de la société humaine. Néanmoins, lorsque Queneau a rédigé « Le 

symbolisme du soleil » en 1931 ou 1932, l’approche ethnologique et anthropologique 

n’était pas encore bien familière pour lui, qui était trop préoccupé par la nouvelle science 

proposée par Freud. 

Les fous sont les fous. Le fait que l’on considère les fous comme des révélateurs n’est 

                                                
1  Claude Debon-Tournadre, La présentation du « Symbolisme du Soleil », TM, n° 150+10, 
décembre 1980, p. 5-7. 
2 Zazie dans le métro, p. 629 
3 Le Chiendent, p. 31. 
4 Bâtons, chiffres et lettres, p. 239. 
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rien d’autre qu’un héritage de la pensée médiévale. Face à la déception qui suit l’échec de 

son entreprise, Queneau déclare qu’« il devient à peu près impossible de différencier délire 

et erreur1 ». Ce qu’il a acquis au terme de ses recherches, c’est la conviction qu’il n’y a pas 

de frontière claire entre les fous et les normaux, que les hommes sont tous plus ou moins 

bizarres, plus ou moins fous. Or cette considération sur la folie rejoint celle de Breton, 

affirmée à plusieurs reprises : dans le prière d’insérer de L’Immaculée Conception déjà cité, 

ou dans un passage de Nadja : « L’absence bien connue de frontière entre la non-folie et la 

folie ne me dispose pas à accorder une valeur différente aux perceptions et aux idées qui 

sont le fait de l’une ou l’autre2. » Encore qu’il existe une différence entre les surréalistes 

qui voient toujours dans la folie la possibilité poétique et artistique et qui cherchent à 

reconnaître cette force en eux, et Queneau qui considère finalement la folie comme un état 

d’égarement susceptible de frapper n’importe quel homme et qui n’est aucunement un 

privilège ou un sujet de vénération, leur point de départ, l’idée de rechercher l’origine de 

l’humanité à travers l’aliénation mentale, est commun. Cette coïncidence peut s’expliquer 

par le fait que les deux pensées étaient fortement influencées par la psychanalyse, 

présentée non seulement dans les ouvrages de Freud, mais aussi dans ceux de Jean Piaget, 

Otto Rank ou Jung etc., qui étaient également consultés par ces deux courants. En outre, 

Marguerite Bonnet et Étienne-Alain Hubert soulignent que se trouvent dans L’Immaculée 

Conception des vues sur la folie empruntées à Hegel3, auquel Queneau se serait également 

référé. Cet intérêt pour la folie est une caractéristique partagée par la majorité des 

intellectuels de l’époque. D’une manière plus générale, on peut observer que les sciences 

humaines (psychologie, anthropologie, ethnologie, sociologie…) se rapprochent du 

domaine artistique (la littérature, les arts plastiques…) au début du XXe siècle. 

Contrairement aux surréalistes qui ont continué à exploiter le potentiel artistique des 

aliénés mentaux, Queneau, après son échec, semble avoir perdu ses illusions sur ou son 

idéalisation de la folie. Dans ses œuvres, Hélène, prophétesse et débile mentale du cycle de 

la Ville Natale, évoquerait encore la folie en tant que révélateur. Mais dans les autres 

romans, on ne voit que des fous « ordinaires », comme Jean-sans-Tête dans Le Dimanche 

de la vie ou Phélise dans Les Fleurs bleues. Ces personnages, loin d’être des oracles, sont 

                                                
1 Aux Confins des ténèbres, p. 27. 
2 André Breton, Nadja, p. 741. Souligné par Breton. 
3 Notice de L’Immaculée Conception, p. 1636-1640. 
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privés de langage, et le lecteur ne peut connaître le fond intime de leur pensée. 

  Les fous sont certes extravagants mais nous, les hommes dits « sains d’esprit », sommes 

tous plus ou moins bizarres et incohérents. Où est alors la frontière entre les fous et les 

« normaux » ? Ceux qu’on appelle les fous ne sont-ils que des hommes dont certaines 

propriétés se sont quelque peu exagérément développées ? Il est vrai qu’il existe parmi les 

écrits des fous des discours qui ont l’allure d’un mythe étiologique, mais ils ne dévoilent 

pas pour autant les mystères du monde. Ce qu’ils nous montrent est une imagination 

quelque peu excentrique mais que nous tous pouvons, sans doute, concevoir à l’occasion. 

Queneau, après avoir renié la conception surréaliste d’une folie exaltée sans mesure, 

renonce à ses propres illusions initiales qui faisaient des fous les révélateurs. À ses yeux, 

les fous ne sont pas « mythiques » comme le voudrait le surréalisme, qui voit en eux des 

privilégiés ayant la faculté de faire surgir un monde primitif ; s’ils peuvent être 

« mythiques », c’est dans la mesure des erreurs et des égarements qui peuvent être le fait 

de n’importe quel homme, autrement dit, ils sont le symbole de la bêtise humaine. Les fous 

ne sont pas d’une nature radicalement différente de la nôtre. Leur comportement et leur 

pensée qui nous semblent bizarres résultent en réalité d’une sorte de condensation qui 

actualise la bizarrerie virtuelle en tout homme. 

 

Les enfants 

  Les considérations de Queneau sur l’enfance diffèrent subtilement de celles des 

surréalistes ; étudions un instant ces différences, qui ne sont pas sans intérêt pour notre 

propos. 

L’apparition des mots « enfant » et « enfance » à plusieurs reprises dès la première page 

du Manifeste, en 1924, semble témoigner de l’intérêt du surréalisme pour ce sujet1. Breton 

développe quelques pages plus loin son idée de l’enfance comme symbole de l’esprit 

surréaliste : 

 

L’esprit qui plonge dans le surréalisme revit avec exaltation la meilleure part de 
son enfance. […] C’est peut-être l’enfance qui approche le plus de la « vraie 
vie » ; l’enfance au-delà de laquelle l’homme ne dispose, en plus de son 

                                                
1 « […] sa richesse ou sa pauvreté ne lui [à l’homme] est de rien, il reste à cet égard l’enfant qui 
vient de naître […]. S’il garde quelque lucidité, il ne peut que se retourner alors vers son enfance 
[…]. Chaque matin, des enfants partent sans inquiétude ». André Breton, Manifeste du surréalisme 
(1924), dans Œuvres complètes, t. I, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1988, p. 311. 
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laissez-passer, que de quelques billets de faveur ; l’enfance où tout concourait 
cependant à la possession efficace, et sans aléas, de soi-même. Grâce au 
surréalisme, il semble que ces chances reviennent1. 

 

Pour le courant de pensée qu’inspire André Breton, les enfants, contrairement aux adultes, 

ne sont pas prisonniers de conditions sociales ou d’obligations morales. Malgré certaines 

pressions de leurs parents, ils sont psychologiquement affranchis et exercent sans bornes 

leur faculté d’imagination, que la plupart des hommes abandonnent au fur et à mesure 

qu’ils avancent en âge. Cette faculté est extrêmement chère à Breton, selon qui « la seule 

imagination me rend compte de ce qui peut être2 » : elle ne cesse de rappeler, au-delà de 

l’existence quotidienne, le spectre d’une autre vie possible, plus essentielle. Les enfants 

possèdent ainsi le privilège d’être proches de l’état originel, voire primitif de l’humanité, et 

par là sont capables de liberté absolue. L’enfance est en quelque sorte un paradis perdu 

dont s’est infiniment éloignée la société moderne, et l’enfant est, littéralement, une 

existence antérieure à la langue du rationalisme qui est une des principales causes de la 

souillure de l’originel de l’homme. 

  Queneau formule une critique cinglante de l’attitude surréaliste en matière d’enfance, 

par la bouche de Roland Travy, personnage qui évoque fortement l’attitude de l’auteur 

lui-même vis-à-vis du mouvement surréaliste : 

 

[…] on peut proposer à l’homme l’état de l’enfance comme un « idéal » à la 
condition que ce ne soit pas par défaut mais par suréminence, non parce qu’on ne 
peut parvenir à être un adulte mais parce qu’au contraire on a réalisé toutes les 
possibilités de cet état. Ces gens qui prônent l’enfance la recherchent dans les 
sous-sols de la conscience, dans les cabinets de débarras, dans les rebuts ; aussi 
ne parviennent-ils qu’à la caricature. Regardez de quoi se compose leur 
pseudo-activité. Ils jouent comme de « grands enfants » avec tout ce que ces 
mots impliquent d’arriération mentale. Que sont ces congrès, ces manifestes, ces 
exclusions ? des enfantillages ! Ils jouent aux mages, aux révolutionnaires, aux 
savants : une farce ! Regardez leurs expériences, leurs doctrines, leurs grands 
airs, leur sérieux : puérilités ! puérilités3 ! 

 

Pour Roland Travy, la qualification d’« enfant » n’est que déshonorante. Dans la 

conversation avec Odile, en rappelant qu’il croyait, à tort, être mathématicien, il affirme : 

                                                
1 Manifeste du surréalisme, p. 340. 
2 Ibid., p. 312. Souligné par Breton. 
3 Odile, p. 600. 
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« je n’étais qu’un enfant. » Puis, rendu à la solitude, il fait le constat d’impuissance avec 

amertume : « Lorsque je me retrouvai seul dans ma chambre je me sentis si dépouillé de 

tout espoir que je me mis à pleurer, comme un enfant1. » Les occurrences répétées du mot 

« enfant » en quelques pages tendent à souligner la frustration de Roland qui, tout en 

méprisant la puérilité du groupe d’Anglarès, ne peut s’empêcher de reconnaître en lui le 

même genre d’état mental. 

  On voit ainsi que, contrairement à la notion surréaliste de l’enfance, celle de Raymond 

Queneau perd son caractère d’innocence : 

 

Je vous assure, je n’aime pas les mots d’enfant.  
L’enfance prend en mains l’univers et le tord, comme un bourreau et comme un 
magicien. Mais les vieux, tordus par leur saloperie, prennent l’enfance et lui 
plantent dans la tête des cheveux blancs, et ainsi, des millions des fois, ils se 
sauvent2.  

 

En effet, les personnages d’enfant chez Queneau sont souvent de petits démons qui 

n’obéissent pas aux adultes et nourrissent des idées malicieuses ou même nocives. Dans Le 

Chiendent, un personnage secondaire de petite fille est présenté par le narrateur 

laconiquement, comme si la formule épuisait son identité : « Florette Pic qui a treize ans et 

du vice3. » Ces enfants possèdent et maîtrisent déjà une langue efficace, et connaissent, 

autant que les adultes, le pouvoir du langage. Le langage d’enfant peut être d’une violence 

virulente, comme l’a remarqué Roland Barthes à propos de la « clausule zazique4 » ; il peut 

aussi être le moyen de fausse la réalité par des mensonges, des simulacres ou de simples 

méconnaissances. Les enfants menteurs se trouvent ici et là comme Théo dans Le 

Chiendent ou Zazie dans le roman éponyme. Et c’est Clovis, également dans Le Chiendent, 

qui, naïf et étourdi, en disant à Mme Cloche : « L’père Taupe, il est millionnaire5 », 

provoque toute l’intrigue du roman, la mort d’Ernestine et la guerre étrusque comprises. 

  Chez Queneau, les enfants sont assoiffés de savoirs en tout genre. À cause de leur 

curiosité, ils sont souvent confrontés aux adultes, ou même menacés par eux. Ici aussi, le 

                                                
1 Odile, p. 603, 604. 
2 Journaux, p. 147. 
3 Le Chiendent, p. 145. 
4 Roland Barthes, « Zazie et la littérature » (1959), Essais critiques, Éd. du Seuil, 1964 ; 
coll. « Points essais » n° 127, 1981, p. 129-142. 
5 Le Chiendent, p. 81. 
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personnage le plus représentatif est Zazie, qui désire en savoir plus sur le sexe. Dans Les 

Enfants du limon, le petit Daniel et la petite Noémi, poussés par un désir de « science 

expérimentale », cherchent à découvrir une nouvelle substance chimique nommée 

« danoémium », par le mélange de matières diverses, de la terre arable, du sel de cuisine, 

etc., entre autres, « de l’acide urique1 ». Comme il l’a signalé dans ses études sur les fous 

littéraires, Queneau connaît bien la curiosité pour les excrétions et la sexualité chez les 

enfants. 

  Lorsqu’il s’agit de petites filles, elles sont souvent victimes des idées malsaines 

d’hommes adultes. Annette dans Un rude hiver en est un exemple : 

 

La petite fille devait avoir dans les quatorze ans, un peu moins peut-être […]. Il 
examina plus attentivement la petite fille et la jugea bonne proie pour un satyre, 
avec ses cheveux de gaude, ses yeux plus bleus et beaux que ceux des poupées, 
sa bouche déjà dessinée pour les baisers, ses très jeunes seins, ses jambes 
purement moulées quoique encore un peu grêles. Elle lui sourit. Il rougit2. 

 

  Cette fille est l’archétype des petites filles que concevra Queneau plus tard dans ses 

romans : elles ne sont ni tout à fait gamines ni tout à fait des demoiselles (« Elle était trop 

grande pour qu’il lui donnât la main, elle était trop petite pour qu’il lui donnât les bras3 »). 

Mais elles sont parfaitement conscientes de leur attirance sexuelle envers les adultes de 

l’autre sexe (« Mon âge ? Dans un petit peu plus d’un an, je pourrai me marier […]. Dites 

monsieur Bernard […], est-ce que vous m’épouseriez4 ? »). Elles les provoquent, ils leur 

résistent. Ainsi, entre eux se noue toujours une relation conflictuelle et tactique. 

  Ici, on ne saurait manquer d’évoquer la conception de la « femme-enfant » dans le 

groupe surréaliste. Le modèle de la femme-enfant apparaît dès le neuvième numéro de La 

Révolution surréaliste, publié en octobre 1927. La femme-enfant, existence pure et 

innocente, sexuellement ambiguë, proche du naturel et de l’élémentaire de l’humanité, 

c’est-à-dire de l’inconscient, enchante et guide l’esprit des hommes comme des anges ou 

des sorcières. Elle devient l’image de la femme idéale pour les surréalistes dans les années 

trente. La figure majeure de cette image est Gisèle Prassinos, qui a écrit ses premiers récits 

                                                
1 Les Enfants du limon, p. 742-744. 
2 Un rude hiver, p. 919. 
3 Ibid., p. 965. 
4 Ibid., p. 966. 
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à l’âge de quatorze ans, recueillis dans son livre La Sauterelle arthritique, publié en 1935. 

André Breton continue à développer la conception de la femme-enfant, et, dans Arcane 17 

(la première publication est en 1944 à New York), écrit sur la légende de la fée Mélusine, à 

laquelle il tient depuis longtemps, en tant qu’incarnation de la femme-enfant. Mélusine est 

apparue déjà dans Nadja, comme la figure mythologique à laquelle l’héroïne s’identifiait1. 

Mais dans Arcane 17, Breton déploie sa propre idée de ce mythe. L’histoire de Mélusine 

est un récit mythico-folklorique répandu dans l’ouest de la France. La fée Mélusine, se 

montrant habituellement sous la forme d’un être humain féminin, est pourtant condamnée à 

se transformer une fois par semaine en créature moitié femme, moitié serpent. Elle 

demande à celui qu’elle épouse de ne jamais chercher à la voir le samedi, jour où elle se 

métamorphose. Ils connaissent la prospérité (la légende voit en eux les fondateurs de la 

maison de Lusignan), mais un samedi, l’époux transgresse l’interdit et découvre la nature 

non-humaine de sa femme. Mélusine, définitivement privée de sa forme humaine, disparaît 

devant lui à jamais. Pour Breton, Mélusine est « la femme tout entière et pourtant la femme 

telle qu’elle est aujourd’hui, la femme privée de son assiette humaine, prisonnière de ses 

racines mouvantes tant qu’on veut, mais aussi par elles en communication providentielle 

avec les forces élémentaires de la nature ». Cette privation de l’assiette humaine et cette 

proximité avec les forces primitives sont les privilèges de la femme-enfant, que l’homme 

ne peut pas posséder. La femme-enfant subjugue les poètes « parce que le temps sur elle 

n’a pas de prise ». « C’est son avènement à tout l’empire sensible que systématiquement 

l’art doit préparer », puisque son existence sublime émerveille l’esprit des artistes. Et ses 

forces subversives influencent la société autour d’elle : « la figure de la femme-enfant 

dissipe autour d’elle les systèmes les mieux organisés parce que rien n’a pu faire qu’elle y 

soit assujettie ou comprise2. » 

Dans les œuvres de Queneau, le personnage d’Annette dans Un rude hiver évoquerait la 

figure de la femme-enfant innocente et salvatrice. Elle est un ange qui console « l’esprit 

farouche3 » de Lehameau par sa candeur enfantine (« Seule sa dignité l’empêchait de 

sangloter […]. Il aurait voulu avoir la compagnie d’un enfant, d’Annette par exemple ; il la 

                                                
1 André Breton, Nadja, p. 713 et 727 
2 André Breton, Arcane 17 (1944 / 1947), dans Œuvres complètes, t. III, Bibl. de la Pléiade, 
Gallimard, 1999, p. 66-69.  
3 Un des titres initialement conçus par Queneau pour Un rude hiver. 
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presserait contre lui et ils pleureraient ensemble1 »), ou par le délice de son existence 

illuminant l’amertume de l’homme (« Tu es tant de choses pour moi, tu ne peux pas savoir 

tout ce que tu es pour moi, tu es une flamme qui m’éclaire, une petite flamme dans la nuit, 

tu es quelque chose d’inouï, je ne saurais pas t’expliquer ça, une merveille : une 

merveille2 »). Mais, à la différence de la femme-enfant surréaliste qui stimule les esprits 

artistiques et qui par là pourrait transformer la société autour d’elle, ce qui est sauvé par 

Annette n’est que l’esprit solitaire d’un homme. Elle n’a pas la puissance subversive ou 

providentielle que Breton voit dans la fée Mélusine ; elle est un ange qui sauve l’homme, 

d’une manière à la fois intime, ardente et malicieuse. Et, on sait que, dans les romans 

ultérieurs de Queneau, les jeunes filles affirmeront leur caractère espiègle et même pervers, 

comme on peut le voir chez Zazie, Sally et Gertie. 

  Dans l’imaginaire de Queneau, si l’enfant possède un caractère mythique, ce n’est pas 

celui de la pureté ni de l’innocence, ni des forces subversives qui engendrent les ouvrages 

artistiques, mais celui des vices, comme la méchanceté ou la perversité, qui révèleraient les 

caractères originairement assignés à l’homme. Et précisément pour cette raison, leur 

existence est une source d’inquiétude pour les adultes. Les surréalistes aussi bien que 

Queneau considèrent l’enfant comme une existence certainement mythique, mais pour des 

raisons différentes : selon les surréalistes, l’enfant est la voie d’un retour vers le primitif 

que les adultes ont perdu, alors que selon Queneau, il est une sorte de quintessence des 

vices humains. 

 

Les femmes 

La question de la femme en général et de l’amour est aussi une ligne de fracture 

opposant le surréalisme et Raymond Queneau. Nadja, héroïne éponyme d’un récit d’André 

Breton, est une femme typiquement surréaliste. Bien qu’elle vive dans une situation de 

misère, c’est une femme mystérieuse et spirituelle qui inspire les hommes. Elle est en 

quelque sorte un médium qui conduit les hommes et leur fait franchir la frontière du réel et 

de l’inexplicable. Finalement, elle sombre dans la folie, et sera considérée comme une 

femme mythique. Pour les surréalistes, l’amour est une force libératrice qui dégage les 

hommes de la société rationnelle, et la femme un guide qui leur dévoile le mystère du 

                                                
1 Un rude hiver, p. 961. 
2 Ibid., p. 967. 
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monde. Cette vision de la femme divine et inspiratrice se rencontre également dans les 

œuvres d’Aragon et d’Éluard, incarnée dans les personnages (réels) d’Elsa, de Gala ou de 

Nusch. 

  Dans Odile, le personnage d’Élisa figure le type de femme loué par les surréalistes. 

Roland Travy et Saxel sont un jour conviés à la réunion d’un groupe de spirites, composé 

principalement d’ouvriers. La séance est menée par Élisa, médium, qui incarne l’esprit de 

Lénine. Comme Jean-Pierre Longre le remarque1, ce groupe de spirites rappelle certaines 

attitudes du groupe surréaliste autour de Breton : l’idéalisation du marxisme et de la 

« Révolution », l’admiration pour l’hypnotisme et la voyance, et surtout le problème de la 

compatibilité de ces deux attitudes, que reflète la question de Saxel : « Comment peut-on 

concilier le matérialisme dialectique et la croyance à l’immortalité de l’âme2 ? » Un regard 

assez acerbe de Roland sur ce groupe (« quelle pauvreté ! ») et sur Élisa médium (« une 

voix presque masculine, imitant assez bien l’accent des chauffeurs de taxi sarmates3 ») 

pourrait traduire celui de Queneau sur le groupe surréaliste. En outre, Saxel, qui tombe 

amoureux du médium Élisa non pas à cause de son talent mystique mais de son charme 

féminin4, évoque, comme plusieurs critiques l’ont signalé, Aragon qui a chanté sa liaison 

amoureuse avec Elsa Triolet. 

  Sarane Alexandrian remarque qu’il manque à Queneau, à cause de son expérience du 

service militaire, celle de Nadja, voire la notion de la femme mythique5. Or, pour Queneau, 

la femme n’est pas un être « mythique » comme l’entendent les surréalistes, mais un être 

plus « charnel ». Chez lui, les femmes sont mystérieuses certes, mais jamais « au-delà » 

des hommes. Les personnages féminins dans ses œuvres sont souvent des femmes qu’on 

peut rencontrer dans la vie quotidienne, la plupart d’entre elles vivant dans une condition 

                                                
1 Notes d’Odile, OC II, p. 1586-1587. 
2 Odile, p. 557. 
3 Ibid., respectivement p. 558 et 557. Les « chauffeurs de taxi sarmates » sont « une allusion aux 
chauffeurs de taxi issus de l’immigration des “Russes blancs”. Les Sarmates, peuplade venue 
d’Asie centrale, s’installèrent au sud de la Russie avant d’arriver en Germanie ». Notes d’Odile par 
Jean-Pierre Longre, OC II, p. 1587. 
4 L’inclination pour le charme féminin chez Saxel recoupe une anecdote que Queneau notera dans 
son journal dans les années soixante : « Je vais voir Aragon, il me fait attendre, je l’entends derrière 
la porte qui rit, qui chante. Je m’aperçois que la petite bonne est italienne, je lui dis (en italien) : 
mais qu’est-ce qu’il a donc, monsieur Aragon. La petite bonne : Oh c’est toujours comme ça, 
quand madame n’est pas là. » Journaux, p. 1085. 
5 Sarane Alexandrian, « Les structures de l’imaginaire chez Raymond Queneau », Le surréalisme 
et le rêve, Gallimard, coll. « Connaissance de l’inconscient », 1974, p. 425. 
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modeste. Les personnages masculins s’intéressent à elles mais sans trop de passion, du 

moins au début. Dans Le Chiendent, Narcense, musicien démuni, poursuit par distraction 

une femme, Alberte, simple employée de bureau. Cette poursuite des femmes rappelle les 

activités des surréalistes exploitant ce genre de jeu. Mais, chez Queneau, la poursuite se 

termine d’une manière quelque peu inattendue : 

 

Tant et si bien qu’il se retrouve seul devant la porte d’une petite villa. Il tourne 
un peu en rond, regarde cette villa à moitié construite ou en démolition. Il trouve 
ça très beau. Il comprend qu’une telle femme, si belle, habite une si étrange 
demeure. Pendant ce temps, la belle femme épluche des oignons, très lasse1. 

 

Ensuite, Narcense se met à souffrir d’un vif désir charnel pour Alberte. Mais il ne lui est 

pas facile de satisfaire son désir puisqu’elle est mariée. Après qu’Étienne, mari d’Alberte, 

a été mobilisé pour la guerre franco-étrusque, Narcense savoure un bref moment de 

bonheur avec Alberte, mais finalement, il est fusillé pour désertion. Dans Un rude hiver, 

Lehameau lui aussi éprouve un vif désir pour une de ses collègues, Helena, militaire 

anglaise. Mais il ne parvient pas à assouvir ce désir, et la femme, sans doute, meurt en mer. 

Ici, on peut relever la corrélation d’éros et de thanatos chez Queneau : un désir trop ardent 

peut se révéler fatal. Ce type de femme s’incarnera en Gertie dans On est toujours trop bon 

avec les femmes, d’une manière quelque peu burlesque et caricaturale : les sept 

républicains irlandais perdent leur vie à la fin de l’insurrection en laissant vivre Gertie, 

seule femme jetée par hasard parmi les insurgés mentalement et physiquement excités. 

Dans Pierrot mon ami, Yvonne, bien aimée du héros, ne le mène pas à la mort mais le fait 

tomber dans un grand piège au dernier moment du récit. Les femmes désirées par les 

hommes finissent toujours par les perdre, d’une façon ou d’une autre. Dans les œuvres de 

Queneau, les femmes sont des créatures charnelles qui vivent à côté des héros, mais ces 

derniers pénètrent difficilement dans leur univers intérieur. Elles exercent une séduction 

inéluctable sur les hommes, qui conduit ces derniers à un certain désastre. Elles 

représentent une des parts mystérieuses du monde, qui n’est pas située dans un au-delà, 

mais qui toujours environne les hommes, sur le point de les frapper inopinément. 

  Il existe un autre type de femme dans les romans de Queneau : la femme salvatrice. La 

figure la plus emblématique est Odile dans le roman éponyme : le titre du roman réduit à 

                                                
1 Le Chiendent, p. 13. 
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son seul prénom signale l’extrême importance accordée à cette femme. Roland Travy, 

incapable de reconnaître sa propre médiocrité sociale et intellectuelle, ne peut admettre non 

plus qu’il aime une femme qu’il fréquente depuis un certain temps. Il l’épouse, mais il se 

dit que ce mariage est « uniquement destiné à délivrer Odile », et qu’il peut ainsi « lui 

prouver [s]on amitié, seulement [s]on amitié, rien que [s]on amitié1 » ; il répète à son 

entourage et se répète à lui-même : « Je ne l’aime pas. » Il se refuse même d’éprouver du 

désir sexuel en face d’elle : « Ce qui me faisait le plus souffrir était de me trouver en 

présence d’Odile, je ne pouvais plus penser qu’à son corps et l’obscénité de mes pensées 

était en raison inverse de la hauteur à laquelle devait atteindre mon amitié2. » Pourtant, ce 

qui l’empêche de lui adresser un adieu définitif est également la présence de son corps, son 

visage triste, sa main gantée posée sur la sienne, et ce gant qui lui paraît « un appel » : 

 

Je ne savais en effet que dire. Je me sentais à côté d’une femme : quelque chose 
de chaud et de parfumé. Je me tournai vers elle et vis moulées par sa robe ses 
cuisses croisées puis relevant les yeux j’aperçus ses yeux qui m’expliquaient 
toute parole prononcée entre nous3. 

 

Ce n’est pas toujours le désir sexuel qui suscite le sentiment d’un homme, mais seule la 

présence du corps féminin peut éveiller sa conscience. Puis Roland fait un voyage en 

Grèce, au cours duquel, dans un théâtre antique, il expérimente une sensation 

exceptionnelle : « Je n’avais jamais soupçonné qu’un siège de marbre pût être aussi doux 

ni que la pierre pût être aussi élastique et tendre, attiédie par le soleil, presque une chair4. » 

La perception d’une harmonie entre la nature et l’œuvre de l’homme, expérience que 

Queneau a réellement vécue et rapportée dans son article « Harmonies grecques », est 

décisive. La rencontre des ruines antiques et du spectacle de la nature fait remarquer à 

Roland : « Mon orgueil de ne pas vouloir suivre une vie commune n’était qu’enfantillage 

puisque je la suivais, cette voie, et que je l’aimais. J’aimais Odile tout uniment, tout 

simplement, comme un homme aime une femme, comme il doit l’aimer5. » Roland se rend 

compte que, pour atteindre la conscience de soi, il suffit d’être à côté d’une femme, même 

                                                
1 Odile, p. 588. 
2 Ibid., p. 608. 
3 Ibid., p. 610. 
4 Ibid., p. 612. 
5 Ibid., p. 614. 
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taciturne, qui lui fait sentir la présence réelle de son corps, au même titre que les ruines 

antiques qui, sans auréole de dieux légendaires, nous montrent d’une manière concrète 

l’harmonie de la nature et de l’homme qui subsiste depuis l’origine du monde.  

  La vision surréaliste de la femme demande qu’elle soit un être doté d’un pouvoir 

magique en mesure de restituer ce qui a été désormais perdu… en d’autres termes, un être 

foncièrement « différent » des hommes qui composent le monde dit « normal ». Cette idée 

comporterait le risque de glisser vers une certaine forme de misogynie. En effet, les 

critiques féministes du surréalisme sont multiples, avec d’abord Le Deuxième sexe de 

Simone de Beauvoir en 19491 , suivi, dans les années soixante-dix et quatre-vingt, 

d’ouvrages de chercheuses comme Xavière Gautier2 ou Michelle Coquillat3. Voici les 

principaux griefs : l’absence de noms de femmes dans la liste des surréalistes ; en louant la 

prostitution, certains d’entre eux ne nient pas l’état polygamique dans la relation entre 

l’homme et la femme ; basé sur les théories freudiennes, le surréalisme ne voit la femme 

qu’en tant qu’objet sexuel ; puisque l’écriture est la réalisation du désir spontané, 

c’est-à-dire celui du mâle, la femme ne peut être que l’objet de l’écriture, jamais le sujet 

créateur4, etc. Xavière Gauthier, en énumérant les attributs donnés à la femme par les 

surréalistes (prostituée, femme fatale, voyante, sorcière…), affirme que « Si elle peut être 

tout, cela signifie clairement qu’elle n’est rien, hors de la cervelle de l’homme. Elle n’est 

rien, qu’une invention de mâle, encore cette invention fait-elle rien moins que “réinventer” 

l’amour, puisqu’elle participe de tous les mythes traditionnels du “mystère féminin”5 ». 

Annette Tamuly, pour sa part, défend la poétique du mâle chez les surréalistes. Dans Nadja 

par exemple, la jeune femme est la vacuité, la négativité ou l’inaccessibilité même pour le 

poète. Et un mythe de la femme se révèle dans une tension entre réalité et imagination, ou 

dans la lutte des forces contraires du masculin et du féminin6.  

  La présentation de la femme par le biais de métaphores naturelles est fort prisée par les 

                                                
1 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Gallimard, 1949. Notamment dans t. I, troisième partie 
« Mythes », chap. II, 4 « Breton ou la poésie ». 
2 Xavière Gauthier, Surréalisme et sexualité, Gallimard, 1971. 
3 Michelle Coquillat, La Poétique du mâle, Gallimard, coll. « Idées », 1982. 
4 Il existe néanmoins, notamment dans ces dernières années, des études concernant les femmes 
surréalistes en tant que créatrice. Voir par exemple La Femme s’entête ⁄ La part du féminin dans le 
surréalisme, actes du colloque de Cerisy-la-Salle, textes réunis par Georgiana M.M. Colvile et 
Katharine Conley, Lachenal & Ritter, coll. Pleine Marge, 1998. 
5 Xavière Gauthier, op. cit., p. 194. Souligné par Gauthier. 
6 Annette Tamuly, op. cit., p. 206-208. 
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surréalistes ; Breton et Éluard vont jusqu’à réutiliser la vieille forme poétique du blason à 

la mode au XVIe siècle, pour figurer le corps féminin dans ses puissances symboliques. 

Cette tendance est signalée notamment par Xavière Gauthier et Whitney Chadwick. 

Gauthier, en énumérant les éléments naturels attribués à la femme (la femme-fleur, la 

femme-fruit, la femme-terre, la femme-astre), souligne que les poètes surréalistes héritent 

de l’image traditionnelle de la femme depuis le romantisme, une image qui fait de celle-ci 

un objet de contemplation, cueilli, consommé, lié à la terre, ou un lieu apaisant, protecteur, 

nourricier, médiateur, lumineux, réchauffant et qui guide comme les étoiles la marche de 

l’homme. « La femme, écrit-elle, est partout dans le monde naturel ; elle est le symbole de 

la réalité désirable1 ». Selon Chadwick, les surréalistes s’intéressent à la sexualité voire à 

la fécondité de la femme projetées sur l’image mystérieuse de la faune et de la flore, ou 

plus largement, de la terre. Ainsi une sorte de mythisation de la femme s’opère-t-elle à 

travers l’image de la nature en tant que métaphore féminine. La légende de Mélusine, 

chère à Breton, témoigne lumineusement de cette force mystérieuse et régénératrice de la 

nature dans le corps de femme : « Le thème de la femme-serpent représente la relation 

avec la nature. Mélusine, plus proche du monde humain que du monde animal, concentre 

en elle les forces telluriques de la nature2. » 

  Quoi qu’il en soit, la femme pour les surréalistes est un guide ou un médium qui leur 

révèle un autre monde. En d’autres termes, elle est un des moyens d’entrevoir un au-delà, 

au même titre que le rêve, la folie, l’enfant, etc. Nécessairement, elle est toujours l’objet, 

rarement le sujet. Dans les œuvres de Queneau non plus, la femme ne peut être sujet (sauf 

dans quelques romans exceptionnels comme Journal intime de Sally Mara ou Zazie dans le 

métro). Mais il ne cherche jamais à trouver quelque chose à travers les femmes. Les 

femmes pour Queneau sont des êtres réels appréciés dans leur existence physique. Dans 

cette perspective, l’amour de Paul pour Alice, dans Saint Glinglin, est significatif. Pour le 

cinéphile Paul Nabonide, Alice Phaye, star de cinéma, est plutôt « insignifiante » au début, 

mais, une nuit, en regardant une affiche qui représente sa prochaine apparition 

cinématographique, il tombe littéralement amoureux de l’actrice. Il n’est subjugué ni par 

son âme ni par son esprit, mais purement et simplement par son apparence.  

 

                                                
1 Xavière Gauthier, op. cit., p. 138. Souligné par Gauthier. 
2 Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement surréaliste, Thames & Hudson, p. 142. 
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  […] Je décollai sa forme du papier pour la fixer en moi. Je la dévorai. Je 
détachai cette beauté déjà libérée d’une présence réelle pour me l’inoculer, pour 
m’en nourrir, pour m’en consumer. 
  D’elle s’était émanée cette image insubstantielle, image multipliée, 
intemporelle, ni charnelle ni bassement vivante, et cette image je l’avais devant 
moi, livrée involontairement à mon impuissance : c’était là son rôle. En 
l’arrachant à l’affiche pour en faire une image d’image, je recréai une réalité 
pour moi seul, non de cette réalité qui emplit les campagnes de son épaisse 
facilité, mais de ces réels impalpables que distillent les villes1. 

 

Ici, il ne s’agit ni d’une divinité surnaturelle ni d’un être possédant un pouvoir magique, 

mais de la réalité corporelle d’une femme, qui en vient à être sublimée en une autre réalité 

dans la conscience d’un homme. Sarane Alexandrian verrait dans cet amour un amour 

« terre à terre » ou « conventionnel2 ». Mais chez Queneau, ce qui alimente l’imaginaire de 

l’écrivain est moins le monde des phénomènes magiques et inexplicables que la réalité du 

corps féminin qui peut également inciter l’esprit de l’homme, lequel, en la « dévorant », 

nourrit son imaginaire jusqu’à acquérir une autre vision du monde. Chez les surréalistes, la 

femme, inspiratrice et médium, est la voie par laquelle ils peuvent atteindre une 

« surréalité », tandis que chez Queneau la réalité de l’existence féminine elle-même peut se 

transformer en une autre réalité, en une dimension cachée de notre monde. 

Dans les œuvres romanesques de Queneau, il n’y a guère de métaphores évoquant le 

corps féminin. Puisque, pour Queneau, les femmes sont des existences réelles en chair et 

en os, leur représentation métaphorique, qui exige en principe de la part des lecteurs une 

association imaginaire, est assez peu fréquente chez lui. On peut se rappeler que, dans Un 

rude hiver, Lehameau appelle l’oreille d’Helena un « coquillage3 ». Ce trope se justifie, 

non par les propriétés fonctionnelles du coquillage (coquillage comme espèce animale, 

aliment, etc.), mais par de pures matérialités sensorielles (coquillage croquant, nacré, 

translucide…). Il s’agirait ici d’une expression presque métonymique, plutôt que 

métaphorique. L’oreille d’Helena ne symbolise pas quelque chose d’autre, elle est décrite 

dans sa matérialité en tant que telle. L’écriture évoque donc, non pas un jeu de l’imaginaire, 

mais la perception réelle d’un homme.  

  Les surréalistes recyclent les images traditionnelles de la femme mythique afin de créer 

                                                
1 Saint Glinglin, p. 294-295. 
2 Sarane Alexandrian, op. cit., p. 425. 
3 Un rude hiver, p. 979. 
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à travers ces images un nouveau monde transcendant celui-ci, tandis que Queneau, en 

acceptant la simple réalité physique de la femme, l’incorpore dans son imaginaire 

romanesque. Pour lui, la femme n’est pas la voie privilégiée d’accès à un univers mythique, 

mais une des composantes essentielles et mystérieuses de notre monde. 

Pour Queneau, les femmes, certes objet du désir charnel, sont pourtant des êtres comme 

tout le monde, mais autres que soi, donc difficiles à saisir, au même titre que les enfants et 

les fous. Un des points de divergence entre les surréalistes et Queneau est peut-être là : 

pour eux, les fous, les enfants et les femmes sont, puisque foncièrement différents d’eux, 

les médiateurs d’un monde supérieur occulté pas la société contemporaine ; ils ne sont pas, 

pour Queneau, des objets à vénérer en vue de retrouver une origine mythique. Ce sont tout 

simplement des êtres autres, chargés du mystère du monde, et que l’on ne peut que côtoyer 

en subissant leurs énigmes. Si les fous, les enfants et les femmes sont pour les surréalistes 

les voies d’une recréation mythique du monde, ils sont pour Queneau les représentants 

essentiels de notre univers énigmatique, comme ils le sont dans les récits mythiques. 

 

 

2. Le mythe comme pérégrination ou comme quête 

 

Il existe néanmoins, ou inévitablement, des points communs entre l’imaginaire de 

Raymond Queneau et celui des surréalistes, lesquels sont relevés par plusieurs critiques, 

notamment Michal Mrozowicki qui a consacré un chapitre de son livre à « Queneau, 

surréaliste “malgré lui1” » et Henri Godard qui a inclus une rubrique « Queneau surréaliste 

malgré tout » dans sa préface aux Œuvres complètes de Queneau dans l’édition de la 

Pléiade2. Comme il serait inutile d’énumérer tous ces éléments déjà largement discutés, 

nous nous contentons de relever quelques aspects qui éclairciront notre problématique. 

 

Le Paysan de Paris d’Aragon : « une mythologie moderne » ou le merveilleux 

quotidien 

  L’imaginaire du surréalisme est essentiellement urbain. Le Paris d’après la Grande 

                                                
1  Michal Mrozowcki, Raymond Queneau / du surréalisme à la littérature potentielle, 1990, 
p. 33-74. 
2 Henri Godard, Préface à l’édition de OC II, p. LI-LIII. 
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Guerre est décrit dans, outre Nadja de Breton et Le Paysan de Paris d’Aragon, La Liberté 

ou l’Amour ! de Robert Desnos ou Les Dernières nuits de Paris de Philippe Soupault, par 

exemple. Cette poétique de la ville se rencontre également dans les œuvres de Queneau de 

façon assez marquée. Queneau a hérité ce goût pour l’espace urbain probablement par le 

biais d’Apollinaire, comme d’autres surréalistes d’ailleurs : Claude Debon commente 

heureusement la « présence d’Apollinaire dans l’œuvre de Queneau », en particulier cette 

curieuse façon de se promener dans Paris, décrite par Apollinaire, et reprise par Queneau 

dans Le Dimanche de la vie ou Zazie dans le métro. Dans le conte intitulé « L’Amphion 

faux messie ou histoire et aventures du Baron d’Ormesan » de L’Hérésiarque et Cie, 

Apollinaire crée, en se référant à une figure de la mythologie grecque, Amphion, le 

personnage nommé le Baron d’Ormesan, qui invente un nouvel art « fondé sur le 

péripatétisme d’Aristote », l’amphionie : il s’agit de parcourir la ville « de façon à exciter 

[…] des sentiments ressortissant au beau et au sublime, comme le font la musique, la 

poésie, etc. » Le baron compose ainsi des « antiopées », chemin à suivre noté sur un plan 

de la ville. En tant que guide touristique dans Paris, il connaît un grand succès avec une 

antiopée résumée, intitulée « Lutèce », qui lui « permet de montrer tout Paris en une 

demi-heure », « grâce à certaines licences non poétiques, mais amphioniques », c’est-à-dire 

en mélangeant tous les indices des monuments parisiens, vrais et faux. Le parcours parisien 

subtilement désorienté de Valentin et de Zazie évoquerait des antiopées composées à la 

manière de Queneau1. 

Les surréalistes partagent le goût pour la promenade parisienne. Aragon place en tête du 

Paysan de Paris une « Préface à une mythologie moderne », dans laquelle il explique le 

but de sa promenade dans la capitale : 

 

Des mythes nouveaux naissent sous chacun de nos pas. Là où l’homme a vécu 
commence la légende, là où il vit. Je ne veux plus occuper ma pensée que de ces 
transformations méprisées. Chaque jour se modifie le sentiment moderne de 
l’existence. Une mythologie se noue et se dénoue. C’est une science de la vie qui 
n’appartient qu’à ceux qui n’en ont point l’expérience. C’est une science vivante 
qui s’engendre et se fait suicide. M’appartient-il encore, j’ai déjà vingt-six ans, 
de participer à ce miracle ? Aurai-je longtemps le sentiment du merveilleux 

                                                
1  Claude Debon, « Apollinaire dans l’œuvre de Queneau », Doukiplèdonktan ? Études sur 
Raymond Queneau, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 17-19. Pour les citations 
d’Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t. I, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1977, p. 195-198. 
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quotidien1 ? 

 

Il n’est pas difficile de trouver dans les œuvres de Queneau le même genre de sentiment, 

une sorte de stupeur dans l’espace quotidien de la ville. L’exemple le plus représentatif 

devrait être, comme le remarque Henri Godard, un passage dans Le Chiendent : Narcense, 

vivement épris d’Alberte, raconte à un inconnu son sentiment émerveillé dans un sinistre 

bistrot banlieusard2. 

Mais notons surtout, dans la préface d’Aragon, une conception nouvelle du mythe, qui 

ne le considère plus comme la représentation d’un état primitif et innocent de l’homme. 

Dans Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, publié en 1969, Aragon évoque le point 

de départ du Paysan de Paris : « Ayant remarqué que toutes les mythologies du passé, à 

partir du moment où l’on n’y croyait plus, se transformaient en romans, je m’étais proposé 

d’en agir à l’inverse et de m’adonner à un roman qui se présenterait comme une 

mythologie. Naturellement une mythologie du moderne3. » On trouve ici, comme chez 

Breton, l’intention d’écrire de nouveaux mythes, sauf qu’il ne s’agit plus chez Aragon de 

mythes primitifs, mais d’une mythologie moderne. Qu’entend-il par ce terme 

« mythologie » ? Yvette Gindine figure parmi ceux qui remarquent dans la notion de 

mythe chez Aragon l’influence de Schelling, que l’écrivain a lu juste avant la rédaction du 

Paysan : selon elle, « […] dans le système de Schelling, le mythe est un mode de la 

sensibilité, un stade nécessaire du processus selon lequel l’Absolu se révèle à la conscience. 

Aragon remplace l’Absolu de Schelling par l’Inconscient : tout objet ou tout spectacle qui 

permet à la conscience de reconnaître ses attaches profondes avec l’Inconscient devient 

pour lui un mythe, au sens spécial qu’il accorde à ce terme4 ». Nathalie Piégay approfondit 

cette réflexion dans le même sens : « Une des ambitions du Paysan de Paris est 

précisément d’éveiller en chaque lecteur son sens mythique atrophié, de lui en rappeler 

l’existence et la fécondité. Ce faisant, il lui ouvre l’accès au réel. Car la fonction première 

du sens mythique est la révélation du réel. […] Il s’agit d’inventer un rapport nouveau du 

sujet au réel ; le mythe requiert la subjectivité comme instrument de la révélation du 

                                                
1 Aragon, Le Paysan de Paris (1926), dans Œuvres poétiques complètes, t. I, Bibl. de la Pléiade, 
Gallimard, 2007, p. 149. 
2 Le Chiendent, p. 17-18. 
3 Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, coll. « Les sentiers de la création », Albert 
Skira éditeur, 1969, p. 54. 
4 Yvette Gindine, Aragon / Prosateur surréaliste, Droz, 1966, p. 60. 
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réel1. » L’ambition d’Aragon exprimée dans Les Incipit devrait être comprise dans cette 

perspective. Pour lui, dans Le Paysan de Paris en tout cas, écrire une mythologie ne 

signifie pas réécrire des mythes primitifs ou retrouver leurs traces dans le monde où il vit, 

mais susciter dans la conscience de chacun un rapport nouveau avec la réalité concrète 

environnante, qui en révèle le sens caché. Aragon affirme même : « […] je pensais, comme 

d’autres du sommeil, que les religions sont des crises de la personnalité, les mythes des 

rêves véritables […]. Je n’avais pas compris que le mythe est avant tout une réalité, et une 

nécessité de l’esprit, qu’il est le chemin de la conscience, son tapis roulant2. »  

  Or, de la mythologie, Queneau se fait une idée semblable à celle d’Aragon. Dans 

l’article intitulé « Le mythe et l’imposture », publié dans Volontés en 1939, il attaque 

quelques esprits contemporains, qu’il nomme « anti-raison » et dont on suppose qu’il s’agit 

de certains surréalistes, qui prétendent construire le mythe en renversant la raison : « […] 

ce ne peut être que l’expression inconsistante de subconscients individuels. » Il critique 

aussi la « raison » qui cherche le(s) mythe(s) « dans les livres de savants spécialistes et non 

dans une réalité vivante ». Dans ce contexte, les mythes ne sont qu’« une imposture » ou 

« une pseudo-littérature ». 

 

Que si l’on prétend inventer des mythe — mais les mythes ne s’inventent pas. 
Ou bien on les trouve vivants, dans une collectivité à laquelle on participe 
réellement. Ou bien on peut prétendre à une révélation […]3. 

 

À la différence d’Aragon, Queneau nie, au moins ici, la création de mythes par un individu. 

Il se trouve pourtant des points communs entre les deux écrivains, comme la condamnation 

de la « littérarisation » des mythes auxquels on ne croit plus en les considérant comme des 

fictions, la notion de mythes surgissant dans la réalité, et l’espoir associé à une révélation 

de ces mythes. 

Aragon, hostile au rationalisme cartésien, insiste : « […] c’est l’erreur avec ses 

caractères inconnus, l’erreur qui, seule, pourrait témoigner à celui qui l’aurait envisagée 

                                                
1  Nathalie Piégay, « Le “sens mythique” dans Le Paysan de Paris », Pensée mythique et 
surréalisme, textes réunis et présentés par Jacqueline Chénieux-Gendron, Yves Vadé, Lachenal & 
Ritter, 1996, p. 76-78. 
2 Aragon, Le Paysan de Paris, p. 226-227. 
3 Le Voyage en Grèce, p. 154-155. Queneau souligne. 
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pour elle-même, de la fugitive réalité1 », puisque « c’est toujours l’imagination seule qui 

agit. Rien ne peut m’assurer de la réalité, rien ne peut m’assurer que je ne la fonde sur un 

délire d’interprétation, ni la rigueur d’une logique ni la force d’une sensation2 ». L’erreur, 

ainsi que l’imagination qui en découle, est donc pour Aragon une voie qui lui permet 

d’accéder à la réalité, fugitive mais concrète, qui révèlera la mythologie moderne3. 

Aragon a inventé le regard ingénu du paysan pour imaginer la perception naïve des 

inexpérimentés, « ceux qui n’en ont point l’expérience », seuls capables d’éprouver le 

sentiment du merveilleux quotidien et de créer cette mythologie moderne qui traduit un 

rapport nouveau avec la réalité. Ce regard n’est pas celui des touristes, dans la mesure où, 

au lieu de chercher le pittoresque, il est porté par la fraîcheur d’une sensibilité naturelle au 

sein même d’une agglomération moderne, aux Buttes-Chaumont par exemple. On peut 

rencontrer la même sorte de démarche chez Queneau : dans ses romans, on relève plusieurs 

personnages qui « montent » pour la première fois à la capitale. L’expérience de Vincent 

dans Les Derniers jours aurait comme modèle celle de Queneau lui-même, et dans Le 

Dimanche de la vie, le premier parcours parisien de Valentin, plein de déviations, est écrit 

d’une manière à la fois comique et désinvolte, avec des notations sensorielles évoquant 

l’atmosphère d’un Paris nocturne. Queneau imagine aussi cette découverte de Paris en 

faisant voyager, dans Les Fleurs bleues, le duc d’Auge qui, se déplaçant du XIIIe siècle au 

XXe siècle sur ses deux chevaux, s’étonne de la circulation de la capitale moderne du XXe 

siècle. Dans Le Vol d’Icare, Icare, fraîchement issu du manuscrit d’un roman, ne sait que 

faire devant un breuvage en vogue à la fin du XIXe siècle, dont le changement de couleur 

l’enchante. Et, la première visite de la capitale est au centre de l’intrigue de Zazie dans le 

métro, dont la jeune héroïne provinciale est vivement émerveillée par le paysage parisien. 

Dans ces ouvrages, les personnages, en se promenant dans la capitale, rencontrent des 

réalités concrètes de la ville et s’étonnent des petits faits quotidiens les plus banals, 

d’autant plus que l’itinéraire qu’ils prennent ne les amène pas directement à leur 

destination, mais au contraire les déboussole et leur fait faire des rencontres inattendues. 

                                                
1 Aragon, Le Paysan de Paris, p. 146. 
2 Ibid., p. 148. 
3 Dans ce rapport entre l’erreur et la vérité, et dans la conception de la mythologie comme 
« science vivante qui s’engendre et se fait suicide », Emmanuel Rubio voit la dialectique 
hégélienne, en tant que processus historique de production de la vérité. E. Rubio, « Hegel, l’amour 
et Le Paysan de Paris », L’Atelier d’un écrivain / Le XIXe siècle d’Aragon, Publications de 
l’Université de Provence, 2003, p. 56-57. 



 
 

 
 

42 

 

La quête : Nadja et Zazie 

Les mêmes idées se retrouvent dans Nadja de Breton. Il n’est pas facile de résumer 

l’histoire de Nadja, mais on peut dire que ce récit déroule une promenade interminable 

dans la capitale à la poursuite de l’image énigmatique d’une femme. Dans cette flânerie 

parisienne, en rencontrant des réalités urbaines hétéroclites, on peut éprouver ce sentiment 

du merveilleux quotidien et poursuivre les images insaisissables de l’objet d’une quête 

(« Se peut-il qu’ici cette poursuite éperdue prenne fin ? Poursuite de quoi, je ne sais, mais 

poursuite, pour mettre ainsi en œuvre tous les artifices de la séduction mentale1 »). Le récit 

parsemé de photos et de dessins évoque une expérience sensorielle de la ville représentée 

avec beaucoup de toponymes réels. Cette démarche est très proche de celle de Zazie, qui 

parcourt la capitale à la recherche de son objet désiré mais incertain, en découvrant les 

réalités concrètes du monde urbain. Breton poursuit une femme énigmatique et 

insaisissable, ou bien sa propre identité d’artiste susceptible de lui être révélée par les faits 

qui lui adviennent (« Qui suis-je ? »), de la même manière que Zazie cherche à savoir ce 

qu’est le métro ou le « hormosessuel », qui l’intrigue d’autant plus qu’elle n’a pas de 

connaissances précises sur ces réalités. Dans les romans de Queneau, les personnages 

« bougent » beaucoup pour accomplir leur dessein : Jacques L’Aumône qui poursuit son 

chemin jusqu’aux États-Unis, le duc d’Auge en voyage historique, et Icare qui vole vers le 

ciel. Dans l’imaginaire de Queneau, il y a le perpétuel mouvement de la quête d’un objet. 

Les lieux de cette quête peuvent être une ville, des pays étrangers ou un univers 

spatio-temporel élargi. Queneau hérite des surréalistes cette idée de la quête 

s’accomplissant sur le mode d’une pérégrination dans un espace urbain. 

  Claude Simonnet remarque que la recherche de la porte dans Le Chiendent symbolise la 

quête du Graal : 

 

L’action du Chiendent est celle d’une quête, la recherche d’un graal. L’agitation 
autour de la porte du père Taupe a une signification symbolique évidente. Ce 
qu’il y a au-delà de cette porte, bleue comme le ciel, doit permettre aux 
personnages de satisfaire leurs désirs, de sortir du cercle de la misère et de la 
banalité2. 

 
                                                
1 André Breton, Nadja, p. 714. Souligné par Breton. 
2 Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Julliard, 1962 ; rééd. Slatkine, 1981, p. 136. 
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Or, Julien Gracq remarque aussi, dans l’œuvre d’André Breton, la présence d’« un des 

thèmes épiques les plus anciennement traités qui soient, aussi bien dans la mythologie 

grecque que dans les gestes du Moyen Âge : celui de la Quête ― quête de la Toison d’Or 

ou quête du Graal ». 

 

Ici et là, même ample découpage du récit en épisodes hautement édifiants, même 
soumission foudroyante à la rencontre, même sentiment intime d’élection chez le 
prédestiné à la découverte […], même pressentiment tragique et dévorant de 
l’imminence de la trouvaille « bouleversante » du secret des secrets, de la pierre 
magique […]1. 

 

Chez Breton, cette quête est entreprise par des personnes préalablement élues et son 

aboutissement est, au moins, présupposé, tandis que chez Queneau, ceux qui sont en quête 

sont une serveuse de restaurant, un concierge d’immeuble ou un musicien dépourvu, et ils 

se rendront compte finalement que, au-delà de cette quête, c’est-à-dire derrière la porte, il 

n’y a rien, ou plutôt, il n’y a que le souvenir d’un amour perdu qui ne signifie rien pour 

autrui. La situation du Chiendent est sans doute moins dramatique que celle qu’évoquent 

les récits surréalistes, mais elle est, d’une certaine manière, plus tragique, d’autant plus que 

les personnages, n’aboutissant jamais à la découverte, sont des gens ordinaires comme 

nous. N’importe quel homme peut être amené à entreprendre cette recherche qui s’achève 

mal. De la même manière, Zazie n’a pas vu le métro, et Icare tombe du ciel. 

Selon Dominique Rabaté, les mythologies de l’écriture chez le surréalisme consistent 

moins dans la pensée mythique identifiée à celle de l’enfant et du primitif que dans le fait 

que cette écriture est « opératoire ». Pour Breton, qui possède « cette confiance 

provocatrice en l’avenir », l’imagination tend à devenir réelle dans le futur, et le texte a un 

pouvoir sur le monde extérieur. L’expérience surréaliste est liée à l’Histoire et à la réalité, 

et les mots ont valeur d’acte : « la poésie “opère” pour le surréalisme, c’est là son mode 

particulier. Il en va de même de la pensée symbolique et sauvage, pour Lévi-Strauss2. » 

  Queneau n’a pas cette confiance inconditionnelle dans le pouvoir de la poésie3. On peut 

                                                
1 Julien Gracq, André Breton, José Corti, 1948, p. 102-103. 
2 Dominique Rabaté, « Le Surréalisme et les mythologies de l’écriture », Pensée mythique et 
surréalisme, textes réunis et présentés par Jacqueline Chénieux-Gendron, Yves Vadé, Lachenal & 
Ritter, 1996, p. 113. 
3 « Je n’ai pas une confiance absolue dans le langage, c’est-à-dire que, contrairement à la théorie 
gréco-chrétienne, je ne pense pas que le langage soit un absolu, que la vérité soit dans le langage, 
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considérer pourtant que se trouve, chez les surréalistes comme chez Raymond Queneau, la 

même intuition d’une certaine valeur de vérité visée à travers la littérature, et Queneau 

lui-même reconnut cette similarité : 

 

Les livres de science, de théologie, d’histoire, etc. s’expriment en valeur de 
vérité ; l’art, de fiction. Ainsi le romancier raconte des « histoires », des 
mensonges, des histoires fausses dont la valeur vient d’ailleurs. Cependant on 
s’aperçoit que la poésie lyrique exprime aussi des valeurs de vérité. Elle exprime 
du particulier en valeur de vérité. L’érudition exprime des faits (particuliers). La 
poésie des « sentiments », des « éléments poétiques », mais affectés d’un 
coefficient de vérité. Ainsi une ballade de Villon est « vraie ». Un texte 
surréaliste aussi veut être vrai. Ce qui « sauve » les grands romans (Pétrone, 
B[ouvar]d et Péc[uche]t, Joyce, Balzac, Proust) c’est leur valeur de vérité. Cf. la 
concurrence à l’état civil ; la re-cosmogonie. Le roman comme cosmification1. 

 

N’est pas très clair le genre de « vérité » dont il s’agit ici. Queneau l’envisage comme 

l’antipode de la « fiction », recueil de « mensonges » ou d’« histoires fausses » ;  on 

pourrait donc considérer cette vérité comme une certaine forme de réalité. Queneau classe 

également dans le domaine de la « vérité » la poésie lyrique et, paradoxalement, quelques 

romans, qui sont pourtant préalablement catégorisés dans le domaine des « histoires 

fausses » et des « mensonges ». Pour Queneau, la poésie lyrique serait considérée comme 

vraie en tant qu’elle serait l’expression sincère du moi ; idem pour quelques « grands » 

romans, suppose-t-on, en tant qu’expression d’une certaine valeur conçue comme vraie par 

chaque auteur. Ici, la vérité n’est plus objective, mais largement subjective. Queneau 

compte d’ailleurs, après la « science », la « théologie » comme une des catégories 

représentatives de la vérité. Il s’agirait en ce cas de croyance, fondée sur l’expérience que 

chacun a vraiment vécue. La vérité chez Queneau, loin d’être univoque, est multiforme. 

Elle peut être scientifique ou religieuse, objective ou subjective, sentimentale ou 

rationnelle, personnelle ou sociale, etc. 

Queneau reconnaît qu’« un texte surréaliste aussi veut être vrai ». La mention de 

« veut » en italique semble le signe du regard ironique de Queneau sur le surréalisme, qui 

cherche manifestement une autre « vérité » que la sienne. Mais il admet partager avec le 

surréalisme l’idée de la littérature en tant qu’instrument d’une quête de la vérité. Dans cette 

                                                                                                                                              
c’est-à-dire qu’en décortiquant le langage on trouve la vérité ». Entretiens avec Georges 
Charbonnier, Gallimard, 1962, p. 14. 
1 Journaux, p. 723. C’est Queneau qui souligne. 
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optique, les propos d’Aragon dans Les Incipit concernant l’intention de l’écriture du 

Paysan prennent un autre sens : « Ayant remarqué que toutes les mythologies du passé, à 

partir du moment où l’on n’y croyait plus, se transformaient en romans, je m’étais proposé 

d’en agir à l’inverse et de m’adonner à un roman qui se présenterait comme une 

mythologie. Naturellement, une mythologie du moderne1. » Ici, il s’agit également de 

croyance. Bien que les mythologies doivent être la révélation du réel, on ne les croit plus 

puisqu’on les considère comme fiction ; pourquoi ne pas écrire alors « un roman qui se 

présentait comme une mythologie », c’est-à-dire la réalité révélée sous la forme d’une 

fiction, d’une œuvre d’imagination ou d’un mensonge ? Cela rappelle son fameux propos 

dans Le Mentir-vrai : « Les réalistes de l’avenir devront de plus en plus mentir pour dire 

vrai2. » Aragon a écrit cette phrase à l’âge de 67 ans, confronté aussi bien à la difficulté 

d’écrire sa propre enfance, qu’au contexte de l’Histoire universelle qui, après la seconde 

guerre mondiale, privait les écrivains de la parole pour raconter des réalités historiques. 

Mais dès sa jeunesse il avait eu cette inclination pour la fiction susceptible, à ses yeux, 

d’exprimer une certaine réalité humaine. 

Évidemment, la quête de valeurs est une des grandes tendances de la génération 

succédant à la guerre de 14, chaque écrivain choisissant son point de vue dans sa recherche 

d’une valeur perdue : Camus et Sartre la cherchent dans la réflexion philosophique, 

Malraux dans les considérations sur l’art, Céline dans son écriture faussement 

autobiographique, etc. Ce qu’a particulièrement retenu Queneau de l’expérience surréaliste, 

c’est l’idée d’une quête à mener dans l’espace de l’imaginaire. Accéder à la quintessence 

du réel par la force de l’imagination, cet acte n’est-il pas précisément « surréel » ? Si 

Queneau conserve jusqu’à la fin de sa carrière une conception cruciale de la littérature 

qu’il doit au surréalisme, n’est-ce pas précisément en raison de son aspiration à une 

« vérité » poursuivie dans des œuvres fondées sur l’imagination, œuvres qui tendent à être 

elles-mêmes un univers, c’est-à-dire un cosmos ? 

Cet espace ne doit pas rester « vraisemblable » mais être « vrai », dans la mesure où 

peuvent s’y éprouver des expériences réelles. Ainsi la littérature peut-elle concurrencer 

l’état civil. Le refus de la vraisemblance chez les surréalistes les a amenés à mépriser le 

                                                
1 Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, p. 54. 
2 Aragon, Le Mentir-vrai (1964), dans Œuvres romanesques complètes, t. IV, Bibl. de la Pléiade, 
Gallimard, 2008, p. 1334. 
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genre romanesque, et leur production littéraire marque une particularité dans l’histoire 

littéraire. Queneau, héritier de cette esthétique, développera par la suite ses propres idées 

sur le genre romanesque. Au lieu d’exploiter l’inconscient et de privilégier les images 

métaphoriques, il exhibe la facticité de ce qu’il écrit. Les lecteurs novices des œuvres de 

Queneau ont souvent l’impression de lire des textes surréalistes. Il y aurait plusieurs 

raisons à cela, mais sans doute cette impression provient-elle avant tout d’une écriture qui 

présente des situations décalées et des personnages insolites tout en les décrivant comme 

vrais. La conception de certains sujets (fous, enfants, femmes…) diffère entre Queneau et 

les surréalistes, mais s’ils admettent la présence de cette altérité et rendent compte de la 

singularité de ces existants insolites en tant que vraie. Ces œuvres ne doivent pas être 

classées dans le rayon « fantastique » au sens défini par Tzvetan Todorov : elles ne 

suscitent pas chez le lecteur un sentiment d’étrangeté, puisqu’elles traitent d’une vérité 

propre à chaque auteur. Cette impression est semblable à celle que l’on éprouve à la lecture 

des récits mythiques, dont les faits et les personnages ne prétendent pas au réalisme, sans 

pour autant procurer aucun sentiment fantastique, puisqu’on attribue à ces récits une 

certaine vérité.  

 

☆ 

☆    ☆ 

 

  Queneau ne partage pas certaines idées des surréalistes, comme celles portant sur les 

fous, les enfants et les femmes, considérés par eux comme des êtres dont l’existence serait 

foncièrement différente de la leur, et dont le pouvoir serait de faire entrevoir un monde 

primitif et innocent. Pour Queneau, les fous et les enfants sont des êtres comme les autres, 

dont quelques propriétés sont un peu plus condensées ou exagérées, et les femmes ne sont 

pas des inspiratrices divines mais des êtres ordinaires qui côtoient tout un chacun, même si 

elles apparaissent quelque peu impénétrables. Mais, à partir de l’expérience surréaliste, 

Queneau nourrit le sentiment du merveilleux quotidien : on peut s’émerveiller de la 

quotidienneté la plus banale dans l’espace urbain grâce à la force de l’imagination. Les 

hommes doivent continuer à chercher leur propre valeur dans cet espace plein de 

merveilleux, c’est-à-dire la sensation concrète qui émerveille l’esprit. Et puisque cette 

expérience n’est pas illusoire mais vraie, sa transposition littéraire procure aussi le 
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sentiment d’une vérité. Ainsi peut-on trouver, aussi bien dans la ville que dans la littérature, 

des fragments de mythes qui nous enseignent une part de la vérité humaine à travers les 

phénomènes concrets de la vie. 

  Queneau voit, sans doute, la limite du surréalisme dans son exploitation non critique de 

l’inconscient ou de l’automatisme, due à sa confiance absolue en l’être humain. La 

personnalité d’André Breton semble en outre avoir augmenté la répugnance du jeune 

Queneau envers le mouvement. Il écrit dans son journal de 1927 : « Ce qui m’attache au 

surréalisme, c’est sa “poésie” et son “esprit révolutionnaire” […]1. » En quoi, précisément, 

le surréalisme est-il révolutionnaire ? C’est sans doute dans sa conviction qu’il est possible 

d’« agir » sur le monde réel à travers la littérature. Porté par cette conviction, le 

mouvement s’orientera dans les années 30 vers l’activité politique, ce qui éloignera encore 

davantage Queneau. Pour ce dernier, ce qui importe dans le mouvement surréaliste c’est 

l’idée de la littérature, ou l’art en général, qui ne se détache jamais de la réalité, ou cette 

« croyance » dans l’art en tant que représentation de certains faits réels, sous une forme 

artificielle. 

  Queneau rend hommage à Breton dans l’article intitulé « Erutarettil », publié dans la 

Nouvelle Revue Française d’avril 1967, un an après la mort du chef du groupe surréaliste. 

« Sans Breton, le surréalisme, à supposer même qu’il ait existé, n’aurait été qu’une école 

littéraire. Avec lui, ce fut un mode de vie. » Pour Queneau, l’intérêt du mouvement n’est 

pas seulement de proposer une méthode et une forme littéraire nouvelles, c’est surtout de 

proposer une approche singulière de la vie. Citons ce passage significatif : 

 

  Si l’on se reporte au numéro 11-12 de la nouvelle série de Littérature, on 
trouve, sous le titre « Erutarettil », le tableau des grands écrivains prônés par 
André Breton en 1923. Ce sont ceux dont les œuvres se trouvent actuellement en 
livre de poche : Sade, Hegel, Lautréamont ; à l’époque, ils étaient honnis ou 
ignorés. Breton a changé l’échelle des valeurs ; non selon un système ou une 
doctrine, mais à son gré, par décision olympienne, disons par une intuition 
rarement en défaut […]. 
  L’une des dernières fois où je l’ai rencontré, je lui parlai de cette thèse sur 
Dada qui se soutenait en Sorbonne. 
  Il n’y a pas de semaine, me dit-il, où je ne reçoive une thèse sur le surréalisme. 
Ou même deux. 
  Il eut un petit rire et ajouta :  

                                                
1 Journaux, p. 139. 
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  — C’est ce qu’on appelle la culture1. 

 

« Erutarettil », c’est littérature à l’envers. Breton a mis en valeur quelques auteurs 

méconnus, sans recourir aux critères littéraires préexistants ; ses choix ne dépendent même 

pas des démarches intellectuelles (« non selon un système ou une doctrine »), mais d’une 

sorte de goût littéraire à la fois instinctif et péremptoire (« à son gré, par décision 

olympienne, disons par une intuition rarement en défaut »). Son « intuition » n’était pas 

infondée puisque, après lui, les auteurs mis en avant se sont imposés dans l’univers culturel. 

Le dogme littéraire renversé par lui est bel et bien reconnu quarante ans après comme 

faisant partie intégrante de la littérature. Si Breton n’a pas réussi à réaliser ses idées dans le 

domaine politique, dans le domaine littéraire par contre, il est parvenu à introduire une 

nouvelle façon d’apprécier les œuvres. En ce sens, pour citer à nouveau Dominique Rabaté, 

la parole de Breton, avec sa « confiance provocatrice en l’avenir », « opère » dans la réalité, 

comme il en va dans la pensée primitive et mythique. Breton lui-même, devenu un objet de 

recherches universitaires, est maintenant une grande figure de l’histoire de la littérature, 

voire de la « culture » littéraire. Il semble que, dans son ultime hommage au Pape du 

surréalisme, Queneau ait estimé à sa juste valeur un homme qui a authentiquement vécu 

son credo. 

 

  

                                                
1 « Erutarettil », Nouvelle Revue Française, spécial « André Breton et le mouvement surréaliste », 
n° 172, avril 1967, p. 604-605. Queneau note dans son journal les propos de Breton quelque peu 
différents de ceux dans l’article : « Breton : “Sur trois thèses d’université en Amérique, il y en a 
une sur le surréalisme, ce n’est pas ça qui fait progresser la culture” (il rit). » Journaux, p. 1102. 
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Chapitre II 

La mythologie comme sciences humaines ou sociales :  

Queneau et Bataille (Queneau 1929-1934) 

 

 

 

  Queneau mentionne le texte d’André Breton « Erutarettil », avant de le signaler dans son 

hommage au chef du surréalisme mort en 1966, dans un autre article d’hommage, cette 

fois-ci à Georges Bataille, mort en 1962, intitulé « Premières confrontations avec Hegel1 ». 

Ici, après avoir constaté, par le biais du texte de Breton, que Hegel n’était pas un 

philosophe bien lu et étudié dans les années 1920 en France, Queneau évoque Bataille 

comme l’un des premiers qui se confronte sérieusement avec Hegel. En effet, après avoir 

quitté le mouvement surréaliste en 1929, Queneau commence à fréquenter Bataille à 

travers, entre autres, l’étude de Hegel dans les cours d’Alexandre Kojève ou la 

participation à la revue La critique sociale créée par Boris Souvarine. 

  Bataille est connu comme un écrivain approfondissant une notion personnelle de la 

religion ou du sacré, et dont le mythe (ou les mythes) est un sujet privilégié de la réflexion 

philosophique et sociologique. À la différence de Breton, qui figurait pour Queneau un 

père autoritaire dont il fallait se débarrasser, Bataille était d’abord pour Queneau l’objet 

d’une amitié intellectuelle. Cette amitié était intense notamment entre 1929 et 1934, années 

durant lesquelles Queneau a poursuivi des recherches sur les fous littéraires, en même 

temps qu’il a entamé sa vraie carrière littéraire : il a fait paraître son premier roman Le 

Chiendent en 1933 et le deuxième « roman2 » Gueule de pierre, en 1934. Comme nous 

l’avons signalé dans notre premier chapitre, les recherches sur les fous littéraires sont 

inséparables de la problématique mythologique de Queneau, et Gueule de pierre est l’un 

des romans qui traitent le plus clairement de la question de mythe dans son œuvre. Le 

rapport avec Bataille devait contribuer, directement ou indirectement, à la conception de la 

mythologie propre à Queneau, exprimée dans ses recherches ou dans ses écrits littéraires. 

                                                
1 « Premières confrontations avec Hegel », Critique, n° 195-196, août-septembre 1963, p. 694-700. 
2 Queneau n’a pas donné à cet ouvrage pour sous-titre générique « roman ». 
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Nous donnerons d’abord un bref aperçu biographique de la relation entre les deux 

hommes1, dont les itinéraires divergent ou convergent selon les périodes, avant d’examiner 

de près les idées de Bataille qui, au premier abord complexes voire saugrenues, ont pu 

influencer la façon qu’avait Queneau d’envisager la mythologie. 

 

 

1. Bataille et Queneau : une amitié tiraillée 

 

  Georges Bataille n’a jamais été un vrai membre du mouvement surréaliste. Il n’était pas 

enthousiasmé par le Manifeste du Surréalisme en 1924, et avait de l’aversion pour la 

personne d’André Breton. Pourtant, il entretenait des relations avec certains membres du 

groupe : tout d’abord Michel Leiris, avec lequel il s’était lié d’amitié dès 1924, et, par 

intermédiaire de celui-ci, Aragon et le peintre André Masson, qui l’a mis en rapport avec 

des personnages comme Alberto Giacometti, Hans Bellmer, Juan Miró, Antonin Artaud, et 

le groupe de la rue du Château, constitué par Jacques Prévert, Yves Tanguy, Marcel 

Duhamel et Raymond Queneau. C’est probablement par ce groupe que Bataille et Queneau 

se sont rencontrés. 

  L’amitié entre les deux hommes devient intense notamment après 1929, lorsque 

Queneau quitte le groupe surréaliste. Leur rapprochement peut s’expliquer tout d’abord par 

leur animosité commune contre la personnalité d’André Breton. Dans le Second Manifeste 

du Surréalisme, paru le 15 décembre 1929 dans le n° 12 de La Révolution surréaliste, 

Breton attaque ouvertement Bataille en écrivant : « Je m’amuse d’ailleurs à penser qu’on 

ne peut sortir du surréalisme sans tomber sur M. Bataille2 ». Bataille répond à ce Second 

Manifeste par Un cadavre, pamphlet publié le 15 janvier 1930, et contenant le texte de 

douze dissidents du surréalisme, Queneau y compris. Bataille écrit l’article intitulé « Le 

lion châtré 3  », où il accuse Breton de « phraséologie cléricale », « occultation », 

« hypocrisie », « impudeur grossière », etc. Queneau, pour sa part, écrit le poème intitulé 

                                                
1 Pour les éléments biographiques de la relation de Queneau et Bataille, nous devons beaucoup à 
l’article de Marie-Christine Lala, « Bataille-Queneau et la fin de l’histoire », AVB, n. s., n° 21-22, 
février 2001, p. 9-18. 
2 André Breton, Second Manifeste du Surréalisme (1930), dans Œuvres complètes, t. I, Bibl. de la 
Pléiade, 1988, p. 825.  
3 Georges Bataille, Œuvres complètes, t. I, Gallimard, 1970, p. 218-219. 
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« Dédé1 », qui raille l’image de Breton en juxtaposant « un beau complet veston / dans la 

toute délicieuse étoffe véritablement sucrée », « une petite barricade de fleurs », « des 

roses » et « le trou du cul ». Ce portrait ridiculisant Breton se développera, sous le nom 

d’Anglarès, dans Odile que Queneau publiera en 1937. 

  Les activités des deux écrivains ont lieu dans des publications périodiques. En 1929, 

Bataille, ancien élève de l’École des Chartes, est bibliothécaire à la Bibliothèque Nationale. 

Il participe, sur la demande d’un de ses collègues, Pierre d’Espezel, à la fondation de la 

revue Documents (quinze numéros parus d’avril 1929 à janvier 1931) comme secrétaire 

général. Pour le n° 5 de cette revue en mai 1930, Queneau écrit un article intitulé « What a 

life 2  ! » Pour le numéro 11-12 de la Revue philosophique consacré à Hegel en 

novembre-décembre 1931, ils écrivent ensemble le compte rendu de trois livres sur Hegel 

(de Jean Wahl, Victor Basch et Alexandre Koyré3). Queneau demande à Bataille, d’autre 

part, en septembre et octobre 1931, s’il peut faire en sorte de lui obtenir un poste à la 

Bibliothèque Nationale, qui faciliterait la documentation de ses recherches sur les fous 

littéraires. Bataille fait des efforts pour répondre à la demande de son ami, mais sans 

succès4. 

  Les deux écrivains participent surtout à une revue communiste, La critique sociale, 

créée par Boris Souvarine. À l’époque, le communisme est une question que les 

intellectuels ne peuvent éviter d’envisager. Marqués par la Première Guerre mondiale de 

1914 à 1918 et la Révolution russe en 1917, beaucoup de jeunes intellectuels des années 

1920 sympathisent avec l’idée communiste, mettant en doute la primauté de la civilisation 

occidentale et le privilège de la bourgeoisie. Attachés à la cause soviétique, les membres 

du surréalisme comme Breton, Aragon et Éluard adhèrent au Parti Communiste français en 

1927, réclamant la nécessité d’une révolution de la part des artistes et des écrivains. À cette 

époque, le parti se soumet à la Troisième Internationale, dirigée par le Parti Communiste 

soviétique : suivant le modèle bolchevik, la Troisième Internationale impose une discipline 

fortement centralisée, et n’interdit pas les activités militantes et illégales pour la révolution. 

                                                
1 OC I, p. 711. 
2 Repris dans Bâtons, chiffres et lettres, p. 269-279. 
3 Ce compte rendu de trois livres est paru de nouveau dans le numéro 6 de La critique sociale en 
septembre 1932. Seule la partie concernant Note sur la langue et la terminologie hégéliennes 
d’Alexandre Koyré, probablement écrite par Queneau, sera reprise dans Le Voyage en Grèce, p. 32. 
C’est sans doute Bataille qui a écrit la partie consacrée aux livres de Wahl et de Basch. 
4 Journaux de Queneau, p. 252 ; Choix de lettres de Georges Bataille, p. 61-69. 
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Refusant cette « bolchevisation », Boris Souvarine, un des fondateurs de la Section 

Française de l’Internationale Communiste (futur Parti Communiste français) en 1920, a été 

exclu du parti en 1924. Avec d’autres exclus du parti, il fonde le « Cercle communiste 

démocratique » pour analyser le communisme sans être mêlé au Parti communiste 

soviétique. En 1931, il crée une « revue des idées », nommée La critique sociale, traitant 

de problèmes de « sociologie, économie, politique, histoire, philosophie, droit public, 

démographie, mouvement ouvrier, lettres et arts ». Les camarades Bataille et Queneau 

participent volontiers à cette revue. Bataille y publie ses premiers articles importants 

comme « La notion de dépense », « Le problème de l’État » ou « La structure 

psychologique du fascisme », tandis que Queneau écrit principalement des comptes rendus 

de livres, repris plus tard dans la première partie du Voyage en Grèce. Leur contribution 

majeure à la revue est « La critique des fondements de la dialectique hégélienne », article 

qui paraît dans le numéro 5 en mars 1932, et est cosigné par les deux écrivains. 

  Par ailleurs, en 1931, « avec Queneau, Bataille commence à suivre le séminaire 

d’Alexandre Koyré à l’École des Hautes Études (Sciences religieuses) sur les textes de 

Nicolas de Cues relatifs à la notion de “docte ignorance” et à celle de la “coïncidence des 

contradictoires” dans l’infini1 ». À partir de l’année 1933, Alexandre Kojève, chargé de la 

suppléance d’Alexandre Koyré, commence à donner ses cours à l’École des Hautes Études 

sur la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, cours qui continuent jusqu’en 1939. Queneau 

les suit dès le début, Bataille à partir de 1934. Le 14 avril 1934, la menace de la guerre 

grandissant, Bataille envoie de Rome à Queneau une longue lettre, où il lui propose 

d’écrire ensemble une Histoire universelle2. 

  Leur amitié se rompt pourtant en janvier 1935. Dans les notes vraisemblablement prises 

par Queneau lors de sa lecture du « Journal » de Marcel Moré, se trouvent les propos 

suivants : « Bataille pris de folie se met à injurier L[eiris] et Q[ueneau]3 ». Quant à Bataille, 

dans ses lettres à Michel Leiris datées des 20 et 21 janvier 1935, pleines d’hostilité contre 

Queneau, il exprime sa méfiance à l’égard du projet d’une nouvelle revue littéraire 

(allusion vraisemblable à La Bête noire, revue fondée par, entre autres, Moré, Leiris et 

                                                
1 Chronologie établie par Marina Galletti pour l’édition de Romans et récits, Georges Bataille, Bibl. 
de la Pléiade, Gallimard, 2004, p. CIV. 
2 Georges Bataille, Choix de lettres 1917-1962, édition établie, présentée et annotée par Michel 
Surya, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 1997, p. 80-83. 
3 Journaux, p. 319. 
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Queneau) et son intention de créer une autre revue : « Il résulte, écrit-il, de ces raisons que 

l’expression littéraire ne pourrait trouver place dans cette revue que dans la mesure où elle 

se trouve spontanément en cohésion avec une certaine investigation ; une disjonction des 

deux efforts priverait de sens des démarches proprement intellectuelles, étant donné que 

ces démarches, en principe, tendraient à établir le primat d’une connaissance lyrique1 ». Ici 

s’exprime sa mise en doute de la littérature comme arme intellectuelle. En mai de cette 

même année 1935, pourtant, Bataille achève la rédaction d’un récit Le Bleu du ciel (qui ne 

paraîtra qu’en 1957). Selon Jean Piel, ami intime aussi bien de Queneau que de Bataille, la 

cause de la rupture des deux écrivains est une différence d’attitude moins envers la 

littérature qu’envers l’engagement politique :  « Il semble que Georges Bataille ait 

éprouvé quelques déception [sic], non pas de voir Raymond Queneau s’engager 

délibérément dans la carrière littéraire, mais refuser de le suivre pleinement dans ses 

tentatives pour interpréter l’époque troublée qu’ils traversent, et de ne pas participer à ses 

entreprises d’action sur le plan socio-politique2 ». Leiris, pour sa part, écrit dans son 

journal le 26 décembre 1935 les phrases suivantes : « […] je reproche à Bataille de se 

mêler de politique, sous prétexte qu’il y perd son temps, que cela lui fait gâcher son don 

poétique ; il n’en reste pas moins que Le Bleu du ciel est un admirable livre, supérieur 

littérairement à la production de ceux qui comme moi se réclament de la seule littérature3 ». 

À la fin de cette année 1935, Bataille se réconcilie avec Breton : ils fondent ensemble un 

groupe antifasciste et font paraître le manifeste « Contre-Attaque » : Union de lutte des 

intellectuels révolutionnaires, mais ce mouvement ne dure qu’à peine un an. Néanmoins, 

Bataille persiste dans les activités qui marquent de plus en plus son 

originalité intellectuelle : en 1936, il crée une sorte de « société secrète » nommée 

« Acéphale » et publie la revue du même nom pour approfondir des problèmes de 

philosophie, sociologie et religion ; suivant la même ligne, il fonde avec Michel Leiris et 

Roger Caillois Le Collège de Sociologie en 1937. 

  De toutes ces activités de Georges Bataille, Queneau se tient à distance. À la même 

époque, il se consacre au travail principalement littéraire : après qu’il a fait paraître ses 

                                                
1 Georges Bataille, op. cit., p. 103. 
2 Jean Piel, « Georges Bataille et Raymond Queneau pendant les années 30-40 », Georges Bataille 
et Raymond Queneau 1930-1940, catalogue de l’exposition de Billom, 1982, p. 8. 
3  Michel Leiris, Journal 1922-1989, édition établie, présentée et annotée par Jean Jamin, 
Gallimard, 1992, p. 294. 
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premiers romans Le Chiendent en 1933, et Gueule de pierre en 1934, il publie 

successivement Les Derniers Jours (1936), Odile (1937), Chaîne et chien (1937), Les 

Enfants du limon (1938) et Un rude hiver (1939) ; il écrit aussi des nombreux poèmes, 

repris plus tard dans Si tu t’imagines, Les Ziaux et Bucoliques ; il écrit plusieurs articles 

d’ordre littéraire pour les revues comme La Bête noire, Volontés (fondée par Queneau, 

Henry Miller, etc.) ou La Nouvelle Revue Française ; et il traduit quelques romans de 

langue anglaise (Edgar Wallace, Maurice O’Sullivan, Sinclair Lewis, etc.). En janvier 

1939, il entre au comité de lecture des éditions Gallimard comme lecteur d’anglais. Puis 

Queneau est mobilisé de la fin d’août 1939 jusqu’au 20 juillet 1940. 

En octobre 1939, pendant une permission de trois jours de Queneau, les deux hommes 

renouent. Queneau décrit leurs retrouvailles en ces termes : 

 

Bataille à la Nationale : il a l’air heureux de me voir. Nous parlons de la guerre, 
de Staline, des possibilités actuelles, de ses projets à lui. Nous allons dans un 
café près de la Bourse ― il tient à celui où nous allions autrefois. Je me sens de 
nouveau son ami. <Au fur et à mesure que la conversation se poursuit, je sens 
renaître notre vieille amitié.> Il lit les journaux avant la censure. Rien 
d’extraordinaire. Je me sens plein de sympathie pour lui, d’une sympathie très 
grande, très chaude. Fraenkel passe, « par hasard » ; il s’asseoit [sic] avec nous. 
Sur la guerre, ni Bataille ni Fraenkel ne sont arrivés à formuler des j[u]g[emen]ts 
plus originaux ou renseignés que mes copains ou moi-même avec la seule lecture 
de l’Ouest-Éclair1. 

 

Les propos de Bataille ne sont pas moins chauds : 

 

Il est étrange que peu après une conversation décisive avec Waldberg qui 
aboutissait à la rupture, Queneau soit venu me voir : c’est la première fois qu’il 
est venu me voir spontanément depuis l’abandon (le mot n’est guère inexact) de 
1934. Queneau est le premier qui m’ait abandonné. [Biffé : Qu’il soit venu me 
voir est vraiment ce qu’il pouvait y avoir pour moi de plus inattendu, puisqu’] Il 
est mobilisé depuis la fin du mois d’août et n’était pas passé à Paris depuis. Je 
pouvais difficilement être plus étonné quand je l’ai reconnu m’attendant. Nous 

                                                
1 Journaux 1914-1965, p. 395. La partie entre < > est la variante d’une transcription faite par 
Queneau lui-même. Théodore Fraenkel est un ami d’adolescence d’André Breton au Collège 
Chaptal, et un collègue de ce dernier et d’Aragon à l’Hôpital du Val-de-Grâce. Il participe au 
dadaïsme en France aussi bien qu’au mouvement surréaliste, sans trop s’engager. Il devient 
médecin. D’après Jean Piel, la première femme de Bataille, Sylvia, est la belle-sœur de Fraenkel, et 
cette dernière et la femme de Queneau, Janine, sont des amies d’adolescence dans un même 
établissement secondaire. « Georges Bataille et Raymond Queneau pendant les années 30-40 », 
op. cit., p. 5. 
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sommes allés dans un café voisin ; après un certain temps je reconnus Fraenkel 
en uniforme traversant la rue, ce qui était encore très déconcertant, puisque 
Fraenkel est mobilisé comme Queneau, loin de Paris : il s’est assis avec nous. 
Revenants, amitiés lointaines, toute une vie obscurcie de bouleversements, 
oubliés dans ce monde nouveau et sournoisement dévasté trois vieux amis autour 
d’une table de café […]1. 

 

Ils se réconcilient et renouent une relation amicale, sans doute moins enthousiasmante 

qu’autour des années 1930. On peut constater pourtant un respect et une confiance mutuels 

entre les deux écrivains. Vers 1942-1943, Queneau aide Bataille à publier L’Expérience 

intérieure et Le Coupable aux éditions Gallimard : Bataille confie son manuscrit à son vieil 

ami et même lui demande de le corriger au cas où tel ou tel passage ne conviendrait pas à 

la publication2. Bataille, pour sa part, écrit en 1948 un compte rendu de Saint Glinglin de 

Queneau, intitulé « La méchanceté du langage3 », article très élogieux et qui témoigne que, 

à l’époque, Bataille est l’un des meilleurs lecteurs de Queneau. 

Mais, dans les années 50, leur relation semble se refroidir. Par exemple, Bataille écrit 

une longue lettre à Alexandre Kojève le 8 avril 1952, dans laquelle il critique l’article de ce 

dernier, « Les romans de la sagesse »4, paru en juin 1952 dans le numéro 61 de Critique, 

revue créée par Bataille lui-même en 1946. L’article de Kojève est une sorte de compte 

rendu de trois romans de Queneau, Pierrot mon ami, Loin de Rueil et Le Dimanche de la 

vie, d’un point de vue hégélien. « J’ai lu, écrit Bataille, la fin du “Dimanche” que je ne 

connaissais pas ; dommage que votre article tienne un peu trop de cette littérature 

provocante et peu intelligible que vous dénoncez si bien5 ». 

Dans les Journaux de Queneau aussi, se trouvent quelques lignes ironiques qui visent 

Bataille, par exemple en 1955, au sujet d’un groupe d’écrivains qui prépare un manifeste à 

propos du Maghreb, « […] si c’est plus précisément politique : dangereux. […] Ils sont très 

puérils, politiquement. Et Bataille, qui réapparaît là-dedans » ; en 1958, « G[eorges] 

Bataille en très belle forme […]. Fonde (encore) une revue » ; en 1962, « Tous les Français 

ont un côté séminariste, les intellectuels. Cf. Bataille, Paulhan. La NRF, c’est un séminaire 

                                                
1 Georges Bataille, Œuvres complètes, t. V, Gallimard, 1973, p. 514. 
2 Georges Bataille, Choix de lettres 1917-1962, p. 181, 182, 186-187, 190-191, 196-197, 199, 200, 
202-203, 204-205, 205-206, 210, 212, 214-215. 
3 Georges Bataille, « La méchanceté du langage », Critique, n° 31, novembre 1948, p. 1052-1056 ; 
Œuvres complètes, t. XI, Gallimard, 1988, p. 382-390. 
4 Alexandre Kojève, « Les romans de la sagesse », Critique, n° 61, juin 1952, p. 383-397. 
5 Georges Bataille, Choix des lettres 1917-1962, p. 443. 



 
 

 
 

56 

[…] »1. 

Néanmoins, à la mort de Bataille en 1962, Queneau écrit un article, « Premières 

confrontations avec Hegel2 », pour le numéro spécial de Critique dirigée par Jean Piel 

après la disparition du fondateur. Comme le titre le signale, Queneau apprécie le travail de 

Bataille sous un angle hégélien. Selon lui, l’œuvre de Bataille peut être expliquée en 

rapport avec Hegel : d’abord une confrontation, puis une négation et « un adieu », mais en 

le saluant. 

  En effet, la lecture et l’interprétation de la philosophie hégélienne, ou plus largement 

l’acceptation et l’utilisation des sciences humaines et sociales en général, rapprochent et 

éloignent ces deux écrivains. 

 

 

2. L’exploitation des sciences humaines et sociales : Freud, Mauss, Hegel 

 

  La critique du surréalisme par les deux écrivains ne se limite pas à celle de la 

personnalité d’André Breton. Dans la seconde moitié des années 1930, Queneau présente 

ses conceptions littéraires et artistiques en dénigrant celles du surréalisme aussi bien dans 

Odile et que dans les articles repris dans Le Voyage en Grèce. Mais, lorsqu’il a quitté le 

groupe en 1929, le point essentiel de son reproche à l’égard du surréalisme était, sans doute, 

non pas d’ordre littéraire, mais scientifique : sa première réaction contre le surréalisme a 

été son étude sur les fous littéraires. Se méfiant de l’utilisation de la théorie freudienne par 

les surréalistes, il cherchait une attitude plus rigoureuse pour approcher l’aliénation 

mentale. Aux yeux du jeune Queneau, les activités des surréalistes ne sont que des 

« puérilités3 » puisqu’il leur manque la rigueur technique et scientifique. Bataille partage 

ce point de vue. 

  Dans la revue Documents, dont il est un des membres fondateurs, Bataille fait paraître 

quelques articles qui critiquent, sans le nommer, le surréalisme. Son attaque se base sur des 

idées d’ordre psychologique, philosophique ou politique, comme celles de Freud, Hegel ou 

Marx, auxquelles se réfère également le surréalisme, mais relues et réinterprétées à sa 

                                                
1 Journaux 1914-1965, p. 908, 968, 1060. 
2 Critique, n° 195-196, spécial Georges Bataille, août-septembre 1963, p. 694-700. 
3 Odile, p. 600. 
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façon par Bataille. Par exemple, dans « Le langage des fleurs1 », paru dans le numéro 3 de 

Documents en juin 1929, un des procédés typiquement surréalistes est mis en question. 

Selon Bataille, il est discutable que l’aspect de la nature végétale puisse provoquer des 

interprétations symboliques. Une explication psychologique serait possible : si l’on 

considère la fleur comme le symbole de l’amour, c’est qu’elle assure, avec le pistil et les 

étamines, la fonction de la fécondation. Mais en même temps elle est destinée à se flétrir et 

à pourrir affreusement et finalement à rejoindre la puanteur du fumier. « On représenterait 

ainsi, écrit-il, la fleur la plus admirable non, suivant le verbiage des vieux poètes, comme 

l’expression plus ou moins fade d’un idéal angélique, mais, tout au contraire, comme un 

sacrilège immonde et éclatant. » Pourtant, le mouvement de la fleur du sol vers le ciel, 

c’est-à-dire de bas en haut, produit une impression favorable parce que « ce qui est mal est 

nécessairement représenté, dans l’ordre des mouvements, par un mouvement du haut vers 

le bas ». Mais ici on confond la signification morale et les phénomènes naturels, en 

considérant le haut comme noble ou sacré, et le bas comme ignoble. Bataille conclut : « la 

substitution des formes naturelles aux abstractions employées couramment par les 

philosophes apparaîtra non seulement étrange, mais absurde ». Il critique ici un procédé 

cher aux surréalistes, à savoir la métaphore empruntant les images de la nature végétale. 

Mais ce que Bataille condamne plus profondément est l’attitude des surréalistes qui 

aspirent toujours à l’élévation vers la pureté, vers la hauteur. À l’encontre de cet idéalisme, 

il met en avant la notion de « bas », inspirée par le Freud, surtout, de Totem et tabou : 

lorsqu’il est interdit de voir ou toucher par exemple des choses sales, laides ou dangereuses, 

on éprouve à la fois répulsion et attraction pour ces choses. Pour accepter la réalité de la 

vie, il ne faut donc pas négliger ce qui est bas, parce que l’inconscient est constitué, non 

pas seulement d’images merveilleuses et sublimes, mais aussi de la « bassesse », comme la 

violence, la sexualité ou la mort. 

  Comme Marie-Christine Lala le remarque, « l’audace de Bataille consiste dans le fait 

qu’il substitue les formes naturelles aux abstractions des philosophes2 ». À Queneau, qui 

était mécontent du manque de rigueur technique et scientifique des surréalistes, et surtout 

qui voyait en eux « ceux qui dévident des rouleaux de métaphores et débobinent des 

                                                
1 Georges Bataille, Œuvres complètes, I, Gallimard, 1970, p. 173-178. 
2  Marie-Christine Lala, « Bataille et Breton : le malentendu considérable », Surréalisme et 
philosophie, Centre Georges Pompidou, 1992, p. 54. 
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pelotes de calembours1  », le propos critique de Bataille devait paraître pertinent et 

convaincant. Queneau remettra en question, dans l’article « Lyrisme et poésie2 » paru dans 

le numéro 6 de Volontés en juin 1938, l’utilisation sans justesse des métaphores dans le 

poème. C’était à propos de Rolland de Renéville, poète qui n’était pas vraiment surréaliste, 

mais qui était assez proche du mouvement. Par surcroît, comme beaucoup de critiques le 

signalent, Queneau est un écrivain qui porte un intérêt particulier aux détritus et aux 

excréments. Les idées de Bataille, qui mettent en valeur le fumier ou la pourriture, devaient 

attirer la sympathie de Queneau. 

  Bataille, plus âgé que Queneau de six ans, diplômé « archiviste-paléographe » de l’École 

des Chartes, passionné pour les questions touchant le Moyen-Âge, la religion ou le sacré, 

est une personne qui pousse Queneau à approfondir ses connaissances dans ces matières et 

à en discuter avec lui. Ainsi, dans leur correspondance en 1931, année où Queneau 

poursuit ses recherches sur les fous littéraires, on voit qu’il pose à Bataille des questions 

comme « quelle mythologie [on] considère le Soleil comme l’œil de Dieu ? » ; « y a-t-il eu 

des gnostiques qui ont haï le soleil3 ? » Les recherches de Queneau, surtout le chapitre du 

« Symbolisme du Soleil », intéressent fortement Bataille, touchant certainement son 

imaginaire que celui-ci a mis en scène en rédigeant L’anus solaire, L’œil pinéal, et Histoire 

de l’œil en 1927-1928. Queneau n’oublie pas de témoigner respect et reconnaissance à 

Bataille dans « Le Symbolisme du Soleil » : en ce qui concerne « le problème des rapports 

entre certains mythes solaires et le complexe de castration4 », il propose de se référer à 

l’article de son ami, « La Mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Van Gogh », paru 

dans le numéro 8 de la deuxième année (1930) de Documents. Or, dans cet article, Bataille 

mentionne un essai sociologique écrit par Henri Hubert et Marcel Mauss pour tenter 

d’expliquer la nature et la fonction du sacrifice. Queneau, également, dans « Le 

Symbolisme du soleil », utilise l’Essai sur le don de Mauss pour fournir des exemples de 

rapprochement entre le soleil et les excréments dans certains mythes des Indiens du 

nord-ouest de l’Amérique5. Il se peut que Bataille, qui était compétent dans les domaines 

sociologique et ethnologique, ait appris à Queneau que les exemples qu’il cherchait se 

                                                
1 Odile, p. 600. 
2 Repris dans Le Voyage en Grèce, p. 112-121. 
3 AVB, n° 19, juin 1982, p. 11. 
4 Aux confins des ténèbres, p. 128. 
5 Ibid., p. 130-131. 
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trouvaient dans l’étude de Mauss. Quoi qu’il en soit, les deux écrivains partageaient le 

même intérêt pour la recherche socio-ethnologique contemporaine. 

  Par ailleurs, Queneau, licencié de philosophie à la Sorbonne, était une personne 

intéressante pour Bataille qui n’avait pas de vraie formation philosophique et désirait 

approfondir sa capacité intellectuelle dans ce domaine. Or, autour de l’année 1930 en 

France, la présentation et la relecture de Hegel se multipliaient, après une longue période 

d’oubli où ce philosophe avait été négligé. Bataille et Queneau lisent les ouvrages de Jean 

Wahl, Gurvitch, Levinas, Heidegger et Husserl, suivent ensemble les cours de philosophie 

d’Alexandre Koyré puis d’Alexandre Kojève à l’École des Hautes Études, et discutent 

abondamment de problèmes non seulement philosophiques, mais aussi psychologiques, 

sociologiques et politiques. Leur collaboration intellectuelle aboutit à l’article « La critique 

des fondements de la dialectique hégélienne », paru dans le numéro 5 de La critique 

sociale en mars 1932. 

  À propos de cet article, Queneau écrit, en 1963 ; « la rédaction en fut faite par G. 

Bataille seul ; je m’étais réservé le passage sur Engels et la dialectique dans les 

mathématiques1 ». Nous tendons à penser pourtant que l’article est né, comme Queneau 

l’indique d’ailleurs, après de longues discussions, et que son contenu résulte de leur 

confrontation commune avec diverses idées. 

  Citons les propos de Queneau lui-même concernant cet article : 

 

Le thème général de cet article implique un retournement dans l’idée que les 
auteurs se faisaient de Hegel. Ce qui est réduction maintenant, ce n’est pas le 
panlogisme hégélien, mais la dialectique matérialiste. Hegel est entrevu à travers 
la phénoménologie husserlo-heideggerienne qui commence à se faire connaître 
en France, Hegel apparaît maintenant comme un dialecticien « non-réduisant » 
par rapport auquel on dévalue la dialectique vulgaire du communisme. Bien que 
ni Bataille ni moi-même n’ayons appartenu au parti communiste (à ce que je 
sache en ce qui concerne Bataille), nous prétendons venir au secours de la 
dialectique matérialiste sclérosée et nous nous proposons de l’enrichir et de la 
rénover en l’ensemençant des meilleures graines de la pensée bourgeoise : la 
psychanalyse (Freud) et la sociologie (Durkheim et Mauss)2 […]. 

 

                                                
1 « Premières confrontations avec Hegel », p. 697. La partie rédigée par Queneau est reprise sous 
le titre de « La dialectique des mathématiques chez Engels » dans Bâtons, chiffres et lettres (édition 
de 1950), p. 231-235, puis dans Bords, p. 131-134. 
2 « Premières confrontations avec Hegel », p. 697. 
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Il est donc question de réviser la notion de communisme défigurée par une dialectique mal 

comprise, à l’aide de sciences nouvelles comme la psychanalyse ou la sociologie, que les 

communistes français détestaient en les rapportant à « la pensée bourgeoise ». Cette 

révision s’effectue sous l’angle de la dialectique hégélienne, qui est altérée selon eux par 

Engels, et qui devrait être restituée dans sa véritable valeur. 

Ils critiquent le travail d’Engels sur la dialectique dans la nature. En oubliant que, pour 

Marx, le matérialisme dialectique était, non pas une doctrine constituée, mais un projet 

laissé à l’état d’ébauche, Engels a consacré huit ans de travail à l’établissement de la 

théorie dialectique de la nature. En fait, d’après Bataille et Queneau, ni dans les 

phénomènes naturels ni dans les mathématiques il n’y a de dialectique : « elle vaut pour 

l’agent et non pour l’objet de l’activité scientifique ». La dialectique n’exprime pas les 

sciences de la nature, elle est un domaine d’application efficace dans les « sciences 

morales et politiques », autrement dit les « sciences de l’esprit1 ». Comme on peut voir, 

dans l’opposition « maître et serviteur », la lutte des classes qui est le moteur de l’histoire, 

on peut analyser, à partir de la pensée dialectique, des thèmes posés « par des 

développements récents de la science ». Par exemple, lorsqu’on considère un homme dans 

son développement biologique, on constate qu’il n’est qu’une succession d’états, il est 

enfant, adolescent, adulte puis vieillard. 

 

Par contre si l’on envisage le développement psychologique du même homme du 
point de vue psychanalytique, on peut dire que l’être humain est d’abord limité 
par les prohibitions que le père oppose à ses impulsions. Dans cette condition 
précaire, il est réduit à désirer inconsciemment la mort du père. En même temps, 
les souhaits qu’il dirige contre la puissance paternelle ont leur répercussion sur la 
personne même du fils qui cherche à attirer sur lui-même la castration, ainsi 
qu’un choc en retour de ses désirs de mort. Dans la plupart des cas cette 
négativité du fils est loin d’exprimer tout le caractère réel de la vie, qui offre en 
même temps des aspects nombreux et contradictoires. Cependant c’est cette 
négativité qui pose comme une nécessité que le fils prenne la place du père, ce 
qu’il ne peut accomplir qu’en détruisant la négativité elle-même qui l’avait 
caractérisé jusque là2. 

 

Cette brusque intervention de la théorie freudienne, à savoir le complexe d’Œdipe, semble 

curieuse, surtout lorsque l’on considère la philosophie hégélienne comme valorisant le 

                                                
1 Ils reprennent ici les termes de Plekhanov et Hartmann. 
2 « La critique des fondements de la dialectique hégélienne », p. 213. 
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panlogisme : l’idée que tout ce qui est réel est intelligible est en principe incompatible avec 

l’explication de la mentalité et du comportement humains par l’inconscient. 

  C’est la collaboration de Bataille et Queneau qui leur a permis de réunir la philosophie 

de Hegel et la théorie de Freud. Bataille, qui était d’ailleurs hostile au panlogisme hégélien 

à l’époque des Documents, s’aperçoit, en relisant Hegel avec Queneau, que la pensée 

dialectique s’accorde avec sa pensée basée sur l’opposition du haut et du bas. La 

dialectique hégélienne donne aux idées de Bataille la « puissance », qui met en un 

perpétuel mouvement les deux pôles de cette opposition. Comme l’affrontement du maître 

et du serviteur devient le moteur de l’histoire, le dualisme du haut et du bas permet à 

l’homme une nouvelle expérience. L’importance de la bassesse, ou de la « négativité » 

selon le terme hégélien, est ainsi mise en évidence. 

  L’introduction de la théorie du complexe d’Œdipe est tout de même inattendue. Ne 

faut-il pas supposer que c’est Queneau qui a appliqué la dialectique hégélienne à ce 

thème ? Certes, Bataille sympathisait fortement avec la nouvelle science proposée par 

Freud qui mettait en cause ce qui était jusqu’à lui négligé, comme l’érotisme ou 

l’irrationnel. Mais le complexe paternel n’était pas un problème majeur pour Bataille. Cela 

s’explique par sa vie personnelle. Le père de Bataille était aveugle et paralysé à cause de la 

syphilis. Depuis que Bataille était petit, il aidait son père dans l’acte d’excrétion et le 

voyait dans un état odieux, presque bestial. Les troubles rongeant aussi sa santé mentale, 

les crises de folie se multipliaient progressivement tandis que le fils grandissait. En 1914, 

la famille Bataille s’installait à Reims. Menacée par le feu allemand, sa mère fuit en 

Auvergne avec le fils, en laissant l’époux seul. Il est mort l’année suivante, lorsque le fils 

avait 18 ans. Le sentiment que Bataille tenait pour son père devrait être, ni la rivalité au 

sujet de la mère ni la révolte contre l’autorité paternelle, mais le dégout, l’effroi et la 

culpabilité. Quant à Queneau, dès ses recherches sur les fous littéraires, il a reconnu son 

propre complexe paternel1. Et comme on le sait, Queneau traitera désormais de la relation 

entre père et fils dans ses romans, tels Les Enfants du limon, Loin de Rueil ou Saint 

Glinglin. 

  La lecture de Freud a exercé des influences différentes sur chacun des deux écrivains, en 

fonction de leur expérience du père. Queneau y reconnut son propre complexe paternel, 

                                                
1 Journaux, p. 234. 
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tandis que Bataille y trouva le fondement théorique de son obsession de la bassesse. Dans 

« La critique des fondements de la dialectique hégélienne », leur commune acceptation de 

la théorie freudienne s’articule à la dialectique hégélienne : ce travail n’eût pas été achevé 

sans leur exigence technique et scientifique ni leurs expériences vécues. 

  L’article se termine par l’exaltation du marxisme et l’appel au prolétariat : 

 

L’étude de cette caractéristique de la dialectique est d’autant plus importante que, 
de toute évidence, ce sont de tels recours qui conditionnent à la fois la souplesse 
et la puissance du marxisme, qui l’opposent radicalement aux solutions 
réformistes, qui en font l’idéologie vivante du prolétariat moderne, en tant que 
classe vouée par la bourgeoisie à une existence négative, à l’activité 
révolutionnaire qui constitue dès maintenant la base d’une société nouvelle1. 

 

C’est probablement l’origine fortement marquée par la doctrine marxiste de la revue La 

critique sociale qui fait écrire ce genre de conclusion à ces deux écrivains. Mais en même 

temps, à partir de cette période, le souci politique de Georges Bataille s’intensifie. Il fait 

paraître « La notion de dépense2 », dans le numéro 7 de La critique sociale en janvier 1933. 

Dans cet article, Bataille aborde des questions qu’il avait traitées dans « La critique des 

fondements de la dialectique hégélienne », comme l’opposition du père et du fils, ou celle 

du maître et du serviteur, et par là la nécessité de la lutte de classes. Mais ce qui caractérise 

notamment cet article est la notion de « dépense improductive ». Bataille s’appuie sur 

l’étude socio-ethnologique Essai sur le don de Marcel Mauss, qui analyse la notion de 

potlatch dans les tribus des Indiens du Nord-Ouest américain, un système de dons et 

contre-dons dans le cadre d’échanges non marchands. Selon Bataille, bien que cette 

dépense improductive soit essentielle pour la vie humaine (bijoux, cultes, jeux, art…), la 

société moderne la néglige et impose l’économie marchande que privilégie la bourgeoisie. 

La classe ouvrière, poussée à bout, déchaîne la destruction. « La lutte de classes, écrit 

Bataille, devient […] la forme la plus grandiose de la dépense sociale lorsqu’elle est 

reprise et développée […] au compte des ouvriers, avec une ampleur qui menace 

l’existence même des maîtres. » 

  En associant la dialectique hégélienne, la psychanalyse freudienne et l’étude 

socio-ethnologique de Mauss, Bataille commence à construire ses idées originales et à 

                                                
1 « La critique des fondements de la dialectique hégélienne », p. 214. 
2 Georges Bataille, Œuvres complètes, I, p. 302-322. 
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s’orienter vers des réflexions et des activités politico-sociologiques. Tout en assimilant les 

mêmes connaissances, Queneau se consacre à la production littéraire qu’il entame 

réellement à cette époque. Il les utilise surtout dans la rédaction de son deuxième roman 

Gueule de pierre, publié en 1934, roman qui se développera finalement en Saint Glinglin 

en 1948. Dans ces romans la question du mythe est manifestement mise en cause. 

 

 

3. Les premières créations romanesques de Queneau 

 

  À côté de ses activités « scientifiques », Queneau entame sa véritable carrière littéraire 

et rédige ses premiers ouvrages romanesques au début des années 1930. 

  Il semble que, au début de sa carrière, Queneau ait une conception littéraire selon 

laquelle l’utilisation des connaissances scientifiques enrichit les ouvrages. À propos de son 

premier roman paru en 1933, Le Chiendent, il écrit en 1937 qu’il avait eu l’intention de 

traduire le Discours de la Méthode de Descartes en français parlé1. En outre, il est évident 

que, comme Claude Simonnet l’a magistralement démontré2, le roman est écrit sous la 

forte influence de la philosophie de Husserl et de Heidegger, nommée plus tard la 

phénoménologie, dont la traduction française commence à paraître. Des traces de doctrines 

ésotériques peuvent aussi être repérées par les lecteurs familiarisés avec elles. Le roman 

permet ainsi une interprétation qui en vient à déchiffrer plusieurs symboles mythiques sous 

l’angle gnostique, comme celle d’Alain Calame dans son article intitulé « Le Chiendent : 

des mythes à la structure3 ». À en croire Alain Calame, depuis le début de sa carrière, 

Queneau s’intéresse fortement à la question du mythe et il l’utilise volontairement dans sa 

création littéraire. 

Dans son deuxième roman paru en 1934, Gueule de pierre, la question du mythe 

s’affirme clairement : les mots « mythe » ou « mythologie » paraissent à plusieurs reprises 

sous sa propre plume. Dans le prière d’insérer pour le cahier d’annonces du numéro 254 de 

                                                
1 Bâtons, chiffres et lettres, p. 18. Cette affirmation sera nuancée dans un article rédigé en 1969 
intitulé « Errata », Le Voyage en Grèce, p. 219-222. 
2 Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Julliard, 1962 ; rééd. Slatkine, 1981.  
3 Alain Calame, « Le Chiendent : des mythes à la structure », Queneau aujourd’hui, Actes du 
colloque Raymond Queneau, Université de Limoges, mars 1984, Clancier-Guénaud, 1985, 
p. 29-64. 
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la N.R.F. de novembre 1934, après avoir présenté le résumé du roman, Queneau écrit : 

 

Ce n’est pas une intrigue romanesque, mais un mythe bien connu dans la Ville 
Natale ― y êtes-vous allé ? Comme tout mythe, il est susceptible 
d’interprétations diverses1. 

 

L’auteur prétend que Gueule de pierre n’est pas un roman, mais un mythe. Dans ces 

quelques mots, nous pouvons voir quelle est la notion de mythe chez Queneau. Tout 

d’abord, un mythe se distingue nettement d’une œuvre fictionnelle qu’un écrivain invente à 

sa guise : on peut se rappeler la conception du mythe chez Aragon, selon laquelle, à la 

différence du roman auquel on ne croit pas, le mythe est avant tout une réalité. Le mythe se 

définit ensuite par le fait qu’il est partagé comme connaissance collective et locale dans 

une communauté qui existe réellement et que l’on peut visiter : le lien avec une localité 

particulière est l’un des points fondamentaux du mythe. Enfin, le sens du mythe ne doit pas 

être univoque : ceux qui le lisent ou l’écoutent sont amenés à le rechercher et à le décrypter 

au-delà de l’histoire apparemment anodine qu’il raconte. C’est un tel récit que Queneau a 

envisagé en écrivant Gueule de pierre. 

Plus tard, dans une lettre écrite par Queneau en 1945 à une destinataire inconnue qui lui 

avait demandé quelles étaient les intentions du livre, se trouve le passage suivant :  

 

Tout d’abord, j’ai voulu imiter Joyce (Ulysses), c’est-à-dire un roman à structure, 
un roman à « forme fixe ». D’autre part, j’étais préoccupé à l’époque par des 
questions de psychanalyse et de philosophie de l’histoire (vous voyez comme ça 
devient tout de suite pédant) qui tournaient autour du thème de la lutte entre le 
père et le fils, entre régime ancien et régime nouveau : la haine du fils contre le 
père, du révolté contre l’ordre établi se transformant, après le succès de la révolte, 
en identification du fils au père. La mauvaise conscience, le remords n’étant pas 
surmonté, le père supprimé se survit sous la forme d’une hyper-conscience 
morale qui oblige le fils à agir exactement comme le père. Enfin troisième 
intention, je voulais donner à tout cela une allure mythique, essayer de créer une 
sorte de mythologie — personnelle2. 

 

Il faut d’abord remarquer que, pour le Queneau de cette époque, Joyce est un auteur 

modèle du « roman à structure », non de l’écriture se basant sur les mythologies. Par la 

suite, on voit clairement réapparaître les thèmes développés dans l’article « La critique des 

                                                
1 OC II, p. 1287. Souligné par Queneau. 
2 Ibid., p. 1289-1290. 
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fondements de la dialectique hégélienne ». Les questions d’ordre psychanalytique reflètent 

les thèmes freudiens. Le problème du complexe paternel, autrement dit le complexe 

d’Œdipe, que Queneau a déjà amplement envisagé, peut prendre ici une autre dimension 

par le fait d’un événement de la vie privée de l’écrivain : pendant qu’il poursuivait la 

rédaction de Gueule de pierre, son fils, Jean-Marie, est né le 21 mars 1934. Les questions 

de philosophie de l’histoire reprennent celles traitées par Hegel : la relation du maître et du 

serviteur se superpose à celle du père et du fils, et puisque, dans le roman de Queneau, le 

père est maire d’une communauté, leur opposition et le transfert d’autorité s’inscrivent 

dans l’Histoire, suivant le système de la dialectique hégélienne. Dans cette lettre, Queneau 

ne mentionne pas de thème sociologique, mais, comme Alain Calame1 ou Jean-Philippe 

Coen2 le signalent, il est évident que sont actives les influences fortes des recherches 

sociologiques et ethnologiques de l’époque, surtout celles d’Essai sur le don de Marcel 

Mauss : la casse de la vaisselle au cours de la Fête de Midi est la transposition littéraire du 

potlatch décrit par Mauss. 

  On a vu que l’articulation de ces trois thèmes s’opère dans « La notion de dépense » de 

Georges Bataille. Tandis que ce dernier prolonge sa réflexion sociologique et politique, 

Queneau tente de transposer dans son œuvre littéraire les mêmes idées déjà présentes dans 

« La critique des fondements de la dialectique hégélienne ». Ce qu’il a désiré faire dans 

Gueule de pierre, c’est écrire un roman à partir de réflexions philosophiques, 

psychologiques ou sociologiques, développées avec Bataille, et il a cru que cela pouvait 

produire un mythe, et que, de cette manière, il était capable d’écrire un mythe d’Œdipe 

renouvelé, transposé dans un registre burlesque. Dans la lettre, la notation entre 

parenthèses « (vous voyez comme ça devient tout de suite pédant) » signale une 

appréciation ironique sur sa propre entreprise passée qu’il consent à rappeler.  

  En effet, le résultat de cette entreprise ne satisfait guère l’auteur. Dans une lettre 

adressée en octobre 1936 à Hugh Gordon Porteus, poète, peintre et critique d’art anglais, 

Queneau avoue son échec dans l’entreprise de la création de mythes : 

 

                                                
1 Alain Calame, « L’ethnographie dans le cycle de Saint Glinglin de Raymond Queneau », Écrits 
d’ailleurs ⁄ Georges Bataille et les ethnologues, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme 
Paris, 1987, p. 151-165. 
2 Jean-Philippe Coen, Queneau défriché, / notes marginales sur « Saint Glinglin », Éditions 
Universitaires, 1993. 
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I tried in a book called Gueule de Pierre (I don’t know how to say that in 
English) to sojourn in the realm of myths, to create my own and to use them and 
to make the others do so. But was it really possible ? Now, I believe : no. Myths 
are neither literature nor poetry : they are social, vital, effective and [non-human 
biffé] above all human power. They are for men, but not from (or by) them. They 
have a cosmic significance, not a psychological one. They have an universal 
significance, not an individual one : so, one man cannot invent a myth, as he can 
invent a machine, a philosophical system, a new game or a new kind of 
buttonhole. 
(J’ai essayé dans un livre intitulé Gueule de Pierre (je ne sais comment dire ça en 
anglais) de séjourner dans le domaine des mythes, de créer les miens propres, de 
les utiliser et de faire que les autres le fassent. Mais était-ce vraiment possible ? 
Maintenant je crois que non. Les mythes ne sont ni littérature ni poésie : ils sont 
sociaux, vitaux, effectifs et [non humains biffé] par-dessus toute puissance 
humaine. Ils sont pour les hommes, mais non pas d’eux (ou par eux). Ils ont une 
signification cosmique, et non pas psychologique. Ils ont une signification 
universelle, et non pas individuelle : donc un homme seul ne peut pas inventer un 
mythe, comme il peut inventer une machine, un système philosophique, un 
nouveau jeu ou une nouvelle sorte de boutonnière. )1 

 

Ici, on lit l’ambition d’un jeune écrivain qui se fie aux idées des sciences dernières-nées, et 

sa constatation amère de l’impossibilité de leur application à la création littéraire. Après 

avoir nié l’idée de la mythologie comme primitivisme conçue par les surréalistes, Queneau 

s’aperçoit qu’on ne saurait créer des mythes à partir des sciences humaines et sociales. 

L’article « Le mythe et l’imposture », paru dans le numéro 14 de Volontés en février 1939, 

doit être compris dans ce contexte. 

 

Le mythe en effet est une imposture lorsqu’il est construit, soit par la raison, soit 
par l’anti-raison. Dans un cas, ce ne peut être au mieux qu’une allégorie, au pire 
qu’un piège. Dans l’autre, ce ne peut être que l’expression inconsistante de 
subconscients individuels. 
La soif de mythes que l’on trouve actuellement chez quelques esprits, d’ailleurs 
remarquables, me paraît indiquer un manque, qui est bien le signe de 
l’insuffisance d’une position antirationnelle2. 

 

Dans « l’expression inconsistante de subconscients individuels », on distingue aisément 

l’ironie de Queneau envers la création littéraire du surréalisme, qui cherche dans 

l’exploitation de l’inconscient une possibilité d’expression mythique. La position de « la 

                                                
1 OC II, p. 1288. La lettre est écrite en anglais par Queneau. La traduction française établie par les 
soins de Jean-Philippe Coen. C’est Queneau qui souligne. 
2 Le voyage en Grèce, p. 154. Souligné par Queneau. 
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raison » désignerait, outre l’activité du Collège de sociologie fondé par, entre autres, 

Bataille, Caillois et Leiris, la tendance générale d’une époque où le mythe est mis en 

question par des intellectuels comme Lévy-Bruhl, Rosenberg ou Sartre1. Mais ce que 

Queneau reproche le plus est, sans doute, sa propre attitude à l’égard du mythe : après 

avoir quitté le mouvement surréaliste, il s’est plongé dans des activités « scientifiques », 

comme les recherches sur les fous littéraires ou les études des sciences 

philosophico-sociologiques avec Georges Bataille. En croyant que la transposition 

littéraire de ces sciences deviendrait quelque chose de mythique, il a écrit Gueule de pierre 

mais le résultat a été loin de le satisfaire. Le mot « manque », souligné par l’auteur, semble 

renvoyer au manque chez Queneau lui-même, à quoi se mêlent le mécontentement envers 

le surréalisme, la désillusion suite à une application littéraire de la science étudiée avec 

Bataille, et sans doute une sorte de nostalgie des activités auxquelles il a participé dans sa 

jeunesse. 

 

☆ 

☆    ☆ 

 

  Néanmoins, Queneau n’abandonne pas son projet de créer des mythes. Au contraire, il 

persiste : il écrit la suite de Gueule de pierre, Les Temps mêlés, en 1941 ; de nouveau 

insatisfait, il réécrit l’ensemble des deux livres précédents, y ajoute une nouvelle partie, et 

fait paraître le tout sous le titre Saint Glinglin en 1948. Cette persévérance ne signifie pas 

autre chose que son attachement profond au projet. L’examen de la genèse de ces trois 

ouvrages clarifiera les réflexions avancées par Queneau sur la question des mythes dans la 

littérature. Nous reporterons cet examen à notre quatrième chapitre. 

  C’est précisément Georges Bataille qui a discerné avec perspicacité, dans l’article « La 

méchanceté du langage », l’évolution des positions prises par Queneau sur la question de la 

mythologie. Bataille remarque que Gueule de pierre est un roman « délibérément fabriqué 

à partir de la science», « amalgame surprenant de réflexions philosophiques, d’un 

vaudeville “psychanalytique” et d’une épopée “sociologique” ». Mécontent de ce résultat, 

Queneau avait besoin de changer d’attitude envers les mythes, et le moyen choisi fut, en 

                                                
1 Voir Denis Hollier, Le Collège de Sociologie 1937-1939, coll. « Folio essais », p. 467-470. 
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quelque sorte, la démystification, ou « dénigration », selon le terme bataillien, des mythes. 

Quinze ans après, dans Saint Glinglin, le style trivial opère ou altère les contenus 

scientifiques avec une sorte de « méchanceté du langage », selon Bataille, car « la richesse 

de la pensée ne peut survivre à la richesse de la poésie ». Ainsi, « Saint Glinglin achève 

l’extraordinaire roman mythologique de Raymond Queneau1  ». En effet, dans la seconde 

moitié des années 1930, l’intérêt de Queneau pour le mythe se concentrera dans une 

réflexion sur la littérature elle-même.  

 

  

                                                
1 Georges Bataille, « La méchanceté du langage », Œuvres complètes, t. XI, Gallimard, 1988, 
p. 382-390. 
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Chapitre III 

Le mythe et la littérature : « Le voyage en Grèce » 

Queneau lecteur de Nietzsche et de Joyce 

 

 

 

  Le Voyage en Grèce est un recueil d’articles de Raymond Queneau publié en 1973. Il 

comporte une préface, une première partie, une deuxième partie et les appendices I et II, 

respectivement intitulés « Erratum » et « Errata ». La préface est écrite par l’auteur lors de 

la publication. Dans la première partie, sont réunis principalement les comptes rendus que 

Queneau a écrits pour La Critique sociale entre 1931 et 1933. La deuxième partie, 

quantitativement le centre du livre, contient les articles écrits pour des revues, entre autres, 

Le Voyage en Grèce, La Bête noire, N.R.F. ou Volontés, entre 1934 et 1940. « Erratum » 

est une petite rectification concernant un article écrit en 1930 pour Documents. Les deux 

courts articles de « Errata », écrits en 1969 et 1970, sont comme une mise en doute de ses 

propres idées développées notamment dans un autre de ses recueils d’articles Bâtons, 

chiffres et lettres. 

La quatrième page de la couverture dit : « L’accent n’est pas ici porté sur le langage 

comme dans Bâtons, chiffres et lettres, mais sur l’existence même de la littérature ». Yvon 

Belaval, posant l’ouvrage sur la ligne directe de l’évolution intellectuelle de Queneau, 

signale que dans ces articles écrits dans les années 1930 se trouvent déjà des vues sur la 

littérature que Queneau développera plus tard dans sa carrière d’écrivain, telles que le 

soupçon portant sur le privilège de l’inspiration dans la création littéraire, la nécessité de la 

construction dans le genre romanesque, etc. Ainsi, Belaval déclare : « Les recherches de 

l’Oulipo répondent à la leçon du Voyage en Grèce », dans son compte rendu du Voyage en 

Grèce et de La Littérature potentielle, parus d’ailleurs la même année 19731. Par ailleurs, 

dans une plaquette intitulée « L’esprit farouche », Alain Calame relève plusieurs points 

dénotant l’état d’esprit spécifique de Queneau à cette époque : quand il rédige la plupart de 

                                                
1 Yvon Belaval, « Queneau l’Oulimpien », Critique, n° 319, décembre 1973, p. 1073. 
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ses articles, entre 1935 et 1940 et après 1969 jusqu’à sa mort, Queneau incline vers une 

certaine forme de spiritualité ; ces articles contiennent donc, selon Calame, des pensées qui 

ne sont pas forcément compatibles avec celles d’autres périodes1. 

  Il est certaint que, à certains moments de sa vie, Queneau a beaucoup lu René Guénon et 

s’est familiarisé avec la pensée de la gnose. Il note de lui-même dans son journal le début 

de cette inclination : « Je suis entré sur la voie spirituelle durant l’été 19352. » On ne peut 

donc nier son intérêt pour une certaine forme de spiritualité, mais la lecture de tous ses 

écrits durant les périodes en question sous un angle spécifique nous semble exagérée, 

d’autant plus qu’il est difficile de mesurer la sincérité de son adhésion à ce genre de pensée. 

Il faudrait examiner les idées exprimées dans ses écrits une à une, plutôt qu’y appliquer un 

unique principe de lecture plus ou moins doctorinal. 

Pour notre part, l’examen se concentrera sur la question du mythe. Les mots « mythe » 

ou « mythologie » apparaissent à plusieurs reprises dans Le Voyage en Grèce, et 

témoignent que, malgré l’échec éprouvé après la rédaction de Gueule de pierre, son intérêt 

pour cette question persiste. Chaque apparition de ces mots devra être interrogée de près, 

afin de voir dans quel sens ils sont utilisés, ou quelle notion ils impliquent. Il faut noter 

aussi que la plupart des articles du Voyage en Grèce sont écrits dans les années qui suivent 

la participation de Queneau au surréalisme ; dans cette période, Georges Bataille anime des 

activités du « Collège de Sociologie » ou d’ « Acéphale », dans lesquelles le mythe est une 

des questions les plus importantes. Le Voyage en Grèce est souvent considéré comme la 

réaction de Queneau à l’esthétique prônée par André Breton, mais cet ouvrage reste encore 

peu discuté dans son rapport aux activités de Georges Bataille et à ceux qui y participaient. 

Les articles de Queneau ne se limitent pas à une critique du surréalisme, ils contiennent 

également des points de vue qui sont incompatibles avec les idées de Bataille. Autrement 

dit, après avoir quitté le surréalisme, et rompu l’amitié intellectuelle avec Bataille, 

Queneau a développé des idées littéraires vraiment à lui en écrivant les articles que 

rassemble Le Voyage en Grèce. 

  La deuxième partie du livre retient particulièrement notre attention. Elle commence par 

la réponse à une enquête dans une revue, et par un article écrit pour cette même revue. 
                                                
1 Alain Calame, « L’esprit farouche », Petite Bibliothèque Quenienne, n° 2, Sixtus/Éditions et 
C.I.D.R.E. (Centre international de documentation, de recherche et d’édition Raymond Queneau), 
Limoges, juin 1989. 
2 Journaux, p. 486. 
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Queneau y parle de sa propre expérience de voyage en Grèce, en se référant à L’Origine de 

la tragédie1 de Nietzsche, livre sous-titré Hellénisme et pessimisme, qui présente la 

fameuse notion de l’« apollinien » et du « dionysiaque ». Cette deuxième partie se termine 

par un article intitulé « Naissance et avenir de la Littérature », article non publié, la revue 

Volontés cessant de paraître à l’approche de la guerre de 1940. Queneau commente dans 

cet article Le Mythe et le livre de René Manlius Guastalla, helléniste et membre du Collège 

de Sociologie. L’ouvrage de Guastalla est la reprise de son discours au Collège 

initialement intitulé « Naissance de la littérature ». Entre temps, Queneau a écrit un article 

dans lequel il loue Ulysse de James Joyce comme un ouvrage directement rattaché à 

Homère, et un autre article intitulé « Le mythe et l’imposture », qui critique certaines 

attitudes d’écrivains contemporains à l’égard de la question du mythe. Le Voyage en Grèce, 

en quelque sorte, déborde de considérations de l’auteur sur la culture grecque, notamment 

sur le mythe, et sur un éventuel rapport qu’il entretient avec la littérature.  

 

 

 

1. « Harmonies grecques » : la lecture de Nietzsche 

 

  Comme le titre le signale, Le Voyage en Grèce présente le goût et l’intérêt pour la 

culture grecque de Queneau à cette époque. Le titre était d’abord celui d’une revue 

touristique, qui avait fait une enquête sur le voyage en Grèce « Qu’attendiez-vous de la 

Grèce ? » Queneau avait répondu : « Je n’en attendais rien ; j’en suis revenu autre2. » En 

effet, quelques mois après la publication dans La Critique sociale de l’article « La critique 

des fondements de la dialectique hégélienne », en mars 1932, cosigné par Georges Bataille 

et Raymond Queneau, ce dernier a fait un voyage en Grèce du 22 juillet au 20 novembre 

en 1932, voyage qui fut pour lui une expérience décisive. Sa réponse à l’enquête était 

                                                
1 L’ouvrage original de Frédéric Nietzsche paraît en 1872 en Allemagne. La traduction française 
du titre de cet ouvrage est, actuellement, La Naissance de la tragédie, dont l’édition courante est 
celle de Gallimard, 1977, reprise dans la coll. « Folio essais », 1986. D’après Queneau analphabète 
de Florence Géhéniau, répertoire alphabétique de ses lectures de 1917 à 1976, Queneau a lu 
l’édition du Mercure de France, coll. d’« Auteurs étrangers », traduit par Jean Marnold et Jacques 
Morland, 1901. Nous nous référons à cette dernière édition. Dans cette édition, le terme 
« dionysiaque », courant de nos jours, est mentionné « dionysien ». Par souci de clarté, nous 
utilisons le terme « dionysiaque » dans le présent travail. 
2 Le Voyage en Grèce, p. 55. 
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suivie d’un article intitulé « Harmonies grecques » : dans ce court article, se trouvent 

plusieurs éléments qui deviendront plus tard les axes de l’activité littéraire de Queneau, 

comme la pensée dialectique en tant que vision du monde, ou l’idée de construction dans 

l’œuvre artistique, qui sont inspirées de son expérience du voyage en Grèce. Or, Queneau, 

pour rendre compte de ce qu’il a ressenti dans ce pays, cite non pas les hellénistes 

contemporains, mais Nietzsche qui est à ses yeux « un professeur génial ». 

  Nietzsche était un des repères importants pour Queneau qui semble l’avoir lu dès l’âge 

de 15 ans1. Dans la liste qu’il établit en 1921, intitulée « liquidations » et comportant le 

nom d’écrivains, d’artistes ou d’hommes politiques, il inscrit dans la rubrique de Nietzsche 

trois notes « 20 / 20 / 162 ». Selon le tableau « des influences que j’ai subies » constitué 

en 1922, l’influence de Nietzsche devient, à côté de celle de Léon Bloy, Gustave Le Bon, 

Rimbaud, Cendrars, Gide, Leibniz entre autres, capitale à partir de 19223. Dans Les 

Derniers jours, le jeune étudiant en philosophie, Vincent Tuquedenne, personnage qui 

ressemble fort à Raymond Queneau, est un admirateur de Nietzsche4. L’Origine de la 

tragédie, livre auquel il se réfère dans « Harmonies grecques », Queneau l’a lu en 

septembre 1932, puis relu en 1934 et 19365. Sa première lecture de l’ouvrage se situe donc 

au cours du voyage en Grèce, probablement quand il séjournait dans des cités comme 

Athènes et Delphes, selon son carnet du voyage6. Et ses deuxième et troisième lectures 

encadrent la rédaction de l’article « Harmonies grecques », paru au printemps 1935. 

 

 

1.1. La lutte de principes ou la pensée dialectique 

 

L’apollinien et le dionysiaque 

  Dans L’Origine de la tragédie, Nietzsche propose la fameuse notion de l’apollinien et du 

dionysiaque pour comprendre la tragédie grecque. D’après lui, l’art procède d’un double 

mouvement qu’il définit en empruntant le nom de deux dieux grecs, Apollon, dieu du 

                                                
1 Journaux, p. 40. 
2 Ibid., p. 86. 
3 Ibid., p. 96-97. 
4 Les Derniers jours, p. 358, 368. 
5 Florence Géhéniau, Queneau analphabète, t. 2, p. 722. 
6 Conservé au CDRQ, reproduit partiellement dans OC II, p. LX. 
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soleil, et Dionysos, dieu de la fécondité ou du vin. L’apollinien désigne l’aspiration vers 

l’apparence esthétique d’un monde idéal ou d’un rêve, lumineux et équilibré, en mesure de 

dompter le monstrueux et l’inconnu : les arts plastiques et l’épopée sont issus de cette force. 

Le dionysiaque renvoie aux débordements exubérants de l’ivresse et du délire forcené : de 

ce trouble orgiaque, à la fois cruel et voluptueux, proviennent la musique et la danse. La 

tragédie grecque, d’après Nietzsche, est née de la réconciliation de ces deux forces à la fois 

opposées et complémentaires : le dionysiaque, souffrance et contradiction éternelles de 

l’homme, se transforme sous l’effet de l’apparence délectable mais éphémère du songe 

apollinien ; ainsi naissent le plaisir tragique et la consolation métaphysique. 

  Queneau souligne tout d’abord cet antagonisme et l’harmonie entre les deux forces dans 

le livre de Nietzsche : 

 

  Nietzsche, qui était un professeur génial, nous apprit dans ce livre si intelligent, 
L’Origine de la Tragédie, que l’harmonie suprême enseignée par la Grèce 
naissait du traité conclu entre Dionysos et Apollon. 
  Il existe deux endroits où l’on peut comprendre et revivre cette « lutte de 
principes » et en voir la résolution harmonieuse, harmonie dans laquelle chacun 
d’eux reste lui-même et devient aussi l’autre : le théâtre de Dionysos au pied de 
l’Acropole et le site sacré de Delphes. Car rien n’est plus apollinien que le 
premier, rien n’est plus dionysiaque que l’autre1. 

 

Chez Nietzsche, le dionysiaque est primordial en tant que la vérité éternelle et profonde de 

l’homme. Or, Queneau lit dans la conception de Nietzsche une représentation de la pensée 

dialectique : cette lutte qui n’entraîne pas la division du vainqueur et du vaincu mais qui 

permet l’ascension vers un autre stade est un procédé typique de la dialectique hégélienne. 

Queneau suit les cours de Koyré et de Kojève sur Hegel de 1932 à 1939, période couvrant 

la rédaction des articles de la deuxième partie du Voyage en Grèce. Dans ces articles se 

trouvent, ici et là, des passages montrant l’influence de la pensée dialectique sur Queneau. 

Pour lui, la réalité elle-même demande à être comprise de manière dialectique : dans 

l’article « Chronique anglaise / Psychologie anglo-saxonne » paru dans la N.R.F. de juin 

1939, Queneau explicite son acceptation de la réalité. 

 

Accepter la réalité, c’est l’accepter dans sa totalité, le plaisir comme la douleur, 
le bien comme le mal, le jour comme la nuit, l’été comme l’hiver. La réalité a un 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 57. 
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caractère alternatif, qui résulte du jeu des « Je-veux » et des « C’est ainsi », des 
forces et des obstacles. Il faut distinguer les attitudes partielles, qui ne voient que 
le bien et le mal, des attitudes totales qui atteignent le vrai1. 

 

La coexistence des deux forces opposées qui aboutit à un autre stade, qu’il appelle « le 

vrai », est une démarche caractéristique de la dialectique hégélienne. Cette façon 

d’accepter la réalité est profondément liée à son idée du mythe. Dans l’article « Harmonie 

grecque », les termes « mythe » ou « mythologie » n’apparaissent pas, le thème étant 

évoqué indirectement par la désignation d’Apollon et Dionysos. C’est dans l’article intitulé 

« Le rat, la vigne et le larron », écrit pour le numéro 3 de la revue Le Voyage en Grèce, 

l’été 1935, que Queneau mentionne directement « mythe » et « mythologie ». Dans cet 

article, il déplore que, dans la civilisation chrétienne et latine d’aujourd’hui, « personne ne 

comprend plus rien à la mythologie en général et à un mythe donné en particulier », 

puisqu’on considère cela comme « invention diabolique, superstition grossière, fable vaine, 

allégorie morale, symbole naturaliste, rite sociologique » : « le mythe reste toujours lettre 

morte ». Pour « la compréhension réelle de la mythologie », il se réfère toujours à 

Nietzsche et insiste sur l’antagonisme d’Apollon et Dionysos ainsi que sur leur conciliation. 

« Voilà, écrit-il, ce qu’il faut essayer d’entrevoir, ne représentaient-ils pas les deux faces 

d’une même réalité […] ? » Il conclut ce court article par ces phrases : 

 

Si nous réalisions ces mythes nous apprendrions peut-être quelque chose de 
valable pour nous et pour notre vie telle que nous la menons en ce monde civilisé. 
Nous nous bouchons les oreilles, nous fermons les yeux, nous éloignons nos 
mains et nous accusons les « dieux » de garder leurs secrets2. 

 

Ce que Nietzsche étudie dans son ouvrage est essentiellement la « tragédie grecque », et 

non pas les mythes en général. De son idée de l’antagonisme et la réconciliation de deux 

forces opposées, Nietzsche écarte, par exemple, l’épopée homérique, représentative à ses 

yeux de « la complète victoire de l’illusion apollinienne », dans laquelle « le dessein 

véritable est dissimulé sous une trompeuse apparence3 ». Quoi qu’il soit, Queneau apprécie 

la conception qu’a Nietzsche de la « religion » des Olympiens, qui est « une vie exubérante, 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 172. 
2 Ibid, p. 68-70. 
3 Nietzsche, op. cit., p. 44. 
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triomphante, dans laquelle tout, le bien comme le mal, est également divinisé 1  ». 

Comprendre la réalité en passant par les mythes, Queneau y a déjà songé dans 

« Comprendre la folie », petit texte écrit probablement comme préface à ses études sur les 

fous littéraires, sans doute au début des années 1930. Mais les arguments de ce texte sont 

sensiblement différents de ceux de l’article « Le rat, la vigne et le larron ». Nous avons 

déjà examiné ce texte dans notre premier chapitre, mais citons-le de nouveau pour le 

confronter à l’article de 1935, et mesurer ainsi l’évolution intellectuelle de Queneau. 

 

Le contenu préscientifique d’idées délirantes […], le caractère cérémonial 
d’actes schizophréniques, certaines obsessions précises concernant des objets 
bien déterminés, ― tout cela pose le problème des rapports entre la démence 
précoce et les cosmogonies primitives, les mythes, les rites, les superstitions. 
Est-ce à dire que la folie a joué un rôle dans la naissance et l’évolution de la 
pensée humaine ? C’est ce qu’il faudra contrôler et peut-être s’apercevra-t-on 
que le premier homme fut un singe devenu fou. 
Ainsi, en comprenant la folie, nous approfondirons notre connaissance de 
l’humanité et nous en réaliserons des aspects cachés et mystérieux2. 

 

Il s’agit ici de la compréhension de l’humanité dans son état primitif au moyen de la 

compréhension de la folie, alors que, dans le texte de 1935, le problème du mythe est 

dissocié de celui de la maladie mentale. Queneau semble avoir abandonné, ou au moins 

mis de côté, l’approche du mythe par la voie psychologique : rappelons-nous son sentiment 

d’échec après ses études sur les fous littéraires et son insatisfaction à l’égard de Gueule de 

pierre. Les termes comme « rite » et « superstition », liés au mot « mythe » dans 

« Comprendre la folie », sont traités plutôt péjorativement dans le texte de 1935. Rapporté 

au terme « rite », le mot « sociologique » est également déprécié, bien que la sociologie ait 

été convoquée dans la rédaction de Gueule de pierre. Pour le Queneau de 1935, si les 

mythes restent superstition ou rite, ils ne sont que « lettre morte » : si on ne les croit pas, ce 

n’est qu’une littérature sans valeur. Enfin, ce que la compréhension du mythe nous apprend, 

ce ne sont plus « des aspects cachés et mystérieux » de l’humanité, mais « notre vie telle 

que nous la menons en ce monde civilisé ». Nous devons cesser de nous imaginer que les 

dieux gardent leurs « secrets », et voir et entendre à cœur ouvert ce que les mythes nous 

montrent. La question du mythe cesse d’être le discernement de l’inexplicable, et devient 

                                                
1 Nietzsche, op. cit., p. 39. 
2 Comprendre la Folie, p. 22. 
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la prise de conscience, dans ces récits, de la vie réelle qui est la nôtre.  

  Jusqu’à la première moitié des années 1930, pour aborder le problème du mythe, 

Queneau a recours principalement à Freud et à Mauss. Après l’échec de ses recherches sur 

les fous littéraires et de la rédaction de Gueule de pierre, il change de référence concernant 

ce problème, et choisit Nietzsche comme repère essentiel. Ce faisant, il prend ses distances 

par rapport à l’approche psychanalytique et sociologique. 

 

La science et la littérature 

  Queneau critique plus ouvertement l’approche scientifique du mythe dans un autre 

article intitulé « Le mythe et l’imposture », paru dans Volontés en février 1939 : il 

condamne les attitudes de, non seulement l’« anti-raison », mais aussi de la « raison » à 

l’égard du mythe : 

 

Le mythe en effet est une imposture lorsqu’il est construit, soit par la raison, soit 
par l’anti-raison. Dans un cas, ce ne peut être au mieux qu’une allégorie, au pire 
qu’un piège. Dans l’autre, ce ne peut être que l’expression inconsistante de 
subconscients individuels1. 

 

Nier la création des mythes n’est pas une idée propre à Queneau. Pour Denis Hollier2, dans 

la seconde moitié des années 1930, le mythe est un des problèmes les plus discutés par les 

intellectuels. Ils ne sont plus satisfaits de la vieille notion du mythe considéré comme un 

primitivisme, idée proposée par des sociologues comme Durkheim ou Lévy-Bruhl. En 

même temps, ayant eu dans leur jeunesse l’expérience de la Première Guerre mondiale, et 

sentant la Seconde approcher, ils éprouvent comme la soif d’une valeur religieuse ou 

absolue, en tout cas transcendante. Avant la mythologie structurale de Lévi-Strauss ou la 

psychologie analytique de Jung cherchant l’inconscient collectif, il y a plusieurs tentatives. 

Les études comparatives de Dumézil sont en train de naître. À part ces spécialistes des 

sciences humaines et sociales, les écrivains discutent souvent du mythe par rapport à la 

littérature. Parmi les idées exprimées alors, celle de Queneau n’est pas très originale : 

l’opposition entre le mythe comme héritage collectif et la littérature comme création 

personnelle, et l’impossibilité pour un individu de produire des mythes. 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 154. 
2 Denis Hollier, Le Collège de Sociologie 1937-1939, p. 467-472. 
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La particularité de la position de Queneau réside dans son refus de croire que la raison et 

la science puissent régler le problème du mythe. Il n’accepte pas l’idée du mythe comme 

primitivisme, exprimé dans la littérature par les surréalistes, et dans la science par 

Lévy-Bruhl, à qui Queneau répète ses critiques1. Il n’accepte pas non plus l’approche du 

Collège de Sociologie, animé principalement par Georges Bataille, Michel Leiris et Roger 

Caillois, ce dernier considérant la littérature comme mythe privé de la puissance morale de 

contrainte. Queneau partage dans une certaine mesure ce point de vue : « Qu’est-ce alors, 

dans ce cas, qu’un mythe — vidé primo de toute vie, secundo de toute intelligence — 

sinon une imposture, une pseudo- littérature. » Mais il ne croit pas que les explications du 

mythe se trouvent « dans les livres de savants spécialistes », qui sont pour lui aussi 

rationnels que déraisonnables ; il croit qu’il faut les chercher « dans une réalité vivante2 ». 

Queneau répète sa critique de la « raison » dans l’article « Vers la réalité, mais quelle 

réalité ? » Après une courte citation de Benjamin Fondane signalant que la poésie doit être 

responsable du mythe que « l’intellect » a méprisé et condamné, Queneau commente : 

« On se demande ici ce qu’il entend par l’intellect, qu’il a bien l’air de confondre avec la 

raison3. » S’il ne définit pas clairement la différence entre les deux termes, on peut dire 

néanmoins que pour Queneau ce qui méprise le mythe est la raison, et non pas l’intellect. 

Par ailleurs, dans l’article « Richesse et limite », Queneau critique la science actuelle en 

avançant que « les connaissances (faits) sont mortes si elles ne sont pas animées par une 

activité vivante qu’elles ne peuvent d’elles-mêmes engendrer », et il affirme plus loin que 

« le savoir ne consiste pas dans l’accumulation des faits (de connaissance)4 ». Alain 

Calame5 et Jean-Philippe Coen6 discernent dans ces lignes une adhésion à l’« intellect » 

ou au « savoir » que Queneau distingue de la raison ou de la science, ainsi que l’influence 

de René Guénon. Outre un écho guénonien, nous pouvons signaler, ici aussi, l’influence de 

Nietzsche : dans une sorte de préface ajoutée à son livre de jeunesse L’Origine de la 

tragédie, seize ans après la publication, et intitulée « Essai d’une critique de soi-même », 

Nietzsche déclare à propos de son livre que « ce fut le problème de la science elle-même 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 73, 108, 113, 200, 203. 
2 Ibid., p. 155. 
3 Ibid., p. 200. 
4 Ibid., p. 103, 131. 
5 Alain Calame, « L’esprit farouche », p. 16-23. 
6 Jean-Philippe Coen, la notice de Les Temps mêlés, OC II, p. 1679-1681. 
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— de la science considérée pour la première fois comme problématique, discutable » ; 

« quel livre impossible dut naître d’une tâche aussi anti juvénile ! — construit seulement à 

l’aide de sensations personnelles précoces et hâtives, effleurant l’extrême limite de ce qui 

peut s’exprimer, appuyé par ses fondations sur le terrain de l’art, — car le problème de la 

science ne peut être résolu sur le terrain de la science » ; « ce livre téméraire osa le premier 

se mesurer, à savoir — de considérer la science sous l’optique de l’artiste et l’art sous 

l’optique de la vie1 … » 

La mise en cause de la science par Nietzsche doit être comprise en un double sens : 

Nietzsche, professeur de philologie classique de l’Université de Bâle à l’époque de la 

publication de L’Origine de la tragédie, a tenté d’expliquer la tragédie grecque, non pas 

par la méthode traditionnelle de la philologie, mais par les « sensations personnelles » ; 

tout en admettant l’importance de Socrate dans l’histoire universelle développée par la 

science, il dénonce le danger de l’optimisme de la culture socratique qui se fait l’illusion 

d’être illimitée, « au point que le mythe, cette condition préalable nécessaire de toute 

religion, est désormais et partout sans force et que, même aussi dans ce domaine, règne à 

présent cet esprit optimiste que nous venons de définir comme le germe de mort de notre 

société ». Ce socratisme scientifique sert « seulement à élever la pure apparence […], au 

rang de réalité unique et supérieure, à mettre cette apparence à la place de l’essence 

véritable et intrinsèque des choses et à rendre par là impossible la connaissance réelle de 

cette essence ». Contre cette culture socratique, il propose une « culture tragique, dont le 

caractère le plus essentiel est que la sagesse instinctive y remplace la science en qualité de 

but suprême ». Pour les questions de l’éthique et de l’art donc, selon Nietzsche, il faut 

anéantir le socratisme scientifique et adopter une sagesse dionysiaque, qui, « insensible 

aux diversions captieuses de la science, embrasse d’un regard immuable tout le tableau de 

l’univers et, dans cette contemplation, cherche à ressentir l’éternelle souffrance avec 

compassion et amour, à faire sienne cette souffrance éternelle2 ». 

Comme Nietzsche, Queneau dans la deuxième moitié des années 1930 pense que le 

problème du mythe ne peut pas être résolu par l’approche scientifique. Or, dans les articles 

réunis dans Le Voyage en Grèce, surtout dans « Qu’est-ce que l’art ? » et « Richesse et 

limite », il exprime à plusieurs reprises sa méfiance à l’égard de la science lorsqu’il traite 

                                                
1 Nietzsche, op. cit., p. 4-5. Souligné par Nietzsche. 
2 Ibid., p. 164-166. 
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du problème de la littérature, ou plus généralement de l’art : selon lui, la dégradation de la 

littérature de son époque tient à sa rivalité avec la science, comme le « roman 

expérimental » de Zola qui a voulu devenir une science naturelle, ou les courants littéraires 

qui cherchent leur appui dans le développement de la psychologie et de la sociologie.  

 
Ainsi la littérature déracinée de la collectivité avec le romantisme n’a trouvé 
d’autre excuse à son existence que de se faire passer pour science (ce à quoi 
d’ailleurs personne ne s’est laissé prendre) ou que d’exaspérer son isolement1. 

 

On peut noter ici que, selon Queneau, la littérature cesse d’être basée sur la « collectivité » 

et s’oriente vers l’« isolement ». Pour lui, la littérature doit être une affaire collective, mais 

elle est en train de perdre cette caractéristique en s’enfermant sur elle-même : Queneau 

appelle ce courant « l’art pour l’art », qui n’a pour objectif que sa propre réalisation. En 

dehors de cet isolement, elle n’a de refuge que dans la science. Queneau poursuit la 

scientifisation de la littérature de propos acerbes : « Le roman devint un document 

sociologique, une observation médicopsychologique, et les romanciers entrèrent à 

l’Académie de Médecine2 ». Il insinuerait ici une condamnation à l’encontre de Bataille et 

Breton. Tout en critiquant la science moderne qui « ne peut rien apprendre à l’homme », 

qui « n’est d’aucun usage pour sa culture réelle, ni pour son bonheur, […] ne lui est 

d’aucune utilité pour l’aider à découvrir sa propre vérité3 », il insiste sur la nécessité d’ 

« être utile » dans la littérature et dans l’art. 

  D’autre part, Queneau critique le poète Rolland de Renéville qui a réduit la poésie au 

lyrisme, le lyrisme à la métaphore4, alors que la poésie est capable d’être épique, satirique, 

comique, dramatique ou didactique 5  : la littérature comporte dans son domaine, 

originairement, l’histoire, la psychologie, la sociologie et la philosophie, qui se sont au fur 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 92. 
2 Ibid., p. 89-90. 
3 Ibid., p. 102. 
4 Dans cette critique de la métaphore, nous pourrions également voir l’influence de Nietzsche : 
« La métaphore n’est pas pour le vrai poète une figue de rhétorique, mais bien une image substituée, 
qui plane réellement devant ses yeux, à la place d’une idée. […] Si nous parlons de la poésie d’une 
manière si abstraite, c’est que nous sommes d’ordinaire tous mauvais poètes. Au fond, le 
phénomène esthétique est simple ; celui-là est poète qui possède la faculté de voir sans cesse des 
phalanges aériennes, vivant et se jouant autour de lui ; celui-là est dramaturge qui ressent une 
irrésistible impulsion à se métamorphoser soi-même, à vivre et agir par d’autres corps et d’autres 
âmes. », L’Origine de la tragédie, p. 79-80. 
5 Le Voyage en Grèce, p. 119. 
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et à mesure détachées d’elle1. Concernant le rapport entre la littérature et la science, la 

position de Queneau semble contradictoire à première vue, mais elle ne l’est pas pour 

autant. 

Après son expérience de l’insatisfaction devant Gueule de pierre, Queneau rejette l’idée 

d’utiliser les sciences pour produire de la littérature (psychologie, sociologie, histoire, etc.) 

à la façon de Zola, Breton ou Bataille, mais soutient l’idée, en quelque sorte inverse, 

consistant à utiliser la littérature pour produire de la science, ou une science sous la forme 

de l’expression littéraire. Autrement dit, la littérature, ou l’art en général, ne peut pas être 

envisagée par la voie scientifique, mais la science peut être envisagée par la voie littéraire. 

Queneau mettra en œuvre cette idée en écrivant plus tard  Le Chant du styrène et Petite 

cosmogonie portative. Cette façon d’envisager le rapport entre la science et l’art est proche 

de la motivation première de L’Origine de la tragédie selon Nietzsche : le socratisme 

scientifique étant impuissant devant l’art, nous avons besoin « de considérer la science 

sous l’optique de l’artiste et l’art sous l’optique de la vie ». 

Voici encore un point commun à la pensée de Nietzsche et à celle de Queneau. 

Nietzsche, pour comprendre la tragédie grecque, a recourt non pas à la science mais à ses 

« sensations personnelles », c’est-à-dire à « l’optique de l’artiste » voire à « l’optique de la 

vie ». Queneau, pour sa part, cherche le mythe (ou les mythes) non pas dans les livres de 

savants mais « dans une réalité vivante », « dans une collectivité à laquelle on participe 

réellement ». Et ce que les mythes nous apprennent c’est, non pas ce qui est lointain et 

mystérieux, mais « notre vie telle que nous la menons en ce monde civilisé2 ». 

  Queneau insiste sur la nécessité pour la science comme pour la littérature d’« être utile ». 

En englobant la science dans sa littérature, et en préservant la fonction originaire de 

chacune d’elles, il réalise des ouvrages à part dans son époque. Dans la mesure où ces 

ouvrages expriment une « sagesse », distincte de la science et directement liée à notre vie, 

ils ne sont pas sans rapport avec ce que Nietzsche a cherché à saisir dans son premier livre. 

 

 

 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 204-205. 
2 Ibid., p. 155, 70. 
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1.2. L’architecture et la musique : la structure figée et la structure linéaire 

 

La Nature et l’œuvre de l’homme 

  Revenons à l’article « Harmonies grecques ». Au cours de son voyage en Grèce évoqué 

dans cet article, Queneau découvre la lutte de l’apollinien et du dionysiaque dans celle qui 

confronte et réconcilie « la Nature » et « l’œuvre de l’homme ».  

 

Lorsqu’on s’assoit sur les gradins de marbre du théâtre de Dionysos, de ce 
marbre tiède et doux qui semble palpiter, on voit alors s’associer la Nature à 
l’œuvre de l’homme, car l’on constate que les montagnes environnantes et le ciel 
même viennent lui donner sa signification complète et magnifier son existence, 
dans laquelle se sont déjà concrétisées les harmonies numérales de l’architecture. 
Le Grec ne s’anéantit pas dans la Nature non plus qu’il ne l’asservit ; mais en 
s’accordant avec elle, il garde ainsi lui-même sa propre autonomie et réalise la 
plénitude de son être1.  

 

Une fois encore, Queneau lit l’ouvrage de Nietzsche de façon personnelle : selon Nietzsche, 

l’apollinien et le dionysiaque sont deux forces opposées et complémentaires, inhérentes 

toutes deux à l’homme, tandis que Queneau, semble-t-il, voit dans l’apollinien l’œuvre 

humaine créée volontairement et consciemment, et dans le dionysiaque la nature 

incontrôlable. Queneau constate une manifestation de l’accord entre la Nature et l’œuvre 

de l’homme dans « les harmonies numérales de l’architecture ». 

  Il est intéressant de comparer cette idée de l’architecture avec celle que s’en fait Georges 

Bataille. Ce dernier écrit un article intitulé précisément « Architecture2 » dans le numéro 2 

de Documents en mai 1929. Pour lui, l’architecture est tout d’abord l’expression de 

l’autorité sociale, contre laquelle le peuple sans nom éprouve crainte et animosité : la prise 

de la Bastille est un événement symbolique de ce fait. Selon Bataille, « l’ordonnance 

mathématique imposée à la pierre n’est autre que l’achèvement d’une évolution des formes 

terrestres ». Dans le système bataillien, « les formes sont devenues de plus en plus 

statiques, de plus en plus dominantes ». Ainsi, les singes, représentatifs de la bestialité, 

prennent la forme humaine, et finalement deviennent les grands édifices, puisque l’ordre 

humain est dès l’origine solidaire de l’ordre architectural, et que le développement 

intellectuel va toujours dans ce sens. Mais, pour échapper à « la chiourme architecturale », 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 57-58. 
2 Georges Bataille, « Architecture », Œuvres complètes, t. I, Gallimard, 1970, p. 171-172. 
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une voie s’ouvre vers « la monstruosité bestiale ». D’après Denis Hollier, Bataille voit 

dans l’architecture, plutôt qu’une entreprise qui donne vie à la pierre, « une pétrification de 

l’organisme réduit par avance à son squelette1 ». Pour Bataille, l’architecture est l’antipode 

de la vie ou de l’animalité. Chez Queneau, le concept d’architecture est tout à fait différent. 

« Le Grec ne s’anéantit pas dans la Nature non plus qu’il ne l’asservit. » L’architecture est 

un lieu où se réalise une harmonie parfaite entre la Nature et l’humanité. Et ce qui réalise 

cette harmonie est précisément la construction numérale de l’architecture. Ici, l’homme et 

la Nature ne sont pas dans une rivalité perpétuelle, mais au contraire, les deux s’unissent 

dans une entente mutuelle. Les composants de l’architecture ne sont pas la pierre froide et 

squelettique, mais le « marbre tiède et doux qui semble palpiter ». Cette vision différente 

de l’architecture chez les deux écrivains proviendrait de leurs expériences respectives du 

voyage : Bataille, pour qui un séjour en Espagne à 25 ans fut décisif, voit dans la 

tauromachie la quintessence du sacré, qui est contingent, éphémère et sanglant. Queneau, 

pour sa part, a éprouvé la rencontre « du devenir et de l’immuable » dans son expérience 

de la Grèce : « La Grèce présente ses merveilles en toute simplicité, et j’oserai qualifier 

d’harmonieux cet accord entre la vie quotidienne et la vie perpétuée de ces ruines 

magistrales qui demeurent toujours dans l’instant, au confluent toujours tragique du 

devenir et de l’immuable2. » 

  En outre, aux yeux de Queneau, la structure architecturale symbolise la structure dans la 

littérature. L’image de la construction dans la littérature comme architecture est pour lui 

prédominante. Dans un entretien des années 60, il s’exprime ainsi : 

 

A ce moment-là [de la rédaction du Chiendent] je pensais qu’en effet c’était 
comme ces constructions, ces… comment on appelle ça ? ces trucs en fer qui 
servent aux maçons à ravaler ou à construire une maison, un de ces… 
échafaudages, voilà ! Comme des échafaudages qu’on enlève, c’est exactement 
ça, qu’on enlève une fois que la construction est terminée3. 

 

Ses trois premiers romans, à savoir Le Chiendent, dont la plus grande partie est rédigée au 

cours du voyage en Grèce, Les Derniers jours et Gueule de pierre, comportent une 

structure numérale grâce à son « arithmomanie » de l’époque qu’il définit dans l’article 

                                                
1 Denis Hollier, La Prise de la Concorde, Gallimard, 1974 ; nouv. édit., 1993, p. 104. 
2 Le Voyage en Grèce, p. 58. 
3 Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 49-50. 
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« Technique du roman1 ». Pour Queneau, la structure du roman est l’échafaudage qui fixe 

la forme de l’ouvrage, et sans doute imagine-t-il que cette construction numérale nourrit 

quelque chose qui dépasse l’œuvre humaine. 

 

« L’écrivain et le langage » 

  La notion d’harmonie entre la nature et l’homme s’applique également à la conception 

du langage. Dans l’article « L’écrivain et le langage », Queneau exprime son idée sur la 

littérature et le langage. Selon lui, les sciences et les arts doivent naître d’« une 

collaboration de l’homme avec la nature », sinon, ils sont mauvais. Ainsi, l’architecture 

doit, au lieu de lotir le terrain, se faire avec le site, et la médecine doit, au lieu de supprimer 

la maladie, chercher une voie par laquelle on vive avec la maladie. Dans la littérature, le 

classicisme d’une part, s’appuyant sur la prépondérance de l’homme sur la nature, se perd 

dans la stérilité ; d’autre part, la tradition du romantisme, qui dure jusqu’à l’écriture 

automatique, s’appuie sur la prépondérance de la nature sur l’homme et tend à perdre tout 

contrôle. Selon Queneau, « dans l’un et l’autre cas le résultat est d’ailleurs le même, on 

s’éloigne et de la nature, et de l’homme. La fonction, l’une des fonctions du poète est de 

rétablir l’harmonie entre les deux termes du rapport, et ceci par une activité esthétique, par 

le plaisir de la beauté ». Pour cela, la littérature ne doit pas avoir recours aux sciences 

(linguistique, psychologie, etc.), mais entendre le langage du peuple, puisque le langage est 

« un donné précis comme la nature ». La mode depuis la fin du XIXe siècle privilégie une 

poésie entièrement écrite et imprononçable, et par là détachée de la vie de la langue, 

comme des feuilles mortes que le vent même ne vient plus faire « danser ». Alors qu’il y a 

« primordialité du langage parlé sur le langage écrit » dans toutes les langues occidentales, 

l’orthographe actuelle, qui ne présente pas la réalité phonique, est une « abominable 

cacographie », à la différence de la graphie qui a un sens comme l’hiérographie. « Seul 

compte le phonème dans les langues occidentales2. » 

  La position de Queneau sur l’orthographe nous semble quelque peu exagérée : « Notre a 

b c, quelle réalité a-t-il, sinon d’usage, de transcription phonétique ? » En effet, on trouve 

ici l’idée fondamentale de son « néo-français ». Queneau s’intéresse à l’hiérographie et aux 

caractères chinois, ou aux pictogrammes et aux idéogrammes en général. Cependant il ne 

                                                
1 Bâtons, chiffres et lettres, p. 27-33 ; repris dans OC II, p. 1237-1241. 
2 Le Voyage en Grèce, p. 178-186. 
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s’intéresse guère à la possibilité figurative de l’alphabet, à la façon d’Apollinaire ou de 

Michel Leiris. Car, tandis que l’hiérographie et les caractères chinois sont originairement 

l’image ou le symbole conceptuel, l’alphabet ne fonctionne, en principe, que pour 

présenter des sons. Dans cette mesure, l’alphabet doit être le calque exact de la réalité 

phonique du langage. Dans « Écrit en 1955 » repris dans Bâtons, chiffres et lettres, 

Queneau expose sa théorie du néo-français, et cite à son appui des propos de Voltaire : 

« L’écriture est la peinture de la voix. Plus elle est ressemblante, mieux elle est1. » Dans 

cet idéal d’une concordance parfaite de la forme (la graphie linguistique) et du fond (la 

réalité sonore) dans le langage, on peut voir aussi l’idée de l’harmonie entre la nature et 

l’œuvre de l’homme, puisque le langage, primordialement parlé, est « un donné comme 

nature », et l’homme le transcrit ultérieurement à l’aide de la graphie qu’il invente en 

imitant ce qu’il entend de ses oreilles. 

  Or, il est intéressant d’observer la conception que Nietzsche se fait du langage. Selon lui, 

« […] nous pouvons diviser l’histoire de la langue du peuple grec en deux courants 

principaux, suivant que le langage s’applique à imiter le monde des apparences et des 

images, ou celui de la musique ». Un musicien peut qualifier sa composition de 

« pastorale », ou l’intituler « scène au bord d’un ruisseau » ou « réunion joyeuse des 

villageois », mais ces indications qui ne sont que des « représentations symboliques » ne 

nous apprennent rien sur le contenu « dionysiaque » de la musique : « Il nous faut alors 

appliquer ce processus de métamorphose de la musique en images à l’âme populaire, à une 

foule pleine de sève et de jeunesse, verbalement créatrice, pour arriver enfin à comprendre 

comment naquit la chanson populaire en couplets et comment toutes les ressources de la 

langue furent révolutionnées par le principe nouveau de l’imitation de la musique. » Et il 

conclut un peu plus loin : « la Tragédie est sortie du chœur tragique, et n’était à son origine 

que chœur et rien que chœur2. » En résumé, par le principe de l’imitation de la musique, le 

langage du peuple grec devint successivement la chanson populaire, le chœur tragique, et 

la tragédie grecque. En effet, ce que le jeune philologue s’est proposé dans son premier 

livre, c’est de chercher « l’origine de la tragédie dans la musique3». 

  Chez Queneau aussi, le langage du peuple est un des matériaux privilégiés de sa création 

                                                
1 Bâtons, chiffres et lettres, p. 75. 
2 Nietzsche, op. cit., p. 62-67. Souligné par Nietzsche. 
3 Ibid., p. 2. 
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littéraire : « Le langage populaire est le terreau qui permet les plus hautes œuvres1. » Avec 

ce qu’il appelle le néo-français, il tente de reproduire la sonorité du langage populaire dans 

la littérature. Ainsi, il cherche à rendre compte d’un aspect essentiel de la vie que nous 

menons dans la réalité quotidienne. En même temps, Queneau est un écrivain qui n’oublie 

jamais que « la poésie est rythme », à l’époque où « beaucoup parlent de la littérature en 

oubliant la “forme”2 ». En soignant la présentation phonique du langage, Queneau met 

l’accent sur le rythme dans les poèmes aussi bien que, on le sait, dans les romans. Ainsi, 

ses œuvres se rapprochent de la musique, art auditif comportant une mesure qui demande 

une cohérence mathématiquement rigoureuse. 

  Or, Queneau est un homme qui est plus sensible à l’art figuratif qu’à la musique : il a 

fait beaucoup de peintures dans sa vie. Les propos de Claude Simonnet témoignent que 

« Queneau n’y connaissait rien en musique, il aimait surtout la musique militaire », mais il 

continue : « s’il s’est intéressé à l’art de la fugue, c’est pour des raisons plus intellectuelles 

qu’artistiques3… » En effet, c’est le souvenir de L’Art de la fugue de Bach qui lui a inspiré 

les Exercices de style. 

 

Dans le courant des années 30, nous (Michel Leiris et moi) avons entendu 
ensemble à la salle Pleyel un concert où l’on donnait L’Art de la fugue. Je me 
rappelle que nous avions suivi cela très passionnément et que nous nous sommes 
dit, en sortant, qu’il serait bien intéressant de faire quelque chose de ce genre 
dans le plan littéraire (en considérant l’œuvre de Bach, non pas sous l’angle 
contrepoint et fugue, mais édification d’une œuvre au moyen de variations 
proliférant presque à l’infini autour d’un thème assez mince). C’est 
effectivement et très consciemment en me souvenant de Bach, que j’ai écrit les 
Exercices de style et très précisément de cette séance à la salle Pleyel4 […]. 

 

Sans doute Queneau n’apprécie guère l’air de musique, mais il est attaché au langage 

populaire comme phénomène sonore. En même temps, il est profondément sensible au 

rythme et à la construction de la musique. Ainsi, il confère à ses œuvres littéraires une 

musicalité en un double sens : la reproduction fidèle de la réalité phonique du langage ; la 

construction mathématique d’un mouvement linéaire. 

Aujourd’hui, la littérature, surtout le roman et le poème, est devenue un art apprécié 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 182. 
2 Ibid., p. 210. 
3 AVB, n.s., n° 32-33, p. 49. 
4 La préface à l’édition illustrée des Exercices de style par Massin, Gallimard, 1963 
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solitairement et en silence. Évoquer la sonorité verbale dans la matière littéraire nous 

rappelle que le vers et la phrase étaient primitivement prononcés à haute voix, 

éventuellement au sein de la collectivité. Le langage rythmé et cadencé convoquait aussi 

des activités collectives, facilitant non seulement la réception de ce langage mais aussi son 

émission et sa répétition, comme le chant. 

De fait, le mot le plus valorisé et répété dans Le Voyage en Grèce, à savoir « harmonie », 

est aussi un terme musical. On peut se rappeler également que Queneau compare la 

construction du roman proustien, non à la cathédrale, mais à la « symphonie1 ». Si 

l’architecture symbolise la construction numérale qui fixe l’ensemble d’une œuvre 

littéraire, la musique peut représenter la construction rigoureusement calculée de la même 

œuvre qui suit fatalement un mouvement linéaire. Ainsi, à la fois statique et dynamique, la 

littérature est capable de se faire, comme les cités grecques, le confluent « du devenir et de 

l’immuable2 ». 

 

 

2. La lecture de Joyce 

 

  Queneau mentionne, à plusieurs reprises, le nom de James Joyce comme l’un des plus 

grands écrivains du XXe siècle. On sait que Joyce écrit son roman le plus célèbre, Ulysse, 

en empruntant à la construction de l’Odyssée d’Homère, et que son ultime roman, 

Finnegans Wake, est un ouvrage dont l’action et les personnages revêtent une dimension 

biblique ou légendaire, le temps et l’histoire se mêlant étroitement avec la mythologie. Les 

considérations de Queneau sur cet écrivain irlandais semblent refléter sa conception du 

mythe ou des mythes, et son idée de la relation qu’ils entretiennent avec la littérature. 

 

 

2.1. La construction homérique 

 

« James Joyce, auteur classique » 

  En septembre 1938, dans le numéro 9 de la revue Volontés, Queneau écrit un article 

                                                
1 « La symphonie inachevée », Bâtons, chiffres et lettres, p. 205-209. 
2 Le Voyage en Grèce, p. 58. 
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intitulé « James Joyce, auteur classique1 ». Comme le titre le signale, Queneau fait l’éloge 

de l’écrivain irlandais comme exemple d’« auteur classique ». Pour comprendre ce que 

Queneau veut exprimer ainsi, il faudrait d’abord savoir dans quel contexte il a écrit cet 

article. 

L’article commence par la réplique de Queneau à Jean Wahl, qui a brièvement 

commenté dans une chronique pour la N.R.F.2 un autre article de Queneau écrit six mois 

auparavant : « Richesse et limite 3  ». Jean Wahl est professeur de philosophie à la 

Sorbonne4, et l’un des premiers introducteurs en France de Heidegger et de Kierkegaard, 

voire de la phénoménologie et de l’existentialisme. Avec Jean-Paul Sartre, c’est un homme 

influent dans le milieu philosophique de l’époque. Ainsi, un jeune écrivain qui n’est pas 

encore reconnu s’oppose à ce personnage académiquement réputé. 

  Dans « Richesse et limite », Queneau réprouvait l’idée de « richesse » dans le domaine 

intellectuel. L’accumulation des connaissances qui sont extérieures à la réalité de 

l’individu n’est que « dénuement » : les répertoires et les bibliographies de la culture 

empêchent le contact direct avec les œuvres originales, et L’Encyclopédie des sciences 

actuelles n’est qu’une « forme déguisée de l’ignorance » : « La richesse intellectuelle n’est 

que pauvreté ; elle cache une misère ; elle n’atteint jamais l’ampleur d’un acte humain 

véritable », puisque « la science actuelle est un disparate, un amas incoordonnable ». Selon 

Queneau, le seul savoir possible de l’homme est, en renonçant au « détail infini », de 

connaître ce qui est fondamental, comme le latin, le grec, l’arithmétique, la géographie et 

« les leçons de choses ». Il conclut : « Les connaissances (faits) sont mortes si elles ne sont 

pas animées par une activité vivante qu’elles ne peuvent d’elles-mêmes engendrer […] 

S’identifier à cette richesse, c’est philistinisme, pédantisme, décadence et sécheresse. 

Rejeter cette richesse, y renoncer (pour certains esprits la dépenser), y demeurer au moins 

indifférent et la prendre pour ce qu’elle vaut : c’est la seule vie de l’esprit, le 

désencombrement, l’activité possible, la liberté5 ». 

  Jean Wahl a résumé l’article de Queneau en ces termes : « Différence entre ce qu’on sait 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 130-135. 
2 Jean Wahl, « Trois jeunes revues », N.R.F., n° 299, août 1938, p. 333-335. 
3 Le Voyage en Grèce, p. 97-104. 
4 Claude Simonnet, grand spécialiste de Queneau, était l’un de ses étudiants : « Entretien avec 
Claude Simonnet / Claude Simonnet face à l’homme Raymond Queneau », AVB, n.s. n° 32-33, 
mars 2004, p. 20. 
5 Le Voyage en Grèce, p. 103-104. 
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et ce qu’on est ». Il ajoute à la fin de sa chronique : « R. Queneau, trop sensible à quelques 

défauts, dans le livre de Rolland de Renéville, pour voir les mérites qu’il a, et les services 

qu’il rendra », en faisant allusion à d’autres articles de Queneau parus dans Volontés qui 

critiquent avec virulence les poèmes de Rolland de Renéville. 

  Dans « James Joyce, auteur classique », après avoir ironiquement rappelé que le livre de 

Rolland de Renéville a remporté le prix de l’Académie française, Queneau déplore que son 

article précédent soit fort mal compris par Jean Wahl : « Je ne disais donc pas : “différence 

entre ce qu’on sait et ce qu’on est”, mais “différence entre ce qu’on est et ce qu’on croit 

savoir et ce qu’en réalité on ne sait pas”. Et je dis : “identité entre ce qu’on est et ce qu’on 

sait véritablement, réellement1”. » Et Queneau souligne que le sens que Wahl attribue au 

mot « être » est différent du sien. Pour lui, l’« être » n’est pas l’être naturel, l’involontaire, 

l’inconscient ou l’inspiration, auxquels Rolland de Renéville a recours dans son activité 

littéraire, mais quelque chose qu’on doit « surmonter ». Dans la littérature, « il ne doit 

exister entre le poète et son œuvre, aucune étrangeté » : le vouloir de l’auteur doit être 

fondé sur le savoir qu’il possède réellement, qu’il a acquis avec volonté et avec effort. 

De ce point de vue, Joyce est, selon Queneau, un exemple d’écrivain qui maintient « la 

coïncidence entre le vouloir et la réalisation, coïncidence impliquant chez le poète une 

parfaite conscience de ses buts et de ses moyens ». Chez Joyce, une connaissance véritable 

de la tradition et du classicisme engendre l’originalité réelle de ses œuvres. Il faut d’abord 

connaître véritablement les œuvres anciennes, et le renouvellement conscient de ces 

œuvres anciennes entraîne la liberté dans la création des œuvres nouvelles : « imiter, c’est 

le seul moyen de faire du nouveau et d’être à la fois à hauteur des anciens et de son 

époque ». Queneau prévient qu’il écrira un autre article pour expliquer « comment son 

rattachement direct à Homère exprime la vérité dernière de la littérature occidentale », 

mais il n’a jamais écrit cet article dans Volontés. En fait, dans « James Joyce, auteur 

classique », Queneau parle du « classique » chez Joyce, mais pas de construction ni de 

mythe. Par conséquent, on ne voit pas très bien dans quel sens il a considéré l’importance 

d’Homère dans l’œuvre de Joyce. 

 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 131. 
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« Homère, ô père de toute littérature
1
 » 

  L’année précédant la parution de « James Joyce, auteur classique », Queneau avait déjà 

mentionné le nom de Joyce dans « Technique du roman2 », paru dans le premier numéro de 

Volontés en décembre 1937. Dans cet article, Queneau réclame, pour l’autonomie du genre, 

la nécessité d’une technique consciente dans le genre romanesque qui n’a pas de loi par 

définition, au contraire du genre poétique qui possède des règles métriques. Il évoque 

Joyce comme un des écrivains qui lui ont appris qu’il existait une technique du roman. Il 

explique ainsi comment il a écrit ses trois premiers romans, à savoir Le Chiendent, Gueule 

de pierre et Les Derniers Jours, en présentant les nombres, choisis par lui-même, qui 

donnent la structure rigoureuse à ces romans. Il se peut que ce qui a déterminé cette 

écriture, qu’il appellera plus tard lui-même « l’arithmomanie », ait été l’apparition, comme 

entre autres Claude Simonnet et Alain Calame le signalent, de son intérêt pour certaine 

doctrine ésotérique. 

  Dans « James Joyce, auteur classique », Queneau insiste sur le fait que le rattachement 

direct à Homère chez Joyce fait de l’irlandais un grand écrivain, mais il n’explique pas 

clairement pourquoi. Or, il affirme à plusieurs reprises que toute la littérature occidentale 

sort d’Homère : « C’est une vérité qui n’est point une métaphore. On pourrait écrire toute 

une histoire des littératures grecque, romaine et néo-latines comme développement de la 

semence homérique originelle. Même la grande tentative joycienne s’y réfère. De Proust à 

Balzac, de Balzac à Dante et de Proust à Dante, de Dante à Homère, aucune discontinuité, 

ni disharmonie3 ». Les auteurs cités sont tous connus comme étant ceux qui ont construit, 

d’une manière ou d’une autre, leurs œuvres : La Divine comédie, La Comédie humaine et À 

la recherche du temps perdu. Il s’agit donc de la construction dans l’écrit. Mais, excepté 

Dante dont La Divine comédie utilise la structure numérique basée sur son chiffre de 

prédilection, à savoir trois, ni Balzac ni Proust n’utilisent de construction rigoureusement 

numérique : ce qui relie la technique de Balzac et celle de Proust est « l’éclairage 

rétrospectif4 » organisant leur œuvre immense en profondeur, et la construction de À la 

recherche consiste dans le principe de symétrie. 

  Queneau n’a pas écrit la suite de « James Joyce, auteur classique » dans Volontés, mais 

                                                
1 Bâtons, chiffres et lettres, p. 117. 
2 Ibid., p. 27-33 ; repris avec deux versions préparatoires dans OC II, p. 1237-1246. 
3 Le Voyage en Grèce, p. 207. 
4 Voir Jacques Borel, Proust et Balzac, José Corti, 1975. 
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il comblera en quelque sorte cette lacune quinze ans après. En 1953, Les Écrivains 

célèbres1, grand projet de publication, présente en trois gros tomes les écrivains célèbres en 

tout temps et en tous lieux. L’édition est dirigée par Raymond Queneau qui a fait appel à 

des spécialistes ou hommes de lettres. Il écrit de lui-même un texte intitulé « Quelques 

maîtres du XXe siècle2 », en tête de la section portant le même titre. Queneau explique 

quelle est la nouveauté des écrivains de la première moitié du XXe siècle, en prenant des 

exemples comme Henry James, André Gide, Gertrude Stein, Kafka, Proust et Joyce. 

  Dans ce texte, Queneau, après avoir insisté sur la nécessité d’envisager « la somme » de 

l’œuvre de Joyce plutôt que « l’intrication de thèmes et d’éruditions », exprime son idée 

sur la portée du « retour à Homère » chez Joyce : 

 

Ce retour à Homère auquel est empruntée la structure même du roman, il y a 
certainement chez Joyce des intentions apocalyptiques dans ce choix : Homère, 
début de toute littérature, trouvait en lui sa fin dernière et, emporté par une 
imagerie médiévale et dantesque, Joyce envisagea la trilogie dans laquelle Ulysse 
correspondait à l’Enfer, Finnegans Wake au Purgatoire, et une œuvre qui ne fut 
pas écrite, mais qui l’aurait été dans le style du cardinal Newman, aurait 
correspondu au Paradis3. 

 

Il n’est pas certain que Joyce ait songé à ce troisième roman. Et le terme 

« apocalyptiques » nous semble tout de même quelque peu excessif. Quoi qu’il en soit, 

pour Queneau, ce qui importe est toujours la structure du roman que Joyce a empruntée à 

Homère. Dante apparaît ici comme un intermédiaire médiéval qui relie l’antiquité grecque 

à la littérature occidentale du XXe siècle. La remarque de Queneau est très proche de celle 

d’E. R. Curtius : « La “présence intemporelle” qui est le propre de la littérature [à la 

différence de l’art plastique] signifie que la littérature du passé peut toujours interférer 

avec celle du présent. Ainsi Homère avec Virgile, Virgile avec Dante […]. Pour prendre un 

exemple à notre époque : […] l’Odyssée avec Joyce […]. Il y a là une richesse inépuisable 

de rapports possibles. » Au début de La Divine comédie, le poète, dirigé par Virgile, 

rencontre six poètes antiques dont l’un est Homère, puisque, même si pour le Moyen Age 

l’Antiquité était l’Antiquité latine, « sans Homère, il n’y aurait pas eu d’Énéide, sans la 

                                                
1 Les Écrivains célèbres, sous la direction de Raymond Queneau, trois tomes, éd. Lucien Mazenod, 
1953 ; nouvelle édition, 1966. 
2 « Quelques maîtres du XXe siècle », Les Écrivains célèbres, t. 3, p. 228-233. 
3 Ibid., p. 229-230. 
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descente d’Ulysse dans l’Hadès, pas de descente de Virgile aux Enfers, et sans cette 

dernière, pas davantage de descente de Dante1 ». Donc, selon cet éminent philologue et 

critique littéraire allemand, la descente aux Enfers dans La Divine Comédie est un thème 

littéraire hérité durant plusieurs siècles et dont l’origine remonte jusqu’à l’époque 

d’Homère2. 

  Or, Queneau classe La Divine comédie de Dante dans la catégorie des « odyssées », 

lorsqu’il écrit la préface de Bouvard et Pécuchet. S’intéressant particulièrement à cette 

œuvre posthume de Flaubert, Queneau écrit trois préfaces différentes3 pour ce roman, dont 

la deuxième, la plus longue, est reprise dans Bâtons chiffres et lettres. Dans celle-ci, écrite 

en 1947, Queneau prétend que « toute grande œuvre est soit une Iliade soit une 

Odyssée4 » : ainsi, selon lui, le Satiricon, La Divine Comédie, Pantagruel, Don Quichotte 

et Ulysse sont des odyssées, « des récits de temps plein ». Et les iliades, beaucoup moins 

nombreuses, « sont au contraire des recherches du temps perdu ». Cette distinction n’est ici 

guère claire5. On peut supposer que les odyssées, comme le veut l’usage général du mot, 

représentent un voyage ou un parcours multiforme, mouvementé et plein de 

rebondissements, dans lequel le ou les héros subissent des épreuves variées, tandis que 

dans les iliades le héros, coincé dans un endroit ou obsédé par quelque sentiment, observe 

l’agitation du monde autour de lui, mais finalement trouve une issue : l’apaisement de la 

colère ou la reconnaissance de sa vocation littéraire. 

  En classant Bouvard et Pécuchet parmi les odyssées, Queneau considère les travaux 

laborieux des deux bonshommes comme une navigation : 

 

[…] Bouvard et Pécuchet est une Odyssée, madame Bordin et Mélie sont les 
Calypso de cette errance à travers la Méditerranée du savoir et la copie finale est 
l’Ithaque où, après avoir massacré tous les prétendants, ils font avec un 

                                                
1 Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Âge latin (1948), trad. de l’allemand 
par Jean Bréjoux, PUF, 1956 ; rééd. Pocket, coll. « Agora » n° 14, 1991, p. 49-50 et p. 54. 
2 Pour l’image dantesque, surtout celle de la descente aux Enfers, dans l’œuvre de Queneau, voir 
Alain Calame, « Chêne et Chien et La Divine Comédie », TM, n° 150+25-26-27-28, mai 1985, 
p. 15-28. 
3 En 1942, pour une édition belge, jamais parue, reprise dans Fontaine, vol. 6, n° 31, 1943, Alger, 
p. 42-47 ; en 1947, pour les éditions du Point du Jour, coll. « Incidences », reprise dans Bâtons, 
chiffres et lettres, p. 93-117 ; en 1959, pour les éditions du Livre de Poche, p. 7-11. Dans ce présent 
chapitre, il s’agit en principe de celle de 1947. 
4 Bâtons, chiffres et lettres, p. 110. 
5 Queneau exprimera de nouveau son idée du romans comme Iliade ou comme Odyssée dans ses 
Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 57-66. 
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enthousiasme plein de sagesse l’élevage des huîtres perlières de la bêtise 
humaine. Tout comme Candide, ils cultivent leur jardin et, dit Flaubert dans une 
lettre à Edmond de Goncourt : « La fin de Candide : cultivons notre jardin est la 
plus grande leçon de morale qui existe1 ». 

 

Dans Bouvard et Pécuchet, deux copistes s’embarquent sur l’océan du savoir avec le désir 

d’apprendre toutes sortes de sciences. Ils multiplient la lecture d’ouvrages sur diverses 

sciences et vérifient chaque fois ce qu’ils apprennent par l’esprit de « leçons de choses », 

mais ils font « naufrages » au cours de cette navigation encyclopédique. Après un long 

égarement dans un immense océan scientifique, ils arrivent finalement à leur Ithaque, 

c’est-à-dire à la copie des ouvrages qu’ils ont lus. Il faut qu’ils accomplissent leur besogne 

aride et connaissent leur déception pour commencer la copie finale dans l’apaisement, de 

la même manière qu’il faut que Dante descende aux Enfers pour parvenir, en passant par le 

Purgatoire, au Paradis, et qu’Ulysse se rende au royaume d’Hadès pour rentrer à Ithaque. À 

propos de Pétrone aussi, auteur supposé du Satiricon qui est compté parmi les « odyssées », 

Queneau remarque la même sorte de besoin de passer par un espace ténébreux avant 

d’atteindre à un objectif : « […] cette connaissance de l’homme qui ne s’apprend qu’à 

l’aube après la nuit passée dans les “mauvais” lieux avec des rencontres de carrefour, une 

connaissance de l’homme qui prouve une incessante et vorace curiosité2 […] ». 

  En effet, outre la descente aux Enfers, le point commun des « odyssées » groupées par 

Queneau est l’esprit encyclopédique de leurs auteurs. Or, Queneau avait critiqué dans 

« Richesse et limite » l’Encyclopédie ambitionnant de répertorier toutes les sciences 

actuelles. Le reproche adressé aux entreprises contemporaines de l’édition de 

l’Encyclopédie et l’adoration des œuvres littéraires fondées sur un esprit encyclopédique 

nous semblent contradictoires au premier abord. En fait, dans l’article « Richesse et 

limite », Queneau ne critique pas toutes sortes d’Encyclopédies. Il écrit : « une 

Encyclopédie vraie est actuellement une absurdité3 ». L’italique du terme « vraie » semble 

dire qu’il s’agit d’un discours rapporté (« ce qu’on appelle l’Encyclopédie vraie »), par 

ailleurs la postposition de l’adjectif en signale l’invraisemblance, puisqu’une Encyclopédie 

« véritablement vraie », qui contiendrait tout le savoir humain, ne saurait exister. L’adjectif 

est donc absurde pour qualifier une Encyclopédie, et ceux qui croient à l’existence d’une 

                                                
1 Bâtons, chiffres et lettres, p. 109-110. 
2 Écrivains célèbres, t. 1, p. 95, 1951, la rubrique « Pétrone » écrite par Queneau. 
3 Le Voyage en Grèce, p. 99. 
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telle encyclopédie sont ridicules. Queneau continue : « Le nombre des faits […] qui seront 

oubliés s’avérera tellement considérable qu’on n’aura plus devant soi qu’un maigre schème 

arbitraire ». Face à l’immensité de l’univers, ce que la science peut nous enseigner n’est 

qu’une infime partie de la totalité des faits. Et ce que Queneau critique surtout, c’est l’idée 

d’un amas « incoordonnable » de connaissances, une Encyclopédie manquant du lien qui 

peut seul en faire « l’unité ». Ici, sans doute, se révèle discrètement l’aspiration de 

Queneau à une Encyclopédie idéale, contenant les connaissances fondamentales rattachées 

à l’activité vivante, et liées par une unité qui les organise. Si Jean Wahl s’est mépris sur 

l’intention de Queneau dans l’article « Richesse et limite », c’est qu’il ne comprenait pas 

vraiment cette ambition encyclopédique tourmentant le jeune écrivain. L’affirmation de 

Queneau dans cet article n’entre donc pas en contradiction avec cette Encyclopédie de la 

Pléiade qu’il acceptera de diriger une quinzaine d’années après1. Le scepticisme envers la 

science contemporaine que Queneau exprime dans « Richesse et limite » dissimule son 

désir encyclopédique ardent. 

Queneau appelle ce désir « le virus encyclopédique » dans une autre préface à Bouvard 

et Pécuchet écrite en 1959 : « Flaubert a toujours été contaminé par le virus 

encyclopédique […].  Il n’est pas facile de se guérir du virus encyclopédique. On sait où 

cela a mené Aristote, Isidore de Séville et Leibniz. James Joyce aussi en a été atteint, tout 

comme Rabelais, et, comme eux, Flaubert a traité son mal avec élégance : 

esthétiquement2 ». Comme Joyce et Flaubert, Rabelais est l’un des auteurs d’« odyssées », 

d’après Queneau. Mais, comment ces auteurs traitent-ils leur virus encyclopédique 

« esthétiquement », autrement dit littérairement ?  

Si Bouvard et Pécuchet s’égarent dans l’océan encyclopédique, c’est qu’« ils sont épris 

d’absolu et ne peuvent supporter les contradictions. Ils croient à la validité absolue du 

fonctionnement de l’esprit humain confronté avec les phénomènes3 », alors que Bouvard a 

conscience des limites de l’être humain devant l’immensité du monde : « La science est 

faite suivant les données fournies par un coin de l’étendue. Peut-être ne convient-elle pas à 

                                                
1  Pour la « cohérence intellectuelle » entre l’argument de l’article « Richesse et limite » et 
l’entreprise de l’édition de l’Encyclopédie de la Pléiade, voir Shuichiro Shiotsuka, Les Recherches 
de Raymond Queneau sur les « fous littéraires » / L’Encyclopédie des Sciences inexactes, Eurédit, 
2003, p. 352-357. 
2 La préface par Queneau pour Bouvard et Pécuchet, Le livre de Poche, 1959, p. 10-11. 
3 Bâtons, chiffres et lettres, p. 113. 
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tout le reste qu’on ignore, qui est beaucoup plus grand, et qu’on ne peut découvrir1 ». Ce 

sentiment de Bouvard est celui de Flaubert lui-même, tout comme celui de Queneau 

exprimé dans « Richesse et limite » : « Si l’on considère les choses du point de l’individu 

(personne), nous voyons bien que la quantité de connaissances (faits) proposées est 

tellement considérable que, comparé à ce qu’il ne sait pas, ce que peut savoir le plus savant 

des hommes est en réalité infime — quasiment rien2. » En condamnant les prétentions et le 

dogmatisme des scientifiques, Flaubert aussi bien que Queneau ne sont pas pourtant 

hostiles à la science, au contraire, ils sont « pour la science dans la mesure justement où 

celle-ci est sceptique, réservée, méthodique, prudente, humaine3 ». La science ne vaut que 

lorsqu’elle est rattachée à l’activité vivante de l’homme, et elle ne doit pas oublier qu’elle 

n’est pas l’absolu. Bouvard et Pécuchet, n’ayant pas ce scepticisme envers la science, 

recherchent les connaissances dans les livres écrits par les autres : 

 

Il y a dans Bouvard et Pécuchet l’annonce d’un pragmatisme — et la fameuse 
« bêtise » des deux bonshommes n’a d’autre origine que leur désir d’absolu 
qu’ils croient pouvoir satisfaire grâce aux manuels et aux études superficielles ; 
ils ne deviennent sages (et ne s’identifient complètement à leur créateur) que 
lorsqu’ils compilent leur Album et leur Dictionnaire et cessent de vouloir 
conclure4. 

 

Le « vouloir conclure » chez Bouvard et Pécuchet n’est pas sans rapport avec l’entreprise 

d’une Encyclopédie vraie de la science actuelle, critiquée par Queneau dans « Richesse et 

limite ». Or, Flaubert affirme : « l’ineptie consiste à vouloir conclure ». 

  Néanmoins, Flaubert ne laisse pas ses deux bonshommes errer dans un désarroi sans fin. 

Après de multiples échecs scientifiques pendant des années, ils décident de reprendre leur 

occupation initiale : copier. Flaubert, sachant mieux que personne que le travail de 

Bouvard et Pécuchet ni ne se termine ni ne les satisfait jamais, au lieu de leur faire donner 

une conclusion à leur recherche scientifique, leur fait copier tout ce qu’ils ont lu. C’est leur 

limite devant l’étendue illimitée du monde. Comme le dit Maurice Nadeau : « plus que 

leurs propres limites, ce qu’ils vivent, expérimentalement, ce sont les limites de notre 

                                                
1 Flaubert, Bouvard Pécuchet, dans Œuvres II, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1952, p. 779. 
2 Le Voyage en Grèce, p. 98. 
3 Bâtons, chiffres et lettres, p. 114. Souligné par Queneau. 
4 Ibid., p. 115. 



 
 

 
 

95 

condition1 ». 

  Flaubert avait accumulé les articles du « Dictionnaire des idées reçues » pendant 

plusieurs années, mais une telle entreprise ne pouvant avoir de fin, et mû par son intuition 

littéraire, il l’a inséré dans son œuvre fictive et lui a donné ainsi une forme. Bouvard et 

Pécuchet, braves mais médiocres, ne peuvent être que déconcertés devant l’immensité du 

travail ; ils se mettent à copier non seulement les livres scientifiques qu’ils ont lus mais 

toutes sortes de bêtises humaines ramassées dans toutes sortes d’écrits. Afin de se venger 

de l’imbécillité sans bornes du monde, ils reviennent à leur point de départ et reprennent 

leur occupation première. Ainsi, le roman forme une circularité : si Flaubert avait terminé 

son dernier roman, le lecteur recommencerait à suivre, à la fin de leurs mésaventures, le 

parcours livresque des deux hommes, qui sont obligés d’interrompre leur copie pour cause 

d’enfermement dans une maison de fous. Ce qui est prodigieux dans Bouvard et Pécuchet, 

c’est que Flaubert nous fait entrevoir, dans une œuvre achevée, la notion même de 

l’illimité : l’illimité de la bêtise humaine, en l’occurrence. Si on ne peut avoir une 

Encyclopédie vraie, on peut avoir une (ou plusieurs) encyclopédie fictive, qui a sa propre 

unité, et tout à fait capable de nous montrer l’illimité du monde. 

Queneau cite dans sa préface à Bouvard et Pécuchet les phrases de Flaubert dans une 

lettre adressée à Bouilhet : « Oui, la bêtise consiste à vouloir conclure. […] Maintenant on 

passe son temps à se dire : nous sommes complètement finis, nous voilà arrivés au dernier 

terme, etc., etc. Quel est l’esprit un peu fort qui ait conclu, à commencer par Homère2 ? » 

La science ne pouvant trancher les questions, il faut être sceptique, sans se donner de 

conclusion facile. Dans ce monde flou, seul un esprit grand et fort peut mettre un point 

final, comme Homère. 

Homère est, selon Queneau, la représentation même de l’écrivain ayant 

conscience d’être à la fin : « Homère, début de toute littérature, trouvait en lui sa fin 

dernière3 ». Or, la façon dont Queneau considère le traitement de la science dans Bouvard 

et Pécuchet rappelle celle d’Aristote à propos d’un personnage chez Homère : 

                                                
1 Maurice Nadeau, Gustave Flaubert écrivain, Denoel, 1969 ; rééd. Les Lettres Nouvelles, 1990, 
p. 256. Nadeau avoue que c’est grâce à la préface de Queneau pour Bouvard et Pécuchet dans la 
collection « Point du Jour » qu’il a découvert la modernité de Flaubert. « Flaubert n’est plus au 
purgatoire », interview par Gabriel d’Aubarède, Les Nouvelles Littéraires, 47e année, n° 2168, 10 
avril 1969, p. 7.  
2 Bâtons, chiffres et lettres, p. 116-117. 
3 « Quelques maîtres du XXe siècle », p. 229. 
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L’histoire n’est pas unique pour peu qu’elle concerne un personnage unique, 
comme certains le croient ; dans la vie d’un seul homme survient en effet un 
grand nombre, voire une infinité d’événements dont certains ne constituent en 
rien une unité ; et de même un grand nombre d’actions est accompli par un seul 
homme, qui ne constitue en rien une action unique. […] Là encore Homère, 
incomparable sous d’autres aspects, semble bien avoir vu juste, grâce à son art 
ou grâce à son génie : en composant l’Odyssée, il n’a pas mis en vers l’ensemble 
des événements survenus dans la vie d’Ulysse […], parce que l’existence de l’un 
de ces événements n’entraînait ni par nécessité, ni par vraisemblance l’existence 
de l’autre ; mais c’est autour d’une action une, au sens où nous l’entendons, qu’il 
a agencé l’Odyssée, tout comme l’Iliade1. 

 

Afin de rendre l’« infinité » des événements intervenant dans la vie d’un personnage, 

Homère donne à ses épopées une forme : les épopées homériques sont solidement 

structurées comme l’architecture. Par exemple, au lieu de relater tous les épisodes de la 

guerre de Troie qui a duré dix ans, Homère commence l’Iliade au moment où cette guerre 

va parvenir à son terme, et choisit un personnage, Achille, tourmenté par un sentiment, 

colère, autour duquel les événements se succèdent. Ainsi, le long récit de la guerre de 

Troie ne perd jamais, malgré des digressions, son fil conducteur. Quand on pense à la 

structure de L’Odyssée, on peut dire que cette épopée commence, en un double sens, par la 

fin : Homère, au lieu de raconter tout le voyage d’Ulysse qui dure dix ans, évoque les 

quarante derniers jours de ce voyage, et fait raconter ou chanter rétrospectivement les 

épisodes des dix ans écoulés à son héros ou aux aèdes ; en même temps, la fin de ce long 

voyage étant, tout au début du récit, affirmée par Athéna et confirmée par Zeus, les 

lecteurs (ou les auditeurs) savent que le héros revient inéluctablement chez lui à la fin de 

l’épopée, malgré de multiples péripéties et rebondissements au cours du voyage. Même la 

descente dans le royaume d’Hadès où Ulysse consulte Tirésias sur la fin de son voyage, 

n’a de sens que s’il revient au monde des vivants : tout est programmé pour son retour à 

Ithaque. Autrement dit, Homère, dès qu’il commence l’histoire de ce long voyage qui 

semble interminable, en détermine la limite et la fin. 

 

Le mythe comme charpente du roman 

Joyce, donc, a écrit son Ulysse en empruntant à Homère la structure d’Odyssée. Trois 

                                                
1  Aristote, Poétique (ch. VIII), trad. du grec par Michel Magnien, Le Livre de Poche, 
coll. « classique », 1990, p. 97-98. 
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personnages principaux de l’épopée, Ulysse, Télémaque et Pénélope, sont remplacés par 

des citoyens dublinois plutôt modestes. Autour de ces trois personnages, prolifèrent toutes 

sortes de sujets qui leur sont plus ou moins liés : historique, géographique, économique, 

politique, religieux, botanique, mécanique, littéraire, musique, artistique… Et le récit ne 

progresse pas linéairement, il s’abandonne facilement à des va-et-vient, se permet 

beaucoup de digressions, souvent très longues. Mais, de même que Flaubert a déterminé le 

sujet de chaque chapitre dans Bouvard et Pécuchet (le chapitre II est consacré à 

l’agriculture, le chapitre III aux sciences naturelles…), Joyce confère à ses dix-huit 

chapitres les attributs propres à chacun : organes humains, couleur, symbole, ou technique 

littéraire. Le roman, qui semble disparate, est en fait solidement « construit ». D’autre part, 

Joyce détermine très précisément le temps et le lieu du récit : le 16 juin 1904, à Dublin. 

Dans cette stricte délimitation spatio-temporelle du cadre diégétique, il ambitionne 

paradoxalement d’écrire « tout » ce qui arrive autour de ses personnages principaux. 

Surtout, puisque la structure globale du roman est empruntée à L’Odyssée d’Homère, la fin 

du récit est préparée déjà au début : quoi qu’il arrive, Bloom n’a d’autre choix que de 

rentrer chez lui où l’attend sa femme infidèle. Une longue journée dublinoise qui semble 

interminable devient ainsi un parcours qui se dirige, à travers maintes déviations, vers une 

fin préalablement déterminée. Joyce évite de cette manière l’inachèvement de son roman 

tout en traitant sans doute son « virus encyclopédique », esthétiquement. 

  Dans « James Joyce, auteur classique », Queneau loue dans Joyce « cette liberté dans la 

nécessité » ou « cette joie dans la création dominée1 ». Cette idée rappelle celle de 

l’harmonie entre la nature incontrôlée et l’œuvre de l’homme réalisée dans la construction 

numérale de l’architecture, que Queneau a développée dans « Harmonies grecques ». T. S.  

Eliot a commenté, lui aussi, l’utilisation de la construction homérique dans l’Ulysse de 

Joyce : l’usage du mythe est « un moyen de contrôler, d’ordonner et de donner une forme 

et une signification à l’immense panorama de la futilité et de l’anarchie qu’est l’histoire 

contemporaine2 ». Pour Queneau, la construction du roman, non seulement ordonne les 

faits innombrables de notre monde, mais aussi répond à l’ambition d’un écrivain qui désire 

écrire tout. L’œuvre acquiert ainsi une forme achevée, qui lui confère une valeur esthétique, 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 133. 
2 T. S. Eliot, « Ulysses, order, and myth », The Dial, november 1923 ; repris dans Selected Prose 
of T. S. Eliot, 1975, p. 175-178. Traduit par nos soins.  
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et qui rappelle obliquement au lecteur la fatalité inéluctable de la vie humaine. 

Dans « Quelques Maîtres du XXe siècle », Queneau exprime son admiration pour Joyce 

sans réserve : 

 

Avec Joyce le roman a complètement abandonné la fonction narratrice et la 
nature linéaire […]. On a en face de soi un monde proliférant et multiple, 
quelque chose qui participe maintenant à la fois des épopées et des cosmogonies. 
Ecrire un roman devient un labeur de géant, refusé aux médiocres, bref le roman 
cesse d’exister et c’est un point final que Joyce met en quelque sorte à sa 
carrière1. 

 

Pour Queneau, l’œuvre de Joyce représente à la fois le commencement et l’achèvement de 

la littérature, comme celle d’Homère. Paradoxalement, ce « géant » littéraire n’a pas choisi 

pour personnage un intellectuel ou un érudit comme lui, mais un artiste raté ou un simple 

citoyen, de même que Flaubert a choisi les médiocres Bouvard et Pécuchet comme 

porte-parole de son virus encyclopédique, de même qu’Homère, au lieu de relater toute la 

généalogie des dieux mythiques, a choisi, comme héros de ses épopées, des mortels. 

 

 

2.2. De l’écriture autobiographique à une écriture plus générale 

 

La littérature et le mythe : Caillois et Guastalla 

  En ce qui concerne la construction dans le roman, Queneau écrit en décembre 1938, 

dans le numéro 12 de Volontés, c’est-à-dire trois mois après la parution de « James Joyce, 

auteur classique », l’article intitulé « La symphonie inachevée2 », où il dit son admiration 

pour un autre génie littéraire : Marcel Proust. En 1938, tout de même, l’appréciation de ce 

grand écrivain que XXe siècle a connu n’était pas encore stable. Queneau cite des critiques 

formulées contre Proust qui lui reprochent « décadence et morbidité » dans le sujet de 

l’œuvre, tout en avouant que lui-même, contre ces réprobations, n’a pas « en vue une 

réponse en forme ». Queneau affirme néanmoins que Proust est un classique car, selon 

lui, l’auteur d’À la recherche du temps perdu est l’un des premiers écrivains qui aient 

construit son roman. Mettant le contenu de côté, la plaidoirie de Queneau en faveur de 

                                                
1 « Quelques Maîtres du XXe siècle », p. 230. 
2 Repris dans Bâtons, chiffres et lettres, p. 205-209. 
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Proust concerne essentiellement la forme de son œuvre. En fait, cet article est écrit en 

s’appuyant sur le travail d’Albert Feuillerat, un des premiers à avoir mis l’accent sur 

l’importance de la construction dans le roman de Proust. Se référant à de nombreux 

écrivains ou critiques, le ton de l’article « La symphonie inachevée » maintient une 

objectivité intellectuelle. 

  Le ton de « James Joyce, auteur classique » est beaucoup plus élogieux et enthousiaste. 

Queneau cite Corneille et Boileau pour souligner l’importance du classicisme, mais il ne 

cite ni écrivains ni critiques littéraires pour faire l’éloge de Joyce : il le loue avec ses 

propres mots. Queneau admire que l’œuvre de Proust comporte une construction aussi 

rigoureuse que celle de Joyce, mais il incline nettement vers l’écrivain irlandais. Lorsque 

Queneau parle de la construction du roman proustien, il la compare toujours à celle de 

Joyce, jamais l’inverse : « Proust est, avec Joyce, l’un des premiers à avoir construit un 

roman1 » ; « La construction de A la recherche du temps perdu est aussi solide et complexe 

que celle d’Ulysse2. » Pour Queneau, c’est Joyce qui est la référence. 

Queneau apprécie évidemment Proust, mais l’écrivain qu’il a choisi comme modèle est 

Joyce. Cela tient sans doute à une question de goût concernant la création littéraire (langue 

joycienne, sujet père et fils…). Mais, on peut supposer surtout que, pour Queneau, ce n’est 

pas la construction seule qui fait le meilleur roman. C’est peut-être aussi la manière de 

présenter les personnages qui sont le reflet de l’auteur lui-même. En faisant fond tous les 

deux sur leurs expériences et leurs souvenirs personnels, Joyce et Proust s’orientent vers 

des fins radicalement différentes : l’écriture de Proust se dirige vers la personnalisation, la 

spécialisation du moi, ou la recherche de ce qui fait le moi présent ; celle de Joyce vers la 

généralisation, ou la banalisation du moi. Si un lecteur de Proust sympathise avec le 

narrateur d’À la recherche du temps perdu, c’est qu’il partage avec lui un même excès de 

sensibilité ou une même volonté artistique, etc., signes les distinguant des autres. Dans 

Ulysse, les personnages sont des gens ordinaires, même médiocres : Stephen Dedalus est 

un jeune artiste laissé-pour-compte, et Leopold Blum est un simple publiciste craignant 

l’infidélité de sa femme. Et c’est leur banalité qui donne aux lecteurs l’impression 

d’éprouver une certaine réalité dans le roman. Là, on rencontre sans doute cette idée 

foncière que le « moi » n’est pas une existence spéciale, mais ordinaire, comme celle de 

                                                
1 Bâtons, chiffres et lettres, p. 206. Souligné par Queneau. 
2 « Quelques maîtres du XXe siècle », p. 229. 
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tout le monde. En effet, dans « Quelques maîtres du XXe siècle », Queneau fait remarquer 

que Proust, en utilisant le procédé du « miroir » comme Gide dans Les Faux monnayeurs, 

écrit A la recherche du temps perdu qui est « le roman du roman lui-même », alors que 

Joyce, avec Gertrude Stein, tend « à la typification, l’universalisation à travers 

l’individualisation1 ». On se rappelle des propos déjà signalés dans « James Joyce, auteur 

classique » : « cette atteinte directe au plus général, cette tendance réussie vers l’universel, 

tout cela montre en Joyce un classique véritable2 ». 

  En ce qui concerne « l’écriture du moi », Queneau exprime brièvement son idée dans 

l’article « Naissance et avenir de la Littérature », écrit pour le numéro 22 de Volontés en 

mai 1940, lequel n’a jamais paru à cause de la guerre. L’autobiographie est, d’après 

Queneau, un genre littéraire qui se maintient dans « la dévalorisation de la littérature » 

qu’il déplore. 

Selon lui, sous l’effet des progrès de la science, « activité respectable et qui ne provoque 

aucune critique », le domaine autrefois littéraire diminue quantitativement en cédant à la 

science des disciplines comme l’histoire, la psychologie ou la sociologie. Ce qui reste 

proprement littéraire ne relève plus que des trois catégories suivantes : 

 

a) l’autobiographie (sous ses différentes formes : mémoires, journal, roman, 
essai, conte, nouvelle, poème, critique littéraire) ;  

b) la narration en prose de faits imaginaires (roman, conte, nouvelle) ;  
c) la non-narration « en vers » (le poème tel qu’on l’entend maintenant 

c’est-à-dire réduit à l’« image3 »). 

 

Cette catégorisation est étrange à plusieurs titres. Tout d’abord, la catégorie (a) est 

déterminée sur la base du contenu, en négligeant totalement la question de la forme et en 

intégrant des écrits qui ne sont pas généralement considérés comme autobiographiques, 

tandis que les catégories (b) et (c) se définissent par leur différence formelle. Sur ce point, 

Queneau justifie immédiatement sa catégorisation en disant que la catégorie (c) « n’est 

qu’une forme de (a) », puisque la poésie n’est plus maintenant « que réduite au lyrisme 

lequel réduit au subjectif pur ». En somme, il n’y a que deux catégories, la catégorie (a) 

(contenant (c)) et la catégorie (b) dont la distinction réside dans le sujet, réel ou imaginaire. 

                                                
1 « Quelques maîtres du XXe siècle », p. 230-231. 
2 Le Voyage en Grèce, p. 134. 
3 Ibid., p. 205. 
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Mais cette catégorisation est surprenante surtout pour ceux qui croient que Raymond 

Queneau est un écrivain qui accorde la plus grande importance à la forme littéraire, même 

lorsqu’il écrit un roman. En effet, cette catégorisation va dans le sens proprement inverse 

de l’attitude prise pour défendre À la recherche du temps perdu. Queneau insinue, 

subsidiairement, que la catégorie (a) et (c) serait également concédée à la psychologie, est 

que c’est donc la catégorie (b), « tout ce qui reste de la création artistique », qui est la plus 

affectée par la « dévalorisation » générale de la littérature. 

Il faut se rappeler que l’article « Naissance et avenir de la Littérature » est le compte 

rendu du Mythe et le livre de René Manlius Guastalla, helléniste et membre du Collège de 

Sociologie, paru en janvier 1940. Ce livre comporte un chapitre intitulé « Naissance de la 

littérature », titre annoncé pour la conférence donnée par Guastalla au Collège le 10 janvier 

1939 à la demande de Georges Bataille1. Queneau aurait assisté à cette conférence, car, 

lorsqu’il a reçu et lu le livre de Guastalla, il a noté dans son journal en mars 1940 : « Lu 

[…] le Guastalla. Souvenirs : Le collège de sociologie2 ». 

  Le compte rendu du Mythe et le livre montre l’intérêt de Queneau pour cet ouvrage, 

intérêt curieux, d’autant plus que l’on connaît son attitude réservée à l’égard des activités 

du Collège de Sociologie, et son article « Le mythe et l’imposture », écrit probablement 

contre Georges Bataille et Roger Caillois. Queneau lit Le Mythe et l’homme de Caillois peu 

après sa parution en 19383, et c’est environ six mois après qu’il écrit « Le mythe et 

l’imposture », refusant les explications des mythes par des savants qui sont « rationnelles, 

mais, à [s]on sens, déraisonnables4 ». 

  L’ouvrage de Guastalla est sous-titré « Essai sur l’Origine de la littérature ». Selon lui, la 

littérature est née de la « dissociation » du mythe d’avec la cité grecque ainsi que de sa 

fonction civique, religieuse et politique. L’idée de littérature comme mythe désacralisé 

n’est pas loin de celle de Caillois, selon lequel « c’est précisément quand le mythe perd sa 

puissance morale de contrainte, qu’il devient littérature5 ». Mais, à partir de cette idée 

commune, les deux membres du Collège développent leurs arguments suivant leurs 

                                                
1 Le chapitre en question est reproduit dans Le Collège de Sociologie 1937-1939, textes présentés 
par Denis Hollier, Gallimard, 1979 ; coll. « Folio essais », 1995, p. 460-493. 
2 Journal 1939-1940, p. 154. 
3 Journaux, p. 347. 
4 Le Voyage en Grèce, p. 155. 
5 Roger Caillois, Le Mythe et l’homme, Gallimard, 1938 ; coll. « Folio essais », 1987, p. 154. 
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propres dispositions. Caillois est écrivain, mais surtout sociologue et anthropologue, alors 

que Guastalla est helléniste. Dans sa réflexion sur le rapport entre le mythe et la littérature, 

Caillois ambitionne de voir « une sorte de sociologie littéraire1 » utiliser la science 

moderne comme la sociologie et la psychologie (« l’étude de la mythologie peut devenir 

un procédé de prospection psychologique2 »), tandis que Guastalla essaie de remonter à 

« la naissance de la littérature », par la voie de l’histoire de la littérature, en ayant recours à 

ses connaissances d’helléniste. 

Selon Guastalla, après la disparition de la cité grecque, à savoir celle de la vie collective, 

le poète, devenu un être individuel, cesse d’être « le maître du chœur ». La littérature qu’on 

entend aujourd’hui, privée du caractère collectif, peut donc être définie comme « le résultat 

de l’effort que fait l’individu pour s’exprimer en un acte dont la matière importe peu, mais 

qui l’engage dans une responsabilité totale vis-à-vis de soi3 ». L’écrivain d’aujourd’hui est 

par conséquent un homme qui subit fatalement la solitude, et, « s’il perçoit et déteste cette 

solitude, n’a que trois moyens d’essayer d’y échapper : l’art pour l’art, l’analyse des 

sentiments et le mythe du “romancier4”. » Mais le mythe du « romancier », dont l’ouvrage 

est individuel, se distingue fondamentalement du mythe naturel, soit des « formes de 

pensée collective qui servent à faire communier les individus et qui expriment cette 

communion5 », puisque la littérature moderne repose sur le principe de la « dissociation » 

et de l’« individualité ». Et seule la poésie, dont « les rythmes mêmes font […] quelque 

chose d’apparenté aux formes collectives du mythe et, par là, d’opposé […] à la 

littérature6 », peut rétablir la communion entre l’homme et l’homme.  

Malgré quelques points de désaccord avec Guastalla7, le ton général du comte rendu de 

Queneau n’est pas hostile. Surtout, l’exaltation du « rythme » de la poésie plaît à Queneau, 

                                                
1 Roger Caillois, op. cit., p. 156. 
2 Ibid., p. 33. 
3 René M. Guastalla, Le Mythe et le livre, Gallimard, 1940, p. 41. 
4 Ibid., p. 155. 
5 Ibid., P. 162. 
6 Ibid., p. 173. 
7 « Il y aurait, écrit Queneau, sur certains points bien des objections à faire à M. Guastalla », Le 
Voyage en Grèce, p. 208. Guastalla affirme dans son livre qu’« il n’y a pas de littérature, au sens 
donné, c’est-à-dire au sens où nous vivons aujourd’hui la littérature, en dehors de l’Europe 
Occidentale, si ce n’est à son imitation », Le mythe et le livre, Gallimard, 1940, p. 65. Selon lui, les 
littératures allemande, russe, arabe et hindoue sont l’imitation de la littérature de l’Europe 
Occidentale, et il n’y a de littérature ni dans l’Amérique pré-colombienne, ni en Égypte, ni en 
Chine, puisque leur civilisation n’a pas d’écriture apte à traduire des pensées individuelles, ni au 
Japon dont la poésie se fige en codes formels. 
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qui accorde toujours une grande importance à la forme de son écrit et fait « rimer » les 

personnages ou les situations romanesques, même si l’idée de mythe comme chant du 

peuple n’est que, comme il le note également, « lieu commun, depuis Nietzsche ». 

Pour la notion de mythe, Queneau est d’accord avec Guastalla relativement aux 

« mythes de romanciers », dans la mesure où il pense, comme il l’a montré dans « Le 

mythe et l’imposture », qu’un individu ne peut inventer de mythes. Mais il n’est pas 

d’accord avec son idée de « mythes naturels », « sorte de sécrétion populaire et 

automatique ». Pour la définition des mythes anciens, le Queneau de cette époque se serait 

référé, comme Jean-Philippe Coen le signale, à René Guénon1. Mais ici il faut noter surtout 

que Queneau s’intéresse à l’idée de Guastalla qui oppose le mythe et la littérature, puis la 

littérature et la poésie, en opposant « collectivité » et « individualité ». 

« On oppose, écrit Queneau, la “poésie” à la “littérature”. Tout le livre (récent) de 

M. Guastalla (Le Mythe et le livre) tourne autour de cette opposition2 ». Chez Guastalla, 

cette opposition entre la poésie et la littérature correspond à celle entre la collectivité et 

l’individualité. En fait, ce que Guastalla appelle « la littérature », expression individualiste, 

serait équivalent à la catégorie (a) et (c) de Queneau, à savoir « l’autobiographie (sous ses 

différentes formes : mémoires, journal, roman, essai, conte, nouvelle, poème, critique 

littéraire) » et « la non-narration “en vers”, (le poème tel qu’on l’entend maintenant 

c’est-à-dire réduit à l’“image”) ». À la fin de son compte rendu, Queneau écrit : « Le livre 

de M. Guastalla est “discutable” ― comme tout livre né d’une initiative individuelle3 ». 

Les mots « livre » et « individuelle » en italique semblent signifier que le livre de Guastalla, 

Le Mythe et le livre, correspond à ce que Guastalla appelle « livre individuel » en le 

condamnant. Au sens de Queneau, l’ouvrage de Guastalla est un livre qui doit être classé 

dans sa catégorie (a) « l’autobiographie », dont relève même la « critique littéraire ». 

Guastalla était juif. Dans son livre, il insère plusieurs critiques obliques contre la 

propagande nazie en voyant en elle quelque chose d’analogue aux « mythes de 

romanciers ». Queneau écrit : « il me paraît regrettable de faire aboutir à une question de 

propagande politique un “essai” sur l’histoire de la littérature ». Guastalla, déplorant que 

les mythes soient privés de leur fonction politique et religieuse, les rattache de nouveau à 

                                                
1 OC II, p. 1680-1681. 
2 Le Voyage en Grèce, p. 205-206. 
3 Ibid., p. 211. 
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la politique, et cette façon de les considérer n’est pas très différente de l’utilisation 

perverse des mythes par Hitler. Pour Queneau, le livre de Guastalla est aussi, sur un autre 

registre, un « mythe de romancier » écrit par la foi individuelle de l’auteur, qui comporte 

en même temps quelque chose qui fascine le public. 

« Si la littérature, écrit Queneau, est déconsidérée parce que plus récente que le mythe, 

combien plus déconsidérée encore la science occidentale qui ne date que du XVIe siècle et 

la science historique et la sociologie, jeune brebis tout juste cinquantenaire1. » Ici, on peut 

lire une petite ironie de la part de Queneau envers Guastalla qui, tout en déconsidérant la 

littérature comme mythe désacralisé, a fait une conférence au Collège de Sociologie. « Il 

est bien entendu, écrit encore Queneau, que je ne vois aucune objection à une réintégration 

de toute la littérature — mais alors aussi de toute la science — dans la poésie2 ! » Pour lui, 

la dévalorisation de la littérature est causée par l’exaltation de la science, qui arrache 

successivement des domaines jusque-là littéraires, comme l’histoire, la psychologie ou la 

sociologie. L’état actuel de la littérature résulte de la « propagande scientiste3 », au sens où 

le discours d’Hitler et le livre de Guastalla sont des propagandes. En tout cas, il n’a aucune 

raison de contredire Guastalla qui réclame la réintégration de la littérature dans la poésie. 

Dans le contexte de la thèse de Guastalla, cela voudrait dire que la littérature individualiste 

peut être réintégrée dans la poésie collective. En même temps, Queneau signale que la 

science, autrefois du domaine de la littérature, peut aussi être réintégrée dans la poésie. 

Par ailleurs, Queneau ajoute que la catégorie (b) de Guastalla, c’est-à-dire « l’analyse 

des sentiments (“découvrir les traits communs des hommes et créer ainsi une collectivité 

de la raison”) », correspond à sa catégorie (b) à lui, « la narration en prose de faits 

imaginaires (roman, conte, nouvelle) ». Cette mise en rapport semble inattendue au 

premier abord, mais si on se souvient que la catégorie (a) et (c) de Queneau est réduite au 

« subjectif pur », on comprend que sa catégorie (b) tend à maintenir une objectivité voire 

une collectivité. Cela voudrait dire que la bi-catégorisation de Queneau a été faite en 

fonction non seulement d’une différence propre au sujet, réel ou imaginaire, mais aussi 

d’un autre critère, individualité ou collectivité. L’opposition entre la « poésie » collective 

et la « littérature » individuelle, chez Guastalla, tient à leur différence de forme : selon lui, 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 208. 
2 Ibid., p. 209. 
3 Ibid., p. 204. 
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contrairement à la poésie qui peut rétablir une communion rythmique entre les hommes, le 

roman est le propre d’une « littérature » qui raconte l’histoire d’individus et non celle des 

cités1. Queneau joue de la même sorte de division entre individualité et collectivité dans la 

littérature, en raison non pas d’une différence formelle, mais d’une différence du contenu, 

réel ou imaginaire. En même temps, Queneau a souligné dans « Le mythe et l’imposture » 

qu’un individu ne peut inventer de mythes, et qu’on ne peut que les trouver « dans une 

collectivité à laquelle on participe réellement 2  ». Mais comment concilier la soif 

individuelle de mythes chez les écrivains et l’impossible invention d’un imaginaire 

collectif ? 

Rappelons-nous que Queneau approuve la façon dont Guastalla apprécie Homère 

(« [M. Guastalla nous dit que] toute poésie en Occident dépend d’Homère […]. Et cela 

n’est point le lieu commun d’un professeur d’humanités. On ne se doute guère à quel point 

c’est vrai : C’est une vérité qui n’est point une métaphore3 ») et Hugo (« Il est heureux de 

voir […] que le grand poète qu’il cite après tout est Victor Hugo. Il dit sur lui de fort 

bonnes choses […] qu’on ne peut qu’approuver4 »). Or, pour Guastalla, Homère est le père 

de la littérature occidentale car il est juste au confluent du mythe et de la littérature : 

 

L’on voit maintenant comment l’Iliade et l’Odyssée s’insèrent dans notre 
construction. A la fin de quelque chose, au début d’autre chose ; à la fin du 
carmen, au début du poème. Dans la cité, comme est [sic] le poète qui refait la 
communion des hommes, hors de la cité, comme le poète qui cherche à 
réconcilier d’abord soi-même avec soi. Prototype de la Poésie. 
  De la cité par les mètres qui viennent du plus lointain, par les mythes et par les 
dieux ; de l’individu déjà en ceci que la parole s’est substituée au chant, que les 
dieux sont délivrés de la terre et que les mythes y font œuvre de conciliation ; au 
confluent, non seulement du Rite et de la Poésie, mais aussi et déjà du mythe et 
de la littérature, d’une littérature pourtant qui s’ignore encore5.  

 

Et Hugo est « le cas monstrueux » dans une époque où les « mythes naturels » sont 

disparus avec la disparition de la cité, mais où il existe la poésie qui cherche « non 

seulement le mythe qui exprimerait les forces nouvelles de façon à atteindre un public cent 

fois plus épars que l’auditoire racinien, mais aussi une forme qui fût à ce mythe ce que 
                                                
1 René M. Guastalla, op. cit., P. 127. 
2 Le Voyage en Grèce, p. 155. 
3 Ibid., p. 207. 
4 Ibid., p. 206. 
5 René M. Guastalla, op. cit., p. 193. 
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celle de Racine avait été au sien ». 

 

Nulle part mieux que chez lui la communion de soi avec soi n’est à ce point 
parfaite ― autrement que chez Racine, autant et plus que chez Racine ― 
composant la douleur en hymne et réconciliant Satan avec Dieu. Nulle part les 
conflits de l’Homme ― chair, cœur et âme ―, nulle part les conflits de la cité 
n’ont été roulés, pétris, apaisés comme ici, et quand il injurie, il communie 
encore […]1. 

 

Pour Guastalla, Hugo est un poète qui a cherché non seulement la force du mythe, mais 

aussi la forme du mythe. En même temps, il a réalisé l’expression de soi par un regard 

inexorable sur lui-même. Ainsi la « communion » avec le peuple naît. Les rythmes de sa 

poésie sont partagés par le peuple, au contraire de ceux de Racine et de Baudelaire qui ne 

s’adressent qu’à un public de connaisseurs. 

  Or, pour Queneau, James Joyce est un grand écrivain car il tend « à la typification, 

l’universalisation à travers l’individualisation ». Queneau pense que, semble-t-il, puisque 

« l’invention de mythes » est impossible, et que l’écrivain ne peut échapper à ses 

expériences personnelles, s’il veut écrire quelque chose de « collectif », il lui faut 

réconcilier l’individualité et la collectivité, l’autobiographie et l’imaginaire partagé par la 

foule, ou plus généralement le réel et la fiction, comme Joyce a écrit Ulysse en intégrant 

ses propres souvenirs personnels dans le cadre de l’épopée homérique. 

 « La littérature n’a pas besoin d’être “mythe” ; mais symbole. Or tout est symbole, on 

le sait2. » Le mot « mythe », ici mis entre guillemets, désignerait le mythe défini par 

Guastalla, à savoir le « mythe naturel » et le « mythe du romancier ». Pour Queneau, la 

littérature ne peut pas devenir le premier, ne doit pas devenir le second, mais elle a besoin 

d’être « symbole ». Ce que veut dire Queneau par là n’est pas clair, mais on peut se 

rappeler, sans doute, la définition du langage comme symbole par Nietzsche. 

 

Comparée à elle [la symbolique universelle de la musique], toute apparence n’est 
que symbole : c’est pourquoi le langage, comme organe et symbole des 
apparences, n’a jamais pu et ne pourra jamais manifester extérieurement 
l’essence intime la plus profonde de la musique ; bien au contraire, lorsqu’il se 
tourne vers l’imitation de la musique, il n’a jamais avec celle-ci qu’un contact 
superficiel, et toute l’éloquence lyrique est absolument impuissante à nous 

                                                
1 René M. Guastalla, op. cit., p. 199-200. 
2 Le Voyage en Grèce, p. 209. 
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révéler le sens le plus profond de la musique1. 

 

Pour Nietzsche, le langage est du côté de l’apollinien et ne peut présenter à lui seul le 

dionysiaque comme le fait la musique. Rappelons-nous la naissance de la tragédie d’après 

Nietzsche : « Il nous faut alors appliquer ce processus de métamorphose de la musique en 

images à l’âme populaire, à une foule pleine de sève et de jeunesse, verbalement créatrice, 

pour arriver enfin à comprendre comment naquit la chanson populaire en couplets et 

comment toutes les ressources de la langue furent révolutionnées par le principe nouveau 

de l’imitation de la musique2 ». Queneau envisagerait de façon plus positive la fonction du 

langage, mais il partage l’idée que la manipulation du langage ne peut devenir le mythe 

même. Selon Nietzsche, le langage peut seulement « imiter » la musique ; de même, pour 

Queneau, la littérature peut seulement « imiter » le mythe. Ce qui est dit dans « James 

Joyce, auteur classique » doit être compris dans ce contexte : « Imiter, c’est le seul moyen 

de faire du nouveau et d’être à la fois à hauteur des anciens et de son époque3 ». 

Au moment de son compte rendu du Mythe et le livre de Guastalla en mai 1940, 

Queneau avait déjà entamé depuis près d’un an une suite à Gueule de pierre, Les Temps 

mêlés. Cela tend à prouver que, loin d’abandonner la réflexion sur le rapport entre le mythe 

et la littérature, il persiste alors à l’explorer, mais d’une autre manière que dans Gueule de 

pierre. 

Mais avant d’étudier Les Temps mêlés en détail, jetons un coup d’œil sur Un rude hiver, 

un roman court, ouvrage plutôt sobre parmi les romans de Queneau que caractérisent son 

goût du comique et sa spectaculaire manipulation linguistique, qui nous fait entrer pourtant 

dans les préoccupations littéraires de Queneau de cette époque, à savoir sa mise en 

question de l’écriture autobiographique et sa position en faveur de « l’imitation » d’autres 

œuvres. 

 

L’autobiographie et le mythe : la genèse d’Un rude hiver 

  Un an environ avant l’article « Naissance et avenir de la Littérature », l’hiver 1938-1939, 

Queneau a écrit son sixième (si l’on ne compte pas Chêne et chien) roman, Un rude hiver. 

Les propos de Michel Décaudin résument bien ce que ressentent souvent les lecteurs du 
                                                
1 Nietzsche, op. cit., p. 66. 
2 Nietzsche, op. cit., p. 64. 
3 Le Voyage en Grèce, p. 134. 
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roman : « Il [Un rude hiver] est comme coincé entre l’ensemble autobiographique que 

constituent les Derniers Jours, Odile et Chêne et Chien, dont il pourrait être un 

prolongement mineur, et d’autre part l’orientation nouvelle que représenteront Pierrot mon 

ami, Loin de Rueil, le Dimanche de la vie, sans parler de Saint Glinglin avant et après1. » 

En effet, entre 1936 et 1937, Queneau fait paraître trois « romans » fort autobiographiques, 

dont l’un en vers. Les deux en prose, Queneau les appellera plus tard « romans à clé » : en 

1965, à l’occasion d’un entretien pour Le Nouvel Observateur, il parle de ses ouvrages en 

ces termes :  

 

Je n’ai écrit que deux livres qui soient des romans à clé. Les Derniers Jours qui 
vont être réimprimés, et Odile qui raconte des histoires du groupe surréaliste. Je 
vous avoue que je trouve Les Derniers Jours trop autobiographiques. Le jury du 
prix Rencontre les a choisis récemment pour réparer l’indifférence qui les avait 
accueillis. Comme ce jury est composé de gens que j’estime, je me suis laissé 
faire une douce violence2… 

 

L’appréciation modeste qu’exprime Queneau au sujet des Derniers Jours est sans doute 

quelque peu jouée devant le micro d’interview d’un hebdomadaire destiné au grand public, 

mais, notons qu’il redira la même chose dans la préface à une nouvelle édition du roman, 

envisagée en 1974 chez Gallimard, et finalement non réalisée : « [le roman] ne demeurait 

épuisé qu’à ma demande, non que je le trouvasse plus mauvais qu’un autre mais parce que 

je l’estimais trop autobiographique3 ». Queneau dans les années soixante et soixante-dix 

trouve excessif ce souci de soi propre aux romans de jeunesse. 

  Chêne et chien, qui raconte l’enfance de l’auteur à la première personne, peut être bel et 

bien considéré comme une autobiographie. À travers les héros des Derniers Jours et 

d’Odile, Vincent Tuquedenne et Roland Travy, on a l’impression d’assister à la vie réelle 

de l’auteur, respectivement la vie estudiantine en Sorbonne puis celle menée dans le 

mouvement surréaliste. Pendant que paraissent ces trois romans autobiographiques, 

Queneau écrit également Les Enfants du limon, qui ne raconte apparemment ni enfance ni 

adolescence de l’auteur, mais qui répond à une motivation sérieuse, celle de faire connaître 

ses recherches sur les fous littéraires. Et, à la fin de ce roman, Queneau lui-même apparaît 

                                                
1 Michel Décaudin, « Ne passez pas Un rude hiver », TM, n° 150+20-21, septembre 1983, p. 127. 
2 De Sartre à Foucault / Vingt ans de grands entretiens dans « Le Nouvel Observateur », Hachette, 
1984, p. 16.  
3 OC II, p. 1299. Souligné par Queneau. 
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en romancier auquel le proviseur du lycée confie l’objet de ses longues recherches. Après 

quoi, dans l’œuvre romanesque de Queneau, le personnage qui évoquerait directement 

l’image de l’auteur n’apparaît jamais, sauf dans la préface de L’Œuvre complète de Sally 

Mara. L’idée en a été envisagée dans l’ébauche de Zazie dans le métro1, mais elle a été 

abandonnée dans la version finale. 

  Queneau a décidé d’adopter cette position sans doute pendant la rédaction d’Un rude 

hiver. Dans la version finale de ce roman, le héros est un homme de trente-trois ans, veuf 

et sans enfants, Bernard Lehameau. Mais l’avant-texte du roman nous apprend que, dans 

une première version2, il y a deux Lehameau, le père et le fils, Théodore et Bernard. 

Queneau a écrit cette version qui contient huit chapitres jusqu’au 21 avril 1939 selon sa 

note, mais deux semaines après, le 5 mai, il a terminé la version publiée, qui n’a qu’un seul 

héros, Bernard Lehameau. 

  Dans la version initiale, le père et le fils vivent chacun leur histoire sentimentale : le fils, 

Bernard, languit d’un amour juvénile pour Helena, et le père, Théodore, se réjouit de 

rencontrer la petite fille Annette. L’âge du héros final se situe environ entre ceux du père et 

du fils dans la version initiale, mais ce héros est plus proche du personnage du père dans la 

version initiale, par ses traits amers et ses opinions politiques. Comme Daniel Delbreil le 

remarque, « la première version du roman avait un caractère autobiographique beaucoup 

plus marqué. […] L’avenir du jeune Bernard est tout tracé. Il semble destiné à “monter” à 

Paris et à devenir un Vincent Tuquedenne (ou un Roland Travy). Cet avant-texte est 

inséparable des Derniers Jours ou d’Odile3 ». Mais, pourquoi Queneau a-t-il fusionné deux 

personnages initiaux en un seul ? Claude Simonnet nous fait part de l’avis de Queneau sur 

ce point : « Oui. J’avais fait une sorte de première version dans laquelle il y avait deux 

personnages, le fils et le père, et puis pour des raisons…je les ai réunis4 ». On ne peut que 

constater la réticence de Queneau à s’exprimer clairement sur le sujet. 

  Ce propos de Queneau est la réponse à Simonnet qui lui a demandé, vers 1959, quels 

                                                
1 OC III, p. 1466-1467. 
2 Cette première version est reproduite dans OC II, p. 1376-1406. 
3 Daniel Delbreil, « Les prémices d’Un rude hiver », TM, n° 150+41-44, hiver 1989-printemps 
1990, p. 52-53. 
4 Queneau et après, catalogue d’exposition, Bibliothèque municipale de Rouen, décembre 1980 ; 
la publication constitue le n° 18 des AVB, mars 1982, P. 96. Simonnet raconte de nouveau cette 
conversation avec Queneau à propos d’Un rude hiver lors de l’entretien réalisé en janvier 2001, 
AVB, n.s., n° 32-33, mars 2004, p. 41-42. 
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étaient les rapports entre l’histoire de Hamlet de Shakespeare et celle d’Un rude hiver, dont 

le nom du héros « Lehameau » est le calque français de The Hamlet. Simonnet remarque 

que le héros de la version finale a beaucoup de points communs avec le vrai père de 

Queneau, qui est décrit dans Chêne et chien et qui hante l’écrivain comme un fantôme. À 

la question de Simonnet, Queneau reconnaît qu’il y a un lien entre Hamlet et son roman, 

mais il n’en éclaircit pas les détails. Simonnet écrit un article sur Queneau et Hamlet1, mais 

Queneau « n’a pas été d’accord sur tous les points2 ». Dans cet article, Simonnet se 

demande « comment cet aspect autobiographique se rattache […] au thème de Hamlet » 

dans un roman dont la scène est le lieu natal de l’auteur, et dont le héros a une grande 

similitude avec le père réel de l’auteur : dans un tel roman, l’auteur s’identifie-t-il au père 

ou au fils ? Pour répondre provisoirement à cette question, Simonnet rappelle la discussion 

sur Hamlet dans Ulysse de James Joyce, dans laquelle il est question de savoir si 

Shakespeare s’identifie au prince Hamlet ou à son père assassiné. Simonnet insinue, 

semble-t-il, que Queneau s’identifie à la fois au père et au fils. 

  Il faut rappeler d’abord que l’histoire d’Hamlet est une légende scandinave, dont il 

existait déjà plusieurs versions avant le fameux drame écrit par Shakespeare. Dans 

l’épisode IX « Charybde et Scylla » d’Ulysse de James Joyce, Stephen Dedalus propose 

une lecture assez originale de cette tragédie : il lit Hamlet en s’appuyant sur la biographie 

de Shakespeare, et à partir de cette lecture il conjecture la vie réelle du dramaturge. 

D’abord, Stephen rappelle que le fils de Shakespeare, Hamnet, nom fort proche d’Hamlet, 

est décédé à l’âge de onze ans, et il suppose que Shakespeare projette l’image de son fils 

mort sur le héros de son drame. Il affirme ainsi que l’auteur d’Hamlet s’identifie, non au 

prince, mais au père qui est le Spectre. À partir de cette identification, l’image de Gertrude, 

la mère du prince et la femme du roi assassiné dans le drame, est liée à celle de la femme 

de Shakespeare, Ann, et Stephen imagine qu’elle trompe son mari avec l’un de ses frères, 

Richard. Shakespeare se venge donc, selon Stephen, de sa femme dans sa tragédie en 

prenant lui-même le rôle du Spectre. Pour les critiques littéraires d’aujourd’hui, il y a des 

points fort discutables dans la lecture de Stephen. Cette lecture semble pourtant proche de 

celle de James Joyce lui-même : « Dans Hamlet, le personnage principal, c’est le Spectre : 

                                                
1 Claude Simonnet, « La parodie et le thème de “Hamlet” chez Raymond Queneau », Les Lettres 
nouvelles, n° 34, 16 décembre 1959, p. 12-17 ; repris dans CRQ, n° 1, juillet 1986, p. 70-77. 
2 « Entretien avec Claude Simonnet », AVB, n.s., n° 32-33, mars 2004, p. 42. 
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ce n’est pas le vivant, c’est l’Autre ; non pas le mortel, mais l’immortel1. » En outre, dans 

cette lecture d’Hamlet, l’image de Shakespeare se rapproche de celle d’un autre héros 

d’Ulysse, Leopold Bloom, un homme redoutant l’infidélité de sa femme, et qui ne peut 

dissiper totalement l’image de son fils mort onze jours après sa naissance. 

  Or, dans la version finale d’Un rude hiver, Lehameau est tourmenté par le souvenir de sa 

femme morte dans un incendie, mais aussi par l’idée qu’elle était enceinte. Il exprime aux 

lecteurs, discrètement, son amertume d’avoir perdu son fils avant qu’il ait pu naître : « […] 

mieux vaut encore un fils au front que pas de fils du tout, pas d’enfants2 ». 

  Il y a plusieurs points communs entre Un rude hiver de Queneau et Ulysse de Joyce. 

Queneau a créé un personnage d’à peu près le même âge que lui lors de la rédaction du 

roman, qui vit dans un lieu et à une époque qu’il a connus dans sa jeunesse, à savoir Le 

Havre en 1916. Ce procédé ressemble à celui de Joyce dans Ulysse, qui a créé Leopold 

Bloom, un homme mûr qui vit dans le Dublin du début du XXe siècle. Et, comme Queneau 

qui a écrit Un rude hiver à Paris, Joyce a écrit Ulysse en se déplaçant de Trieste, via Zurich, 

jusqu’à Paris, en tout cas loin de Dublin. De surcroît, à l’instar de Joyce qui a inscrit dans 

son roman la date capitale de sa vie réelle (le 16 juin 1904, jour où il a rencontré sa 

femme), Queneau a utilisé sa date de naissance (le 21 février 1903) pour dater le 

commencement de la tragédie d’Un rude hiver. Surtout, leurs deux héros ont perdu leur fils, 

peu après la naissance dans le cas de Bloom, peu avant la naissance dans le cas de 

Lehameau. 

  On peut supposer que toute l’histoire d’Un rude hiver tourne autour de ce fils qui n’a pas 

pu naître. L’amertume de Lehameau est causée bien sûr par la perte de sa femme, mais il 

est tourmenté aussi d’avoir perdu l’occasion d’avoir un fils. De ce fait, Lehameau ne peut 

concurrencer ni son frère Sénateur, qui a un fils, même s’il est au front, ni Madame 

Dutertre, qui a été à un moment la mère d’un fils, même s’il est déjà mort. Et l’épisode de 

Madame Dutertre montre que, dans Un rude hiver, le Spectre est le fils, non le père. Le 

chapitre II de la première version, qui évoque un « rancard » de Bernard et Helena, plein 

de l’émotion d’un jeune homme naïf, est devenu le chapitre V de la version finale, 

rendez-vous de Bernard homme mûr avec Helena, dans une tonalité beaucoup plus sombre. 

Or, c’est précisément au cours de cette rencontre que Bernard raconte à Helena le destin 

                                                
1 James Joyce, Œuvres II, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1995, p. 1364. 
2 OC II, p. 940. 
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tragique de sa femme et se dit : « mieux vaut encore un fils au front que pas de fils du tout, 

pas d’enfants », comme si un père s’excusait d’usurper à son fils un moment sentimental 

avec la jeune fille qu’il aime. 

  La scène du dîner avec Monsieur Frédéric est significative. Au début, Lehameau ne 

comprend pas bien la cause de son malaise indéfinissable devant M. Frédéric : « Lorsque 

Lehameau vit M. Frédéric devant son potage […], lorsqu’il vit cet homme qu’il connaissait 

à peine occuper cette place en face de lui, il demeura béant, le bras levé, immobile, la 

cuiller à la main ». Mais, au moment où lui vient à l’esprit l’idée de son fils à jamais virtuel, 

les choses changent : « M. Frédéric était donc assis à cette place, qui fut celle de son 

épouse, de la jeune fille qu’il aima et qu’il rendit femme, de celle qui était peut-être mère 

lorsque l’incendie la dévora. Lehameau éprouve une brusque et violente répulsion, 

M. Frédéric le dégoûta1. » M. Frédéric est usurpateur, non seulement de la place de 

Madame Lehameau, mais aussi de celle de leur fils. 

  En fait, le personnage que Queneau a supprimé n’est pas seulement le fils du héros. 

Daniel Delbreil nous signale que, dans un tableau généalogique figurant parmi les fiches 

préparatoires, il y a un « Père », dont l’épouse est morte dans un incendie et qui a deux fils, 

Sénateur et Théodore2. Or dans la version finale, le père du héros « ma foi vég[ète] à la 

campagne au milieu d’un champ de pissenlits3 ». Ainsi, Bernard Lehameau dans la version 

finale est entièrement privé de relation paternelle. Peut-on dire qu’Un rude hiver est une 

histoire de la perte de paternité ? À l’instar de Shakespeare qui, selon la lecture de Stephen 

Dedalus, s’identifie au Spectre qui guide son fils, alors que l’auteur vivant pense à son fils 

mort, Queneau s’identifie-t-il au fils mort qui guide le père, en pensant à son vrai père ? 

Stephen Dedalus, en déroulant sa lecture d’Hamlet, pose une question : « […] si le père qui 

n’a pas de fils n’est pas un père le fils qui n’a pas de père peut-il être un fils4 ? » 

  Le rapport père et fils est le thème majeur de l’œuvre de Queneau, comme il l’est dans 

l’œuvre de Joyce. Dans Ulysse, pour développer ce thème, Joyce a emprunté la structure de 

l’Odyssée (« c’est Joyce qui a sans doute le mieux exprimé la relation père-fils, qu’Homère 

n’avait qu’esquissée5  ») ; de la même manière, Queneau emprunte le cadre général 

                                                
1 OC II, p. 971-972. 
2 Daniel Delbreil, « Les prémices d’Un rude hiver », p. 47-48. 
3 OC II, p. 919. 
4 James Joyce, Œuvres II, p. 236. 
5 Denis Kohler, l’article « Ulysse » dans Dictionnaire des Mythes littéraires, sous la direction de 
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d’Hamlet, où l’on discute moins du rapport entre le père et le fils que de celui entre la mère 

et le fils. En effet, ni dans l’Odyssée ni dans Hamlet, le rapport père-fils n’est l’un des 

thèmes majeurs. 

  Jean-Michel Rabaté appelle ce que développe Stephen dans l’épisode IX d’Ulysse « une 

théorie de la création réduite à une autobiographie sublimée1 ». Selon Stephen, Hamlet est 

une autobiographie déguisée de Shakespeare sous le masque d’une légende scandinave. La 

souffrance individuelle de l’auteur s’exprime sous une forme empruntée à un récit 

populaire et collectif. 

  Dans Un rude hiver, comme Claude Simonnet et André Targe2 le signalent, il y a des 

similitudes avec Hamlet : deux fossoyeurs, un traître, un amour incestueux pour la 

belle-sœur, etc. En même temps, Queneau appose la plus grande marque, le nom du héros, 

Lehameau, traduction littérale de « The Hamlet ». Cette référence, à la fois directe et 

difficile à discerner, était inscrite explicitement dans la première version : d’une manière 

évidente dans la scène où Annette appelle Théodore « monsieur Amelette » ; moins 

directement dans la scène où le jeune Bernard refuse de prononcer son nom de famille 

devant Helena, jeune fille anglaise, en disant qu’il a « de très importantes raisons3 ». Mais 

dans la version finale ces indications ont été enlevées, comme l’on enlève l’échafaudage 

après l’achèvement d’une construction. De la même manière, Queneau ne voulait-il pas 

écrire une histoire de la paternité, par le manque même de cette relation familiale ? 

Autrement dit, Un rude hiver n’est-il pas une histoire de la relation du père et du fils, 

confirmée par la disparition de l’un, comme l’est Hamlet de Shakespeare ? Les propos de 

Stephen sont ici suggestifs : « Amor matris, génitif objectif et subjectif, peut être la seule 

chose vraie de cette vie. On peut envisager la paternité comme une fiction légale. Est-il 

père aimé comme tel par son fils, fils comme tel par son père ? » La paternité est quelque 

chose comme l’Église qui est « fondée inébranlablement parce que fondée […] sur le vide. 

Sur l’incertitude, sur l’improbabilité4 ». 

  Dans la première étape du manuscrit, la date de l’incendie n’était pas déterminée5. 

                                                                                                                                              
Pierre Brunel, Éd. du Rocher, 1988, p. 1428. 
1 Jean-Michel Rabaté, Joyce / Portrait de l’auteur en autre lecteur, Cistre-essais, 1984, p. 11. 
2 André Targe, « Poor Lehameau », Silex, n° 3, 1er trimestre 1977, p. 104-116, Grenoble. 
3 OC II, p. 1401, 1393. 
4 James Joyce, Œuvres II, p. 235. 
5 Daniel Delbreil, « Les prémices d’Un rude hiver », p. 48. 
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Lorsque Queneau a décidé de supprimer un des personnages principaux, père ou fils, il a 

daté cette disparition du 21 février 1903, le jour de sa naissance : il a choisi ainsi d’effacer 

lui-même. Alors, ce que Queneau a écrit dans Un rude hiver, n’est-ce pas un monde où il 

n’a pas pu naître ? Dans ce cas, le roman serait une très curieuse forme d’autobiographie 

qui, utilisant le cadre d’Hamlet de Shakespeare, montre un univers né de « l’inexistence » 

du moi. 

  La littérature ne peut se suffire d’être une autobiographie. Mais, elle ne peut se faire 

mythe. Alors, il faut transformer l’autobiographie, auquel nul écrivain ne peut échapper, en 

« imitant » les œuvres des anciens. Nietzsche dirait qu’il faut une « métamorphose de la 

musique en images à l’âme populaire » pour que naisse la tragédie. Mais l’individu 

écrivain aurait besoin d’une autre sorte de transformation. 

  À propos de cette transformation de l’autobiographie en une œuvre autre, Queneau 

évoque William Faulkner : 

 

Après Mosquitoes et la triple trivialité du recueil de poèmes, de l’autobiographie 
et du regard sur soi-même en tant qu’artiste, il n’était guère possible de prévoir 
ce que serait l’œuvre future de Faulkner. Deux ans après, il publiait le Bruit et la 
Fureur. Qu’avait-il vécu entre-temps ? Il avait vécu entre autres un « événement 
créatif », il avait résolu un problème de technique, il était passé du monde de 
l’empirisme chimique dans celui de la théorie verbale. De souffleur, il était 
devenu alchimiste1.  

 

Dans sa préface pour Moustiques de Faulkner, Queneau pose une question cruciale pour la 

création littéraire : « Où donc les romanciers vont-ils prendre ce qu’ils nous racontent ? », 

et il se demande si ce qui est raconté dans Moustiques est une expérience réellement vécue 

par l’auteur ou non, puisque, entre Moustiques et Le Bruit et la Fureur, le changement 

d’écriture de Faulkner est si radical que l’on ne voit pas où sont les sources de ces œuvres, 

de l’une comme de l’autre. 

Ce que Queneau a vécu au cours de la rédaction d’Un rude hiver, n’est-ce pas ce qu’il 

appelle un « événement créatif » à propos de Faulkner, n’aurait-il pas découvert 

l’« alchimie » qui transforme l’écriture personnelle en autre chose ? 

Faulkner lui-même parle d’un de ses romans Sartoris, écrit juste avant Le Bruit et la 

Fureur, et qui a inauguré ce qu’on appellera plus tard la « Yoknapatawpha Saga » :  

                                                
1 Bâtons, chiffres et lettres, p. 121. 
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À partir de Sartoris, j’ai découvert que mon propre petit timbre-poste de terre 
natale valait la peine de l’écriture, que je ne vivrais jamais assez longtemps pour 
l’épuiser, et qu’en sublimant le réel en apocryphe, j’aurais l’entière liberté 
d’employer pleinement tout le talent que je pouvais avoir. Cela m’ouvrit une 
mine d’or de personnages : c’est ainsi que je me suis créé un univers bien à moi1. 

 

  Queneau, en écrivant Un rude hiver, n’avait pas l’intention d’écrire une œuvre telle 

qu’Ulysse de Joyce ou Le Bruit et la Fureur de Faulkner. Mais en choisissant Le Havre 

comme scène du roman, il a eu l’ambition de faire de sa terre natale, qu’il connaissait à 

fond, une histoire présentant une certaine généralité, comme Joyce a choisi Dublin pour 

cadre spatial d’Ulysse et Faulkner sa ville natale du Sud américain. 

  Un rude hiver est l’histoire d’un homme qui, haïssant la foule (les gens, les pauvres, les 

ouvriers, les bourgeois, les juifs, les francs-maçons, les Havrais…), accepte finalement de 

bon cœur d’être « comme tout le monde ». « Après tout, dit Lehameau, je ne sors pas de la 

cuisse de Jupiter2 ». L’expression signifie, naturellement, que « je ne suis qu’un homme 

modeste », mais, prise au sens littéral, elle veut dire que « je ne suis pas Dionysos », mais 

un simple homme né d’une mère et d’un père, au Havre : on ne peut jamais tricher sur son 

origine. Or, on parle souvent de « l’origine de la tragédie » ou de « l’origine de la 

littérature » par rapport au mythe. Cette lignée est-elle authentique ? La littérature peut-elle 

re-devenir mythe ? On l’ignore. Mais, comme Annette a miraculeusement 

« métamorphosé » Lehameau par sa flamme, un récit individuel peut se transformer au 

moins, par le travail de l’auteur, en un livre qui invite à une expérience collective un large 

public. 

 

  

                                                
1 Interview pour la Paris Review (1955) avec Jean Stein van den Heuvel ; repris dans Romanciers 
au travail, Gallimard, 1967, p. 20 ; William Faulkner, Œuvres romanesques, I, bibl. de la Pléiade, 
Gallimard, 1977, p. 1079. Nous soulignons. 
2 OC II, p. 993. 
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Chapitre IV 

La trilogie de la Ville Natale 

 

 

 

  Tout le long de cette première partie, nous avons examiné l’évolution de la notion du 

mythe chez Raymond Queneau, en suivant son parcours littéraire depuis le début de sa 

carrière jusqu’à la première moitié des années 1940, dans ses rapports avec le mouvement 

surréaliste ou l’amitié intellectuelle avec Georges Bataille, sans omettre de signaler sa 

lecture de Nietzsche et de James Joyce. Pour terminer ce parcours, et avant d’analyser de 

près, dans ses œuvres postérieures, aussi bien l’utilisation de mythes préexistants qu’une 

éventuelle création de nouveaux mythes, nous étudierons ce qu’on appelle habituellement 

« la trilogie de la Ville Natale » : Gueule de pierre, Les Temps mêlés et Saint Glinglin, car, 

parmi toutes les œuvres de Queneau, ces trois romans traitent le plus ouvertement de la 

question du mythe dans la littérature. 

  Queneau a fait paraître son deuxième « roman », Gueule de pierre, en 1934 : en fait, ce 

livre ne porte pas de sous-titre générique comme « roman » ou « poèmes1 ». N’étant pas 

satisfait de cette œuvre, Queneau commence à écrire la suite vers 1939 en l’intitulant 

provisoirement Gueule de pierre II, et publie en 1941 Les Temps mêlés. En poursuivant le 

même projet, il remanie les deux livres précédents et ajoute de nouvelles parties pour 

mettre un point final à son projet avec la publication de Saint Glinglin en 1948. En somme, 

Queneau consacre une quinzaine d’années pour accomplir son dessein initial. À la 

différence de l’œuvre de 1934, celle de 1941, ainsi que leur prolongement en 1948, sont 

sous-titrés « roman ». Ce qui attire notre attention au premier abord, c’est la forme 

particulière de ces ouvrages, qui semblent un patchwork de différents genres littéraires. 

Gueule de pierre est composée de trois parties ; la première est une sorte de monologue 

d’un personnage, la deuxième un récit de style romanesque et la troisième douze poèmes 

de style épique sous les signes du zodiaque. Les Temps mêlés comporte également trois 

                                                
1 Claude Debon, « Notes sur la genèse de Gueule de pierre », Doukiplèdonktan ? / Études sur 
Raymond Queneau, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 67. 
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parties ; la première est constituée encore de douze poèmes mais de style nettement plus 

léger que le précédent, la deuxième présente un monologue et la troisième est entièrement 

écrite sous forme théâtrale. Saint Glinglin comporte sept parties, dont les trois premières 

sont la reprise avec des modifications de Gueule de pierre : notons que la troisième partie 

poétique est réécrite dans Saint Glinglin à la première personne, si bien qu’on peut la 

considérer comme un monologue versifié. La première partie des Temps mêlés a disparu 

dans le roman final, huit poèmes sur les douze figurant dans le recueil intitulé Bucoliques. 

Le monologue des Temps mêlés est repris avec des modifications, et la partie sous forme 

théâtrale, réécrite, donne lieu à un récit de style romanesque dans Saint Glinglin. Pour 

achever le livre, Queneau rédige deux parties entièrement nouvelles, l’une étant un 

monologue et l’autre un récit de style romanesque.  

  Un document intitulé « Histoire d’une pétrification1 » montre l’élaboration de Gueule de 

pierre et Les Temps mêlés. Il s’agit d’une série de textes rassemblant des notes 

préparatoires des deux romans, ordonnées et réécrites postérieurement par Queneau en 

suivant les dates. Selon ce document, la première idée concrète de Gueule de pierre est 

venue à Queneau le 19 août 1933. Jean-Philippe Coen fait remonter l’origine du roman à la 

fin de 1931 ou au début de 1932 en se référant à une note sur des petits papiers glissés dans 

le cahier de l’écrivain, reproduite dans Journaux2. En tout cas, c’est l’époque où Queneau 

était lié d’une amitié intellectuelle avec Georges Bataille, avec lequel il fit paraître l’article 

« La critique des fondements de la dialectique hégélienne » en mars 1932. Comme nous 

l’avons vu, cet article est écrit pour critiquer l’emploi abusif, au moins selon eux, de la 

dialectique hégélienne par Engels qui ambitionnait d’établir la « dialectique de la nature ». 

Les deux jeunes écrivains contestent cette idée en montrant que la dialectique ne peut 

s’appliquer qu’à « la science de l’esprit ». L’année suivante, Bataille fait paraître l’un de 

ses premiers articles d’importance « La notion de dépense », dans lequel il poursuit la 

réflexion sur la lutte de classes d’après la dialectique hégélienne, tout en s’inspirant des 

travaux ethnologiques de Marcel Mauss, Essai sur le don. Queneau, de son côté, développe 

les idées contenues dans « La critique des fondements de la dialectique hégélienne » dans 

son deuxième roman, Gueule de pierre. 

  Rappelons-nous que l’une des intentions de Queneau, en rédigeant Gueule de pierre, 

                                                
1 Reproduit dans OC II, p. 1272-1285. 
2 Journaux, p. 293 ; OC II, p. 1483. 
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était de « créer des mythes », comme il l’a avoué dans les lettres adressées à un poète 

anglais et à une femme1. Dans ce dessein, il a intégré dans son livre les conceptions 

scientifiques en vogue à l’époque, telles la psychanalyse de Freud et l’ethnologie de Mauss, 

mais il a finalement constaté son impuissance à inventer des mythes. Le sentiment d’échec 

se tourne en réprobation contre certains écrivains contemporains ayant la même sorte 

d’ambition ; il les critique de manière virulente dans son article « Le mythe et 

l’imposture » : « Que si l’on prétend inventer des mythes — mais les mythes ne 

s’inventent pas2. » En feignant la sévérité envers ses « contemporains », ce qu’il condamne 

le plus est sans doute sa propre attitude à l’égard des mythes en écrivant Gueule de pierre. 

  Devant cette condamnation incisive, on pourrait penser qu’il ne serait plus question de 

mythes dans les deux œuvres suivantes de la trilogie, or la problématique du mythe y est 

reprise, mais autrement. Examinons donc l’évolution dans le traitement de cette 

problématique à travers ces trois livres. 

  C’est autour de la parution de l’article « Le mythe et l’imposture », en février 1939, que 

Queneau a entamé le projet de Gueule de pierre II. En fait, il avait eu, semble-t-il, 

l’intention de prolonger Gueule de pierre avant même de l’achever en 1934 : dans 

« Histoire d’une pétrification », se trouvent en novembre 1933 les mentions suivantes : 

« Cinq parties : / 1 La Ville Étrangère / 2 La Ville Natale / 3 Les Collines Arides / Plus 

peut-être : / 4 Le Supplice ?? / 5 Madame Mère3  ?? » Les trois premières parties 

correspondent à celles du livre publié en 1934, mais les sujets abordés dans les deux 

dernières ne paraîtront, du moins comme question majeure, ni dans le roman en 1941 ni 

dans celui de 1948. On voit ainsi que l’auteur n’avait pas encore, en 1933, d’idée précise 

sur la suite. « Histoire d’une pétrification » signale également que l’auteur a repris le projet 

en automne 1938, sous le titre provisoire Gueule de pierre II, en réfléchissant à la 

composition du livre, et que, dans la première moitié de l’année 1939, il a concrétisé son 

idée en définissant quelques thèmes de l’œuvre4. C’est dire que, en condamnant la 

prétention de certains écrivains d’inventer des mythes dans son article, Queneau 

n’abandonnait pas totalement la réflexion sur le rapport entre les mythes et la littérature. 

 

                                                
1 Voir les appendices de Gueule de pierre dans OC II, p. 1287-1290. 
2 Le Voyage en Grèce, p. 155. 
3 « Histoire d’une pétrification », OC II, p. 1276. 
4 Ibid., p. 1279-1280 



 
 

 
 

119 

 

1. Pierre et Dussouchel : le créateur d’un dieu et le scientifique  

 

  L’histoire des Temps mêlés est proprement la suite de Gueule de pierre. Pierre, l’aîné de 

la famille Kougard, est maintenant le maire de la Ville Natale. Le cadet Jean se retire dans 

les montagnes pour vivre avec sa sœur Hélène qui était séquestrée par le Père. Et le puîné 

Paul mène une vie oisive dans une vive répugnance à l’égard de la nature et une grande 

admiration pour le cinéma. À part la statue du Père pétrifié, posée sur la Grande Place et 

devenue objet de culte, la Ville Natale possède de vieilles coutumes et croyances, qui sont 

altérées par l’arrivée de Touristes Étrangers et de scientifiques explorant ces traditions. 

  Dans Les Temps mêlés, celui qui agite le plus explicitement la problématique du mythe, 

c’est le personnage Dussouchel, qui n’existait pas dans Gueule de pierre. Louis 

Dussouchel visite la Ville Natale à l’occasion des fêtes de la Saint-Glinglin, en tant que 

« le folkloriste, le linguiste, le sociologue, l’ethnologue, l’anthropologue. Et chargé d’une 

mission officielle par le gouvernement voisin1 ». C’est un personnage manifestement 

ridiculisé par l’auteur. Trop fier et même orgueilleux de son statut professionnel 

« scientifique », il ne se considère ni comme un touriste ni comme un journaliste, et se 

présente, avant même de prononcer son nom, en disant : « Je suis en mission officielle et 

scientifique2. » Il se singularise dès son apparition par son pédantisme (« Quelle langue ! 

Quelle syntaxe ! Quelle diction3 ! »), ou par son caractère retors (le pot-de-vin pour 

l’Huissier4). Ses recherches sur la Ville Natale ne s’appuient pas sur les paroles recueillies 

au cours d’une enquête sur les lieux, mais sur le Guide officiel rédigé par le nouveau et 

jeune maire Pierre Kougard (« […] ce Guide est un peu mon œuvre. En tout cas, je l’ai 

écrit — entièrement — de la main que voici5 »). En fait, Dussouchel est un personnage qui 

prête une importance à ce qui est « officiel », soit sa propre situation, soit sa source 

d’information : son arrogance consiste dans le fait qu’il est en « mission officielle » et il 

croit aveuglement le Guide officiel en faisant fi des paroles de Mulhierr 6 . Pierre, 

                                                
1 Les Temps mêlés, p. 1037. 
2 Ibid., p. 1036. 
3 Ibid., p. 1035. 
4 Ibid., p. 1037.  
5 Ibid., p. 1064. 
6 Ibid., p. 1050-1051. 
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ambitionnant de créer un nouveau culte dans sa Ville Natale, demande au folkloriste de 

l’aider par ses conseils autorisés. Ce dernier, enthousiaste à l’idée d’« assister ainsi à la 

naissance de nouveaux mythes, de nouveaux rites1 », rédige son rapport pour « proposer 

d’instaurer quelques rites de puberté en attendant l’institution des sacrifices humains et des 

repas totémiques2 ». 

  En face du folkloriste, Pierre confie son intention : 

 

[…] d’après ce que vous disiez, j’avais cru comprendre que vous ne vous 
intéressiez qu’aux créations collectives, populaires. Or, moi, ce que je fais, c’est 
tout à fait personnel. Cela ne vient que de moi, c’est MA création. J’en prends 
toute la responsabilité. J’invente. Ce n’est pas le peuple actuel de mes 
administrés qui m’a suggéré ces innovations et ces réformes que je prépare. Je 
les tire de moi-même. Certes, j’utiliserai bien d’anciennes légendes, d’anciennes 
coutumes, d’anciens us, mais dans l’ensemble, je suis un créateur. 
Comprenez-vous bien, monsieur Dussouchel, je fais œuvre de Créateur. Je suis 
un Fondateur, monsieur Dussouchel, une sorte d’Architecte3. 

 

Pierre, qui envisage l’établissement d’un nouveau dieu par sa création personnelle, rappelle 

l’auteur de Gueule de pierre qui explique, dans la lettre adressée à une femme, qu’il a 

essayé de « créer une sorte de mythologie — personnelle4 ». Pierre s’attache surtout à sa 

création personnelle par opposition aux créations collectives, or, la problématique de 

l’individualité et de la collectivité était, nous l’avons vu, l’une des préoccupations 

majeures de Queneau à cette époque. Les mots « j’utiliserai bien d’anciennes légendes » 

évoquent l’aveu qu’a fait Queneau dans une lettre à H. G. Porteus : « I tried in a book 

called Gueule de Pierre […] to sojourn in the realm of myths, to create my own and to use 

them and to make the others do so ( J’ai essayé dans un livre intitulé Gueule de Pierre […] 

de séjourner dans le domaine des mythes, de créer les miens propres, de les utiliser et de 

faire que les autres le fassent5) ». Le mot « use (utiliser) » souligné par Queneau semble 

l’accuser lui-même, mais aussi certains « savants » qui se livrent à la « consommation » de 

leurs « travaux », comme cela est dit dans l’article « Richesse et limite 6  ». Enfin, 

l’évocation de l’« Architecte » pour désigner le créateur rappelle un personnage de la 
                                                
1 Les Temps mêlés, p. 1066. 
2 Ibid., p. 1069. 
3 Ibid., p. 1066. 
4 Les appendices de Gueule de pierre, OC II, p. 1290. 
5 Ibid., p. 1288. Traduit par les soins des éditeurs d’OC II.  
6 Le Voyage en Grèce, p. 97. 
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mythologie grecque, Dédale, forgeron et architecte du labyrinthe, dont la parole, tirée des 

Métamorphoses d’Ovide, apparaîtra dans l’épigraphe du dernier roman de Queneau, Le Vol 

d’Icare. Dédale est également une figure emblématique dans les romans de James Joyce, 

dont l’un des héros, Stephen Dedalus, tire son nom de ce fameux forgeron grec. 

L’épigraphe du Portrait de l’artiste en jeune homme cite également un passage des 

Métamorphoses d’Ovide, qui présente l’architecte comme l’artiste qui ne recule pas face à 

la difficulté de la création. À la fin du roman, Stephen Dedalus est plein de confiance dans 

sa potentialité artistique ; ce jeune homme réapparaîtra dans Ulysse, mais comme celui qui 

ne connaît jamais le succès dans le domaine littéraire, voire artistique. En somme, à travers 

le personnage de Pierre Kougard dans Les Temps mêlés, Queneau semble décrire sa propre 

image lors de la rédaction de Gueule de pierre, qui ambitionnait de créer des mythes 

personnels, avant d’être désillusionné et de constater son échec. L’identification de l’auteur 

avec le personnage paraît plus plausible si l’on se rappelle que Pierre, sous l’influence du 

folkloriste, croit de nouveau à la valeur primordiale de la science, croyance absolue mais 

naïve qui déclenche une catastrophe dans sa Ville Natale. Ce personnage évoque ainsi 

l’auteur qui, convaincu de pouvoir créer des mythes en recourant aux sciences nouvelles, 

s’est finalement rendu compte qu’une telle création ne serait jamais qu’« imposture ». 

L’approche scientifique des mythes et des rites est jugée ici totalement négative. 

  Par ailleurs, outre son influence scientifique sur Pierre, Dussouchel a pour vice 

fondamental, comme le remarque Cécile Haye, « de ne pas croire1 » aux mythes ni aux 

rites de la Ville Natale. Il se moque de ceux qui, dans la Ville Natale, croient à l’efficacité 

du chasse-nuage apportant l’éternel beau temps, ou à l’activité d’Étienne le croque-mort 

qui ramasse chaque nuit les morceaux de pierre des vingt-quatre colonnes s’élevant 

successivement, la veille, à chaque heure. Il se moque même de Pierre, son confident, qui 

garde la même croyance que ses administrés. Après avoir pourtant reconnu « une âme de 

touriste2 » dans sa propre attitude, le folkloriste regrette son acte et cesse de participer au 

projet de Pierre en lui avouant qu’il se moquait de lui, qu’il ne croyait nullement aux 

mythes et aux rites « primitifs et rudimentaires3 » de la Ville Natale, et, en tant que savant, 

qu’il ne croit qu’à la science. Finalement, il se réjouit de retourner à « une science solide, 

                                                
1 Les Temps mêlés, p. 1069. 
2 Ibid., p. 1081. 
3 Ibid., p. 1075. 
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étayée de fiches et de bibliographie », de se retourner vers « une lumière électrique sous 

laquelle se patinent tendrement les plus lourds dictionnaires », de revenir « aux sérieuses 

études » en quittant « le monde trouble de l’élaboration1 » : enfin, il se vante de sa 

« franchise », en face de ce peuple qu’il trouve naïf. Le personnage de Dussouchel nous 

rappelle la réprobation de Queneau envers certains savants qui cherchent le mythe ou les 

mythes « dans les livres de savants spécialistes et non dans une réalité vivante ». « Une 

telle mythologie, poursuit Queneau, ne se différencie [pas] de la littérature », puisqu’on ne 

la considère que comme fiction ou mensonge. « Qu’est-ce alors, dans ce cas, qu’un mythe 

— vidé primo de toute vie, secundo de toute intelligence — sinon une imposture, une 

pseudo- littérature2 ». Certes, Dussouchel n’abandonne jamais une attitude rigoureusement 

scientifique en tant que folkloriste ou ethnologue, mais la condamnation incisive de ce 

personnage par Queneau tient à ce que ce scientifique étudie les choses auxquelles il ne 

croit pas, ou ne peut pas croire. Queneau, en particulier dans cette deuxième moitié des 

années 1930, pense que les mythes sont profondément liés à notre vie de tous les jours : 

« Si nous réalisions ces mythes nous apprendrions peut-être quelque chose de valable pour 

nous et pour notre vie telle que nous la menons en ce monde civilisé3. » Pour Queneau, les 

mythes détachés de notre vie ne signifient rien : tels mythes ne sont qu’« une imposture » 

ou « une pseudo-littérature ». 

  La confiance totale de Pierre dans la légende du chasse-nuage et de la tournée du 

croque-mort laisse Dussouchel perplexe : « DUSSOUCHEL : Vous m’assurez que vous 

croyez à une légende aussi fantasmagorique ? / PIERRE : Je n’y crois pas, je n’ai pas 

besoin d’y croire. C’est comme ça4. » L’attitude de Dussouchel à l’égard des mythes se 

distingue nettement de celle de Pierre par le fait que ce dernier a conscience que les mythes 

se lient à la vie réelle. Dussouchel affirme dès son arrivée à la Ville Natale : « La politique 

ne m’intéresse pas […]. Je ne m’occupe que de science et je ne suis venu en cette ville que 

pour en étudier les mœurs curieuses5. » Or, si Pierre souhaite introduire de nouveaux 

mythes et de nouveaux rites dans la Ville Natale, c’est, selon sa déclaration, dans une 

                                                
1 Les Temps mêlés, p. 1081. 
2 Le Voyage en Grèce, p. 155. 
3 Ibid., p. 70. 
4 Les Temps mêlés, p. 1076. 
5 Ibid., p. 1038. 
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intention politique : « Il faut un dieu à ces gens, mes concitoyens, mes administrés1 […]. » 

Mais celui qui décèle, avec perspicacité, les vraies intentions de Pierre est, non pas 

Dussouchel, mais Mulhierr, un garçon boucher. Il croit, faussement d’ailleurs, que le Père 

Kougard a été assassiné par Pierre, et, en entendant dire que ce dernier veut établir « une 

espèce de religion » avec la statue de l’ancien maire pétrifié, il insulte le jeune maire en ces 

termes : « Ton dieu, c’est toi qui l’as fabriqué. Tu as tué ton père, tu l’as jeté dans la source 

et tu en as ramené ce caillou. Et maintenant tu vas nous faire croire…tu vas nous faire 

croire…que tu es un dieu2. » Ces propos de Mulhierr font enrager Pierre. Mulhierr, simple 

citoyen, se rend compte intuitivement du désir profond de Pierre, il devine qu’en faisant 

vénérer la statue de son père comme un véritable objet de culte, le jeune maire désire 

devenir le dieu, par identification, inconsciente sans doute, avec son père. Ce n’est pas le 

scientifique Dussouchel qui découvre chez Pierre le mécanisme psychologique expliqué 

par Freud, c’est Mulhierr, vulgaire et sans éducation, qui pénètre le fond de Pierre, lequel 

ignore sans doute les mobiles véritables de sa conduite. 

  Enfin, influencé par Dussouchel, Pierre décide de rejeter les anciennes coutumes de la 

Ville Natale en les considérant comme non scientifiques. Il fait cesser le fonctionnement 

du chasse-nuage pour prouver l’inutilité de cette ancienne coutume nullement scientifique. 

Alors, la pluie tombe. La vieille coutume démontre ainsi son efficacité inébranlable dans la 

réalité météorologique. La statue du père se dissout sous la pluie, en même temps que 

l’autorité de Pierre s’effondre : le jeune maire, désarmé devant les mythes et les rites, est 

chassé sous le blâme de ses administrés. La surestimation de la science et le mépris des 

anciennes coutumes lui imposent de quitter définitivement son pays. 

  Dans ces épisodes, Dussouchel aussi bien que Pierre, ne mettant aucunement en doute la 

supériorité de la science, se reconnaissent finalement impuissants devant les anciens 

mythes et les anciens rites, ainsi que devant les gens qui ont une croyance profonde et 

sincère en ces coutumes. Autrement dit, la science est vaincue par les mythes. L’idée est 

clairement exprimée dans l’article « Le mythe et l’imposture » rédigé à la même période : 

Queneau condamne non seulement « l’anti-raison » qui tente de construire les mythes dans 

« l’expression inconsistante de subconscients individuels », mais aussi « la raison » qui va 

chercher les mythes « dans les livres de savants spécialistes et non dans une réalité 

                                                
1 Les Temps mêlés, p. 1066. 
2 Ibid., p. 1063. 



 
 

 
 

124 

vivante1 ». « La raison et ses systèmes, écrit-il, se déconcertent non moins facilement 

devant la quiétude, qu’ils s’obstinent à confondre avec l’inaction2. » Cette « quiétude », 

dépassant l’opposition entre l’action et l’inaction, entre le Plus et le Moins, ou entre OUI et 

NON, n’est-elle pas précisément l’état de Pierre avant qu’il ne soit influencé par 

Dussouchel : « Je n’y crois pas, je n’ai pas besoin d’y croire. C’est comme ça3 », et la 

quiétude n’est-elle pas symbolisée par « le beau temps fixe » dans la Ville Natale ? 

  En poursuivant l’histoire de Gueule de pierre qu’il avait écrite en tirant parti des 

sciences nouvelles à l’époque, la psychologie de Freud et l’ethnologie de Mauss, Queneau 

a mis à nu dans Les Temps mêlés le support de son écriture dans le roman antérieur. Dans 

la mesure où son contenu reste le même, l’entreprise de Queneau paraît contradictoire : 

comment un écrivain, après avoir publié un livre, peut-il faire paraître un autre livre 

comme sa « suite », en mettant dans ce dernier le dénigrement de la motivation même de 

l’écriture du premier ?  C’est Maurice Blanchot qui a justement exprimé cette perplexité 

du lecteur : « Croit-il à ce qu’il conte ? Ne joue-t-il pas ? Et ce jeu, n’est-ce pas une 

manière qu’il a de se cacher à soi-même son frisson devant l’étrangeté qu’il évoque ? » En 

définissant Les Temps mêlés comme « roman mythologique », le critique littéraire affirme : 

« On ne fonde la foi dans l’incroyable qu’en mettant en doute, par la combinaison insolite 

du sérieux et du cocasse, les relations stables des choses jusqu’aux rapports habituels des 

mots.  Il est nécessaire que l’auteur, dans la fiction étrange qu’il propose, ne puisse 

paraître ni dupe ni imposteur4 ». On ignore si Blanchot a lu l’article « Le mythe et 

l’imposture » de Queneau, mais en tout cas, il s’agit aussi bien pour Blanchot que pour 

Queneau de l’imposture et du mythe. Blanchot souligne « l’humour » dans Les Temps 

mêlés. Au-delà de cette remarque sur l’humour et la drôlerie exploités dans le roman, ne 

peut-on supposer que Queneau, face à l’impossibilité qu’il éprouvait à cette époque de la 

création de mythes, ait joué en appliquant à contre-pied le masque de « l’imposture » à son 

« roman mythologique » ? Dans Les Temps mêlés, à travers les personnages Dussouchel et 

Pierre, Queneau critique sa propre attitude envers les mythes lors de la rédaction de Gueule 

de pierre tout en en conservant le contenu. Les Temps mêlés comporte ainsi l’invention de 

mythes non seulement par Queneau dans Gueule de pierre (le cassage de vaisselle ou « le 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 154-155. 
2 Ibid., p. 153. Souligné pas Queneau. 
3 Les Temps mêlés, p. 1076. 
4 Maurice Blanchot, « Romans mythologiques », Faux pas, Gallimard, 1943, p 228. 
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Printanier », référés à Mauss et à Freud) mais aussi par Pierre et Dussouchel (la statue 

pétrifiée, « repas totémiques », etc.). Cette mise en abyme ne montre-t-elle pas que 

l’invention de l’auteur est aussi illusoire que celle de ses personnages ? Mais un écrivain 

peut-il annuler aussi facilement ce qu’il a écrit auparavant ? Ainsi, le lecteur ne peut jamais 

savoir où est la frontière entre la sincérité et la plaisanterie de l’auteur. 

 

  Dans Saint Glinglin, le personnage de Dussouchel est moins caricatural que dans Les 

Temps mêlés. Il n’est pas prétentieux, mais plutôt sympathique, et l’on peut même 

apercevoir dans ses attitudes une sincérité scientifique. S’il cherche toujours le savoir dans 

les livres (« […] il évitait les sujets dont il ne connaissait pas la bibliographie1 »), il 

respecte au moins l’ancienne coutume de la Ville Natale : le chasse-nuages2 (« “[…] — 

Mais, c’est efficace ? vraiment ? ce chasse-nuages ? / — Ce n’est pas un simple mythe”, 

déclara Dussouchel d’un air enjoué3 »), sans toutefois croire à l’efficacité de cet objet 

(« Ne pensez-vous pas qu’il y ait une sorte de coïncidence entre le beau temps et cet 

objet4 ? » ; « Il avait emporté un imperméable dans ses bagages, car il ne croyait pas aux 

légendes5 »). Il ne se vante pas, comme dans Les Temps mêlés, d’être un scientifique, mais 

se présente devant les Urbinataliens comme un simple touriste. Le Guide Officiel n’est plus 

un ouvrage auquel l’ethnologue puisse se reporter sans honte (« Je l’ai appris dans le Guide, 

répondit modestement Dussouchel6 »), et, contrairement au Dussouchel des Temps mêlés 

qui appréciait bien « la couleur locale » ou « les mœurs locales », en somme tout ce qui est 

« pittoresque », celui de Saint Glinglin parle avec discrétion ou précaution pour éviter le 

stéréotype méprisant de son métier : « N’est-ce pas que c’est pittoresque ici ? Ce n’est pas 

que je sois tellement fou du pittoresque7… » Et à l’auberge Hippolyte des Temps mêlés, 

c’est Dussouchel qui a dupé Mulhierr en quelque sorte, alors que dans Saint Glinglin, 

l’ethnologue est volé par le patron qui réclame un prix élevé pour quelques bouteilles de 

« fifrequet8 ». Surtout, le premier Dussouchel a négligé l’épisode raconté par Mulhierr en 

                                                
1 Saint Glinglin, p. 310. 
2  Dans Les Temps mêlés, Queneau écrit « le chasse-nuage », et dans Saint Glinglin « le 
chasse-nuages ». 
3 Saint Glinglin, p. 301. 
4 Ibid., p. 312. 
5 Ibid., p. 334. 
6 Ibid., p. 304. 
7 Ibid., p. 302. 
8 Ibid., p. 309. 
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lui disant dédaigneusement : « Ce que vous nous avez raconté ne m’intéresse pas du tout. 

Je vous ai demandé de vieilles légendes et non des échos pour feuilles de chantage. Je suis 

un folkloriste non un policier1 », tandis que le second, après avoir écouté la même histoire, 

réagit d’une manière tout à fait différente : « “Voilà qui est fort intéressant”, murmura-t-il 

pensivement2. » 

  Dans Les Temps mêlés, Pierre demande à Dussouchel de l’aider dans l’établissement 

d’un nouveau culte, et ce dernier s’en réjouit. Or, dans Saint Glinglin, il poursuit seul son 

dessein, et l’ethnologue, en l’entendant, désapprouve le projet : « […] je suis venu ici, à la 

fin de, et dans un but scientifique, assister aux fêtes classiques de la Saint-Glinglin. Il serait 

pour moi désolant qu’elles fussent en quoi que ce soit modifiées3. » Il témoigne ainsi du 

respect pour les anciens mythes et les anciens rites de la Ville Natale. Et si Pierre fait 

cesser le chasse-nuages, ce n’est pas pour démontrer que cet objet n’est nullement 

scientifique et que son arrêt n’amènera pas la pluie, car le jeune maire croit fermement à 

l’efficacité du chasse-nuages et désire, en stoppant son fonctionnement, faire pleuvoir dans 

sa Ville : « J’ai le plus grand respect pour la science, […] mais aussi pour moi-même4. » 

C’est dire que, dans Saint Glinglin, ni pour Dussouchel ni pour Pierre, il ne s’agit plus de 

rivalité entre la science et les mythes. Dans Les Temps mêlés, le privilège et l’efficacité de 

la science sont clairement mis en question ; en revanche, dans Saint Glinglin, la science ne 

méprise, au moins, ni les mythes et ni les rites de la Ville Natale, encore qu’elle ne croie 

pas vraiment à ces vieilles traditions. 

  Dans Saint Glinglin, aussi bien que dans Les Temps mêlés, Dussouchel assiste à la 

naissance de faux mythes. Dans Les Temps mêlés, négligeant l’histoire de Mulhierr qui 

croyait que Pierre avait assassiné le Père Kougard, il s’est vivement intéressé au projet de 

Pierre qui envisageait l’établissement de nouveaux mythes. Il s’agit, l’un comme l’autre, 

de la naissance de faux mythes, seulement l’un est fondé sur une conjecture personnelle et 

l’autre sur la croyance du jeune maire en la science. À la fin, l’ethnologue a habilement 

réussi à ne pas être impliqué dans ces mythes, en faisant fi de l’un et en refusant de 

collaborer avec l’autre. Or, dans Saint Glinglin, Dussouchel ne peut plus rester un simple 

observateur de faux mythes, mais il s’y voit incorporé. 

                                                
1 Les Temps mêlés, p. 1055. 
2 Saint Glinglin, p. 308. 
3 Ibid., p. 313. 
4 Ibid., p. 313. 



 
 

 
 

127 

  Dussouchel, avec Alice Phaye, rend visite à Pierre après le déjeuner, car « le maire ne 

recevait guère avant la troisième heure de l’après-midi1 ». Mais, la nuit même de ce jour, 

on lui dit : « On sait que vous avez vu le maire à midi. » Cet alexandrin est prononcé 

d’abord par Éveline, puis par Paracole, Catogan et Quéfasse, et finalement l’ethnologue est 

entouré par les badauds urbinataliens qui, en proférant cette calomnie versifiée, le 

persécutent avec force coups de pied et crachats. Jeté involontairement dans un faux mythe, 

Dussouchel est totalement impuissant : « — Ils m’embêtent à la fin ! Je m’entête à leur 

répéter que ce n’est que dans l’après-midi que j’ai vu meussieu Pierre Nabonide, et ils 

veulent tous que ce soit à midi. / — Parce que c’est la légende, répondit Mandace. / Je 

m’en fiche de la légende, répliqua Dussouchel. Et la vérité alors ? / On sait, dit Mandace, 

que vous avez vu le maire à midi2. » L’absurdité de la situation pousse Dussouchel à 

s’écrier : « Je m’en fiche de la légende », à s’en prendre au cher objet de ses recherches 

scientifiques. Cette légende, à la fois gratuite et violente, ne rappelle-t-elle pas ce qui est 

mis en question dans le compte rendu du livre de Guastalla Le Mythe et le livre, que 

Queneau a écrit avant la guerre, en rapprochant la propagande politique hitlérienne des 

« mythes de romanciers » ? L’alexandrin dans cet épisode serait une représentation 

caricaturale de la force du rythme poétique, qui incite le peuple à une « communion » entre 

les hommes. 

  Après que Pierre a fait pleuvoir dans la Ville Natale, Dussouchel, jugé responsable, est 

chassé. Mais avant cette exclusion, il n’oublie pas d’exécuter son travail, plutôt 

ethnographique qu’ethnologique. Il note des propos du « traditaire » Le Busoqueux, qui 

accuse Pierre en suivant les anciennes coutumes. Il continue de prendre des notes avec 

acharnement pour n’omettre aucun mot, et, lorsque la séance est levée, « Dussouchel ferma 

son carnet de notes et le mit dans sa poche3 ». La phrase finale de la Ve partie de Saint 

Glinglin ressemble curieusement à celles qui closent deux autres romans de Raymond 

Queneau : Loin de Rueil et Le Vol d’Icare. Loin de Rueil se termine par la description d’un 

personnage, Louis-Philippe des Cigales, qui est poète : « Il range son manuscrit dans un 

tiroir qu’il ferme à clef. Il se dirige vers le plumard4. » Et Le Vol d’Icare par la parole 

d’Hubert Lubert, romancier : « HUBERT (refermant son manuscrit sur Icare) Tout se 

                                                
1 Saint Glinglin, p. 310. 
2 Ibid., p. 323-326. 
3 Ibid., p. 336. 
4 Loin de Rueil, P. 195. 
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passa comme prévu ; mon roman est terminé1 . » Le geste conclusif de Dussouchel 

désignerait sa volonté de mettre un terme à son travail d’ethnographe à la recherche de la 

Ville Natale. L’assimilation de la profession d’ethnologue à celle d’écrivain semble 

montrer que, comme l’une ne peut qu’enregistrer les données que sont les mythes ou les 

rites existants, l’autre doit se contenter en quelque sorte, devant les imaginaires collectifs, 

d’en être le scripteur. 

 

 

2. Paul et Cécile (Alice) : le cinéphile et la star (ou le mythe du cinéma) 

 

  Paul, le puîné de la famille Kougard, intercalé entre l’aîné Pierre et le cadet Jean qui ont 

tous les deux poursuivi le père Kougard dans les Montagnes Arides, est un personnage 

plutôt secondaire dans Gueule de pierre. Il tient un rôle important dans Les Temps mêlés, 

dont la deuxième partie est entièrement consacrée à son monologue. Il a deux traits de 

caractère particulièrement marquants : il déteste la nature et adore le cinéma. 

  Loin de la Ville, dans « le magma brunâtre et vert de la Vie Rurale », Paul, chrolophobe, 

se dit : « que voulez-vous que je fasse, sinon vomir2 ? » Pour lui, la nature est l’antipode de 

la divinité : « la verdure est athée3. » Dans cette opposition de la nature à la religion, on 

pense à Hegel selon qui la religion naît de l’humain, jamais de la nature. C’est ce 

qu’Alexandre Kojève professe dans ses cours sur la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel à 

l’École des Hautes Études de 1933 à 1939, cours suivis assidûment par Queneau, qui 

réunira ses notes et fera paraître en 1947 Introduction à la lecture de Hegel :   

 

D’après Hegel […] la Religion n’est qu’une supra-structure idéologique qui ne 
naît et n’existe qu’en fonction d’une infra-structure réelle. Cette infra-structure, 
qui supporte tant la Religion que la Philosophie, n’est rien d’autre que 
l’ensemble des Actions humaines, réalisées au cours de l’histoire universelle, de 
cette Histoire dans et par laquelle l’Homme a créé une suite de Mondes 
spécifiquement humains, essentiellement différents du Monde naturel4. 

 
                                                
1 Le Vol d’Icare, p. 1359. 
2 Les Temps mêlés, p. 1031-1032 ; autres occurrences de « vomir », p. 1020,1022.  
3 Ibid., p. 1025. 
4 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Leçons sur la « Phénoménologie de 
l’Esprit » professées de 1933 à 1939 à l’École des Hautes Études, réunies et publiées par Raymond 
Queneau, Gallimard, 1947 ; rééd. coll. « Tel », 1979, p. 161-162. 
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C’est durant l’été 1939 que Queneau commence la rédaction de la deuxième partie des 

Temps mêlés, le monologue de Paul. Il n’est donc pas surprenant qu’il intègre les leçons de 

Kojève dans son roman. Jean-Philippe Coen remarque aussi l’influence des cours de Puech 

sur les gnostiques dans le propos de Paul : « Le divin sur terre, l’homme seul l’a pu 

recevoir1 ». En effet, dans les Journaux de Queneau également se trouve un passage 

témoignant de l’influence de René Guénon qu’il a lu et relu dans la seconde moitié des 

années 1930. Il écrit, sous les drapeaux, le 30 septembre 1939 : 

 

La fermière — butée, renfrognée — nous dit : « on cherche à conserver tout ce 
qui existe ». Pense aussitôt à la primauté de Siva — transformateur, non 
destructeur. (Guénon.) Ce qu’il y a de vrai dans Hegel. Au fait, Bataille a mes 
notes du cours de Kojève. Hegel, semble-t-il, n’envisage que la destruction ; la 
destruction du naturel pour arriver à l’humain. La trans-formation, tout autre 
plan ; et cependant l’autre existe aussi, même si nulle2. 

 

Queneau ne se rappelle pas Bataille par hasard : Bataille s’intéresse en particulier à l’idée 

de la destruction et de l’autodestruction chez Hegel (« Pour Hegel le fondement de la 

spécificité humaine est la négativité, c’est-à-dire l’action destructrice3 »). En fait, dans la 

phrase suivante « Hegel, semble-t-il, n’envisage que la destruction », Queneau ne voulait-il 

pas écrire, non pas « Hegel », mais « Bataille » ? Il est vrai que, selon le système hégélien, 

l’homme, à la différence de l’animal qui est à la fois satisfait et dépendant de la nature, 

désire toujours se délivrer de la nature, monde donné qui est pour l’homme incomplet et 

paradoxal. L’homme doit donc « détruire » la nature pour accéder à l’humain. Mais Hegel, 

commenté par Kojève en tout cas, parle aussi de la transformation : « une activité 

spécifiquement humaine, un Travail, une Arbeit. En agissant, il [l’Esclave] nie, il 

transforme le donné, la Nature, sa Nature4. » Et c’est précisément Bataille qui, après avoir 

assimilé la philosophie de Hegel, remarquera que l’idée du philosophe allemand diffère de 

la sienne, pour laquelle ce qui importe le plus est « la dépense improductive » : « [selon 

Hegel] la Négativité humaine, le désir efficace que l’Homme a de nier la Nature en la 

                                                
1 Les Temps mêlés, p. 1022 ; OC II, p. 1693. Dans Saint Glinglin, les termes comme « divin » et 
« athée » sont enlevés par l’auteur. Ils sont remplacés par des mots comme « esprit », « humain », 
« inhumanité », etc. 
2 Journaux, p. 386. 
3 Georges Bataille, « Attraction et répulsion II. La structure sociale », conférence du samedi 5 
février 1938, Le Collège de sociologie, Gallimard, coll. « Folio essais », p. 151. 
4 Alexandre Kojève, op. cit., p. 176. 
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détruisant — en la réduisant à ses propres fins1. » 

  En tout cas, dans Les Temps mêlés, Paul aime ce qui est transformé par l’humain. Il est 

content de sa Ville qui jouit « des bienfaits de la science cartésienne », et apprécie des 

inventions comme « le chasse-nuage » découvert par Timothée Worwass, ou les 

locomotives, les compteurs à gaz et les stylographes importés des « pays occidentaux » : 

« Je ne hais point, dit-il, ce déploiement spectaculaire de l’homme éperdu devant son 

agilité rationnelle2. » Cette attitude de Paul correspond également à la philosophie de 

Hegel commentée par Kojève : « pouvoir transformer le donné naturel en fonction d’une 

idée non naturelle, c’est se trouver en possession d’une technique. Et l’idée qui engendre 

une technique est une idée, un concept scientifique3 » 

  Paul a horreur de la nuit au milieu de la nature où « tout sombre dans l’abrutissement4 », 

mais savoure une nuit éclairée sous les lampadaires. Les salles de cinéma, « où se 

juxtaposent l’ombre et la lumière5 », lui paraissent un lieu de délices. Le cinématographe 

est en effet l’une des inventions qui incluent la Ville Natale dans « le cycle de la 

modernité6 ». Paul découvre progressivement le charme de cette nouvelle distraction. Il 

considère Cécile Haye (Alice Phaye dans Saint Glinglin), star de cinéma, comme 

« insignifiante » au début, mais, une nuit, il tombe littéralement amoureux d’elle en 

regardant les affiches annonçant sa prochaine apparition cinématographique. 

  L’amour de Paul pour Cécile Haye est l’antipode de son sentiment à l’égard de la 

nature : il recèle une admiration inconditionnelle pour certaines divinités. Devant les 

affiches présentant l’image de l’actrice, Paul éprouve un désir d’absorption et 

d’assimilation : « Je décollai son image du papier pour la fixer en moi. Je me l’ingurgitai. 

Je détachai cette beauté déjà libérée d’une présence réelle pour me l’inoculer, pour m’en 

nourrir, pour m’en consumer7. » Paul, qui ne peut que « vomir » au milieu de la nature, se 

nourrit de la beauté de Cécile Haye, laquelle acquiert, outre la fonction nutritive, une 

valeur d’hostie. « Cette étoile, se dit Paul, qui vivait incarnée en une chair très blonde 

                                                
1 Georges Bataille, « Hegel, la mort et le sacrifice » (1955), Œuvres complètes, t. XII, Gallimard, 
1988, p. 332. 
2 Les Temps mêlés, p. 1020-1021. 
3 Alexandre Kojève, op. cit., p. 176. 
4 Les Temps mêlés, p. 1021. 
5 Ibid., p. 1026. 
6 Ibid., p. 1023. 
7 Ibid., p. 1029. 
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par-delà les océans, cette étoile qui passait intangible au-dessus des océans et qui gardait 

cependant tous les charmes de sa carnation […] venait rejoindre l’autre source de ma 

morale et de ma religion1 ». L’idée du divin ou du mythique au-delà des mers a été 

exprimée dans la lettre adressée à H. G. Porteus, dans laquelle Queneau avouait un 

sentiment d’échec concernant Gueule de pierre : « C’est tout à fait comme un bateau, un 

bateau de pierre, je songe à l’Acropole, un château et une arche de Noé. Je pense que pour 

les Occidentaux, c’est le meilleur bateau pour un voyage vers l’est — où les Mythes 

vivent2. » Et cette divinité ne se présente pas dans un état « de nature » : à la différence du 

« corset » qui lui semble un « bas truquage de la nature, rococo d’une imitation naturelle », 

la gaine, portée par Cécile Haye, couvre la chair féminine de son élasticité : « La gaine 

réunit en elle l’artifice et l’érotique3 ». Le corps féminin est ainsi élevé au niveau de la 

statuaire : « Il me faut la beauté — non cette beauté charnelle qui touche encore à l’animal, 

mais la beauté comme statue, et cette beauté non moins quelconque, mais spécifiée4. » 

  Pour « la beauté comme statue », Queneau lui-même écrit dans ses notes 

préparatoires des Temps mêlés : « Ressemblance entre Cécile Haye et l’homme de pierre. 

[…] Mythe d’immortalité5. » La star de cinéma est assimilée à la statue pétrifiée en raison 

de leur caractère d’« immortalité », qui nécessite une enquête pour en dévoiler le mystère. 

Mais, tandis que la statue pétrifiée du Père se dissout sous la pluie, l’image de la star ne 

saurait périr car immatérielle, simple « image et modèle irréel des réalités » : « les 

échanges entre la vie quotidienne et palpitante et le domaine de l’intelligence se 

manifestent aussi par ces rapports établis entre la chair et l’image de la Nouvelle Statue6. » 

  Or, presque au même moment, un écrivain poursuivait de son côté une réflexion sur le 

cinéma : André Malraux. Malraux est seulement d’un an et demi plus âgé que Queneau : 

ils sont de la même génération. Il s’ensuit naturellement que l’expérience 

cinématographique des deux écrivains présente plusieurs points communs : ils ont tous les 

deux fréquenté les salles obscures dès leur jeunesse, divertissement en pleine expansion à 

l’époque ; chacun d’eux est un grand admirateur de Charlot ; Queneau a participé à la 

                                                
1 Les Temps mêlés, p. 1030. 
2 Les appendices de Gueule de pierre, OC II, p. 1289. 
3 Les Temps mêlés, p. 1031. 
4 Ibid., p. 1033. 
5 « Histoire d’une pétrification », OC II, p. 1282. 
6 Les Temps mêlés, p. 1033. 
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réalisation de quelques films en tant que scénariste, dialoguiste ou acteur ; de son côté, 

Malraux a envisagé l’adaptation de La Condition humaine par Eisenstein1. En dehors de 

cet enthousiasme commun pour le cinéma, les deux écrivains semblent éprouver l’un pour 

l’autre une certaine sympathie2.  

  Esquisse d’une psychologie du cinéma d’André Malraux a paru en 1946, mais cette 

publication est la reprise d’un article qu’il avait fait paraître en 1940 dans une revue 

artistique et littéraire nommée Verve. L’origine de cet essai est donc presque 

contemporaine de l’écriture des Temps mêlés qui s’étend de 1938 à 1941. Les 

considérations sur le cinéma de Malraux peuvent ainsi nous être utiles pour déceler celles 

de Queneau de la même époque. 

  Malraux commence son Esquisse d’une psychologie du cinéma par une réflexion sur 

l’art de la « représentation » dans le monde : « Chinois et Persans, écrit-il, ignoraient et 

dédaignaient profondeur, perspective, éclairage, expression », alors que « les recherches de 

la peinture occidentale tendaient à créer un monde à trois dimensions ». Par ailleurs, à la 

différence de l’Asie ou de l’Amérique précolombienne, « le christianisme avait introduit la 

représentation dramatique, inconnue avant lui3 ».  

 

L’affaiblissement même de la chrétienté, loin d’affaiblir le sens occidental du 
drame, le renforçait ; renforçait en même temps un sens plus profond, dont 
celui-ci n’est qu’une des apparences : cette conscience de l’Autre, ce besoin de 
relief, de volume, ce besoin fanatique de l’Objet, essentiel à l’Occident et lié à sa 
conquête politique du monde. L’Europe substitue […] l’homme aux dieux4.  

 

Les moyens de la représentation évoluent avec le temps. Selon Malraux en 1940, la 

photographie, née au milieu du XIXe siècle et exerçant une « concurrence à l’état civil », 

n’est qu’un moyen de reproduction : « elle ne dispose pas de la fiction5. » En revanche, le 

cinéma est un moyen d’expression qui peut représenter, par la succession d’images, le 

découpage et le son, des sentiments et un récit : « Le cinéma peut raconter une histoire, et 

                                                
1 Notice d’Esquisse d’une psychologie du cinéma (1946), André Malraux, Écrits sur l’art, I 
(Œuvres complètes, IV), Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 2004, p. 1253. 
2 Voir par exemple la description de leur dîner dans Journaux de Queneau, p. 807-808. 
3 André Malraux, op. cit., p. 5. 
4 Ibid., p. 5-6. 
5 Ibid., p. 7. 
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là est sa puissance1. » La comparaison du cinéma avec la photographie ne nous paraît pas 

extrêmement novatrice aujourd’hui, mais notons que Malraux souligne l’absence de la 

fiction dans la photographie. Or, dans la VIIe partie de Saint Glinglin, la statue du Père, 

que Pierre « sculte » avec acharnement jusqu’aux poils, n’est-elle pas l’équivalent de la 

photographie selon Malraux ? Puisque cette statue est trop proche de la réalité du corps 

humain, elle ne peut avoir la puissance de la fiction, la puissance dont l’influence dépasse 

la réalité. Les Urbinataliens croient que la pluie cessera à l’achèvement de la statue sous 

l’effet de son pouvoir légendaire, mais l’espoir s’évanouit : la statue ne réalise pas leurs 

souhaits. 

  D’après Malraux, le cinéma se perfectionne « dans l’ordre de l’art » : « J’appelle art, ici, 

l’expression de rapports inconnus et soudain convaincants entre les êtres, ou entre les êtres 

et les choses2. » Les propos de Malraux rappellent le sentiment éprouvé par Paul regardant 

Cécile Haye sur l’écran : « le rapport idéal que je créais n’avait-il pas autant de force et de 

valeur que tout rapport établi par l’esprit entre deux choses éloignées dans l’espace3 ? » 

Les deux écrivains semblent avoir la même sorte d’expérience dans les salles obscures, là 

où le spectateur éprouve qu’un rapport s’établit inexplicablement entre lui et le récit ou les 

personnages sur l’écran. Malraux appelle cette expérience « le mythe », que l’art ne peut 

ignorer : « [le cinéma] retrouve, qu’il le veuille ou non, un domaine d’où l’art ne peut 

rester à jamais absent : le mythe […]. Le cinéma s’adresse aux masses, et les masses 

aiment le mythe4 […]. » 

  Malraux souligne deux mythes dans le cinéma : le mythe de la star et le mythe du 

journalisme. 

  Selon Malraux, la star est « une personne capable d’un minimum de talent dramatique 

dont le visage exprime, symbolise, incarne un instinct collectif5 ». Or, Paul, après avoir 

rencontré Cécile Haye en chair et en os, lui avoue qu’elle était un « rêve collectif » : 

 

Tu n’étais encore qu’un rêve, le rêve collectif de tes amoureux solitaires au 
nombre desquels il faut me compter, et tu n’étais qu’une apparence passagère et 
étreignante, l’éclair fulgurant d’un orage qui une ou deux fois par an se perpétrait 

                                                
1 André Malraux, op. cit., p. 12. 
2 Ibid., p. 14. 
3 Les Temps mêlés, p. 1030. 
4 André Malraux, op. cit., p. 14-15. 
5 Ibid., p. 14. 
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durant une semaine dans les ténèbres d’une salle de spectacle […]. Ton corps 
figurait à mes yeux le lieu inattingible de toutes les délices sensuelles, 
inattingible, mais présent, présent donc réel, mais cette réalité n’était réelle que 
par la présence de ton absence […]1. 

 

Les phrases oxymoriques montrent le sentiment paradoxal mais intense du jeune homme à 

l’égard de Cécile. La star est un rêve « collectif » mais d’amoureux « solitaires » : c’est un 

rêve dans lequel chacun est obligé d’être seul, tout en partageant la même adoration pour 

ce rêve. L’apparition annuelle de la star dans la salle de spectacle y introduit une lumière 

puissante mais éphémère, analogue en cela aux événements rituels et religieux dans une 

communauté. Et cette admiration pour le corps de la star subsiste par le fait qu’il est 

« inattingible » et « absent » : c’est l’absence même de ce corps qui lui confère la 

« réalité ». Ce qui importe pour les admirateurs de ce corps n’est pas un contact direct avec 

lui : ils ne peuvent reconnaître la réalité de son existence que dans son inexistence 

matérielle. N’est-ce pas un sentiment comparable à celui éprouvé à l’égard d’un dieu ? 

  Accompagnée du folkloriste Dussouchel, Cécile Haye visite la Ville Natale à l’occasion 

de la fête de Saint-Glinglin et rencontre son dévot fiévreux. En face du vrai corps de la star, 

Paul, vivement ému, s’évanouit, même deux fois. Cette réaction peut évoquer celle que 

suscite l’incroyable vision du divin. Impressionnée par ce spectacle, elle tombe à son tour 

amoureuse de lui. À la fin des Temps mêlés, Cécile est déshonorée par un habitant 

déchaîné de la Ville Natale, et le roman se clôt sur l’union de Cécile et Paul : 

 

PAUL (il pleure.) 
(La femme se serre contre lui.) 
PAUL (il la prend dans ses bras) : Je t’aime. (Il l’embrasse sur la bouche.) Et 
nous aurons beaucoup d’enfants2. 

 

Cécile, qui était « un rêve collectif », devient l’objet d’un désir individuel de par sa 

présence corporelle dans la Ville Natale. Finalement, elle n’est plus la star de cinéma, ne 

possède même plus son nom, et devient une simple « femme ». Elle cesse d’incarner 

l’instinct collectif ou de représenter une certaine divinité, et accepte de vivre avec Paul.  

  Quant à Saint Glinglin, ce roman ne se termine pas par le mariage d’Alice Phaye (Cécile 

Haye dans Les Temps mêlés) avec Paul. Mais, après l’union des deux amants, la présence 

                                                
1 Les Temps mêlés, p. 1071. 
2 Ibid., p. 1092. 
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d’Alice dans l’histoire se raréfie nettement. Après la démission de Pierre, Paul devient le 

maire de la Ville Natale, et envisage « la Saint-Glinglin nautique » : Alice, vêtue seulement 

d’un « deux-pièces sportif », nage dans le Trou à Eau creusé dans la Grand-Place. Le 

spectacle devrait donner « ce qu’on avait vu quelquefois sur l’écran du fond des nuits 

artificielles dans les cinématographes1 ». Les hommes qui y assistent rougissent et font 

« ah », mais l’événement n’est nullement convaincant en tant que rite communautaire. À la 

différence de la Saint-Glinglin ancienne après laquelle ils s’étaient réjouis du bacchanal, 

« dans les auberges et tavernes ils burent le fifrequet quasiment en silence2 », et la pluie ne 

cessa pas. Alice perd la puissance qu’elle avait lorsqu’elle était la star. À la fin de Saint 

Glinglin, comme à celle des Temps mêlés, la star accepte de devenir une simple mère : 

« Paul se démit de ses fonctions et partit pour l’Étranger avec Alice Phaye qui venait de se 

découvrir gravide. On ne les revit plus. Ils eurent des chiées de mômes3. » 

  Ainsi, deux statues représentant un « mythe d’immortalité » s’écroulent. La statue du 

Père pétrifié a fondu sous la pluie, et la réplique de cette statue ne peut porter le pouvoir 

mythique. La beauté de la star était comme une statue, nature transformée par l’artifice : 

elle était immortelle par le fait de n’être qu’une image abstraite. Mais, apparue dans la vie 

réelle d’un homme, elle est intégrée dans le cycle « Menstruation. Grossesse. Naissance. 

Puberté. Maladie. Mort4 ». 

 

  D’autre part, André Malraux, dans son Esquisse d’une psychologie du cinéma, 

développe l’idée du cinéma comme journalisme : 

 

Le cinéma américain de 1939, suivi par les autres, s’occupe avant tout (ce qui lui 
est naturel en tant qu’industrie) de perfectionner sa puissance de distraction et de 
divertissement. Il n’est pas une littérature, il est un journalisme. Mais, en tant que 
journalisme, il retrouve, qu’il le veuille ou non, un domaine d’où l’art ne peut 
rester à jamais absent : le mythe. Et la vie du meilleur cinéma, depuis une bonne 
dizaine d’années, consiste à ruser avec le mythe5. 

 

Or, en 1946, Queneau exprime des idées semblables dans son article intitulé « Le mythe du 

                                                
1 Saint Glinglin, p. 367. 
2 Ibid., p. 371. 
3 Ibid., p. 388. 
4 « Histoire d’une pétrification », OC II, p. 1285. 
5 André Malraux, op. cit., p. 14. 
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documentaire ». Selon lui, il n’existe pas de différence fondamentale entre les 

documentaires et les autres films :  

 

[…] je n’arrive à prendre au sérieux aucun documentaire, c’est-à-dire que je les 
considère sérieusement, comme des films. Je crains qu’il ne naisse en ce moment 
une sorte de mythe du documentaire, « genre supérieur » et qui tiendrait toute 
son autorité de sa valeur de « vérité ». 

 

Le documentaire ne parle pas le langage de la science (qui est, idéalement, la 
mathématique), mais celui du cinéma, c’est-à-dire des images mouvantes. Un 
film sur les champignons qui capturent des nématodes ou sur un chirurgien 
extirpant une tumeur du cerveau, ce n’est pas de la science, c’est du cinéma, de 
même qu’un mémoire de Poincaré sur les fonctions automorphes, c’est de la 
science, tandis que la Science et l’Hypothèse, c’est de la littérature et de même 
que le mémoire de Mendel sur l’hybridation végétale, c’est de la science, tandis 
que L’Evolution créatrice, c’est de la littérature. Il est illusoire, pour le cinéma, 
de chercher des preuves de sa dignité dans la science, comme à ses débuts il en 
chercha dans l’« Art ». […] Expression sans tradition manipulée pendant 
longtemps par des analphabètes et immédiatement populaire (et 
internationalement, humainement populaire), le cinéma craint perpétuellement sa 
propre autonomie1. 

 

Il y a plusieurs points communs dans les considérations sur le cinéma des deux écrivains, 

encore remarque-t-on la différence entre Malraux qui prend le cinéma pour un art, et 

Queneau ne le considère pas ainsi. Le cinéma est, pour Malraux, « distraction » ou 

« divertissement », et pour Queneau une expression manipulée par des « analphabètes » et 

qui devient immédiatement « populaire ». Le cinéma est considéré comme un équivalent 

du « journalisme » par Malraux, du « documentaire » par Queneau2, deux genres qui 

prétendent, à ce que l’on croit, émettre des informations vraies. Mais dans le texte de 

Queneau, l’expression « c’est du cinéma », opposée à « c’est de la science » ou à « c’est de 

la littérature », souligne le fait que le domaine de cinéma ne se situe pas dans la « vérité », 

mais du côté de la fiction ou du mensonge. De la même manière, pour Malraux, « la vie du 

meilleur cinéma […] consiste à ruser avec le mythe ». 

  Il faut noter que les deux écrivains ne veulent pas disqualifier le journalisme ou les 

                                                
1 Raymond Queneau, « Le mythe du documentaire », Labyrinthe, n° 22-23, décembre 1946, p. 28 ; 
repris dans AVB, n° 10-11, février 1980, « Raymond Queneau et le cinéma ». 
2 Nous pouvons rappeler que, dans Loin de Rueil, avant de devenir star cinématographique, 
Jacques tourne « un docu sur les Borgeiros, Indiens tout spécialement sauvages », Loin de Rueil, 
p. 171. 
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documentaires, mais, en avertissant du danger qu’ils pourraient comporter à l’occasion, ils 

signalent une possibilité qui n’existait pas jusqu’alors dans les autres formes de l’art ou, 

plus largement, des moyens de communication appelés « médias » aujourd’hui.  

  Malraux signale la relation entre le cinéma et les masses : 

 

Le cinéma s’adresse aux masses, et les masses aiment le mythe, en bien et en mal. 
La guerre suffirait à nous le montrer, si nous voulions l’oublier : le stratège de 
café est un personnage moins répandu que « celui qui sait de source sûre que 
l’ennemi coupe les mains des enfants ». Le journalisme, des fausses nouvelles 
aux feuilletons, ne ment que par mythes1. 

 

Les masses aspirent à des histoires peu vraisemblables mais qui excitent leurs instincts 

collectifs. Le journalisme pourvu du pouvoir cinématographique est un médium propice à 

la transmission aux masses de ce genre d’informations, bonnes ou mauvaises. 

  Queneau pousse l’idée qu’il partage avec Malraux, c’est-à-dire le cinéma comme 

mensonge, dans une autre direction. Au début de l’article « Le mythe du documentaire », il 

raconte ses souvenirs d’enfance : au cinéma de province, où son père l’emmenait chaque 

semaine, il y avait une veuve bourgeoise qui, croyant que différents films projetés 

composent le même film, y cherchait la même intrigue et les mêmes acteurs. « Son fils, 

l’idiot, tentait de la rappeler à la réalité, mais elle s’y refusait et revenait, le dimanche 

suivant, tout émerveillée2. » L’écrivain avoue qu’il s’amuse lui-même parfois à ce jeu de 

« l’irrespect ». 

  Dans Saint Glinglin, Dussouchel dit : « Je regrette vraiment d’avoir été si peu au cinéma 

dans ma vie. Jamais, pour ainsi dire, sinon pour aller voir des documentaires3. » Le 

folkloriste Dussouchel qui, toujours en proie à la vérité confirmée par la science, 

n’apprécie pas les films en tant que création imaginaire, voit tout de même des 

documentaires, puisqu’il croit que les documentaires lui montrent la vérité. C’est Paul, qui, 

se disant « moi je ne suis pas un savant4 », échappe à ce piège. En prenant « au sérieux » ce 

qui arrive à Alice dans le film, et incapable de supporter ces choses, il quitte la salle avant 

la scène finale5. Ce n’est pas qu’il prenne ce qui se passe sur l’écran pour la réalité même, 

                                                
1 André Malraux, op.cit., p. 15-16. 
2 « Le mythe du documentaire », p. 28. 
3 Saint Glinglin, p. 315. 
4 Ibid., p. 290. 
5 Ibid., p. 293-294. 
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mais, ce qu’il voit dans le film est l’« abstraction » de la réalité, incarnée dans les rôles 

joués : « l’actrice, abstraite de ses rôles1. » Pour le dire avec Malraux, il n’est pas question 

de « concurrence à l’état civil » dans l’art cinématographique, mais ce qu’une star exprime, 

symbolise, incarne est « un instinct collectif ». 

  « Un documentaire, écrit Queneau, ne saurait démontrer quoi que ce soit, parce qu’il n’a 

pas de valeur de vérité, mais bien une valeur cinématographique2. » Selon lui, dans le 

langage cinématographique, émerge une sorte de détournement de ce qui est raconté, 

impossible dans d’autres formes de communication :  

 

Il y a, me semble-t-il, dans Justice des Hommes une tentative intéressante pour 
rendre cocasse le lynchage d’un communiste. Nul doute qu’une telle opération 
ne réjouisse le cœur de millions d’Américains, mais enfin c’est inavouable. Il 
faut donc fabriquer une sauce. Naturellement le communiste sera sympathique et 
innocent. Naturellement aussi, il ne sera pas lynché. Alors ? Alors, on peut 
rendre hilarante la possibilité de ce lynchage. Tout se passe sur le plan de la 
blague et de l’édulcoration ; les malades et les médecins de Let there be light 
sont tous de bonnes pâtes, ici l’amour, la peur, la faim, l’injustice, ne sont plus 
que prétextes à gags diminuants, à l’encontre du vrai comique qui, au contraire, 
les souligne cruellement. Il est incontestable que le résultat est obtenu : on passe 
trois demi-heures agréables3. 

 

L’attitude des spectateurs du cinéma décrite ici par Queneau ressemble à l’activité de Paul 

avec l’image d’Alice Phaye : on jouit dans un temps restreint, mais cette jouissance ne se 

fonde pas sur des réalités, mais sur la possibilité des choses, et ces choses sont, quoique 

partagées par les gens, inavouables. Dans Saint Glinglin, ce jeu d’« abstraction » est 

symbolisé par une activité de Paul, aussi bien que par le jeu annuel de la Ville Natale 

nommé « Le Printanier » : la masturbation.  

  Pour Malraux, le cinéma, ainsi que la mythologie grecque, est un lieu où les gens 

expriment ou retrouvent leurs instincts collectifs : « Les Grecs avaient incarné leurs 

instincts en de vagues biographies ; ainsi font les hommes modernes, qui inventent pour les 

leurs des histoires successives, comme les créateurs de mythes inventèrent les travaux 

d’Hercule4. » Les images d’Alice Phaye sur l’écran, dont plusieurs jeunes gens tombent 

                                                
1 « Histoire d’une pétrification », OC II, p. 1281. 
2 « Le mythe du documentaire », p. 28 
3 Ibid., p. 28. Souligné par Queneau. 
4 André Malraux, op. cit., p. 15. 
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immédiatement amoureux et contre lesquelles la Ligue de la Ville Natale se propose de 

sévir à cause de leur inconvenance, sont pour Paul Nabonide l’incarnation même de son 

instinct secret. Or, les livres de Raymond Queneau ressemblent aux images d’Alice pour 

Paul, ou au film que l’écrivain a commenté dans son article : ces œuvres, accessibles au 

large public, dans lesquelles l’amour, la peur, la faim, l’injustice ne sont pas soulignés 

cruellement, mais au contraire exposés avec une sorte d’hilarité, nous procurent un 

moment de plaisir et une autre façon de voir la réalité que nous vivons. 

 

 

3. Jean et Hélène : le martyr et le simple d’esprit 

 

  Hélène et Jean sont deux personnages largement présents dans Saint Glinglin. Outre que 

la IIIe partie de Gueule de pierre, douze poèmes au style épique, est entièrement réécrite à 

la première personne de Jean dans Saint Glinglin, deux nouvelles parties sont ajoutées au 

roman final, l’une est le monologue d’Hélène, qui, au cours des deux premiers romans, ne 

dit presque rien, et l’autre raconte l’épisode du martyre de Jean.  

  Pour ces deux personnages, les plus mystérieux dans la famille Nabonide, les 

commentateurs proposent plusieurs interprétations. Queneau signale de lui-même à André 

Gide « les échos de La Séquestrée de Poitiers en Hélène1 ». Dans ce même personnage qui 

répète « Je n’ai jamais crié », Stanley Fertig voit le reflet de Benjy dans Le Bruit et la 

fureur de William Faulkner, un simple d’esprit qui dit : « J’ai crié2 ». On peut souligner 

aussi l’allusion à La Tentation de saint Antoine de Flaubert, et, comme Jean-Philippe Coen 

et Donna Clare Tyman3 le signalent, on peut considérer Hélène comme la compagne de 

Simon le Magicien selon Saint Irénée. 

  Claude Simonnet a demandé à Raymond Queneau si Saint Glinglin n’avait pas de 

rapport avec l’épisode IX « Charybde et Scylla » d’Ulysse de James Joyce, dans lequel il 

est question de Hamlet de Shakespeare, en particulier de la relation entre le père et le fils. 

                                                
1 Journaux, P. 626. 
2 Stanley Fertig, « Raymond Queneau et l’art de la défamiliarisation », TM, n° 150 + 17-18-19, 
avril 1983, p. 43-54. 
3 Jean-Philippe Coen, Notice dans OC II, OC III ; Donna Clara Tyman, « Le thème de la fausse 
science dans “Saint Glinglin” / Etude théologico-historique de trois romans du transcendant satrape 
Raymond Queneau », Les Lettres nouvelles, juin-juillet 1973, p. 117-127. 
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À cette question, Queneau a répondu : « Pas du tout, Saint Glinglin c’est uniquement 

chrétien1. » 

  Dans la dernière partie de Saint Glinglin, Jean Nabonide se sacrifie pour faire revenir le 

beau temps sur la Ville Natale. Il met son propre corps dans une nasse qu’il fait suspendre 

au bout d’un mât, dressé verticalement à une dizaine de mètres de hauteur. En même temps 

que Jean s’abstient de vivre, la pluie cesse et « le beau temps fixe » revient définitivement 

sur la Ville. Dans cet épisode, comme plusieurs critiques l’ont déjà remarqué, se trouve un 

clin d’œil à la crucifixion du Christ : par exemple, la phrase « Hélène alimentait son frère 

en lui tendant au bout d’une perche une éponge imbibée de vitamines2 » est une parodie 

évidente de la mort de Jésus selon Mathieu (27-48).  

  Queneau s’est référé sans doute à Freud, qui explique dans Totem et tabou l’introduction 

du christianisme dans le monde antique. À la différence de la religion de Mithra, dont les 

« légendes qui représentent Mithra tuant des bœufs nous autorisent peut-être à conclure 

qu’il figurait le fils qui, ayant accompli tout seul le sacrifice du père, a libéré les frères du 

sentiment de responsabilité qui les accablait à la suite de ce crime », le Christ, « en 

sacrifiant sa propre vie, [il] libéra tous ses frères du péché originel » : 

 

Dans le mythe chrétien, le péché originel résulte incontestablement d’une offense 
envers Dieu le Père. Or, lorsque le Christ a libéré les hommes du poids du péché 
originel, en sacrifiant sa propre vie, nous sommes en droit de conclure que ce 
péché avait consisté dans un meurtre. D’après la loi du talion profondément 
enracinée dans l’âme humaine, un meurtre ne peut être expié que par le sacrifice 
d’une autre vie ; le sacrifice de soi-même signifie l’expiation pour un autre 
meurtrier. Et lorsque ce sacrifice de sa propre vie doit amener la réconciliation 
avec Dieu le Père, le crime à expier ne peut être autre que le meurtre du père. / 
C’est ainsi que dans la doctrine chrétienne l’humanité avoue franchement sa 
culpabilité dans l’acte criminel originel, puisque c’est seulement dans le sacrifice 
de l’un des fils qu’elle a trouvé l’expiation la plus efficace3.  

 

Le scénario décrit par Freud ressemble curieusement à l’histoire de Saint Glinglin. Pierre, 

après avoir envoyé à la mort le père Nabonide, prend le pouvoir, et sous son règne la Ville 

Natale subit la punition, c’est-à-dire la pluie incessante. Pour expier le crime que Pierre a 

                                                
1 AVB, n.s., n° 32-33, mars 2004, p. 42. 
2 Saint Glinglin, p. 389. 
3 Sigmund Freud, Totem et tabou (1912-1913), traduit de l’allemand par Samuel Jankélévitch, Petit 
Bibliothèque Payot, 2001, p. 215-216. 
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commis, la fabrication de la statue du père est insuffisante. C’est « le sacrifice de l’un des 

fils », Jean en occurrence, qui est « l’expiation la plus efficace » pour libérer les hommes 

du péché originel, qui « ne peut être autre que le meurtre du père ». Ainsi, dans la Ville 

Natale, « des fêtes furent instituées en l’honneur de Jean1 », lequel était devenu à son tour 

Dieu le Père. Si l’on se réfère encore à Freud, par « la réconciliation avec le père », « il 

devient lui-même dieu à côté du père ou, plus exactement, à la place du père2 ». 

  Outre à Freud, Queneau se reporterait également à Hegel. Il a fréquenté assidûment les 

cours d’Alexandre Kojève sur La Phénoménologie de l’esprit de Hegel de 1933 à 1939, et 

il a fait paraître ses notes de cours sous le titre d’Introduction à la lecture de Hegel en 1947. 

L’époque de l’élaboration et de l’écriture de Saint Glinglin, publié en 1948, correspondrait 

à celle de la préparation de l’édition d’Introduction à la lecture de Hegel. Dans ses cours, 

Kojève professe la naissance du christianisme selon Hegel, en s’appuyant toujours sur 

l’opposition entre les Maîtres et les Esclaves, opposition reflétant celle entre la religion 

païenne et le christianisme : 

 

Par opposition au Paganisme, à la religion des Maîtres, des Citoyens-guerriers 
qui n’attribuaient de valeur véritable qu’à l’Universalité, au valable pour tous et 
toujours, le Christianisme, la religion des Esclaves, ou — plus exactement — des 
Sujets-Bourgeois, attribue une valeur absolue à la Particularité, à l’ici et au 
maintenant. Ce changement d’attitude se manifeste clairement dans le mythe de 
l’incarnation de Dieu en Jésus-Christ, ainsi que dans l’idée que Dieu a un rapport 
direct, immédiat avec chaque homme pris isolément, sans passer par l’élément 
universel, c’est-à-dire social et politique, de l’existence de l’Homme3.  

 

Dans Saint Glinglin de Queneau, juste avant le sacrifice de Jean, le poste de maire est 

confié à Manuel Bonjean, simple citoyen : la Ville Natale a quitté la dynastie de Nabonide. 

La disposition de la ville est ainsi préparée pour la naissance d’une nouvelle religion. 

  Kojève parle ensuite de l’attitude réellement chrétienne selon Hegel : 

 

[…] d’après Hegel, on ne peut réaliser l’idéal anthropologique chrétien (qu’il 
accepte intégralement) qu’en « supprimant » la théologie chrétienne : l’Homme 
chrétien ne peut réellement devenir ce qu’il voudrait être qu’en devenant un 
homme sans Dieu, ou — si l’on veut — un Homme-Dieu. Il doit réaliser en 

                                                
1 Saint Glinglin, p. 389. 
2 Sigmund Freud, op. cit., p. 216.  
3 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, 1947 ; coll. « Tel », 1979, 
p. 191-192. 
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lui-même ce qu’il croyait au début être réalisé en son Dieu. Pour être réellement 
Chrétien, il doit lui-même devenir Christ1.  

 

Pour vivre une vie réellement chrétienne, il faut que le chrétien quitte les conceptions 

chrétiennes de manière à « lui-même devenir Christ ». On comprend pourquoi la 

fabrication de la statue du père Nabonide par Pierre, remémoration de l’ancien pouvoir, n’a 

pas eu pour effet l’établissement d’une nouvelle divinité. Ce qui est nécessaire à la Ville 

Natale c’est le sacrifice de Jean, qui, en oubliant volontairement le vieux pouvoir de son 

père, devient littéralement « un Homme-Dieu ». Sa stratégie était pertinente, puisque les 

habitants de la Ville Natale, en s’identifiant à lui, croient avoir le même pouvoir que le 

sien : « la population se montre très satisfaite de croire savoir pourquoi le faire ou le 

défaire, si elle le voulait, quand elle le voudrait, en toute quiétude, le temps, le beau temps, 

le beau temps fixe2. »  

  Par ailleurs, le passage du sacrifice de Jean abonde en allusions sexuelles. La nasse que 

Jean a fait emporter est en réalité un « manche à vent », que l’on appelle plus souvent 

« manche à air », et, comme Queneau le mentionne sans tarder, que l’on appelle aussi dans 

l’argot militaire « biroute », terme qui désigne originairement le « pénis ». Cette nasse, 

contenant le corps de Jean, flotte dans les airs poussée par le vent. Comme Daniel Delbreil 

le signale en nous rapportant les notes préparatoires de l’auteur, Queneau voit dans la 

perche qui tient la nasse une représentation du phallus : « Le “Gonflement de la nasse dans 

le vent” correspond au “gonflement du phallus3” ». En effet, « Pierre venait souvent 

l’observer [la nasse qui flottait au vent], et cela lui rappelait des souvenirs de jeunesse », 

sans doute souvenirs des jours où il s’initiait au Printanier4. Ainsi, le vent et la sexualité 

sont étroitement associés dans l’épisode de Jean, mais cette association semble tout de 

même curieuse et inattendue. 

  Rappelons un écrit de jeunesse de Raymond Queneau, « Le symbolisme du soleil », une 

partie de ses recherches sur les fous littéraires. Intrigué par la doctrine de Pierre Roux, la 

nature excrémentielle du soleil, Queneau a cherché à établir des liens symboliques entre le 

soleil et les excréments. Au début de cet essai, il évoque un ouvrage de Carl Gustav Jung, 

                                                
1 Alexandre Kojève, op. cit., p. 192. 
2 Saint Glinglin, p. 389. 
3 Daniel Delbreil, « Des Temps mêlés à Saint Glinglin », AVB, n.s., n° 6-7, 1996, p. 44. 
4 Saint Glinglin, p. 209. 
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Métamorphoses et symboles de la libido 1 , dans lequel le psychologue énumère les 

exemples de l’image du soleil qui symbolise le phallus ou la libido. Après avoir présenté le 

lien symbolique entre serpent, soleil et phallus, Jung évoque une vision de la liturgie de 

Mithra : « De même tu verras pendre du disque solaire le soi-disant tuyau, source du vent 

en activité. » Sur cette vision, Jung ajoute son commentaire : « Cette vision abracadabrante 

serait fade même chez Mithra, si elle n’avait pas un sens phallique. Effectivement, de ce 

tuyau sortent les vents. Or, le vent, aussi bien que le soleil, féconde et crée2 ». Jung 

présente, comme autre exemple, « un dément paranoïde » que Queneau citera dans « Le 

symbolisme du soleil » : « lorsque ce malade balançait la tête, il voyait au soleil un pénis 

en érection qui oscillait en cadence avec lui et engendrait ainsi le vent3” ». Pour expliquer 

cette idée « extravagante » et « incompréhensible », Jung rappelle encore les visions de la 

liturgie de Mithra :  

 

Tu verras le tuyau pendre du soleil vers l’ouest, comme un infini vent d’est ; 
mais dès que souffle vers l’est le vent d’ouest, tu verras un déplacement inverse. 
(D’après Dieterich (page 7) et le « Mithriac Ritual » de Mead, Londres 1907, 
page 22)4. 

 

La direction du vent dépend donc du tube, source des vents. Jung présente encore « un cas 

remarquable par son symbolisme » : « une malade paranoïde […] vit tout à coup une forte 

lumière ; un vent soufflait sur elle, “son cœur se retournait” et dès lors elle sentit que Dieu 

était entré en elle et y restait5 ». Il n’est pas certain que Queneau, en écrivant l’épisode du 

sacrifice de Jean, ait eu en mémoire sa lecture de jeunesse, mais nous avons ici au moins 

une explication de cet imaginaire incongru. 

  Dans l’épisode du sacrifice de Jean, on peut trouver un autre écho des recherches sur les 

fous littéraires de Queneau. Après la mort de Jean et l’établissement du beau temps, 

« l’ensemble du mât et de la momie fut dénommé nasse-chuages, puis, par contrepetterie, 

                                                
1 Carl Gustav Jung, Métamorphoses et symboles de la libido, traduit de l’allemand par L. De Vos, 
Éditions de Montaigne. Contrairement à Raymond Queneau qui a lu l’édition de 1931, nous ne 
disposons que de l’édition de 1927 du même livre. Par l’examen des citations faites par Queneau et 
de leur pagination comparées à celles du livre dont nous disposons, nous considérons que les deux 
livres sont pratiquement identiques.  
2 C. G. Jung, op. cit., p. 95. 
3 C. G. Jung, op. cit., p. 95 ; Aux confins des ténèbres, p. 127. Souligné par Jung. 
4 C. G. Jung, op. cit., p. 95. 
5 Ibid., p. 96. 
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chasse-nuages ». La dénomination de la fête à la mémoire du martyr consiste aussi en un 

jeu de mots : « Des fêtes furent instituées en l’honneur de Jean que l’on surnomme saint 

Glinglin (sans doute parce que, lorsqu’il empêche de pleuvoir — ce qu’il fait toujours — il 

cingle un grain […] ». Ce procédé rappelle les ouvrages de Pierre Brisset à qui Queneau a 

consacré, après Pierre Roux, les plus nombreuses pages dans ses écrits sur les fous. Pierre 

Brisset publia des ouvrages démontrant une conception linguistique assez originale : son 

examen de l’étymologie use de calembours. D’après Queneau, « son analyse dépasse le 

calembour, car elle vise également la décomposition d’un mot en ses éléments 

constitutionnels, selon des lois très précises : “toute syllabe qui entre dans la formation 

d’un mot contient au moins une idée propre”. » Par exemple, « Le temps d’été stable était 

détestable pour l’ancêtre aquatique1 ». Queneau s’intéressait particulièrement à ce fou 

littéraire. Même si, aberration indéniable, il considère que l’homme descend de la 

grenouille, Queneau le prend pour un prédécesseur de Freud qui souligne « l’importance 

de la sexualité dans le développement de la pensée humaine, l’importance mythique du 

parricide2 ». Un quart de siècle après, en avril 1956, Queneau rédige un article intitulé « La 

Théologie génétique de Jean-Pierre Brisset3 » dans le numéro 4 de la revue Bizarre, 

numéro consacré aux « hétéroclites », pour lequel Queneau écrit la présentation. L’article 

commence par une phrase parodique rappelant le procédé de Brisset : « Comme chacun 

sait, la théologie est la science qui se cultive principalement aux environs de dix-sept 

heures, l’heure du thé au logis. » Queneau conservera et exprimera la même idée, celle de 

la naissance possible de la signification par les jeux de mots, dans sa Petite cosmogonie 

portative : « De quelque calembour naît signification4 ». 

  En fait, à partir de la fin des années 1940, il semble que Queneau réexamine ses 

recherches sur les fous littéraires : en 1949, il écrit un petit texte intitulé « Defontenay5 », 

pour présenter cet écrivain du XIXe siècle qui est l’un des « fous littéraires » qu’il n’a pas 

traité dans ses recherches des années 1930 (et dans le même article, Queneau précise qu’il 

faudrait parler d’«hétéroclites » au lieu de « fous littéraires »). Il le présente comme « un 

                                                
1 Aux confins des ténèbres, p. 226-227. La citation de Brisset est tirée de Le Mystère de Dieu est 
accompli, Angers, 1890, p. 40. 
2 Ibid., p. 232. 
3 « La Théologie génétique de Jean-Pierre Brisset », Bizarre, n° 4, avril 1956, p. 80-86. 
4 Petite cosmogonie portative, IIIe chant, v. 128, OC I, p. 215. 
5 « Defontenay », dans Les Petits romantiques français, présentés par Francis Dumont, Éditions 
des Cahiers du Sud, 1949, p. 112-119 ; repris dans Bâtons, chiffres et lettres, p. 239-248. 
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authentique précurseur de la science-fiction », avec le résumé de son œuvre. En même 

temps, Queneau semble s’approcher de nouveau, avec une certaine réserve, de la 

psychologie et de la psychanalyse, après une dizaine d’années d’éloignement suite à la 

déception de ses recherches de jeunesse. Il faut noter que l’utilisation de la psychologie par 

Queneau ne vise, dans l’élaboration de Saint Glinglin, ni la découverte de pensées insolites 

ni l’exploration de « génies méconnus1 ». Mais les théories de Jung aussi bien que la 

« linguistique » de Brisset sont considérées comme des faits tout naturels dans la naissance 

de nouveaux mythes et nouveaux rites de la Ville Natale. Autrement dit, les pensées des 

fous littéraires que Queneau a rassemblées dans sa jeunesse ne présentent ni talent 

exceptionnel ni mystère insondable, mais, même si quelque peu bizarre, ce que l’on peut 

rencontrer, à l’occasion, dans une croyance partagée par la collectivité.  

 

☆ 

☆   ☆ 

 

   Queneau s’est démarqué des surréalistes qui considèrent le mythe comme 

représentation du primitivisme, force subversive que symbolisent dans le monde moderne 

les images du fou, de la femme et de l’enfant. Il n’appréciait pas, dans leur application de 

la psychanalyse à la littérature, surtout leur croyance inconditionnelle à l’inconscient et à 

l’inspiration. Après avoir quitté le mouvement surréaliste, Queneau a entamé des 

recherches sur les fous littéraires en désirant l’application rigoureuse de la théorie de Freud 

dans l’analyse de l’écrit. En même temps, il a lié une amitié intellectuelle avec Georges 

Bataille et a étudié avec lui les sciences en vogue à l’époque, telles l’ethnologie de Mauss 

et la philosophie de l’histoire selon Hegel. Fort de ces connaissances scientifiques, il a cru 

pouvoir créer une « mythologie personnelle » et a écrit Gueule de pierre, mais le résultat 

ne l’a pas convaincu. Après quoi, Queneau a développé ses idées sur les mythes, en se 

référant à Nietzsche qui enseigne la confrontation et l’harmonie entre deux principes 

opposés, comme l’homme et la nature ou le devenir et l’immuable, ou en lisant Joyce qui 

lui découvre « la typification, l’universalisation à travers l’individualisation2 » en faisant 

référence à des œuvres littéraires anciennes, voire en se les appropriant. 

                                                
1 Bâtons, chiffres et lettres, p. 239. 
2 « Quelques maîtres du XXe siècle », p. 229. 
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  La trilogie de la Ville Natale montre bien comment la pensée du mythe évolue chez 

Queneau. Gueule de pierre est particulièrement marqué par l’influence de Freud et de 

Mauss, alors que Les Temps mêlés émet clairement une réserve sur ces connaissances 

scientifiques. Lorsque Queneau fait paraître Saint Glinglin, il effectue des modifications de 

certains passages, mais conserve largement les textes des deux livres précédents contenant 

des idées qui ne sont plus les siennes, de sorte que Saint Glinglin est un roman d’apparence 

inextricable à cause de sa multiplicité thématique aussi bien que stylistique. Par surcroît, à 

la fin du roman qui voit le sacrifice de Jean, Queneau associe, semble-t-il, la théorie de 

Freud et la philosophie de la religion de Hegel, ainsi que des éléments de ses recherches de 

jeunesse sur les fous littéraires. On peut déceler aussi dans la promenade nocturne de Paul 

un écho du Paysan de Paris d’Aragon, pérégrination à la recherche du merveilleux 

quotidien dans l’espace urbain.  

  En réunissant dans un livre ses idées de jeunesse, dont certaines revenues par la suite, 

Queneau montre une maturité intellectuelle et une grande largeur d’esprit avec Saint 

Glinglin, confrontant différentes idées qui ne sont pas toujours compatibles. Or, dans les 

Entretiens avec Georges Charbonnier réalisés en 1962, Queneau déclare : « Quand 

j’énonce une assertion, je m’aperçois tout de suite que l’assertion contraire est à peu près 

aussi intéressante1. » La contradiction n’est pas à craindre à ses yeux. Sans doute, au-delà 

des connaissances philosophiques et scientifiques incorporées dans le roman, la 

coexistence des matériaux paradoxaux confère-t-elle à Saint Glinglin une allure mythique.  

 

 

                                                
1 Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 12. 
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  Tout comme celle d’autres écrivains, l’écriture de Queneau est influencée par les mythes. 

Dans notre deuxième partie, nous nous demandons ce qui caractérise la réécriture des 

mythologies anciennes par Queneau, et à quels procédés il fait appel dans sa création 

littéraire. 

  Quand on parle de la réécriture des mythes dans les œuvres littéraires, ou, pour parler 

comme Gérard Genette, des relations hypertextuelles entre le récit mythique et le texte 

littéraire1, la question du repérage s’impose. Comment peut-on savoir que tel ou tel 

élément d’un texte littéraire est tiré d’un récit mythique par l’écrivain, soit consciemment, 

soit inconsciemment ? Selon Gilbert Durand, qui s’inspire de la méthode de Lévi-Strauss, 

le mythe se décèle à partir des « mythèmes », « la plus petite unité de discours 

mythiquement significative » ; cette unité est de « nature structurale », et son contenu peut 

être un « motif », un « thème », un « décor mythique », un « emblème », une « situation 

dramatique ». Un mythème peut se manifester de manière « patente », « par la répétition 

explicite de son ou de ses contenus […] homologues », ou de manière « latente », « par la 

répétition de son schème intentionnel implicite en un phénomène très proche des 

“déplacements” étudiés par Freud dans le rêve2 ».  

  Conscient de la complexité du problème ainsi que l’impossibilité d’établir des règles 

générales, Pierre Brunel propose, pour sa part, trois critères de repérage, ceux 

d’« émergence », de « flexibilité » et d’« irradiation » : la critique littéraire commet 

souvent l’erreur de voir partout un élément mythique même quand il n’« émerge » pas, 

mais si on s’en tient à l’explicite pur, « la mythocritique risque de commettre l’erreur 

inverse, soit qu’elle se réduise à une description paraphrastique, soit que par prudence elle 

se dérobe devant des textes qui ne la sollicitent pas immédiatement » ; par ailleurs, il faut 

avoir égard à la « flexibilité », c’est-à-dire « la souplesse d’adaptation et en même temps la 

résistance de l’élément mythique dans le texte littéraire, les modulations surtout dont ce 

texte lui-même est fait », car « il faut reconnaître à tout écrivain le droit à la modulation et, 

pour l’analyse littéraire, cette modulation est plus intéressante qu’une donnée toujours 

                                                
1 Gérard Genette, Palimpsestes, éd. du Seuil, 1982. 
2 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, 
1979, Berg International éditeurs ; rééd. Dunod, 1992, p. 344-345. 
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incertaine et toujours hypothétique » ; enfin, cette image mythique peut « rayonner » : 

 

J’imaginerais donc volontiers deux sources de l’irradiation sous-textuelle. L’une 
est l’ensemble de l’œuvre d’un écrivain donné : une image mythique, présente 
dans un texte de cet écrivain, peut rayonner dans un autre texte où elle n’est pas 
explicite. L’autre est le mythe lui-même et son inévitable rayonnement dans la 
mémoire et dans l’imagination d’un écrivain qui n’a même pas besoin de le 
rendre explicite1. 

 

  Nous cherchons à relever des traces mythiques dans les œuvres de Queneau, en nous 

gardant d’une interprétation simpliste et arbitraire qui risquerait d’être erronée. Nous 

n’ambitionnons pas de passer en revue toutes les références mythologiques incorporées 

dans ses écrits : en relevant quelques cas significatifs, nous nous intéressons à la façon 

dont Queneau les traduit, les réinterprète et même les parodie dans ses œuvres en fonction 

de ses pensées littéraires ou philosophiques, et cherchons le système et la cohérence de son 

imaginaire. Mettant de côté les mythologies celtique2, chinoise, hindoue, etc., qui sont 

pourtant présentes dans les textes de notre auteur, nous nous concentrons sur trois 

domaines majeurs : la mythologie gréco-romaine, la mythologie biblique et la mythologie 

gnostique. 

 

  

                                                
1 Pierre Brunel, Mythocritique ⁄ Théorie et parcours, Presses universitaires de France, 1992, 
p. 72-86. 
2 Pour ce sujet, on peut se reporter à Bernadette Schreurs, « Notes sur l’ironie dans OETTBALF », 
Études sur Les Œuvres complètes de Raymond Queneau Sally Mara, C.R.I.N.(Cahiers de 
recherches des instituts néerlandais de langue et littérature françaises), Groningue, 1984, 
p. 137-153. 
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Chapitre I 

La mythologie gréco-romaine  

 

 

 

  Queneau, né en 1903, vit l’époque où l’approche des problèmes du mythe se déplace de 

l’hellénisme aux sciences nouvelles comme la psychologie, l’anthropologie, l’ethnographie, 

le structuralisme, etc. Le mythe, présupposé grec, qui était dans l’univers mental des 

Occidentaux une autorité, une norme scolaire, une preuve d’érudition, etc., devient 

l’occasion de mettre en question cette mentalité occidentale trop naturellement assurée de 

soi, non seulement par la relecture des mythes connus par cœur, mais aussi par la 

comparaison avec les mythologies des sociétés non occidentales. Nous avons étudié cet 

intérêt scientifique pour le mythe chez Queneau dans notre première partie. Maintenant, 

revenant en arrière, examinons ses considérations sur la mythologie gréco-romaine et 

l’utilisation éventuelle qu’il en fait dans son œuvre. 

  Ses connaissances mythologiques, dès la jeunesse, sont confirmées par un écrit 

adolescent, Aux Enfers1. Il s’agit d’une pièce de théâtre d’inspiration hellénique que 

l’auteur a écrite en 1916, c’est-à-dire à l’âge de treize ans. Selon Jean-Pierre Longre, « le 

lecteur peut percevoir dans l’écriture adolescente certains aspects pré-queniens, comme le 

goût de la parodie et de l’anachronisme […] ou le langage animal […]. On relève aussi 

quelques manipulations verbales, dont l’écrivain jouera abondamment à certaines 

périodes2 ». Les personnages sont largement empruntés à la mythologie antique comme 

Pluton, Proserpine, Charon, Cerbère ou le Styx ; les Champs Elysées désignant un quartier 

souterrain, ou des unités monétaires telles drachme, obole et talent sont des éléments que 

ne fournit pas toujours le bagage culturel des collégiens du XXIème siècle. Le fait que l’un 

de ses premiers écrits soit une réécriture mythologique révèle un goût littéraire qui 

s’épanouira ultérieurement. 

                                                
1 Le texte est repris dans le Cahier de l’Herne, dirigé par Andrée Bergens, 1975 ; rééd. 1999, 
p. 17-23. 
2 Jean-Pierre Longre, Raymond Queneau en scènes, Pulim, 2005, p. 41. 
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  Nous cherchons ici à comprendre pourquoi et comment Queneau s’inspire de ces 

antiques imaginaires collectifs et quelles significations il y trouve, en fonction non 

seulement des sujets de ses romans mais encore de son idée essentielle de la littérature. On 

examine à l’occasion d’autres écrivains qui ont réécrit ces récits mythiques, pour se 

demander comment l’attitude de Queneau se démarque d’eux. Afin de clarifier la 

problématique, nous choisissons cinq épisodes de la mythologie gréco-romaine qui nous 

paraissent particulièrement indiqués pour envisager l’univers romanesque de Raymond 

Queneau : les épisodes de Dédale et Icare, de Narcisse, de Méduse, d’Œdipe et d’Ulysse. 

 

 

1. Dédale et Icare 

 

  Depuis l’Antiquité, le mythe de Dédale et Icare est connu, grâce aux Athéniens comme 

Sophocle, Euripide et Aristophane, ou aux écrivains latins comme Virgile et Ovide, dont 

L’Art d’aimer et Les Métamorphoses offrent la version la plus répandue qui a exercé une 

influence considérable sur l’art et la littérature d’Europe. 

  Dans Les Métamorphoses d’Ovide1, les aventures de Dédale sont racontées au livre VIII, 

et l’épisode avec son fils Icare dans les vers 183-235. Dédale est artisan et inventeur à 

Athènes, renommé par ses fabrications ingénieuses. Il précipite du haut de la citadelle de 

Minerve son neveu Talos, aussi ingénieux que lui, par jalousie. Il se réfugie en Crète, où 

règne le roi Minos. Pour la reine Pasiphaé, tombée amoureuse d’un taureau, Dédale 

fabrique une vache de bois recouverte de cuir et montée sur roulettes, qui permet à la reine 

de s’unir au taureau. Suite à cet accouplement contre-nature naît le Minotaure, mi-homme, 

mi-animal. Minos ordonne à Dédale de construire un labyrinthe pour enfermer le monstre. 

Un jour, Dédale découvre à Ariane la façon par laquelle Thésée, envoyé au labyrinthe, 

pourrait trouver le moyen d’en sortir. Cette manœuvre met en colère Minos, qui fait 

emprisonner dans le labyrinthe Dédale avec son fils Icare. Afin de s’échapper par le ciel, 

Dédale fabrique des ailes imitant celles des oiseaux. Mais, Icare, négligeant le conseil de 

son père, s’élève trop haut et s’approche du soleil : la cire qui retient les plumes de ses 

ailes s’amollit et il tombe dans la mer. La mer et la terre qui ont accueilli son corps sont 

                                                
1 Le texte d’Ovide ainsi que sa traduction revoient à l’édition des Belles Lettres, texte établi et 
traduit par Georges Lafaye, septième tirage revu et corrigé par H. Le Bonniec, 1991. 
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aujourd’hui appelées la mer Icarienne et l’île Icarie. Après quoi, Dédale mène une vie 

solitaire en Sicile. 

  Le dernier roman de Raymond Queneau, Le Vol d’Icare, exhibe, dès le titre, la référence 

à ce fameux épisode de la mythologie gréco-romaine. L’épigraphe du livre « Icare, dixit, 

ubi es ? Qua te regione requiram ? (Icare, dit-il [Dédale], où es-tu ? en quel endroit dois-je 

te chercher ?) » (Les Métamorphoses, VIII, v. 232), empruntée à Ovide, confirme cette 

référence. 

  Avant la publication du Vol d’Icare, les échos du mythe de Dédale et Icare sont présents 

dans l’œuvre de Queneau, notamment ceux concernant Dédale. Comme nous l’avons déjà 

noté à quelques reprises, Dédale est un personnage emblématique pour l’écrivain favori de 

Queneau, James Joyce, dont l’un des héros se nomme Stephen Dedalus et représente la 

figure de l’artiste qui ne recule pas devant la difficulté de la création. Surtout, l’une des 

créations de Dédale les plus connues, le labyrinthe, est l’image qui évoque par-dessus tout 

l’espace urbain pour Queneau. Par ailleurs, avant d’entamer sa vraie carrière littéraire, 

Queneau s’intéressait, dès son écrit de jeunesse « Le symbolisme du soleil », à la danse du 

Minotaure et à l’image du soleil néfaste. Plus largement, le couple Dédale et Icare, le père 

et le fils, est un thème qui domine toute l’activité littéraire de Queneau. 

 

Le progrès technique et l’art du vol  

  Dans les œuvres de Queneau, l’invention et le progrès technique sont des thèmes 

récurrents. Le Chiendent contient un passage dans lequel Narcense rêvasse à l’histoire du 

chef gaulois Péponas, qui invente la bicyclette, le bilboquet (considéré comme une arme) 

et le canon1. Astolphe, dans Les Enfants du limon, entreprend des « tentatives plus 

artisanales qu’industrielles et moins chimiques que tripatouilleuses2 » dans le domaine du 

papier. Jacques L’Aumône, dans Loin de Rueil, après ses études en sciences, poursuit ses 

« recherches sur le gigantisme chez les pédiculés3 » dans le laboratoire de Baponot, et 

s’intéresse à « l’Ontalgocure des Joyeux Sansonnets », qui est le « spécifique radical de 

l’ontalgie, de l’angoisse existentielle, de l’asthme substantiel, de l’épilepsie essentielle4 » 

dont souffre depuis longtemps son vieil ami des Cigales. 

                                                
1 Le Chiendent, p. 118-119. 
2 Les Enfants du limon, p. 893. 
3 Loin de Rueil, p. 119. 
4 Ibid., p. 123. 
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  La question du progrès de la technique scientifique, voire artistique, est manifeste dans 

Le Vol d’Icare. Rappelons en d’abord l’histoire : Icare, héros d’un roman que le romancier 

Hubert Lubert est en train d’écrire, a disparu. Ce dernier, croyant à un rapt par d’autres 

romanciers, ouvre une enquête, au cours de laquelle le personnage recherché entame une 

étude sur la technique aéronautique. D’emblée, le titre suggère la double signification : 

d’un Icare kidnappé ou d’un Icare qui flotte dans l’air. Par ailleurs, le père du héros Icare, 

qui n’est pas nommé dans le roman, est « forgeron — ou serrurier1 ». Il n’est pas interdit 

de relier ce personnage du roman d’Hubert au héros de la mythologie antique, Dédale, car, 

non seulement le métier de forgeron et de serrurier demande une habileté ingénieuse, mais 

encore le forgeron est, comme Queneau le précise dans ses Exercices de style, la 

métaphore par excellence qui désigne l’écrivain en tant qu’artisan : « C’est en écrivant 

qu’on devient écriveron2.» L’acharnement du forgeron mythique qui ne cesse d’explorer 

les techniques artisanales rappelle la recherche persévérante de la technique littéraire chez 

l’écrivain. 

  Comme l’Icare du mythe qui se passionne pour l’art du vol, l’Icare de Queneau, dont 

l’intrigue romanesque se situe en 1895, s’intéresse à l’avenir des moyens de transport, 

surtout il nourrit son « goût pour le sport cycliste et l’automobilisme3 », nouvelles modes 

ou nouvelles techniques qui prennent leur essor à la fin du XIXe siècle. Outre les progrès 

dans les transports, le roman évoque les progrès dans la médecine au tournant du siècle : le 

docteur Lajoie, traduction française du terme allemand « freud », expérimente une 

nouvelle méthode qui consiste à inviter le patient couché sur un divan à dire tout ce qui lui 

passe par sa tête, ou bien ses rêves. Il est question aussi de l’évolution de la technique 

littéraire à cette époque : Hubert Lubert, écrivain consciencieux, prétend qu’il n’est pas de 

« ceux qui font concurrence à l’état civil4 » ; Hubert prononce, par ailleurs, des propos 

hostiles au naturalisme : « une scène de Conseil de révision dans le roman que je suis en 

train d’écrire paraîtrait bien vulgaire et naturaliste5. » Dans les Parerga se trouvent des 

critiques plus directes envers le naturalisme. Au début du chapitre VIII, Jacques et Jean 

parlent de l’avenir du genre romanesque à propos duquel Queneau a écrit deux 

                                                
1 Le Vol d’Icare, p. 1189. 
2 Exercices de style, p. 35.  
3 Le Vol d’Icare, p. 1275. 
4 Ibid., p. 1174. 
5 Ibid., p. 1268. 
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essais  dont le second condamne vertement le naturalisme : « JEAN — Le roman court à 

sa perte, raide comme balle infailliblement. / JACQUES — Et qui l’a tué ? / — Le 

naturalisme ! / — Pas du tout, c’est Goncourt. Tout en ayant l’air de le défendre. / — Il 

paraît qu’à la mort il léguera sa fortune — considérable — pour fonder un prix destiné à 

récompenser le meilleur ouvrage d’imagination de l’année. / — Une feinte ! Pour mieux le 

faire disparaître. Et puis, est-ce que nous avons besoin de prix ? Nos rentes nous suffisent. / 

— Et la gloire 1 . » Cet avant-texte attaque aussi le mercantilisme dans la 

littérature. Queneau ne l’utilise pas dans la version finale, probablement en raison de son 

appartenance à l’Académie fondée par l’écrivain incriminé2. 

  S’il y a deux époques marquées dans Le Vol d’Icare, où le genre romanesque connaît 

une certaine difficulté, celle de la diégèse, en 1895, pleine période de « la crise du roman » 

selon Michel Raimond3, et celle de la publication, en 1968, en pleine vague du Nouveau 

Roman, on peut voir que Queneau vise autre chose que le naturalisme. Michal Mrozowicki 

voit en effet dans ce roman la critique d’un nouveau « mythe » littéraire, celui du 

romanesque, dont Queneau souligne la liberté mal utilisée, l’ignorance des règles ou 

l’absence de contraintes4. Cette interprétation est confirmée par deux notes de Parerga, 

reproduites dans la notice du Vol d’Icare de l’édition de la Pléiade : « Si tu n’as pas de 

personnage, fais quelque chose sans, ça sera nouveau, écris n’importe quoi qui te passe par 

la tête, ça exprimera ton inconscient » ; « On peut changer l’époque. Moderniser. Ça peut 

facilement tourner à la satire du “nouveau roman”, de Tel Quel, de Lacan, etc. Éviter5. » 

  Dès sa jeunesse, Queneau se montre réservé vis-à-vis du naturalisme. Dans « Qu’est-ce 

                                                
1 OC III, p. 1811. 
2 Le 31 décembre 1961, Queneau reproche dans son journal la mesquinerie de Goncourt : « Il n’y a 
pas de lecture plus consternante que celle du Journal de Goncourt. C’est vraiment un esprit borné 
et mesquin, une toute petite tête, un prétentieux comme il n’est pas permis (il a “en portefeuille” 
une pièce “dont le cinquième acte… est plus dramatique que les tableaux les plus dramatiques de 
Shakespeare”, 18.1.87), bassement jaloux, niais ( “Rosny nous apprenait cette chose amusante : 
c’est que les collectivistes répudient le vol…”, 13.3.87, ou son éloge du pourboire, 12.5.87). Sans 
parler de son antisémitisme. Et ses jugements sur les écrivains, sur les peintres : il est toujours à 
côté. Une “nullité” comme le pensait si justement Tourgueneff (t[ome] III, 712, n. 1). / On a honte 
d’appartenir à une académie fondée par un type pareil. Si j’avais lu ce journal avant, je n’aurais 
jamais accepté d’en “être”. » Journal, p. 1035-1036. 
3 Michel Raimond, La Crise du roman / des lendemains du Naturalisme aux années vingt, José 
Corti, 1966. 
4 Michal Mrozowicki, « De l’écriture mythologique à la mythologie de l’écriture ; à propos de 
Queneau », Mythologies de l’écriture, champs critiques, Université de Picardie, Centre d’études du 
roman et du romanesque, études réunies par Jean Bessière, PUF, 1990, p. 177-194.  
5 OC III, p. 1807. 



 
 

 
 

155 

que l’art », article paru en février 1938 et repris dans Le Voyage en Grèce, il appelle 

naturalisme une littérature qui « n’a trouvé d’autre excuse à son existence que de se faire 

passer pour science », attitude incongrue pour Queneau puisque « L’art n’a pas à rivaliser 

avec la science ». Et, en usant d’une métaphore de chapelier, il affirme que « Les 

naturalistes ont été des chapeliers qui se sont contentés de prendre l’empreinte de la tête et 

s’en sont tenus là » : l’idée naturaliste de la littérature ne convient pas à Queneau, selon qui 

« Le littérateur a un métier et l’artiste est artisan. Tous ceux qui ont cherché à faire dévier 

l’art ou à le limiter ont été de mauvais artisans1 ». L’art ne doit être ni la simple imitation, 

ni la déformation de la nature. Rappelons-le, Queneau, en Grèce en 1932, découvre dans le 

théâtre de Dionysos une parfaite association de la Nature et de l’œuvre de l’homme, que 

concrétisent « les harmonies numérales de l’architecture » : « Le Grec ne s’anéantit pas 

dans la Nature non plus qu’il ne l’asservit ; mais en s’accordant avec elle, il garde ainsi 

lui-même sa propre autonomie et réalise la plénitude de son être2. » Dans cette harmonie, 

le Queneau de cette époque voit surmontée la confrontation entre Apollon et Dionysos. 

D’autre part, dans « L’écrivain et le langage », article qui commence ainsi : « Il me semble 

que les arts anciens, et les sciences anciennes, se présentaient comme une collaboration de 

l’homme avec la nature », Queneau critique le classicisme qui « se perd dans la stérilité 

parce qu’en s’appuyant sur la prépondérance de l’homme sur la nature […], il a tendance à 

s’éloigner de la fontaine vivante du langage », aussi bien que le romantisme qui « en 

donnant la prépondérance à la nature sur l’homme tend à perdre tout contrôle ». Selon lui, 

les écrivains ne doivent pas rivaliser avec la nature, mais rétablir l’harmonie entre la nature 

et l’homme « par une activité esthétique, par le plaisir de la beauté3 ».  

  Afin d’exprimer son idée essentielle de la littérature ou de l’art en général dans son 

dernier roman, Queneau n’a pas choisi par hasard de réécrire le mythe de Dédale et Icare. 

Dans Les Métamorphoses d’Ovide, Dédale est un architecte qui défie la nature. D’abord, 

pour aider Pasiphaé, il a construit une vache de bois recouverte de cuir et montée sur 

roulettes. Ainsi, la présence de Dédale en Crète a permis à Pasiphaé de s’unir au taureau, et 

de donner naissance au Minotaure, créature foncièrement contre-nature. Mais la vache de 

bois reste tout de même une fabrication artificielle. À partir du moment où il décide de 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 92, 95. 
2 Ibid., p. 57-58. 
3 Ibid., p. 178-186. 
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s’enfuir de la Crète, il commence à défier la nature : « ignotas animum dimittit in artes / 

Naturamque nouat (il s’applique à un art jusqu’alors inconnu et soumet la nature à de 

nouvelles lois) » (VIII, v. 188-189). Il invente des ailes que l’être humain ne possède pas : 

il manie et assemble avec habileté des plumes, du lin et de la cire, et leur donne une 

courbure « Vt ueras imitetur aues (pour imiter les oiseaux véritables) » (VIII, v. 195). Le 

père et le fils s’envolent à l’aide de ces ailes, et un pêcheur, un berger et un laboureur qui 

les aperçoivent ne manquent pas d’être stupéfaits : « Vidit et obstipuit, quique aethera 

carpere possent, / Credidit esse deos (restés saisis à la vue de ces hommes capables de 

traverser les airs, ils les ont pris pour des dieux) » (VIII, v. 219-220). À leurs yeux de 

villageois, ce sont des dieux. 

  Claude Debon a merveilleusement montré que Le Vol d’Icare est l’un des romans qui 

représentent le mieux la conception que se fait Queneau de la littérature : « la littérature 

comme emprunt ». L’utilisation de nombreux clichés et citations littéraires, même perverse, 

peut causer « l’inflation de l’intertexte », amenant en même temps « la déprédation de 

l’original ». Mais Queneau, qui assume le masque d’« un être hybride, alliance d’un 

antique passé et d’un présent qui fondent une identité à la fois illusoire et réelle », 

c’est-à-dire celle de l’écrivain, réussit à maintenir les forces de la réécriture, de la même 

manière que Dédale conseille à Icare de voler ni trop haut ni trop bas afin de maintenir 

l’équilibre dans l’air1. 

  Cette « identité à la fois illusoire et réelle » de l’écrivain est cruciale dans la littérature 

de Queneau. Ses romans ne se fondent totalement ni sur la réalité ni sur la fabulation, sans 

pour autant mépriser ni l’une ni l’autre. Or, certains romanciers du XIXe siècle cherchent à 

faire concurrence à l’état civil ou à rivaliser avec la science dont le domaine est la nature. 

En contestant cette conception du roman qui décrit minutieusement les personnages, les 

écrivains du « Nouveau Roman » évacuent les personnages, puisque « les personnages, tels 

que les concevait le vieux roman […], ne parviennent plus à contenir la réalité 

psychologique actuelle. Au lieu, comme autrefois, de la révéler, ils l’escamotent2 ». Aux 

yeux de Queneau, les naturalistes aussi bien que les nouveaux romanciers ne cherchent 

                                                
1 Claude Debon, « Récriture et identité dans Le Vol d’Icare », TM, n° 150+20-21, septembre 
1983 ; repris dans Doukiplèdonktan ? / Études sur Raymond Queneau, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 1998, p. 111-120. 
2 Nathalie Sarraute, L’Ère du soupçon, Gallimard, 1956 ; Œuvres complètes, Bibl. de la Pléiade, 
1996, p. 1584. 
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qu’à imiter la réalité, comme le Dédale du mythe s’applique à imiter la nature qu’il défie. 

  Dans « James Joyce, auteur classique », Queneau affirme : « Imiter, c’est le seul moyen 

de faire du nouveau et d’être à la fois à hauteur des anciens et de son époque1. » Pour les 

écrivains, il ne suffit pas d’imiter la nature, ou la réalité en général. Car imiter, c’est aussi 

emprunter, ou voler les œuvres anciennes et les imaginaires collectifs. En volant les 

anciens, le progrès technique voire artistique se réalise. Dans le domaine littéraire, les 

récits mythologiques sont le navire qui dissimule un immense et précieux butin. 

 

Le soleil néfaste et le labyrinthe 

  Dans l’épisode mythologique d’Icare qui tombe dans la mer, le soleil fonctionne comme 

un agent négatif. Il est à la fois le dévastateur brutal qui détruit l’invention merveilleuse de 

l’artisan et un bourreau impitoyable qui exécute l’audace du jeune homme. 

  Comme nous l’avons signalé dans la première partie, Queneau, après avoir quitté le 

groupe surréaliste en 1929, a entamé des recherches sur « les fous littéraires », qui n’ont 

pas été publiées à l’époque. Parmi les personnages extravagants qu’il a rassemblés, 

Queneau s’intéresse particulièrement à Pierre Roux, qui a développé une doctrine fort 

originale, à savoir « la nature excrémentielle du soleil ». Pour analyser la théorie bien 

curieuse de Pierre Roux, Queneau écrit un article intitulé « Le symbolisme du soleil2 ». Il 

rappelle d’abord les thèses de Jones et de Jung, selon lesquelles l’image du soleil 

symbolise le père et le phallus, puis cite une enquête de Piaget qui présente des idées 

infantiles qui voient dans l’image du soleil un être « né », soit par accouchement soit par 

défécation. Ainsi, Queneau conclut : « Le soleil est donc à la fois le fécondateur et le 

résultat de la fécondation. Phallus et père d’une part, enfant et œuf de l’autre3. » Par la 

suite, il mentionne le mythe du Minotaure et du labyrinthe. À ses yeux, « le caractère 

solaire » du labyrinthe est reconnu par tous les mythographes : « Le labyrinthe représentait, 

dit-on, le dédale des étoiles et les danses rituelles qu’on y accomplissait retraçaient la 

marche du soleil à travers le ciel étoilé ». D’autre part, les figurations du labyrinthe 

ressemblant aux intestins, Queneau prétend que « le labyrinthe symbolise les intestins4 ». 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 134. 
2  Aux Confins des ténèbres, p. 126-137 ; un état antérieur du même article dans OC II, 
p. 1335-1347. 
3 Aux Confins des ténèbres, p. 133. 
4 OC II, p. 1344. 
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Puis, rappelant ces enfants qui assimilent l’acte de la défécation à l’accouchement, il 

proclame :  

 

Le symbolisme de la danse du Minotaure à travers le dédale souterrain devient 
alors fort clair ; et si on le rapproche des idées infantiles rappelées plus haut, il 
faut y voir également un symbolisme de la naissance en général, et dans une 
acception plus restreinte, de la renaissance quotidienne du soleil, comme dans le 
mythe d’Uitzilopochtli. La danse de Minotaure a également un autre sens ; elle 
symbolise la procréation, le soleil étant alors envisagé non plus sous son aspect 
« enfanté », mais sous son aspect « procréateur », ou si l’on préfère, phallique1. 

 

Queneau remarque, d’autre part, que le soleil est « le dieu qui châtre », et, en évoquant « le 

problème des rapports entre certains mythes solaires et le complexe de castration », il cite 

entre autres exemples le mythe d’Icare2. Le soleil à l’aspect phallique s’adapte au mythe de 

Dédale et Icare, puisque la cause originelle de la mort du jeune homme est l’invention du 

père artisan : c’est le père qui mène son fils à la mort. Le soleil puissant et meurtrier est lié 

à l’image du père, à l’encontre de la mer et de la terre qui, accueillant le corps du jeune 

homme et acceptant de prendre son nom, évoquent une matrice clémente. 

  Queneau utilise dans ses œuvres la théorie de Pierre Roux et l’analyse qu’il en a donnée. 

Plus directement, il insère les textes de Pierre Roux dans son roman Les Enfants du limon, 

sorte de reprise littéraire de ses recherches qui n’ont pas vu le jour à l’époque. La situation 

des textes de Roux au centre exact du roman signale la considération particulière que 

Queneau leur témoignait3. Chêne et chien, « roman en vers », cite, avec le texte de Pierre 

Roux, l’analyse développée dans « Le symbolisme du soleil4 ». 

  Le soleil est souvent jugé négatif, non seulement dans les textes cités de Pierre Roux, 

mais aussi dans les œuvres de Queneau. Dès Le Chiendent, le soleil montre sa nature 

inexorable : dans la treizième section du chapitre II, qui décrit le rêve de Narcense, le soleil 

qui reste immobile inflige à Narcense une cuisante et déchirante douleur5 ; le père Taupe 

haletait dans « un petit coin de paradis au milieu de l’enfer de la banlieue parisienne », car 

« Il faisait une sacrée putain de chaleur » à cause du « soleil [qui] rôtissait avec 

                                                
1 Aux Confins des ténèbres, p. 134. 
2 Ibid., p. 128. 
3 Les Enfants du limon, p. 754-760. 
4 Chêne et chien, p. 24-26. 
5 Le Chiendent, p. 66-68. 
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indifférence le clou et le chromo, la serrure et le chaudron, le pot à eau et le candélabre1 ». 

  Le labyrinthe, dont la sinuosité égare, est l’image de l’espace urbain chez Queneau. 

Dans Le Vol d’Icare, le chassé-croisé dans un Paris de la fin du XIXe siècle évoque un 

dédale tortueux, d’autant plus que la récurrence de l’expression ou de la métaphore du fil2, 

qui amène ou n’amène pas les personnages au bon endroit, rappelle le fil d’Ariane qui 

conduit Thésée dans le labyrinthe obscur. 

  Dans Zazie dans le métro, Paris est appelé « le dédale lutécien3 ». Les personnages qui 

bougent sans cesse dans un espace où les points cardinaux sont entièrement confus 

évoquent une danse rituelle dans le labyrinthe inextricable. Or, selon Gilbert Pestureau, le 

métro dans le roman symbolise l’utérus lointain et convoité, dans lequel la jeune fille veut 

se réfugier et se retrouver4. Lecture plausible si l’on se souvient que Queneau, un quart de 

siècle auparavant, pensait que « le labyrinthe symbolise les intestins ». En outre, dans ce 

roman, Gabriel fait un commentaire concernant la sexualité de la ville de Paris :  

 

Je me demande pourquoi on représente la ville de Paris comme une femme. 
Avec un truc comme ça [la tour Eiffel]. Avant que ça soit construit, peut-être. 
Mais maintenant. C’est comme les femmes qui deviennent des hommes à force 
de faire du sport5.  

 

Si la tour Eiffel verticale représente le caractère viril de la ville, le métro et les rues, 

couchés et enchevêtrés horizontalement, peuvent symboliser sa féminité sous- jacente. La 

coexistence de deux sexualités dans un seul corps est d’ailleurs l’un des thèmes majeurs de 

Zazie dans le métro. Queneau, dans ses anciennes recherches, voyait dans le labyrinthe un 

dédale souterrain symbolisant la procréation, et cet imaginaire perdure dans les œuvres 

ultérieures. 

  Or, selon « Le symbolisme du soleil » de Queneau, le labyrinthe est le ventre qui 

accouche du soleil tous les jours. Le soleil est ainsi envisagé comme « enfanté », et en 

                                                
1 Le Chiendent, p. 92-93. 
2 « Allez toujours par là (geste). De fil en aiguille, vous y arriverez bien » (Le Vol d’Icare, 
p. 1250) ; « Il nous donne du fil à retordre » (p. 1272) ; « […] cela vous donne une piste, un fil 
conducteur » (p. 1313) ; « La seule chose qui ne m’agrée point dans les cerfs-volants, c’est la 
ficelle qui les retient » (p. 1347), etc. 
3 Zazie dans le métro, p. 629. 
4 Gilbert Pestureau, « Petit Guide pour Zazie dans le métro », TM, n° 150+22-23-24, avril 1984, 
p. 41. 
5 Zazie dans le métro, p. 618-619. 
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même temps, comme « procréateur » ou « phallique », autrement dit le soleil symbolise à 

la fois l’enfant et le père. 

 

Le père sans fils, le fils sans père 

  La question de la relation entre le père et le fils est un thème récurrent dans les œuvres 

de Queneau. Si le soleil symbolise à la fois le père et le fils, il ne peut que favoriser le 

développement de cette problématique. 

  Dans Le Vol d’Icare, le père d’Icare (dans le roman d’Hubert) n’est jamais présent, ni 

même nommé : il est décrit brièvement comme « forgeron — ou serrurier1 ». En outre, 

après avoir écrit l’origine d’Icare et sa visite à la grande Exposition universelle avec son 

père, « M. Lubert ratura tout cela2 ». Ainsi, le père d’Icare n’apparaît jamais dans le roman. 

Mais alors, qui prononce les mots de l’épigraphe empruntée à Ovide : « Icare, dixit, ubi 

es ? Qua te regione requiram ? (Icare, dit-il, où es-tu ? en quel endroit dois-je te 

chercher ?) » On peut penser que c’est Hubert Lubert, romancier, qui est le père 

« littéraire » d’Icare. Il est vrai que dans Le Vol d’Icare, Hubert recherche avec 

acharnement Icare, personnage de son roman qui a disparu du manuscrit, mais par la suite, 

il repousse la demande d’Icare qui souhaite rentrer dans le roman. En outre, la phrase 

finale du roman Le Vol d’Icare, « Tout se passa comme prévu ; mon roman est terminé », 

prononcée par Hubert, ne concorde pas avec l’épigraphe : si le contenu du roman est 

« prévu » par l’auteur, il n’a pas besoin de lancer, surtout dans l’épigraphe, un appel 

désespéré à la recherche de son fils. D’ailleurs, de quel roman, et de quel auteur s’agit-il ? 

Est-ce le roman qu’Hubert écrit dans le roman de Raymond Queneau, ou le roman de ce 

dernier intitulé Le Vol d’Icare ? Et qui est cette personne qui se prétend auteur d’un 

ouvrage en l’appelant « mon » roman ? 

  Rappelons que le mythe de Dédale et Icare est l’histoire d’un père qui perd son fils. 

Après la mort du fils, le père passe le reste de sa vie dans la solitude. Ce cadre général du 

récit ressemble à Un rude hiver de Queneau, que nous avons analysé dans notre première 

partie comme une histoire centrée sur le rapport entre père et fils, marqué par la disparition 

de l’un, comme dans Hamlet de Shakespeare. Cela rappelle également l’Ulysse de James 

Joyce, dont le héros ne peut échapper à l’image de son fils mort en très bas âge. Dans Le 

                                                
1 Le Vol d’Icare, p. 1189. 
2 Ibid., p. 1190. 
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Vol d’Icare, le père « biologique » d’Icare, dans le roman d’Hubert en tout cas, est absent 

depuis le début ; son père « littéraire », Hubert Lubert, rejette finalement Icare, en quelque 

sorte, comme un personnage fictif. Icare ne possède de père, ni dans le roman d’Hubert ni 

dans celui de Queneau. 

  Or, Michèle Dancourt propose un commentaire intéressant du tableau de Bruegel, 

Paysage avec la chute d’Icare1, en soulignant l’absence de Dédale dans le tableau, fait 

assez rare dans d’autres représentations plastiques du même sujet2. Le pêcheur, le berger et 

le laboureur qui, dans Les Métamorphoses d’Ovide, regardent le vol de Dédale et Icare, 

n’assument pas leur fonction de spectateurs dans le tableau de Bruegel ; ils se trouvent au 

premier plan, et ne regardent rien. Quand on se trouve devant le tableau, on ne peut 

prendre part au regard des villageois et on est rejeté vers l’artiste dont on partage la 

perspective : « L’ellipse de Dédale instaure un envers de l’image, une sorte de point 

aveugle que vient souligner “par-derrière” l’éclat aveuglant d’un soleil symboliquement 

paternel et meurtrier à la fois (comme Dédale3). » Autrement dit, ce que le peintre introduit 

dans son tableau avec cette perspective, c’est le point de vue du père, ou du soleil, qui ne 

voit pas la chute de son fils qui plonge la tête la première et bat l’air de ses jambes. 

  Cette significative interprétation du tableau permet d’envisager la fin du roman Le Vol 

d’Icare. Icare s’envole à l’aide d’un cerf-volant, mais, après avoir volé à haute altitude, il 

commence à tomber, et, alors qu’il est en train de tomber, Hubert termine brusquement 

« son » roman : « HUBERT / (refermant son manuscrit sur Icare) / Tout se passa comme 

prévu ; mon roman est terminé4. » Dans une discussion suivant sa communication sur Le 

Vol d’Icare, Claude Devon affirme que le roman s’achève sur la chute d’Icare5. Ainsi, 

Icare continue à tomber éternellement, comme dans le tableau qui cristallise un moment de 

son histoire. 

  Avec cette phrase : « refermant son manuscrit sur Icare » au cours de l’histoire, le 

lecteur, qui s’identifiait plus ou moins aux personnages, est subitement obligé, non 

                                                
1 Bruegel, Paysage avec la chute d’Icare, 1558 (?), Musée royal des Beaux-Arts, Bruxelles. 
2 Il existe une autre version du même tableau (Musée David et Alice Van Buuren) où l’on voit 
Dédale dans le ciel. Les experts discutent sur l’authenticité des deux œuvres, et aujourd’hui il 
semble attesté que la version avec Dédale soit une copie d’atelier. En tout cas, pour nous, il s’agit 
de savoir comment est reçue la version sans Dédale. 
3 Michèle Dancourt, Dédale et Icare / métamorphoses d’un mythe, CNRS Éditions, 2002, p. 64. 
4 Le Vol d’Icare, p. 1359. 
5 TM, n° 150+20-21, septembre 1983, p. 40 ; une autre occurrence dans TM, n° 150+17-18-19, 
avril 1983, p. 150. 
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seulement d’avoir conscience qu’il est en train de lire une fiction, mais encore de partager 

le point de vue de l’écrivain. Et c’est l’écrivain Lubert Hubert qui a réservé à Icare cette 

condamnation, une chute sans fin, en terminant abruptement « son » roman sur Icare. Mais, 

nous pouvons dire aussi, bien évidemment, que c’est Queneau qui a décidé librement de 

mettre le point final à son roman Le Vol d’Icare. En tout état de cause, Icare reste comme 

figé dans sa chute éternelle, abandonné de son père biologique comme de son père 

littéraire. 

  Nous avons remarqué que le père d’Icare, biologique ou littéraire, est incertain. Or, 

l’auteur de ce que l’on vient de lire n’est pas davantage défini. Il est évident que c’est 

l’écrivain Raymond Queneau en personne qui a écrit Le Vol d’Icare. Mais il confie 

volontairement le rôle du narrateur à son personnage Lubert Hubert : on peut lire Le Vol 

d’Icare comme un roman entièrement narré par l’un des personnages, comme Les Voyages 

de Gulliver de Swift ou À la recherche du temps perdu de Proust, par exemple. Des 

personnages narrateurs se rencontre ici ou là dans les romans de Queneau : Pierre Le 

Grand dans Le Chiendent, des Cigales dans Loin de Rueil, Sally Mara dans ses Œuvres 

complètes, etc. Queneau, en confiant la fonction du narrateur à ces personnages, 

n’abandonne-t-il pas son statut d’auteur, sinon celui de père de ses romans ? En outre, 

comme Claude Debon le remarque, Queneau, via Hubert Lubert, projette sa propre image 

sur celle d’Icare : « Hubert attribue à son héros la taille de 1,76m. C’est exactement celle 

de Queneau lui-même. Cette projection dans le fils montre aussi que l’auteur est à la fois le 

père et sa créature1. » À la fin des Enfants du limon, « Queneau » apparaît sous l’apparence 

d’un personnage : en recevant le manuscrit de Chambernac, l’auteur Raymond Queneau ne 

se résigne-t-il pas au statut de simple personnage, autrement dit, à celui de fils littéraire 

d’un auteur fictif ?  

  Dans la vie réelle d’un homme, la paternité n’est jamais un rapport familial stable : il est 

d’abord un fils, devient bientôt un père, mais psychologiquement il ne perd jamais le 

souvenir qu’il a été jadis un fils, même après la disparition de son père. Dans « Le père et 

le fils », chapitre écrit par Queneau pour ses recherches sur les fous littéraires et resté 

inédit jusqu’à l’édition de la Pléiade où il figure dans les appendices des Enfants du limon, 

il explique cette ambiguïté de la paternité en prenant Le Christ comme exemple : 

                                                
1 Claude Debon, art. cit., p. 117. 
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Le Christ est le Fils, l’homme par rapport à dieu : il représente des tendances 
subversives incontestables, il paraît se révolter, il proclame la transformation de 
toute chose existante, il amène la guerre et la catastrophe, et le christianisme 
jouera ce rôle révolutionnaire vis-à-vis du monde romain. Mais d’autre part, il 
est aussi dieu (voir les traités de théologie), c’est-à-dire le père : il proclame qu’il 
vient accomplir l’œuvre du père — la sienne propre. Il remplace une religion par 
une autre religion. Il devient roi des juifs et dieu même — comme son « vicaire » 
deviendra le pape — « papa » — toujours le père1. 

  

Dans le même chapitre, Queneau cite Totem et tabou où Freud exprime le sentiment 

ambivalent des fils à l’égard du père : « Ils haïssaient le père, qui s’opposait si violemment 

à leur besoin de puissance et à leurs exigences sexuelles, mais tout en le haïssant ils 

l’aimaient et l’admiraient2 ». La paternité est une relation fondamentalement ambiguë entre 

le père et le fils : l’un ne peut accepter totalement l’autre, ni le rejeter. Dans « Le 

symbolisme du soleil », Queneau voyait ces aspects contradictoires de la paternité dans 

l’image du soleil : le soleil, rayonnant et puissant, autant qu’épouvantable et odieux, 

symbolise le père et le fils en même temps. 

  Pour l’épigraphe du Vol d’Icare, Queneau cite un vers d’Ovide qui est le cri du père 

recherchant le fils : n’est-ce pas le cri de l’auteur Raymond Queneau qui recherche un 

rapport paternel perdu, rapport à la fois haineux et affectueux, dont un fils, ainsi qu’un père, 

ne peut jamais se défaire ? 

  Dans le dernier chapitre du Vol d’Icare, qui voit Icare s’envoler à l’aide d’un cerf-volant, 

le mot « soleil », important dans le mythe gréco-latin de Dédale et Icare, n’apparaît jamais. 

Nous pouvons penser que l’Icare de Queneau aspire à l’air et au vent, et pas forcément au 

soleil. Mais l’absence de soleil est tout de même étrange, d’autant plus que Queneau, dans 

« Le symbolisme du soleil », insiste sur la signification importante du soleil dans le mythe 

en Crète, aussi bien dans l’épisode du Minotaure et du labyrinthe, que dans celui de Dédale 

et Icare. Le soleil est toujours dans le ciel, quand il ne fait pas nuit. L’Icare de Queneau, 

oubliant qu’il n’est qu’un personnage fictif, ne vise-t-il pas un soleil inexistant, croyant 

inconsciemment et innocemment que le soleil existe à perpétuité au-dessus de lui ? Mais, 

par la méchanceté de l’auteur, soit Hubert soit Queneau, le soleil n’est pas là, comme une 

paternité instable et ambiguë. 

                                                
1 « Le père et le fils », OC II, p. 1351.  
2 Ibid., p. 1353. 
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  Parmi tous les romans de Raymond Queneau, Le Vol d’Icare est celui qui opère le plus 

explicitement la reprise d’un épisode de la mythologie ancienne. Mais en même temps, il 

comporte une sorte d’outrage à l’égard des imaginaires collectifs. : « LN — […] vous avez 

vraiment l’air d’une déesse. Au concours de Miss Vélocipède, vous remporterez 

certainement la palme comme Héra sur le mont Ida. / LA CLIENTE — Je croyais que 

c’était Aphrodite. / LN — Un bruit qui court. D’ailleurs qu’importe la mythologie 

ancienne. Ce qui compte pour nous, femmes, c’est la mythologie moderne, la fée 

Électricité, la tour Eiffel, la Panhard-Levassor, la petite reine1. » Pour embellir sa parole, 

LN cite « faussement » un épisode fameux de la mythologie grecque, puis revendique sa 

« mythologie moderne » comme si elle vengeait son honneur. Cet emprunt, ou ce vol, 

effectué avec indifférence et sans respect, pourrait être un moyen de faire du nouveau avec 

son époque, tout en conservant le souvenir des anciens. Ce sentiment mêlant hommage, 

révolte, dépendance, délivrance…à l’égard des œuvres anciennes peut faire penser au 

sentiment d’un fils envers son père. 

 

 

2. Narcisse 

 

  Narcisse est également un personnage mythique qui inspire fréquemment poètes et 

écrivains. La version la plus connue est, encore une fois, celle des Métamorphoses 

d’Ovide2, seul auteur qui, dans l’Antiquité, ait rapporté cet épisode (livre III, vers 339-510). 

Narcisse est le fils du fleuve Céphise et de l’Océanide Liriope. À sa naissance, sa mère 

demande à Tirésias s’il vivra longtemps, et le devin lui répond : « S’il ne se connaît pas ». 

Le jeune homme, par sa beauté incomparable, séduit beaucoup de jeunes gens et de jeunes 

filles, mais, trop fier de lui-même, il les dédaigne. Ainsi, l’éphèbe repousse la nymphe 

Echo qui ne peut que répéter la dernière syllabe de ce que dit son interlocuteur. L’un des 

méprisés, par rancœur, demande au ciel : « Puisse-t-il aimer, lui aussi, et ne jamais 

posséder l’objet de son amour », et la déesse de Rhamnonte agrée cette prière. Un jour, au 

                                                
1 Le Vol d’Icare. P. 1310. 
2 Le texte d’Ovide ainsi que sa traduction revoient à l’édition des Belles Lettres, texte établi et 
traduit par Georges Lafaye, septième tirage revu et corrigé par H. Le Bonniec, 1991. 
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cours de la chasse, Narcisse se repose au bord d’une source, et, voulant boire, il se penche 

sur la source et voit sa propre image reflétée sur l’eau limpide. Il s’éprend immédiatement 

de lui-même. Désespéré de cet amour contradictoire sans satisfaction possible, Narcisse est 

fou de souffrance et finalement se laisse mourir. Une fleur, qui s’épanouit à l’endroit où 

repose son corps, prend son nom en son souvenir. 

  Comme l’usage moderne du mot « narcissisme » le montre, Narcisse est souvent 

considéré comme un personnage mythique qui symbolise l’orgueil ou l’amour-propre 

excessif. Or, Roland Derche commente l’épisode de Narcisse dans Les Métamorphoses 

d’Ovide : « tels Echo et Narcisse, les humains dédaignent les satisfactions possibles et 

raisonnables pour s’attacher désespérément à la poursuite d’un idéal à la fois illusoire et 

inaccessible. C’est sur cet aspect général de l’amour malheureux qu’Ovide a mis l’accent, 

beaucoup plus que sur le narcissisme proprement dit1. » En effet, dans les vers d’Ovide, 

cette « poursuite d’un idéal à la fois illusoire et inaccessible » et « cet aspect général de 

l’amour malheureux » sont exprimés à plusieurs reprises. Ovide insiste sur la souffrance 

irrémédiable du jeune homme qui ne peut jamais assouvir son désir violent : « Ecquis, io 

siluae, crudelius, inquit, amauit ? (Jamais amant, dit-il, ô forêt, a-t-il subi un sort plus 

cruel ?) » (III, 442) ; « Et placet et uideo ; sed quod uideoque placetque / Non tamen 

inuenio (Un être me charme et je le vois ; mais cet être que je vois et qui me charme, je ne 

puis l’atteindre) » (III, 446-447) ; « Quo refugis ? remane nec me, crudelis, amantem / 

Desere, clamauit, liceat quod tangere non est / Adspicere et misero praebere alimenta 

furori (Où fuis-tu, cria-t-il ? Demeure ; n’abandonne pas, cruel, celui qui t’adore. Ce que je 

ne puis toucher, laisse-moi au moins le contempler ! Laisse-moi fournir un aliment à ma 

triste folie !) » (III, 477-480). Ainsi, Narcisse épanche son cœur brisé pendant une trentaine 

de vers avant sa mort. En même temps, Ovide exprime l’étrangeté de cet amour impossible 

qui cherche à acquérir ce qui n’existe pas : « Spem sine corpore amat (Il se passionne pour 

une illusion sans corps) » (III, 417) ; « Credule, quid frustra simulacra fugacia captas ? 

(Crédule enfant, pourquoi t’obstines-tu vainement à saisir une image fugitive ?) » (III, 

432) ; « Quod petis est nusquam (Ce que tu recherches n’existe pas) » (III, 433) ; « Ista 

repercussae, quam cernis, imaginis umbra est (Le fantôme que tu aperçois n’est que le 

reflet de ton image) » (III, 434) ; « Spectat inexpleto mendacem lumine formam (il 

                                                
1 Roland Derche, Quatre mythes poétiques (Œdipe–Narcisse–Psyché–Lorelei), S.E.D.E.S., 1962, 
p. 76. 



 
 

 
 

166 

contemple d’un regard insatiable l’image mensongère) » (III, 439). La récurrence des 

termes désignant fugacité, ombre ou mensonge souligne que ce dont s’éprend Narcisse 

n’est que pure illusion sans réalité. Notons que la souffrance de cet amour malheureux 

s’exprime principalement dans le monologue de Narcisse, alors que l’étrangeté de son 

désir qui aspire à une illusion impossible fait surtout appel à la narration ou à la 

prosopopée. 

  Cet épisode mythologique inspire beaucoup d’écrivains et de poètes dans la littérature 

européenne. Gérard Genette signale que le thème de Narcisse est particulièrement fécond 

dans la poétique baroque1. C’est dans le cadre de cette esthétique que, par exemple, 

Jean-Jacques Rousseau écrit dans sa jeunesse une pièce de théâtre intitulée Narcisse ou 

l’Amant de lui-même (commencée en 1729, achevée en 1742 et représentée en 1752) : c’est 

une comédie de quiproquos amorcée par le portrait féminisé d’un homme qui tombe 

amoureux de sa propre image. À la fin du XIXe siècle, le mythe est surtout présenté dans le 

contexte du symbolisme. André Gide publie en 1891 sa première œuvre, La Traité du 

Narcisse, sous-titrée Théorie du Symbole. Imprégné du courant du symbolisme, le jeune 

Gide souligne la question de l’apparence dans le mythe. À la fin de 1890, il note dans son 

Journal : « Les Vérités demeurent derrière les Formes, — Symboles. Tout phénomène est 

le Symbole d’une Vérité. Son seul devoir est qu’il la manifeste. Son seul péché, qu’il se 

préfère. Nous vivons pour manifester. Les règles de la morale et de l’esthétique sont les 

mêmes » — « Tout doit être manifesté, même les plus funestes choses2 ». Mais c’est un 

autre écrivain, auquel est d’ailleurs dédié Le Traité du Narcisse de Gide, à savoir Paul 

Valéry, qui reprend la réflexion sur le mythe de Narcisse au XXe siècle. Pour Valéry, 

Narcisse est une figure emblématique qui reflète l’image du poète lui-même. À travers 

l’épisode mythologique, Valéry développe son univers poétique complexe, évoquant 

l’amour du corps et la volupté, la nuit lunaire et le miroir, la nature à la fois splendide et 

menaçante qui impose la limite à l’homme, etc. Pour Valéry, qui souligne surtout que l’on 

n’aime que soi-même, le mythe de Narcisse est particulièrement propice à l’expression du 

« mythe du Moi3 ».  

                                                
1  Gérard Genette, « Complexe de Narcisse », Figure I, Éditions du Seuil, 1966 ; rééd. 
coll. « Points Essais », 1976, p. 21-28. 
2 Cité par Roland Derche, op. cit., p. 95. 
3 Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, Armand Colin, 1969 ; rééd. 
S.E.S.J.M./Armand Colin, 1998, p. 128-132. 
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  Chez Queneau, dans son premier roman, Le Chiendent, le personnage de Narcense 

évoque le plus explicitement, par son nom, le fameux personnage de la mythologie 

gréco-romaine. Comme le remarque un autre personnage, Étienne Marcel, le nom 

« Narcense » est quelque peu étrange : « Au fait, Narcense, quel curieux nom. Est-ce un 

nom de famille ou un prénom1 ? » ; mais, au lecteur du roman, un indice se présente pour 

l’aider à déchiffrer ce nom. De même que le sort du personnage mythique est prophétisé 

par Tirésias peu après sa naissance, dès l’entrée de Narcense dans l’intrigue, son nom 

connote un destin lugubre. Narcense apparaît pour la première fois dans le roman avec son 

ami Potice, et la juxtaposition de ces deux noms, « Narcense et Potice2 », fait penser à cette 

sorte de contrepetterie : « Narcisse et potence ». En effet, le personnage est sous le signe de 

la pendaison : il y a d’abord celle du chien Jupiter en punition de son irrespect lors de 

l’enterrement de la grand-mère de Narcense, puis sa propre tentative de suicide par 

pendaison. Mais, son nom mis à part, Narcense, qui n’est pas spécialement orgueilleux ni 

« narcissique » au sens moderne du terme, ne semble pas avoir de traits communs avec le 

Narcisse de la mythologie grecque. Dans Le Chiendent, il est saxophoniste, mais aussi 

chômeur : c’est un homme qui est rongé tous les jours par la faim. Mais l’une des 

caractéristiques qui unit ces deux personnages apparemment très dissemblables est, tout 

d’abord, leur destin lié à l’eau. 

 

Le fils de l’eau 

  Selon Ovide, le fleuve Céphise viola l’Océanide Liriope, laquelle conçut et mit au 

monde Narcisse qui hérita de la rare beauté de sa mère. Mais ce fils de l’eau mourut 

finalement au bord d’une source où le reflet de sa propre image finit par lui causer une 

souffrance insurmontable : « Quoque magis doleam, nec nos mare separat ingens / Nec uia 

nec montes nec clausis moenia portis ; / Exigua prohibemur aqua (Pour comble de douleur, 

il n’y a entre nous ni vaste mer, ni longues routes, ni montagnes, ni remparts aux portes 

closes ; c’est un peu d’eau qui nous sépare) » (III, 448-450). Narcisse, né de l’eau, est 

condamné à mort par l’eau.  

  Comme certains critiques l’ont déjà signalé, l’imaginaire aquatique est important dans 

l’œuvre de Queneau, aussi bien poétique que romanesque. Dans Le Chiendent, l’apparition 

                                                
1 Le Chiendent, p. 64-65. 
2 Ibid., p. 12. 
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du personnage de Narcense coïncide quelquefois avec celle de l’eau. Juste au moment où il 

découvre son sentiment pour Alberte, il commence à pleuvoir comme s’il s’agissait de 

quelque augure : « Narcense rôde encore, très embarrassé. Ne sait que faire. Bien 

heureusement, un événement extérieur précis le détermine. Il se met à pleuvoir avec 

violence1. » C’est d’ailleurs grâce à cet orage qui retarde le train d’Étienne que Narcense, 

retournant du bistrot de banlieue à la villa, fixe en cachette ses yeux sur Alberte, en 

s’immergeant les pieds dans la boue. D’autre part, il aborde des lieux aquatiques, tout en 

étant en quelque sorte rejeté par eux : il va au bord de la rivière d’Obonne pour voir 

Alberte2, ou à la plage de X pour chercher quelque moyen de gagner de l’argent3, mais il 

est là, toujours seul, non pas pour s’amuser comme les autres mais pour embarrasser les 

autres. De plus, c’est le jour où tombe une « pluie bien froide, bien glacée4 » qu’il 

rencontre à la gare du Nord Alberte qui s’est enfuie de sa maison, et, c’est « sous la 

neige5 » qu’il est fusillé en tant que déserteur. Les moments importants de sa vie sont 

toujours mis en rapport avec l’eau. Il est significatif qu’Alberte, que désire Narcense, 

affirme qu’elle n’aime pas l’eau : « Je le veux. Vouloir, une fois. Seulement une fois. 

Quitter cette boue, ce marécage […] Et cette pluie tu l’entends, cette pluie qui ne cesse pas 

de tomber. J’irai ailleurs6. » En effet, elle rencontre Narcense sous la pluie, et ils passent 

ensemble un bref moment, mais, on ne sait si c’est par un maléfice de l’eau, Narcense est 

fusillé peu après. 

  Le rêve de Narcense dans la treizième section du chapitre II semble une refonte 

cauchemardesque de l’épisode de Narcisse7. Il nage d’abord dans la mer, où ne se trouve 

aucun être vivant, pas même la moindre bactérie. Il commence ensuite à escalader la 

falaise qui, « lisse comme un miroir », s’élève à une hauteur de cinq cents mètres pour 

mettre un terme à l’Océan. Mais, quelques efforts qu’il fasse, il ne peut atteindre le 

sommet de la falaise. Au fur et à mesure, il comprend que ce qui paraissait de la glace était 

« du cristal de roche aussi lisse que la falaise », puis « de la colle solide parfaitement 

transparente ». Parvenu au faîte, il se trouve en face d’un lac, dont « l’eau n’avait aucune 

                                                
1 Le Chiendent, p. 13. 
2 Ibid., p. 30. 
3 Ibid., p. 126, 128-131. 
4 Ibid., p. 232. 
5 Ibid., p. 235. 
6 Ibid., p. 231-232. 
7 Ibid., p. 66-68. 
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sincérité » : « un cheval mécanique y vint boire ; l’animal se pencha vers la surface de 

cette eau prétendue ; sans l’avoir touchée, il releva brusquement la tête et, faisant 

demi-tour, s’en fut sur ses roulettes. » Il voit ensuite « des monuments funéraires en 

marbre [qui] voguaient sur le lac, très paisiblement, très calmement ». Et, en sentant une 

douleur intense, « Narcense mourut ».  

  Un homme qui nage seul évoque Narcisse dans Les Métamorphoses, qui repousse tous 

les garçons et toutes les filles qui l’adorent, et chasse solitairement dans la forêt. Ovide 

souligne le caractère limpide et innocent de la source que Narcisse aborde : « Il y avait une 

source limpide dont les eaux brillaient comme de l’argent ; jamais les pâtres ni les chèvres 

qu’ils faisaient paître sur la montagne, ni aucun autre bétail ne l’avaient effleurée, jamais 

un oiseau, une bête sauvage ou un rameau tombé d’un arbre n’en avait troublé la pureté » 

(III, 407-410). Chez Queneau, l’eau du lac « n’avait aucune sincérité », de telle sorte que le 

cheval mécanique, se penchant pour y boire, se retourne sans la toucher et s’en va. Mais 

Narcense, qui regarde « des monuments funéraires en marbre », ne peut quitter le lac et 

meurt finalement au bord de l’eau, comme Narcisse au bord de la source maléfique. 

  Même après son réveil, Narcense ne peut dissiper totalement ce qu’il vient de voir dans 

le rêve : « Il se dressa de nouveau sur son lit et respira. Il pouvait respirer. Il se leva. Il 

pouvait marcher. La mer et la falaise et l’escalier et la colle et le lac et le cheval de bois 

réapparurent, tout d’un coup, tous ensemble. » Et il lui semble avoir fait « naufrage dans 

une forêt ». Le rêve de Narcense ne peut se terminer comme l’histoire de Narcisse avec 

l’apparition d’une fleur. Au-delà du monde du sommeil, l’eau hante la réalité de Narcense 

comme une confusion du monde terrestre et du monde peu fiable de l’eau. 

  Rappelons que, dans sa lettre intitulée Sur l’ombre que faisoient des arbres dans l’eau1 

écrite en 1654, Cyrano de Bergerac évoque le mythe de Narcisse. À plat ventre sur le 

gazon d’une rivière, il voit « renouveller aux arbres l’histoire de Narcisse ». Dans « ce petit 

monde renversé », il trouve un monde aussi fascinant que la réalité, où l’on voit « le Ciel 

plus bas que les chesnes », « le poisson [qui] se promene dans les bois », « le Jour [qui a] 

la force de precipiter le Ciel dans des abîmes », « le Rossignole [qui est] tombé dans la 

Rivière [et qui] a peur de se noyer », « la perche, la dorade et la truite qui le voyent, ne 

sçavent si c’est un poisson vestu de plumes, ou si c’est un oyseau dépoüillé de son corps ». 

                                                
1 Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes, texte établi et présenté par Jacques Prévost, Belin, 1977, 
p. 45-46. 
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Ce monde qui est sens dessus dessous, contenant le Rossignol qui se noie dans la rivière, 

nous rappelle ces chats qui nagent dans le ruisseau de la Ville Natale inondée de pluie dans 

Saint Glinglin1. Le rêve de Narcense, qui lui montre un « naufrage dans une forêt », n’est 

pas sans rapport avec l’imaginaire de Cyrano de Bergerac en lequel fusionnent le monde 

terrestre et le monde aquatique, mais la version de Queneau est beaucoup plus lugubre et 

prémonitoire : ce que Narcense a vu dans son rêve prophétise son destin qui est inséparable 

de l’élément aquatique, à la fois clément et hostile. La vie de Narcense, quelquefois sauvée 

par l’eau, est définitivement trahie par elle, comme celle de Narcisse.  

 

L’illusion, le mensonge 

  Dans Les Métamorphoses, Ovide insiste, on l’a vu, sur le caractère illusoire de l’amour 

de Narcisse. Ce que ce personnage mythique désire est sa propre image reflétée par l’eau, 

pure illusion sans réalité. 

  Dans toutes les œuvres de Raymond Queneau, l’illusion ou le mensonge est un thème 

récurrent. Dans Le Chiendent, dont le héros se dit « Tout ce qui se présente, se déguise2 », 

ce thème de l’apparence est particulièrement développé. Étienne Marcel, simple employé 

de banque, est un être sans consistance, mais à partir du moment où il médite la question 

de l’apparence et du réel, ou du mot et ce qu’il désigne, il commence à avoir conscience de 

soi. Ainsi, tout au long du roman, il réfléchit au sens de mots comme « l’épluche-patates » 

ou « le coupe-œufs-durs-en-tranches-minces3 », ou se demande s’il n’y a pas de vérité 

cachée derrière l’apparence anodine. Ce n’est pas Étienne seul qui est ébranlé par le 

rapport entre l’apparence illusoire et la réalité. Le concierge Saturnin, philosophe amateur, 

spécule sur la question de l’être et du « nonnête4 » ; Mme Cloche est convaincue que 

Narcense est un bandit international et s’occupe de « la contrebande des petits suisses en 

Afrique du Nord5 » ; Ernestine, croyant à tort que le père Taupe est millionnaire, décide de 

l’épouser.  

  L’épisode de la porte bleue évoque le plus explicitement dans le roman le thème de 

l’apparence mensongère. Le père Taupe, brocanteur, qui mène une vie de misère, possède 

                                                
1 Saint Glinglin, p. 349. 
2 Le Chiendent, p. 185. 
3 Ibid., p. 43. 
4 Ibid., p. 214-216. 
5 Ibid., p. 96. 
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chez lui une porte bleue qu’il ne veut vendre à personne. À cause du malentendu de Clovis, 

fils de Belhôtel, certains croient que le brocanteur cache son immense fortune derrière la 

porte bleue. Les personnages, qu’ils veuillent ou non la subtiliser, sont impliqués dans la 

poursuite de cette richesse inexistante. La plus pauvre victime de cette affaire est Ernestine, 

une serveuse modeste, qui a décidé d’épouser le vieil homme et meurt de façon 

mystérieuse pendant la cérémonie du mariage.  

  L’esthétique baroque souligne dans le mythe de Narcisse la fugacité de l’apparence ; le 

courant symboliste cherche derrière l’apparence, celle du Symbole, la Vérité. Or, Claude 

Simonnet analyse l’importance du thème de l’apparence dans Le Chiendent en le situant 

dans le contexte de l’époque, où la phénoménologie commence à émerger dans le milieu 

intellectuel français1. Par l’épisode de la porte bleue, il semble que Queneau ait voulu dire 

que, derrière l’apparence attachante, il n’y a rien. Cette idée fondamentale de Queneau est 

exprimée clairement dans le prière d’insérer de Zazie dans le métro : après avoir présenté 

un bref résumé du roman qui paraît plutôt nébuleux, l’auteur raille le lecteur :  

 

L’auteur a mis en tête de cet ouvrage une épigraphe d’Aristote : c’est donc qu’il 
doit y avoir une morale à tout cela. Mais le lecteur n’est pas forcé de s’en soucier, 
non plus que de chercher à résoudre des énigmes — d’ailleurs inexistantes2.  

 

Or, à la différence du genre littéraire appelé « conte », qui comporte souvent une morale à 

la fin de l’histoire, le récit que l’on nomme « mythe » se caractérise par son absence de 

morale, ou plus généralement son absence de sens, il n’offre que son histoire à la fois 

envoûtante et inexplicable. En effet, quand on lit ou écoute les récits mythiques, on ne 

cherche pas toujours la signification que ces récits pourraient contenir. Souvent, on est 

simplement fasciné par les amours ou les conflits entre les dieux, ou par les aventures des 

héros.  

  Dans Le Chiendent, Etienne se demande sans cesse s’il existe quelque chose derrière 

l’apparence, alors que Narcense ne se pose jamais ce genre de question : dans une 

conversation avec Pierre Le Grand, Narcense affirme : « je suis dénué de scepticisme. De 

plus, je ne suis pas philosophe3 » ; également, à la question de Le Grand : « il me semble 

                                                
1 Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Julliard, 1962 ; rééd. Slatkine, 1981. 
2 OC III, p. 1502. 
3 Le Chiendent, p. 18. 
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que vous préférez le singulier au général, le particulier à l’universel. Préférence affective et 

non affirmation raisonnée, je crois », il répond : « Oui, c’est cela. Je préfère ce qui existe à 

ce qui n’existe pas1. » Narcense est quelqu’un qui vit dans une nécessité urgente et agit 

poussé par son désir, tel l’amour pour Alberte ou le besoin d’argent. Il n’a pas le temps de 

réfléchir au problème de la réalité ou du mensonge, comme Étienne : il ne se demande pas 

s’il existe quelque chose derrière la porte bleue ou le mot « épluche-patates ». Il ne fait pas 

non plus de philosophie comme son concierge. Le personnage de Narcense rappelle le 

Narcisse mythique, qui, à côté du narrateur insistant sur l’étrangeté de son amour qui 

désire ce qui n’existe pas, ressent la souffrance comme la réalité qu’il subit. Il ne doute pas 

de l’existence de son image devant lui, comme, quand on est devant un miroir, on ne doute 

pas de l’existence de ce miroir. 

 

Le miroir 

  Quand on se regarde dans un miroir, on ne philosophe pas nécessairement en se 

demandant si l’image devant soi est illusoire ou pas.  

  Chez Ovide, Narcisse souffre de son amour contradictoire, et il s’en veut d’être l’objet 

d’un amour fatalement inaccessible. Mais, dans son long monologue, les mots disant 

l’illusion ou le mensonge manquent. Au contraire, Narcisse étant tout à fait conscient qu’il 

s’aime lui-même, l’objet de son amour est l’antipode de la tromperie : « Iste ego sum ; 

sensi nec me mea fallit imago (Mais cet enfant, c’est moi ; je l’ai compris et mon image ne 

me trompe plus) » (III, 463). Il est persuadé que le reflet de son image sur l’eau limpide est 

ce qui est le plus vrai. 

  Cette fascination pour sa propre image peut rappeler au lecteur de Queneau Jacques 

L’Aumône dans Loin de Rueil, arriviste qui rêvasse sans cesse à sa propre image idéale. 

Dans ses « rêves éveillés », il s’imagine être un héros de film, l’amant de son aimée, ou 

boxeur, général, grand seigneur, etc. Et cette identification se fait d’autant plus facilement 

que Jacques, ainsi que le lecteur, ignore où est la frontière entre le rêve et la réalité. Parmi 

tous les personnages de Queneau, Jacques L’Aumône représente le plus clairement la 

conscience de soi et l’amour de soi, les images visuelles qu’il fabrique dans sa tête étant 

comme autant de films. 

                                                
1 Le Chiendent, p. 52. 
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  Pour la question du double, Les Fleurs bleues est le meilleur exemple. Deux héros, 

Cidrolin et le duc d’Auge, rêvent chacun, lorsqu’ils dorment, de la vie de l’autre qui vit 

dans une époque lointaine. Comme le dit le prière d’insérer, on ne sait jamais lequel rêve 

lequel :  

 

On connaît le célèbre apologue chinois : Tchouang-tseu rêve qu’il est un papillon, 
mais n’est-ce point le papillon qui rêve qu’il est Tchouang-tseu ? De même dans 
ce roman, est-ce le duc d’Auge qui rêve qu’il est Cidrolin ou Cidrolin qui rêve 
qu’il est le duc d’Auge1 ?  

 

Malgré la différence d’époque, Cidrolin et le duc d’Auge ont des points communs, et le 

roman est structuré par le principe de miroir : ce qui arrive à l’un exerce une influence sur 

l’autre, et vice-versa. Cela rappelle Narcisse qui, regardant sa propre image sur l’eau, 

prend ce reflet qui mime ses gestes pour un interlocuteur réel : « quand je te tends les bras, 

tu me tends les tiens de toi-même ; quand je te souris, tu me souris. Souvent même j’ai vu 

couler tes pleurs, quand je pleurais » (III, 458-460).  

  C’est dans la préface des Œuvres complètes de Sally Mara qu’est poussée jusqu’à leur 

extrême limite la question du même et de l’autre ainsi que celle du réel et de l’imaginaire. 

Queneau fait paraître deux romans, On est toujours trop bon avec les femmes en 1947 et 

Journal intime en 1950 sous le pseudonyme de Sally Mara, qui serait le nom d’une jeune 

Irlandaise. En 1962, il les réunit sous le titre Les Œuvres complètes de Sally Mara, avec 

une préface qui commence ainsi :  

 

Il n’est pas souvent donné à un auteur prétendu imaginaire de pouvoir préfacer 
ses œuvres complètes, surtout lorsqu’elles paraissent sous le nom d’un auteur 
soi-disant réel2. 

 

Tout en se prétendant imaginaire et tout en déclarant : « je ne suis jamais née », Sally 

proclame ses « droits maternels » sur les deux romans précédemment publiés. Elle 

revendique en quelque sorte la légitimité de l’instance imaginaire, mais c’est une 

revendication contradictoire. Par surcroît, elle nie la véracité de son Journal intime en 

disant que c’est « une production de mon imagination », avec des personnages fictifs. 

                                                
1 OC III, p. 1522. 
2 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 693. 
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Lorsque Sally dit que Michel Presle n’existe pas, son double, Raymond Queneau, en tout 

cas c’est ce que le lecteur croit, est intégré en quelque sorte dans le monde imaginaire. 

Daniel Delbreil appelle ce procédé les « jeux de miroirs entre le réel et le fictif, le vrai et le 

faux1 ». Comme deux miroirs se faisant face, le réel et le fictif se reflètent à l’infini jusqu’à 

ce que l’on ne sache plus lequel est réel et lequel imaginaire. 

  Avec tous ces jeux littéraires, il semble que Queneau proclame, si l’on peut dire, « la 

réalité de l’imaginaire ». Les rêveries de Jacques possèdent une influence aussi puissante 

que la réalité, de sorte qu’il ne les en distingue plus. Dans Les Fleurs bleues, le lecteur ne 

peut jamais savoir qui rêve qui : on est plutôt tenté de croire que les deux personnages, 

avec leurs deux vies, sont réels, l’un comme l’autre. Dans le cas de Sally Mara, ce qu’elle 

manifeste est, en résumé, l’existence réelle de l’auteur imaginaire. Si ce qui naît de 

l’imaginaire est aussi agissant que la réalité, est-il nécessaire de les distinguer strictement ? 

L’image que l’on voit dans le miroir est aussi fascinante, ou aussi cruelle que la réalité. Le 

Narcisse du mythe souffre atrocement, puisque, pour lui, son image sur l’eau n’est pas 

illusoire, ce n’est rien d’autre que la réalité, mais une réalité désespérante : il ne peut 

jamais atteindre l’objet de son amour. 

 

Un amour impossible et l’autosatisfaction 

  Narcense dans Le Chiendent souffre de son amour pour Alberte, une femme mariée. 

Cette circonstance est déjà suffisante pour le désespérer : « Autrefois, il y avait des 

femmes dans ma vie. Maintenant, il y en a une. Une dont je désespère2. » Il a le courage 

tout de même de lui écrire, mais sa lettre est déchirée par la destinataire. En apprenant 

l’amour de Narcense pour Alberte, son mari Étienne se méfie de lui et son fils Théo 

l’importune. Mais, au fond, ce n’est pas cela qui accable Narcense : ce qui le fait le plus 

souffrir est son désir inassouvi. En ce sens, le père Taupe, brocanteur qui vit dans la 

pauvreté, est l’antipode de Narcense : « il est heureux parce qu’il n’est rien parce qu’il ne 

veut rien parce qu’il ne désire rien. Pourquoi ne meurt-il pas ? S’il se tuait il désirerait 

quelque chose […]. Narcense a voulu se tuer lui il est malheureux pourquoi oui c’est vrai il 

doit être désespéré un peu fou il s’est enfui il veut mourir parce que malheureux en effet3 

                                                
1 Daniel Delbreil, « Au seuil du rire / La préface des Œuvres complètes de Sally Mara », TM, 
n°  150+65-68 et dernier, printemps 1996, p. 156. 
2 Le Chiendent, p. 18.  
3 Ibid., p. 75-76. 
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[…].» Le père Taupe affirme : « Plus que tu désires de choses, plus t’as des 

emmerdements1. »     

  Ainsi, Narcense se rapproche de nouveau du Narcisse mythique. Ils sont liés par leur 

amour impossible, aussi puissant que désespérant. Tous deux tombent amoureux sans 

pouvoir posséder l’objet de leur amour. Comme Sabrina Thirion le remarque 

judicieusement, chez Narcense tout comme chez Narcisse, l’éros et le thanatos sont 

étroitement liés : « Pour Narcense, comme pour Narcisse avant lui, l’amour ne peut exister 

que dans la mort et l’auteur fait mourir son personnage au moment même où celui-ci se 

rejoint et connaît l’amour2. » 

  Dans le mythe, le désir de Narcisse n’a aucun moyen d’être assouvi, puisque ce qu’il 

convoite n’est rien d’autre que lui-même. Or, Queneau écrit, à une date inconnue, un 

poème intitulé « Narcisse » :  

 

Lui-même s’enculant d’une pine ultra-souple 
Il arrondit l’anus ornement de ses fesses 
Mutualiste amphisbène étrange étrange couple 
Surprenant acrobate en sexuelle adresse3 

 

L’amphisbène est une créature de la mythologie romaine, un serpent qui possède deux 

têtes. Sa représentation picturale, qui forme un cercle, ressemble quelque peu à celle 

d’Ouroboros, serpent qui se mord la queue. Sans reculer devant l’obscénité, le quatrain 

montre que le personnage de Narcisse symbolise deux pratiques sexuelles : l’onanisme et 

la sodomie. Dans son article de jeunesse « Le père et le fils », Queneau signale aussi un 

aspect homosexuel et un érotisme anal dans le narcissisme4. Or, dans Zazie dans le métro, 

l’homosexualité est une des questions majeures de la jeune provinciale. Il s’agit de la 

satisfaction par son semblable. On ignore si Queneau avait, comme le signalent Emmanuël 

Souchier et d’autres, une tendance homosexuelle dans sa vie. Mais on sait, au moins, qu’il 

ne méprisait pas ceux qui sont attirés par cette forme de sexualité : lors d’une réunion 

                                                
1 Le Chiendent, p. 74. 
2 Sabrina Thirion, « Le Chiendent » de Raymond Queneau : une réécriture du mythe de Narcisse, 
mémoire de DEA de Littérature et civilisation françaises, Université de Paris III, dirigé par Daniel 
Delbreil, 2000-2001, p. 50. 
3 OC I, p. 713. 
4 OC II, p. 1351-1352. 
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surréaliste, le 27 janvier 1928, intitulée « Recherches sur la sexualité1 », à la question de 

Benjamin Péret « Que penses-tu de la pédérastie ? », Queneau répond : « Du moment que 

deux hommes s’aiment, je n’ai à faire aucune objection 

morale à leurs rapports physiologiques. […] Je constate 

qu’il existe chez les surréalistes un singulier préjugé 

contre la pédérastie. » Scandalisé par cette réponse, 

André Breton s’élève contre les pédérastes en raison 

d’« un déficit mental et moral » qu’il leur attribue. À la 

deuxième réunion sur le sujet, Queneau, persistant, 

demande à Aragon qui était absent à la première soirée ce 

qu’il pense de la pédérastie. Breton, irrité sans doute, finit 

par poser à Queneau  une question : « Queneau, 

êtes-vous pédéraste ? », à laquelle l’interrogé répond 

laconiquement : « Non. » 

  Dans cette réunion, la question de l’onanisme est 

également discutée. Ici aussi, parmi les surréalistes dont la 

plupart considèrent l’onanisme comme une 

« compensation », Queneau exprime son idée qui les 

surprend : « Je ne vois pas de compensations ni de 

consolations dans l’onanisme. L’onanisme est aussi 

légitime en soi et absolument que la pédérastie. » Devant 

ces propos de Queneau, Breton, Péret et Pierre Unik crient 

en chœur : « Aucun rapport ! » Mais si l’on considère l’onanisme comme une satisfaction 

sexuelle par soi-même et la pédérastie comme une satisfaction sexuelle par son semblable, 

ces deux actes ne sont pas sans rapport par leur souci de soi, non de l’autre. En tout cas, 

l’onanisme est un thème récurrent dans l’œuvre de Queneau. On se souvient que ce que 

Narcense dans Le Chiendent pratique dès qu’il s’éprend d’Alberte, c’est la masturbation 

devant sa maison. Dans les romans de Queneau, certains personnages masculins ne cachent 

pas au lecteur qu’ils se livrent au plaisir solitaire, tels Paul dans Saint Glinglin ou Joël dans 

Journal intime de Sally Mara, entre autres, comme s’ils prétendaient qu’il n’y a que moi 

                                                
1  « Recherches sur la sexualité / Part d’objectivité, déterminations individuelles, degré de 
conscience », La Révolution Surréaliste, quatrième année, n° 11, 15 mars 1928, p. 32-40. 
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qui puisse satisfaire mon désir, puisque mon désir n’est compris au fond que par 

moi-même. Notons que, dans la discussion surréaliste sur la sexualité, lorsqu’on parle de la 

confiance mutuelle entre homme et femme dans le rapport sexuel, Queneau affirme : « Je 

ne fais confiance à personne, surtout pas à une femme ». À Péret qui conteste Queneau en 

disant : « Je ferai toujours confiance à une femme si je l’aime », Queneau répète : « Même 

si je l’aime, je ne lui fais pas confiance, surtout pas dans ce domaine. » 

  Mais, en fin de compte, si l’on ne peut répondre à son désir que par soi-même, l’homme 

est-il né pour être solitaire ?  Or, dans Le Chiendent, Narcense est un être profondément 

seul. Pour Queneau, le Narcisse du mythe n’est pas un personnage qui puisse se satisfaire 

par lui-même, mais il ne peut compter que sur lui-même pour se satisfaire : le sentiment 

qui règne en lui n’est donc pas l’orgueil, mais une solitude absolue inguérissable.  

 

  Gérard Genette souligne judicieusement un aspect important dans l’épisode de 

Narcisse : « ce que Narcisse découvre au bord de sa fontaine ne met pas en jeu de simples 

apparences : le lieu de son image lui donne le mot de son être1. » Le jeune homme, qui 

était inconscient de sa beauté et indifférent à l’amour, dès qu’il se reconnaît cependant, 

souffre de lui-même et débite un long monologue. L’image du personnage mythique 

semble la métaphore de celle de l’écrivain en général : dès que celui-ci prend conscience 

de soi, il ne peut s’empêcher d’exprimer ce qu’il ressent. Dans cette démarche, puisque ce 

qu’il contemple n’est au fond que sa propre intériorité, son travail ne peut manquer d’être 

une activité foncièrement solitaire. 

 

 

3. Méduse 

 

  Avec sa chevelure de serpents et son regard pétrifiant, Méduse est une figure mythique 

assez répandue dans la mentalité des Occidentaux. À proprement parler, dans la 

mythologie antique, Méduse est la benjamine des trois sœurs monstrueuses dites 

Gorgones ; les deux autres, Sthéno et Euryalé, sont immortelles, seule Méduse est mortelle. 

Dans le langage courant, par confusion, on parle souvent de la Gorgone pour désigner 

                                                
1 Gérard Genette, op. cit., p. 27. 
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Méduse. Les trois monstres résident aux extrémités occidentales de la terre, près du 

royaume des morts. Selon la mythologie, Persée, muni de sandales ailées et du casque 

d’Hadès qui le rend invisible, donne l’assaut à ce monstre à l’aide de son bouclier poli 

utilisé comme miroir, de manière à ne pas rencontrer directement le regard des Gorgones. 

Il évite ainsi d’être pétrifié, et réussit à décapiter Méduse qui est endormie. De son cou 

ensanglanté surgissent Pégase, le cheval ailé, et Chrysaor, le guerrier. Persée conserve la 

tête de Méduse dans sa besace et l’utilise dans les moments difficiles pour vaincre d’autres 

adversaires au cours de ses aventures. Méduse est donc, pour Persée, d’abord un ennemi 

redoutable et une amulette protectrice par la suite. 

 

La mère castratrice 

  Dans « Le symbolisme du soleil », afin d’éclaircir la thèse obscure de Pierre Roux, à 

savoir la nature excrémentielle du soleil, Queneau se réfère au mythe de Méduse. Après 

avoir présenté et analysé le mythe en Crète du labyrinthe et du Minotaure par rapport à la 

doctrine de Roux, il prolonge sa réflexion en traitant de la mythologie grecque archaïque et 

« asianique1 ». En s’appuyant principalement sur l’ouvrage d’Arthur Bernard Cook, Zeus / 

A Study in Ancient Religion2, ainsi que sur le Dictionnaire des antiquités grecques et 

romaines de Charles Daremberg et Edmond Saglio3, il examine le symbole du Gorgonéion, 

c’est-à-dire la tête de Méduse. 

  Queneau suit l’évolution du « symbole lycien » : celui-ci se compose d’abord d’« un 

cercle duquel partent trois branches recourbées », et ce cercle peut être considéré comme 

« un symbole solaire » ; par la suite, l’extrémité des trois branches se charge en têtes de 

serpent, de coq ou de cygne, « tous animaux solaires », avant de se transformer en trois 

jambes humaines, le symbole formant ainsi une « triskèle ». Par conséquent, le cercle 

central, primitivement l’image du soleil et entouré ensuite de trois jambes humaines, 

                                                
1 Queneau utilise ici volontairement le mot « asianique » (non pas « asiatique ») de même que dans 
son poème « Un rude hiver » (OC I, p. 580-581). Selon Le Robert / Dictionnaire de la langue 
française (édition 1989), le mot apparaît à la fin du XIXe siècle, provenant du grec asianos, et 
désigne « qui appartient, qui se rapporte aux anciens peuples de l’Asie antérieure ». 
2 Arthur Bernard Cook, Zeus / A Study in Ancient Religion, Cambridge, the University Press, trois 
volumes, cinq livres, 1914-1940.  
3  Charles Daremberg et Edmond Saglio, Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, 
Hachette, cinq tomes, dix volumes, 1877-1919. Ce dictionnaire était la plus grande référence dans 
son genre dans la première moitié du XXe siècle. Queneau cite de nouveau leur nom dans son 
article « Le rat, la vigne et le larron », repris dans Le Voyage en Grèce, p. 70. 
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semble figurer un anus. En outre, le centre de la triskèle devient parfois « la roue solaire » 

ou « la tête de Gorgone », qui est « un symbole solaire ». Queneau ajoute que le 

Gorgonéion était identifié en Espagne Bétique à Baal, « le dieu cruel auquel ses adorateurs 

apportaient en offrande toute espèce d’excrétions », en n’oubliant pas de rappeler que 

Méduse est également identifiée à la Grande Mère ainsi qu’au dieu égyptien Bès, qui a un 

rapport « avec le phallus et avec les excréments1 ». 

  Queneau trouve ainsi les liens symboliques qui unissent le soleil et l’excrément à l’aide 

de la tête de Méduse et de son doublet masculin, Bès. Cet examen des  mythologies 

antiques sera repris dans Chêne et chien : après avoir brièvement évoqué le rapport entre le 

soleil et Méduse en deux vers « Le soleil : ô monstre, ô Gorgone, ô Méduse / ô soleil2 », 

Queneau développe, de la même manière que dans l’article « Le symbolisme du soleil », 

son idée sur le Gorgonéion liée au mythe du labyrinthe et du Minotaure : 

  

Ce labyrinthe est l’intestin 
et le Minotaure — un soleil. 
Où se joignent les trois jambes 
du symbole de Lycie, 
j’ai vu, source de ma vie ! 
la roue solaire qui flambe 
et j’ai vu le Gorgoneion 
la noble tête de Méduse, 
ce visage ah ! je le reconnais, 
je reconnais l’affreux visage 
et le regard qui pétrifie, 
je reconnais l’affreuse odeur 
de la haine qui terrifie, 
je reconnais l’affreux soleil 
féminin qui se putréfie, 
je reconnais là mon enfance, 
mon enfance encore et toujours, 
source infectée, roue souillée, 
tête coupée, femme méchante, 
Méduse qui tires la langue, 
c’est donc toi qui m’aurais châtré3 ? 

 

Comme nous l’avons remarqué en examinant le mythe de Dédale et Icare chez Queneau, le 

labyrinthe est, pour lui, le ventre maternel qui accouche chaque jour du soleil. Puisque 
                                                
1 Aux confins des ténèbres, p. 135-137. 
2 Chêne et chien, p. 24. 
3 Ibid., p. 25-26. 
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Méduse est également identifiée à la Grande Mère, l’image du soleil pourri est 

inextricablement rattachée à celle du féminin terrifiant. Le mot « source » n’est pas utilisé 

par hasard deux fois dans ce court passage : dans « Le symbolisme du soleil », à propos de 

la figuration de la triskèle qui conserve le cercle central, Queneau écrit dans une note que 

ce cercle désignerait, à part l’anus, le méat urinaire : « Le soleil ne semble pas tout à fait 

isolé de la symbolique urétrale ; c’est ainsi qu’aïn signifie en hébreu soleil, œil et fontaine, 

et en arabe classique : or, œil et source1 ». Queneau signale aussi dans son article que 

Méduse est une divinité « chtonique », que l’on dit plus souvent « chtonienne », terme 

désignant les divinités souterraines, par opposition aux divinités célestes et aux divinités 

marines. Liée à la terre, voire à la fécondité, la figure de Méduse est ainsi associée, avec 

l’image de l’enchevêtrement, au labyrinthe en tant que ventre de la mère, et à la « source 

de ma vie ! » 

  Méduse symbolise ici une femme qui « châtre » le poète. En effet, Queneau signale dans 

« Le symbolisme du soleil » très succinctement les « rapports entre certains mythes 

solaires et le complexe de castration2 ». Il cite comme référence l’article « La mutilation 

sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent Van Gogh », écrit pour le numéro 8 de 

Documents en 1930 par Georges Bataille, avec lequel Queneau entretient une amitié étroite 

lors de la rédaction du « symbolisme du soleil ». Dans cet article, Bataille rapproche le 

problème du soleil et l’oreille coupée de Van Gogh, voire l’obsession de la castration, ou 

de l’automutilation en général3. En tant qu’exemples de ces rapports entre les mythes 

solaires et le complexe de castration, Queneau rappelle les mythes de Prométhée et d’Icare. 

Mais, à la différence du passage de Chêne et chien que l’on vient de citer, Queneau ne fait 

pas mention de la figure de Méduse comme castratrice dans « Le symbolisme du soleil », 

quoiqu’il fasse remarquer le rapport entre le dieu égyptien Bès, « doublet masculin » de la 

Méduse, et le phallus. Les ouvrages auxquels il s’est référé pour la rédaction de l’article ne 

signalent pas non plus cette interprétation4. On peut imaginer que la castration est une idée 

                                                
1 Aux confins des ténèbres, p. 136. 
2 Ibid., p. 128. 
3 Georges Bataille, « La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent Van Gogh » (1930), 
Œuvres complètes, t. I, Gallimard, 1970, p. 258-270. 
4 Nous avons examiné : Charles Daremberg et Edmond Saglio, op. cit., l’article de « Gorgones »; 
Arthur Bernard Cook, op. cit. ; A. L. Frothingham, « Medusa, Apollo, and the Great Mother », 
American Journal of Archaeology, vol. XV, 1911, New York / London, p. 349-377 ; Henry-Charles 
Puech, « Le dieu Bésa et la magie hellénistique », Documents, n° 7, 2e année, 1930, p. 415-425. 
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qui obsède l’écrivain depuis l’enfance. Dans la première partie de Chêne et chien qui décrit 

ses souvenirs d’enfance, après avoir brièvement évoqué la doctrine de Pierre Roux : « le 

soleil maternel est un excrément noir / et toute joie une grimace1 », Queneau écrit un peu 

plus loin, en rappelant les désastres et le malheur du monde : « on goûte celui des autres 

comme le sien […]  j’aimais ma douleur, petite castration2 ». La castration est déjà le 

malheur par excellence pour l’enfant Queneau. Sans doute, au cours de la création littéraire, 

l’exploration de l’image maternelle évoquant Méduse terrifiante a-t-elle stimulé 

l’imaginaire du poète, qui travaille d’une autre manière que lorsqu’il poursuit des 

recherches scientifiques. 

  Queneau conservera l’idée de la décapitation comme symbole de la castration, et 

l’exprimera de manière spectaculaire dans son œuvre ultérieure : dans On est toujours trop 

bon avec les femmes, qu’il écrit sous le pseudonyme de Sally Mara, Caffrey perd 

littéralement sa tête en plein acte sexuel avec Gertie. 

 

  Le quatrième [obus] emporta la tête de Caffrey. 
 
XLVII [le changement du chapitre] 
  
  Le corps continua quelques secondes encore son mouvement rythmique, tout 
comme le mâle de la mante religieuse dont la partie supérieure a été à moitié 
dévorée par la femelle et qui persévère dans la copulation3.  

 

On a remarqué ci-dessus dans le chapitre traitant du surréalisme qu’il existe dans 

l’imaginaire de Queneau une corrélation entre éros et thanatos, qu’un désir trop ardent de 

l’homme peut se révéler fatal. Ici, le coït directement lié à la mort est décrit sans 

ménagement. Ce qui vole la tête de Caffrey, c’est l’obus que le commodore Cartwright, 

fiancé de Gertie, a fait éclater. Mais, la métaphore de la mante religieuse fait penser que 

c’est Gertie qui dévore Caffrey à cause de son élan passionné. De surcroît, après avoir 

constaté la situation, Gertie « sourit vaguement : personne n’était là pour lui demander 

l’explication de son sourire4 » : l’image de la femme terrifiante qui mène inexorablement 

l’homme à la mort évoque directement Méduse que Queneau a introduite dans Chêne et 

                                                
1 Chêne et chien, p. 12. 
2 Ibid., p. 13. 
3 On est toujours trop bon avec les femmes, p. 939. 
4 Ibid., p. 940. 
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chien, sous la forme de la femme méchante qui châtre le poète.  

  Or, il y a un petit texte de Freud intitulé « La tête de Méduse », dont le manuscrit, daté 

de mai 1922, n’a été publié qu’en 1940 dans une revue allemande : il est donc peu 

probable que Queneau ait eu l’occasion de lire ce texte lorsqu’il a écrit « Le symbolisme 

du soleil » vers 1931, de même que Chêne et chien vers la fin 1936 ou le début 1937. Dans 

cet article, Freud affirme d’abord que la décapitation signifie la castration.  

 

Décapiter = castrer. L’effroi devant la Méduse est donc effroi de la castration, 
rattaché à quelque chose qu’on voit. Nous connaissons cette circonstance par de 
nombreuses analyses, elle se produit lorsque le garçon, qui jusque-là ne voulait 
pas croire à la menace, aperçoit un organe adulte, entouré d’une chevelure de 
poils, fondamentalement celui de la mère1.  

 

Par ailleurs, les cheveux de la tête de Méduse qui sont des serpents, symboles du pénis, 

atténuent l’horreur, « car ils se substituent au pénis dont l’absence est la cause de 

l’horreur 2  ». Freud propose ensuite son interprétation du mythe selon laquelle la 

pétrification de l’homme sous le regard de Méduse signifie l’érection : le garçon se défend 

contre l’horreur féminine en exhibant son pénis. 

  Dans Le Chiendent, se trouve un passage qui semble exprimer ce rapport entre l’image 

de la tête coupée et la sexualité de la mère. Théo, un garçon absorbé par les « plaisirs 

solitaires » en s’aidant de la photo de la star de cinéma, va chercher une nuit son beau-père 

à la gare. En sortant de sa maison, il regarde la lune : « La lune est aux trois quarts. Il la 

regarde et se rappelle la tête du géant coupée qu’il croyait voir, lorsque plus petit3 ». Puis il 

aperçoit un homme qui, en fixant son regard sur sa mère, se masturbe : « L’enfant ne sait 

que penser. […] De la porte, oui, c’est cela, on voit dans la cuisine, sa mère est assise, 

veille à ce que ça ne brûle pas. On n’a pas les moyens de ça. L’enfant trouve sa mère très 

belle4. » C’est le moment où un garçon, qui n’avait jusqu’alors que les vedettes de cinéma 

                                                
1 Sigmund Freud, « La tête de Méduse » (1922), Résultats, idées, problèmes, t. II (1921-1938), 
article traduit par Jean Laplanche, PUF, 1985, p. 49. En articulant ce texte de Freud et l’idée de 
« l’éternel retour » chez Nietzsche, Bernard Pautrat écrit un article « Nietzsche médusé », dans 
lequel il cite Chêne et chien de Queneau comme exemple poétique qui montre le lien entre Méduse, 
la mère affreuse, le soleil et la castration. Nietzsche aujourd’hui ?, t. 1 Intensités, Centre Culturel 
International de Cerisy-La-Salle, Union Générale d’Éditions, coll. « 10/18 », 1973, p. 9-30. 
2 Ibid., p. 49. 
3 Le Chiendent, p. 15. 
4 Ibid., p. 15. 
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comme objet sexuel, reconnaît pour la première fois la sexualité chez sa propre mère. 

L’image de la tête coupée n’a-t-elle pas prévenu cette découverte qui laisse le garçon 

perplexe ?  

  Depuis sa jeunesse, Queneau s’est imprégné profondément de la théorie de Freud qu’il 

n’a cessé de relire. Par surcroît, il a subi lui-même une psychanalyse entre 1932 et 1939. Il 

n’est donc pas étonnant que son interprétation du mythe de Méduse soit analogue à celle de 

Freud. Ce qui est intéressant c’est que, chez Freud aussi bien que chez Queneau, on peut 

noter la coexistence de deux forces opposées dans un seul symbole. Dans l’interprétation 

de Freud, la tête de Méduse symbolise à la fois le sexe féminin et le sexe masculin, 

c’est-à-dire le sexe à la fois pétrifiant et pétrifié, ou coupant et coupé. Chez Queneau, le 

soleil est, nous l’avons vu, « à la fois le fécondateur et le résultat de la fécondation1 », 

autrement dit il est à la fois le père et le fils2. En même temps, le soleil symbolise aussi la 

maternité effrayante : « le soleil maternel est un excrément noir3 ». 

  Nous pouvons rappeler que, notamment lors de la rédaction de Chêne et chien, dans la 

deuxième moitié des années 1930, Queneau est fortement influencé par Nietzsche dans sa 

lecture du mythe. Le mythe est, pour Queneau comme pour Nietzsche, l’expression d’une 

« lutte de principes » que représente la coexistence de l’apollinien et du dionysiaque, deux 

forces contraires qui vivent moins dans la contradiction que dans « la résolution 

harmonieuse4 ». 

  En effet, Méduse elle-même est une divinité aux multiples figures.  

 

Une divinité aux multiples visages 

  Daremberg et Saglio, auxquels Queneau se réfère en rédigeant « Le symbolisme du 

soleil », expliquent que, selon les mythologies antiques, la Gorgone est d’abord une 

divinité lunaire : « Longtemps a prévalu l’opinion des orphiques : on donnait le 

Gorgonéion comme l’image de la lune et la légende de Méduse comme un mythe lunaire. 

Aujourd’hui on croit volontiers à un mythe météorologique5 ». Deux spécialistes signalent 

                                                
1 Aux confins des ténèbres, p. 133. 
2 Cette image du « soleil coupé » rappelle le dernier vers de « Zone » d’Apollinaire : « Soleil cou 
coupé ». Apollinaire, Œuvres poétique, bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1965, p. 44. 
3 Chêne et chien, p. 12. 
4 Le Voyage en Grèce, p. 57. 
5 Charles Daremberg et Edmond Saglio, op. cit., p. 1616. 
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également que la Gorgone peut aussi symboliser le soleil, à cause de sa relation étroite 

avec Apollon. Ces explications des mythographes étayent parfaitement l’interprétation 

d’Alain Calame, qui, dans son long article « Le Chiendent : des mythes à la structure1 », 

rapproche le personnage de Mme Cloche de Méduse et de ses avatars, sous l’angle surtout 

de leur caractère à la fois lunaire et solaire. Selon lui, on peut reconnaître « dans la mère 

Cloche la Grande Mère, Isis, Hécate, Méduse, Typhon ou l’Acéphale2 », et « La mère 

Cloche est Lune […]. Elle est aussi, sans contradiction, Soleil3 ». La transformation du 

personnage à la fin du roman en Missize Aulini, qui est littéralement la reine 

météorologique, confirme cette identification : 

 

Eh bien oui, je suis la pluie ! La pluie qui dissout les constellations et qui 
détraque les royaumes […], la pluie qui emmerde le monde et qui ne rime à rien. 
Je suis aussi, tenez-vous bien, le soleil qui défèque sur la tête des moissonneurs 
[…]. Et je suis aussi le verglas qui casse la gueule des gens et la glace qui 
s’entr’ouvre sous les pas de l’obèse et la neige qui refroidit les râbles et la grêle 
qui démolit les crânes et le brouillard qui humecte les poumons4. 

 

On voit ici clairement que cette reine météorologique est une reine maléfique, qui détériore 

tout, du corps cosmique ou des régimes politiques jusqu’aux organes des corps humains. 

On peut discerner également, dans « le soleil qui défèque sur la tête des moissonneurs », 

un écho de la doctrine de Pierre Roux, et dans « le verglas qui casse la gueule », une 

ébauche de l’idée de Gueule de pierre.  

  Alain Calame affirme aussi que le personnage de Bébé Toutout, double de Mme Cloche 

selon lui, présente la figure du dieu Égyptien Bès, qui est un doublet masculin de Méduse. 

Calame analyse minutieusement le rapport qu’entretient Mme Cloche avec Méduse ainsi 

qu’avec des divinités assimilées à Méduse, mais il se borne à effleurer le rapport entre 

Bébé Toutout et Bès. Queneau lui-même remarque dans « Le symbolisme du soleil » que 

la Gorgone est identifiée aussi à Baal, à la Grande Mère, et au dieu égyptien Bès, « dieu 

solaire, dieu-serpent et divinité chtonique, dont le caractère prophylactique (que possédait 

également le Gorgonéion) implique un double rapport avec le phallus et avec les 
                                                
1 Alain Calame, « Le Chiendent : des mythes à la structure », Queneau Aujourd’hui, actes du 
colloque Raymond Queneau, Université de Limoges, mars 1984, Clancier-Guénaud, 1985, 
p. 29-64. 
2 Ibid., p. 30. 
3 Ibid., p. 42. 
4 Le Chiendent, p. 244. 
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excréments1 ». Le Gorgonéion est ainsi un symbole fort complexe : il est à la fois la lune et 

le soleil, à la fois féminin et masculin. Comme références mentionnant cette contamination 

de Méduse et de Bès, Queneau cite les articles de A. L. Frothingham, A. B. Cook, et H. C. 

Puech2. Outre ces spécialistes, Daremberg et Saglio, source primordiale pour Queneau 

concernant le domaine mythologique, expliquent également dans leur Dictionnaire des 

antiquités grecques et romaines le rapport entre la Gorgone et le dieu égyptien Bès :  

 

Ce nain trapu, ventru, barbu, muni de longues oreilles, hideux avec sa bouche 
large ouverte et sa langue tirée, presque toujours pris de face, avec des serpents, 
les mains retombant sur les cuisses torses, les épaules couvertes d’une peau de 
félin, présente bien des traits communs avec la Gorgone. On a pu, d’ailleurs, le 
suivre d’Égypte en Phénicie et en Grèce. La différence de sexe ne constituerait 
pas une objection irréfutable : la Gorgone porte souvent la barbe ; d’autre part, 
Bès, symbole de l’Orient, est accompagné d’une parèdre, symbole de 
l’Occident3. 

 

À travers cette figure de nain hideux et barbu, le lecteur de Queneau peut se rappeler 

aisément Bébé Toutout. Bébé Toutout est le seul personnage de Queneau, sinon l’auteur 

lui-même sans doute, qui réapparaisse d’un roman à l’autre. Il est déjà un personnage 

important dans le premier roman de Queneau, Le Chiendent, et il apparaît de nouveau dans 

Les Enfants du limon, comme guide de vie de Purpulan, démon qui s’introduit dans la 

maison de Chambernac. De Bébé Toutout, différentes interprétations sont proposées : 

Emmanuël Souchier remarque, par exemple, la similitude entre le portrait de Bébé Toutout 

par Purpulan dans son poème et celui d’André Breton par Queneau dans « Dédé4 », en 

soulignant le caractère scatologique et homosexuel des personnes en question évoquées 

dans les deux poèmes. 

  Voici comment Bébé Toutout est décrit par Narcense :  

 

L’aspect de ce personnage était bien singulier ; non pas en raison de ce fait qu’il 
possédait deux bras, deux jambes et une tête, mais parce que ces bras, ces jambes 
et cette tête étaient de dimensions si réduites que l’on pouvait, sans beaucoup de 
crainte de se tromper, appeler cet homme un nain. De plus une barbe blanche 
pointue ornait son visage dans lequel clignotaient deux yeux percés à la vrille ; la 

                                                
1 Aux confins des ténèbres, p. 137. 
2 Ibid., p. 137. 
3 Charles Daremberg et Edmond Saglio, op. cit., p. 1618. 
4 Emmanuël Souchier, Raymond Queneau, Éd. du Seuil, 1991, p. 74-76. 
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barbe atteignait l’avant-dernier bouton du gilet en commençant par en haut1. 

 

Cette description du nain ressemble à celle par Puech du dieu Bès, qui « élève au-dessus de 

deux courtes jambes un ventre gras et un gros visage à yeux ronds2 ». Sa tête est couverte 

par « une espèce de casquette à oreillettes d’une espèce rare3 » pouvant faire penser aux 

longues oreilles de Bès d’après Daremberg et Saglio. Selon Puech, « Bès est souvent 

ithyphallique ; quelquefois, il tient dans sa main un phallus4 ». Queneau lui-même signale, 

dans « Le symbolisme du soleil », le « double rapport avec le phallus et avec les 

excréments5 » qu’implique ce dieu égyptien. Ces caractéristiques correspondent à l’image 

de Bébé Toutout décrit dans le poème octosyllabique de Purpulan : « Bébé Toutout n’a 

qu’un seul gant / Il s’en sert pour torcher son bran / […] Bébé Toutout n’a qu’un calçon / 

La merde en brunit tout le fond / […] Bébé Toutout n’a unn seull queue / Il en use du 

mieux qu’il peut /Avec quatre hommes et lcaporal / il se régale il se régale6 ».  

  Outre leur apparence semblable, quelques points communs sont à noter entre le 

personnage de Bébé Toutout et le dieu égyptien Bès. Selon Puech, « Certains historiens 

[…] ont voulu voir en lui le symbole des forces destructives […] ; plus simplement, il est à 

ses débuts le dieu tantôt de la musique, des danses et des jeux […] tantôt de la 

guerre7 ». Ce caractère du dieu égyptien, à la fois artistique et belliqueux, rappelle, par 

exemple, la description de Bébé Toutout dans Le Chiendent : « Le nain hoquetait en 

chantonnant un couplet patriotique au cours duquel frusques rimaient avec Étrusques et 

France avec fer de lance8. » Par ailleurs, le mélange de l’image de la guerre et de celle de 

la danse apparaît dans un autre passage du Chiendent : 

 

Narcense était déserteur. Bébé Toutout n’en restait pas là. Mais n’insistons pas. 
Chaque jour, sur la ville, y avait un petit tour d’avions qui semaient quelques 
bombes. Et parmi les civils ça dégringolait, mais faut dire qu’on s’amusait ferme 
aussi. On n’habitait pas les caves, à cause des gaz, car les Étrusques ne 
connaissaient que les gaz lourds. Alors sur les toits, c’était la grande rigolade. 
Les bouates de nuit s’étaient installées là-haut, aux étoiles. On dansait sur la 

                                                
1 Le Chiendent, p. 35. 
2 Henry-Charles Puech, art. cit., p. 415. 
3 Le Chiendent, p. 191. 
4 Henry-Charles Puech, art. cit., p. 415. 
5 Aux confins des ténèbres, p. 137. 
6 Les Enfants du limon, p. 644-645. 
7 Henry-Charles Puech, art. cit., p. 416. 
8 Le Chiendent, p. 230-231. 



 
 

 
 

187 

neige. C’était si beau de danser dans le froid1.  

 

Ici, on ne peut savoir qui parle dans ce passage : le roman entier est d’ailleurs raconté par 

des narrateurs multiples et à l’identité incertaine. Mais on peut imaginer ici la voix 

intérieure de Bébé Toutout qui gouverne, avec Mme Cloche, les malheurs des personnages 

dans le roman. Bébé Toutout est un démon qui, non seulement profite de la guerre en 

dénonçant Narcense, mais aussi s’amuse de la guerre : en l’absence d’Étienne et d’Alberte, 

il transforme leur villa en « boxon ». Dans la section pénultième du roman, Bébé Toutout, 

devenu le gérant de cet établissement, se moque royalement du dieu chrétien : au curé qui 

dit « […] meussieu Bébé Toutout […], vouloir me faire payer cinquante francs, à moi ! 

moi le représentant de dieu sur la terre ! », Bébé Toutout répond : « Il ne s’agit pas de dieu, 

mais de cul2 ».  

  Puech rappelle, d’autre part, le rapport qu’entretient Bès avec le soleil : « Bès est déjà 

entré en composition avec un autre dieu et pour exercer une fonction magique. Surtout, il 

tend à prendre une signification solaire3 ». Avec son caractère scatologique selon Purpulan, 

Bébé Toutout semble infiniment proche du soleil selon Pierre Roux, qui en affirme la 

nature excrémentielle. Puech signale également que le dieu Bès peut prendre une ou 

plusieurs têtes animales, ou bien devenir acéphale : « le changement de son masque 

caractéristique en tête d’animal […] ne peut s’expliquer que par la signification solaire du 

dieu ». Puech nous apprend que Bès est surtout figuré avec « une tête de cynocéphale », 

avant d’ajouter que « l’on sait le rapport étroit de cet animal et du soleil4 » : le mot 

« canicule », qui désigne étymologiquement une petite chienne, signifie plus couramment 

l’étoile Sirius qui se lève et se couche avec le soleil du 22 juillet au 22 août, ainsi que cette 

période souvent marquée par une grande chaleur dans l’atmosphère. Or, beaucoup de 

commentateurs de Queneau proposent, comme origine du nom Bébé Toutout, le terme 

argotique et enfantin qui désigne « le chien », qui est, on le sait, un animal représentant le 

côté négatif de l’auteur lui-même :  

 

Chêne et chien voilà mes deux noms,  
étymologie délicate :   

                                                
1 Le Chiendent, p. 235. 
2 Ibid., p. 241. 
3 Henry-Charles Puech, art. cit., p. 417. 
4 Ibid., p. 422-425. 
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comment garder l’anonymat 
devant les dieux et les démons ? 
[…]  
Le chien redescend aux Enfers.  
Le chêne se lève — enfin1 !  
 

Le nom « Bébé Toutout » exprime le plus éloquemment son rapport inextricable avec Bès, 

divinité solaire, ainsi qu’avec le chien. Ce rattachement de Bébé Toutout au chien semble 

confirmer l’interprétation de Claude Simonnet, selon laquelle Narcense dans Le Chiendent 

« s’identifie au Queneau malheureux, dominé par ses complexes et son goût du malheur2 », 

c’est-à-dire au Queneau canin. En effet, Narcense et le chien Jupiter sont étroitement liés 

puisqu’ils sont deux « pendus » dans le roman.   

 

Au bois je figurais pendu, 
quelle virilité peu sûre. 
Du sperme naît la mandragore 
dans la nuit du tohu-bohu  

 

S’appuyant sur ces lignes, Simonnet pense que Bébé Toutout est « une sorte de 

mandragore née des pratiques solitaires de Narcense3 » : nous avons ainsi en ligne directe 

« Narcense — le chien  — Bébé Toutout ». Ce mode de génération, à partir du sperme 

d’un pendu, fait penser à Pégase qui naît, selon la mythologie antique, du sang de Méduse 

décapitée. Par surcroît, dans le même passage de Chêne et chien, les termes « serpent » ou 

« pierre tombée de son front » semblent évoquer le mythe de Méduse, double de Bès, et 

surtout l’expression « trois têtes à ce serpent de garde » rappelle directement la 

« triskèle4 » que Queneau examine dans « Le symbolisme du soleil » pour expliquer la 

doctrine de Pierre Roux. Bébé Toutout condense en lui, semble-t-il, tous les éléments 

négatifs de l’imaginaire de Queneau, où se mêlent la thèse de Pierre Roux et l’analyse de 

cette thèse étayée par les mythologies antiques, ainsi que sa propre image qu’il nourrit 

personnellement à partir des étymologies imaginaires de son nom de famille.  

  Par ailleurs, dans son article sur Bès, Puech signale un rapprochement possible entre le 

dieu égyptien et le dieu Aion, d’origine babylonienne. Après avoir énuméré les traits 

                                                
1 Chêne et chien, p. 31-32.  
2 Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Julliard, 1962 ; rééd. Slatkine, 1981, p. 123. 
3 Ibid., p. 74-75. 
4 Aux confins des ténèbres, p. 135-136. 
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communs de leurs apparences (la barbe, les ailes, le sceptre, la tête de lion, le serpent 

enroulé autour du corps, etc.), Puech présente un caractère de l’Aion qui attire notre 

attention : « l’Aion, en grec l’éternité, était, de par la tendance astrologique qui dirige tout 

le syncrétisme de l’époque, appelé à devenir une des vedettes de ce panthéon des 

confusions : il est le dieu du temps qui revient sur soi et dont le serpent ourobore symbolise 

le déroulement circulaire1 . » Le déroulement circulaire nous rappelle directement la 

construction du roman Le Chiendent. Comme Queneau lui-même l’explique, dans Le 

Chiendent, « le cercle se referme et rejoint exactement son point de départ : ce qui est 

suggéré peut-être grossièrement, par le fait que la dernière phrase est identique à la 

première2 ». Si c’est Bébé Toutout, avec son doublet Mme Cloche, qui gouverne les 

personnages du roman à jamais enfermés dans un cercle de malheurs, l’assimilation de 

Bébé Toutout au dieu Aion semble plausible. 

  Mais, cette identification du personnage de Bébé Toutout avec le dieu égyptien Bès, 

voire avec son double l’Aion, s’arrête là. Puech précise aussi que l’Aion est une divinité 

« suprême » :  

 

Cercle du changement et de l’éternité, champ clos de la Nécessité et que 
dominent les influences des sept planètes rappelées par les sept nœuds du serpent. 
Au dieu reviennent donc la supériorité et l’autorité sur les sept archontes 
planétaires, sur tout le domaine du monde créé qu’enserre et définit le temps 
dans son éternel retour sur soi. Lui seul, finalement, pourra être considéré 
comme le démiurge de cet univers visible et comme le protecteur qui écartera les 
mauvaises influences astrales qui tissent autour de ce bas monde leur tragique 
réseau3.  

 

Il est vrai que, par son caractère de circularité, cette divinité babylonienne peut évoquer la 

construction du Chiendent. En outre, le nombre sept, sur lequel la construction du roman 

est basée, est l’« image numérique » de l’auteur lui-même4. Mais, le personnage de Bébé 

Toutout, un pur et simple démon, ne possède pas la supériorité propre au dieu Aion. 

  Comme Queneau le signale dans « Le symbolisme du soleil », le Gorgonéion ainsi que 

Bès ont un caractère « prophylactique », entendons qu’ils préservent, par leurs aspects 

                                                
1 Henry-Charles Puech, art. cit., p. 421. 
2 « Technique de roman », OC II, p. 1238. 
3 Henry-Charles Puech, art. cit., p. 421. 
4 Voir « Technique du roman », OC II, p. 1238. 
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hideux, des maladies, voire de toutes sortes de maux. Selon Daremberg et Saglio, le 

masque du Gorgonéion « est avant tout un [sic] de ces amulettes qui préservent du mauvais 

œil […]. Tous les peuples primitifs imaginent ainsi des monstres dont la tête grimaçante 

met en fuite les malins génies ». C’est pourquoi les Grecs et les Romains le portent non 

seulement sur leurs vêtements, leurs bijoux, leurs armures, mais aussi sur leurs meubles, 

leurs maisons, leurs navires, leurs temples, leurs monnaies ou leurs tombes1. Puech 

souligne aussi ce caractère de Bès : « la grimace, la langue tirée, le geste obscène sont, en 

effet, propres à détourner les effets du mauvais œil, à écarter les démons, les bêtes 

malfaisantes, les maladies. Là gît l’amorce de la prodigieuse carrière de Bès2 ». Ce 

caractère protecteur, nous pouvons l’attribuer, sinon à Bébé Toutout qui n’est que 

malfaiteur, à Hélène la prophétesse qui, dans « la trilogie de la Ville Natale », vit dans un 

état odieux. Le titre du premier volume de la trilogie, Gueule de pierre, évoque directement, 

d’ailleurs, le mythe de Méduse. 

 

Gueule de pierre 

  L’œuvre de Queneau qui rappelle le plus explicitement le mythe de Méduse c’est, avec 

son « Histoire d’une pétrification », la trilogie de la Ville Natale, dont le premier volume, 

Gueule de pierre, l’affirme dès le titre. Hélène, l’un des personnages les plus mystérieux de 

Queneau, a des points communs avec Méduse de la mythologie antique. 

  Citons de nouveau, plus longuement cette fois-ci, un passage de l’article « Gorgones » 

dans le Dictionnaire des antiquités grecques et romaines de Charles Daremberg et Edmond 

Saglio, que Queneau a consulté en écrivant « Le symbolisme du soleil ». 

 

Longtemps a prévalu l’opinion des orphiques : on donnait le Gorgonéion comme 
l’image de la lune et la légende de Méduse comme un mythe lunaire. 
Aujourd’hui on croit volontiers à un mythe météorologique. Ces monstres 
horribles et sombres qui vivent parmi les ténèbres de l’Occident, ce sont les 
nuées d’orage. Leur colère, c’est le tonnerre et l’éclair. Leur nom même, dit-on, 
fait allusion au même phénomène que le cri jeté par les Gorgones voyant leur 
sœur morte. On voit pourquoi l’une est la « Forte », et les deux autres « Celle qui 
saute au loin » et la « Sauteuse » ; on comprend ce que signifient leurs 
grincements de dents, leur langue tirée, les ailes qui leur font fendre l’espace. 
Les anciens croyaient que la foudre pétrifie ; les regards de Méduse pétrifient en 

                                                
1 Charles Daremberg et Edmond Saglio, op. cit., p. 1617. 
2 Henry-Charles Puech, art. cit., p. 416. 



 
 

 
 

191 

foudroyant1.  

 

Pour le mot « Sauteuse », les deux auteurs du Dictionnaire mettent une note :  

 

C’est l’étymologie proposée pour Μεδουσα par H. Lewy […]. Elle est confirmée 
par l’attitude ordinaire des Gorgones sur les monuments : déjà S. Reinach […] 
voyait dans leurs gestes le mouvement du saut et non de la course2.  

 

Un lecteur de Queneau peut aisément remarquer des points communs entre les caractères 

de Méduse décrits ici et ceux d’Hélène dans la trilogie de la Ville Natale. Tout d’abord, 

selon la tradition, lorsque Persée tranche la tête de Méduse endormie, ses deux sœurs, 

Sthéno et Euryale, en s’éveillant et en voyant leur sœur décapitée, poussent un cri affreux3. 

Par conséquent, parmi les trois sœurs Gorgones, seule Méduse n’a pas crié. Or, le long 

monologue d’Hélène commence par ces phrases : « Je n’ai jamais crié. Est-ce qu’ils 

criaient mes compagnons4 ? », et est scandé à plusieurs reprises par la phrase « je n’ai 

jamais crié ». Par ailleurs, Hélène elle-même reconnaît sa filiation avec la lune : « Regarde 

la lune. Regarde-moi. Elle est belle et je suis jeune. Elle est blonde et je suis glacée » ; « Le 

cloporte Paul continue à danser au clair de lune. Chers chers clairs de moi5 ». Comme les 

sœurs Gorgones sont des divinités météorologiques, Hélène est sensible à l’orage et à la 

pluie : « L’orage est le plus gros des insectes qui volent au-dehors6 ». L’étymologie 

présentée par Daremberg et Saglio pour le nom « Méduse » évoque un comportement 

propre à Hélène et à ses frères : « Hélène sautille » ; « Hop hop il saute. Hop hop il 

sautille7 ». La Méduse mythique porte souvent, dans sa représentation plastique, des ailes 

puissantes, alors qu’Hélène chez Queneau s’intéresse aux « Petites pattes. Grosses ailes8 » 

des insectes qui l’entourent. Elle habite dans une maison qui constitue « le dernier poste 

humain avant le domaine des pierres9 », de la même manière que les Gorgones résident 

                                                
1 Charles Daremberg et Edmond Saglio, op. cit., p. 1616-1617. 
2 Ibid., p. 1617. 
3 Ibid., p. 1616. 
4 Saint Glinglin, p. 337. 
5 Ibid., p. 338, 339. 
6 Ibid., p. 337. 
7 Ibid., p. 337, 338. 
8 Ibid., p. 338. 
9 Ibid., p. 266. 
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« aux extrémités occidentales de la terre, près des enfers1 ». À proximité de la demeure 

d’Hélène jaillit « la Fontaine Pétrifiante », qui rappelle doublement la figure de Méduse : 

dans « Le symbolisme du soleil », Queneau remarque le rapport existant entre le 

Gorgonéion et la « source 2  » ; le caractère le plus représentatif de ce démon est, 

évidemment, sa force de pétrification. 

  En outre, Henry-Charles Puech rapporte que le dieu égyptien Bès, doublet masculin de 

la Méduse, possède une fonction de prophète : « ce dieu, qui voyait tout, vit aussi l’avenir 

et devint prophétique. […] il existait, au moins au IVe siècle, un oracle de Bès rendu après 

incubation dans le temple3 ». Or, Hélène dans la trilogie de la Ville Natale exerce la même 

faculté à laquelle son père, le grand Kougard, se fie essentiellement :  

 

  Il allait écouter les paroles de l’heureuse, de celle qu’il aimait par-dessus tout 
au monde. 
  Il allait écouter les mots insensés qui sortaient de cette bouche merveilleuse, 
  Les oracles qu’il interprétait en redescendant vers la Ville Natale 
  Et sur lesquels il fondait sa vie4. 

 

Hélène, simple d’esprit qui vit dans un état exécrable (« Les ordures qui traînaient à ses 

pieds et la vermine qui courait sur son corps / Et les odeurs fétides et les charognes 

pourrissantes5 »), possède en même temps un génie merveilleux. Pour le grand Kougard, 

Hélène est justement « la source de sa vie6 ». Il est à noter que nous avons trois « Hélène » 

dans les œuvres romanesques de Queneau, selon de légères déclinaisons graphiques : 

Helena Weeds dans Un rude hiver, dont le nom de famille signifie « le chiendent », est une 

militaire charmante qui perd, sans doute, sa vie tragiquement dans la mer après un petit 

épisode amoureux ; Hélène dans « la trilogie de la Ville Natale » ; enfin, LN dans Le Vol 

d’Icare est une prostituée douce et dévouée, qui ne peut pas éviter la chute finale de son 

amant Icare. Alain Calame réunit ces personnages par le biais de « la continuité lunaire 

entre Isis, l’Hélène gnostique de Simon, identifiée à Sophia d’un côté, à Séléné de l’autre, 

                                                
1 Charles Daremberg et Edmond Saglio, op. cit., p. 1616. 
2 Aux confins des ténèbres, p. 136, note 3. 
3 Henry-Charles Puech, art. cit., p. 422. 
4 Gueule de pierre, p. 328. 
5 Ibid., p. 328.  
6 Ibid., p. 328. 
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la Vierge Marie, la Triple Hécate, etc1. » On peut penser aussi, plus simplement, à Hélène 

dans la mythologie grecque, dont la beauté cause la guerre de Troie. À ce complexe de 

figures mythiques, on peut ajouter Méduse qui, comme nos trois Hélène, est en être à la 

fois bénéfique et maléfique. 

  D’autre part, nous pourrions assimiler Pierre Kougard dans Gueule de pierre à Persée 

dans le mythe des Gorgones. Pierre éprouve en effet une haine implacable à l’égard de son 

père : « Je devais taire ma vérité à cause de ta grande gueule qui tonnait ! / Que je te hais ! 

Oh mon père ! Oh toi Kougard-le-Grand ! lourde masse sans tête2 ! » Rappelons que les 

Gorgones sont des monstres dont la colère provoque l’orage qu’accompagnent le tonnerre 

et l’éclair. L’expression « lourde masse sans tête » peut désigner ici un être dépourvu 

d’intelligence, d’autant plus qu’elle est suivie de qualifications analogues : « Chimpanzé 

par la force, tu as une âme de sapajou […], esprit de tourbe ! ». Mais « toi qui veux me 

châtrer ! » rejoint la figure de Méduse, celle-là même de la mère castratrice que Queneau 

évoque sans ambiguïté dans Chêne et chien. Surtout, après la mort accidentelle de son père, 

Pierre convoite son cadavre pour en faire le gage de sa théorie singulière : « Du grand 

Kougard de pierre, mon frère, oui je ferai un dieu, / Un dieu qui garantira ma Vérité, qui 

garantira ma parole3 », de la même manière que Persée, après avoir tué Méduse, conserve 

dans sa besace la tête de l’adversaire redoutable qui lui sert d’amulette et qui le rend 

invincible dans les moments difficiles. Ainsi, l’expression « gueule de pierre » signifierait 

le visage glaçant du père qui menace le fils (« […] un jour d’hiver. Le vent beuglait 

derrière les fenêtres : seul dans ma chambre je m’exerçais au printanier ; je devais avoir 

onze ans. Il faisait déjà nuit. Mon père entra brusquement, me regarda quelques instants et 

ses yeux me parurent être de pierre4 »), en même temps que l’idole calcaire qui, protégeant 

le fils, légitime sa théorie singulière (« […] la pierre vaincra l’homme, / Ma Vérité de 

pierre, ma pierre de Vérité5 »).  

  Or, le prénom de l’aîné des frères Kougard, qui, d’abord Lothaire, devient finalement 

Pierre, semble maintenant avoir une signification complexe. Une notation de Queneau 

explique le sens de ce prénom : « Sens chrétien des prénoms : / Pierre. L’Église. Le dieu 

                                                
1 Alain Calame, art. cit., p. 47. 
2 Gueule de pierre, p. 327. 
3 Ibid., p. 338. 
4 Ibid., p. 259. 
5 Ibid., p. 338. 
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de pierre Gueuledepierre / triple sens du prénom. Aîné. » Après avoir rapidement marqué 

le sens du prénom des deux autres frères, Paul et Jean, Queneau ajoute : « Tout ceci est un 

grand perfectionnement 1 . » On peut imaginer la profonde satisfaction de l’écrivain 

choisissant les prénoms de ses personnages. Or, Pierre est un personnage tourmenté dans 

sa relation avec son père. Rappelons que, dans son article de jeunesse « Le père et le fils », 

Queneau analyse l’incertitude propre au rapport entre père et fils en prenant l’exemple du 

Christ, à la fois fils et père dans l’institution chrétienne2. Mais ici, il faut invoquer de 

nouveau un passage de l’Ulysse de James Joyce : en déroulant son interprétation originale 

de Hamlet de Shakespeare, Stephen Dedalus souligne l’ambiguïté de la paternité par la 

métaphore de l’Église. Selon lui, la paternité est « un état mystique, une transmission 

apostolique », sur quoi « l’église est fondée et fondée inébranlablement parce que fondée, 

comme le monde, macro et microcosme, sur le vide. Sur l’incertitude, sur l’improbabilité », 

donc « on peut envisager la paternité comme une fiction légale3 ». Il est intéressant de 

constater que les deux écrivains expriment le caractère incertain de la paternité en la 

comparant à la foi religieuse, en insistant surtout sur l’incertitude du fondement même de 

cette foi, soit le Christ, soit l’Église. Selon Stephen Dedalus, la paternité est quelque chose 

comme l’Église fondée sur une pierre fictive, qui est en réalité « le vide ». Cette notion de 

l’Église rappelle l’idée de Pierre dans Gueule de pierre qui désire établir une nouvelle 

croyance à l’aide de son père pétrifié, qui n’a, en fait, aucun rapport avec cette croyance. 

Donc celle-ci est une « fiction », selon le terme de Stephen, mais elle est fondée 

« inébranlablement », comme une pierre. Pour les Occidentaux, l’Église est en effet une 

autorité qui leur a été imposée sans grande raison intelligible, comme, pour certains, leur 

père. 

  La figure de Méduse chez Queneau devient ainsi fort complexe : elle est à la fois 

féminine et masculine, maléfique et bénéfique : elle représente à la fois la mère 

bienveillante et castratrice et le père oppressant et omnipotent.   

  Mais pourquoi Queneau choisit-il une « histoire de pétrification » pour raconter cette 

histoire de rivalité entre le père et le fils ? La similitude phonétique des deux mots « père » 

et « pierre », depuis leur étymon latin « pater » et « petra », n’explique pas la raison de ce 

                                                
1 OC II, p. 1738. 
2 « Le père et le fils », OC II, p. 1351. 
3 James Joyce, Ulysse (1922), dans Œuvres, t. II, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1995, p. 235. 
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choix. Si, comme Freud et Queneau le pensent, la tête coupée de Méduse symbolise le 

complexe de castration, on peut admettre un lien symbolique entre la pétrification et le 

père autoritaire qui menace le fils. Mais ne peut-on pas trouver d’autres rapports entre 

l’image du père, étroitement associée à celle du soleil chez Queneau, et l’image de la 

pierre ? 

 

La pierre sous un regard tyrannique 

  Le titre Gueule de pierre, qui évoque au premier abord des significations multiples, nous 

paraît plus complexe que nous ne le pensions. Certes, le visage pétrifié rappelle le mythe 

de Méduse. Mais si ce mythe antique se rattache, dans l’imaginaire de Queneau en tout cas, 

au mythe solaire, et que la tête de la Gorgone, voire le visage humain en général, puisse 

symboliser également le soleil, comment le soleil, astre à la fois flamboyant et impur, 

peut-il avoir un rapport quelconque avec la pierre ? 

  Une phrase dans la troisième partie du livre, « Le Grand Minéral », attire 

particulièrement notre attention : « Le Soleil atteignit sa pleine autorité, la pierre palpitait 

comme une chair fiévreuse1 ». Cette phrase, composée de deux alexandrins, se situe dans 

le chapitre intitulé « Le Cancer (Solstice d’été) », saison où le soleil exerce le plus 

intensément sa puissance. Or, « la pierre [qui] palpitait » nous rappelle un autre texte de 

Queneau, écrit à une époque voisine. Marqué par son voyage en Grèce en 1932, Queneau a 

écrit un article intitulé « Harmonies grecques » au printemps 1935, alors que la troisième 

partie de Gueule de pierre est rédigée au printemps 1934 : les périodes de rédaction des 

deux textes sont donc assez proches. Nous avons déjà cité le texte en question plusieurs 

fois dans notre travail, mais citons-le de nouveau, puisqu’il est si riche que nous pouvons 

l’aborder de différentes manières :  

 

Lorsqu’on s’assoit sur les gradins de marbre du théâtre de Dionysos, de ce 
marbre tiède et doux qui semble palpiter, on voit alors s’associer la Nature à 
l’œuvre de l’homme, car l’on constate que les montagnes environnantes et le ciel 
même viennent lui donner sa signification complète et magnifier son existence, 
dans laquelle se sont déjà concrétisées les harmonies numérales de 
l’architecture. Le Grec ne s’anéantit pas dans la Nature non plus qu’il ne 
l’asservit ; mais en s’accordant avec elle, il garde ainsi lui-même sa propre 

                                                
1 Gueule de pierre, p. 324. 
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autonomie et réalise la plénitude de son être1.  

 

Cette expérience de 1932 a une telle importance que Queneau reprend le même épisode 

dans Odile qu’il rédige en 1935, c’est-à-dire presque en même temps que « Harmonies 

grecques » : « Je traverse l’orchestre et je m’assois. Je n’avais jamais soupçonné qu’un 

siège de marbre pût être aussi doux ni que la pierre pût être aussi élastique et tendre, 

attiédie par le soleil, presque une chair2 ». Chez Queneau, la pierre ne présente pas de 

froideur inhumaine comme, par exemple, chez Georges Bataille3, mais elle « palpite » 

comme une chair humaine. Un autre passage de Gueule de pierre exprime plus 

explicitement l’image de la pierre palpitante : « Montagne aride immense et dénudée 

pointant son mamelon vers le ciel, / Mamelle de pierre, Grand sein minéral de la Terre4 ». 

La pierre, devenue « mamelle », organe qui symbolise la maternité et la fécondité 

nourricière, évoque directement la palpitation du cœur humain. Or, palpiter n’est pas 

réservé à la pierre : « Autour de cette tour que l’on disait abandonnée, il avait erré 

singulièrement, / Il y avait senti palpiter une vie mystérieuse, une vie secrète5 ». Ici le mot 

« palpiter » semble rapprocher la vie d’une fille séquestrée de la pierre à la fois infrangible 

et frémissante. Une autre phrase dans Gueule de pierre exprime aussi l’idée d’une 

humanisation de la pierre : « Les Rochers y gardaient la figure des vieux hommes et la 

mousse ornait ces têtes6 ». Chez Queneau, la pierre n’est pas seulement un minéral dur et 

froid, elle peut avoir les vertus du corps humain. Or, dans Temps mêlés aussi bien que dans 

Saint Glinglin, Le Grand Nabonide (Kougard) pétrifié reste ainsi sous le soleil, mais il 

commence à fondre sous la pluie : le soleil et la pierre ont quelque affinité entre eux. 

  Par ailleurs, la pierre peut signifier à la fois la Nature (les montagnes) et l’œuvre de 

l’homme (l’architecture), car elle est une matière qui reçoit l’effet des deux : le soleil la 

réchauffe et la main d’homme lui donne la structure numérale de l’architecture. Dans 

l’imaginaire de Queneau, la pierre se situe entre la Nature et l’homme, de la même manière 

qu’Hélène habite à la frontière du domaine humain et de celui de la nature, ou que les 

Gorgones résident aux extrémités de l’Occident, soit aux confins du monde humain et des 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 57-58. 
2 Odile, p. 612. 
3 Voir Georges Bataille, « Architecture », Œuvres complètes, t. I, Gallimard, p. 171-172. 
4 Gueule de pierre, p. 329. 
5 Ibid., p. 320. 
6 Ibid., p. 323. 
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Enfers.  

  Dans « Harmonies grecques », Queneau développe le thème de la pierre en usant de 

l’image des ruines :   

 

Le théâtre est ruiné, mais les sièges de marbre sont plus confortables, oui, plus 
intelligemment confortables que les fauteuils du Paramount. […] La Grèce 
présente ses merveilles en toute simplicité, et j’oserai qualifier d’harmonieux cet 
accord entre la vie quotidienne et la vie perpétuée de ces ruines magistrales qui 
demeurent toujours dans l’instant, au confluent toujours tragique du devenir et de 
l’immuable1.  

 

Les ruines sont les résidus de la pierre architecturale, qui concrétise l’intelligence humaine 

dans la Nature. Ces ruines perpétuent « les harmonies numérales de l’architecture », ainsi 

que le temps vécu par l’homme, en demeurant toujours dans « l’instant, au confluent 

toujours tragique du devenir et de l’immuable ». En outre, dans ces harmonies, l’essence 

de la Nature et celle de l’architecture sont interchangeables : « […] ensemble de ruines 

intemporelles et d’une nature toujours vivante, d’œuvres toujours vivantes et d’une nature 

immuable2 ».  

  Si la pierre peut s’assimiler non seulement le corps humain mais aussi le temps humain, 

n’est-ce pas grâce à l’effet du soleil, astre attaché à Méduse la pétrificatrice ? Puisque le 

Gorgonéion est un symbole solaire, sous son regard advient la pétrification.  

  Dans « Harmonies grecques », Queneau poursuit ses spéculations delphiques : « Ici se 

trouvait l’omphalos, centre de l’Univers, où se réconcilient toutes les contradictions3 ». Le 

centre du monde est-il fait, alors, de pierre ? Or, selon Stephen Dedalus, porte-parole de 

James Joyce, cette pierre est le vide ou une fiction. Georges Bataille développerait ici 

l’idée de l’acéphale. Chez Queneau, sous le soleil symbolisant la mère bienveillante et 

castratrice aussi bien que le père puissant et autoritaire, astre dont le regard est aussi 

impérieux qu’irrésistible, la pierre s’érige contre le pouvoir tyrannique en recueillant toutes 

les contradictions, la Nature et l’homme, le passé et le présent, le devenir et l’immuable, 

etc., et tout en gardant l’élasticité et la palpitation de la chair humaine. 

 

                                                
1 Le Voyage en Grèce, p. 58. 
2 Ibid., p. 59. 
3 Ibid., p, 58. 
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4. Œdipe 

 

  Il est inutile de raconter de nouveau l’un des plus fameux épisodes de la mythologie 

grecque, celui d’Œdipe, qu’on rencontre dans des contextes très divers, mythologique bien 

sûr, mais aussi psychanalytique, ethnologique ou dans d’autres domaines des sciences 

humaines. Mais afin de mettre au point notre analyse, rappelons tout de même cette 

histoire symboliquement si riche qu’elle ne cesse de donner lieu à des interprétations 

multiples, voire divergentes. 

  Certains détails variables mis de côté, l’histoire globale est celle-ci. Lors du règne du roi 

Laïos sur Thèbes, son épouse Jocaste conçoit un enfant, mais avant sa naissance, intervient 

un oracle qui déclare que l’enfant tuera son père et épousera sa mère. Afin d’écarter le 

danger, Laïos expose l’enfant né, après lui avoir percé les chevilles pour les attacher d’une 

courroie (d’où son nom Œdipe qui désigne « Pied-Enflé »). Le serviteur de Laïos chargé 

d’exposer l’enfant le confie à un berger, Œdipe est ainsi sauvé et passe son enfance à la 

cour de Polybos en se croyant le fils de ce roi. À l’âge adulte, il quitte son pays et fait un 

voyage au cours duquel il rencontre, sans le connaître, Laïos et le tue car ce dernier 

provoque la colère de celui qui est, à son insu, son fils. La première moitié de l’oracle est 

accomplie. Puis, Œdipe arrive à Thèbes et délivre la ville du Sphinx en résolvant des 

énigmes que le monstre lui pose. Remercié par les Thébains, il est accueilli comme le roi et 

épouse Jocaste, la veuve de Laïos, dont il ignore qu’elle est sa propre mère : tout l’oracle 

est ainsi réalisé. Alors, la peste ravage la ville de Thèbes : selon l’oracle de Delphes, la 

mort de Laïos non vengée est la cause de ce fléau. Œdipe prononce la malédiction contre 

l’assassin (c’est-à-dire contre lui-même) et demande à Tirésias de qui il s’agit. Ce devin, 

tout en connaissant tout le drame, n’ose pas lui répondre, et provoque ainsi la méfiance et 

la colère d’Œdipe. Pour le calmer, Jocaste lui apprend que l’oracle prononcé autrefois par 

Tirésias n’est pas accompli, puisque Laïos n’a pas été tué par son fils. En entendant cette 

histoire, Œdipe prend progressivement conscience de sa véritable identité, et les 

témoignages d’un ancien serviteur de Laïos ainsi que celui de Polybos confirment la vraie 

naissance d’Œdipe. La vérité ainsi révélée, Jocaste se tue et Œdipe se perce les yeux. 

Chassé de Thèbes, il erre en boitant avec sa fille Antigone qui guide son père aveugle. 

Après sa mort, Apollon fait de sa sépulture un lieu sacré et bénéfique pour Athènes. 
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  Depuis l’Antiquité, beaucoup d’écrivains ont réécrit cet épisode : la plus célèbre version 

est celle de Sophocle, Œdipe-roi, à tel point que cette œuvre littéraire et le mythe lui-même 

sont presque confondus. Dans la littérature française, Corneille, Voltaire, André Gide ou 

Jean Cocteau traitent Œdipe dans leurs œuvres. Même les écrivains appelés « nouveaux 

romanciers », comme Alain Robbe-Grillet et Michel Butor, interprètent librement ce mythe. 

Par ailleurs, dans le domaine des sciences humaines, différentes approches sont tentées, 

dont les plus fameuses réalisées au XXe siècle sont celle de Freud dans la psychanalyse, et 

celle de Lévi-Strauss dans le contexte de l’anthropologie structurale. Selon le psychologue 

autrichien, le récit mythique exprime l’état mental d’un garçon qui veut concurrencer le 

père et posséder la mère, ce qu’il nomme « le complexe d’Œdipe ». Le père du 

structuralisme explique le même épisode mythique en distribuant les éléments du récit 

dans une grille : le mythe exprimerait ainsi pour lui la surévaluation de la parenté et la 

sous-évaluation de celle-ci, l’effort pour échapper à l’autochtonie et son impossibilité. 

  L’activité littéraire de Queneau se situe, en gros, après Freud et avant Lévi-Strauss. Mais 

avant tout, pour quelqu’un dont la scolarité a eu lieu au début du XXe siècle, ce récit figure 

parmi les connaissances qu’il a acquises de l’Antiquité.  

 

Le complexe d’Œdipe : l’amour pour la mère 

  Au début de sa carrière littéraire, Raymond Queneau est fortement influencé, comme 

d’autres écrivains de la même génération d’ailleurs, par la théorie de Freud. Mécontent de 

l’utilisation de la psychanalyse par les surréalistes, ce qu’il entreprend d’abord, après avoir 

quitté le mouvement d’André Breton, est une recherche d’ordre psychologique, que nous 

avons évoquée à plusieurs reprises. 

  On sait que, avec sa théorie du « complexe d’Œdipe », qu’il a tirée du fameux épisode 

de la mythologie grecque, Freud explique ce qu’un garçon éprouve : l’amour pour la mère 

et la rivalité contre le père. Comme s’il témoignait de son adhésion à la théorie de Freud, 

Queneau introduit dans ses romans des personnages masculins qui ressentent un sentiment 

d’intimité à l’égard de leur mère et une certaine rancune à l’égard de leur père. 

  Ainsi, Théo dans Le Chiendent entretient une relation à la fois affectueuse et complexe 

avec sa mère, Alberte. Le fait qu’il soit un enfant naturel, né hors mariage, évoque déjà un 

aspect œdipien du personnage : il est abandonné par son père biologique, et vit avec son 

beau-père, Étienne. Il prétend qu’il n’a jamais eu de père (« [à propos d’Étienne] c’est pas 
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mon père. Moi, jamais j’ai eu d’papa1 »), et même qu’il en est fier. Mais, en réalité, il a une 

image effrayante de son père qui se concrétise dans un rêve : « il se trouve chez un boucher, 

affilant de grands couteaux, qui se retourne, c’est son père. Il sursaute. Angoisse2 ». 

  Au début du roman, c’est plutôt de l’indifférence que Théo montre à l’égard de sa mère, 

qui, pour lui, n’existe que pour lui préparer le dîner : « La femme avait préparé le bouffer. 

[…] L’enfant somnolait sous la lampe, attendant le bouffer. […] Le gosse n’attendait pas 

le fromage pour s’évader » ; « Après le dîner, la femme se reposa un peu. L’enfant 

s’éclipsa » ; « La femme apporte la choupe. […] L’enfant absorbe la choupe avec 

précipitation3 ». Le fils ne peut pas entrer dans l’intimité conjugale entre sa mère et son 

beau-père : « Cette nuit, il [le père] fera l’amour avec sa femme. Le petit, lui, s’abstiendra 

de toute pollution4 ». Le fils est obligé de s’arranger avec son désir sexuel tout seul et en 

cachette. Dans le roman, il a quinze ans, âge qui commence à prendre conscience de la 

sexualité. Comme nous l’avons remarqué dans le chapitre précédent, Théo se trouve en 

face de la sexualité de sa mère par l’intermédiaire de Narcense qui est épris d’elle. Théo 

s’aperçoit un jour que Narcense est amoureux de sa mère, et, en découvrant les lettres que 

ce dernier a écrites à Alberte, il commence à le tracasser sous prétexte de protéger sa mère. 

Pour Théo, tous les êtres masculins qui convoitent sa mère sont des ennemis : la relation de 

Théo avec sa mère est toujours entravée par la présence de son père, ou celle de Narcense. 

Ce rapport triangulaire entre le fils, la mère et le père (ou un autre homme) semble illustrer 

la fameuse théorie de Freud. 

  Le texte de Queneau intitulé « Le père et le fils », écrit probablement vers 1932 pour une 

partie de sa recherche mais finalement non repris, exprime directement l’intérêt de 

Queneau pour le complexe d’Œdipe. Au début de cet article, Queneau cite longuement le 

texte de Freud : 

 

Le petit garçon manifeste un grand intérêt pour son père : il voudrait devenir et 
être ce qu’il est, le remplacer à tous égards. Disons-le tranquillement : il fait de 
son père son idéal. Cette attitude à l’égard du père (ou de tout autre homme, en 
général) n’a rien de passif ni de féminin : elle est essentiellement masculine. Elle 
se concilie fort bien avec l’Œdipe complexe qu’elle contribue à préparer5. 

                                                
1 Le Chiendent, p. 61. 
2 Ibid., p. 30. 
3 Ibid., p. 3-4, 5, 8-9. 
4 Ibid., p. 9. 
5 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse (1915-1923), traduit de l’allemand par S. Jankélévitch, 
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Comme le titre de l’article le signale, c’est l’identification avec son père que le fils 

recherche : Queneau remarque ici l’importance du rapport entre le père et le fils, non pas 

celui entre la mère et le fils. Dans la théorie du « complexe d’Œdipe », ce qui attire 

l’attention de Queneau en premier est la question du rapport entre le père et le fils. 

  Or, René Girard, tout en admirant « les intuitions » de Freud qui a découvert le rapport 

triangulaire entre le fils, la mère et le père, critique cependant le manque, sinon l’oubli 

volontaire d’une conception chez lui qui a fourvoyé le développement ultérieur de la 

psychanalyse. En citant exactement le même passage que Queneau, Girard confirme que 

Freud, au début de sa découverte du « complexe d’Œdipe », privilégie l’intérêt voire la 

rivalité envers son père chez le petit garçon. Mais, afin de dissiper quelques contradictions 

que sa théorie comportait, Freud attribue par la suite une valeur excessive au désir libidinal 

pour la mère chez le garçon, et met en seconde position la rivalité envers le père comme 

conséquence du premier fait. Et tous ses disciples suivent ce mouvement en croyant 

durement à l’existence de « l’inconscient », celui de l’inceste et du parricide chez un 

garçon en l’occurrence. Mais, selon Girard, qui développe l’idée du « mimétisme de 

désir » depuis le début de sa réflexion, l’enfant désire tout d’abord « imiter » son père : 

l’enfant veut s’identifier avec son père à tous égards ; il s’ensuit qu’il désire la même chose 

que son père, il désire donc sa mère en premier. Girard condamne Freud qui, selon lui, a 

laissé de côté ce « schème mimétique qui fait du père le modèle du désir ; c’est le père qui 

désigne au fils le désirable en le désirant lui-même ; il ne peut donc manquer de désigner, 

entre autres choses, … la mère1 ». 

  L’attitude de Théo semble confirmer l’idée de Girard. Pour le garçon de quinze ans, sa 

mère n’était nullement un objet sexuel : il se livre au plaisir solitaire avec la photo de la 

star de cinéma. Mais, une nuit, il s’aperçoit qu’un inconnu se masturbe devant sa maison 

en regardant sa mère à travers la grille. Après avoir constaté que l’inconnu s’en est allé, 

Théo regarde, de la même position, c’est-à-dire de la porte, à travers la grille, sa mère qui 

travaille dans la cuisine et « l’enfant trouve sa mère très belle2 ». À partir de ce moment-là, 

le jeune garçon commence à avoir conscience que sa mère est une femme, objet désirable 

                                                                                                                                              
Payot, 1927, p.126 ; « Le père et le fils », OC II, p. 1348. 
1 René Girard, « Freud et le complexe d’Œdipe », La Violence et le Sacré, Grasset, 1972 ; rééd. 
Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 1998, p. 253. 
2 Le Chiendent, p. 15. 
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pour un homme. C’est en partageant avec Narcense le regard porté sur Alberte, ou plus 

exactement, le désir intense qu’elle suscite, que Théo arrive à prendre cette conscience. Le 

même phénomène se produit dans un autre passage. Un dimanche, Théo et ses parents font 

une promenade dans le Bois d’Obonne, et c’est une occasion pour le fils de contempler sa 

mère au dehors, alors qu’il ne la voit habituellement que dans la maison : « La mère est 

enfin prête ; très élégante, la mère. Théo et Étienne ne disent rien, mais ne cachent pas leur 

fierté1 ». Ici, le fils partage son regard avec son beau-père, qui était lui-même, semble-t-il, 

quelque peu insensible à la beauté de sa femme. Lorsque le trio se repose dans une 

guinguette au bord de la rivière, le fils remarque : « À la table voisine, un solitaire déguste 

la tiède limonade en écoutant attentivement la conversation ; de temps à autre, il jette de 

grands yeux vers la femme d’Étienne qui ne les reçoit pas, vu qu’elle lui tourne le dos2. » 

Cette découverte fait oublier au jeune garçon « la cuisse de femme qu’il a entraperçue tout 

à l’heure », et il observe avec une sorte de fascination cet homme qui regarde sa mère. 

Encore une fois, au travers du regard de Narcense, Théo réalise que la beauté et le charme 

de sa mère sont capables d’attirer les yeux de convoitise d’un homme. De surcroît, en 

laissant de côté sa propre rivalité avec son père et avec Narcense autour de sa mère, Théo 

imagine la rivalité de ces deux adultes : « Si Narcense flanquait une rossée au beau-père, 

c’est ça qui serait drôle3 ! » On peut supposer que, de cette manière, le jeune garçon 

souhaite se débarrasser des deux rivaux en même temps et posséder sa mère pour lui seul. 

  Théo regarde sa mère par l’intermédiaire du regard de son père ou de Narcense. 

Lorsqu’il trouve sa mère belle, il la regarde toujours à travers la médiation d’un homme 

adulte. L’attitude de Théo soutient parfaitement l’idée de René Girard concernant le 

complexe d’Œdipe : « le modèle désigne au disciple l’objet de son désir en le désirant 

lui-même » ; « Puisque le disciple et le modèle se portent vers le même objet, il y aura 

heurt entre le disciple et le modèle. […] C’est en toute “innocence” que le disciple se 

dirige vers l’objet de son modèle, c’est sans arrière-pensée qu’il veut remplacer le père 

même auprès de la mère4 ». Théo ne peut éprouver d’amour pour sa mère qu’en imitant le 

désir d’Étienne ou celui de Narcense, et il ressent, spontanément et candidement, des 

sentiments de rivalité et de haine envers les deux adultes, lesquels ne peuvent pas avoir le 

                                                
1 Le Chiendent, p. 29. 
2 Ibid., p. 30. 
3 Ibid., p. 62. 
4 René Girard, La Violence et le Sacré, p. 251, 256. 
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même genre de rancune contre le garçon.  

  Théo ne se désintéresse pas des jeunes filles (« Théo glisse un coup d’œil vers une jeune 

fille couchée, assez impudique. Le voilà terriblement troublé ; il n’a pas perdu sa 

journée1 »), mais, depuis le début du roman, il montre un penchant pour les femmes plus 

âgées que lui. Seul dans sa chambre, il contemple la photo de Marlène Dietrich et souhaite 

aller voir L’Ange bleu2 : les documents cinématographiques nous apprennent que Marlène 

Dietrich est née en 1901 et que L’Ange bleu, l’un des films où elle joue un rôle, est sorti en 

1930. Théo admirerait donc la photo d’une actrice qui n’a plus la fraîcheur d’une jeune 

fille. D’autre part, c’est le jour même de la pendaison de Narcense qu’il fuit de chez ses 

parents et s’abrite dans la maison de Mme Pigeonnier, avec qui il a la première expérience 

amoureuse de sa vie. L’idée qu’un homme le cherche pour le tuer exciterait le jeune garçon 

mentalement autant que physiquement. Mais pourquoi choisit-il cette voisine d’âge mûr 

comme première partenaire sexuelle ? Théo a quinze ans et Mme Pigeonnier a 

quarante-cinq ans : la différence d’âge fait penser à celle du fils et de la mère. Sans doute 

veut-il suppléer la relation avec la mère par celle avec la voisine.  

  Mais finalement, la mère abandonne son fils et part vivre avec Narcense. Le 

comportement d’Alberte rappelle celui de Jocaste, mère d’Œdipe, qui, au lieu de le 

protéger, abandonne son fils pour obéir à la décision de son mari qui croit l’oracle : la mère 

a choisi, non pas son fils, mais son mari. 

  Dans les œuvres romanesques de Queneau, on peut trouver d’autres personnages 

masculins qui manifestent un sentiment particulier à l’égard de leur mère. Le cas 

d’Astolphe dans Les Enfants du limon est peu perceptible, car son amour pour sa mère se 

montre de façon détournée. Sa mère perd la vie à la naissance de son fils : « Mlle Dorothée 

(von) Cramm (décédée le 2 décembre 1901). […] Astolphe, né le 1er décembre 19013 ». Il 

ne peut donc pas avoir de souvenirs de sa mère. Ce manque de souvenirs maternels semble 

motiver ses attitudes assez bizarres à l’égard des femmes. Si l’on se réfère de nouveau à la 

thèse de René Girard, puisqu’Astolphe ne connaît pas sa mère, il ne connaît pas non plus le 

désir de son père pour sa mère, par conséquent, il n’a pas de modèle qui lui apprenne 

quelle femme désirer. Ainsi, il peut aimer une femme découverte dans l’Annuaire. Il 

                                                
1 Le Chiendent, p. 29. 
2 Ibid., p. 14. 
3 Les Enfants du limon, p. 651. 
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affirme : « Je ne l’ai jamais vue. Je ne sais rien d’elle : seulement son nom, uniquement 

son nom. Son adresse et son numéro de téléphone aussi c’est vrai, mais je ne chercherai ni 

à la voir ni à lui parler1. » Cet amour insolite ressemble en fait quelque peu à son sentiment 

à l’égard de sa mère : Astolphe ne connaît sa mère que par son nom, qu’il a hérité 

d’ailleurs, et par quelques chiffres qui permettent de l’identifier, c’est-à-dire la date de son 

mariage (« le 5 mai 18832 ») ou de son décès. De plus, c’est une femme qu’il lui est 

absolument impossible de rencontrer. Devant la réaction de son ami qui lui dit : « […] à ta 

place, j’aurais aimé une femme dont j’aurai [sic] même ignoré le nom, le prénom, l’adresse 

et le numéro de téléphone », Astolphe se sent « vexé jusqu’à l’ulcération ». Son ami se 

méprend sur les intentions d’Astolphe en croyant qu’il peut aimer n’importe quelle femme 

de cette manière. Au contraire, Astolphe croit que, pour aimer une femme précise, il a 

besoin de quelques indices, le nom, l’adresse et le numéro de téléphone en l’occurrence, 

mais, puisqu’il ne connaît pas sa mère, voire la manière d’aimer la mère, il ne sait pas 

quels indices choisir pour aimer les femmes en général. Sans doute Astolphe se sent-il 

offensé par son ami qui ne comprend pas son amour innocent et inconditionnel pour cette 

femme inconnue, un amour pareil à celui qu’éprouve un homme à l’égard de sa mère : « Je 

l’aimerai sans que rien vienne justifier mon amour ni en ternir la pureté. » 

  Mais surtout, on peut imaginer que ses « insuffisances sexuelles3 » proviennent du 

manque d’expérience maternelle. Le décès d’une mère au lendemain de la naissance de son 

fils nous fait penser spontanément à la mort en couches. Mais le texte tait totalement la 

raison de cette mort : s’agirait-il d’un accident ou bien d’un suicide ? Le fils pourrait avoir 

le même genre de questions, et se sentir responsable en se demandant si ce n’est pas 

lui-même qui a donné à sa mère la mort, soit involontaire, soit volontaire. Si le fils éprouve 

une telle culpabilité, et qu’il ait un attachement profond pour sa mère inconnue, il n’est pas 

difficile d’imaginer qu’il puisse avoir horreur du rapport sexuel en général. Astolphe 

choisit pour épouse Noémi, sa nièce, qui accepte, semble-t-il, l’impuissance sexuelle de 

son mari. Ce mariage est vivement contesté par la sœur aînée de Noémi, Agnès, au nom de 

l’inceste. Mais on peut supposer qu’Astolphe avait justement besoin de ce rapport 

incestueux4. À la fin du roman, le couple arrive à avoir un enfant. Pour cet enfant, Jacques 

                                                
1 Les Enfants du limon, p. 654-655. 
2 Ibid., p. 651. 
3 Ibid., p. 652.  
4 Le personnage d’Astolphe rappelle Jean-Jacques Rousseau, qui a perdu sa mère neuf jours après 
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Bens et Alain Calame pensent qu’il s’agit d’une « insémination artificielle1 ». Quoi qu’il 

en soit, le fait de devenir un père et d’être en face de Noémi qui est une véritable mère lui 

fait sentir qu’il est « un brave type2 ». 

  Dans le cas d’Astolphe, son amour pour la mère repose sur l’inexistence de cette 

dernière. Rappelons-nous l’amour de Paul Kougard pour Cécile Haye dans Les Temps 

mêlés : la réalité du corps de la star « n’était réelle que par la présence de [s]on absence3 ». 

Aimer une femme sans connaître sa véritable identité renvoie à l’Œdipe de la mythologie 

antique, qui épouse Jocaste tout en ignorant que cette dernière est sa vraie mère biologique.  

  Néanmoins, cette affection pour la mère n’aboutit pas forcément, comme nous pouvons 

l’induire de la vie courante, à une relation incestueuse avec elle. Dans les œuvres 

romanesques de Queneau, si un tel cas apparaît, il est durement condamné par des 

personnages sur lesquels l’écrivain semble projeter sa propre personnalité. Nous pouvons 

invoquer ici le personnage de Quéfasse dans Saint Glinglin. Dans Gueule de pierre et Les 

Temps mêlés, états antérieurs de Saint Glinglin, le même personnage se nomme Cocorne, 

garde urbain de la Ville Natale qui est né, selon « le petit prophète », de l’accouplement de 

l’enfant naturel d’une « peu belle maritorne » avec « la fille d’un dément4 ». L’évocation 

d’une femme déplaisante et de son fils ainsi que d’un déséquilibré et de sa fille signale déjà 

une liaison trouble entre les membres de différents sexes d’une même famille. Cocorne est 

licencié par le nouveau maire Pierre pour avoir été trop fidèle à l’ancien maire, mais son 

fils adresse une requête à Pierre en vue d’obtenir une pension gratuite pour sa « bonne et 

pauvre vieille mère5 », c’est-à-dire la femme de Cocorne. Dans Saint Glinglin, par le 

nouveau maire Paul, Quéfasse, ancien Cocorne, est de nouveau intégré dans les fonctions 

de garde urbain, mais, en déclarant qu’il est « dans le célibat depuis le décès de [s]a mère », 

il fait tenir à Paul des propos infâmes : « Vieux salaud […]. Je t’ai à l’œil, sale gueule de 

flic ». L’acte de Quéfasse apparaît si immonde qu’il fait prononcer des termes agressifs à 

Paul qui est un personnage plutôt calme, marqué par la sensibilité et la fragilité.  

                                                                                                                                              
sa naissance, et qui a entretenu une relation sentimentale et amoureuse avec la baronne 
Françoise-Louise de Warens, de treize ans plus âgée que lui, et qu’il appelait « Maman ».  
1 Alain Calame, « Les Enfants du Limon ou du bon usage des bâtards », Les Lettres Nouvelles, 
novembre 1971, p. 174-180. 
2 Les Enfants du limon, p. 912. 
3 Les Temps mêlés, p. 1071. 
4 Ibid., p. 1016. 
5 Ibid., p. 1078. 
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  En dehors des rapports incestueux, quelques personnages masculins de Queneau 

montrent un sentiment à la fois affectueux et effrayé à l’égard de leur grand-mère. Dans le 

premier roman, Le Chiendent, on rencontre déjà Narcense qui vient assister aux funérailles 

de sa grand-mère. Dans le train qui l’amène à la cérémonie, il se rappelle sa grand-mère 

avec une certaine tendresse : « De temps à autre, la grand-mère passait avec son cortège de 

poules picorantes et ses manies de vieille préhistorique et ses trois dents agressives et ses 

envies de pisser continuelles. Une bonne vieille c’était. Dans la cuisine, préparant le dîner, 

cette femme si belle1 ». Par ailleurs, à la lettre de Théo qui écrit « votre crasseuse 

grand-mère », Narcense répond : « Je vois qu’il n’est rien possible de vous cacher, pas 

même les règles d’hygiène de feu ma grand-mère2. » Cette image correspond à celle 

décrite dans Chêne et chien : « Ma grand-mère était sale et sentait si mauvais3. » De plus, 

les variantes de ce « poème en vers » renforcent la ressemblance entre la grand-mère de 

Queneau et celle de Narcense : « Ma grand’mère était très gentille / avec moi » ; « Il y 

avait une préhistoire / que je n’arrive à reconstituer que par le récit de mes parents4 ». 

L’abondance des ébauches, reproduites dans le premier tome de l’édition de la Pléiade, 

témoigne un intérêt particulier de Queneau pour ce passage concernant sa grand-mère.  

  Dans Le Chiendent, cette grand-mère est décrite comme un personnage sympathique 

même aux yeux d’un chien, animal avec lequel Queneau s’identifie volontiers, comme 

nous l’avons remarqué. Pour le chien Jupiter, elle est « une vieille dame généreuse en 

sucre5 ». Cependant, son enterrement est perturbé par un incident grotesque : le chien fait 

une chute dans la tombe, sur le cercueil de la grand-mère de Narcense, lequel, affligé d’une 

telle mésaventure, imagine d’infliger la même punition que le chien a subie, c’est-à-dire la 

pendaison, à un jeune garçon qui l’importune. On peut noter également que, dans ce 

passage, Queneau semble insinuer, parallèlement au rapport affectueux entre le fils et la 

mère ou la grand-mère, un rapport conflictuel entre la mère et la fille en insérant 

laconiquement l’épisode de la « bien brave dame qui séquestra sa fille idiote pendant 

quinze ans6 », fait divers rapporté par André Gide dans La Séquestrée de Poitiers en 1930, 

                                                
1 Le Chiendent, p. 35. 
2 Ibid., p. 40. 
3 Chêne et chien, p. 16. 
4 OC I, p. 1128-1129. 
5 Le Chiendent, p. 38. 
6 Ibid., p. 39. 
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et que Queneau évoquera de nouveau dans Gueule de pierre avec le personnage d’Hélène. 

  La mort de la grand-mère est un thème récurrent dans les œuvres de Queneau. Dans Les 

Derniers jours, Vincent Tuquedenne décrit la mort de sa grand-mère qui habite dans le 

même appartement que lui1. Dans Saint Glinglin aussi, on a un passage sur les funérailles 

de la grand-mère2. Dans Le Dimanche de la vie, Valentin Brû, qui a du succès auprès des 

femmes mûres, sympathise avec Nanette, mère de son épouse Julia, mais la vieille dame 

perd la vie six mois après cette heureuse rencontre en laissant au couple une fortune3. 

Parmi ces vieilles dames, la grand-mère dans Saint Glinglin, qui a séquestré Hélène, est 

décrite à distance, tandis que, dans Le Chiendent, Les Derniers jours et Le Dimanche de la 

vie, la mort des vieilles dames est traitée avec un certain sentiment d’amertume et 

d’intimité, symbolisé, comme les lecteurs de Queneau le signalent déjà, par l’accessoire de 

la mentonnière4.  

  Enfin, dans Journal intime de Sally Mara, le complexe d’Œdipe est directement mis en 

cause. Joël explique le mot « complexes » devant sa mère et ses deux sœurs : 

 

« […] Et qu’est-ce que c’est, alors ? 
— Des trucs dans l’inconscient… 
— Par exemple ? 
— Eh bien, par exemple, pour un fils de vouloir épouser sa mère. » 
Maman fut prise d’un fou rire : 
« Je vois d’ici Joël en train de me faire une déclaration. » 
Elle en hoquetait. Mary et moi, nous nous esclaffâmes. 
« Eh bien quoi, fit Joël vexé. Je peux faire une déclaration aussi bien qu’un autre. 
— Je ne m’imagine pas, dit maman. 
— Maman, Maman, s’exclama-t-il tout à coup d’une voix pleurnicharde. Tu ne 
m’aimes plus ? Tu ne m’aimes plus5 ? […] » 

 

Il est difficile de mesurer le degré de sincérité de la déclaration de Joël. Ce qui est clair, 

c’est le rejet pur et simple de son idée par les membres féminins de la famille. Dans le cas 

de Théo et d’Astolphe, leur mère qui n’accepte pas l’amour du fils est décrite de façon à la 

fois suggestive et tragique, tandis que, ici, le refus d’admettre l’amour du fils est 

catégorique, si bien que cet amour s’abaisse jusqu’à être ridiculisé. Face à ces mépris 

                                                
1 Les Derniers jours, p. 422-425. 
2 Saint Glinglin, p. 368-369, 375-380. 
3 Le Dimanche de la vie, p. 456-458. 
4 Le Chiendent, p. 39, 52 ; Les Derniers jours, p. 424 ; Le Dimanche de la vie, p. 457. 
5 Journal intime (Les Œuvres complètes de Sally Mara), p. 743. 
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féminins, Joël intensifie son discours : 

 

« […] Alors c’est vrai que tu voudrais épouser maman ? demanda Mary. 
— Peuh ! Ça ne serait rien. Moi, c’est bien pire. 
— Quoi donc ? susurrâmes-nous en chœur. 
— C’est grand-mère, moi, que je voudrais épouser. 
— Mais elle est morte ! 
— Justement. Alors, vous comprenez, espèces de gourdes, que ma vie est 
foutue1 ! […] » 

 

L’idée d’épouser sa feue grand-mère ne doit être, normalement, qu’une plaisanterie de 

mauvais goût. Mais si on se rappelle que Queneau est un écrivain qui s’attache dans ses 

œuvres à décrire les personnages de grand-mère, surtout leur mort, la déclaration de Joël a 

une tout autre résonance. Il semble que, l’accès à la mère étant interdit, afin d’oublier la 

douleur de cette interdiction, le garçon imagine un rapport plus impossible encore qu’avec 

sa mère, à savoir avec la grand-mère déjà morte. Tant qu’il endure cet amour radicalement 

impossible, au moins ne s’adresse-t-il pas à un objet strictement interdit, sa mère. En 

compensation, il choisit comme épouse une femme plus âgée que lui : Joël épouse Mrs. 

Killarney, comme Valentin épouse Julia, ou bien comme Théo a son premier rapport 

sexuel avec Mme Pigeonnier. 

 

Le complexe d’Œdipe : le meurtre du père 

  Si l’amour pour la mère est un pôle dans la théorie freudienne du « complexe d’Œdipe », 

l’autre pôle est, comme on le sait, le rapport conflictuel avec le père, voire le parricide 

inconscient. En fait, ce qui suscite au départ l’intérêt de Queneau pour cette théorie c’est, 

plutôt que l’amour pour la mère, la rivalité avec le père. Ainsi, dans son article « Le père et 

le fils », après avoir longuement cité le texte de Freud concernant le complexe d’Œdipe, 

Queneau résume cette théorie avec ses propres mots : « L’enfant veut non seulement être 

comme le père, mais aussi être le père. […] Mais, […] pour devenir père, il faut supprimer 

le sien […]. Dans le complexe d’Œdipe, ce processus se réalise inconsciemment sous sa 

forme la plus brutale et la plus pure : le meurtre2 […] ». 

  S’agissant du meurtre du père, le lecteur de Queneau pourrait se rappeler au premier 

                                                
1 Journal intime, p. 744. 
2 « Le père et le fils », OC II, p. 1348. Queneau souligne. 
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chef Pierre Kougard (Nabonide) dans « la trilogie de la Ville Natale ». Pierre est un 

personnage plein d’animosité contre son père autoritaire. Dans la lettre adressée à une 

femme, Queneau lui-même précise dans quelle intention il a écrit Gueule de pierre :  

 

[…] j’étais préoccupé à l’époque par des questions de psychanalyse et de 
philosophie de l’histoire […] qui tournaient autour du thème de la lutte entre le 
père et le fils, entre régime ancien et régime nouveau : la haine du fils contre le 
père, du révolté contre l’ordre établi se transformant, après le succès de la révolte, 
en identification du fils au père. La mauvaise conscience, le remords n’étant pas 
surmonté, le père supprimé se survit sous la forme d’une hyperconscience 
morale qui oblige le fils à agir exactement comme le père1. 

 

Ici aussi, l’idée de Queneau concernant le complexe d’Œdipe confirme la thèse de René 

Girard : ce n’est pas l’amour pour la mère (ou l’inceste inconscient) qui intervient 

premièrement ; c’est d’abord l’identification au père qui se manifeste chez un fils. Le 

complexe d’Œdipe ainsi considéré, le personnage de Pierre Kougard semble incarner 

parfaitement cette fameuse théorie proposée au début du siècle. Pierre éprouve une 

profonde haine à l’égard de son père autoritaire et oppressant, et désire intensément sa 

mort : « Oh ! je te hais, mon père, je te hais immodérément, mon père ! […] Je voudrais 

que tu meures, mon père, oui je veux que tu meures2 ! » Après la mort de son père, Pierre 

devient le maire de la Ville Natale, mais sa façon d’administrer la ville est si dogmatique 

qu’elle ne peut que rappeler le temps de son père : à son insu, il s’identifie avec le père 

qu’il a tant haï. 

  Néanmoins, Pierre est-il vraiment un personnage œdipien au sens freudien ? Pierre 

désire fortement la mort de son père, laquelle advient, en fait, accidentellement. Mais, dans 

Les Temps mêlés, autour de lui tout le monde pense que c’est lui qui a tué son père. Cette 

situation dit exactement l’inverse de l’épisode mythique qui voit Œdipe lui-même tuer son 

père, mais sinon quelques divinités, personne, l’assassin compris, n’en a connaissance. Si 

la pluie dans la Ville Natale est le pendant de la peste dans la ville de Thèbes, Pierre est 

dans l’impossibilité de délivrer la ville de ce fléau puisqu’il n’est pas coupable de parricide. 

De surcroît, selon Queneau, « pour devenir père, il faut supprimer le sien », c’est-à-dire 

désirer supprimer son père afin de devenir soi-même père, mais, Pierre, tout en souhaitant 

                                                
1 OC II, p. 1289-1290. 
2 Saint Glinglin, p. 272. 
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prendre le pouvoir politique de son père, ne veut pas entretenir de relation particulière avec 

sa mère, ni même avec sa femme, Éveline, qui souffre beaucoup de « la chasteté1 » de son 

mari : à la différence de son frère Paul qui épouse Alice et va avoir « des chiées de 

mômes2 », Pierre n’a pas d’enfants, autrement dit, il n’est pas père. Pierre n’est pas un 

personnage « œdipien », ou plutôt, c’est un personnage qui représente doublement l’échec 

de l’entreprise œdipienne : il n’a pas tué son père ; il n’est pas lui-même père. 

  Le traitement de l’hypothèse selon laquelle c’est Pierre qui a tué son père est différent 

dans Les Temps mêlés et dans Saint Glinglin. Dans Les Temps mêlés, lors de la 

conversation avec Dussouchel, Mulhierr affirme à haute voix : « Moi je vais vous dire : 

M. Pierre a tué son Père, il l’a jeté dans la Source, et, ensuite, il a supprimé M. Jean, son 

complice3. » De surcroît, il accuse directement Pierre lui-même : « Sais-tu ce que tu es ? 

Un assassin ! […] Tu as tué ton père, tu l’as jeté dans la source et tu en as ramené ce 

caillou4. » Au contraire, dans Saint Glinglin, cette hypothèse n’est suggérée qu’au discours 

indirect : « Catogan dont l’esprit devenait obliquant déclara qu’on ne lui retirerait pas de 

l’idée que le nouveau maire avait obtenu sa belle situation en poussant quelque chose dans 

la Source Pétrifiante, sur quoi l’aubergiste lui suggéra provisoirement au moins de fermer 

sa grande gueule5. » Le Père Nabonide n’est désigné que par l’expression vague « quelque 

chose ». Et dans le roman de 1948, il n’y a pas de passage où l’un des Urbinataliens ne 

profère des injures au nouveau maire en l’accusant de parricide. Le sujet de la rivalité entre 

le père et le fils est maintenu, mais celui du parricide est en quelque sorte atténué dans 

Saint Glinglin. Pour le Queneau qui écrit Saint Glinglin, le meurtre du père ne serait plus le 

sujet majeur. 

  Queneau décrit l’amour du garçon pour sa mère, mais chez ses personnages, cet amour 

est toujours impossible : Théo est abandonné par sa mère, et à Astolphe il est même 

interdit de rencontrer sa mère. L’inaccessibilité de la personne féminine de sa famille est 

représentée d’une manière caricaturale par l’amour de Joël pour sa feue grand-mère. Au 

contraire, si un fils a un rapport réel avec sa mère, et c’est le cas de Quéfasse, il est 

condamné avec la plus grande fermeté. Les personnages de Queneau doivent se contenter 

                                                
1 Saint Glinglin, p. 388. 
2 Ibid., p. 388. 
3 Les Temps mêlés, p. 1054. 
4 Ibid., p. 1063. 
5 Saint Glinglin, p. 308. 
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d’épouser, ou seulement d’avoir une liaison, avec la femme mûre, tel Valentin avec Julia, 

Joël avec Mrs. Killarney, ou Théo avec Mme Pigeonnier. Il en va de même pour le 

parricide : dès Les Temps mêlés, Queneau épargne à Pierre ce crime, et dans Saint Glinglin, 

le thème même en est affaibli. Au fond, il semble que Queneau, même si fidèle lecteur de 

Freud, ne consente pas à l’idée de l’inconscient du parricide et de l’inceste chez les enfants, 

un des points de la théorie freudienne qui sera du reste vivement discuté par les générations 

postérieures. 

  Même s’il ne peut tuer son père physiquement, le fils peut le supprimer 

psychologiquement. Le personnage de Jacques L’Aumône dans Loin de Rueil est ainsi 

amené à effacer son père biologique dans sa propre biographie imaginaire. Afin de 

s’inventer une filiation avec le poète Louis-Philippe des Cigales, qui est comte, Jacques 

s’imagine être né de la relation adultère de sa mère avec lui1. Dans la quatrième partie de 

ses recherches sur les fous littéraires, intitulée « Le Temps », Queneau examine cette 

attitude chez les enfants masculins en empruntant le texte d’Ernest Jones qui parle de 

« complexe-sauveur » ;  

 

Non content d’affirmer fièrement son indépendance à la face du père, non 
content de lui montrer qu’il est capable de se tirer d’affaire, sans avoir besoin 
d’assistance, [le fils] se voit encore dispensé de toute obligation envers le père 
pour sa propre naissance. Il s’est engendré lui-même, il est son propre père, 
comme les divinités et les héros de l’antiquité2. 

  

Queneau nous donne deux exemples illustrant ce complexe, Gabriel Galland et Contant 

Cheneau, qui, l’un et l’autre, en se croyant messies, n’admettent pas leur père en tant que 

père, l’un ne l’appelant jamais que son « nourricier », l’autre réussissant à « convaincre son 

père de ne plus l’appeler “mon fils”, car il n’était pas son père3 ». Le 18 septembre 1931, 

alors que Queneau se consacre à ses recherches, il note dans son journal : « J’ai toujours — 

depuis un certain temps — pensé que je n’étais pas le fils de mon père […] ! Négation de 

la paternité que j’ai étudiée chez Galland et Cheneau (= Queneau4 !) » 

                                                
1 Loin de Rueil, p. 85-86. 
2  Ernest Jones, Traité théorique et pratique de psychanalyse, traduit de l’anglais par 
S. Jankélévitch, Payot, 1925, p. 338 : Aux confins des ténèbres, p. 302. 
3 Les Enfants du limon, p. 833 : Aux confins des ténèbres, p. 302-303. 
4 Journaux, p. 234. 
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  Comme le remarque Alain Calame1, dans Les Enfants du limon, roman qui reprend les 

recherches d’ordre psychologique de l’auteur, la question de l’enfant bâtard est mise en 

relief. Dans les autres romans de Queneau, nous trouvons fréquemment des enfants 

naturels, ou des enfants qui ne connaissent pas leurs parents, comme Théo dans Le 

Chiendent, ou Annette dans Un rude hiver. Or, Œdipe dans la mythologie est précisément 

un personnage qui est abandonné par ses propres parents. 

 

Une bâtardise réclamée 

  Dans Les Enfants du limon, on a au moins deux enfants naturels2 que leurs parents ne 

reconnaissent pas comme étant légitimes : Robert Bossu et Clémence. Les deux bâtards 

dans le roman sont à la fois contrastés et complémentaires. 

  Robert Bossu est, officiellement, le fils d’un homme qui gère le café à La Ciotat, mais 

en réalité, il est le fruit adultérin de la liaison entre Mme Bossu, femme du cafetier, et 

Henry de Chambernac, à l’occasion du séjour d’un mois de ce dernier à La Ciotat. Jeune 

homme assez présomptueux et effronté, Bossu désire, attiré surtout par les demoiselles 

Chambernac, s’approcher de la prestigieuse famille Limon-Chambernac, sans savoir qu’il 

en fait partie. Il s’agite beaucoup pour améliorer sa vie, et ayant réussi à être embauché 

dans l’usine Limon, il monte à Paris. Après avoir perdu son emploi à cause de la crise 

économique, il parvient de nouveau à trouver une place, cette fois-ci dans une petite 

entreprise de chiffonnier créée par Astolphe, un des membres de la famille Limon. Le 

jeune homme qui, ignorant de sa propre origine, se démène autour des siens, ressemble 

quelque peu à Œdipe de la mythologie antique. De surcroît, la révélation de sa véritable 

identité n’est pas un événement heureux, car après un bref moment de joie quand il 

découvre sa lignée familiale, Bossu se trouve devant la confrontation de Chambernac et 

Purpulan, et il se dit : « quelle soirée : retrouver un père et découvrir un assassin3. » Et il 

voit immédiatement que son père lui-même devient un assassin. Comme Œdipe, Bossu 

voit que découvrir le secret de sa naissance c’est inéluctablement dévoiler des meurtres.   

  À la différence de Bossu, Clémence, fille naturelle de Jules-Jules Limon et de sa bonne 

                                                
1 Alain Calame, « Les Enfants du Limon ou du bon usage des bâtards », Les Lettres Nouvelles, 
novembre 1971, p. 174-180. 
2 Selon Alain Calame, comme nous l’avons signalé ci-dessus, il y en a trois : à part Bossu et 
Clémence, il compte l’enfant d’Astolphe et Noémi parmi les bâtards du roman.  
3 Les Enfants du limon, p. 906. 
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nommée Berthe I, est tout à fait consciente de sa naissance illégitime. Personnage plutôt 

secondaire, elle apparaît néanmoins dès le deuxième chapitre du livre : « Elle était myope 

jusqu’à la cécité, mais point sourde, et mal foutue jusqu’à l’infirmité, mais point laide1. » 

Les caractères physiques attribués à Œdipe après la reconnaissance de son origine, 

c’est-à-dire l’aveuglement et la boiterie, sont attribués à Clémence dès sa naissance, 

comme s’ils étaient des signes de la bâtardise. Les propos de Clémence concernant les 

demoiselles Chambernac et leur grand-père, qui est en fait son propre père, homme 

d’affaires tirant profit du développement de la T.S.F., sont significatifs : « des filles dont le 

grand-père est quelque chose comme le roi de la télégraphie sans fil, on ne comprend pas 

d’ailleurs comment on peut être le roi de quelque chose qui n’existe pas puisqu’il n’y a pas 

de fil, des filles comme ça vous voudriez qu’elles ne soient pas fières ? Elles seraient folles 

si elles ne l’étaient pas2. » Il semble que, en comparant sa propre situation avec celle des 

petites-filles légitimes, elle accuse intimement l’attitude de son père qui accepte sa 

présence subalterne auprès de lui sans la reconnaître. Tout en ne tenant pas beaucoup à sa 

filiation paternelle, Clémence éprouve pourtant une certaine sympathie envers cette famille. 

Elle continue à vivre à proximité d’eux, même après avoir été licenciée. Et, en face 

d’Agnès, auprès de laquelle elle travaillait comme domestique, mais qui est en réalité sa 

demi-nièce, elle se dit : 

 

  « Après tout ce n’est que ma nièce ; bâtarde je suis, mais tout de même sa 
tante. » 
  Elle s’efforçait de ne jamais penser à ses relations de famille avec les 
Chambernac. Elle avait juré le silence. Elle ne voulait point sortir de sa bâtardise. 
Tout de même, c’était sa nièce, cette fille qui faisait tant sa maligne, qu’elle avait 
servie pendant des années, qu’elle avait vue môme, qu’elle avait vu grandir. Et 
cette Agnès ne devait rien soupçonner des écarts de son grand-père3. 

 

Clémence ressent ici une sorte de fierté d’être bâtarde et éprouve un sentiment de 

supériorité sur sa nièce. 

  Or, dans l’Encyclopédie des sciences inexactes de Chambernac, c’est-à-dire dans les 

recherches sur les fous littéraires de Raymond Queneau, il se trouve beaucoup de bâtards, 

réels ou imaginaires. Gabriel Galland et Contant Cheneau, dont nous avons cité le nom 

                                                
1 Les Enfants du limon, p. 622. 
2 Ibid., p. 698. 
3 Ibid., p. 803. 
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ci-dessus, sont des bâtards imaginaires. Maria-Stella Petronilla Chiappini, à partir d’une 

lettre de son père qui lui avoue qu’il a échangé son fils, peu après la naissance, contre la 

fille d’une personne de qualité, essaie d’établir sa généalogie, qui la rattache au duc 

d’Orléans1 : Queneau voit dans cette généalogie des « rêveries infantiles » : 

 

[…] le mystère de sa naissance lui fut révélé, ces rêveries, ainsi confirmées, se 
transformèrent en une construction délirante dans laquelle on retrouve tous les 
thèmes du délire d’interprétation, thèmes qui forment la trame d’un grand 
nombre de légendes mythologiques — et de romans populaires. Ce sont : le 
mythe de l’enfant qui se croit victime ou abandonné ; le mythe de la noble 
naissance ; le mythe des parents perdus et retrouvés combiné avec celui des faux 
parents ; le mythe de la substitution au berceau ; le mythe du secret révélé par le 
coupable à son lit de mort2. 

 

Autre exemple de ces « rêveries infantiles » : après avoir reconnu sa naissance illégitime, 

Hersilie Rouy est internée puis elle écrit ses mémoires où elle prétend être la fille de la 

duchesse de Berry tout en cherchant à prouver qu’elle n’est pas la fille de son père3. 

  L’attitude de Clémence dans Les Enfants du limon se démarque nettement de celle de 

ces bâtards, imaginaires ou réels. Elle assume entièrement sa naissance illégitime : elle ne 

désire pas révéler le secret de sa naissance aux personnes concernées, et se contente de sa 

situation sociale ; elle est assez fière d’être bâtarde, et même elle profite de cette identité 

familiale. Monsieur Limon, qui « n’aimait pas ses petits-enfants », pose sur Clémence, 

« cette fausse couche », un regard « attendri, admiratif 4», et après sa mort lui laisse un 

héritage de deux cent mille francs5. 

  Or, s’intéressant, comme Queneau, à la théorie de Freud, notamment au « roman 

familial des névrosés », Marthe Robert6 étudie deux types du héros romanesque, l’« enfant 

trouvé » et le « bâtard ». Selon Freud, à un certain moment de son développement, l’enfant 

éprouve un sentiment d’étrangeté envers ses parents ; il se croit alors « enfant trouvé » en 

s’imaginant des parents fictifs et merveilleux, « bâtard » par la suite en choisissant un père 

idéal et imaginaire pour sa mère réelle. S’inspirant de cette théorie freudienne, Marthe 

                                                
1 Les Enfants du limon, p. 837-839 ; Aux confins des ténèbres, p. 310-314. 
2 Aux confins des ténèbres, p. 312-313. 
3 Les Enfants du limon, p. 855 ; Aux confins des ténèbres, p. 316-317. 
4 Les Enfants du limon, p. 744-746. 
5 Ibid., p. 704. 
6 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Grasset, 1972 ; coll. « Tel », Gallimard, 
1997. 
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Robert pense que le roman est un genre qui reproduit ce fantasme infantile, divisé en deux 

courants : le roman de l’« enfant trouvé », représenté par Don Quichotte, qui se plonge 

dans la fiction en fuyant le monde réel ; le roman du « bâtard », dont Robinson Crusoé est 

un exemple, qui, en participant pleinement au monde réel, désire le transformer. D’après 

Marthe Robert, dans le mythe d’Œdipe se trouve une combinaison remarquable de ces 

deux thèmes : Œdipe est élevé loin de ses parents, il ne peut donc qu’imaginer ses vrais 

parents ; puis il commet l’inceste et le parricide en sachant parfaitement ce qu’il aime et ce 

qu’il hait. 

 

La naissance mystérieuse de l’Enfant trouvé ne lui était en cela d’aucune utilité, 
mais sitôt qu’il l’échange contre la naissance honteuse et glorieuse du Bâtard — 
gloire et honte ne font qu’un, l’une confirme l’autre —, il intervient en personne 
dans le processus intime de l’engendrement, il est celui qui change les liens du 
sang, suscite des parentés, « fait concurrence à l’état civil », bref il participe 
activement à la fabrication secrète de la vie, comme son père il peuple le monde, 
mais sans les limitations de la chair, comme Dieu1. 

 

À la différence des fous littéraires dont Queneau a rassemblé les écrits, Clémence dans Les 

Enfants du limon arrive à occuper une place concrète en choisissant de reconnaître sa 

bâtardise. Elle paraît au premier abord un personnage plutôt passif, mais dans la deuxième 

moitié du roman, elle participe à l’activité politique avec son mari Gramigni : elle ne se 

contente pas forcément de la réalité telle quelle, mais, à l’occasion, désire la transformer. 

  De la combinaison des deux thèmes œdipiens, enfant trouvé et bâtard, nous avons un 

personnage exemplaire dans les œuvres romanesques de Queneau : Jacques L’Aumône 

dans Loin de Rueil. Fils de bonnetier, l’enfant Jacques n’accepte pas sa famille réelle : 

« Ne pas être comte, duc ou prince étonne Jacques L’Aumône. Rien ne s’oppose à ce qu’il 

devienne un jour pape roi de France ou grand lama, mais il est stupéfiant de penser qu’on 

n’est pas né prince duc ou comte et pourtant pourtant pourquoi pas soi pourquoi pas soi2. » 

Il imagine ainsi la « filiation adultérine » de sa mère avec des Cigales, qui est comte et 

poète. La rêverie du garçon représente parfaitement l’état mental expliqué par Freud. À 

l’âge adulte, Jacques continue à rêvasser de mille vies possibles et irréelles, mais, à la 

différence des névrosés, ou des fous littéraires que Queneau a étudiés, il ne sombre pas 

                                                
1 Marthe Robert, op. cit., p. 57. 
2 Loin de Rueil, p. 85. 
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complètement dans ses fantasmes infantiles. Il se remue beaucoup pour vivre dans la vie 

réelle, et finalement, après avoir définitivement quitté non seulement ses parents, mais 

aussi son épouse et son fils, il réalise son rêve en devenant star de cinéma à Hollywood. On 

peut dire que Jacques est un personnage œdipien, dans la mesure où, après avoir été 

ébranlé entre la conjecture et la réalité de sa parenté, par l’abandon de celle-ci, il s’est 

libéré et a acquis sa véritable identité dans le monde réel. 

  Dans les œuvres romanesques de Queneau, se trouvent partout des enfants abandonnés 

par leur père ou par leur mère ; dans la plupart des cas, ils ne sont pas affectés de l’absence 

de leurs parents, au contraire, ils profitent de cette situation. Comme nous l’avons 

remarqué ci-dessus, Théo dans Le Chiendent est abandonné d’abord par son père 

biologique (qui n’apparaît pas dans le roman) puis par sa mère Alberte qui fuit de chez elle 

pour rejoindre Narcense. Après le départ de sa mère, Théo transforme la villa de son 

beau-père en maison close, et, avec Bébé Toutout, il la gère en éprouvant quelque 

amertume de l’absence de sa mère. Annette et Polo dans Un rude hiver n’ont pas, on ne 

sait pour quelle raison, de père ni de mère, et c’est la Grande sœur Madeleine qui s’occupe 

des deux enfants « depuis l’âge de quinze ans1 » en accueillant ses « amis anglais » à la 

maison, et qui tolère leur sortie avec Lehameau, homme d’âge mûr, que des parents 

ordinaires pourraient prendre pour un satyre. Zazie dans Zazie dans le métro est 

temporairement confiée à son oncle pendant que sa mère se ménage une rencontre avec 

son amant. Elle découvre ainsi la ville de Paris d’une autre façon qu’avec sa mère en 

acquérant certaines idées sur la sexualité. Dans Journal intime de Sally Mara, le père de la 

famille Mara quitte sa maison en disant qu’il va « acheter des allumettes » et laisse pendant 

dix ans sa femme et ses trois enfants, dont l’un, Joël, abandonne à son tour sa femme et sa 

fille Salomé pour « s’engager dans la Légion étrangère des Français2 ». 

  Dans Les Enfants du limon, un des thèmes majeurs est la question de la bâtardise, car, 

semble-t-il, les fous littéraires que Queneau a étudiés sont en quelque sorte des enfants 

scientifiquement illégitimes : par définition, « un “fou littéraire” n’a ni maîtres ni 

disciples3 », il est isolé de toute filiation scientifique, soit antérieure soit postérieure. Au 

fond, la recherche de Queneau elle-même est quelque chose comme un enfant non désiré : 

                                                
1 Un rude hiver, p. 932. 
2 Journal intime (Les Œuvres complètes de Sally Mara), p. 851. 
3 Les Enfants du limon, p. 728. 
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refusé par les maisons d’édition, l’ouvrage aurait dû rester dans l’obscurité. Abandonné par 

son auteur réel et adopté par un auteur fictif, cet enfant mal né a réussi néanmoins à vivre 

au grand jour. 

 

La question de l’autochtonie 

  D’ailleurs, le titre du roman, Les Enfants du limon, est suggestif. Il est vrai que le roman 

raconte l’histoire des enfants de la famille Limon, mais, avec l’initial en minuscule, le mot 

« limon » prend la valeur d’un nom commun : le titre pourrait ainsi évoquer un sujet 

biblique. Selon Alain Calame, il s’agit d’une réminiscence de Gérard de Nerval : « Celui 

qui donna l’âme aux enfants du limon », chute du Christ aux oliviers. 

  Dans le roman, le mot « limon » apparaît dans le chapitre L, dans la lecture par 

Chambernac de la brochure du Lyonnais anonyme, Auguste B…, dont le titre est, Queneau 

nous le rapporte, Découverte de la véritable organisation matérielle de l’univers pour 

démentir la science et détruire les fausses idées inventées à ce sujet1. Il s’agit d’une 

cosmogonie fort originale comme celle de Pierre Roux. Dans ce texte, le mot « limon » 

apparaît à plusieurs reprises comme l’une des matières essentielles de l’organisation de la 

nature. En entendant l’expression « les entrailles de ce limon », Mme Hachamoth se retire 

de la salle pour pleurer la mort de son père Jules-Jules Limon. Très probablement, 

Queneau a tiré de ce passage le nom de famille des principaux personnages, ainsi que l’un 

des mots composant le titre du roman. Mais, pourquoi Queneau choisit-il précisément 

« limon » comme mot clef du roman ? 

  La boue est l’un des thèmes que Queneau aborde volontiers dans ses œuvres, 

romanesques ou poétiques2. Par exemple, Odile, l’un de ses romans que l’on peut qualifier 

d’« autobiographiques », commence ainsi : 

 

Lorsque cette histoire commence, je me trouve sur la route qui va de Bou Jeloud 
à Bab Fetouh en longeant les murs de la ville. Il a plu. Des flaques d’eau 
reflètent les derniers nuages. La boue glue sous les clous de mes brodequins. Je 
suis sale et mal vêtu, militaire au retour de quatre mois de colonne. Devant moi, 
un Arabe immobile regarde la campagne et le ciel, poète, philosophe, noble. 
C’est ainsi que cette histoire commence. Il y a cependant un prologue, et si je ne 
me souviens pas de mon enfance comme si ma mémoire avait été dévastée par 

                                                
1 Les Enfants du limon, p. 725-727 ; Aux confins des ténèbres, p. 138-146. 
2 Pour ce sujet, voir Sophie Clertant, Le Thème de la boue dans l’œuvre de Raymond Queneau, 
mémoire de M2, sous la direction de Daniel Delbreil, Université de Paris III, 2006. 
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quelque catastrophe, je conserve cependant une série d’images du temps qui 
précéda ma naissance. Plus tard des gens m’ont dit que ce n’était pas possible de 
naître ainsi, à vingt et un ans, les pieds dans la boue, des mares autour de soi et, 
au-dessus, des nuages vaincus navigant vers leur fin ; et pourtant il en est bien 
ainsi : de mes vingt premières années il ne me reste que des décombres et ma 
mémoire fut ravagée par le malheur1. 

 

La boue est ici associée à la pluie, aux nuages, à la dévastation, au malheur, etc., mais il 

faut noter surtout qu’elle se lie à l’idée du commencement et de la naissance, « à vingt et 

un ans, les pieds dans la boue », par manque de souvenirs d’enfance. La boue 

symboliserait l’obscurité et l’instabilité de la mémoire d’enfance, « ravagée par le 

malheur », et qui devrait être ordinairement plus solide, comme la terre. 

  Or, Claude Lévi-Strauss analyse, on le sait, le mythe d’Œdipe en fonction de l’idée de 

parenté et de celle d’autochtonie, filiation avec la terre natale. En disposant dans une grille 

les unités fondamentales du mythe qu’il appelle les « mythèmes » et en examinant leurs 

interrelations, le fondateur de l’anthropologie structurale pense que le mythe d’Œdipe 

représente à la fois la surévaluation et la sous-évaluation du rapport parental, l’affirmation 

et le déni de l’origine autochtone. Pour Lévi-Strauss, influencé par Hegel, cette opposition 

binaire est fondamentale dans toutes les mythologies, voire dans l’esprit humain en 

général. 

  Pour revenir au mot « limon » chez Queneau, il nous paraît alors merveilleusement 

adapté à cette idée antithétique de la parenté et de l’autochtonie, qui structure, selon 

Lévi-Strauss, le mythe d’Œdipe. L’homme naît sur une terre précise. Mais le rapport avec 

cette terre subit quelquefois des altérations, soit par l’absence de souvenirs, soit par le désir 

de s’en éloigner. L’idée de la terre natale devient ainsi molle et incertaine, comme la boue. 

Pourtant, comme Roland Travy dans Odile qui est né, « à vingt et un ans, les pieds dans la 

boue », l’homme doit naître sur une terre, même si cette terre lui paraît détestable. En outre, 

l’expression « les entrailles de ce limon », qui fait pleurer Mme Hachamoth, évoque non 

seulement la profondeur de la terre, mais aussi le ventre maternel où les enfants sont 

nourris. La terre et la mère, deux versions de l’origine humaine, sont ainsi étroitement 

associées dans l’expression « les entrailles de ce limon ». Bien évidemment, lorsque 

Queneau a écrit Les Enfants du limon dans la deuxième moitié des années 1930, il ne 

pouvait pas connaître le travail de Lévi-Strauss sur les mythes. Mais, profondément 
                                                
1 Odile, p. 517. 
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influencé, comme l’anthropologue1, par la pensée dialectique hégélienne, Queneau a pu 

chercher à exprimer des sentiments foncièrement binaires dans son rapport avec ses 

parents ainsi qu’avec sa terre natale. En choisissant le titre « Les Enfants du limon », il 

réussit à rappeler quelques points essentiels que les récits mythiques en général 

comportent. 

 

Œdipe comme nettoyeur de la peste 

  Mais le mythe d’Œdipe, avant d’être un matériau de l’étude psychanalytique ou 

anthropologique, est un récit qui, transmis pendant des siècles, fait partager quelques fortes 

émotions à ceux qui l’écoutent. La puissance du mythe ne peut se réduire à la 

représentation du désir inconscient du parricide ou de l’inceste, ni à une explication de 

l’esprit humain à partir de l’idée de parenté ou d’autochtonie.   

  Invoquons de nouveau René Girard, qui analyse le mythe d’Œdipe d’une manière assez 

originale. Selon lui, la peste dans le mythe d’Œdipe est le symbole de la « crise 

sacrificielle » : l’épidémie symbolise la contagion de la violence collective qui interrompt 

toutes les fonctions de la cité. La violence réciproque s’intensifie comme boule-de-neige, 

et au paroxysme de cette crise, tout d’un coup, la cité entière bascule dans l’unanimité 

violente qui va la libérer. Le soupçon de chacun contre chacun devient ainsi la conviction 

de tous contre un seul : « Toutes les rancunes éparpillées sur mille individus différents, 

toutes les haines divergentes, vont désormais converger vers un individu unique, la victime 

émissaire2. » Et cette violence collective se justifie par la violence commise par l’individu 

en question, parricide et inceste en l’occurrence : « Œdipe n’est pas coupable au sens 

moderne mais il est responsable des malheurs de la cité. Son rôle est celui d’un véritable 

bouc émissaire humain3. » Girard pense que la peste aussi bien que le parricide et l’inceste 

sont un « déguisement » de la crise sacrificielle. Derrière les récits mythiques, il y doit 

                                                
1 René Girard signale une influence possible de la pensée hégélienne sur Lévi-Strauss : « Dans son 
fameux article sur le mythe d’Œdipe [de Lévi-Strauss], il a développé celle d’un héros médiateur 
entre des propositions contradictoires — thèse devenue extrêmement populaire, même si, ou 
peut-être parce que, elle n’est au fond qu’une version hégélianisée de la conception, chère au XIXe 
siècle, de la mythologie comme philosophie sauvage. » René Girard, La Voix méconnue du réel / 
Une théorie des mythes archaïques et modernes, traduit de l’anglais par Bee Formentelli, Grasset, 
2002 ; Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de poche Biblio essais », 2004, p. 27-28. 
Souligné par Girard. 
2 René Girard, La Violence et le Sacré, p. 122. 
3 Ibid., p. 119. 
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avoir ce qui s’est réellement passé, des faits qui établissent la base de la communauté, 

lesquels se montrent pourtant sous une « opération mystificatrice » : « Le texte du mythe 

est là pour nous prouver qu’il s’agit d’une opération mystificatrice, certes, mais 

formidablement réelle et permanente sur le plan de la culture, fondatrice d’une nouvelle 

vérité1 ».  

  Dans cette optique, le personnage le plus œdipien chez Queneau est Jean Nabonide dans 

Sain Glinglin. Il est certain que c’est Pierre qui, sans le tuer de sa propre main néanmoins, 

a conduit son père à la mort. Mais, s’il est chassé de la Ville Natale, c’est qu’il a fait 

pleuvoir : « N’empêche, dit Saimpier, que si vous n’aviez pas été dans la Ville Étrangère, 

vous n’auriez point conçu cette idée2. » La culpabilité de Pierre consiste dans son idée 

philosophique qu’il a élaborée au cours de son séjour linguistique à l’étranger, point dans 

le soupçon du parricide. Revenu à la Ville Natale, Pierre est forcé de refaire la statue du 

père : « […] car c’est à cause de moi prétendaient-ils qu’elle avait fondu. Je la leur avais 

apportée. Je la leur avais enlevée. Il fallait encore que je la leur rétablisse3. » Mais cette 

besogne infligée à Pierre est insensée, puisque Pierre a fait pleuvoir dans la Ville Natale en 

jetant le chasse-nuages dans le fourre-tout ; la statue du père n’a donc rien à voir avec la 

pluie. Certains Urbinataliens s’en aperçoivent : « Si la pluie n’allait pas tout simplement 

cesser, lorsque la statue de Pierre serait terminée ? […] Cette statue c’est de la connerie 

[…]4. » En effet, quoi qu’il fasse, Pierre est incapable de délivrer la Ville Natale du fléau, 

puisqu’il n’est pas considéré comme vrai coupable par les Urbinataliens : pour eux, il n’a 

commis ni le parricide ni l’inceste. Autrement dit, pour eux, il est impossible de choisir 

Pierre comme « bouc émissaire humain ».  

  À la différence de Pierre qui exprime ses sentiments clairement, Jean est un personnage 

fort énigmatique aussi bien aux yeux des lecteurs qu’aux yeux des Urbinataliens. Après la 

découverte de sa sœur Hélène, il ne revient pas à la Ville Natale et part en errance avec 

cette dernière. L’errance est l’un des aspects majeurs qui caractérisent le personnage 

d’Œdipe, qui commet le parricide au cours de cette errance. De plus, bien que rien ne le 

précise, Jean est nettement suspecté de relation incestueuse avec sa sœur. Nous avons 

examiné ci-dessus le sacrifice de Jean comme étant une parodie de la crucifixion du 

                                                
1 René Girard, La Violence et le Sacré, p. 128. 
2 Saint Glinglin, p. 335. 
3 Ibid., p. 371. 
4 Ibid., p. 386-387. 
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Christ expliquée par Freud, selon lequel le Christ sacrifie sa propre vie pour libérer ses 

frères du péché originel, qui ne peut être autre que le meurtre du père. Mais, il ne faut pas 

oublier que, à la différence d’Œdipe, le Christ lui-même est « innocent ». Et si le sacrifié 

doit être Jean, et non Paul ni Pierre, deux frères dont l’un mène une vie conjugale heureuse, 

et dont l’autre ne s’intéresse pas à la sexualité, c’est que le rapport infâme que le cadet de 

la famille entretient avec sa sœur, même s’il n’en est que soupçonné, confère à Jean un air 

d’Œdipe. Le sacrifié ne peut être que Jean, puisque, selon Girard, l’inceste est « violence 

extrême » qui détruit « la différence » fondatrice de la famille et de l’ordre social, tandis 

que « l’enfantement incestueux se ramène à un dédoublement informe, à une répétition 

sinistre du Même, à un mélange impur de choses innommables1 ». L’être incestueux 

expose ainsi la communauté à un danger réel. 

  Par ailleurs, René Girard ajoute que, dans certaines versions du mythe d’Œdipe, le 

personnage couvert de la souillure infâme, subit un changement par quoi il devient une 

sorte de talisman. Il présente ainsi des aspects à la fois maléfiques et bénéfiques : 

 

La pensée religieuse est forcément amenée à voir dans la victime émissaire, 
c’est-à-dire, simplement, dans la dernière victime, celle qui subit la violence sans 
provoquer de nouvelles représailles, une créature surnaturelle qui sème la 
violence pour récolter ensuite la paix, un sauveur redoutable et mystérieux qui 
rend les hommes malades pour les guérir ensuite2. 

 

Cette remarque rapproche de nouveau Œdipe dans le mythe antique et Jean dans Saint 

Glinglin, grâce auquel « le beau temps fixe3 » s’établit définitivement dans la Ville Natale. 

Et, tandis que « des fêtes furent instituées en l’honneur de Jean », « Hélène […] s’enfuit 

dans les Collines Arides ; c’est du moins de ce côté qu’elle disparut4 ». Mais pourquoi, au 

lieu de célébrer les nouvelles fêtes instaurées grâce à son frère favori, Hélène 

s’efface-t-elle de nouveau dans les montagnes ? Il se peut qu’elle ne puisse vivre sans la 

protection de son frère. À l’instar de Girard, on peut penser également qu’elle ne supporte 

pas les regards méprisants des Urbinataliens qui la réprouvent, et qu’elle risque d’être 

                                                
1 René Girard, La Violence et le Sacré, p. 115-116. 
2 Ibid., p. 131. 
3 Saint Glinglin, p. 389. 
4 Ibid., p. 389. 
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littéralement chassée par eux. Le texte, écrit dans un style léger, dissimule soigneusement 

une condamnation collective adressée à des individus, laquelle fonde une nouvelle religion. 

  À l’évidence, l’analyse ci-dessus n’est pas la seule interprétation possible du roman 

Saint Glinglin, aussi bien que d’autres œuvres de Raymond Queneau. Seulement, son texte 

est si riche et évocateur qu’il autorise des lectures multiples, parfois même divergentes, un 

peu comme le mythe d’Œdipe qui a suscité de nombreuses discussions dans les sciences 

humaines au XXe siècle.  

 

 

5. Ulysse 

 

  Héros mythique dont les aventures constituent, plutôt qu’un épisode dans un ensemble 

narratif, la vraie biographie d’un homme d’ampleur aussi géographique que chronologique, 

Ulysse est un personnage à part. Pour la plupart, Ulysse est celui d’Homère, auteur 

présumé des deux épopées, l’Iliade et l’Odyssée, dont la seconde raconte principalement le 

retour à Ithaque d’Ulysse. Afin d’éviter de faire un résumé fastidieux de cette longue 

épopée, citons un passage de la Poétique d’Aristote qui présente laconiquement le sujet 

principal de l’Odyssée :    

 

L’argument de l’Odyssée n’est pas long en effet : un homme erre loin de son 
pays durant de nombreuses années, surveillé de près par Poséidon et dans la 
solitude ; de plus, les choses vont chez lui de telle manière que ses biens sont 
dilapidés par les prétendants et son fils en proie à leurs complots ; il arrive alors 
plein de désarroi, et après s’être fait reconnaître de quelques-uns et être passé à 
l’attaque, il est lui-même sauvé et tue ses ennemis. Voilà ce qui appartient en 
propre au sujet ; le reste n’est qu’épisodes1. 

 

  Dans ses œuvres romanesques, contrairement à celui de personnages mythiques que l’on 

a examinés comme Icare ou Narcisse, Queneau ne mentionne pas directement le nom 

d’Ulysse. Nous devrions donc veiller à ne pas rapporter arbitrairement tel ou tel aspect 

relevé dans les œuvres de Queneau à l’image du personnage mythique. Nous tâcherons de 

rechercher les traits généralement attribués d’Ulysse, comme celui de la navigation 

solitaire ou de l’homme de ruse, susceptibles d’apparaître comme des réminiscences, voire 

                                                
1 Aristote, Poétique, traduit par Michel Magnien, Le Livre de Poche, 1990, p. 112. 
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d’être au principe de l’imagination dans les œuvres de Queneau.  

  Par ailleurs, comme nous l’avons signalé ci-dessus, Queneau mentionne souvent dans 

ses articles le nom d’Homère comme père de la littérature occidentale, médiateur entre la 

mythologie et la littérature. Les réflexions de Queneau sur Homère se rattachent forcément 

à celles portant sur la littérature. Homère et ses deux épopées seraient donc, pour Queneau, 

un point de repère dans ses considérations littéraires. C’est ainsi que, dans la préface pour 

une édition en 1947 de Bouvard et Pécuchet de Flaubert, Queneau écrit : « La littérature 

(profane — c’est-à-dire la vraie) commence avec Homère (déjà grand sceptique) et toute 

grande œuvre est soit une Iliade soit une Odyssée1 […]. » Cette idée est reprise et 

amplement développée dans les Entretiens avec Georges Charbonnier réalisés en 1962.  

  En effet, la lecture de certaines œuvres romanesques de Queneau donne parfois 

« l’impression » de découvrir quelque chose d’analogue à l’épopée homérique. Nous 

pourrions expliquer cette impression en ayant recours à des formules de la théorie littéraire 

comme l’emploi des longues mises en abîme, la temporalité non linéaire, l’abandon 

délibéré du réalisme, etc. Queneau lui-même déclare : « il y a une chose commune à ces 

deux œuvres [d’Homère], c’est qu’on y trouve à peu près toutes les techniques du roman. Il 

ne me semble pas qu’on en ait découvert beaucoup de nouvelles depuis2. » Cependant, 

au-delà des questions techniques, ne pourrions-nous pas expliquer cette impression en 

scrutant l’idée fondamentale que Queneau se fait de la littérature ? 

 

« La vie est une navigation » 

  Ce que le personnage d’Ulysse évoque en premier est l’image maritime : après la fin de 

la guerre de Troie, il navigue pendant dix ans pour rentrer à Ithaque, sa terre natale. Or, 

dans le prière d’insérer de Fendre les flots, recueil de poèmes qu’il a rédigé en 1968, 

c’est-à-dire à l’âge de soixante-cinq ans, Queneau mentionne le nom d’Homère : « La vie 

est une navigation, on le sait depuis Homère3. » La navigation d’Ulysse symboliserait ici le 

cheminement de la vie qui est plein de péripéties et de difficultés : « L’auteur regarde 

s’embarquer un enfant dans une ville maritime, il le suit à travers vents et marées4 […]. » 

Claude Debon nous rapporte le dossier préparatoire de Fendre les flots, dans lequel 

                                                
1 Bâtons, chiffres et lettres, p. 110. 
2 Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 58. 
3 Reproduit dans OC I, p. 1410.  
4 Ibid., p. 1410. 



 
 

 
 

224 

Queneau établit une concordance entre les étapes du voyage maritime de l’Odyssée et 

celles de sa propre vie1. Ainsi, l’écrivain sexagénaire projette sa vie entière sur le parcours 

nautique effectué par le héros mythologique. 

  Dans les œuvres de Queneau, la navigation maritime symbolise la vie humaine sous 

différentes formes. Comme les océans séparent Ulysse et Pénélope, la mer apparaît comme 

un obstacle à la relation amoureuse entre un homme et une femme. Ainsi, dans Un rude 

hiver, le départ d’Helena sur « le bateau-hôpital Zbelia2 » est fatal : le naufrage du bateau 

amène Lehameau à renoncer définitivement à Helena. Il se dit, en se rappelant le corps de 

la jeune fille, qu’elle est saine et sauve, mais il semble que, au fond, il veuille croire à sa 

mort dans le naufrage afin d’oublier à jamais cette Anglaise qui ne l’aime pas, de la même 

manière qu’un incendie l’a privé à jamais de sa femme treize ans auparavant. Emmanuël 

Souchier signale que c’est l’actrice américaine Alice Faye qui inspire à Queneau le 

personnage d’Helena : dans un inédit érotico-mystique, Queneau écrit son amour pour 

cette star de cinéma, mais cet amour est « sans espoir » car « séparé par les océans3 ». Par 

ailleurs, dans Journal intime de Sally Mara, Sally, accablée du départ maritime de son 

professeur de français Michel Presle, s’égare dans le néologisme : « […] Michel ne m’a 

pas encore écrit : peut-être a-t-il péri en mer. Ça ne me déplairait pas d’avoir apprécié un 

homme qui se serait négativé dans l’eau salée des océans4. » Pour la jeune fille amoureuse, 

la navigation qui la prive de son bien-aimé se rattache à l’idée funeste de la noyade de 

sorte qu’elle confond le verbe « naviguer » et l’adjectif « négatif ». 

  Ulysse dans la mythologie perd tout son équipage au fil de son parcours maritime, de 

même la navigation chez Queneau oblige l’homme à être solitaire. Dans Le Chiendent, 

Narcense, dans son rêve, nage tout seul dans l’océan : « un homme nageait : lui-même. Il 

voulait aborder ; mais aucune main ne se tendait5. » Il est ainsi forcé de continuer à nager 

seul. Il est délaissé, non seulement par d’autres êtres humains, mais aussi par toutes les 

espèces vivantes de la faune et la flore, même extrêmement primitives.  

 

Lorsqu’il nageait, la tête dans l’eau, il apercevait, très loin au-dessous de lui, un 
sable fin et luminescent qu’aucun varech et qu’aucune éponge ne souillaient ; il 

                                                
1 OC I, p. 1412. 
2 Un rude hiver, p. 983, 987. 
3 Notice d’Un rude hiver par Emmanüel Souchier, OC II, p. 1640. 
4 Journal intime (Les Œuvres complètes de Sally Mara), p. 716. Nous soulignons. 
5 Le Chiendent, p. 67. 
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ne voyait ni poisson ni coquillage ni poulpe ni crustacé. Aucun être vivant ne 
parvenait jusque-là et, lorsqu’il respirait, il sentait que la moindre bactérie même 
ne pouvait subsister dans cet air de cristal1.  

 

Le fait qu’il n’y ait que de l’eau et des minéraux inorganiques autour de lui signifie à 

merveille sa situation absolument solitaire, comme celle d’Ulysse qui navigue seul sur le 

radeau. Avant de faire ce rêve étrange, Narcense a perdu son ami Potice et sa grand-mère, 

et vu la pendaison du chien Jupiter. Par la suite, en raison de son désespoir dû à l’amour 

impossible pour Alberte et au manque de moyens de vivre, il a tenté lui-même de se 

suicider par pendaison. Obsédé par l’idée de la mort, Narcense fait ce cauchemar qui 

commence par un naufrage (« J’ai commencé par un naufrage2 »), mais le matin apporte 

une accalmie dans ce temps épouvantable, avec le chant des coqs et le sifflement du 

premier train. Le réveil de Narcense rappelle celui d’Ulysse dans l’île des Phéaciens, 

provoqué par les chants et les rires de jeunes filles, dont Nausicaa : après le parcours des 

mondes surnaturels et barbares comblés de monstres et de sorcières, et le naufrage solitaire 

par la suite, le héros parvient au monde humain et civilisé, qui lui offre la sécurité et 

l’hospitalité. Le réveil matinal permet aussi à Narcense d’échapper au cauchemar horrifiant 

et de retrouver la réalité quotidienne, même si cette dernière n’en est pas moins hostile. 

  Dans le chapitre IV de Loin de Rueil, Jacques L’Aumône rêvasse sur le bateau-mouche. 

Le chapitre montre une journée du héros de retour dans sa ville natale après un certain 

temps d’absence. Il prend d’abord le métro jusqu’à la porte Maillot, « en révisant ses 

notions de métrologie » (Jacques attribue à ce dernier mot une signification personnelle, à 

savoir « la science du métro ») ; puis le tramway de Rueil, dans lequel il imagine les 

retrouvailles avec son amie d’enfance Dominique ; après avoir rendu visite à des Cigales, il 

monte ensuite un landau avec ce vieil ami ; et, pour rentrer de Suresnes à Paris, il prend le 

bateau-mouche, ce que des Cigales estime être une « Bonne et poétique idée3 ». Dans la 

tranquillité que lui offre le bateau, en fumant une cigarette, Jacques s’adonne à son rêve 

éveillé. Le paysage calme et paisible du fleuve se transforme progressivement en 

ébranlement maritime : 

 

                                                
1 Le Chiendent, p. 67. 
2 Ibid., p. 68. 
3 Loin de Rueil, p. 113. 
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[…] soudain une vague soulève le petit pyroscaphe et l’entraîne dans un 
tourbillon épais. On passe des heures et des heures et sans doute des jours dans 
un brouillard métamétéorologique. Jacques continue à fumer. Puis la mer s’étale 
et Jacques comprend qu’il se trouve maintenant seul. Les autres passagers ont été 
balayés, le reste de l’humanité fut noyée. Il tient la barre et conduit son vaisseau 
vers une destination nulle1. 

 

Puis, le soleil se rapprochant, l’eau commence à bouillir et s’évaporer, et Jacques devient 

salamandre, animal solaire, et après que le soleil s’est éteint, la terre refroidie éclate en 

mille morceaux gelés parmi lesquels se trouve Jacques sous l’aspect d’« une spore à coque 

très dure ». Ni le métro ni le tramway ne permettent à Jacques de faire un rêve aussi 

métaphysique. Le voyage en bateau fait imaginer à Jacques, non seulement la navigation 

solitaire dans les océans, mais aussi une navigation dans l’espace cosmique. L’évocation 

d’une spore dans l’espace vaste et vide ne peut que symboliser la solitude inexorable 

éprouvée par le personnage. Au cours de ce voyage, Jacques subit un mouvement de 

dégénérescence, se transformant d’abord en animal, puis en cellule. Comme Ulysse 

poursuit sa navigation de retour vers sa terre natale, Jacques régresse vers l’origine des 

êtres vivants. Nous avons remarqué ci-dessus que le rêve de Narcense évoque également 

des espèces primitives : ainsi, chez Queneau, la navigation serait un moyen de retourner au 

fondement de l’existence humaine.  

  La navigation maritime est considérée également comme une étape que nécessite 

l’accomplissement d’activités intellectuelles. Dans sa préface à une édition de Bouvard et 

Pécuchet de Flaubert, que l’on a déjà examinée dans un chapitre précédent, Queneau 

compare directement le roman posthume de Flaubert à l’épopée homérique : 

 

[…] Bouvard et Pécuchet est une Odyssée, madame Bordin et Mélie sont les 
Calypso de cette errance à travers la Méditerranée du savoir et la copie finale est 
l’Ithaque où, après avoir massacré tous les prétendants, ils font avec un 
enthousiasme plein de sagesse l’élevage des huîtres perlières de la bêtise 
humaine2. 

 

Dans cette préface, Queneau décrit volontairement le parcours intellectuel des deux 

bonshommes en usant de métaphores maritimes comme « naufrage », « la navigation 

encyclopédique », « le voyage de cabotage », « golfe sauvage qui abrite un archipel 

                                                
1 Loin de Rueil, p. 115. 
2 Bâtons, chiffres et lettres, p. 109-110. 
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chaotique de sciences et d’arts » ou « bon port1 ». Au-delà de la signification généralement 

attribuée au terme « odyssée », Queneau lui prête le sens d’une expédition de l’esprit 

humain.  

  Enfin, la navigation est un moyen de retrouver les vrais mythes. Dans la lettre adressée à 

Hugh Gordon Porteus, que nous avons déjà citée à plusieurs reprises, le mythe est 

directement mis en question. Après avoir critiqué certaines attitudes des contemporains 

envers le mythe, Queneau affirme qu’afin de retrouver les véritables mythes il faut aller en 

Grèce, et pour ce faire, le moyen de transport doit être « un bateau de pierre » : 

 

[…] shouldn’t it be the real way, the royal way to cross the Atlantic, and then the 
Pacific, [for us, Frenchman, only to cross the Mediterranean Sea, add. marg.] 
and there we should see what really Myths are. / I think that Greece is the first 
step towards a real « renaissance » […] the real one, the Greece of Delphes and 
Eleusis, the Greece of Apollon and Dionysios, the Greece of the Pre-Socratics, 
the Greece of the Mysteries and of the Tragedy of Pindarus [sic] and Aeschyleus. 
And of the Parthenon, too. It’s really a great thing, the Parthenon. It’s quite like a 
boat, a boat of stone, I mean the Acropolis, a castle and a Noah’s ark. I think it is 
for Westerners the best ship for a voyage towards [the] East — where Myths 
live. 

 

([…] ne serait-ce pas le vrai chemin, la voie royale que de traverser l’Atlantique, 
et puis le Pacifique, [pour nous, Français, simplement de traverser la 
Méditerranée, add. marg.] et là nous verrions ce que les Mythes sont vraiment. / 
Je pense que la Grèce est le premier pas vers une vraie « renaissance » […] la 
vraie, la Grèce de Delphes et d’Éleusis, la Grèce d’Apollon et de Dionysos, la 
Grèce des Présocratiques, la Grèce des Mystères et de la Tragédie de Pindare 
[sic] et d’Eschyle. Et du Parthénon, aussi. C’est vraiment une grande chose, le 
Parthénon. C’est tout à fait comme un bateau, un bateau de pierre, je songe à 
l’Acropole, un château et une arche de Noé. Je pense que pour les Occidentaux, 
c’est le meilleur bateau pour un voyage vers l’est — où les Mythes vivent2.)  

  

On a vu qu’après son voyage en Grèce, Queneau était fortement influencé par la pensée 

grecque, et surtout par la pensée de Nietzsche. À ses yeux, le bateau permet un voyage non 

seulement géographique mais aussi chronologique. Son désir de voyager vers l’est 

(l’Orient) exprimerait une certaine méfiance à l’égard de la civilisation rationaliste de 

l’Occident, qui cherche à expliquer les mythes par l’approche scientifique. Rapprocher de 

                                                
1 Bâtons, chiffres et lettres, p. 107-109. 
2 OC II, p. 1288-1289. La lettre est écrite en anglais par Queneau. La traduction française établie 
par les soins des éditeurs de la Pléiade. C’est Queneau qui souligne. 
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celle d’un bateau de pierre l’image de l’Acropole ou de l’arche de Noé confère à ce bateau 

un statut de sanctuaire ayant pour fonction de purger la perversité humaine, qui recouvre 

de sa nuit l’origine salubre des choses, celle des mythes en l’occurrence. 

 

L’aspiration à une vie simple 

  Mais, si la vie est une navigation, qu’attend l’homme à la fin de ce parcours maritime ? 

Claude Debon nous rapporte le dossier préparatoire de Fendre les flots, selon lequel 

Queneau a envisagé « la représentation spirituelle du cosmos » en s’inspirant de la pensée 

de René Guénon : « […] la mer des Passions. / Celui qui l’ayant traversée est uni avec la 

tranquillité. […] / Conquête de la Grande Paix représentée comme une navigation1 […]. » 

Après une pénible navigation maritime, l’homme arrive à rencontrer la paix et la 

tranquillité. Cette idée est déjà présente dans les œuvres antérieures de Queneau. Si la 

plupart de ses héros endurent de longues et multiples épreuves, ce n’est pas pour acquérir 

un statut privilégié ni un pouvoir suprême (il y a l’exception de Jacques L’Aumône), 

comme on peut le voir chez certains héros mythologiques, mais c’est pour reprendre une 

vie simple. Or, comme Platon le mentionne dans La République, Ulysse est un des rares 

héros dans la mythologie antique qui aspire à la vie d’un simple particulier. Dans les 

dernières lignes de La République, le philosophe nous expose « le mythe d’Er », dans 

lequel divers héros mythiques choisissent leur vie future. La plupart désirent la 

métempsychose, c’est-à-dire avoir une autre vie que leur vie antérieure : l’un choisit celle 

d’un cygne, les autres celle d’un lion ou d’autres animaux : 

 

Or, le hasard du tirage au sort avait donné à l’âme d’Ulysse la dernière de toutes 
les places pour aller faire son choix : ayant, en souvenir de ses peines antérieures, 
renoncé à toute ambition, elle erra longtemps à la recherche d’une existence de 
simple particulier vivant sans souci, et elle eut grand-peine à la découvrir, posée 
quelque part où les autres l’avaient négligemment laissée de côté : « Mon choix, 
dit-elle en l’apercevant, n’eût pas été autre, si le sort m’avait donné le premier 
tour ! » Quelle joie ce fut pour lui de la choisir2 !  

 

Ulysse ne désire pas une autre vie meilleure que la vie actuelle, mais « une existence de 

                                                
1 OC I, p. 1411. 
2 Platon, La République, livre dixième, dans Œuvres complètes, t. I, traduction nouvelle et notes 
établies par Léon Robin avec la collaboration de M.-J. Moreau, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 
1950, p. 1239-1240, « Métempsychose ». 
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simple particulier vivant sans souci », manière de vivre qui est en réalité difficile à acquérir. 

Et, dans l’Odyssée, c’est vers le lit d’olivier que le héros se dirige ultimement, couche 

conjugale dont la description par Ulysse permet à Pénélope de reconnaître son époux qui a 

été longtemps absent. Denis Kohler signale que c’est James Joyce qui reprend le mieux 

l’esprit homérique dans cette perspective, en faisant glisser Léopold Bloom dans le lit de 

son épouse à la fin du long parcours dublinois1. 

  Certains personnages masculins de Queneau ne souhaitent pas autre chose : après 

différentes difficultés, ils rencontrent une femme qui leur apporte « une existence de 

simple particulier vivant sans souci ». À la fin d’Odile, Roland Travy, de retour en bateau 

du voyage en Grèce, aperçoit l’héroïne éponyme du roman qui l’attend au port : 

 

Lorsque nous arrivâmes à Marseille, je ne savais pas encore que la victoire 
m’était acquise. Je regardais non sans inquiétude tous ces objets entassés, étalés 
pour constituer un port, et toutes ces architectures abritant des vacarmes 
multiples, cette agitation charivarique qui constitue paraît-il la vie. Le bateau se 
mit à quai devant un hangar. Derrière la haie des hurleurs d’hôtels et des porteurs 
délirant d’impatience, j’aperçus Odile qui m’attendait2. 

 

Ici, on peut estimer que l’accomplissement de la navigation est d’apporter une quiétude 

sereine. Roland, comme Ulysse, a traversé de rudes épreuves : la déception face au cénacle 

dirigé par Anglarès, l’incapacité d’être mathématicien, les difficultés financières, en 

somme, la reconnaissance de sa propre médiocrité. L’héroïne qui attend le héros 

tranquillement et patiemment malgré l’agitation autour d’elle peut faire penser à Pénélope 

qui attend Ulysse en repoussant les sollicitations des prétendants et en cousant et décousant 

son linceul chaque jour. Cette douceur persistante de la femme apporte la confiance en soi 

et la paix à l’homme qui a vécu de douloureuses expériences. 

  Nous pouvons relever d’autres personnages masculins de ce type dans les romans de 

Queneau. Astolphe dans Les Enfants du limon, ayant passé une jeunesse à la fois snob et 

nonchalante, décide d’épouser sa douce cousine Noémi et d’être chiffonnier. Bernard 

Lehameau dans Un rude hiver, homme réactionnaire plein de rancœur, finit par épouser 

Annette, véritable ange qui illumine sa solitude. Des Cigales dans Loin de Rueil, ayant mis 

                                                
1 Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction de Pierre Brunel, Éditions du Rocher, 1988, 
article « Ulysse », rédigé Denis Kohler, p. 1423.  
2 Odile, p. 614-615. 
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de côté sa gloire littéraire, termine tranquillement sa journée avec une femme. La dernière 

phrase du roman, « Il se dirige vers le plumard1 », rappelle la fin de l’Odyssée où Ulysse 

passe la nuit avec Pénélope dans le lit d’olivier, ainsi qu’Ulysse de James Joyce qui se 

termine par le monologue intérieur de Moly qui est au lit avec son mari. La vie de Paul 

Nabonide dans Saint Glinglin diffère nettement de celle de ses deux frères, Pierre et Jean : 

l’un désire diffuser sa découverte scientifique ou réformer les rites de sa ville, l’autre se 

sacrifie littéralement pour sauver sa ville. Paul qui, ne tenant pas même à être le maire, 

poursuit sa vie conjugale heureuse avec sa bien-aimée, rappelle Ulysse qui, ayant refusé de 

recevoir le cadeau de Calypso qui est l’immortalité, continue sa navigation, désireux de 

retrouver son épouse. De la même manière, à la fin des Fleurs bleues, Cidrolin refuse 

d’accompagner le duc d’Auge dans son voyage à travers les siècles, et choisit de mener 

une vie simple avec Lalix. 

  Sans nécessairement rencontrer une femme au terme de leurs itinéraires, les personnages 

masculins chez Queneau sont souvent dépourvus d’ambition et se contentent d’« une 

existence de simple particulier vivant sans souci » selon les termes de Platon, ne se 

souciant pas d’être des individus d’exception. Étienne Marcel dans Le Chiendent, Pierrot 

dans Pierrot mon ami ou Valentin Brû dans Le Dimanche de la vie représentent ce type de 

personnages, pour ne citer que trois exemples. Il ne s’agit pas de résignation, mais ils ne 

ressentent pas l’intérêt d’avoir une identité remarquable et stable. Autrement dit, ils 

acceptent volontiers d’être « personne ». Ce refus de s’attribuer une identité fixe n’est pas 

une simple fuite devant les difficultés ou les responsabilités, mais un véritable moyen de 

mener la vie à sa guise.  

 

La volonté d’être « personne » 

  Dans Le Vol d’Icare, le docteur Lajoie rappelle l’un des plus fameux épisodes de 

l’Odyssée : « SIR — […] Supposons que je ne sois personne. / DOCTEUR — M. Outis. 

(au docteur Lajoie.) Je suis ultracultivé2. » Il s’agit de l’épisode de l’île des Cyclopes : 

Ulysse, retenu dans la caverne de Polyphème, se nomme « Personne (Outis en grec) » 

devant ce Cyclope, et réussit par la suite à s’échapper, car lorsque le monstre dont l’œil 

percé par le héros crie à ses camarades que c’est « Personne » qui lui a fait cette violence, 

                                                
1 Loin de Rueil, p. 195. 
2 Le Vol d’Icare, p. 1201. 
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ces derniers le prennent pour un fou et s’éloignent sans poursuivre Ulysse. 

  Outre cet épisode, beaucoup d’autres présentent un Ulysse rusé qui dissimule sa 

véritable identité. Afin de se dispenser de participer à la guerre de Troie, il fait semblant 

d’être fou. Il se déguise en marchand pour pénétrer dans le gynécée du roi Lycomède, où il 

rencontre Achille et le fait participer à l’expédition. Pour assurer le succès du cheval de 

bois, il a besoin de se glisser auprès d’Hélène qui est dans la ville de Troie : il se fait 

mutiler à coups de fouet, et se couvrant de haillons, se présente dans la ville comme un 

transfuge. Malgré la question sur son identité de la reine des Phéaciens, Ulysse tait son vrai 

nom, tant qu’il écoute l’aède chanter ses aventures à lui. Retourné à Ithaque, il se déguise 

en mendiant même en face de son épouse Pénélope. 

  Dans les œuvres romanesques de Queneau, certains personnages changent souvent 

d’identité. Par exemple, le personnage qui, dans Zazie dans le métro, est principalement 

appelé Trouscaillon, change de nom et d’identité à l’occasion. Dans une conversation avec 

Gridoux, il avoue qu’il ne sait pas son nom, qu’il ne l’a pas appris par cœur, qu’il ne sait 

pas s’il en avait un avant1. Ainsi, il se donne tour à tour différents noms selon la situation. 

Il semble que ce changement d’identité s’opère, non pas nécessité par la circonstance, mais 

motivé par la simple négligence : l’identité change sous l’influence de la situation 

antérieure. Au début, il apparaît comme un monsieur « affublé de grosses bacchantes 

noires, d’un melon, d’un pébroque et de larges tatanes ». Cette tenue fait imaginer à Zazie 

qu’il s’agit d’« un acteur en vadrouille, un de l’ancien temps2 », mais à ce moment-là, il 

n’est personne. Après avoir passé le marché aux puces avec Zazie, il se nomme 

« Pédro-surplus » devant Gabriel et prétend vendre les surplus américains, mais le lecteur 

sait que ce personnage n’exerce point ce métier. L’enfant le présente à son oncle en disant : 

« tonton, vlà un flic qui veut tparler » ; mais il dit qu’il n’est pas flic « jamais de la vie3 ». 

Puis, avec l’uniforme, il se montre en policier qui s’appelle « Trouscaillon ». Quand il 

s’introduit dans l’appartement de Gabriel, il continue à jouer l’inspecteur sous le nom de 

« Bertin Poirée », mais Marceline décèle immédiatement la falsification de sa carte 

d’identité. Enfin, il réapparaît en chef de policiers armés, sous le nom d’« Aroun 

Arachide », probablement suite au propos de Turandot : « Moi qui suis dans la limonade, 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 613. 
2 Ibid., p. 587. 
3 Ibid., p. 597. 
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jamais je servirais un flic qui amènerait une bande de gens avec lui pour leur arroser la 

dalle1. » Il connaît lui-même que cette identité multiple ne renforce pas sa présence, au 

contraire, elle provoque l’affaiblissement de son image : « il me plaît de parcourir mon 

domaine sous des aspects variés en prenant les apparences de l’incertitude et de l’erreur 

qui, d’ailleurs, me sont propres2. » C’est l’enfant Zazie qui décèle avec perspicacité la 

vacuité d’identité de Trouscaillon : « C’était pas un satyre qui se donnait l’apparence d’un 

faux flic, mais un vrai flic qui se donnait l’apparence d’un faux satyre qui se donne 

l’apparence d’un vrai flic3. » Il désire être quelqu’un, mais après tant de tentatives, il ne 

peut être que personne. 

  Il y a un autre personnage chez Queneau qui possède de multiples noms. Le lecteur du 

Dimanche de la vie ne peut jamais connaître le véritable nom de famille de Paul, beau-frère 

du couple Julia et Valentin, qui se décline perpétuellement tout le long du roman. Ce 

patronyme, toujours commençant par B et se terminant par -a, -at ou -as, possède, selon 

Pierre David, seize variations orthographiques4 (Bolocra, Brelogat, Brébagra, etc.). Par 

contre, le héros du roman, Valentin Brû, n’étant pas enregistré sur la liste des effectifs lors 

de son service militaire, ne peut être identifié facilement par Chantal lorsqu’elle va à la 

caserne le chercher sur la demande de sa sœur Julia. L’ignorance du nom, pourtant, ne 

dérange pas Julia qui est amoureuse de lui (« — Tu ne connais même pas son nom. / — 

Qu’est-ce que ça peut faire ? ») ni le capitaine de la caserne ( « — Alors. Comment 

s’appelle-t-il ? / — Nous ne le savons pas. »). Valentin lui-même n’accorde pas 

d’importance à son propre nom (« […] il paraît que tu ne comptes pas dans l’effectif de la 

place. / — Ça ne m’étonne pas autrement »), ni au nom de la femme qu’il va épouser 

(« […] tu sais comment elle s’appelle ? / — Ma foi, non. […] / — Alors qui allez-vous 

épouser comme ça, meussieu Brû ? / — Est-ce que je sais, dit Valentin placidement. […] 

En principe, […] avec, tiens, quelqu’un dont je ne sais même pas le nom5 »). Ici, 

l’ignorance ou la négligence à propos du nom chez Valentin fonctionne comme moyen 

d’esquiver les attaques fielleuses de son futur beau-frère, qui possède trop de noms. 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 676. 
2 Ibid., p. 686-687. 
3 Ibid. p. 597. 
4 Pierre David, Dictionnaire des personnages de Raymond Queneau, PULIM, Limoges, 1994, 
p. 62. 
5 Le Dimanche de la vie, p. 400, 406, 415-416. 
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  Contrairement à Trouscaillon qui n’hésite jamais à dire son nom (« Je suis connu sous le 

nom de Pédro-surplus » ; « Vzallez voir ce dont est capable Trouscaillon » ; « Je suis 

l’inspecteur Bertin Poirée » ; « c’est moi, Aroun Arachide1 »), Ulysse dans l’Odyssée ne 

donne pas facilement son nom aux autres : dans l’île des Phéaciens, à la question de la 

reine Arété : « Quel est ton nom ? Quel est ton pays2 ? », Ulysse raconte sa navigation 

difficile et le séjour chez Calypso, mais il ne lui donne pas son nom (chant VII, v. 

237-297). Après avoir écouté l’aède Démodocos qui chante ses aventures, au roi Alcinoos 

qui lui demande : « Dis ton nom ; comment t’appelaient là-bas ta mère, ton père, et tous les 

autres, qui habitent dans la ville et les environs ? Car, noble ou misérable, tout homme 

porte un nom depuis sa naissance » (chant VIII, v. 550-555), il déclare enfin son nom 

(chant IX, v. 19). En somme, à ceux qui lui demandent son nom, Ulysse donne un faux 

nom (comme « personne ») ou il retarde la réponse, ou bien tout simplement il se tait. En 

outre, lorsqu’il prend une autre identité que la sienne, il choisit toujours l’anonymat (fou, 

marchand, simple soldat, mendiant, « personne »…). 

  Cette attitude d’Ulysse rappelle, d’une certaine manière, Pierre Le Grand dans Le 

Chiendent, un autre personnage de Queneau qui possède une identité changeante. À la 

question de Narcense « vous prétendez être ? », Pierre répond « Rien3 ». Aux yeux du 

jeune Théo, Pierre est « un type riche qui n’a rien à faire et s’amuse à regarder vivre les 

autres4 ». Pour le lecteur, pourtant, Pierre semble gouverner toute l’histoire du roman, 

d’autant qu’il se définit comme « agitateur5 ». Pierre raconte à Catherine que « [s]a mère 

était dompteuse et [s]on père acrobate6 », mais il se dit, d’autre part, que « tout ce que je 

vous dis de mes ancêtres, ce sont anecdotes supposées et moi-même je joue la comédie7 ». Il 

dit aussi à Catherine qu’il a appris la magie blanche : cela fait imaginer au lecteur qu’un 

autre personnage nommé Pierre Troc, qui est prestidigitateur sous le pseudonyme de Peter 

Tom l’Anachorète, n’est que le déguisement de Pierre le Grand, d’autant plus que les mots 

utilisés pour nommer ce personnage, « troc » et « anachorète », évoqueraient l’échange ou 

                                                
1 Zazie dans le métro, respectivement p. 598, 632, 666, 686. 
2 Nous nous reportons à la traduction française par Médéric Dufour et Jeanne Raison dans l’édition 
de Garnier Flammarion, 1965. 
3 Le Chiendent, p. 72. 
4 Ibid., p. 130. 
5 Ibid., p. 50. 
6 Ibid., p. 221. 
7 Ibid., p. 180. 
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la dissimulation de l’identité. Dans son monologue intérieur à la treizième section du 

chapitre V, il se colle sur la face, successivement, le masque du « romanichel aux yeux 

verts » et celui d’« un mort », et poursuit son monologue comme s’il était ce romanichel ou 

ce mort en personne. Finalement, il choisit « l’apparence habituelle », c’est-à-dire celle de 

Pierre. À ce moment-là, le lecteur s’aperçoit que le personnage de Pierre Le Grand, aussi, 

n’était que l’un de ses masques. Mais alors, qui est ce personnage, « observateur » des 

autres principaux personnages ? 

  Dans les dernières lignes du roman, ce masque réapparaît : « Un masque traversa l’air, 

escamotant des personnages aux vies multiples et complexes et prit forme humaine à la 

terrasse d’un café1. » Lisant cette phrase, nous pouvons imaginer un écrivain qui forge ses 

personnages à partir de la vie d’hommes réels, et qui devient lui-même un personnage en 

choisissant la vie de quelqu’un et en s’installant dans son livre. D’ailleurs, Pierre Le Grand 

est conscient d’être un personnage de roman : (« — Tiens. Romancier ? / — Non. 

Personnage2 »). Alors, Pierre Le Grand est-il l’avatar de l’auteur du roman, Raymond 

Queneau ? Le passage d’une conversation avec Catherine, dans laquelle il raconte son 

enfance, est suggestif : 

 

— […] je commençai à apprendre la magie blanche. J’avais treize ans.   
— Combien de temps as-tu étudié la prestidigitation ?  
— Sept ans.  
— Tu dois en connaître des tours. 
— Quelques-uns. 
— Pourquoi n’montres-tu jamais tes talents ? 
— Je trouve cela grossier3. 

 

Les lecteurs habitués de Queneau savent que le 7 et le 13 sont des chiffres chers à 

l’écrivain, et que la construction du roman Le Chiendent repose justement sur la 

combinaison de ces deux chiffres4.  

  À partir de ces remarques, nous pourrions comparer le personnage de Pierre Le Grand à 

Ulysse : Pierre Le Grand a conscience d’être le personnage d’un roman, qu’il manipule en 

effet par lui-même, de la même manière que le héros mythique entend le chant de l’aède 

                                                
1 Le Chiendent, p. 247. 
2 Ibid. p. 18. 
3 Ibid., p. 222. 
4 « Technique du roman », Bâtons, chiffres et lettres, p. 29.  
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tout en ayant conscience qu’il est lui-même l’un des personnages de ce chant, avant de 

reprendre la suite et de raconter ses propres aventures ; comme Pierre Le Grand n’exhibe 

pas l’art de la prestidigitation qui lui est propre, Ulysse dissimule son identité sous 

l’anonymat. La concordance des deux personnages n’est pourtant pas aussi simple.  

  Afin d’approfondir notre réflexion, faisons appel à un autre écrivain de la même 

génération que Queneau, à savoir Maurice Blanchot.  

 

Le chant des Sirènes 

  À partir de l’épisode du chant des Sirènes dans l’Odyssée, Maurice Blanchot exprime 

l’idée qu’il se fait de la littérature narrative, en distinguant « le récit » et « le roman ». À 

ses yeux, les hommes s’obstinent à dénigrer le chant des Sirènes, qui sont menteuses, 

trompeuses et fictives. Ulysse réussit à l’entendre, non pas par une lutte que le héros de 

l’Iliade entreprendrait, mais par une « lâcheté heureuse et sûre » : il n’affronte pas les 

Sirènes par une lutte loyale qui pourrait l’enfoncer dans le gouffre de la mer, mais, en 

utilisant son équipage, sans courir de risques, il jouit du chant des Sirènes. Or, ce que 

Blanchot appelle « le récit » naît dans une lutte fort obscure avec le chant des Sirènes 

énigmatique et puissant, ou avec ce que les hommes désirent rencontrer et exprimer par la 

suite en général. C’est ainsi que les auteurs de récit, comme Melville, Nerval ou Proust, 

déploient leur art pour nous communiquer leurs impressions, déjà vécues par eux, en 

trouvant un équivalent formel usant d’images, d’histoires ou de mots. Par contre, « le 

roman » est né d’une « lutte où la prudence d’Ulysse, ce qu’il y a en lui de vérité humaine, 

de mystification, d’aptitude obstinée à ne pas jouer le jeu des dieux, a toujours été utilisé et 

perfectionné1 ». Cette « lâche, médiocre et tranquille jouissance » est au principe du 

roman : « Il faut reconnaître que la modestie prédestinée, le désir de ne prétendre à rien et 

de ne conduire à rien suffiraient à faire de beaucoup de romans des livres sans reproche et 

du genre romanesque le plus sympathique des genres, celui qui s’est donné pour tâche, à 

force de discrétion et de joyeuse nullité, d’oublier ce que d’autres dégradent en l’appelant 

essentiel2. » Blanchot poursuit sa réflexion en prenant l’exemple d’Ulysse d’un côté, et 

d’Achab, héros de Moby Dick de Melville, de l’autre : 

                                                
1 Maurice Blanchot, « Le chant des Sirènes », Le Livre à venir, 1959 ; coll. « Folio essais », 1986, 
p. 12. 
2 Ibid., p.12-13. 
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D’Achab et d’Ulysse, celui qui a la plus grande volonté de puissance n’est pas le 
plus déchaîné. Il y a, en Ulysse, cette opiniâtreté réfléchie qui conduit à l’empire 
universel : sa ruse est de paraître limiter son pouvoir, de rechercher froidement et 
avec calcul ce qu’il peut encore, face à l’autre puissance. Il sera tout, s’il 
maintient une limite et cet intervalle entre le réel et l’imaginaire que précisément 
le Chant des Sirènes l’invite à parcourir. Le résultat est une sorte de victoire pour 
lui, de sombre désastre pour Achab. L’on ne peut nier qu’Ulysse ait un peu 
entendu ce qu’Achab a vu, mais il a tenu bon au sein de cette entente, tandis 
qu’Achab s’est perdu dans l’image. Cela veut dire que l’un s’est refusé à la 
métamorphose dans laquelle l’autre a pénétré et disparu. Après l’épreuve, Ulysse 
se retrouve tel qu’il était, et le monde se retrouve peut-être plus pauvre, mais 
plus ferme et plus sûr. Achab ne se retrouve pas et, pour Melville lui-même, le 
monde menace sans cesse de s’enfoncer dans cet espace sans monde vers lequel 
l’attire la fascination d’une seule image1.  

 

La réflexion de Blanchot est, sans doute, celle d’un écrivain, non pas celle d’un lecteur. 

Elle nous paraît abstraite et obscure. Nous pouvons pourtant relever quelques clefs pour 

éclairer l’idée de la littérature narrative chez notre auteur, Raymond Queneau. 

  Pour revenir à Pierre Le Grand dans Le Chiendent, il a des points communs avec Ulysse, 

signalés par Blanchot. Pierre, ayant conscience d’être un personnage de fiction, 

« observe » d’autres personnages, mais, tout en parlant avec eux et tout en les écoutant, 

n’entretient jamais de rapport intime avec eux. Il conserve toujours une certaine distance 

par rapport à eux. Ainsi, « les impressions de pendu de Narcense le laissaient parfaitement 

froid2 », et Étienne se demande : « Quant à Pierre, il ne m’a jamais donné son adresse. 

C’est curieux. Pourquoi cela ? Et pourquoi s’occupe-t-il de moi3 ? » Pierre s’amuse à 

observer d’autres personnages sans jamais s’introduire profondément dans leur milieu, 

comme, selon Blanchot, Ulysse jouit du chant des Sirènes sans les affronter. La distance 

prise par Pierre, qui gouverne, semble-t-il, l’ensemble du roman, empêche la dramatisation 

des faits vécus par chaque personnage. Ainsi, quand s’achève l’action du roman, le monde 

reste tel quel, sans changement, ou, selon les termes de Blanchot, « le monde se retrouve 

peut-être plus pauvre, mais plus ferme et plus sûr », et le roman retourne à son point de 

départ : « La silhouette d’un homme se profila ; simultanément, des milliers. Il y en avait 

                                                
1 Maurice Blanchot, op. cit., p. 16. 
2 Le Chiendent, p. 72. 
3 Ibid. p. 187-188. 
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bien des milliers1. » 

  En outre, selon Blanchot, la ruse d’Ulysse est « de paraître limiter son pouvoir » : il 

refuse, obstinément, de « jouer le jeu des dieux ». Il exhibe, en quelque sorte, son 

impuissance devant les dieux, et se tire d’affaire en utilisant en cachette son art de la 

mystification avec ruse. Or, dans la conversation avec Catherine que l’on a citée ci-dessus, 

Pierre affirme que montrer son art de la prestidigitation serait « grossier ». Pierre, 

« agitateur », a le pouvoir de manipuler les personnages du roman, aussi bien Étienne que 

Narcense, mais il fait semblant d’ignorer ce pouvoir, si habilement que d’autres 

personnages se laissent manipuler. Le double de Pierre Le Grand, Pierre Troc, est l’envers 

du premier. Pierre Troc montre volontiers son art de la magie blanche aux convives de la 

noce et obtient leur admiration. Seulement, il manque de chance pour « percer ». Sa colère 

contre cette malchance trahit son ambition qui est d’attirer les regards des autres, à 

l’opposé de la volonté de dissimulation chez Pierre Le Grand qui préfère exercer son art de 

la mystification en cachette. En outre, cette mystification s’opère également à l’égard du 

lecteur. Le Chiendent est un roman qui possède une structure numériquement solide. 

L’auteur Raymond Queneau ne montre pas explicitement cette construction, tout en 

laissant de petits indices dans le roman. Le lecteur peut poursuivre la lecture sans 

remarquer le souci structural du roman, lequel est écrit dans une langue familière parlée 

par des personnages populaires. Mais, si le lecteur parvient à déceler, sous cette légèreté 

apparente, une construction rigoureusement calculée, le décalage le surprend ou 

l’émerveille. Cet étonnement n’est pas sans rapport avec celui de Polyphème fatalement 

piégé par Ulysse qu’il croit un simple mortel ou « personne », mais qui possède en réalité 

une intelligence avec laquelle il peut duper même les immortels.   

  Par ailleurs, selon Blanchot, le récit raconte « un événement exceptionnel qui échappe 

aux formes du temps quotidien et au monde de la vérité habituelle », ce qui fait qu’il rejette 

avec insistance « tout ce qui pourrait le rapprocher de la frivolité d’une fiction », alors que 

« le roman, au contraire, qui ne dit rien que de croyable et de familier, tient beaucoup à 

passer pour fictif2 ». Cette remarque pourrait concerner certains romans de Raymond 

Queneau, qui présentent des personnages et des situations ordinaires voire populaires, et 

qui glissent facilement dans un univers irréel ou fantastique. Ce que Blanchot veut 

                                                
1 Le Chiendent, p. 3 et 247. 
2 Maurice Blanchot, op. cit., p. 13. 
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souligner, semble-t-il, n’est pas le rapport qu’un écrivain entretient avec le réel, mais avec 

la fiction, c’est-à-dire l’attitude qu’un écrivain peut prendre envers la fiction qu’il crée. La 

fiction n’a pas besoin de faire concurrence à l’état civil. Elle n’est donc pas obligée 

d’imiter le réel. Un écrivain peut écrire son roman avec une lâcheté ou une nullité, 

apparentes.  

 

L’art de conter des histoires 

  Quoique nous éprouvions la sincérité, chez cet écrivain, du besoin urgent qu’il a 

d’exprimer son obscure intuition, le développement de Blanchot semble difficile à saisir de 

façon précise et objective. Invoquons un autre exégète, philologue cette fois-ci, qui 

commente également le texte d’Homère, en le comparant avec celui de l’Ancien 

Testament : il s’agit d’Erich Auerbach. Dans le premier chapitre de son livre Mimésis, 

intitulé « La cicatrice d’Ulysse », Auerbach analyse la particularité du style d’Homère en 

montrant qu’il contraste avec le style de l’Ancien Testament, deux styles qui sont « l’un et 

l’autre antique, l’un et l’autre narratif1 ». 

  Là où Blanchot parle de « lâcheté » ou de « modestie », Auerbach avance des termes 

comme « simplicité » ou « extériorité ». Selon le philologue allemand, la particularité du 

style homérique est de ne rien laisser dans l’ombre. Les personnages d’Homère expriment 

intégralement leur intérieur dans les paroles qu’ils prononcent. Leur image est relativement 

simple par manque d’individualité, laquelle caractérise fortement les personnages bibliques. 

Ici, les événements s’accomplissent avec nonchalance et sans grande tension. Le monde 

homérique n’est que fable, « invention mensongère », mais sa « réalité » est suffisamment 

puissante. La simplicité du monde homérique, qui nous montre la réalité de la vie, n’a pas 

besoin de fonder ses récits sur une vérité historique : 

 

Ce monde « réel » qui se suffit à soi-même et dans lequel nous sommes entraînés 
comme par magie ne contient rien d’autre que lui-même ; les poèmes 
homériques ne dissimulent rien, on n’y trouve ni enseignement ni sens caché. On 
peut analyser Homère, comme nous nous y sommes efforcé ici, on ne peut pas en 
proposer une interprétation2.  

                                                
1 Erich Auerbach, Mimésis / La représentation de la réalité dans la littérature occidentale (1946), 
traduit de l’allemand par Cornélius Heim, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Idées », 1968 ; 
coll. « Tel », 1977, p. 20. 
2 Ibid., p. 22. 
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De telles remarques pourraient s’appliquer à l’un des plus célèbres romans de Queneau, 

Zazie dans le métro. L’intrigue du roman en effet progresse principalement par le biais des 

propos des personnages, qui expriment pleinement leurs sentiments sans ambiguïté. Parler, 

c’est pour ainsi dire leur arme pour imposer leur existence aux autres. Ils n’ont pas de 

psychologie complexe, chacun ne manifestant qu’une seule personnalité (une jeune 

provinciale qui monte à Paris, son oncle, un chauffeur de taxi…). La personnalité des 

personnages se simplifie jusqu’à perdre leur identité. L’auteur lui-même précise dans le 

prière d’insérer que le roman se déroule dans « un Paris dont les habitants semblent tous 

dépourvus de papiers d’identité1 ». Ainsi, tout en décrivant la réalité de la vie quotidienne à 

Paris, le roman nous fait sentir un décalage par rapport au réel que nous vivons, et fait fi du 

réalisme habituel du roman. Derrière l’intrigue quelque peu incongrue du roman, le lecteur 

cherche un sens caché possible, mais, dans le même prière d’insérer, l’auteur persifle cette 

attitude :  

 

L’auteur a mis en tête de cet ouvrage une épigraphe d’Aristote : c’est donc qu’il 
doit y avoir une morale à tout cela. Mais le lecteur n’est pas forcé de s’en soucier, 
non plus que de chercher à résoudre des énigmes — d’ailleurs inexistantes2. 

 

On peut traduire l’épigraphe en question « ο πλάσας ηφάνισεν » ainsi : « ce poète qui 

l’avait construite la détruisit ». Or, ce poète n’est autre qu’Homère. Selon Paul Gayot, il 

s’agit de la construction de la muraille qui protège le camp des Achéens, et qui est 

mentionnée à plusieurs reprises dans l’Iliade. La construction de la muraille symbolise la 

construction littéraire. En outre, au lieu de « détruisit », on peut traduire « supprima » ou 

« dissimula ». L’épigraphe peut ainsi évoquer une œuvre cryptée3. Mais alors, est-ce qu’il 

y a des énigmes à déchiffrer, ou non ? Plus nous tenons compte des deux écrits 

paratextuels, l’épigraphe et le prière d’insérer, plus nous butons sur une aporie. 

  Comme nous l’avons signalé ci-dessus, Auerbach remarque qu’on taxe souvent Homère 

de mensonge, mais selon lui, contrairement au mensonge biblique qui est motivé par une 

volonté de domination, Homère est « un inoffensif menteur […] qui ment pour nous 

                                                
1 Appendices de Zazie dans le métro, OC III, P. 1502. Souligné par Queneau. 
2 Ibid., p. 1502. 
3 Notes de Zazie dans le métro, OC III, p. 1707. 
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plaire1 ». Homère est menteur dans la mesure où ses récits ne se fondent pas sur la vérité 

historique, mais on ne peut nier la réalité de la vie humaine décrite par lui. Cette façon 

d’être réel dans le mensonge, ou, selon les termes de Maurice Blanchot, de faire de la 

fiction avec de la « lâcheté heureuse et sûre » de façon à ne pas s’enfoncer dans l’abîme de 

l’imaginaire, est justement la façon de vivre d’Ulysse, et la façon qu’a Queneau d’écrire 

certains de ses romans. La ruse consiste, chez Ulysse, à paraître limiter son pouvoir devant 

les dieux ou les monstres, tout en calculant ce qu’il peut tenter avec intelligence pour 

surprendre ses adversaires, chez Queneau, à faire semblant d’écrire des choses légères 

voire nulles, tout en tendant des pièges multiples et complexes si bien que le lecteur ne 

peut jamais discerner où est l’intention de l’auteur. 

 

  Comme Ulysse poursuit sa navigation pour rentrer à Ithaque malgré les péripéties qui 

l’attendent, l’homme doit continuer sa vie à travers une succession de difficultés. Pour se 

débrouiller, tantôt on dissimule son identité, tantôt on cache ce qu’on peut vraiment faire. 

Ce moyen de se tirer d’affaire n’est pas, pour Ulysse, un moyen négatif et obligé. Lorsqu’il 

déploie ses ruses, il éprouve la jouissance de vaincre ses adversaires par l’intelligence. Si 

Queneau a retenu quelque chose du caractère de ce héros mythologique, c’est cette façon 

de traverser les difficultés, dans la vie comme dans l’écriture, avec une sorte de légèreté 

accompagnée d’intelligence et de joie. 

  

                                                
1 Erich Auerbach, op. cit., p. 23. 
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Chapitre II 

La mythologie biblique 

 

 

 

  Le 28 avril 1920, à l’âge de dix-sept ans, Queneau note dans son journal : « j’ai déclaré 

à mes parents que j’étais athée. Grand scandale1. » 

  Selon Michel Lécureur, auteur d’une biographie de Queneau, ce dernier « fut pourtant 

enfant de chœur et fit ses deux communions, la première le 14 mai 1914 et, la seconde, le 

20 mai 1915. Il en a même conservé beaucoup d’images pieuses […]. Apparemment, il suit 

la messe régulièrement, se confesse et communie2 ». Le 18 août 1917, à l’âge de quatorze 

ans, il écrit un long poème intitulé « Les derniers jours », reproduit pour la première fois 

dans Les Cahiers de l’Herne en 1975 de son vivant, et repris dans le premier tome de la 

Pléiade en 19893. Écrit sous la menace de la guerre de 1914, angoissé à l’idée du « péril 

jaune », ce poème de jeunesse, marqué par le pessimisme apocalyptique d’un adolescent, 

se termine ainsi : 

 

Et je vis la paix qui se fit, 
Et la résurrection des morts prédite par Jésus Sauveur. 
Et je vis les hommes, 
Et je vis le jugement. 
Mais je ne distinguais plus rien, 
Car je retombais dans la réalité, 
Avec mon imagination dont les ailes étaient froissées. 
Et je tremblais de ma Vision. 
                                   Gloire à Dieu4. 

 

Or, ce dilemme entre la foi chrétienne et la réalité du monde rencontre, vingt ans après, une 

explication à l’occasion des cours d’Alexandre Kojève sur la philosophie religieuse 

d’Hegel, que Queneau a suivis assidûment à l’École pratique des hautes études de 1932 à 

                                                
1 Journaux, p. 51. 
2 Michel Lécureur, Raymond Queneau / Biographie, Les Belles lettres / Archimbaud, 2002, p. 50. 
3 Les Cahiers de l’Herne, n° 29, 1975 ; rééd. Fayard, 1999, p. 27-30. OC I, p.703-710. 
4 OC I, p. 710. 
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1939 : 

 

Le chrétien devrait dire de lui-même et du Monde ce qu’il dit du Christ et du 
Royaume des Cieux, car en fait ce sont la projection dans l’Abstrait du Chrétien 
et de son Monde bourgeois. Mais il ne peut pas le dire, puisque le Chrétien n’est 
pas le Christ, et le Monde réel n’est pas le Royaume des Cieux, à ses propres 
yeux. Pour pouvoir le dire, — il doit d’abord transformer le monde réel et se 
transformer soi-même […].  
[…] il y a un Monde dont le Chrétien ne peut se désintéresser : c’est le monde de 
l’au-delà —, qui est son Idéal réalisé (hors de la Nature). […] La Foi chrétienne 
est donc un réalisme. 

 

En la comparant avec le « Paganisme », qui semble ici désigner l’hellénisme, Kojève 

poursuit l’examen de la particularité, selon Hegel, de la religion chrétienne : 

 

La Religion chrétienne […] est une véritable Religion, puisqu’elle reconnaît une 
transcendance. Le Paganisme, au contraire, est une pseudo-religion ; enfermée 
dans l’ici-bas, elle n’est en fait qu’une cosmologie. Le Christianisme, par contre, 
implique une anthropologie (inconsciente). Car l’Homme — et lui seul — 
transcende le Monde naturel, et soi-même en tant qu’être naturel ; parler de 
transcendance, c’est donc — en fait — parler de l’Homme ; le Chrétien parle de 
l’Homme en croyant parler de Dieu ; mais le Païen, croyant parler de l’Homme 
(et des dieux) ne parle — en fait — que de la Nature1. 

 

Il est difficile de savoir si Queneau a toujours conservé la foi chrétienne, mais il est certain 

qu’il garde son intérêt pour toutes sortes de religions tout au long de sa vie : à l’époque des 

cours de Kojève, il suit également les cours sur l’histoire des religions d’Henri-Charles 

Puech avec lequel il se lie d’amitié jusqu’à sa mort. Cet intérêt provient, sans doute, de son 

interrogation existentielle sur le sens du monde, de la vie ou de l’homme, qu’il ne cesse de 

poursuivre depuis son adolescence. Même s’il n’a pas la foi chrétienne, la Bible, Ancien et 

Nouveau Testaments, lui fournit les textes à partir desquels l’écrivain se livre à ses 

spéculations métaphysiques et nourrit son imagination littéraire. 

  Citons de nouveau la réplique de Queneau, à propos de Saint Glinglin, rapportée par 

Claude Simonnet : ce dernier lui a demandé si Saint Glinglin n’avait pas de rapport avec 

l’épisode IX « Charybde et Scylla » d’Ulysse de James Joyce, dans lequel il est question de 

Hamlet, en particulier de la relation entre le père et le fils. À cette question, Queneau a 

                                                
1 Alexander Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, 1947 ; coll. « tel », 1979, 
p. 132. 
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répondu : « Pas du tout, Saint Glinglin c’est uniquement chrétien1. » Dans la première 

partie, nous avons examiné le personnage de Jean parodiant le Christ, en recourant à la 

théorie freudienne et à la philosophie hégélienne de la religion professée par Alexandre 

Kojève. 

  À part cette révélation intertextuelle de la part de l’auteur, les critiques cherchent à 

discerner des traces bibliques dans les textes de Queneau : pour ne citer qu’un exemple, 

Paul Gayot établit une concordance entre les romans de Queneau et quelques thèmes de la 

Genèse2. Pour notre part, choisissons deux épisodes de l’Ancien testament, qui semblent 

susciter chez Queneau l’interrogation sur l’homme aussi bien que l’imagination littéraire : 

l’épisode de l’arche de Noé3 et celui de Sodome et Gomorrhe.  

 

 

1. L’arche de Noé 

 

  Par la puissance évocatrice de son récit, le mythe du déluge et de l’arche de Noé produit 

une forte impression et non seulement dans l’esprit des chrétiens. C’est en effet un des plus 

célèbres épisodes bibliques, lu et connu universellement, avec ou sans croyance religieuse. 

Le thème, stimulant l’imagination poétique ou pittoresque, a été réécrit et repeint sans 

cesse par de nombreux artistes. Des fragments de cette histoire émergent à plusieurs 

reprises, explicitement ou implicitement, voire involontairement, dans les œuvres de 

Queneau. 

 

L’arche comme jardin zoologique 

  Selon la Bible, Dieu dit à Noé : « De tout être vivant, de toute chair, tu introduiras un 

couple dans l’arche pour les faire survivre avec toi ; qu’il y ait un mâle et une femelle ! De 

chaque espèce d’oiseaux, de chaque espèce de bestiaux, de chaque espèce de petites bêtes 

du sol, un couple de chaque espèce viendra à toi pour survivre4. » (Genèse, VI 19-20.) 

                                                
1 AVB, n.s., n° 32-33, mars 2004, p. 42. 
2 Paul Gayot, « Genèse de Raymond Queneau », Europe, n° 888, avril 2003, p. 148-151. 
3 Dans ce chapitre, conformément aux textes de Queneau, nous écrivons « Arche » en désignant 
l’hôtel dans Pierrot mon ami ainsi que la péniche de Cidrolin dans Les Fleurs bleues, et « arche » 
l’épisode biblique et le nom commun. Mais la distinction n’est pas, nous le verrons, si catégorique. 
4 Pour le texte de la Bible, nous nous référons à l’édition du Livre de Poche, coll. « La 
Pochothèque / Classique modernes », traduction œcuménique de la Bible, Alliance biblique 
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Dans l’imaginaire de Raymond Queneau, l’arche de Noé représente tout d’abord l’endroit 

où sont rassemblées toutes sortes d’animaux, c’est-à-dire, un jardin zoologique. 

  L’idée de l’arche comme jardin zoologique figure dans Pierrot mon ami. Vers la fin de 

ce roman, le nom du fameux navire biblique est directement mentionné : c’est dans 

« l’hôtel de l’Arche » que Pierrot réfléchit à une offre d’emploi de la part de Voussois. Il 

s’agit d’un travail de dresseur d’animaux consistant dans leur « Acclimatation. Élevage. 

Dressage1 ». Pierrot est intéressé par cette proposition, mais finalement, il ne parvient pas à 

obtenir cet emploi. Puis, Pradonet, ancien propriétaire du parc d’attractions « Uni-Park », 

se plaint que Voussois ouvre sur les terrains calcinés d’Uni-Park son « Jardin 

zoophilique », que Pradonet appelle « sa bénigne arche de Noé2 ». L’arche biblique est 

considérée ici comme un lieu inoffensif où se rassemblent des animaux domestiqués. 

Pierrot, qui « songeait que vivre au milieu de ces bêtes devait être assez sympathique3 », 

manque l’occasion en quelque sorte de s’embarquer sur l’arche dirigée par Voussois. 

  Queneau usera du même genre d’imaginaire un quart de siècle plus tard. Le poème 

intitulé « Genèse d’un zoo », inclus dans Battre la campagne, évoque directement 

l’épisode de l’arche : 

 

Au lieu de s’arrêter sur l’Ararat 
l’arche se retrouva 
sur le fleuve Seine 
et finalement échoua 
du côté de Vincennes 
les animaux on y lâcha 
paisibles ils restèrent là 
habitués qu’ils étaient 
à leur sécurité 
patriarcale 
De l’Éden, se dit Noé, cela fera l’image 
avec des fils de fer et des cages 
pauvre image 
mais tout de même une image 
succursale 
testimoniale 
et il fonde un Jardin Zoologique 

                                                                                                                                              
universelle / Le Cerf, 1996. 
1 Pierrot mon ami, p. 1219. 
2 Ibid., p. 1230. 
3 Ibid., p. 1224. 
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un peu paradis, un peu prison, un peu mélancolique1 

 

L’Ararat est le nom du mont sur le sommet duquel l’arche de Noé repose après le déluge 

(Genèse, VIII 4). L’arche de Queneau ne songe pas à s’arrêter au sommet du mont, mais 

flotte passivement sur la Seine, pour finalement « échouer » près de Paris. Il est intéressant 

de considérer que, tout comme le « Jardin zoophilique » dans Pierrot mon ami qui se situe 

« du côté de la Porte-d’Argenteuil2 », vraisemblablement près de la Porte Maillot, le Jardin 

Zoologique présenté dans ce poème se trouve « du côté de Vincennes », au bord de la 

Seine, en périphérie de Paris. L’image d’un Jardin Zoologique, qui est à la fois « paradis » 

et « prison », où les animaux restent « paisibles » et en « sécurité », se rapproche de la 

« bénigne arche de Noé ». 

  Un autre exemple fait référence à l’épisode biblique. Dans la notice des Fleurs bleues de 

l’édition de la Pléiade, Anne-Marie Jaton rend compte du cahier préparatoire du roman : 

« Queneau a pensé dès le départ décliner le thème de l’arche de Noé : sur la deuxième page 

du cahier, il écrit en effet “l’Arche”, les “fossiles de tous les animaux”, et, à la page 

suivante : “Noé3 !” » L’un des héros, Cidrolin, habite, effectivement, dans une péniche 

qu’il appelle « l’Arche », amarrée au quai d’un fleuve à proximité de Paris, tout comme les 

deux arches précédentes. Le propriétaire du bateau ainsi nommé semble incarner le 

personnage biblique, Noé. En effet, Inez Hedges propose une interprétation qui assimile 

Cidrolin à Noé : elle pense, en faisant allusion au « crépuscule hégélien du temps 

historique », à « la renaissance du monde présagée dans Les Fleurs bleues, lorsque 

Noé-Cidrolin lève l’ancre de l’Arche4 ». Or, Cidrolin paradoxalement appelle ainsi son 

bateau à usage domiciliaire, car, selon lui, « il n’y loge aucun animal5 ». Par ailleurs, il 

observe « le camp de campigne pour les campeurs », établissement qui côtoie son logis, 

comme le zoo : 

 

Derrière des fils de fer barbelés, Godons, Brabançons, Néderlandais, 
Suomiphones, Pictes, Gallois, Tiois et Norois vaquaient à leurs occupations, ce 

                                                
1 Battre la campagne, p. 508. 
2 Pierrot mon ami, p. 1226. 
3 OC III, p. 1747. 
4 Inez Hedges, « Petite peinturologie de Raymond Queneau », Raymond Queneau encyclopédiste ? 
Actes du 2e colloque Raymond Queneau / Université de Limoges / décembre 1987, C.I.D.R.E. 
Raymond Queneau / Université de Limoges, éd. du Limon, 1990, p. 204. 
5 Les Fleurs bleues, p. 1102. 
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qui consistait à aller de leur caravane ou de leur tente aux vécés, des vécés aux 
douches, des douches à la cantine et de la cantine à leur caravane ou à leur tente, 
en attendant de reprendre le chemin d’Elseneur, de Salzbourg, d’Upsal ou 
d’Aberdeen. Des musiques variées accompagnaient ces différentes activités, et le 
chant lancinant de multiples transistors était parfois couvert par des chœurs en 
langues étrangères avec accompagnement de cornemuse, de bugle ou d’ocarina. 
Des personnages particulièrement optimistes poussaient de grands cris de 
satisfaction en percutant leur poitrine avec leurs poings pour évoquer le 
roulement du tambour1. 

 

Ce passage semble une description qui développe allégoriquement celle du « Jardin 

zoophilique » dans Pierrot mon ami : « Par-dessus les murs du Jardin zoophilique, 

par-dessus la tête des curieux, s’envola le rugissement d’un lion puis le barrissement d’un 

éléphant. Des oiseaux divers chantèrent chacun suivant son langage2. » Il est vrai que la 

concentration d’individus de diverses nationalités occupés à leurs besoins élémentaires 

(dormir, manger, excréter, se laver…) dans un espace clos entouré de « fils de fer 

barbelés » et de « badauds » qui les examinent fait penser au jardin zoologique où l’on 

expose des animaux exotiques gardés en semi-liberté. À l’un de ces badauds qui, devant ce 

spectacle, dit : « On les regarde comme des bêtes curieuses ; ce n’est pourtant pas le zoo. 

[…] Vous n’allez tout de même pas me raconter que ce sont des animaux et pas des 

hommes », Cidrolin demande de prouver ce qu’il a dit, en insinuant qu’il n’y aurait pas de 

preuves. On peut rencontrer ici le regard ironique de Queneau sur la pratique du camping, 

devenue populaire surtout après la Seconde Guerre mondiale, non pas comme exercice 

militaire ou activité physique côtoyant la nature sauvage, mais comme divertissement 

familial dans des terrains sécurisés. Nous pourrions y voir aussi une évocation du camp de 

concentration, qui a marqué l’esprit de tous les gens sensés quand il s’est révélé une réalité 

historique. Quoi qu’il en soit, les campeurs ne seront pas sauvés comme l’ont été les 

animaux de Noé : à la différence de l’arche biblique, le camp, fixé à tel endroit, ne saurait 

se déplacer ; ce n’est d’ailleurs pas un vrai jardin zoologique comme l’arche, puisqu’il 

n’accepte pas la bande du duc d’Auge « à cause des chevaus3 ». C’est l’Arche de Cidrolin 

qui accueille les voyageurs venus du Moyen Âge, animaux compris. 

  L’image de Cidrolin ressemble ainsi à celle de Noé ; un petit détail rapproche encore les 

                                                
1 Les Fleurs bleues, p. 1013. 
2 Pierrot mon ami, p. 1228. 
3 Les Fleurs bleues, p. 1129. 



 
 

 
 

247 

deux personnages : Cidrolin marie ses trois filles, comme Noé dans la Bible a trois fils qui 

ont chacun leur femme. À la fin du roman, l’Arche de Cidrolin, l’« immobile nef1 » qui 

n’abritait aucun animal, devient la véritable arche acueillant des êtres vivants, qui « ne 

cess[ent] de se multiplier2 ». Anne-Marie Jaton voit ici une allusion à la parole de Dieu 

après le déluge : « Croissez et multipliez3 ». Elle rapporte aussi une note du cahier 

préparatoire du roman : « c’est ça : fin : le mont Ararat4 ». Le donjon au sommet duquel 

l’arche finit par échouer est donc l’équivalent du mont Ararat. La référence à l’épisode 

biblique est alors indéniable. 

  Néanmoins, l’identification de Cidrolin avec le Noé biblique semble une interprétation 

quelque peu hâtive. De son arche démarrée et qui commence à s’éloigner de la rive, 

Cidrolin, prenant Lalix par le bras, descend : il se refuse à voyager sur sa péniche. Tout 

comme Pierrot, Cidrolin ne s’embarque pas finalement sur l’arche en tant que jardin 

zoologique. Paradoxalement, Pierrot et Cidrolin sont les deux personnages de Queneau qui 

se comportent avec les animaux comme s’ils étaient des êtres humains : Pierrot voyage 

avec Mésange le singe et Pistolet le sanglier et n’hésite pas à les convier à sa table dans un 

bistrot campagnard ; Cidrolin accepte sans trop grand étonnement les deux chevaux qui 

parlent la langue humaine. Pierrot et Cidrolin sont deux personnages qui s’apparentent au 

Noé biblique, dans la mesure où ils aident les animaux à se déplacer d’une façon ou d’une 

autre. Mais tous deux sauvent les animaux sans s’embarquer eux-mêmes sur l’arche. 

 

Le déluge : l’eau en bas, l’eau en haut 

  Par ailleurs, l’épisode du déluge stimule fortement l’imaginaire de Queneau, qui est 

friand des sujets aquatiques comme, entre autres, la pluie, la navigation ou le poisson. 

  Lorsque Queneau se reporte au voyage maritime d’Ulysse, la navigation mythique 

demeure horizontale. Avec la référence au Noé biblique, l’espace aquatique s’élève 

jusqu’au ciel. Dans Les Enfants du limon, cette image est directement évoquée : « Les 

fleuves des Enfers ont débordé, dit Daniel, et voici que leurs eaux atteignent le sommet des 

plus hautes montagnes5. » L’eau qui s’élève jusqu’au ciel est décrite dans l’épisode du 

                                                
1 Les Fleurs bleues, p. 1137. 
2 Ibid., p. 1163. 
3 Anne Marie Jaton, notes des Fleurs bleues, OC III, p. 1794. Voir Genèse, VIII 17 et IX-1. 
4 Ibid., p. 1794. 
5 Les Enfants du limon, p. 819. 



 
 

 
 

248 

déluge : « ce jour-là tous les réservoirs du grand Abîme furent rompus et les ouvertures du 

ciel furent béantes. » (Genèse, VII 11) ; « La crue des eaux devint de plus en plus forte sur 

la terre et, sous toute l’étendue des cieux, toutes les montagnes les plus élevées furent 

recouvertes par une hauteur de quinze coudées. » (Genèse, VII 19-20) ; « Les réservoirs de 

l’Abîme se fermèrent ainsi que les ouvertures du ciel. » (Genèse, VIII 2) En ce qui 

concerne le passage des Enfants du limon cité ci-dessus, on peut comprendre que, face à sa 

sœur Agnès qui croit fermement sauver son pays par son action révolutionnaire, Daniel, 

lecteur attentif de la Bible, se rappelle d’emblée Débora, cette prophétesse qui, en Israël, 

ordonne de lever une armée à Barac. Pourtant, l’évocation de l’eau atteignant le sommet 

des montagnes semble ici quelque peu énigmatique. Soit Daniel superpose l’image de sa 

sœur à celle de Noé qui sauve les hommes et les animaux au-delà du déluge, soit il 

prophétise l’avenir d’Agnès, fière idéaliste visant la disparition de toutes les classes 

sociales, et qui perdra sa vie dans une émeute, emportée par la foule déchaînée.  

  L’image de l’eau qui atteint le ciel hante Queneau durant toute sa vie littéraire. En 1969 

paraît le recueil de poèmes intitulé Fendre les flots qui traite largement du thème de l’eau. 

Dans le dossier préparatoire de ce recueil, que Claude Debon rapporte dans le tome I de 

l’édition de la Pléiade, on peut constater que Queneau s’inspire largement de l’épisode du 

déluge et de Noé. Sur un feuillet daté du 12 juillet 1968, Queneau établit d’abord la 

concordance « eaux supérieures  ciel / eaux inférieures  océan » ; puis, dans la liste de 

« navires » Queneau compte « arche », terme lié par une flèche à « → arc-en-ciel Noé » ; 

encore, dans une autre rubrique, il écrit « tempêtes / orages / inondations  Noé / 

raz-de-marée  le grand âge des patriarches antédiluviens / beau temps  arc-en-ciel1 ». Sur 

un autre feuillet daté du 6 août, le poète note : « Arche flotte sur l’océan des eaux 

inférieures / arc-en-ciel — rétablissement de l’ordre et rénovation de toutes choses. / paraît 

dans la nuée — région des eaux supérieures / arc-en-ciel  enceinte du Paradis Terrestre / 

arche / les 4 fleuves / du Paradis Terrestre2 ». Dans la Bible, l’arc-en-ciel est le signe de 

l’alliance avec la terre que Dieu fit paraître après le déluge : « J’ai mis mon arc dans la 

nuée pour qu’il devienne un signe d’alliance entre moi et la terre. » (Genèse, IX 13) 

  La forte pluie et le déluge finissent par mouiller les astres. Cette symbiose de l’eau et du 

ciel est décrite, par exemple, dans Morale élémentaire : 

                                                
1 OC I, p. 1410. 
2 OC I, p. 1411. 
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Nuage plein    Nuage rouan    Nuage dru 
              Terre tendue 
Pluie drue      Pluie dense     Pluie dure 
              Soleil mouillé 
Eau tombante   Eau courante    Eau chue 
              Lune trempée1 

 

À l’encontre de la pluie qui montre une sorte de rigidité (drue, dense, dure) et de l’eau en 

mouvement active (tombante, courante, chue), les astres semblent désarmés, la terre 

détrempée par la pluie, et le soleil et la lune, l’un et l’autre qualifiés par un participe passé, 

se résignant à accepter l’humidité. Et cette humidité transforme le nuage en terrain où 

croissent les espèces animales et végétales (nuage plein, rouan, dru). 

  Le recueil Fendre les flots contient le poème qui s’intitule justement « Le Déluge » :  

 

La pluie qui tombe ensemence la rivière 
qui s’enfle accouchant d’une crue 
la pluie qui tombe ensemence la crue 
qui se gonfle et couvre l’horizon 
la pluie qui tombe ensemence l’horizon 
il pousse au-dessus des montagnes 
une végétation de vagues sévères 
l’horizon fond il ne reste que l’eau2 

 

Ici, l’eau est présentée, non pas comme nettoyeuse ou dévastatrice, mais comme 

nourricière ou éleveuse des êtres vivants. L’eau qui « s’enfle » et « se gonfle » en se 

donnant de nouvelles vies (« ensemencer », « accoucher », « végétation »), et 

l’amplification du domaine aquatique envahit le domaine terrestre (« couvrir l’horizon ») 

voire l’engloutit (« l’horizon fond il ne reste que l’eau »). En fait, la pluie incessante qui 

nourrit les végétaux est décrite déjà dans Saint Glinglin : 

 

Il y a trop de légumes et de plantes à cause de toute cette eau. Ça pousse de tous 
les côtés ; l’oseille est géante, l’épinard gigantesque, le cresson monstrueux […]. 
Regardez, nos Montagnes, elles en deviennent toutes vertes avec cette pluie 
qu’arrête pas. Les arbres poussent, presque à vue d’œil, c’est phénoménal. On ne 
sait même pas leurs noms. Il y en a de toutes les espèces. Mieux que ça : un 

                                                
1 Morale élémentaire, p. 627. 
2 OC I, p. 562.  
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clignement d’œil, et ça fait une feuille en plus qu’on n’a pas remarquée1. 

 

Or, dans la Bible, Noé embarque dans son arche, sur l’ordre de Dieu, un couple de toutes 

les bêtes de la terre et de tous les oiseaux du ciel, mais pas de végétaux. Après le déluge, 

l’arche repose sur le mont Ararat, et afin de savoir si les eaux ont baissé suffisamment, 

Noé lâche le corbeau puis la colombe, laquelle revient à l’arche avec un rameau d’olivier à 

son bec. Ainsi, Noé sait que les eaux ont baissé sur la terre (Genèse, VIII 11). Puis Dieu dit 

à Noé : « Tout ce qui remue et qui vit vous servira de nourriture comme déjà l’herbe 

mûrissante, je vous donne tout » (Genèse, IX 3). Dans la Bible, tout comme chez Queneau, 

il faut sauver les espèces animales pour survivre au déluge, les espèces végétales poussant 

d’elles-mêmes grâce aux eaux nourricières. 

 

L’arc-en-ciel et la régénérescence 

  Rappelons que, dans le dossier préparatoire de Fendre les flots qui s’inspire largement 

du déluge et de l’arche de Noé, Queneau note à plusieurs reprises le mot « arc-en-ciel », 

qui est, dans la Bible, un signe d’alliance perpétuelle entre Dieu et tout être vivant sur la 

terre. 

  Dans le brouillon d’une lettre souvent citée ici et adressée en 1936 à H. G. Porteus, 

Queneau mentionne « une arche de Noé ». Citons de nouveau le passage en question : 

 

I think that Greece is the first step towards a real « renaissance » […] the real 
one, the Greece of Delphes and Eleusis, the Greece of Apollon and Dionysios, 
the Greece of the Pre-Socratics, the Greece of the Mysteries and of the Tragedy 
of Pindarus [sic] and Aeschyleus. And of the Parthenon, too. It’s really a great 
thing, the Parthenon. It’s quite like a boat, a boat of stone, I mean the Acropolis, 
a castle and a Noah’s ark. I think it is for Westerners the best ship for a voyage 
towards [the] East — where Myths live. 
 
(Je pense que la Grèce est le premier pas vers une vraie « renaissance » ; […] la 
vraie, la Grèce de Delphes et d’Éleusis, la Grèce d’Apollon et de Dionysos, la 
Grèce des Présocratiques, la Grèce des Mystères et de la Tragédie de Pindare 
[sic] et d’Eschyle. Et du Parthénon, aussi. C’est vraiment une grande chose, le 
Parthénon. C’est tout à fait comme un bateau, un bateau de pierre, je songe à 
l’Acropole, un château et une arche de Noé. Je pense que pour les Occidentaux, 
c’est le meilleur bateau pour un voyage vers l’est — où les Mythes vivent2.) 

                                                
1 Saint Glinglin, p. 363. 
2 OC II, p. 1288-1289. La lettre est écrite en anglais par Queneau. La traduction française établie 
par les soins des éditeurs de la Pléiade. C’est Queneau qui souligne. 
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Il est quelque peu curieux que, après plusieurs références helléniques, Queneau fasse 

mention d’une référence biblique, « une arche de Noé ». C’est sans doute, non seulement 

l’Acropole, construction de pierre qui semble un navire gigantesque, mais aussi l’idée de 

« renaissance » qui amènent Queneau à penser à l’arche de Noé. 

  Dans notre chapitre sur Ulysse, nous avons commenté un passage du Chiendent dans 

lequel Narcense fait un rêve de nage solitaire, et un autre de Loin de Rueil dans lequel 

Jacques L’Aumône fait un « rêve éveillé » de navigation dans l’océan, en signalant que ces 

deux personnages retournent à l’état primitif des êtres vivants, et que, comme Ulysse 

revient à sa terre natale après une longue navigation, ils réintègrent leur existence 

originelle à travers le voyage maritime. Si on se réfère maintenant à l’épisode du déluge 

dans la Bible, on peut l’entrevoir en filigrane de ces passages où l’on voit des êtres vivants 

se régénérer après la dure épreuve d’une traversée nautique. 

  Par ailleurs, dans Petite cosmogonie portative, Queneau évoque la naissance de « la 

variété des choses représentées par l’arc-en-ciel » : 

 

La terre se formait Vives les nébuleuses 
se trissaient en formant un espace au nez creux 
pour que la terre y fît son nid où l’arbre bleu 
le veineux coquillage et le rouge autobus 
[…] 
s’y forassent leur trou s’y fondissent eux-mêmes 
ô jeunesse ô jeunesse ô ce Soleil voilé 
du viol de l’indigo des volets du violet 
et des pleins de l’azur et des touches de rouge 
et des chaleurs du jaune ô lumière ô jeunesse1 

 

Entre la terre et le ciel naissent des choses irisées. L’apparition successive de différentes 

couleurs semble la naissance ininterrompue de diverses matières. Tandis que, dans la Bible, 

l’arc-en-ciel est un signe d’alliance entre Dieu et les êtres vivants sur la terre, la profusion 

de couleurs paraît ici une promesse de vigueur pour les vies nouvelles. 

 

  L’épisode du déluge et de l’arche de Noé possède une structure relativement simple et 

typique (un méfait, une épreuve et un dénouement) de même que des détails qui stimulent 

                                                
1 Petite cosmogonie portative, I, v. 147-150 et 153-157, p. 203. 
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l’imaginaire de Queneau (les animaux, le bateau, l’eau, etc.). Il contient aussi des thèmes 

réitérés dans son œuvre, tels le côtoiement de la vie et de la mort, ou la régénération après 

la destruction. Le navire mythique a certainement hanté l’esprit de Queneau durant toute sa 

vie littéraire. 

 

 

2. Sodome et Gomorrhe 

 

  Sodome et Gomorrhe, deux villes connues pour leurs mœurs corrompues et leur 

destruction par le soufre et le feu, figurent, tout comme celui du déluge et de l’arche de 

Noé, l’un des épisodes les plus impressionnants dans l’Ancien Testament. On attribue 

normalement à ces deux villes le vice d’homosexualité ; il existe néanmoins des 

discussions sur le sens de « vice » dans cet épisode, car, dans la Bible, il n’y a ni mots ni 

descriptions qui désignent directement la pratique en question. Cette lecture semble 

apparaître, pourtant, dès le début de notre ère et se généraliser vers la fin du premier 

siècle1.  

  Dans la littérature française du XXe siècle, en ce qui concerne la reprise de cet épisode 

biblique, deux noms s’imposent : Marcel Proust et Jean Giraudoux. Proust écrit que, dans 

son Sodome et Gomorrhe, quatrième volet d’À la recherche du temps perdu, le jeune 

narrateur, découvrant par hasard l’homosexualité de Charlus, soupçonne celle de sa 

maîtresse Albertine2 et s’en tourmente. La pièce de théâtre de Giraudoux intitulée Sodome 

et Gomorrhe met en scène deux couples, qui, manifestant l’un comme l’autre 

incompréhension et conflit irrémédiables entre les deux sexes, provoquent la colère du 

Dieu, si bien qu’à la fin « le monde disparaît3 ». Pour les deux écrivains, les villes 

mythiques symbolisent le difficile, voire l’impossible accomplissement de l’amour entre 

hommes et femmes. 

                                                
1 John J. McNeill, L’Église et l’homosexuel : un plaidoyer, traduit de l’Américain, suivi d’un 
dossier critique préparé par Michel Demaison et Éric Fuchs, Labor et Fides, 1982, p. 69-76. 
2 Louis Malle, lors de la réalisation cinématographique de Zazie dans le métro, fait un clin d’œil à 
ce personnage proustien : le personnage homosexuel nommé dans le roman de Queneau Marceline 
/ Marcel s’appelle dans le film Albertine / Albert, et lorsque ce dernier fuit de son appartement, 
Gabriel, son compagnon, crie : « Albertine disparue ! » 
3 Jean Giraudoux, Sodome et Gomorrhe (1943), Théâtre complet, Bibl. de la Pléiade, édition 
publiée sous la direction de Jacques Body, 1982, p. 915. 
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  Les deux villes mythiques traditionnellement réputées pour leur immoralité ne sont pas 

directement mentionnées dans les œuvres littéraires de Queneau. On peut relever toutefois 

quelques traces qui témoignent d’une influence possible de cet épisode biblique sur son 

imaginaire. 

 

Les mauvaises mœurs et la destruction de la ville 

  Queneau n’est pas de la même génération que Proust et Giraudoux ; en effet, pour lui, 

les deux villes mythiques ne sont pas le symbole de l’impasse amoureuse entre les deux 

sexes, mais plutôt celui de la liberté sexuelle.  

  En ce qui concerne la question de l’homosexualité, rappelons la discussion des 

surréalistes sur la sexualité. Breton condamne les pédérastes parce qu’ils « propos[ent] à la 

tolérance humaine un déficit mental et moral qui tend à s’ériger en système et à paralyser 

toutes les entreprises qu[’il] respecte », et il accepte l’onanisme en tant que « compensation 

légitime à certaines tristesses de la vie ». À ces propos de Breton, Queneau réplique : « Je 

ne vois pas de compensations ni de consolations dans l’onanisme. L’onanisme est aussi 

légitime en soi et absolument que la pédérastie ». Cette position de Queneau fait crier en 

chœur Breton, Pierre Unik et Benjamin Péret : « Aucun rapport1 ! » La réaction des trois 

surréalistes n’est pas incompréhensible, car il s’agit de deux pratiques sexuelles qui ne 

semblent pas avoir de points communs. Dans le chapitre consacré à Narcisse, nous avons 

analysé ce propos de Queneau en supposant en lui un penchant pour la satisfaction sexuelle 

par soi-même ou par son semblable, voire le souci de soi, non pas celui de l’autre. Cette 

idée est exprimée dans le poème intitulé « Narcisse2 ». 

  Queneau propose une autre explication de ce rapprochement des deux pratiques. En effet, 

s’il ne fait mention ni de Sodome ni de Gomorrhe dans ses œuvres littéraires, il le fait dans 

un essai, Une histoire modèle, en parlant de la croissance démographique du groupe dans 

le développement de l’histoire : 

 

Onan. Sodome. 
  
  Au cours de la deuxième phase, intervient un nouvel élément qui modifie les 

                                                
1  « Recherches sur la sexualité / Part d’objectivité, déterminations individuelles, degré de 
conscience », La Révolution Surréaliste, quatrième année, n° 11, 15 mars 1928, p. 33. 
2 OC I, p. 713. 
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lois de croissance du groupe. C’est le « vice », c’est-à-dire la dissociation entre 
la sexualité et la reproductivité. Cela n’est possible pour l’homme que s’il peut 
prévoir ; donc au moment où il conçoit l’utilité du stockage et où il commence à 
travailler ; au moment où il féconde la nature, il recherche pour lui la stérilité. De 
l’une et l’autre activité (travail utile et sexualité désintéressée), il tire de grands 
plaisirs qui compensent la perte du bonheur primitif. Le groupe atteint ainsi des 
formes d’équilibres assez durables1.  

 

L’onanisme et la sodomie sont donc les pratiques de « dissociation entre la sexualité et la 

reproductivité » par laquelle l’homme se procure « de grands plaisirs ». Lorsque, dans la 

discussion surréaliste, Queneau a affirmé que ces deux pratiques n’étaient ni des 

compensations ni des consolations, il devait penser à celles de l’acte sexuel avec les 

femmes. Ici, cette « sexualité désintéressée » est considérée comme compensant « la perte 

du bonheur primitif ». Afin de combler ce vide immense et irréversible, l’homme doit se 

livrer aux activités qui le dégagent de son obligation la plus fondamentale en tant qu’être 

vivant. 

  Dans les romans, on rencontre parfois des personnages homosexuels, tels l’ex-femme 

des Cigales dans Loin de Rueil ou Mève dans Journal intime de Sally Mara. Or, selon la 

Bible, les villes de Sodome et Gomorrhe sont détruites à cause des mauvaises mœurs des 

habitants, provoquant la colère de Dieu. Au sujet de la destruction de la ville, il faut citer 

deux romans : Zazie dans le métro et On est toujours trop bon avec les femmes, chacun 

présentant deux homosexuels dans l’intrigue. 

  Dans On est toujours trop bon avec les femmes, deux parmi les sept républicains 

irlandais sont homosexuels : Kelleher et Dillon. Alors que les autres insurgés perdent la vie 

l’un après l’autre, ces deux homosexuels survivent, mais aux dernières lignes du roman, 

dans les décombres des bâtiments bombardés, ils sont fusillés et meurent. Dans Zazie dans 

le métro, la question de l’homosexualité de Gabriel est l’un des pivots de l’intrigue ; Zazie 

se demande tout au long du roman si son oncle est homosexuel, les adultes autour d’elle 

disant parfois oui, parfois non. En outre, la compagne de Gabriel, Marceline, qui se 

comporte avec une extrême féminité, apparaît, lorsque la bagarre éclate dans un café 

parisien, comme un homme, sous le nom de Marcel. 

  Il est à noter que, dans les deux romans, d’autres personnages mourant ou disparaissant 

au cours de l’histoire, les deux homosexuels subsistent dans la ville, Dublin et Paris, 

                                                
1 Une histoire modèle, p. 97. 
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jusqu’au terme de l’intrigue. Or, dans la Bible, Dieu envoie aux villes de Sodome et 

Gomorrhe deux anges pour constater les mœurs des habitants. Chez Queneau, ce sont deux 

homosexuels qui prennent en charge l’observation de la ville comme des sortes d’agents 

publics. Il semble que ce soient des êtres nécessaires à la stabilisation de la ville, car, 

Kelleher et Dillon cessent de vivre en constatant la destruction de Dublin, alors que, dans 

le Paris de Zazie dans le métro, les autres personnages, y compris l’héroïne, quittent la ville, 

Gabriel, « archiguide1 » des touristes parisiens, et Marcel(ine) restent lorsque le métro 

commence à fonctionner de nouveau. 

 

L’incendie 

  Ayant constaté le vice des villes, « le SEIGNEUR fit pleuvoir sur Sodome et Gomorrhe du 

soufre et du feu. Cela venait du ciel et du SEIGNEUR » (Genèse, XIX 24). 

  Dans nos romans, on peut relever deux incendies de lieux publics : celui du cinéma 

installé aux Grandes Galeries normandes dans Un rude hiver et celui de l’Uni-Park dans 

Pierrot mon ami. Le cinéma et le parc d’attractions n’évoquent pas directement le vice de 

l’homme : ils sont pourtant les lieux où se rassemblent les gens en quête de plaisirs. 

  L’incendie des Grandes Galeries normandes, qui le prive de sa mère, de sa femme et de 

sa belle-sœur, n’est raconté que très laconiquement par Bernard Lehameau. Le fait que la 

date de cet incendie corresponde à l’anniversaire de l’auteur, le 21 février 1903, semble, 

comme nous l’avons signalé ci-dessus dans le chapitre sur Joyce, significatif. Or, dans le 

roman, après cet accident tragique, treize ans s’écoulent2, de sorte que les gens autour de 

Lehameau l’oublient ou tout simplement l’ignorent : Sénateur, frère du héros, se remarie 

avec la jeune Thérèse et mène une vie sans grands problèmes ; Mme Dutertre « n’[est] pas 

au courant de la vie privée de Lehameau, de ses deuils à lui. À l’époque de l’incendie, elle 

n’habitait pas encore la ville3 » ; Alcide, coiffeur, semble essayer d’oublier autant que 

possible, et de « ne penser à rien », mais la seule apparition d’un client, Lehameau, suffit à 

lui remémorer avec horreur « les divers incidents qui marqu[ent] pour lui la journée 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 623. Henri Diament signale, par un autre raisonnement, la correspondance 
entre l’oncle de Zazie et l’archange Gabriel : Henri Diament, « Zazie dans le métro : Démarquage 
hermétique de l’Évangile ? », Hebrew University Studies in Literature and the Arts, Université 
Hébraïque de Jérusalem, Institut des Langues, Littératures et Arts, Jérusalem, t. 13, n° 3, 1985, 
p. 91-93. 
2 Un rude hiver, p. 949. 
3 Ibid., p. 923. 
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terrible et fameuse dans les annales de la ville du Havre1 » ; les deux femmes qui ont une 

relation intime avec le héros, Helena, militaire anglaise occupant un poste temporaire au 

Havre, et Annette âgée de quatorze ans, ne connaissent naturellement pas cet événement 

malheureux. Lehameau vit son veuvage dans une profonde amertume pendant treize ans, 

jusqu’à ce qu’il rencontre Annette qui changera sa vie. 

  L’incendie du parc d’attractions en pleine nuit est raconté par un témoin excité de façon 

spectaculaire.  

 

Jamais de la vie, monsieur ! Jamais de la vie ! J’ai tout vu. […] C’est un attentat. 
[…] J’ai une vue splendide sur l’Uni-Park. […] Naturellement tout était éteint. Il 
était dans les 3 heures. Je respire le bon air du soir, […] quand tout à coup les 
avions se mettent à tourner, s’enlèvent de terre, et les voilà qui volent en rond. Je 
regarde ça pas mal étonné, lorsque, ça c’est plus fort, les voilà tout à coup qui 
s’enflamment, ça je vous assure que c’était beau : je n’en revenais pas. Mais le 
mieux ça a été quand ils se sont un à un décrochés et ont été choir en des points 
différents de l’Uni-Park où ils ont collé le feu partout. Ça je vous fiche mon 
billet que ça valait le coup, dame oui, grands dieux. En moins de deux, ce 
magnifique parc d’attractions n’était plus qu’un brasier. Et quelques instants plus 
tard un tas de braises au milieu desquelles s’écroulait avec un bruit infernal, oui 
messieurs, le réseau spiraloïde et mouvementé des montagnes russes. Ce n’est 
qu’à ce moment-là que je compris que j’assistais à l’un des plus terribles 
incendies des temps modernes2. 

 

Cette image terrifiante et apocalyptique de l’incendie peut rappeler les villes de Sodome et 

Gomorrhe sous la pluie du soufre et du feu. Ce témoin souligne la véracité de ses propos 

(« je vous assure », « je vous fiche mon billet »). On est tenté de croire ce qu’il dit, car il 

serait difficile, à un simple citoyen, d’inventer cette curieuse façon d’incendier le parc 

d’attractions, et l’on imagine que, s’il n’avait pas vu vraiment ce spectacle effrayant, il ne 

pourrait pas dire « c’était beau » : il semble que l’impression vive et sincère sorte de sa 

bouche malgré lui. Néanmoins, en écoutant ce témoignage, Pierrot lui répond par une 

petite plaisanterie : « Pourquoi ? […] vous croyiez tout d’abord que c’était une 

inondation3 ? » Qui pis est, Mounnezergues, qui habite juste à côté de l’établissement, nie 

catégoriquement cette version : « Quant à l’histoire des avions brûlots, c’est une 

fantasmagorie. Je n’ai rien aperçu de semblable. Et pourtant j’ai été réveillé par les 

                                                
1 Un rude hiver, p. 949. 
2 Pierrot mon ami, p. 1179. 
3 Ibid., p. 1179. 
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premières flammes. […] Mais d’avions voltigeant, point1. » Le mystère est posé, mais il 

n’est pas résolu dans le roman : le lecteur ne pourra jamais savoir s’il s’agit d’accident ou 

de crime, et en cas de crime, par qui ni comment. 

  À la différence de ce qui succède au déluge, après l’incendie, une régénérescence 

spontanée n’est pas à attendre : Pradonet perd à jamais le terrain de l’Uni-Park, dérobé par 

Voussois ; Lehameau ne peut guérir de lui-même de la disparition de sa femme et conserve 

deuil et rancune, jusqu’à l’apparition d’Annette. Or, le cinéma et le parc d’attractions sont 

des lieux d’amusement : l’accident tragique qui se produit dans ces lieux en est d’autant 

plus sinistre. Ce point central, à la fois attractif et répulsif, rappelle la théorie singulière de 

Pierre Roux, étudiée par Queneau dans sa jeunesse, « Le symbolisme du Soleil », astre de 

la puissance du feu. Par ailleurs, l’incendie a dû être un fait impressionnant, et pourtant, 

dans la mémoire des gens, il n’a pas laissé d’image précise : il est ignoré, oublié, même 

confondu avec d’autres événements. Privé de confirmation en tant que fait réel, il semble 

prendre une dimension symbolique. 

  Aujourd’hui, en supposant que les deux villes aient réellement existé jadis, et disparu, 

sous l’effet sans doute de quelque catastrophe météorologique ou géologique, on cherche à 

localiser les villes de Sodome et Gomorrhe, sans toutefois y parvenir vraiment. La 

confusion des épisodes mythiques et des réalités historiques excite d’autant plus notre 

imagination. 

 

Le père et ses deux filles 

  Selon la Bible, alors que les villes sont détruites par le feu, Loth fuit sa terre en 

emmenant sa femme et ses deux filles vierges. Pendant cette fuite, la femme de Loth, 

malgré l’interdiction qui lui en est faite par deux anges, regarde en arrière et devient une 

colonne de sel (Genèse XIX 23-26). Loth, privé de sa femme et accompagné de ses deux 

filles, parvient à une caverne et s’y abrite. Là, les deux filles font boire du vin à leur père, 

vieux et fatigué, et pendant que ce dernier n’a conscience ni de son coucher ni de son lever, 

d’abord l’aînée, pour conserver leur race, couche avec lui, puis, sur la recommandation de 

l’aînée la cadette agit de même le lendemain ; elles deviennent enceintes de lui et donnent 

naissance chacune à un fils (Genèse, XIX 30-38). L’inceste du vieux père et de ses deux 

                                                
1 Pierrot mon ami, p. 1182. 
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filles est un sujet classique des arts plastiques, qui donne lieu à des images quelque peu 

provocantes. Au XIXe siècle en France, il y a une anecdote littéraire concernant cet épisode 

biblique : sur la proposition de George Sand réservant son amour pour le poète qui écrirait 

le poème le plus obscène, Hugo écrit un poème intitulé « Merde », mais la victoire est 

remportée par « Les Filles de Loth », poème attribué à Alfred de Musset1. 

  Dans Les Fleurs bleues de Queneau, les deux héros ont chacun trois filles ; les 

benjamines, Lamélie et Phélise, sincères et franches voire quelque peu maladroites, restent 

auprès de leur père, les deux aînées se marient comme dans Le Roi Lear de Shakespeare, 

pièce de théâtre fondé, très vraisemblablement, sur la mythologie celtique ; cette situation 

est psychologiquement expliquée par Freud dans son essai « Le motif du choix des 

coffrets », qui met en cause le nombre « trois », celui des coffrets à choisir dans Le 

Marchand de Venise et celui des filles du Roi Lear, chacun accordant la valeur bénéfique 

au ou à la troisième, comme dans les mythes ou les contes populaires d’Aphrodite, de 

Cendrillon et de Psyché, où la troisième emporte toujours la préférence2.  

  Mais, quand les sœurs sont au nombre de deux, elles semblent se lier d’une certaine 

complicité malsaine. Julia et Chantal dans Les Dimanche de la vie représentent ce type de 

sœurs ; elles se témoignent une affection profonde et mutuelle (« — Ça remplace pas une 

sœur. / — Eh non. Eh non. Une sœur, ça ne se remplace pas3 ») ; elles ont un caractère 

guilleret, malicieux et parfois piquant, chacune dominant leur mari. À part elles, on peut 

relever chez Queneau d’autres sœurs qui entretiennent une relation particulière.  

  Fabie, dans Les Derniers jours, a deux sœurs, mais son aînée Suze choisissant comme 

amant Rohel, jeune étudiant gaillard, elle se confie en tête-à-tête à son autre sœur Nivie, en 

répétant : « pas un mot à personne » ; Nivie, pour sa part, qui montre une certaine 

dépendance, redit à sa sœur : « Tu ne m’oublieras pas », et à cette dernière qui lui donne un 

billet de cinq cents francs, elle témoigne un amour fraternel : « T’es une frangine, toi4. » 

Les deux sœurs nouent ainsi une relation étroite à l’insu de tout le monde. Dès son 

                                                
1 Cette anecdote est rapportée par Robert Desnos dans son essai De l’érotisme considéré dans ses 
manifestations écrites et du point de vue de l’esprit moderne, Éd. « Cercle des arts », s. d., p. 85-86. 
Le poème « Les filles de Loth » a paru, à titre d’inédit, dans Les Feuillets roses / L’Effeuillée rose. 
Revue de littérature érotique, Nigel Gauvin, Étoile-sur-Rhône, n° 12, mars 1994, p. 53-56.  
2 Sigmund Freud, « Le motif du choix des coffrets » (1913) ; repris dans L’Inquiétante étrangeté et 
autres essais, traduit de l’allemand par Bertrand Féron, Gallimard, coll. « Folio essais », 1988, 
p. 61-81. 
3 Les Dimanches de la vie, p. 403. 
4 Les Deniers jours, p. 460-465. 



 
 

 
 

259 

apparition, Fabie ne cache pas son amour pour son père et son mépris pour sa mère : 

« Mon père est typographe, il est pas bête mon père, vous comprenez avec tout ce qu’il lit. 

C’est un brave type, mais ma mère c’est une teigne. N’en parlons pas1. » Elle devient sans 

hésitation la maîtresse de Brabbant, homme de soixante-dix ans qui pourrait être son 

grand-père. En outre, Fabie fait une proposition à sa sœur : « Je te marierai à un type de la 

noblesse. […] Il paraît qu’il y a des comtes et des marquis dans la débine, alors on les 

épouse. Ça coute tant. Alors tu deviens comtesse ou marquise2. » La fillette n’est pas 

attirée par les garçons de son âge actifs et prometteurs, mais par les hommes d’un certain 

âge ou les personnes déjà socialement qualifiées, et, comme la fille aînée de Loth, elle 

propose à sa cadette de suivre le même chemin. La complicité de deux sœurs face à un 

homme âgé se voit également chez Pierrette et Ginette dans Loin de Rueil3. 

  Agnès et Noémi dans Les Enfants du limon ne sont pas, depuis leur enfance, des sœurs 

qui s’entendent bien, mais qui ne peuvent pas s’ignorer complètement l’une l’autre. Noémi 

épouse son oncle Astolphe en s’exposant à la contestation d’Agnès qui parle d’inceste. Par 

la suite, Noémi prend ses distances avec sa sœur et vit tranquillement avec son mari, mais 

un jour, malgré son antipathie pour Agnès, Noémi l’accueille chez elle et lui dit, 

spontanément, « Je vais avoir un enfant4 ». C’est alors qu’Agnès donne à sa sœur cadette 

quelques conseils. Le lecteur ne peut savoir de quel genre de conseils il s’agit : certains 

chercheurs pensent, comme nous l’avons suggéré ci-dessus, à l’« insémination artificielle ». 

Quoi qu’il en soit, plus tard, Noémi regrette profondément d’avoir écouté ses conseils et 

exprime ses remords face à son mari : 

 

J’ai été assez folle pour écouter Agnès. Et maintenant tu vois tu t’es éloigné de 
moi et tu t’en éloignes chaque jour davantage. Et tu n’oses pas me dire que tu 
m’as prise en dégoût à cause de ce que j’ai fait. Et c’est Agnès qui m’a conseillée 
et c’est elle qui m’a conduite chez ce médecin et c’est elle que j’ai écoutée, 
bêtement, bêtement, je n’ai pas su lui résister et toi tu m’as approuvée et tu vois 
comme elle s’est vengée, comme elle s’est vengée5. 

 

Noémi croit que son mari Astolphe ressent du dégoût pour elle car elle aurait écouté les 

                                                
1 Les Deniers jours, p. 441.  
2 Ibid., p. 463. 
3 Loin de Rueil, p. 129-137. 
4 Les Enfant du limon, p. 814. 
5 Ibid., p. 902. 
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conseils d’Agnès, concernant la procréation. La sœur aînée proposant à sa sœur cadette des 

choses douteuses et cette dernière lui obéissant rappellent l’épisode des deux filles de Loth. 

Sans doute, puisqu’elles sont deux, non trois, se produit-il entre elles une situation de huis 

clos qui fait que la cadette n’a pas les moyens d’échapper à l’autorité de son aînée. 

  Sally et Mary dans Journal intime de Sally Mara, chacune quelque peu mécontente de 

l’autre, sont deux sœurs intimement liées. Elles mènent souvent des actions ensemble, et 

échangent des confidences qu’elles ne font ni à leur mère ni à leur frère. Un jour, leur père, 

absent depuis dix ans pour aller acheter une boîte d’allumettes, revient chez eux. Au 

moment où il arrive, Joël, frère des deux sœurs, part de la maison avec Mrs. Killarney et 

Salomé, leur bébé. La famille composée du père, de la mère et de leurs deux filles évoque 

alors celle de Loth dans la Bible. Or ce père se montre brutal avec ses deux filles : lorsque 

quelque chose lui déplaît, il leur donne une fessée. Les deux sœurs entreprennent de se 

défendre ensemble contre cette barbarie paternelle : « Et si on s’y mettait toutes les deux ? 

Alors, là, il serait sûrement le moins fort. / Et c’est nous qui le corrigerions1. » Elles 

imaginent dominer leur père, ce qui rappelle directement certains tableaux qui traitent du 

thème de Loth et ses filles. Finalement, pour échapper à la poursuite de la police qui 

recherche le tueur de Bess, la bonne de la famille, le père part, de nouveau, en disant : « Je 

vais chercher une boîte d’allumettes2 », les deux filles restant à la maison. 

 

 

  

                                                
1 Journal intime (Les Œuvres complètes de Sally Mara), p, 787. 
2 Ibid., p. 834. 
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Chapitre III 

La mythologie gnostique 

 

 

 

  Prononcer le mot de « gnose1 » à propos de Raymond Queneau est une affaire quelque 

peu délicate. Lorsqu’il est question de gnosticisme chez Queneau, le nom de René Guénon 

ne manque pas d’être cité. Il est vrai que l’écrivain a été fortement influencé, à deux 

moments de sa vie, par les doctrines ésotériques de ce métaphysicien. La première période 

s’étend sur les années 1935-1940 : en juillet 1940, Queneau note dans son journal : 

 

  Il y a de bonnes choses dans le livre du P. Jaegher. Je comprends mieux mon 
indigence mentale (expression peut-être peu adéquate). Je suis entré sur la voie 
spirituelle durant l’été 1935. Je suis parti avec de bons principes, je crois — 
grâce à Guénon : pas d’exotisme visionnaire, point de désirs du fantastique, et 
autres vanités. Plus tard j’ai compris tout ce qui se mêlait encore de rationnel à 
« cela ». Plus tard encore j’ai compris les voies de l’action et de la dévotion. 
Quand je dis « j’ai compris », je veux dire j’ai entrevu… Rien de plus éloigné 
que du yoga à la théosophiste sauce et des « écoles de volonté » ; aucun désir 
d’en tirer quelque « profit ». Et le fait est que je n’en ai tiré aucun profit — Dieu 
merci. 

  « Cela » se passe dans la pointe de l’esprit. Je n’en puis rien dire2. 

 

  Vers le printemps de 1968, il retrouve son ancienne l’inclination pour la spiritualité, qui 

durera jusqu’à sa mort en 1976. Le fait se manifeste dans certains poèmes de Fendre les 

flots, recueil de poèmes qu’il a rédigé de juillet à novembre 1968, dont les sujets touchent à 

la révision de sa propre vie envisagée comme une navigation, aux significations 

astrologiques, spirituelles ou mythiques. 

  La question de la gnose, voire l’ésotérisme et la spiritualité, est le point névralgique dans 

                                                
1 Le colloque international de Messine en 1966 sur les origines du gnosticisme a adopté pour 
définition du terme de « gnosticisme » entendu comme gnosticisme chrétien, « un certain groupe 
de systèmes du IIème siècle ap. J.-C. que tout le monde s’accorde à nommer ainsi », et pour celle de 
« gnose » la « connaissance des mystères divins réservée à une élite » indépendamment des 
époques. (Jean Borella, Problèmes de gnose, L’Harmattan, 2007, p. 160).  
2 Journaux, p. 485-486. 
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les études sur Raymond Queneau. Il est difficile de discerner le degré de sincérité de son 

adhésion, et de mesurer ce que l’écrivain en incorpore dans ses œuvres. Si l’on est expert 

en ce domaine, on peut interpréter, par exemple, les œuvres de Queneau en tant que 

représentation symbolique de doctrines ésotériques, dont la signification véritable ne se 

révèle qu’aux initiés. Certains spécialistes, Alain Calame et Emmanuël Souchier 

notamment, font des commentaires approfondis, en s’appuyant en particulier sur 

l’influence de René Guénon sur Queneau. C’est ainsi qu’Alain Calame, dans son article 

« Le Chiendent : des mythes à la structure », déploie son interprétation du roman en 

établissant de façon cohérente un système adapté aux doctrine ésotériques, interprétation 

qui est, au demeurant, étrangère aux yeux des non-initiés. 

  Nous ne pouvons pas ignorer que Raymond Queneau a beaucoup lu et relu les œuvres de 

René Guénon. Florence Géhéniau, auteur de Queneau analphabète, sous-titré « Répertoire 

alphabétique de ses lectures de 1917 à 1976 », établit un « palmarès » à la fin de son 

ouvrage. Parmi les listes établies à partir du répertoire alphabétique, il y en a une intitulée 

« liste des auteurs les plus appréciés », pour laquelle Florence Géhéniau a « additionné 

toutes les œuvres que Queneau a lues, en tenant compte des titres qu’il avait lus à plusieurs 

reprises ». Le champion est sans conteste René Guénon, dont le nombre global de lectures 

des œuvres atteint 184, surpassant largement le deuxième et le troisième auteurs appréciés, 

respectivement André Gide 79, et Pierre Mac Orlan 611. Par exemple, Queneau a relu l’un 

des livres de Guénon, L’Erreur spirite, dix-sept fois sa vie durant : il l’a lu pour la 

première fois en mars 1923, juste après la publication du livre ; il l’a relu encore trois fois 

en cette même année 1923, et cinq fois de nouveau jusqu’en janvier 1937 ; puis il a repris 

cet ouvrage en mai 1968, et jusqu’à sa mort en 1976 il l’a relu encore sept fois. Anticipant 

et confirmant ces statistiques, Queneau, selon la biographie de l’écrivain rédigée par 

Michel Lécureur, aurait reconnu de lui-même à la fin de sa vie devant son fils Jean-Marie : 

« J’ai trop lu René Guénon2 ». 

  Or, si on examine de près le travail de Géhéniau, il apparaît que la lecture de Guénon par 

Queneau se concentre, non pas dans sa première période de spiritualité, c’est-à-dire 

1935-1940, mais dans les années 1920 et la première moitié des années 1930. À l’instar de 

Florence Géhéniau, essayons d’établir un barème qui nous permettra de savoir dans quelles 

                                                
1 Florence Géhéniau, Queneau analphabète, édité par l’auteur, Bruxelles, 1992, t. 2, . XXXV. 
2 Michel Lécureur, Raymond Queneau ⁄ Biographie, Les Belles Lettres ⁄ Archimbaud, 2002, p. 60. 
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années Queneau a fréquenté particulièrement les ouvrages de Guénon, ceux publiés avant 

1940, à savoir : Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues (publié en 1921) ; 

Le Théosophisme (1921) ; L’Erreur spirite (1923) ; Orient et Occident (1924) ; 

L’Ésotérisme de Dante (1925) ; L’Homme et son devenir selon le Vêdânta (1925) ; La 

Crise du monde moderne (1927) ; Le Roi du monde (1927) ; Autorité spirituelle et pouvoir 

temporel (1929) ; Le Symbolisme de la croix (1931) ; Les États multiples de l’être (1932) ; 

La Métaphysique orientale (1939). Afin de ne pas compliquer inutilement l’examen, 

additionnons simplement le nombre de lectures effectuées chaque année, sans tenir compte 

du nom de l’ouvrage concerné : 

 

année nombre de lectures 

1921 1 

1922 2 

1923 6 

1924 9 

1925 8 

1929 5 

1932 2 

1933 3 

1934 2 

1935 8 

1937 1 

1939 2 

 

  On peut remarquer que la lecture de Guénon se concentre dans les années 1920, 

notamment aux alentours de 1923-1925. Pendant son service militaire, de novembre 1925 

à avril 1927, Queneau interrompt sa lecture de Guénon, qu’il ne reprendra qu’en juin 1929. 

On peut noter aussi une intensification spontanée des lectures en 1935, année qui voit 

Queneau prendre huit fois des ouvrages de Guénon de juillet à décembre. Cela 

confirmerait l’entrée de l’écrivain dans la voie spirituelle « durant l’été 1935 ». Mais après 

cette reprise explicite en 1935, la lecture de Guénon a sensiblement diminué. Il faut noter 
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tout de même à cet égard le fait que Guénon ne publie pas de livres après États multiples 

de l’être en 1932 jusqu’à La Métaphysique orientale en 1939. Cela étant, Queneau ne 

revient pas souvent à Guénon pendant sa première période de spiritualité, 1935-1940. 

  C’est que, aussi fortement influencé est-il par Guénon, dans cette période Queneau lit 

beaucoup d’autres livres concernant la religion ou la spiritualité : La Spiritualité chrétienne 

de R. P. Pourrat en septembre 1935, Le Mandéisme et les origines chrétiennes d’A. Loisy 

en novembre 1935, La Critique des traditions religieuses chez les Grecs de P. Decharme en 

janvier 1936, La Clef traditionnelle des Évangiles de P. Vulliand en avril 1936, La pratique 

de la présence de Dieu de F. Laurent de la Résurrection en octobre 1936, Introduction à la 

vie et aux vertus chrétiennes de Jean-Jacques Olier de novembre à janvier 1937, entre 

autres. Il n’était donc pas moins intéressé par d’autres formes de religion et de spiritualité 

que par les doctrines de Guénon. 

  D’autre part, lorsqu’on parle de gnosticisme à propos de René Guénon, il faut bien voir 

ce que le mot « gnose » signifiait pour Guénon. Ce n’est pas le lieu ici de débattre de la 

définition exacte de la gnose, de son origine et de ses développements, de ses relations ou 

ses non-relations avec le christianisme ou avec l’hellénisme, de son antériorité ou 

postériorité par rapport au christianisme, etc. Notons seulement que Guénon considère le 

« gnosticisme », mouvement chrétien qui se développe en particulier au IIe siècle dans le 

bassin méditerranéen, plutôt péjorativement. Il s’en tient à la distinction du gnosticisme et 

de la gnose, connaissance métaphysique ou science sacrée par excellence, dont la 

compréhension ne s’opère que par le moyen de l’intuition intellectuelle pure.  

 

Il est assez difficile de savoir aujourd’hui d’une manière précise ce que furent les 
doctrines assez variées qui sont réunies sous cette dénomination générique de 
« gnosticisme », et parmi lesquelles il y aurait sans doute bien des distinctions à 
faire ; mais, dans l’ensemble, il apparaît qu’il y eut là des idées orientales plus ou 
moins défigurées, probablement mal comprises par les Grecs, et revêtues de 
formes imaginatives qui ne sont guère compatibles avec la pure intellectualité ; 
on peut assurément trouver sans peine des choses plus dignes d’intérêt, moins 
mélangées d’éléments hétéroclites, d’une valeur beaucoup moins douteuse et 
d’une signification beaucoup plus sûre1. 

 

Il est vrai que Guénon a participé dans sa jeunesse à l’Église gnostique, restauration de 

l’ancienne Église faisant référence aux grands gnostiques comme Simon le Magicien ou 
                                                
1 René Guénon, Orient et Occident, Payot et Cie, 1924 ; éd. de la Maisnie, 1987, p. 197-198. 
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Valentin, dirigée par le patriarche Jules Doinel sous le nom de « Valentin II ». Mais 

l’attitude de Guénon à l’égard de l’Église gnostique est fort ambiguë. Il a écrit plus tard à 

Noële Maurice-Denis Boulet qu’il « n’était entré dans ce milieu de la Gnose que pour le 

détruire. » En tout cas, les doctrines néo-gnostiques qui situent la gnose dans le monde 

spirituel ne sont pas compatibles avec les pensées ultérieures de Guénon, qui considère la 

gnose comme la connaissance de la Réalité divine qui est absolument réelle, obtenue par la 

pure intellectualité1. Dans ce cas, il ne faudrait pas confondre l’adhésion de Queneau à la 

pensée de Guénon et son intérêt scientifique pour le « gnosticisme », mouvement religieux 

qui évolua à l’aube du christianisme. 

  Queneau est profondément influencé par Guénon à certains moments de sa vie, mais en 

même temps, il porte toujours un intérêt scientifique à la gnose ou au gnosticisme, voire à 

la question de la religion en général. En effet, dans les années 1930, Queneau a assisté aux 

cours d’Henri-Charles Puech sur la Gnose. Mais sa curiosité pour cette forme de pensée 

semble remonter à sa jeunesse. Citons le témoignage de Claude Simonnet : « Je lui ai posé 

la question ; je lui ai dit : “Votre intérêt pour la Gnose devait quand même être antérieur au 

cours de Puech” […]. Il m’a répondu dans une lettre qu’il avait consulté l’Annuaire des 

Hautes-Études et qu’il n’avait commencé à suivre les cours de Puech qu’au moment de la 

rédaction de Gueule de Pierre, mais que son intérêt pour la Gnose existait déjà à l’époque 

du Chiendent, car il venait de Flaubert, de La Tentation de saint Antoine2. » Selon Queneau 

analphabète, l’écrivain a lu La Tentation de Saint-Antoine en 1918, 1920, 1921 et 1967. Si 

l’on en croit Queneau, son intérêt pour la gnose pourrait remonter, avant la première 

lecture de Guénon en 1921, à 1918 à l’âge de quinze ans. En 1921, Queneau lit La 

Première tentation de Saint-Antoine en avril et La Tentation de Saint-Antoine en octobre, 

ce qui l’a peut-être amené à lire Guénon, Introduction à l’étude des doctrines hindoues, en 

décembre. Quoi qu’il en soit, il n’est pas certain que, aux yeux de Queneau à cette époque, 

la gnose du livre de Flaubert et celle de Guénon soient liées. 

  Jusqu’à maintenant, les études sur Raymond Queneau privilégient, lorsqu’il s’agit de la 

gnose ou du gnosticisme, son adhésion à la pensée de René Guénon, en laissant de côté son 

intérêt scientifique pour ce problème. Pour notre part, nous voudrions aborder le problème 

de la gnose chez Queneau en mettant l’accent en particulier sur ses connaissances 

                                                
1 Jean Borella, op. cit., p. 143-167. 
2 « Entretien avec Claude Simonnet », AVB, n.s. n° 32-33, mars 2004, p. 48. 
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concernant le « gnosticisme », car, alors que son adhésion à la pensée guénonienne est 

sporadique, son intérêt pour la religion en général est constant. Appliquer une doctrine qui 

captive l’esprit d’un écrivain de façon irrégulière à l’analyse de l’ensemble de ses œuvres 

ne paraît guère probant. En outre, la question de Guénon dans l’œuvre de Queneau est déjà 

assez minutieusement exploitée par Alain Calame et Emmanuël Souchier, au point que 

ceux qui ne sont pas versées dans la pensée guénonienne sont incapables de pénétrer dans 

leur discussion. 

  Nous l’avons noté ci-dessus, dans la deuxième moitié des années 1930, Queneau 

fréquente un spécialiste des questions de spiritualité et de religion. De 1932 à 1939, il suit 

les cours d’Henri-Charles Puech sur la gnose et le manichéisme à l’École Pratique des 

Hautes Études. Queneau, conservant son intérêt pour la question religieuse, noue une 

amitié intellectuelle avec cet historien des religions jusqu’à la fin de sa vie. Dans son 

journal, le 5 novembre 1940, l’écrivain note : « Je vais au cours de Puech […]. Puech 

raconte diverses histoires intéressantes » ; et en 1961 : « Jeudi, j’ai passé trois heures avec 

Puech, toujours abondant et varié […]1 ». Lorsque Queneau travaille pour Gallimard, il 

propose à Puech, d’une part, de diriger Histoire des religions pour l’Encyclopédie de la 

Pléiade, et, de l’autre, de rassembler ses articles sous un seul ouvrage. Les deux 

propositions, après un long moment d’hésitation et de préparation, sont finalement 

réalisées. Histoire des religions, en trois tomes, est publié successivement, en 1970, en 

1972 et en 1976, et En quête de la Gnose, en deux tomes, est publié en 1978, après la mort 

de Raymond Queneau le 25 octobre 1976. Dans les deux ouvrages, Puech rend hommage à 

Queneau : l’historien termine sa préface d’Histoire des religions par ces phrases : « Est-il 

besoin de dire tout le plaisir et le profit que j’ai eus à m’entretenir et à travailler avec l’ami 

de vieille date qu’est pour moi M. Raymond Queneau ? Ce n’était que poursuivre, sur un 

sujet qui n’a cessé de nous passionner l’un et l’autre, des conversations nouées il y a près 

de quarante ans2 » ; il écrit également vers la fin de la préface d’En quête de la Gnose : « Je 

ne puis que me souvenir, avec reconnaissance, de tout ce que la publication de cet ouvrage 

doit à l’amitié de Raymond Queneau, disparu au moment même où le manuscrit était près 

d’être envoyé à l’impression : il l’avait souhaitée depuis longtemps et en a fortement 

                                                
1 Journaux, p. 517, 1019. 
2 Histoires des religions, Encyclopédie de la Pléiade, publié sous la direction d’Henri-Charles 
Puech, Gallimard, t. I, 1970, p. XXVII. 
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appuyé le projet1 ». 

  Selon Serge Hutin, auteur des Gnostiques dans la collection « Que sais-je ? », Puech a 

abordé le gnosticisme selon « une méthode phénoménologique : au lieu de faire porter 

l’accent sur le détail des doctrines, des mythes ou des rites, on se préoccupe de mettre en 

valeur l’attitude spécifique, les démarches spirituelles caractéristiques qui les 

conditionnent ; on dégage les grands thèmes (qu’ils soient exprimés ou implicites) qui se 

retrouvent en dernière analyse derrière les idées, les images, les symboles gnostiques2 ». 

Une relecture attentive des ouvrages de Puech permettrait de savoir pourquoi Queneau a 

été attiré par cette doctrine et comment il l’a assimilée dans ses activités intellectuelles et 

dans sa création littéraire. 

  Au-delà des ouvrages de Puech qui nous fourniront les idées principales des gnostiques, 

et afin d’examiner les doctrines en détail, nous nous référerons en particulier à La 

Naissance du christianisme d’Alfred Loisy et à La Spiritualité chrétienne de Pierre Pourrat, 

deux livres lus par Queneau, respectivement en février 1934 et en septembre 1935, donc 

autour de la période qui voit l’engagement spirituel de l’écrivain, chacun consacrant 

certaines pages au gnosticisme3. Nous recourrons également à La Gnose valentinienne et le 

témoignage de Saint Irénée de François-Marie-Matthieu Sagnard4, paru en 1947, ouvrage 

qui n’est pas enregistré dans le répertoire des lectures de Queneau. Nous consulterons aussi 

le livre de Sagnard pour sa traduction fiable en français de la partie de la gnose 

valentinienne5 du texte de Saint Irénée, Réfutation de toutes les hérésies, dans lequel 

l’évêque de Lyon, au IIe siècle, attaque différentes écoles de gnostiques en décrivant 

minutieusement leurs théories ; Queneau aurait lu le texte de Saint Irénée en latin (ou 

partiellement en grec6) dans les cours de Puech dans les années 1930. 

                                                
1 Henri-Charles Puech, En quête de la Gnose, Gallimard, t. I, 1978 (désormais dans ce chapitre 
désigné : Henri-Charles Puech, op. cit.), p. XXX. 
2 Serge Hutin, Les Gnostiques, PUF, coll. « Que sais-je ? », quatrième édition, 1978, p. 7-8. 
3 Alfred Loisy, La Naissance du christianisme, Émile Nourry, 1933 ; Pierre Pourrat, La Spiritualité 
chrétienne, t. I, « Des Origines de l’Église au Moyen Age », Librairie Victor Lecoffre, J. Gabalda 
éd., 1918. 
4 François-Marie-Matthieu Sagnard, La Gnose valentinienne et le témoignage de Saint Irénée, Vrin, 
1947. 
5 Saint Irénée décrit les doctrines valentiniennes en rapportant particulièrement celles de Ptolémée, 
disciple immédiat de Valentin, car Irénée, qui n’a pas connu directement Valentin, a affaire à la 
première génération de ses disciples (Sagnard, op. cit., p. 95-96). Pour ne pas confondre les choses, 
nous utilisons les termes « la gnose valentinienne » plutôt que « la gnose de Valentin ».  
6 Le texte original de Saint Irénée en grec ne nous est parvenu qu’en partie ; par contre, nous 
disposons d’une très ancienne et complète traduction en latin. Sagnard, op. cit., p. 11-12. 
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  La définition du mot « gnose » est déjà une affaire peu simple. Le Trésor de la Langue 

Française nous propose la définition suivante : « Connaissance se présentant non comme 

un savoir acquis, mais comme une intuition salvatrice, une révélation intérieure, reposant 

sur le dualisme de la connaissance et de l'ignorance, du bien et du mal, de l'esprit et du 

corps, et se fondant sur l'idée que le monde sensible est dominé par des puissances 

mauvaises, hostiles au Dieu transcendant, source du monde spirituel que le gnostique 

cherche à connaître. » En d’autres termes, les gnostiques considèrent le monde où nous 

vivons comme « mauvais », car il est la créature d’un Démiurge, dieu inférieur, mauvais et 

ignorant. Ils conçoivent le Salut comme la délivrance hors du monde, en un lieu qu’ils 

appellent le Plérôme, procurée par la révélation d’un Dieu qui est bon, inconnu et 

transcendant. Cette révélation n’est accessible qu’aux initiés, élite qui peut acquérir « la 

connaissance », c’est-à-dire la gnose. Aux yeux de ceux qui ne sont pas familiers de cette 

forme de croyance, cette doctrine apparaît comme un ésotérisme purement élitiste. 

 

L’étrangeté au monde 

  Dans la préface de son livre En quête de la Gnose, Henri-Charles Puech souligne que, 

avant d’interpréter doctrines, pratiques ou mythes, il faut tout d’abord s’enquérir de ce 

qu’est essentiellement ou spécifiquement la gnose, afin de découvrir, dans ce phénomène 

qui semble abstrait, et de formes variables selon chaque école, la réalité et l’originalité de 

la pensée gnostique. Selon Puech, le gnostique se fonde sur une attitude, non pas 

psychologique ou intellectuelle, mais « existentielle », liée à la vie ou à l’être même de 

l’homme tout entier. Au début, il y a « l’insatisfaction, l’inquiétude, l’anxiété ». Il se sent 

alors « “étranger” à un monde qu’il en vient à concevoir comme foncièrement étranger à 

lui-même ». D’où son besoin de se délivrer de son étreinte et de se retrouver soi-même. 

« Progressivement élaboré, le sentiment qu’éprouve le gnostique d’être “autre” que ce qui 

l’entoure le conduit à se persuader que, s’il “est dans le monde”, il “n’est pas du monde” ». 

Par conséquent, le désir d’être lui-même se conjoint avec la nostalgie d’un « autre 

monde » : il est provisoirement « exilé », mais il reviendra à la « Vraie Vie », au « Repos », 

à la « Plénitude ». La découverte de ce vrai lieu spirituel s’associe pour le gnostique avec 

la (re)découverte de son être authentique et foncier. « Interrogation sur soi aboutissant à un 

retour à soi, la “gnose” se confond pour lui, au fil de sa démarche, avec la recherche, la 

rencontre, la reprise de lui-même : elle est, abstraitement, le fait d’un moi en quête de son 
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soi1. »  

  L’étrangeté qu’éprouve le gnostique consisterait essentiellement dans le sentiment 

d’« inadaptation » au monde duquel il se sent rejeté. Le lecteur de Queneau peut imaginer 

sans peine la sympathie de l’écrivain pour une telle pensée, comme y invite ce passage 

dans Chêne et chien :  

 

je suis incapable de travailler 
bref dans notre société 
je suis un désadaptaté inadapté 
né- 
vrosé 
un impuissant2 

 

Roland Travy dans Odile, qui n’est à l’aise ni à son service militaire au Maroc, ni dans le 

groupe d’Anglarès, ni dans ses recherches mathématiques, figure le personnage type des 

romans de Queneau. Quant à Bernard Lehameau dans Un rude hiver, il incarne une autre 

forme d’inadaptation à ses alentours. Dans la période de la guerre, il nourrit une haine 

contre ce qui constitue l’air du temps, comme les pacifistes, le prolétariat, ou « la France 

démocratique, maçonne et enjuivée3 ».  

  Le sentiment « s’il “est dans le monde”, il “n’est pas du monde” » n’est pas sans rapport 

avec le problème de la bâtardise, un des thèmes récurrents. Dans ses recherches de 

jeunesse, Queneau s’intéresse à beaucoup de fous littéraires qui se croient bâtards. Nous 

avons analysé ce phénomène à l’aide de la psychanalyse freudienne dans notre chapitre 

consacré à Œdipe. Clémence dans Les Enfants du limon est une bâtarde qui admet 

pleinement l’illégitimité de sa naissance. Non seulement elle se résigne à son sort 

défavorable, mais encore, depuis l’enfance, elle ne se permet pas de s’exprimer avec 

franchise avec ses demi-nièces : « Clémence ne joue pas avec elle [Agnès]. Elle est trop 

grande, elle Clémence, et Agnès aussi. […] Clémence ne joue pas non plus avec 

Mlle Noémi. Elle est trop petite, elle Noémi4 » ; elle ne peut pas agir non plus comme une 

fillette même devant son propre père : « Elle était trop grande maintenant pour qu’il la 

                                                
1 Henri-Charles Puech, op. cit., p. XIII-XV. 
2 Chêne et chien, p. 22. 
3 Un rude hiver, p. 919. 
4 Les Enfants du limon, p. 746. 
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prenne dans ses bras, l’embrasse, la caresse1. » L’apparition fréquente de l’adverbe « trop » 

désignerait le sentiment de « dépassement » éprouvé par Clémence, simple prétexte 

inconscient pour maintenir une distance par rapport à eux. Tout en menant sa vie aux côtés 

de ses parents en ligne directe, elle se trouve étrangère à ce milieu familial, qu’elle 

considère également comme « foncièrement étranger » à elle. 

  Un autre personnage pareillement étranger au monde serait Jacques L’Aumône dans 

Loin de Rueil. Dès son enfance, toujours mal dans sa peau, Jacques, fils d’un bonnetier, 

s’imagine d’une haute naissance : « Ne pas être comte, duc ou prince étonne Jacques 

L’Aumône. Rien ne s’oppose à ce qu’il devienne un jour pape roi de France et grand lama2 

[…]. » Ce type de fantasme puéril n’est pas rare, mais ce qui caractérise le personnage de 

Jacques, c’est qu’il conserve la rêverie, qui lui fait voir cent vies possibles, à l’âge adulte. 

Or, selon Puech, l’étrangeté qu’éprouve le gnostique progresse et s’approfondit, et « le 

gnostique, parvenu à la conviction qu’il n’a normalement et en soi rien à faire avec le 

monde, se fera gloire de se savoir étranger à lui, tirera un motif de joie et d’orgueil de ce 

titre d’“étranger” qui, comme celui de “fils du roi” ou “des rois” avec lequel il est souvent 

conjoint, authentifie son être et la noblesse de son origine3 ». L’ambition de Jacques 

L’Aumône consisterait à estimer qu’il est « quelqu’un », de la même manière que le 

gnostique se croit fermement « élu » par le Dieu suprême. Puech explique que la gnose, 

reconnaissance, est au fond celle de son être authentique et foncier, c’est-à-dire « la 

recherche, la rencontre, la reprise de lui-même », « le fait d’un moi en quête de son soi », 

comme nous l’avons mentionné ci-dessus. La vie de Jacques, qui est une quête incessante 

de sa véritable identité, se rapproche, malgré la différence de niveau de spiritualité, de celle 

du gnostique. 

  Se sentir « étranger » au monde n’est pas un sentiment exceptionnel : tout homme, plus 

ou moins sensible, peut éprouver ce genre de sentiment. Mais ce qui est caractéristique 

chez le gnostique c’est, selon Puech, l’idée que « s’il “est dans le monde”, il “n’est pas du 

monde” ». Il ne s’agit pas, par exemple, de l’absurdité du monde qui serait dénué de sens, 

ni de l’aliénation de l’individu qui perdrait sa maîtrise dans le monde. Il s’agit d’un 

profond sentiment d’inadaptation, d’un malaise réel dans sa propre identité, amenant la 

                                                
1 Les Enfants du limon, p. 745. 
2 Loin de Rueil, dans p. 85. 
3 Henri-Charles Puech, op. cit., p. 212. 
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quête de son vrai moi. Dans les œuvres de Queneau, ce sentiment d’étrangeté se manifeste 

de diverses manières, par exemple dans le thème de la bâtardise, naissance hors légalité 

entraînant une identité instable, ou dans l’arrivisme du personnage en quête sans fin de son 

moi rêvé. Le prière d’insérer de Zazie dans le métro représenterait implicitement le 

caractère de tous les personnages de Queneau, roman se déroulant dans « un Paris dont les 

habitants semblent tous dépourvus de papiers d’identité1 ». 

 

La question du mal 

  Selon Henri-Charles Puech, le gnostique, qui se sent foncièrement étranger au monde, 

commence à en prendre conscience à travers l’épreuve du mal, et se pose des questions : 

« D’où le Mal ? Pourquoi le Mal ? » ; « Que viens-je faire en ce monde ? Qu’ai-je à faire 

avec lui ? » ; « Comment échapper à la domination de ce monde mauvais, 

insupportable ? » ; « Que suis-je donc, moi qui m’étonne et souffre de me trouver en lui, 

qui m’y sens “jeté”, déjeté, déchu, misérable ? » ; « Qui suis-je ? » ; « Qu’étais-je ? Qui 

suis-je maintenant. Que serai-je, que deviendrai-je ? » ; « D’où venons-nous ? Où 

sommes-nous ? Où allons-nous2 ? » Par conséquent, la situation actuelle où il vit lui 

apparaît comme « un paradoxe, une anomalie, un accident résultant de quelque catastrophe, 

l’épisode d’un drame dont il est la victime provisoire3 ». 

  Or, Daniel dans Les Enfants du limon est littéralement tourmenté par la question de mal : 

 

Personne ne pouvait justifier l’existence du mal. Cet homme qui hurle entre les 
mains du bourreau, sa souffrance durera et se perpétuera et, se dégageant de lui, 
lui survivra jusqu’à la fin des temps et au-delà, accroissant cette masse d’horreur 
qui s’est constituée depuis le commencement du monde — en face de Dieu. Le 
mal était si fort, sa puissance si fabuleuse qu’il arrachait à Dieu de larges pans de 
l’être. Une tache de sang tombée dans le domaine de l’existence s’élargissait 
graduellement lentement, sûrement, comme huile. Et ce sang n’était point celui 

                                                
1 Appendices de Zazie dans le métro, OC III, p. 1502.  
2 Ces formules, que les gnostiques utilisent pour définir la « Connaissance », se propagent, 
explicitement ou implicitement, dans la civilisation occidentale. Pour ne citer qu’un seul exemple, 
on peut rappeler le titre d’un célèbre tableau de Paul Gauguin, « D'où venons-nous ? Que 
sommes-nous ? Où allons-nous ? » (Musée des Beaux-Arts de Boston). Dans Les Enfants du limon, 
que Queneau rédige à l’époque des cours de Puech, nous pouvons relever les propos de Daniel : 
« ces philosophies humaines qui semblaient ignorer qu’il y avait eu, qu’il y avait et qu’il y aurait 
des hommes qui périraient dans les tourments » (p. 808), ou les propos d’Astolphe dans les 
Parerga : « que suis-je ? et qui suis-je ? Et c’est tout » (OC II, p. 1366), mais un rapprochement 
simpliste risquerait l’arbitraire. 
3 Henri-Charles Puech, op. cit., p. XVI. 



 
 

 
 

272 

d’Abel, mais celui du premier supplicié. Comme les chrétiens voient toujours 
saigner les cinq plaies du Christ, Daniel apercevait roulant du fond des âges un 
fleuve écarlate charriant du pus et des chairs hachées. Et qui ne venait pas de 
Dieu. Qui donc avait gribouillé sur le plan de la création avec cette encre 
immonde ? Qui donc l’avait ainsi rayé1 ? 

 

Pour Daniel, souffrant d’asthme chronique, le mal est tout d’abord le mal physique. 

L’origine de ce mal n’est ni celui subi par Abel, qui a été assassiné sans crier gare par son 

frère, ni celui subi par Christ, qui s’est sacrifié volontairement, mais celui du « premier 

supplicié », souffrant de la torture du bourreau, car « le vrai mal est celui qui vient de 

l’homme2 ». Afin de « justifier l’existence du mal », Daniel ne conçoit ni Dieu ni un être 

humain, mais un autre créateur, qui a « gribouillé » ou « rayé » des traits infâmes sur la 

terre dès le début du monde « en face de Dieu ». L’idée de Daniel ressemble à celle du 

gnostique, qui pense que les hommes terrestres, vivant dans l’avilissement, sont 

condamnés à subir l’esclavage du corps, et qui considère que ce monde sensible est la 

création d’un mauvais dieu, Démiurge, qui ignore l’existence du Dieu suprême dans le 

Plérôme. 

  Puis, la lecture de l’Ancien Testament, contenant plusieurs passages qui décrivent Dieu 

faisant du mal au peuple, bouleverse Daniel : « Daniel demeurait plein de stupeur3. » Un 

manuscrit du roman, dans lequel l’auteur a originairement envisagé d’insérer les passages 

bibliques en question4, montre comment l’idée de Daniel s’est transformée. Celui-ci 

affirme que « C’est Dieu qui est l’auteur du Mal » ; « Si Dieu était bon et tout-puissant, 

continua Daniel, l’Univers ne pourrait être qu’un Paradis. Et si Satan et Adam ont chu, 

c’est qu’Il avait laissé en eux cette possibilité ; car si la liberté consiste à pouvoir choir, il 

faut que préexiste le “lieu” de cette chute5. » Les propos de Daniel évoquent le fameux 

épisode de la mythologie gnostique, la chute de Sophia, que nous discuterons en détail plus 

loin. À la différence du passage que nous avons cité ci-dessus, dans lequel le mal « ne 

venait pas de Dieu », dans ce manuscrit Daniel suppose que Dieu n’est ni bon ni 

tout-puissant, puisque l’Univers n’est pas un Paradis. Ici, ce que Daniel se figure paraît être 

                                                
1 Les Enfants du limon, p. 807. 
2 Ibid., p. 807. 
3 Ibid., p. 816. 
4 Appendices des Enfants du limon, OC II, p. 1354-1368 ; Notes des Enfants du limon, OC II, 
p. 1627. 
5 Appendices des Enfants du limon, OC II, p. 1359, 1365. 
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le Démiurge, le créateur de ce mauvais monde selon le gnostique. En outre, Daniel 

déclare : « Il [est] évident que je suis un hérétique […]. J’interprète l’Écriture à ma 

façon1. » C’est une attitude à rapprocher du gnosticisme, lequel, afin de prouver que Jésus 

Christ est le vrai sauveur envoyé par le Dieu bon et suprême, voit dans le Dieu de l’Ancien 

Testament le Démiurge, soit le mauvais dieu qui est le créateur de ce monde mauvais. 

Daniel se plaint de l’existence du Mal qui le surprend de façon agressive : « je voulais me 

diriger vers ce que je croyais être un bien, et le Mal s’est jeté sur moi à l’improviste, et m’a 

terrassé2. » Daniel éprouve un sentiment d’injustice, de la même manière que le gnostique 

regarde le monde comme un paradoxe ou une anomalie dont il est la victime. D’autre part, 

Daniel exprime son souhait « qu’il existe, quelque part une lumière 

véritable3. » L’existence du salut, symbolisée par une lumière qui s’oppose aux ténèbres du 

mauvais monde, est la croyance fondamentale du gnostique. 

  Néanmoins, la similitude entre la pensée de Daniel et celle du gnostique s’arrête là. Tout 

d’abord, Daniel est un personnage qui s’occupe de la « matière ». Dans son enfance, avec 

sa petite sœur Noémi, il a répété des expériences chimiques dans le « laboratoire » au fond 

du jardin de sa maison pour découvrir un nouvel élément. À l’âge adulte, il trouve du 

plaisir à travailler dans le laboratoire d’Astolphe pour fabriquer le papier ou traiter le 

chiffon. Or, chez le gnostique, pour lequel l’opposition de l’esprit et de la matière, aussi 

bien que la primauté de l’esprit, sont fondamentales, la « matière », « hylique » selon le 

terme gnostique, contient tout le mal qui règne sur le monde terrestre. En outre, à la fin du 

roman, Daniel trouve sa voie d’abord dans la mendicité puis dans le travail, deux exercices 

niés par le gnostique. Selon Henri-Charles Puech, afin d’obtenir le salut, le gnostique ne 

requiert pas une activité corporelle quelconque : « la “rédemption”, l’apolutrôsis, est, avant 

tout, affaire individuelle, grâce tout intérieure, chose toute spirituelle : elle ne nécessite pas 

absolument l’intervention d’un rite, le recours à des pratiques extérieures, fût-ce les 

“œuvres”, les “bonnes œuvres”, le jeûne, la pénitence, et même la prière4. » 

  Daniel, qui s’est plongé une fois dans la pensée gnostique, s’est-il converti ? Soit. Mais 

le fait qu’il s’occupe de la matière depuis son enfance nous empêche de penser qu’il est un 

gnostique par nature. On est plutôt tenté de croire que l’auteur Queneau aurait constaté une 

                                                
1 Appendices des Enfants du limon, OC II, p. 1359. 
2 Ibid., p. 1355. 
3 Ibid., p. 1367. 
4 Henri-Charles Puech, op. cit., p. XX. 
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certaine similitude entre la question du mal chez lui et cette question chez le gnostique, et 

qu’il l’a projetée sur le personnage de Daniel ; cela ne veut pas dire qu’il ait adhéré 

complètement à la doctrine gnostique. Nous pourrions imaginer néanmoins qu’il ressentait 

une certaine sympathie à l’égard de la pensée gnostique sur certains points. 

  Après avoir examiné l’attitude générale du gnostique expliquée par Puech, l’étrangeté au 

monde et la question du mal, abordons maintenant des détails de la doctrine qui auraient 

quelques échos dans les œuvres de Queneau.  

 

Un monde symétrique et le principe de couple 

  En 1952, dans un numéro des Cahiers du Collège de ’Pataphysique, Jean-Hugues 

Sainmont fait paraître un article sur Les Enfants du limon de Queneau, dans lequel il 

remarque l’écho du « gnostique Valentin l’Egyptien1 ». En s’appuyant sur la concordance 

du nom « Sophia Hachamoth », dans la mythologie cosmologique de la gnose 

valentinienne et dans le roman de Queneau, Sainmont propose une lecture ésotérique voire 

gnostique des Enfants du limon, et il conclut que le roman décrit la rédemption des êtres 

terrestres. 

  Examinons cette interprétation du roman de près, car, dans l’article de Sainmont, la 

gnose valentinienne n’est présentée que partiellement. Comme d’autres gnosticismes 

chrétiens qui ont évolué dans la seconde moitié du IIe siècle, les valentiniens considèrent le 

Dieu de l’Ancien Testament comme le Démiurge, ce mauvais dieu qui aurait créé le 

mauvais monde où nous vivons, et Jésus Christ comme le vrai Sauveur, que le Père 

Suprême nous a envoyé. Comment une telle doctrine se constitue-t-elle ? En consultant le 

chapitre consacré à la gnose dans La Naissance du christianisme d’Alfred Loisy, lu par 

Queneau en février 1934, tentons d’abord de tracer la cosmologie de la gnose 

valentinienne, sans trop entrer dans les détails tout de même2. 

  Au commencement, il existe un Éon parfait, invisible, incompréhensible, éternel et 

inengendré, qu’on nomme pro-Principe, Pro-Père ou Abîme. Avec lui coexiste Silence. Par 

ce couple est émis un autre couple, Intellect, qu’on nomme aussi Fils Unique, et Vérité. 

                                                
1 Jean-Hugues Sainmont, « Les Enfants du Limon et le Mystère de la rédemption », Les Cahiers du 
Collège de ’Pataphysique, n° 8-9, 1952, p. 93-95.  
2 La mythologie cosmologique de la gnose valentinienne qui suit est le résumé du livre de Loisy, 
p. 383-387. Nous échangeons quelques noms de l’Éon utilisés par Loisy contre ceux que l’on 
utilise plus couramment dans les études de la gnose d’aujourd’hui. 
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Ces quatre éons, répartis en deux couples, forment la Tétrade primitive. Puis, de ces deux 

derniers Éons naissent Logos et Vie, et, de ces deux derniers naissent Homme et Église. 

Ces huit Éons, réparties en quatre couples, forment la suprême Ogdoade. Par la suite, 

Logos et Vie donnent naissance à cinq couples, soit dix Éons, et de même, Homme et 

Église produisent six couples, soit douze Éons. Finalement, il existe quinze couples, soit 

trente Éons, répartis en trois groupes, l’Ogdoade, la Décade et la Dodécade, qui forment 

par leur ensemble le Plérôme. Jusque-là, la cosmologie gnostique, décrivant uniquement le 

monde spirituel et transcendant, est abstraite ; afin d’expliquer la genèse du monde 

sensible qui est phénoménal, accidentel, corruptible et destiné à périr, les valentiniens y 

insèrent un gros accident : la chute de Sophia. 

  Le quinzième et dernier couple est formé par Thélétos et Sophia. Or Sophia ressent le 

désir déraisonnable de comprendre la grandeur infinie du Père suprême, Abîme que seul 

Intellect, Fils Unique, est capable de comprendre. Sophia subit une altération profonde et 

est finalement sur le point d’être engloutie et dissoute. Dans son désordre, elle conçoit, 

sans son partenaire Thélétos, un fruit imparfait, matière informe et principe du mal, 

Hachamoth, qu’elle rejette hors du Plérôme. Sophia elle-même est retenue dans le 

Plérôme.  

  Avant de prêter attention à la ressemblance du nom de cet Éon avec celui de l’un des 

personnages des Enfants du limon, considérons les influences qu’a pu exercer une telle 

cosmologie sur Queneau. 

  Le principe de couple rappelle aux lecteurs le premier roman, Le Chiendent. Comme 

Claude Simonnet le signale, « la plupart des personnages apparaissent deux par deux […]. 

C’est là, semble-t-il, une des lois du ballet1 ». Dans Le Chiendent, les personnages, même 

marginaux, apparaissent et se conduisent toujours par paire, en effectuant des permutations. 

Néanmoins, dans le chapitre V, à la noce d’Ernestine et du Père Taupe, il y a quinze 

convives au total, répartis en sept couples, plus Mme Cloche qui est exclue de ce système 

symétrique : elle perturbe le système et y introduit une asymétrie. Mme Cloche, qui 

convoite frauduleusement le trésor du Père Taupe, rappelle la Sophia gnostique qui 

éprouve le désir inconsidéré de connaître le Père suprême, lequel est invisible et 

incompréhensible. La curiosité illégitime de Sophia entraîne la naissance du « principe du 

                                                
1 Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Julliard, 1962 ; rééd. Slatkine, p. 45. 
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mal », qui deviendra selon les gnostiques le fondement de tout le mal infectant notre 

monde ; de même, Mme Cloche dans Le Chiendent deviendra à la fin du roman Missize 

Aulini, la reine qui causera, sous des formes astronomiques et météorologiques, tous les 

malheurs humains.  

  On ignore si Queneau connaissait la mythologie cosmologique des valentiniens lors de 

la rédaction du Chiendent en 1932. Il se peut que non. Mais, lorsqu’il l’a connue, il n’a pu 

qu’être frappé par la similitude entre la pensée gnostique et son propre imaginaire, l’une 

comme l’autre avançant que le monde est constitué de façon symétrique, et que s’il se 

trouve un importun qui trouble cet équilibre, c’est cela qui est au principe du malheur de ce 

monde. 

  Revenons à la cosmologie valentinienne. Après que Sophia est revenue au Plérôme, afin 

d’éviter la catastrophe qu’elle a provoquée, Intellect et Vérité engendrent le seizième 

couple, le Christ et le Saint-Esprit (Pneûma). Par la suite, tous les éons s’associent pour 

produire le trente-troisième et le dernier éon, le fruit parfait, le Sauveur Jésus, accompagné 

des anges. Notons que ni Jésus ni les anges ne forment de couple. Le Plérôme reconquiert 

ainsi la paix. C’est à partir de ce moment-là que le monde sensible, où nous vivons, est 

créé. La bonté du Père suprême n’abandonne pas l’avorton Hachamoth : il lui envoie 

Christ, qui lui donne une sorte de forme et de conscience par laquelle Hachamoth éprouve, 

avec le sentiment de sa déchéance, tristesse, crainte, désespoir ; le Père lui envoie ensuite 

Jésus, par la visite duquel ces passions se détachent de Hachamoth et constituent les 

éléments de la « matière ». Hachamoth subsiste alors comme substance « psychique ». 

Enfin, en contemplant Jésus accompagné des anges, Hachamoth conçoit et enfante la 

substance « spirituelle ». Hachamoth tire de la substance psychique le Démiurge, et ce 

dernier produit les êtres psychiques et matériels, qui remplissent le monde sensible. Le 

Démiurge, mauvais dieu, qui ne connaît que le monde créé par lui, se croit maître de 

l’univers et veut créer les hommes selon deux catégories : les hommes matériels (les 

« hyliques ») et les hommes psychiques (les « psychiques »), alors que dans la réalité il y a 

trois catégories. Hachamoth a « semé » le « germe » spirituel, et seuls les hommes qui ont 

reçu cette semence sont formés en tant qu’hommes spirituels (les « pneumatiques »). Les 

hyliques sont les non-chrétiens et n’ont aucun avenir immortel ; les psychiques sont les 

chrétiens vulgaires et ont besoin de rédemption ; les pneumatiques sont les prédestinés et 

sont tous sauvés puisqu’ils sont nés ainsi, il leur suffit donc de se reconnaître.  
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  Un texte de Saint Irénée rapporte « la consommation finale » selon les gnostiques 

valentiniens. Lisons le passage en question dans la traduction française de Sagnard. 

 

  Lorsque toute la semence [pneumatique] aura reçu sa perfection, Sagesse 
(Achamoth), leur Mère, quittera le Lieu de l’Intermédiaire pour entrer dans le 
Plérôme où elle recevra pour époux le Sauveur issu de tous [les Éons] ; de sorte 
qu’il y aura syzygie du Sauveur et de Sagesse (« Sophia, qui est Achamoth »). 
Voilà « l’Époux » et « l’Épouse » [de l’Évangile] : l’ensemble du Plérôme est la 
chambre nuptiale. 
  Les pneumatiques […], devenus esprits de pure intelligence, ils entreront […] 
à l’intérieur du Plérôme, pour y être « rendus » à titre d’époux aux Anges qui 
entourent le Sauveur1. 

 

Autrement dit, Jésus et les anges qui l’accompagnent attendent, sans former de couples, 

que les hommes spirituels entrent au Plérôme afin de devenir leurs époux. Les hyliques et 

les psychiques sans vertu disparaissent dans un embrasement général. Le gnosticisme est 

une croyance hiérogamique : la plénitude spirituelle est entraînée par la syzygie, réunion 

des principes complémentaires. Loisy fait la remarque : « la gnose de Valentin est toute 

nuptiale et se déroule en syzygies, comme une mythologie, et par l’influence, consciente 

ou non, des mythologies2. »  

  Or, comme nous l’avons constaté dans le chapitre consacré à Ulysse, le mariage ou la 

formation de couples a une certaine signification dans les romans de Queneau. Certains 

personnages atteignent leur plénitude en trouvant leur partenaire : Roland Travy et Odile 

dans Odile, Astolphe et Noémi dans Les Enfants du limon, Bernard Lehameau et Annette 

dans Un rude hiver ou Cidrolin et Lalix dans Les Fleurs bleues. L’histoire (au sens 

diégétique) se termine par leur mariage ou leur union. Notons ici qu’il existe également des 

personnages qui, après avoir formé un couple, sortent littéralement de l’histoire du roman : 

Pierre Le Grand et Catherine dans Le Chiendent, Paul Nabonide et Alice Phaye dans Saint 

Glinglin, Charles et Mado dans Zazie dans le métro. Or, dans Une histoire modèle, 

Queneau écrit :  

 

[La littérature], lorsqu’elle est narrative, ne peut être autre chose que le récit de 
tribulations (comiques ou tragiques), récit qui tantôt finit mal, tantôt « bien », 

                                                
1 Saint Irénée, Réfutation de toutes les heresies, 1-7-1 ; François-M.-M. Sagnard, op. cit., p. 193. 
Sagnard utilise la graphie « Achamoth », non pas « Hachamoth ». 
2 Alfred Loisy, op. cit., p. 383. 
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c’est-à-dire à la victoire du héros, qui atteint le bonheur (il se marie, a des 
enfants et cultive son jardin) — c’est-à-dire qu’il sort alors de l’histoire (dans le 
double sens que peut prendre ici cette expression) : il n’y a pas d’autre moyen 
d’être heureux1. 

 

Nous avons ici encore une similitude entre la pensée gnostique et l’imaginaire de 

Queneau : si « les récits imaginaires ne peuvent avoir pour sujet que le malheur des 

hommes2 », force est de sortir de cette histoire afin d’être heureux avec le partenaire ; 

puisque ce monde où nous vivons est foncièrement mauvais, il faut se reconnaître l’époux 

d’un Ange pour atteindre le Plérôme, hors du monde sensible. Insistons sur le fait que l’on 

ignore si Queneau connaissait la cosmologie gnostique lors de la rédaction du Chiendent 

en 1932. Nous nous en tenons à imaginer l’étonnement de l’écrivain lorsqu’il a découvert 

la genèse d’une doctrine religieuse si proche de son propre imaginaire.  

 

« Il faut sauver la matière » 

  L’attitude des gnostiques est fondamentalement élitiste. Nous l’avons vu, ils conçoivent 

trois classes distinctes d’hommes : les « Pneumatiques », c’est-à-dire les « Spirituels », 

possesseurs de la Connaissance, une élite résultant d’une élection opérée par l’Esprit ; les 

« Psychiques », qui ont une « âme » mais sont dépourvus d’esprit, et qui ont donc besoin 

de rédemption ; les « Hyliques », en d’autres termes les « Khoïkes » ou les « Charnels », 

qui ne sont que corps, matière, boue3. Concernant la formation de cette troisième catégorie 

d’hommes, les « hyliques », citons le texte de Saint Irénée, traduit par Sagnard : 

 

Lorsque le Démiurge eut ainsi fabriqué le monde, il fit aussi l’homme, le 
« terrestre », τον χοικον [=fait de limon, χους], tiré, non pas de la terre sèche, 
mais de la substance invisible, de la fluidité et de l’écoulement de la matière4. 

 

Selon Sagnard, « la matière représente un élément de résistance, un irrationnel, une sorte 

de scandale pour la pensée : la gnose ira jusqu’à identifier matière et mal5 ». Rappelons 

que, pour les gnostiques valentiniens, « le Démiurge » est le Dieu de l’Ancien Testament, 

qui créa l’homme à partir de la terre. Le titre d’un roman de Raymond Queneau, Les 
                                                
1 Une histoire modèle, p. 98. 
2 Ibid., p. 21. 
3 Henri-Charles Puech, op. cit., p. XXII. 
4 Saint Irénée, op. cit., 1-5-5 ; François-M.-M. Sagnard, op. cit., p. 182. 
5 François-M.-M. Sagnard, op. cit., p. 313. 
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Enfants du limon, évoque inévitablement cette mythologie biblique. Mais le passage de la 

cosmologie de la gnose valentinienne qui vient d’être cité semble plus assimilable au titre 

en question. Bien évidemment, comme nous l’avons remarqué dans le chapitre consacré à 

Œdipe, la boue ou le limon est l’un des sujets que Queneau utilise volontiers aussi bien 

dans ses romans que dans ses poèmes : l’incipit d’Odile, où le narrateur prétend être né « à 

vingt et un ans, les pieds dans la boue1 », nous fait une certaine impression ; Petite 

cosmogonie portative s’ouvre par « La Terre apparaît pâle et blette2 », signifiant ainsi que 

l’origine du monde est la terre ; le deuxième chant de Petite cosmogonie portative répète le 

mot « limon » pour décrire l’apparition du règne végétal3. Or, en ce qui concerne le titre 

Les Enfants du limon, Alain Calame remarque que ce titre serait emprunté au dernier vers 

du « Christ aux oliviers » de Gérard de Nerval4. Mais Nerval lui-même n’était-il pas 

fortement influencé par le gnosticisme ? Rappelons les deux derniers tercets du « Christ 

aux oliviers » :  

 

« Réponds ! criait César à Jupiter Ammon,  
Quel est ce nouveau dieu qu’on impose à la terre ?  
Et si ce n’est un dieu, c’est au moins un démon... »    
 
Mais l’oracle invoqué pour jamais dut se taire ;  
Un seul pouvait au monde expliquer ce mystère :  
— Celui qui donna l’âme aux enfants du limon5. 

 

Les thèmes gnostiques sont ici bien présents comme celui du Démiurge, le mauvais dieu, 

qui a créé ce mauvais monde. Invoquons de nouveau Saint Irénée qui, après avoir raconté 

la fabrication de l’homme hylique par le Démiurge, explique comment, selon les 

gnostiques valentiniens, deux autres catégories d’hommes furent créées : le Démiurge créa 

l’homme psychique, qui possède « l’âme », en insufflant dans l’homme hylique le souffle 

de vie ; à l’insu du Démiurge, Hachamoth sema le germe pneumatique, et l’homme qui 

reçut cette semence devint l’homme pneumatique. Triple création ainsi résumée par 

                                                
1 Odile, p. 517. 
2 Petite cosmogonie portative, p. 199. 
3 Ibid., p. 205-206 
4 Alain Calame, « Les Enfants du Limon ou du bon usage des bâtards », Les Lettres Nouvelles, 
novembre 1971, p. 174-180. 
5 « Le Christ aux oliviers » est un poème figurant dans Les Chimères, et qui sera repris dans Les 
Filles du feu, recueil de nouvelles et de poésies de Nerval. Le texte cité renvoie aux Chimères, 
Gérard de Nerval, exégèses de Jeanine Moulin, Droz, 1966, p. 71. 
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l’évêque lyonnais : 

 

De sorte qu’ils reçoivent : 
leur âme, du Démiurge ; 
leur corps, du limon ; 
leur enveloppe charnelle, de la matière ; 
leur Homme Spirituel (« pneumatique ») de leur Mère Sagesse (Achamoth1).  

 

Le dernier vers du « Christ aux oliviers », « — Celui qui donna l’âme aux enfants du 

limon », laisse entendre que Nerval connaissait très vraisemblablement ce texte de Saint 

Irénée, sinon la cosmologie de la gnose valentinienne, lorsqu’il a écrit son poème. Il se 

peut que Queneau ait emprunté le titre de son roman à Nerval, mais il a pu aussi se référer 

directement à l’évêque lyonnais, car, lors de la rédaction des Enfants du limon, il suivait les 

cours de Puech sur la gnose et Saint Irénée. 

  Fait significatif, le mot « matière » est plusieurs fois répété vers la fin des Enfants du 

limon. Astolphe, ayant quitté les milieux distingués, lance l’industrie de vieux papiers, et 

se demande : « Avec du mauvais papier peut-on en faire du bon ? Non. Du carton, c’est 

tout ce que l’on peut faire », avant de poursuivre : « Évidemment le carton on n’écrit pas 

dessus. Ce n’est pas comme le hollande. Mais quel déshonneur ? malgré la hiérarchie. Il 

faut sauver la matière2. » Le hollande est une sorte de papier de luxe vergé et très résistant. 

Le mot « matière » réapparaît quelques pages plus loin : « Cependant Astolphe faisait 

sortir la matière de sa déchéance3. » Il est possible d’entendre dans le mot « matière » le 

« hylique » gnostique. En outre, ce patron d’un petit laboratoire emploie « sept ouvriers qui 

travaill[ent] pour lui 4  » et veut produire « du papier qui tienne le coup pour 

soixante-dix-sept générations5 ». Rappelons que le Démiurge valentinien a disposé sept 

Cieux, c’est-à-dire sept Anges, sur lesquels il se tient6. Ainsi, l’image d’Astolphe se 

rapproche de celle du Démiurge selon la gnose valentinienne. 

  Or, tous les spécialistes de l’œuvre de Raymond Queneau reconnaissent que le sept est 

le chiffre privilégié de l’écrivain : « quant à 7, je le prenais, et puis le prends encore 

                                                
1 Saint Irénée, op. cit., 1-5-6 ; François-M.-M. Sagnard, op. cit., p. 185 
2 Les Enfants du limon, p. 892. 
3 Ibid., p. 909. 
4 Ibid., p. 892 
5 Ibid., p. 881. 
6 Le sept est le chiffre auquel manque l’un pour devenir le huit, chiffre suprême dans le Plérôme.  
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comme image numérique de moi-même, puisque mon nom et mes deux prénoms se 

composent chacun de sept lettres et que je suis né un 21 (3×7)1. » L’attribution d’un sens 

gnostique au chiffre sept risquerait une surinterprétation. D’autant que l’attitude 

d’Astolphe est profondément anti-gnostique. Saint Irénée, ainsi que les spécialistes du 

gnosticisme, signalent clairement que, pour les gnostiques, l’homme hylique n’obtient 

jamais le salut gnostique, il n’est donc jamais sauvé. De plus, dans les dernières lignes du 

roman, Astolphe 2  affirme à Daniel : « nous ferons du beau travail, quelque chose 

d’honnête et de solide3 ». Ces propos sont aussi anti-gnostiques, car, selon les gnostiques 

valentiniens, si l’homme est sauvé, c’est par sa nature pneumatique, et non pas par ses 

œuvres. Saint Irénée nous rapporte cette idée de la gnose valentinienne : « ce n’est pas par 

les œuvres, mais par le fait qu’ils sont naturellement spirituels qu’ils seront absolument et 

de toutes façons sauvés4 ». 

  Saint Irénée poursuit avec des phrases qui nous intéressent :  

 

De même que l’élément terrestre ne peut absolument pas participer au salut, — 
car il n’a pas en lui, disent-ils, la capacité réceptive de ce salut, — de même 
l’élément spirituel, qu’ils prétendent constituer, ne peut absolument pas subir la 
corruption, quelles que soient les œuvres où il se trouve impliqué. Comme on 
voit que l’or, mis dans la boue, ne perd pas son éclat, mais garde sa nature, et que 
la boue ne peut en rien nuire à l’or : ainsi eux-mêmes, quelles que soient les 
œuvres hyliques où ils se trouvent mêlés, ne peuvent en éprouver aucun 
dommage, ni perdre leur substance spirituelle5. 

 

L’image de l’or ou de la perle dans la boue est très répandue parmi les gnostiques. Cet or 

est une sorte de métaphore désignant la semence pneumatique jetée par Hachamoth parmi 

les hommes. Puech souligne l’importance de cette image pour le gnostique : « le gnostique 

se sait de lui-même, par nature ou essence, “parfait” (téléïos). Il est, en droit, comparable à 

une masse d’or ou à une perle dont la boue ou le fumier où elle est jetée ne peut souiller la 

pureté ni altérer la substance » ; « un bloc d’or plongé dans un bourbier demeure 

éternellement de l’or6. » Or, cette image nous rappelle un passage dans Les Enfants du 

                                                
1 « Technique du roman », OC II, p. 1238. 
2 Par méprise ou exprès, le personnage en question est appelé « Adolphe » dans ce passage. 
3 Les Enfants du limon, p. 912. 
4 Saint Irénée, op. cit., 1-6-2 ; Sagnard, op. cit., p. 187. 
5 Saint Irénée, op. cit., 1-6-2 ; Sagnard, op. cit., p. 187. 
6 Henri-Charles Puech, op. cit., p. XVIII-XIX, 263.  
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limon : après le décès de son mari, « Mme Hachamoth se retira dans un couvent laissant sa 

fortune à son frère […]. L’or sophial vint donc germer pour la matière. Comme c’est 

simple1 ». Dans la cosmologie de la gnose valentinienne, la semence pneumatique de 

Hachamoth dans le monde humain est un épisode de grande importance pour expliquer 

l’existence des hommes pneumatiques qui seront sauvés par l’acquisition de la gnose. Mais, 

répétons-le, l’homme hylique, c’est-à-dire fait de pure matière, ne peut être sauvé selon les 

gnostiques valentiniens. Ce passage des Enfants du limon apparaît donc anti-gnostique. 

  Depuis l’article de Jean-Hugues Sainmont, l’interprétation des Enfants du limon à la 

lumière de la gnose valentinienne s’est imposée parmi les chercheurs. Il est vrai que 

plusieurs indices montrent que Queneau connaissait à fond la mythologie cosmologique de 

la gnose valentinienne et le texte de Saint Irénée qui la rapporte, et que l’écrivain s’y 

référait lors de la rédaction des Enfants du limon. Néanmoins, la rédemption ou « la 

délivrance » décrite à la fin du roman n’est pas proprement valentinienne. Elle demanderait 

à se référer à la pensée de Guénon, envisagée à l’écart du gnosticisme du IIe siècle. Aussi 

devrions-nous considérer les indices de la gnose valentinienne comme des faits 

intertextuels parmi d’autres, et non pas comme le signe d’une adhésion à cette doctrine. 

  Maintenant, revenons sur le choix du titre par l’auteur. Au premier abord, le titre Les 

Enfants du limon évoque, au-delà du patronyme des principaux personnages, la mythologie 

biblique et rappelle cette phrase dans la Genèse : « le Dieu modela l’homme avec de la 

poussière prise de la terre ». Par ailleurs, dans d’autres ouvrages de Queneau comme Odile 

ou Petite cosmogonie portative, la terre et la boue apparaissent comme l’un des sujets 

favoris de l’écrivain. Ainsi, le titre revêt déjà des significations multiples. Mais, compte 

tenu de la participation de Queneau aux cours de Puech sur la gnose lors de la rédaction 

des Enfants du limon, ce titre semble comporter encore une autre signification. Le roman 

contient maintes allusions à la gnose valentinienne et au texte de Saint Irénée, et l’on ne 

saurait nier les connaissances approfondies de l’écrivain sur le sujet. Mais le roman 

présente certaines idées qui ne sont pas compatibles avec la gnose valentinienne. Si 

Queneau choisit pour titre Les Enfants du limon, c’est pour affirmer que ce sont eux qui 

sont les protagonistes, au sens propre du terme, du roman. Ce sont des gens simples et 

ordinaires qui sont les premiers acteurs combattant et cherchant à gagner dans le roman, 

                                                
1 Les Enfants du limon, p. 909-910.  
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voire dans tous les romans de Raymond Queneau.  

  Dans les premières pages des Fleurs bleues, le duc d’Auge déplore : « Loin ! Loin ! Ici 

la boue est faite de nos fleurs1. » Dans cet emprunt à Baudelaire, le vers 12 de « Moesta et 

errabunda » des Fleurs du Mal dont une seule lettre est permutée (« Loin ! loin ! ici la boue 

est faite de nos pleurs ! »), on peut relever aisément l’un des thèmes favoris de l’écrivain, 

la « boue », d’autant plus qu’il est associé, d’une manière quelque peu saugrenue, au mot 

« fleurs » qui compose le titre de l’ouvrage. Le ton comique des propos du duc d’Auge 

semble dissimuler toutefois que l’image des fleurs dans la boue fait signe vers une autre 

image, répandue parmi les gnostiques, celle de l’or ou de la perle dans la boue. Cette image 

semble chère à Queneau, car l’ultime phrase des Fleurs bleues reprend la même image : 

« Une couche de vase couvrait encore la terre, mais, ici et là, s’épanouissaient déjà de 

petites fleurs bleues 2 . » Dans la cosmologie de la gnose valentinienne, Hachamoth 

« sème » parmi les hommes hyliques des « germes » pneumatiques, dont la spiritualité ne 

sera ni souillée ni altérée par la matière, comme la perle ou l’or plongé dans la boue ne 

perd pas son éclat. Or, chez Queneau, « l’or sophial vint donc germer pour la matière », 

puis les plantes croissent et les fleurs s’épanouissent en nourrissant la boue, car « ici la 

boue est faite de nos fleurs ». Dans l’imaginaire de Queneau, les substances minérales 

s’allient avec les substances végétales, jusqu’à donner lieu à l’espèce humaine, que 

l’écrivain appelle les enfants du limon.  

 

« La Gnose et le temps » 

  En 1952, Henri-Charles Puech fait paraître un article intitulé « La Gnose et le temps3 » 

dans le tome XX d’Eranos-Jahrbuch 1951, à la suite de la conférence qu’il a donnée à la 

session d’Eranos à Ascona en Suisse en août 1951. Queneau semble s’être procuré dès sa 

parution4 cette revue du cercle hors université de penseur de tous bords. 

  Impossible de rendre compte de ce long article éminemment riche et instructif, mais 

tentons tout de même de le présenter ici de façon aussi concise et claire que possible, de 

telle sorte que l’idée gnostique du temps nous aide à approcher les œuvres de Raymond 

Queneau sous un nouvel angle. Ce sera une sorte de patchwork de l’article de Puech, mais 

                                                
1 Les Fleurs bleues, p. 992. 
2 Ibid., p. 1163. 
3 L’article est repris dans En quête de la Gnose, t. I, p. 215-270. 
4 Florence Géhéniau, Queneau analphabète, t. 2, p. 803. 
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qui s’efforcera de ne pas trahir les idées du texte original. 

  Avant d’expliquer minutieusement la notion du temps chez les gnostiques, Puech expose 

celles de l’hellénisme et du christianisme, afin de mettre en relief la particularité des idées 

gnostiques. 

 

☆ 

 

  L’hellénisme conçoit un temps cyclique, bouclé éternellement sur soi sous l’effet des 

mouvements astronomiques. Un idéal d’intelligibilité assimile l’être authentique et plénier 

à ce qui est en soi et demeure identique à soi, à l’éternel et à l’immuable. Ici, aucun 

événement n’est unique, mais il se joue perpétuellement. La durée cosmique est répétition, 

retour éternel. Ainsi, sur le cercle, aucun point n’est commencement ni milieu ni fin, au 

sens absolu, ou tous le sont indifféremment. Il n’y a pas d’antériorité et de postériorité 

chronologiques absolues. Et, puisque tout se répète, il est exclu qu’il puisse surgir au 

cours de l’histoire quelque chose de radicalement nouveau. D’autre part, l’esprit 

hellénique est incapable de constituer une authentique philosophie de l’histoire. Par 

exemple, avec Platon, on dégage les lois de décadence plutôt que de développement : ces 

lois soumettent le devenir à une dégradation, à partir d’un état idéal primitif conçu sous 

les espèces d’un mythe. Ainsi, la conception que l’hellénisme se fait du temps et de 

l’histoire est essentiellement cosmologique. Le temps y est perçu en fonction d’une vision 

hiérarchisée de l’univers où les réalités inférieures ne sont que les reflets dégradés et 

nécessaires des réalités supérieures. Sa perpétuité est l’image de l’ordre immuable et 

parfait d’un univers éternel et éternellement réglé par des lois fixes. Par conséquent, deux 

sentiments peuvent s’emparer du Grec. Ou bien une admiration à la fois rationnelle, 

esthétique, religieuse, qui peut aller jusqu’à l’extase dans le kosmos qui est aussi bien le 

« monde » que l’« ordre », sous l’effet des astres, dont l’exacte régularité prouve qu’ils sont 

animés et intelligents, mus par les dieux. Ou bien un sentiment d’angoisse et de servitude, 

car les choses sont toujours les mêmes, les astres pèsent d’un poids très lourd sur la 

destinée de l’homme et lui inspirent l’idée de fatalité ; l’ordre et les lois du kosmos étant 

immuables et éternels, le mieux est de s’y soumettre, de se résigner. 

  Le temps pour le christianisme est une ligne droite, finie à ses deux extrémités, ayant un 

commencement et une fin absolue qu’évoquent la Genèse et l’Apocalypse. Cet univers est 
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unique, il n’est ni éternel ni infini, les événements qui s’y passent ne se répéteront jamais. 

Et ce monde est directement mis en rapport avec la volonté de Dieu, qui se manifeste 

dans le temps : chacune de ses interventions y marque un moment solennel et décisif de 

l’histoire. Ici, l’histoire est décidément téléologique et anthropocentrique. Sur la ligne du 

temps, le christianisme possède pour repère central l’avènement de Jésus, événement 

concret et datable qui noue et dénoue toute la perspective de l’histoire humaine. Le temps 

s’écoule en une direction irréversible, et il a une entière réalité et un sens. Une ligne droite 

trace la marche de l’humanité depuis la Chute initiale jusqu’à la Rédemption finale. Le 

déroulement de l’histoire est ainsi commandé et orienté par un fait unique, radicalement 

singulier. Le christianisme, religion nouvelle qui avait besoin de se constituer un passé, se 

rattache au judaïsme, de sorte qu’il se présente comme la religion la plus vieille, et qu’il 

obtient les témoignages qui prouvent que l’avènement de Jésus avait été prophétisé dans 

le passé. L’Église est ainsi parvenue à relier organiquement et continûment le présent au 

passé. En outre, le sentiment eschatologique fait attendre la Fin du monde, oriente l’esprit 

du croyant vers le futur d’une direction unilatérale. Enfin, pour le christianisme, l’enjeu du 

Salut est un individu unique, intégralement fait de l’union d’un corps, d’une âme et d’un 

esprit, qui joue sa destinée en une seule fois, et dont la vie ne se répétera jamais. Il plonge 

corps et âme dans le temps, et ressuscitera à la Fin des temps. 

 

☆ 

 

  Avant de poursuivre l’article de Puech, arrêtons-nous un instant pour examiner les idées 

du temps chez Raymond Queneau, telles quelles apparaissent dans ses œuvres littéraires ou 

dans ses essais, en les confrontant aux conceptions du temps propres à l’hellénisme et au 

christianisme, expliquées par Puech. 

  Certaines œuvres romanesques de Queneau emploient volontiers le procédé de répétition, 

et se basent sur la structure circulaire. Est-ce à dire qu’il possède une notion du temps 

proche de l’hellénisme ? Le 12 février 1940, Queneau note dans son journal : 

 

Hier à Vêpres je pensais (songeais) à la répétition : le monde religieux (et 
traditionnel) qui est le monde de la répétition ; et le monde moderne 
(dynamique : Bergson, Hitler) qui est celui du nouveau et tend vers le monde 
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brownien et gratuit1. 

   

Cette bipartition ne correspond pas à celle de Puech. C’est saint Irénée qui fait associer à 

Queneau deux notions du temps, en rappelant l’idée du Paradis terrestre et celle de la fin de 

l’histoire. En 1952, dans un entretien avec Roger Vitrac, Queneau signale que « c’est saint 

Irénée qui a posé le problème : à quoi cela sert-il qu’il y ait eu la chute d’Adam, 

puisqu’à la fin de l’histoire, il revient au Paradis terrestre ? Sa réponse est optimiste, Adam 

revient enrichi de l’expérience humaine2 ». D’autre part, Claude Simonnet nous rapporte 

un morceau d’une conversation avec Queneau, peut-être susceptible de répondre à notre 

interrogation : « Au moment de la préparation du livre, Queneau m’avait dit aussi, quand 

j’en étais venu à lui parler de circularité, de façon très catégorique — alors que parfois il 

l’était moins : “Ça vient de saint Irénée, et, pour saint Irénée, l’histoire revient sur 

elle-même ; on revient exactement au point de départ, mais il s’est passé quelque chose”. Il 

avait ajouté : “Curieux de la part d’un père de l’Église”. Et pendant des années le cours de 

Puech a porté sur saint Irénée3. » Pour la notion du temps chez saint Irénée, nous disposons 

d’un autre article de Henri-Charles Puech, intitulé « Temps, histoire et mythe dans le 

christianisme des premiers siècles4 ». Selon Puech, saint Irénée, comme d’autres chrétiens, 

conçoit le temps comme progression linéaire, au cours de laquelle, de la Création au 

Jugement Dernier, se développe un processus de rédemption et de révélation. L’histoire est 

centrée sur l’Incarnation et orientée vers l’établissement final du Royaume terrestre du 

Christ. Cette notion du temps semble comme le rétablissement d’une situation antérieure, 

la récapitulation du passé, la réintégration de l’humanité dans sa condition première. Mais 

s’il y a répétition, ou une sorte de retour circulaire, il ne s’agit pas du temps cyclique de 

type hellénique. Dans le temps selon saint Irénée, le second n’est pas identique au premier. 

Ce qui était auparavant transitoire et inférieur se retrouvera, grâce à l’Incarnation, stable, 

plénier et accompli. L’homme sera restauré dans l’état où était Adam avant sa chute, le 

temps se bouclera ainsi sur lui-même, mais l’humanité rétablie ne sera pas identique à celle 

                                                
1 Journaux, p. 438. 
2 Propos recueillis de l’article de Paul Gayot, « Genèse de Raymond Queneau », Europe, n° 888, 
avril 2003, p. 150-151. 
3 « Entretien avec Claude Simonnet », AVB, n. s. n° 32-33, mars 2004, p. 48. 
4 Proceedings of the 7th Congress for the History of Religions, Amsterdam, 4th-9th September 1950, 
North-Holland Publishing Company, Amsterdam, 1951, p. 33-52 ; repris dans En quête de la Gnose, 
t. I, p. 1-23. 
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des origines de l’histoire. Avant sa chute, Adam était enfant et à cause de son inexpérience 

il a failli. Au contraire, l’homme restitué à la Consommation du monde sera un Adam 

d’âge accompli, qui aura crû tout au long de l’histoire et que l’expérience accumulée aura 

mûri1. 

  Une telle conception du temps nous rappelle certaines œuvres romanesques de Queneau. 

Claude Simonnet remarque que dans Zazie dans le métro, dont l’histoire « commence et 

finit sur un même quai de gare », l’héroïne prononce à la fin « J’ai vieilli », ce qui 

recouperait la notion du temps de saint Irénée2. La bagarre finale aux Nyctalopes qui 

s’achève sur une opération militaire pourrait être prise pour la Consommation finale dans 

la Bible. Nous pouvons mentionner également Journal intime des Œuvres complètes de 

Sally Mara, dont l’héroïne se trouve au bord de la mer aussi bien au début qu’à la fin du 

roman, en entendant les mêmes propos : « Tenez bon la rampe » (ou « Tiens bon la 

rampe »), mais avec un sentiment tellement différent. Néanmoins, le lieu où se trouvent à 

la fin du roman ces deux héroïnes ne ressemble guère au « Royaume terrestre » des 

chrétiens. Sally constate aux côtés de Barnabé que sa vie conjugale qui vient de 

commencer ne sera ni ravissante ni excitante. Quant à Zazie, les mots « J’ai vieilli » dans 

la bouche d’une fille de treize ou quatorze ans ne suggèrent pas qu’elle s’attende à une vie 

merveilleuse à l’âge adulte. Certes, Queneau s’intéresse à la notion du temps chez saint 

Irénée, mais pour examiner de plus près sa conception du temps, il faut recourir à d’autres 

idées, à celles du gnosticisme à quoi se consacre l’article de Puech. 

 

☆ 

 

  Autonome par rapport à l’hellénisme et au christianisme, le gnosticisme les bouleverse. 

Il considère le monde, création du Démiurge, comme mauvais. Le Dieu Suprême est 

étranger au monde comme à son histoire. Or, la pensée hellénique est essentiellement 

cosmologique : pour le Grec, l’idée de « monde » est inséparable de celle d’« ordre », 

mouvement régulier et éternel des astres, qui s’accorde avec la Providence divine. Pour le 

gnostique, au contraire, l’action providentielle de Dieu ne consiste plus dans le maintien 

des lois cosmologiques ; elle intervient pour contredire et rompre la régularité cosmique 

                                                
1 Henri-Charles Puech, op. cit., p. 14-16. 
2 Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Julliard, 1962 ; rééd. Slatkine, p. 150-151. 
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qui est, pour le gnostique, une répétition monotone et accablante. L’attitude du gnostique 

est « anticosmique » ou « acosmique ». Le temps cosmique, œuvre du Démiurge, est la 

caricature de l’éternité, le fruit d’une déchéance, ou tout simplement un mensonge. Par 

rapport au christianisme, le gnosticisme conçoit deux Dieux opposés. Il assimile le 

Démiurge au Dieu de l’Ancien Testament, et identifie le Dieu transcendant au Père de 

Jésus-Christ. Il est ainsi détaché du judaïsme, et par là, de toute perspective historique. La 

venue du Christ n’a rien à voir avec les prophéties inspirées par le Démiurge. Le passé est 

condamné et rejeté, et le présent, se désolidarisant d’avec lui, le contredit et l’abolit. Pour 

le gnosticisme, l’histoire, œuvre du dieu inférieur, ne sert à rien. Le Dieu transcendant 

brise l’histoire en morceaux et la révèle comme une imposture. La pensée gnostique est 

une pensée « antihistorique » ou « non historique ».  

  Le gnostique, hanté par un sentiment obsédant du mal, se refuse à accepter le monde, 

d’où naissent un dégoût et une condamnation du temps, voire une tentative passionnée de 

nier le temps. Le temps est perçu comme une fatalité, une servitude commandée par une 

prédestination naturelle. Le temps est une contrainte qui enserre le vrai moi, et qui éveille 

le besoin de salut, la nostalgie d’une liberté perdue. Au nom de cette liberté, le gnostique 

se dresse contre le temps et contre l’ordre du kosmos, et il cherche à briser le temps, à 

détruire le monde. Le temps produit par le Démiurge n’est qu’une imitation de l’éternité, 

la stabilité et l’infini du Plérôme. En conséquence, entre l’intemporel et le temporel, il n’y 

a plus continuité, il n’y a que décalage. Le temps, en tant que mensonge, imposture et 

caricature, n’inspire au gnostique que dégoût et haine. 

  Le salut gnostique, qui délivre l’homme de la servitude et du mensonge du temps, 

s’accomplira ainsi dans des conditions essentiellement intemporelles. 

  Jeté dans le monde inacceptable où règne le mal, le gnostique éprouve un sentiment 

d’étrangeté paradoxal pour son intelligence. Il recherche une explication pleinement 

convaincante sur le plan de la connaissance, il désire une Vérité absolue, une Science 

totale, c’est-à-dire la gnose. La connaissance est avant tout la connaissance de soi. 

L’explication portera, d’un côté, sur les origines de l’homme, de l’autre, sur sa destinée. 

Cette explication trouvera son expression dans un mythe cosmologique et un mythe 

sotériologique : de tels mythes sont chargés d’expliquer à l’homme non seulement sa 

situation hic et nunc, mais aussi son origine, sa réalité authentique, et la certitude du salut 

comme d’un état éternellement donné. La connaissance de soi qu’apporte la gnose est 
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retour à un état primitif et permanent. Et le salut met l’homme hors du temps, le ramène à 

sa condition originelle, intemporelle. Le gnostique est ainsi délivré de la tyrannie du 

Destin et de l’esclavage du corps et de la Matière. La gnose revêt alors le spirituel 

d’indifférence et d’impeccabilité : le gnostique peut se montrer, soit indifférent à l’égard 

du temps, soit le maître du temps, dont il use à sa fantaisie. 

  Cela ne veut pas dire toutefois que le gnostique soit entièrement affranchi des 

conditions temporelles. Mais le rôle du temps est réduit au minimum. Ainsi, parfois, la 

révélation salvatrice se présente comme une tradition transmise dans le temps, mais l’idée 

de tradition est supplantée par celle d’une révélation discontinue et indépendante. Et des 

précurseurs, prophètes successivement apparus à certains moments de l’histoire, depuis 

Adam jusqu’à Jésus, interfèrent de temps à autre avec l’histoire, mais de façon ponctuelle 

et sans permanence. D’autre part, le salut dépend d’un Sauveur qui intervient dans le 

temps. Mais ce qui importe seul, ce n’est point le caractère concret, réaliste, historique, du 

drame qu’est la vie terrestre du Sauveur, mais le caractère intellectuel, exemplaire, 

intemporel, de la révélation divulguée par le Sauveur. Ainsi, les miracles, la Crucifixion, la 

Résurrection, n’ont ni réalité plénière ni efficacité concrète : tout au plus sont-ils des 

symboles ou des exemples. Ou bien un drame fantastique s’est joué derrière la réalité 

historique, ou bien c’est le décor historique qui a été illusoire, fantomatique, et la réalité 

qui s’est exprimée à travers lui demeure intemporelle. Enfin, la sotériologie du 

gnosticisme pourrait impliquer une perspective temporelle : l’eschatologie. Mais la 

résurrection s’identifie ici à l’éveil de l’esprit à la vérité et à la régénération intérieure par la 

connaissance. En outre, le gnostique cherche à anticiper la perspective future de la 

Consommation finale en la réalisant par avance en lui et pour lui : il y participe hic et nunc 

en jouant la scène par le truchement du rite. Ces rites sont des figurations préalables du 

retour des âmes à leur part transcendante et éternelle. Les événements eschatologiques 

sont intériorisés. 

  L’esprit gnostique tend de la sorte à nier le temps, ou à s’en passer et à le dépasser. Mis 

en présence d’éléments historiques, il les ramène spontanément à de l’intemporel ou à du 

mythique. La pensée gnostique est, en son fond, une pensée mythique. Elle est dominée 

par la nostalgie d’une situation initiale qui commande toute actualité. Elle est incapable de 

penser rationnellement les personnes et les événements de l’histoire. Les concepts 

deviennent pour elle des schèmes aux contours mal définis, des Entités mi-abstraites, 
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mi-concrètes, mi-personnelles, mi-impersonnelles, des fragments de durée ou des 

périodes de temps spatialisés et hypostasiés, des éléments ou des personnages d’un drame 

mythologique. Individus et faits historiques sont sublimés à mi-chemin entre le réel et le 

symbolique. Le déroulement du temps lui-même s’insère au sein d’une perspective 

mythique. En marge du temps historique, et parallèlement à lui, se poursuit un drame 

mythique dont les acteurs sont les « Éons » ou des Entités transcendantes. Ce sont les 

différentes phases de ce drame mythique qui donnent à l’histoire ce qu’elle peut avoir de 

sens, ou, mieux, qui interfèrent avec le cours du temps concret pour le hacher d’une suite 

décousue de coups de théâtre. 

  L’effort du gnostique est de dépasser le temps pour se fixer, aussi absolument que 

possible, dans le monde des réalités intemporelles, dans un univers intelligible et 

éternellement donné. Le gnostique ne conçoit ni le temporel pur comme le chrétien, ni 

l’intemporel pur comme l’hellène. L’histoire est pour lui doublée et, finalement, absorbée 

en majeure partie par le mythe. 

 

☆ 

 

  Citons les dernières phrases de ce long article : 

 

Il semble donc que le temporel (sous forme de mobilité, de succession) pénètre 
l’intemporel, et qu’à l’inverse, l’intemporel (sous forme de transcendant) tende à 
absorber le temporel. En fait, c’est que, dans l’un et l’autre domaine, nous avons 
affaire à un intemporel et à un temporel conçus tous deux par une pensée de 
structure foncièrement mythique. C’est le mythe qui articule à la fois la vision du 
monde transcendant et celle de la durée historique, — le mythe qui n’est en soi 
ni éternité ou intelligibilité à la façon hellénique, ni histoire ou durée du type 
chrétien. Le mythe est de l’intemporel articulé. Il raconte des événements, des 
aventures, mais indatables, et qui se déroulent hors d’un temps concret, quoique, 
d’autre part, ils semblent tenir du temps par leur caractère successif. Appliquée 
au monde intelligible et à la Création, la pensée mythique ne peut donc que 
contaminer et transformer, dans une même mesure, la vision de l’un et de l’autre. 
En conséquence, ce temps mythique du gnosticisme risquerait, confronté avec la 
conception hellénique et la conception chrétienne, d’apparaître comme un 
concept bâtard participant à la fois de l’une et de l’autre, les chevauchant ou les 
unissant maladroitement. En réalité, il n’est ni grec ni chrétien, mais répond à 
une attitude spécifique, autonome, qui, lorsqu’elle a essayé de s’adapter aux 
positions helléniques et aux croyances chrétiennes, les a toutes deux défigurées1. 

                                                
1 Henri-Charles Puech, op. cit., p. 269-270. 
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Le temps circulaire et « la fin de l’histoire » 

  Le résumé et la citation, quelque peu fastidieux peut-être, contiennent toutefois de riches 

informations. Sans nous demander si Raymond Queneau adhérait à cette doctrine, nous 

pouvons relever quelques similitudes entre le temps gnostique et celui de Queneau. 

  L’hellénisme considère le temps cyclique et sa répétition avec admiration quand il lui 

paraît refléter l’ordre des astres voire celui du cosmos, ou bien avec un sentiment 

d’angoisse ou de résignation quand il lui semble figurer la destinée ou la fatalité auxquelles 

les hommes doivent se soumettre. Or, comme nous l’avons remarqué ci-dessus, dans Zazie 

dans le métro et Journal intime de Sally Mara, deux romans qui se basent sur une 

construction circulaire, les deux héroïnes, l’une disant « J’ai vieilli » et l’autre constatant 

que sa vie conjugale sera maussade, semblent regarder le temps qui se répète autour d’elles 

comme le destin morose qui pèse sur elles. Dans Une histoire modèle, écrite en 1942 en 

pleine occupation et publiée en 1966 pour, selon l’auteur, « fournir un supplément 

d’information aux personnes qui ont bien voulu s’intéresser aux Fleurs Bleues1 »,  ces 

idées se formulent clairement :  

 

L’histoire est-elle monotone ? 
 
  Elle devrait l’être. Que ce soit répétition des jours ou des saisons, des guerres 
ou des révolutions, des catastrophes ou des épidémies, — ses éléments sont 
toujours semblables et d’une désolante identité. […] Une première vue de 
l’histoire, surtout annalistique, ne saurait aboutir à rien d’autre qu’au nil novi sub 
sole [rien de nouveau sous le soleil], et à la considération de la fatalité2.  

 

  Le gnosticisme voit également dans le temps une monotonie accablante, mais, tandis 

que le temps cyclique pour le Grec est une image nécessaire et réelle de l’éternité, pour le 

gnostique il est la caricature de la vraie éternité, en un mot, un mensonge. Cette conception 

du temps se retrouve-t-elle dans les œuvres de Raymond Queneau ? 

  Relisons l’ultime section de son premier roman, Le Chiendent. Dans les dernières lignes 

du roman, l’auteur reprend exactement les phrases de l’incipit. Le procédé n’est pas rare en 

littérature, quand elle veut donner au lecteur l’impression que les épisodes qui viennent 

                                                
1 Une histoire modèle, p. 8. 
2 Ibid., p. 91. 
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d’être racontés recommenceront et se répèteront perpétuellement. En supprimant le mot 

« Fin » sur lequel se termine le texte dans les placards1, Queneau semble avoir voulu ce 

genre d’effet. Ici, ce qui est évoqué par la circularité du roman serait la quotidienneté la 

plus banale qui emprisonne sans fin les hommes ordinaires. 

  Mais tournons nos regards sur Missize Aulini, alias Mme Cloche, qui s’exprime 

largement à la fin de ce roman. Sous une prestance royale, elle proclame qu’elle est aussi 

bien tous les phénomènes météorologiques qui causent des ennuis aux hommes, que les 

quatre saisons qui provoquent à chacun des problèmes. Queneau écrit dans Une histoire 

modèle, qui s’ouvre sur une déclaration impressionnante : « L’histoire est la science du 

malheur des hommes2 », que les faits météorologiques et saisonniers, étant cycliques, sont 

perçus comme les premières causes des malheurs des hommes : « Une première réflexion 

essaiera de découvrir des corrélations entre phénomènes astronomiques, climatiques, etc. et 

les malheurs des hommes. Ceux-là étant périodiques, on cherche ensuite à déterminer des 

cycles historiques3. » Missize Aulini semble ainsi incarner la malédiction éternellement 

destinée aux hommes. 

  D’autre part, pour Queneau, qui rappelle que « les peuples heureux n’ont pas 

d’histoire », l’histoire subsiste avec quelques perturbations : 

 

L’histoire naît avec un déséquilibre. 
 
  Elle continue avec des déséquilibres, et par eux. Les alternances d’excès 
positifs ou négatifs et de calmes entraînent la réflexion à considérer des 
périodicités […]. Si l’humanité atteignait un état d’équilibre, il n’y aurait plus 
d’histoire4. 

 

Ici, on peut entrevoir l’idée de « la fin de l’histoire » : sous l’influence de la philosophie de 

Hegel professée par Alexandre Kojève, Queneau considère que, après une suite 

d’agitations, ou de mouvements dialectiques selon les termes hégéliens, survient « la fin de 

l’histoire ». Hegel pense que l’histoire consiste dans le mouvement dialectique entre le 

Maître et l’Esclave. En ce sens, selon Kojève, l’abolition des classes, plus concrètement le 

défilé des troupes de Napoléon Ier sous les yeux de Hegel au terme de la bataille d’Iéna 

                                                
1 Variantes du Chiendent, OC II, p. 1480. 
2 Une histoire modèle, p. 9. 
3 Ibid., p. 13. 
4 Ibid., p. 16. 
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représente la fin de l’histoire car cela signifie, en quelque sorte, aussi bien la réalisation 

d’un nouvel ordre militaire et juridique que celle de la raison philosophique. Dans Une 

histoire modèle, Queneau expose une idée semblable : puisque l’histoire est la science du 

malheur des hommes, lorsque l’humanité acquiert le bonheur, il n’y a plus d’histoire. Mais 

si l’histoire possède une fin, n’est-elle pas cyclique ? Queneau ne manque pas de signaler 

cette contradiction: 

 

Notion de périodomorphie. 
 
  Si l’histoire d’un groupe se termine par la constatation de son état d’équilibre, 
et s’il en est de même de celle de toute l’humanité, les cycles qui se manifestent 
entre-temps ne sauraient avoir d’autre signification que de manifester des 
déséquilibres et non la nature essentiellement périodique de la réalité historique. 
Ce ne seraient alors que des pseudo-périodes1. 

 

Si l’histoire possède vraiment une fin, les phénomènes astronomiques, comme jour et nuit, 

mois et année, ainsi que les phénomènes météorologiques, ne seraient que des 

« pseudo-périodes » qui ne correspondent pas à « la nature essentiellement périodique de la 

réalité historique ». Cette idée se rapproche de celle du gnosticisme, selon laquelle les 

phénomènes cycliques dans le cosmos ne présentent pas la vraie éternité, mais ne sont que 

mensonge2.  

  Missize Aulini apparaît à la fin du roman comme la représentante des malheurs 

perpétuellement assignés aux hommes, mais en vérité, son règne n’est établi que depuis 

peu, sur le mode, semble-t-il, de l’improvisation : « Depuis dix ans, je potasse la 

météorologie3. » En outre, honteuse de ce qu’elle a fait dans le passé, elle se demande si 

elle peut « éponger le temps » pour recommencer tout : « Alors comme ça, l’temps, c’est 

rien du tout ? Pus d’histoire4 ? » Puis, trois personnages, Mme Cloche, Saturnin et Étienne, 

franchissent « les fausses couches temporelles de l’éternité5 » pour parvenir à un soir de 

juin. Dans les Parerga, ce qu’ils franchissent c’est « les zones insalubres du mauvais 

                                                
1 Une histoire modèle, p. 106. 
2 Queneau mentionne par ailleurs l’assimilation arbitraire entre les cycles naturels et les cycles 
historiques à la page 109 et 113 d’Une histoire modèle. 
3 Le Chiendent, p. 245. 
4 Ibid., p. 246. 
5 Ibid., p. 247 
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temps 1  », le terme « temps » étant ambivalent : temps météorologique et temps 

chronologique. Le texte définitif évoque plus explicitement le temps chronologique, qui ne 

va toutefois pas sans ambiguïté. Faut-il voir dans ces « couches temporelles » qu’ils 

franchissent une sorte de strate historique, ensemble de choses qui s’accumulent dans le 

temps ? Mais alors, pourquoi « fausses couches », sinon que l’expression rappelle une des 

activités de Mme Cloche, à savoir celle d’avorteuse ? D’un autre côté, « l’éternité », avec 

l’article défini, désignerait une vraie durée de temps, une entité authentique et perpétuelle. 

L’éternité, temporalité qui existe réellement, a-t-elle mis au monde un fœtus mal formé, en 

d’autres termes, un temps inauthentique ? Ainsi, « les fausses couches temporelles de 

l’éternité » font penser à Hachamoth dans la mythologie gnostique, avorton que conçoit 

dans son désordre Sophie, éon suprême et éternel, sans participation de son mari. Ce fruit 

imparfait et informe est, selon le gnostique, l’origine de notre monde mauvais qui n’est que 

mensonge. Avec l’expression « les fausses couches temporelles de l’éternité » à la fin du 

roman, le narrateur du Chiendent semble dissoudre tout ce qu’il vient de raconter en 

affirmant que c’était un mensonge : il s’avise d’annuler, ou bien, pour emprunter le mot de 

Saturnin, de « littératurer » ce qu’il a écrit en quatre cents pages. Certes, le roman se base 

sur une construction circulaire, donnant l’impression d’une répétition éternelle de ce qui 

est raconté. Mais le temps qui s’écoule dans le roman n’est qu’un mensonge ou une 

illusion, en un mot, une fiction. La circularité et la répétition dans une fiction n’ont rien à 

voir avec celles qui ont lieu dans la vraie éternité. 

  L’idée de temps cyclique comme fatalité se trouve chez le Grec, elle n’est pas propre au 

gnostique. Le gnostique, à la différence du Grec, considère cette périodicité ou cette 

répétition comme, non pas la vraie image de l'éternité, mais la caricature mensongère de la 

vraie éternité. Le cadre temporel, dans Le Chiendent, se rapproche du temps gnostique. 

Selon le gnostique, le monde dans lequel nous vivons est la création d’un Démiurge, d’un 

dieu mauvais ; aussi ce monde, incluant l’histoire qui s’écoule, n’est-il qu’un mensonge. 

De la même manière, Queneau admettrait-il que le roman qu’il a écrit, feignant de 

représenter le temps cyclique de l’histoire, n’est qu’une simple fiction, sans aucun rapport 

avec le monde réel ? Nous n’avons pas, répétons-le, la confirmation que Queneau, à 

l’époque de la rédaction du Chiendent, connaît la pensée gnostique. Nous nous en tenons 

                                                
1 Variantes du Chiendent, OC II, p. 1480. 
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donc à signaler la proximité entre la pensée gnostique et l’imaginaire de Queneau. 

  La question de « la fin de l’histoire » fait penser, par ailleurs, à un autre roman de 

Queneau, dont l’allure mythique est indiscutable, à savoir Saint Glinglin. Au premier abord, 

le temps qui s’écoule dans Saint Glinglin paraît être celui du christianisme, d’autant plus 

que, comme nous l’avons déjà mentionné ci-dessus, Queneau lui-même affirme : « Saint 

Glinglin c’est uniquement chrétien1. » Suite aux mésaventures vécues par les habitants de 

la Ville Natale, à la fin du roman, et grâce au sacrifice de Jean Nabonide, qui rappelle 

d’ailleurs fort explicitement celui du Christ, s’établit un état de quiétude qui restaure leur 

état originel, en d’autres termes, qui les introduit au Royaume terrestre. L’intrigue du 

roman fait penser à l’idée de temps chez saint Irénée, en ce sens que « l’histoire revient sur 

elle-même ; on revient exactement au point de départ, mais il s’est passé quelque chose ». 

  Retournons à l’idée de « la fin de l’histoire » de Hegel en l’examinant de plus près. Le 

temps de Hegel, selon Kojève, est circulaire, mais diffère du temps cyclique. À la 

différence du cycle, succession de phénomènes périodiques et répétitifs, le cercle n’est 

parcouru qu’une seule fois. C’est un mouvement « qui revient en soi-même, qui 

présuppose son commencement et [qui] ne l’atteint (erreicht) qu’à la fin ». Le cercle 

présuppose son commencement, c’est-à-dire qu’avant le mouvement, il existe l’identité de 

l’Homme, mais elle n’est pas encore révélée : « cette origine de l’Homme n’existe pas 

pour l’Homme. » L’Homme, c’est l’Action. Et « l’Histoire est l’histoire de l’Action 

humaine, et cette Action est la “suppression-dialectique” de l’opposition entre l’Homme et 

le Monde ». Le mouvement dialectique, ou l’Histoire, est le processus de la révélation de 

l’Être par le Discours. Kojève formule l’idée hégélienne en ces termes : « L’Histoire qui a 

commencé a donc nécessairement une fin : et cette fin est la révélation discursive de son 

commencement2. » Dans Une histoire modèle de Queneau, cette conception de l’histoire se 

révèle3. 

                                                
1 AVB, n.s., n° 32-33, mars 2004, p. 42. 
2 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, p. 391-392.  
3 Dans sa thèse, Stéphane Bigot illustre magistralement la conception de l’histoire chez Queneau 
par rapport à l’idée de « la fin de l’histoire » hégélienne professée par Kojève : « il n’y a que trois 
mondes : le monde historique où le temps est cyclique et dialectique, le monde antéhistorique et le 
monde post-historique où sont absents la négativité et la cyclitude. La succession de ces trois 
mondes n’est pas cyclique, mais dialectique puisque s’y lisent l’identité, la négation de celle-ci, et 
la négation de la négation qui est un retour [à] l’identité originelle […] La dialectique triomphe de 
la cyclitude […]. La circonférence du cercle doit être effacée pour être remplacée par une spirale 
régulière dont le dernier point est aussi le premier […]. L’histoire est représentée par la multiplicité 
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  Une telle notion du temps rappelle l’attitude gnostique, qui cherche à expliquer la 

relation de l’homme et du monde dans un mythe cosmologique et un mythe sotériologique, 

lesquels sont intrinsèquement liés. Dans le gnosticisme valentinien, le long mythe 

cosmologique intervient pour préparer, en quelque sorte, le mythe sotériologique qui 

explique que le salut de l’homme consiste dans « une révélation de soi à soi », une 

récupération de son état originel. En d’autres termes, par la révélation de sa propre identité, 

le gnostique comprend pour la première fois la signification de sa cosmologie, c’est-à-dire 

l’origine du monde et l’origine de l’homme. Or, certains chercheurs soulèvent la question 

de la gnose dans la philosophie religieuse de Hegel1. L’explication de la notion de temps 

chez Hegel par Kojève se rapproche de celle du gnostique selon Puech : « la connaissance 

de soi qu’apporte la gnose est réminiscence de soi, retour à un état primitif et permanent 

[…]. [Le salut gnostique] consiste, non pas à s’accomplir dans le temps, mais à se 

retrouver accompli au-delà ou en deçà du temps. Il nous dégage hors du temps pour nous 

ramener à notre condition originelle, intemporelle2. »  

  En ce qui concerne Saint Glinglin de Queneau, les fêtes et les rites, décrits au début du 

roman mais disparus à la suite de divers incidents, sont finalement rétablis grâce au 

sacrifice de Jean. Mais c’est après l’acte sacrificiel de Jean que les Urbinataliens 

comprennent la signification du nom « saint Glinglin », et en l’honneur de qui ils célèbrent 

ces fêtes. Ainsi, ils reconnaissent leur origine en tant que citoyens de la Ville Natale, ou 

l’« identité » de leur ville. En termes hégéliens, c’est « la fin de l’histoire », et en termes 

gnostiques, « la connaissance ou la science absolue », c’est-à-dire la gnose, qui apporte la 

paix à l’homme. La dernière phrase du roman représente expressément ces idées : « la 

population se montre très satisfaite de croire savoir pourquoi le faire ou le défaire, si elle le 

voulait, quand elle le voudrait, en toute quiétude, le temps, le beau temps, le beau temps 

fixe3. »  

  En outre, par opposition à Pierre qui a besoin de l’image de son père pour dépasser 

l’autorité paternelle qu’il a subie dans le passé, Jean, afin d’établir une nouvelle croyance, 

                                                                                                                                              
de points divers qui s’ordonne dans les volutes spiralées constituant autant de cycles. » Stéphane 
Bigot, La Conception de l’histoire chez Raymond Queneau : Étude d’« Une histoire modèle », thèse 
de doctorat dirigée par Claude Debon, Université de Paris III, 1996, p. 322. 
1 Voir, par exemple, la conclusion de Hegel et l’idéalisme allemand de Jean-Louis Vieillard-Baron, 
J. Vrin, 1999, p. 351-360. 
2 Henri-Charles Puech, op. cit., p. 260-261. 
3 Saint Glinglin, p. 389. 
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n’a besoin ni de la contredire ni de recourir à elle. Il établit, subitement, son culte, par des 

moyens originaux. Or, selon Puech, tandis que le christianisme, religion nouvelle, se 

rattache au judaïsme pour prouver que l’avènement de Jésus a été prophétisé dans le passé, 

le gnosticisme, au contraire, se détache du judaïsme pour affirmer que la venue du Christ 

n’a aucun rapport avec les prophéties inspirées par le Dieu de l’Ancien Testament, ce Dieu 

que les gnostiques appellent le Démiurge. Jean Nabonide dans Saint Glinglin ne manifeste 

aucune hostilité envers le passé, mais sa façon de se révéler en tant que sauveur rappelle 

l’avènement gnostique de Jésus-Christ, trente-troisième et dernier éon qui nous est envoyé 

du Plérôme pour que les hommes spirituels acquièrent la paix.  

  Notons ici également un autre aspect de « la fin de l’histoire » chez Hegel expliquée par 

Kojève. Ce que nous avons cité ci-dessus, « L’Histoire qui a commencé a donc 

nécessairement une fin : et cette fin est la révélation discursive de son commencement », se 

poursuit ainsi :  

 

(Ce « commencement » étant, comme nous savons, le Désir anthropogène, la 
« fin » est la compréhension de ce Désir […]). Mais si le commencement de 
l’Homme, de l’Histoire et du Temps n’existe, pour l’Homme, qu’à la fin du 
Temps et de l’Histoire, cette fin n’est plus un nouveau commencement ni pour 
l’Homme ni de l’Homme, mais vraiment sa fin. En effet, l’identité révélée de 
l’Homme et du Monde supprime le Désir qui est précisément le commencement 
de l’Histoire, de l’Homme et du Temps1. 

 

Hegel appelle « la Science (Wissenschaft) » ce qui révèle « la totalité intégrée de 

l’Homme ». Et cette Science doit être circulaire et « cette circularité de la Science est le 

seul critère de sa vérité absolue, c’est-à-dire de son adéquation parfaite à la totalité de la 

Réalité2.» C’est « le Sage (Wissen) » qui produit la Science. 

 

Au moment où apparaît le Sage, et, par suite, la Science, l’opposition en question 
est donc déjà supprimée. Autrement dit, l’Homme n’a plus de Désir ; il est 
parfaitement et définitivement satisfait par ce qui est, par ce qu’il est ; il n’agit 
donc plus, ne transforme plus le Monde, et par conséquent ne change plus 
lui-même3.  

 

                                                
1 Alexandre Kojève, op. cit., p. 392. 
2 Ibid., p. 392-393. 
3 Ibid., p. 413. 
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Une telle remarque rappelle, toutes proportions gardées, des romans comme Zazie dans le 

métro et Journal intime de Sally Mara. Ce que ressentent Zazie et Sally à la fin de leur 

histoire devrait être la résignation plutôt que la satisfaction. Le mouvement qu’elles 

parcourent, tout de même, s’apparente à celui de l’Histoire selon Hegel. Les deux héroïnes, 

chacune au début portée par un désir, à savoir prendre le métro ou apprendre la sexualité, 

accumulent leurs expériences, et finalement, se retrouvent au même endroit qu’au début, 

en constatant que leur désir initial, en quelque sorte, les a trahies : Zazie a vieilli et Sally a 

épousé Barnabé. Elles ne bénéficient donc pas d’un nouveau commencement qui leur fasse 

expérimenter le même désir, car, elles sont parvenues à découvrir la vacuité de leur désir 

qui les a tant excitées au commencement : à la fin de l’histoire, elles se rendent compte 

pour la première fois de la signification du désir qui les possédaient au début. Cette 

reconnaissance dévoile aussi leur véritable identité, si bien qu’elles cessent d’agir contre le 

monde. 

  Kojève continue : la Science du Sage est « un Savoir vrai, au sens propre du mot, vrai 

universellement et définitivement1 ». Il faudrait éviter l’association simpliste de telle ou 

telle doctrine, mais la notion de la « Science » comme révélateur de la vérité éternelle de 

l’homme et du monde rappelle, encore une fois, la pensée gnostique dont l’objectif 

désirable est, précisément, la gnose, la connaissance, à savoir « une Vérité absolue » ou 

« une “science” totale », « une explication exhaustive et purement rationnelle de toutes 

choses2 ». Ce n’est pas le lieu ici de discuter de la portée du gnosticisme dans la 

philosophie religieuse de Hegel : il vaudrait mieux confier la question aux spécialistes3. 

Bornons-nous à constater que, dans les années 1930, la philosophie de Hegel et les idées 

gnostiques étaient inextricablement liées dans la pensée de Raymond Queneau. 

 

Une pensée mythique 

  Néanmoins, le système gnostique, que nous nous épargnons ici de décrire dans le détail, 

est fort complexe. Les gnostiques ont composé non seulement une mythologie comportant 

                                                
1 Alexandre Kojève, op. cit., p. 413. 
2 Henri-Charles Puech, op. cit., p. 257, 259. 
3 Citons J-L Vieillard-Baron : « La Phénoménologie de l’Esprit est l’œuvre certainement la plus 
gnostique de Hegel, en ce que sa téléologie est le Savoir absolu, comme achèvement de l’itinéraire 
de la conscience et réconciliation de la conscience de soi et de la vérité dans la philosophie. » 
Jean-Louis Vieillard-Baron, op. cit., p 355.  
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la généalogie enchevêtrée des Éons, mais aussi une arithmologie, qui semble une 

« jonglerie sur l’alphabet et sur les chiffres1 », mais qui traduit en réalité, selon les Anciens, 

la « dynamis » secrète de l’harmonie des choses. À partir des couples des Éons, Tétrade, 

Ogdoade, Décade et Dodécade, combinés avec les lettres de l’alphabet, Marc le Mage, 

disciple de Valentin, établit un système arithmologique qui met en valeur les chiffres 6, 24, 

30, 8, 10, 12, 888, 801 et d’autres, à l’explication desquels Sagnard consacre une trentaine 

de pages de son livre. Nous sommes tentée de croire qu’un tel système intéresse vivement 

Raymond Queneau, qui se reconnaît comme arithmomane.  

  Jacques Lacarrière, dans son essai sur Les Gnostiques, se demande : pour dire une chose 

simple, à savoir « la vraie vie est ailleurs », est-il nécessaire d’établir, à côté de « la Genèse 

et les Évangiles [qui] paraissent d’une simplicité et d’une clarté éblouissantes »,  « ces 

systèmes fantastiques, ces délires organisés, ces constructions savantes », qui sont pleins 

« de coups de théâtre dans les cercles du ciel […], de pleurs, de chutes, de repentirs, de 

calculs, de perversités2 » ? En avouant ne trop savoir que répondre à cette question, il 

précise : « Paradoxalement, c’est par un besoin réel de comprendre et d’expliquer 

rationnellement la nature et le devenir du monde où nous sommes impliqués que les 

gnostiques — à partir des hypothèses de leur temps — furent amenés à se fourvoyer dans 

des systèmes de nature mythologique3. » 

  Vers la fin de son article « La Gnose et le temps », Puech s’exprime ainsi : « La pensée 

gnostique est, en son fond, une pensée mythique4 », dans la mesure où elle est incapable de 

penser rationnellement des personnes et des événements de l’histoire, qui deviennent 

mi-abstraits, mi-concrets, mi-personnels, mi-impersonnels ; individus et faits historiques 

sont sublimés entre le réel et le symbolique, et le temporel pénètre l’intemporel, et à 

l’inverse, l’intemporel tend à absorber le temporel. Par exemple, rappelons que, dans la 

mythologie du gnosticisme valentinien, après la longue explication cosmologique (la 

naissance du Pro-Père, la formation de l’Ogdoade, la Décade et la Dodécade par les Éons 

dans le Plérôme, la chute de Sophia, la naissance de Hachamoth, la naissance du Sauveur 

et des anges…), les hommes destinés à être sauvés par leur nature « pneumatique » sont 

incorporés tout d’un coup, en tant que compagnons des anges, dans cette mythologie : une 

                                                
1 François-M.-M. Sagnard, op. cit., p. 358.   
2 Jacques Lacarrière, Les Gnostiques, Gallimard, 1973 ; rééd. Albin Michel, 1994, p. 89. 
3 Ibid., p. 92. 
4 Henri-Charles Puech, op. cit., p. 267. 
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longue cosmologie est préparée pour une sotériologie qui enchâsse des croyants dans le 

mythe. En d’autres termes, l’homme terrestre de chair et d’os devient un membre du 

Plérôme suprême et perpétuel : il se reconnaît subitement comme un personnage de la 

mythologie qu’il est en train d’écouter. 

  La littérature connaît la même sorte de procédé. Nous pouvons rappeler que, à la fin des 

Enfants du limon, le personnage nommé « Queneau » apparaît de façon imprévue. Le 

lecteur, qui croyait lire une pure fiction, se déconcerte en s’égarant à la frontière entre la 

fiction et la réalité, d’autant plus que, quelques lignes plus loin, il lit, au terme de toute 

l’intrigue, le post-scriptum suivant : « Les textes cités par Chambernac dans son 

Encyclopédie sont naturellement authentiques1 ». Il s’agirait d’un jeu littéraire, non pas 

propre à Queneau d’ailleurs, qui confère à la fiction un effet de vraisemblance par la fusion 

de la réalité et de la fiction qu’entraîne par exemple l’intrusion de l’auteur ou l’apostrophe 

au lecteur. Alors, un lecteur habitué à ce genre de procédé littéraire et ignorant les 

recherches que Queneau a effectuées dans sa vie réelle, pourrait penser que tous les textes 

des fous littéraires relèvent aussi de l’invention de l’auteur, qui voudrait faire croire à 

l’existence réelle de ces textes insolites. Or, comme nous le savons, ces textes sont 

vraiment authentiques. 

  Puech affirme : la fonction essentielle du Dieu gnostique « n’est pas de créer et de juger, 

mais de sauver 2 . » Nous pouvons penser que, comme la mythologie du gnostique 

valentinien sauve « les pneumatiques », dans Les Enfants du limon la fiction sauve les fous 

littéraires par l’osmose de deux univers, le réel et l’imaginaire. Il n’est pas question de 

certifier l’existence des fous littéraires, mais, en brouillant volontairement leur authenticité, 

voire en prétendant leur caractère fictif, de mettre au jour ces textes trop extravagants pour 

qu’on puisse croire qu’ils ont été réellement écrits et publiés dans le passé.  

  Dans « La Gnose et le temps », nous lisons : pour le gnostique, « ce qui importe seul, ce 

n’est point le caractère concret, réaliste, historique, du drame qu’est la vie terrestre du 

Sauveur, mais le caractère intellectuel, exemplaire, intemporel, de la révélation divulguée 

par le Sauveur » ; donc, dans l’histoire gnostique, « ou bien un drame fantastique s’est joué 

derrière la réalité historique, ou bien c’est le décor historique qui a été illusoire, 

                                                
1 Les Enfants du limon, p. 912. 
2 Henri-Charles Puech, op. cit., p. XXIV. 
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fantomatique, et la réalité qui s’est exprimée à travers lui demeure intemporelle1 ». 

  Queneau emploie la même sorte de procédé : afin d’exprimer ses réflexions 

philosophiques, qui sont pour lui sincères et vraies, il recourt à la fiction. Raymond 

Queneau est un écrivain qui n’hésite pas à transgresser la loi de vraisemblance : dans ses 

romans, le temps n’est pas linéaire mais circulaire ou même intermittent à l’occasion, les 

personnages s’évadent du manuscrit, les animaux parlent, la bagarre dans un bistrot se 

transforme en guerre civile, un personnage devient tout d’un coup un être transcendant… Il 

s’agirait a priori du goût d’un romancier qui aime la fantaisie et la facétie, comme d’autres 

romanciers se préoccupent, par exemple, du réalisme, de la position du narrateur ou de 

l’écriture autobiographique. Mais en même temps, cette nonchalance apparente à l’égard 

de la vraisemblance serait une nécessité pour Queneau, homme philosophique et 

encyclopédique, car ses idées à propos de l’histoire, de la nature, du monde, ou en somme, 

de l’homme, sont trop exubérantes et complexes pour pouvoir être exprimées de manière 

rationnelle.  

  Un auteur de fables ou de contes philosophiques userait, pour moraliser ou critiquer la 

société, de personnages ou d’animaux symboliques. Chez Queneau, ce qui est en question, 

ce sont les idées philosophiques d’un écrivain, sur lesquelles il n’a cessé de réfléchir. Il 

part toujours de ces idées qu’il projette sur ses personnages, si bien que le lecteur peut 

croire, en fréquentant ses œuvres, qu’elles sont liées par une cohérence. Or une cohérence 

au-delà de récits qui apparaissent tellement fantaisistes et compliqués est le propre de la 

mythologie gnostique, voire de toutes les mythologies.  

 

  Queneau réécrit, parodie et même déforme les mythes anciens, aussi bien pour reprendre 

leurs thèmes originaux que pour exprimer sa propre idée littéraire, philosophique ou 

historique, en tirant parti de la force de l’imagination collective. Or, Jean-Pierre Vernant, 

grand spécialiste de la mythologie grecque, définit la « mythologie » comme « un 

ensemble narratif unifié qui représente, par l’étendue de son champ et par sa cohérence 

interne, un système de pensée original, aussi complexe et rigoureux à sa façon que peut 

être, dans un registre différent, la construction d’un philosophe2 ». Sous une apparence 

                                                
1 Henri-Charles Puech, op. cit., p. 265-266. 
2 Jean-Pierre Vernant, « Raisons du mythe », Mythe et Société en Grèce ancienne, Maspero, 1974 ; 
coll. « Points essais », Éd. du Seuil, n° 240, 1992, p. 207. 
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comique et fantaisiste, l’œuvre de Raymond Queneau recèle une construction 

mathématique soigneusement calculée, de même que des réflexions philosophiques qu’il 

poursuit sérieusement sa vie durant. Si, dans ses œuvres, la réalité quotidienne la plus 

banale et la vision onirique de pure fiction coexistent, ce n’est ni pour nous faire oublier la 

vie de tous les jours ni pour nous entraîner dans un univers de rêve. Au contraire, l’écrivain 

projette sur la vie quotidienne de la société de nos jours sa pensée, qui a sa cohérence mais 

qui parfois est trop complexe et cruelle pour pouvoir être dite dans un registre réaliste et 

rationnel. En ce sens, nous pourrions dire que l’œuvre de Queneau participe à 

l’établissement d’une mythologie moderne. 



 

 

 

 

 

Troisième partie 

Vers une mythologie moderne 
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  Le mythe est, on le sait, multiple. On peut parler du mythe de Prométhée, de Caïn, mais 

aussi du mythe de Don Juan, de Napoléon. On peut parler également du mythe de Venise, 

de New York, ou encore du mythe du Progrès, du Peuple, du sida, du football, etc. C’est 

essentiellement dans le contexte socioculturel que se répand la notion de « mythe 

moderne », représentation symbolique structurée d’un imaginaire collectif. 

  Dans le contexte littéraire, l’approche mythique d’une œuvre était essentiellement une 

analyse comparatiste et intertextuelle, devenant souvent une étude thématique. Or, Philippe 

Sellier propose, comme nous l’avons remarqué dans notre introduction, la notion de 

« mythe littéraire » : à la différence du mythe ethno-religieux, il ne fonde ni n’instaure rien, 

il est écrit et signé, et il n’est pas tenu pour vrai ; mais, comme le mythe ancien, il est 

caractérisé par la saturation symbolique, l’organisation structurale, il assure une fonction 

sociale et comporte une dimension métaphysique1. Élargissant l’idée de Sellier, Pierre 

Brunel, pour sa part, propose la notion de « mythes littéraires nouveau-nés » : « tels ces 

quelques récits littéraires prestigieux auxquels a donné naissance l’Occident moderne : 

Tristan et Iseult, Faut, Don Juan. On peut avoir l’impression cette fois que le mythe naît de 

la littérature elle-même 2 . » Marie-Catherine Huet-Brichard développe cette dernière 

catégorie en prenant l’exemple de Don Juan, Robinson et Carmen. On peut préciser la date 

et le lieu de naissance de ces trois personnages dans une œuvre littéraire. Leurs auteurs 

n’étaient sans doute pas conscients de leur futur parcours, mais ces figures sont reprises 

sans cesse dans des pièces de théâtre, récits, opéras ou films. Leurs caractères ambigus 

suscitent des interprétations de tout ordre, sociologique, philosophique ou psychanalytique, 

et la surdétermination de ces caractères les rend, paradoxalement, historiques et 

intemporels. Ce type de personnage « se construit comme mythe parce qu’il est reçu 

comme tel par un public qui reconnaît en lui la représentation emblématique de ses désirs, 

fantasmes et peurs3 ». André Dabezies propose, dans la même ligne, une définition du 

« mythe » dans le contexte littéraire : « un récit (ou un personnage impliqué dans un récit) 

                                                
1 Philippe Sellier, « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? », Littérature, n° 55, octobre 1984, p. 115. 
2 Pierre Brunel, Préface du Dictionnaire des mythes littéraires, éd. du Rocher, Monaco, 1988 : 
deuxième édition revue et augmentée, 1994, p. 13. 
3 Marie-Catherine Huet-Brichard, Littérature et Mythe, Hachette, coll. « Contours littéraires », 
2001, p. 26-27. 
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symbolique, qui prend valeur fascinante (idéale ou répulsive) et plus ou moins totalisante 

pour une communauté humaine plus ou moins étendue à laquelle il propose en fait 

l’explication d’une situation ou bien un appel à l’action », avant de préciser que « le mot 

“fascinant” […] paraît la moins mauvaise transposition des effets classiquement attribués 

au “sacré1” », « sacré » étant l’un des premiers caractères du mythe défini par Eliade2. 

Dabezies signale, d’autre part, que le contexte socio-historique peut agir sur cette 

« mythisation » : « un simple “thème” littéraire prend un jour valeur de mythe quand il 

vient à exprimer la constellation mentale dans laquelle un groupe social se reconnaît 

(Tristan, au XIIe siècle, pour une mince frange d’aristocratie “courtoise”) et redevient, 

quand il ne fascine plus le public, un simple thème qu’on ne reprend plus que par habitude 

ou tradition littéraire (Tristan au XVe ou au XVIe siècle3). »  

  Tentons, dans cette perspective, de relever de possibles « mythisations » dans l’œuvre de 

Queneau, en considérant la situation historique de l’apparition des œuvres et celle de leur 

réception par la suite. Bien entendu, nous n’avons pas l’intention de traiter de tous les 

sujets qui paraissent « mythiques » au sens le plus large du terme : bornons-nous à deux 

exemples. L’un est le personnage de Zazie, qui a acquit une notoriété incontestable dans la 

littérature française du XXe siècle. L’autre est la ville, Paris et Dublin, deux capitales 

décrites par Queneau et qui se revêtent, au-delà de leurs images dans le réel, de quelque 

dimension symbolique.  

  

                                                
1  André Dabezies, « Des mythes primitifs aux mythes littéraires », Dictionnaire des mythes 
littéraires, éd. du Rocher, Monaco, 1988 : deuxième édition revue et augmentée, 1994, p. 1179. 
Souligné par Dabezies. 
2 « Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps 
primordial, le temps fabuleux des “commencements”. » Mircea Eliade, Aspects du mythe, 
Gallimard. 1963 ; rééd. coll. « Folio essais », 1988, p. 16. 
3 André Dabezies, art. cit., p. 1180. 
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Chapitre I 

Les nouveaux personnages mythiques : 

l’exemple de Zazie 

 

 

 

  Les personnages dans les romans de Queneau se divisent en plusieurs catégories. Les 

personnages comme Pierrot, Valentin ou Cidrolin suscitent la sympathie, voire 

l’attachement des lecteurs. Leur façon d’être modeste, désintéressée et nonchalante évoque 

l’image de Raymond Queneau lui-même, inspire l’amitié intime du lecteur. Queneau 

n’ayant pas voulu que l’on établisse après sa mort une association quelconque portant son 

nom, des chercheurs et des admirateurs désireux d’approfondir la connaissance de 

l’homme et de ses œuvres ont créé « L’association des Amis de Valentin Brû ». Outre ces 

personnages sympathiques, d’autres nous laissent une impression particulière. Les 

méchants comme Bébé Toutout, Purpulan ou Trouscaillon rappellent, sous un aspect 

bouffon, la pensée fondamentale de Queneau, celle de l’existence perpétuelle du mal dans 

le monde et sa puissance. Leur faculté de métamorphose fait allusion à certaines créatures 

légendaires et mythiques, tels Nérée ou Protée. Par ailleurs, les simples d’esprit comme 

Monsieur Choque, Jean-sans-Tête ou Phélise font apercevoir, comme nous l’avons vu dans 

notre première partie, que tous les fous ne sont ni des artistes ni des révélateurs 

quelconques, mais qu’ils mènent leur vie de tous les jours tout comme les gens dits 

« normaux ». Le fait que la plupart de ces fous sont gentils et aphasiques change leur 

image généralement répandue par la littérature ou d’autres discours, à savoir celle d’êtres 

effrayants qui énoncent volontiers des malédictions ou des propos de mauvais augure. On 

peut relever encore parmi les personnages de Queneau des stars (Cécile Haye ou Alice 

Phaye, Jacques l’Aumône), des poètes ou des romanciers (des Cigales, Hubert Lubert), ou 

des animaux parlant (le cheval troyen, Laverdure, Sthène et Stèphe), chacun demandant à 

être examiné de près. Pour notre part, afin d’éviter la disparate, et surtout de vérifier notre 

hypothèse, celle de la création par Queneau d’une mythologie moderne, l’examen portera 

sur le seul personnage de Zazie.  
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  On appelle souvent l’écrivain Raymond Queneau « le père de Zazie », quoique le roman 

Zazie dans le métro ne soit pas son unique chef-d’œuvre. Il est vrai que le personnage de 

Zazie produit une forte impression sur le lecteur, par son insolence, son entêtement ou la 

verdeur de son parler, de sorte que le nom de Zazie devient comme l’antonomase de la 

fillette non-conformiste. Nous pourrions dire qu’il s’agit d’un personnage mythique né de 

la littérature, à la façon de Hamlet, Don Quichotte ou Gavroche, noms évoquant un certain 

type de personnalité. 

  Dans la littérature occidentale, il ne manque pas de petites filles malicieuses et 

turbulentes comme Sophie de Réan chez la Comtesse de Ségur (Les Petites filles modèles, 

Les Malheurs de Sophie, Les Vacances), astucieuses et rêveuses comme Alice chez Lewis 

Carroll, ou tentatrices et perverses comme Lolita chez Nabokov dans le roman éponyme. 

D’autre part, au début du XXe siècle en France, comme on l’a vu dans notre première 

partie, le mouvement surréaliste a développé le mythe de la femme-enfant, représenté par 

Mélusine dont Breton traite volontiers le thème. Cette femme-enfant, existence innocente 

et androgyne, enchante et inspire l’esprit des artistes. Or, Zazie a des traits communs avec 

ces personnages, tout en se démarquant. La récurrence de son nom dans le discours 

littéraire ou médiatique témoigne que Zazie est un personnage littéraire qui, après la 

publication du roman en 1959, s’impose dans la seconde moitié du XXe siècle en France, 

son nom étant cité pour désigner une fille délurée même en ce début du XXIe siècle. 

  Ce personnage suscite de nombreuses interprétations. Pour le nom Zazie, Queneau 

lui-même évoque le mot « zazou », jeune féru de jazz dans les années 1940 et 19501. Paul 

Fournel ajoute à cette origine une hypothèse : « Zazie est un zazou qui a des questions à 

poser au zizi2. » On évoque aussi Zizi Jeanmaire, qui chante « La Croqueuse de diamants » 

dont le texte est écrit par Queneau en 1950. Henri Diament propose une interprétation 

évangélique du nom Zazie. Selon lui, il est la combinaison du nom Jésus puérilisé par 

zozotement et des voyelles du nom Vierge Marie : l’enfant Zazie serait donc l’enfant 

Jésus3.  

                                                
1 « Uneuravek », L’Express, 22 janvier 1959. 
2 Dictionnaire des personnages populaires de la littérature XIXe et XXe siècles, dirigé par Stéfanie 
Delestré et Hagar Desanti, éd. du Seuil, 2010, p. 726. 
3 Henri Diament, « Zazie dans le métro : Démarquage hermétique de l’Évangile ? », Hebrew 
University Studies in Literature and the Arts, Université Hébraïque de Jérusalem, Institut des 
Langues, Littératures et Arts, Jérusalem, t. 13, n° 3, 1985, p. 87-118.  
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  L’âge de Zazie n’est pas noté dans le roman, à la différence de celui d’autres fillettes qui, 

dans l’œuvre de Queneau, est directement ou indirectement précisé : l’âge de Florette dans 

Le Chiendent par le narrateur (« Florette Pic qui a treize ans et du vice1 »), et celui 

d’Annette d’Un rude hiver par la conjecture d’un personnage (« La petite fille devait avoir 

dans les quatorze ans, un peu moins peut-être2 »). Marinette dans Le Dimanche de la vie 

doit avoir un peu moins de quinze ans (« Tu lui avais même dit qu’elle pourrait venir 

travailler avec toi lorsqu’elle aurait quinze ans3. »). Il semble que Queneau accorde la 

préférence aux filles de cet âge-là, ni tout à fait petites filles ni tout à fait demoiselles. En 

plus, comme Annette le précise, « dans un petit peu plus d’un an, [elles] pourr[ont] [se] 

marier4 ». Le fait d’être dans cet âge qui précède de peu celui où il est possible de se 

marier donnerait à ces fillettes la dernière lueur de virginité avant qu’elles ne deviennent 

femmes.  

  L’adaptation cinématographique de Zazie dans le métro, réalisée par Louis Malle, 

présente Catherine Demongeot dans le rôle de l’héroïne. Zazie dans le film semble une 

écolière d’une dizaine d’années5, et cette image s’est imposée au grand public. En fait, 

Louis Malle a demandé à Queneau la permission de rajeunir l’héroïne. Une lecture sans a 

priori du roman ferait penser qu’elle a treize ou quatorze ans. À Charles qui dit qu’elle 

n’est qu’une « môme » ou « mouflette », elle prétend qu’elle est « formée », et qu’« Y a 

des filles qui se marient à quinze ans, à quatorze même. Y a des hommes qu’aiment ça6. » 

On peut imaginer qu’elle n’est pas très loin des âges évoqués. De fait, dans les dossiers 

préparatoires, l’âge du personnage, qui semble assez proche de Zazie dans la version 

définitive, est bien précisé : « On la trouve grande pour son âge, mais c’est vrai qu’elle a 

déjà quatorze ans7 ».  

  Les critiques littéraires recherchent la signification du personnage de Zazie. Comme 

nous l’avons mentionné ci-dessus, pour Henri Diament, « l’enfant Zazie » est l’enfant 

Jésus. « La Sous-Commission des Gloses et Gnoses » du Cymbalum ’Pataphysicum 

                                                
1 Le Chiendent, p. 145. 
2 Un rude hiver, p. 919.  
3 Le Dimanche de la vie, p. 422. 
4 Un rude hiver, p. 966. 
5 Catherine Demongeot devait avoir onze ans lors du tournage : elle est née le 10 juillet 1948, et le 
tournage du film a eu lieu fin 1959.   
6 Zazie dans le métro, p. 619-620. 
7 OC III, p. 1472, 
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propose « Une lecture politique de Zazie », et proclame que, en se référant à la situation 

politique en France à la fin de la IVe République, « Zazie, c’est la France1 ». D’autre part, 

selon Anne Clancier, Zazie est la sirène2.  

  Afin de tenter de comprendre un tel retentissement d’un personnage littéraire, avant 

d’aborder Zazie de front, rappelons d’abord d’autres personnages de fillettes imaginées par 

Queneau, souvent secondaires dans l’intrigue des romans, qui constituent néanmoins une 

jolie série de portraits. 

 

Les petites filles dans les romans de Queneau 

  Outre Zazie, on rencontre plusieurs personnages de petites filles, qui perturbent les 

hommes adultes par leur caractère à la fois innocent et provocateur. Mais à la différence de 

la femme-enfant surréaliste, les petites filles chez Queneau sont des enfants que l’on 

pourrait croiser dans notre vie quotidienne, et qui ne possèdent ni puissance exceptionnelle 

ni talent artistique. 

  Florette Pic, dans Le Chiendent, personnage épisodique, serait le prototype de la fillette 

que Queneau développera dans ses œuvres romanesques ultérieures. Dès son apparition, 

elle se présente sous des aspects caractéristiques : « Florette Pic qui a treize ans et du 

vice3. » L’âge de treize ans évoque une fille qui est juste entre l’enfance et l’adolescence : 

elle possède à la fois la candeur des petites filles et la conscience de soi des filles pubères. 

Elle conserve une simplicité enfantine qui se laisse fasciner par les magies de Peter 

Tom, et devant un gâteau merveilleux, « Florette n’en revient pas4 » ; en même temps, elle 

n’a pas encore d’expérience intime avec un homme, ni même sans doute d’idée précise sur 

la sexualité, tout en possédant presque inconsciemment une grande curiosité pour l’autre 

sexe, à tel point que sa mère ne peut que s’apercevoir de cet intérêt chez sa fille :  

 

Et son cœur [de Mme Pic] saigne encore lorsqu’elle voit sa fille Florette traîner 
ses yeux cernés sur la braguette de tous les hommes. Enfant de vieux, Florette 
montre de remarquables dispositions pour ce que Mme Pic appelle le vice et 

                                                
1 La Sous-Commission des Gloses et Gnoses, « Une lecture politique de Zazie », Monitoires du 
Cymbalum ’Pataphysicum, n° 12, 15 juin 1989, p. 17-20. 
2 Anne Clancier, « Zazie la sirène », Raymond Queneau et la psychanalyse, Éd. du Limon, 1994, 
p. 121-137. 
3 Le Chiendent, p. 145. 
4 Ibid., p. 160. 
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meussieu Pic la bagatelle1. 

 

Pendant que les convives de la noce s’amusent en chantant l’un après l’autre, Florette se 

cache au premier étage pour jouer avec Clovis, mais on ne sait de quel genre de jeu il 

s’agit 2 . Elle s’amuse lorsque les adultes autour d’elle sont dans une situation 

embarrassante : « “La garce !” s’écrie le magicien provoquant la consternation générale 

(Florette seule trouve ça très drôle3) » ; « “Papa qui se fâche !” crie Florette en tapant des 

mains avec animation4. » Florette a l’habitude de mettre ses coudes sur la table, et chaque 

fois que sa mère observe cette mauvaise habitude chez sa fille, elle lui fait une réprimande, 

qui brise la pensée philosophique de Saturnin, ou le silence qui s’est installé à partir des 

paroles quelque peu énigmatiques de Taupe5. La fillette gêne les hommes adultes non 

seulement par ses propres actes ou paroles, mais encore par sa mauvaise tenue qui, en 

provoquant la colère de sa mère, perturbe l’ambiance du lieu. Ce que désire au premier 

chef cette fille, vicieuse et désobéissante, est qu’on la laisse tranquille : 

 

Y a pas moyen d’êt’tranquille, pense Florette. Elle approuve Peter : l’idéal, c’est 
qu’on vous foute la paix. C’jour-là viendra ; quand è sera grande. Et comment 
qu’elle les mettra les coudes sur la table. Et comment qu’elle s’amusera avec les 
garçons dans le noir. Et comment qu’elle rentrera à l’heure que ça lui plaira6.  

 

Ce que cette fille convoite n’est pas quelque chose qu’on puisse emphatiquement appeler 

« l’autonomie » ou « l’indépendance ». Tout simplement, elle veut faire ce qu’elle veut 

faire sans être dérangée en aucune manière. En effet, elle ne nie pas le confort parental et, 

quand elle en a besoin, elle va se mettre sous la protection de son père : « Florette, pincée 

par Clovis un peu trop brutalement, chiala. Meussieu Pic la prit sur ses genoux et la berça 

en bafouillant pauvre petite7 […]. » La coexistence de la nécessaire protection et du désir 

qu’on la laisse en paix est elle-même contradictoire. Ce dilemme, qui se pose à une fille 

qui n’est pas tout à fait enfant ni tout à fait adulte, est caractéristique de ce personnage, 

mais il se retrouvera dans d’autres personnages comme Annette dans Un rude hiver ou 
                                                
1 Le Chiendent, p. 149. 
2 Ibid., p. 164. 
3 Ibid., p. 154. 
4 Ibid., p. 159. 
5 Ibid., respectivement p. 153, 162. 
6 Ibid., p. 164. 
7 Ibid., p. 167. 
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Zazie dans Zazie dans le métro, personnages que leur caractère ambivalent rend attachants. 

Lorsque les convives de la noce s’inquiètent d’Ernestine qui souffre d’une maladie 

énigmatique, Florette, comme son père, dort1. Ce sommeil, par quoi elle semble refuser de 

participer aux incidents des alentours, fait penser au sommeil de Zazie lors de la bagarre 

qui éclate au café Aux Nyctalopes. 

  L’ambivalence de la petite fille apparaît plus clairement dans la description d’Annette 

dans Un rude hiver : aux yeux d’un homme d’âge mûr, Annette « était trop grande pour 

qu’il lui donnât la main, elle était trop petite pour qu’il lui donnât le bras2 ». Le 

comportement de Lehameau à l’égard d’Annette consiste dans cette hésitation qui laisse 

cet homme dans un état d’irrésolution : 

 

La petite fille devait avoir dans les quatorze ans, un peu moins peut-être […]. Il 
examina plus attentivement la petite fille et la jugea bonne proie pour un satyre, 
avec ses cheveux de gaude, ses yeux plus bleus et beaux que ceux des poupées, 
sa bouche déjà dessinée pour les baisers, ses très jeunes seins, ses jambes 
purement moulées quoique encore un peu grêles. Elle lui sourit. Il rougit3. 

 

Tout en condamnant un satyre imaginaire, Lehameau pose sur la petite fille inconnue le 

regard d’un homme qui en jauge la valeur comme femme en la contemplant à la dérobée. 

C’est pourquoi il « rougit » devant le sourire de la jeune fille, qui est sans doute consciente 

de son propre charme féminin. Pour l’âge de cette fille, Queneau avait d’abord pensé 

« douze ans », mais finalement, il a opté pour une notation approximative : elle « devait 

avoir dans les quatorze ans4 ». Plus précisément, et selon Annette elle-même : « Dans un 

petit peu plus d’un an, je pourrai me marier5 », elle va avoir quatorze ans. Ce qui importe, 

c’est que, dans un an environ, elle atteindra l’âge légal du mariage. 

  Annette exprime ouvertement son admiration et son sentiment amoureux à Lehameau, 

mais la réaction de ce dernier est toujours indécise. Parfois il se comporte comme son 

père : « Lehameau tenait la main d’Annette et la tapotait paternellement. Un clignement 

d’œil de la petite le fit rosir6 ». À une autre occasion, à Annette qui lui demande qui est la 

                                                
1 Le Chiendent, p. 170. 
2 Un rude hiver, p. 965. 
3 Ibid., p. 919. 
4 Notes d’Un rude hiver, dans OC II, p. 1664. 
5 Un rude hiver, p. 966. 
6 Ibid., p. 937. 
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demoiselle avec laquelle il parlait, puisque, sans doute, il s’agit de la jeune femme dont il 

est secrètement amoureux, il répond comme un époux usant d’une bonne excuse : « Ce 

sont des employées de la Base anglaise, répondit-il tranquillement comme à une épouse. Je 

suis en rapport avec eux, avec elles ». Après avoir écouté ces mots, la fillette se comporte 

aussi en épouse : « Annette posa sa tête sur l’épaule de Lehameau1 ».  

  Après avoir vu un film d’aventures, Annette raconte à Lehameau ses rêves d’avenir : 

« J’aimerais ça être détective. […] Ou espionne. […] C’est pas drôle de travailler […]. 

Quand on est espionne on boit du champagne et on tire des coups de revolver, c’est la vraie 

vie ça2. » Révélant son goût de la jouissance et de la violence, les rêves d’avenir d’Annette 

anticipent d’une certaine manière ceux de Zazie qui les racontera à son oncle : « […] je 

veux aller à l’école jusqu’à soixante-cinq ans. […] je veux être institutrice. […] Pour faire 

chier les mômes […]. Ceux qu’auront mon âge dans dix ans, dans vingt ans, dans 

cinquante ans, dans cent ans, dans mille ans, toujours des gosses à emmerder. » Et, au 

commentaire de son oncle selon qui le métier aura disparu dans vingt ans, elle ajoute : 

« Alors, […] je serai astronaute pour aller faire chier les Martiens3. » Le fantasme des 

jeunes filles semble naître du cinéma ou des livres de jeunesse qui relatent des histoires 

fictives fascinant les enfants.   

  Fabie, dans Les Derniers jours, serait un peu plus âgée que Florette et Annette. Elle se 

laisse aborder dans la rue par Brabbant, petit escroc septuagénaire, qui la régale au café de 

la Paix et à la Brasserie universelle, deux endroits chics dans le quartier de l’Opéra. Les 

propos de Fabie trahissent son amour pour son père et sa haine pour sa mère : « Mon père 

est typographe, il est pas bête mon père, vous comprenez avec tout ce qu’il lit. C’est un 

brave type, mais ma mère c’est une teigne. N’en parlons pas4. » La jeune fille a pleine 

confiance en son père dont elle est fière, mais méprise sa mère qui la dégoûte, comme 

Florette dans Le Chiendent qui, tout en détestant sa mère, s’abrite dans les bras de son père. 

Son inclination pour l’amour paternel ne l’empêche pas d’être aimée par un homme de 

l’âge de son grand-père. Devenue sa maîtresse, Fabie admire le talent d’escroquerie de 

Brabbant et éprouve une certaine affection pour lui, qui sombre dans le gâtisme auprès de 

la jeune fille. 

                                                
1 Un rude hiver, p. 938. 
2 Ibid., p 936. 
3 Zazie dans le métro, p. 571-572. 
4 Les Derniers jours, p. 441.  
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  Le thème de l’amour d’un vieillard pour les jeunes filles apparaît également ans Loin de 

Rueil. Linaire, vieux pharmacien, est follement épris de la jeune Pierrette. Le vieillard 

amoureux et la jeune fille impassible sont décrits du point de vue d’un jeune homme, 

Jacques L’Aumône : 

 

Pierrette était bien sage, les mains croisées ; elle portait des chaussettes hautes, 
jusqu’au genou. Rien n’exprimait ce qu’elle pouvait penser. Linaire la regardait à 
la sauvette, n’osant s’attarder. Il tremblait un peu en plaçant assiette, fourchette, 
cuiller. Jacques la regardait aussi la petite Pierrette. Il comprenait que Linaire en 
fût amoureux. Lui il était trop jeune pour s’éprendre d’une fillette encore 
maigrichonne, […] mais enfin Pierrette avait son charme1. 

 

Linaire ne cache pas son amour pour la fillette, mais, à la différence de Fabie, Pierrette 

exprime son dégoût pour le pharmacien en son absence : « Quel vieux vilain, dit 

Pierrette2. » Comme d’autres filles, Queneau la décrit dans son ambiguïté féminine : « ses 

ongles qu’elle n’osait encore vernir et qu’elle ne rongeait déjà plus3. » D’autre part, on 

aperçoit en elle quelques traits marquant le personnage de Zazie : Pierrette montre de 

l’inclination pour la boisson alcoolisée (« J’espérais qu’il y aurait du champagne4 »), et, à 

l’occasion, elle parle en faisant des pataquès (« Moi-z-aussi5 »). 

  Dans Le Dimanche de la vie, Marinette, fille du beau-frère et de la belle-sœur du 

protagoniste et n’apparaissant que dans les dialogues, figure ce type de personnage. On ne 

peut savoir son âge précis, mais seulement qu’elle a moins de quinze ans : « Tu lui avais 

même dit qu’elle pourrait venir travailler avec toi lorsqu’elle aurait quinze ans6. » Aux 

yeux de sa tante, elle est la honte de la famille : « […] ce n’est pas de sa faute à cette petite. 

Tu l’élèves mal, très mal même. Et puis c’est le sang des Brelogat qui est mauvais en elle. 

Il n’y a qu’à regarder tes zozores de dégénéré. Ah ! si Chantal avait pu pondre Marinette 

sans laisser corrompre notre race7 ! » Même pour sa propre mère, cette fille est un sujet 

d’ennuis : « D’ailleurs, pour le moment, Marinette lui cassait les pieds. Jamais elle avait vu 

                                                
1 Lion de Rueil, p. 130. 
2 Ibid., p. 137. 
3 Ibid., p. 133. 
4 Ibid., p. 130. 
5 Ibid., p. 133. 
6 Le Dimanche de la vie, p. 422. 
7 Ibid., p. 420-421. Selon Paul Gayot, « zozores » désigne les oreilles. Avec Boris Vian et Michel 
Arnaud, en se référant à l’« oneille » du père Ubu, Queneau écrit un scénario de film intitulé 
Zoneille. Notes du Dimanche de la vie, OC III, p. 1681. 
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une gosse pareille : toujours à se toucher, perverse, fausse, menteuse, hypocrite, voleuse, 

tout1. » Marinette n’apparaît jamais en personne dans le roman, elle ne s’exprime donc 

jamais. Mais la façon dont sa tante et sa mère l’apprécient laisse imaginer l’animosité de la 

jeune fille contre sa propre mère, voire contre toutes les femmes adultes. 

 

Les Vacances de grand-mère 

  Outre l’examen de ces fillettes qui précèdent Zazie, celui des dossiers préparatoires du 

roman Zazie dans le métro peut nous renseigner sur les caractéristiques du personnage. 

  Dans le texte intitulé « Zazie dans son plus jeune âge2 », publié dans Les Lettres 

nouvelles du 11 mars 1959 mais écrit en juillet 1945 pour l’usage personnel de l’auteur, on 

voit naître la première idée du roman. « Un jour je termine un roman vers 2 heures de 

l’après-midi. À 4 heures, j’en recommence un autre » : même si, comme il le précise 

aussitôt, il avait déjà l’idée de ce roman depuis quelque temps, on perçoit un élan spontané 

pour l’écriture. Il trouve d’abord le titre Zazie dans le métro et conçoit l’héroïne qui est 

« un enfant une petite fille qui ne connaît de Paris que le métro et Paris que par le ». Mais 

le projet bute sur la parution successive de livres intitulés Zélie dans le désert et L’Enfant 

du métro. Queneau a besoin de changer aussi bien le titre de son roman que son contenu. Il 

trouve alors un autre titre, Les Vacances de grand-mère. On dispose des documents 

préparatoires, manuscrits et dactylographiés, de ces Vacances de grand-mère3. Il s’agit de 

la toute première ébauche de Zazie dans le métro, une quinzaine d’années avant sa 

publication. 

  Chose surprenante, Zazie apparaît comme une fille bien docile et réservée. Zazie et sa 

grand-mère Lucie débarquent à la gare d’Austerlitz, où Léonard (Gabriel dans la version 

définitive) les attend. Après des échanges de mots crus entre Lucie et Léonard, ce dernier 

remarque la fillette muette jusqu’alors :  

 

Il baisse son regard. 
« Alors ? c’est ça la nièce ? 
— Zazie, dis bonjour à ton oncle. 
— Bonjour mon oncle. 
— T’es bien polie. » 

                                                
1 Le Dimanche de la vie, p. 404. 
2 Reproduit dans OC III, p. 1461-1462. 
3 Reproduit dans OC III, p. 1463-1466. 
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Léonard l’embrasse. 
« Alors tu t’appelles Zazie ? 
— Oui, mon oncle. 
Elle est bien polie. 

 

La docilité de Zazie fait dire à Léonard, même deux fois, qu’elle est « bien polie ». La 

première apparition de l’héroïne est bien différente de celle de la version définitive : face à 

Gabriel qui cherche Zazie et sa mère dans la foule à l’arrivée du train, la fillette apparaît 

soudain : « une mouflette surgit qui l’interpelle : / — Chsuis Zazie, jparie que tu es mon 

tonton Gabriel1. » Sans attendre que son oncle la remarque, lui adresse la parole et lui 

demande son nom, elle s’approche de lui, l’interpelle et se présente de sa propre initiative. 

Son langage désinvolte est marqué non seulement par la transcription en néo-français 

désignant sa prononciation négligée, mais aussi par le fait qu’elle appelle Gabriel « mon 

tonton », et non pas « mon oncle », dès la première rencontre. 

  L’insolence et la verdeur langagière, qui caractérisent la Zazie de la version définitive, 

marquent ici plutôt le personnage de la grand-mère. Elle s’exprime ainsi : « Trois francs 

c’est pas lerche pour passer toute la journée », « Fallait-i qu’on soit de foutus cons de 

barbares pour vivre comme ça sans lmétro » ou « Mêle-toi de tes fesses », et lorsqu’elle se 

heurte à quelque obstacle, elle ne se gêne pas pour user d’une interjection « Merde ». Sa 

façon péremptoire de prononcer ce mot ressemble à celle de la Zazie définitive quand elle 

profère sa fameuse réplique « mon cul ». En outre, la grand-mère qui commande dans un 

bistrot deux vins blancs, pour elle-même et pour sa petite-fille, et qui demande deux autres 

vins blancs et les boit tous les deux rappelle la future Zazie qui, après avoir mangé dans un 

café-restaurant des moules et des frites, « descend son demi panaché d’un seul élan », puis 

réclame encore « un vrai demi de vraie bière2 ». 

  Ce personnage de la grand-mère semble une image caricaturale d’autres femmes âgées 

dans l’œuvre de Queneau, telles Mme Cloche dans Le Chiendent, femme d’âge mûr qui est 

avide, râleuse et malfaisante, ou Nanette dans Le Dimanche de la vie, vieille dame 

désinvolte qui se comporte comme elle veut. Toutes ces caractéristiques peuvent être 

attribuées également à Zazie dans la version définitive. S’il y a le personnage de la 

grand-mère à l’origine de celui de Zazie, il est normal que Zazie contienne foncièrement, 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 562. 
2 Ibid., p. 591. 
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non seulement la candeur et la spontanéité de la fillette, mais aussi le caractère acariâtre et 

la perversité de la vieille femme. Le personnage de Zazie semble, aux yeux du lecteur, 

concentrer les traits typiques de la fillette franche et innocente, mais en réalité, il recouvre 

aussi les traits de la vieille femme, par lesquels Zazie se démarque nettement des autres 

fillettes qui la précèdent dans les romans de Queneau. Zazie recèle ainsi, en dépit de son 

apparence frivole, une dimension qu’on n’attend pas d’un personnage de petite fille, et par 

là elle en appelle, non seulement aux jeunes lecteurs, mais aussi à un plus large public.      

  Dans cette optique, la dernière phrase de Zazie, « J’ai vieilli », semble significative. 

Cette parole quelque peu énigmatique à l’ultime ligne du roman suscite des interprétations 

diverses. Pierre David évoque la dernière phrase de Gavin Stevens dans Le Gambit du 

cavalier de William Faulkner : « J’ai vieilli, dit son oncle. J’ai fait des progrès1. » Claude 

Simonnet y entrevoit, comme nous l’avons signalé dans notre chapitre sur la Gnose, l’idée 

du temps selon saint Irénée. Il est vrai qu’un tel propos dans la bouche d’une fillette laisse 

le lecteur perplexe. Mais maintenant, si l’on voit que le personnage de la fillette contient 

des traits de vieille femme, le propos de Zazie apparaît justifié : elle a rejoint l’identité 

secrète en elle au bout de trente-six heures d’un séjour merveilleux à Paris. On peut 

rappeler ici quelques récits légendaires et mythologiques qui se terminent par le 

vieillissement soudain des héros. Le conte légendaire japonais Urashima Tarô montre un 

héros qui séjourne quelques heures ou jours, croit-il, dans un palais fabuleux sous-marin, 

mais qui, en réalité, y reste plusieurs siècles ; revenu dans le monde humain, il mesure le 

temps réellement passé, se met subitement à vieillir et tombe en poussière. Il existe des 

récits similaires dans la mythologie celtique, dont les héros séjournent dans Sidh, le monde 

des dieux. 

 

La solidarité féminine 

  Florette, Annette et Fabie sont toutes sous le patronage d’un homme adulte, 

respectivement Monsieur Pic, Bernard Lehameau et Brabbant. Florette et Monsieur Pic 

sont vraiment fille et père, mais la différence d’âge entre Lehameau et Annette, ainsi que 

celle entre Fabie et Brabbant, évoque la même relation de fille à père, voire de fille à 

grand-père. Or, contrairement à celles qui la précèdent, Zazie refuse de se rapprocher de 

                                                
1 Pierre David, Dictionnaire des personnages de Raymond Queneau, PULIM, Limoges, 1994, 
p. 512. 
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son père et choisit sa mère comme protectrice. Elle se démarque ainsi nettement des autres 

fillettes par ce choix de la coalition féminine. Dès le début du roman, elle exprime sa 

confiance en sa mère, qui est pour elle un rempart contre l’agressivité masculine : « […] je 

ne veux pas qu’elle se fasse violer par toute la famille. / — Mais, manman, tu sais bien que 

tu étais arrivée juste au bon moment, la dernière fois1 ». Dans son discours sur l’assassinat 

de son père par sa mère, le père alcoolique et pédophile est pleinement dévalorisé, tandis 

que la mère est honorée pour son intelligence (« Pas bête la guêpe, hein2 ? ») et pour son 

amour maternel (« elle s’est privée de son jules à cause de moi3. ») En revanche, avec son 

oncle Gabriel, le comportement adopté par Zazie est, non l’obéissance de Florette à son 

père, ni l’admiration d’Annette pour Lehameau, ni la flatterie de Fabie à l’égard de 

Brabbant, mais l’entêtement et l’indocilité. En outre, Zazie n’a pas de complice garçon 

comme Clovis pour Florette, Polo pour Annette. Gilbert Pestureau propose une 

interprétation de Zazie dans le métro, selon laquelle le métro dans ce roman symboliserait 

l’utérus lointain et convoité, dans lequel la jeune fille veut se réfugier et se retrouver4. À en 

croire cette interprétation, Zazie désire la protection maternelle même au niveau 

inconscient. 

  Or, les années 1960 ont été marquées par la deuxième vague du féminisme au XXe 

siècle, après la première vague, autour de la Première Guerre mondiale, qui a revendiqué le 

droit de vote des femmes. En France, la publication du Deuxième Sexe de Simone de 

Beauvoir en 1949 a sensibilisé l’opinion au problème de la condition des femmes dans la 

société. L’avènement de la solidarité féminine était d’actualité lors de la parution de Zazie 

dans le métro. 

  Certes, Zazie est consciente de son charme qui séduit certains hommes, mais, si elle en 

joue, son but n’est jamais d’attirer leur attention sur elle-même, à la différence d’Annette, 

Fabie et Pierrette, toutes ayant un partenaire adulte qui satisfait le désir des fillettes en leur 

offrant l’amour, la vie luxueuse ou du gâteau. Lorsque Zazie, après avoir fui l’appartement 

de Gabriel, est poursuivie par Turandot qui veut la ramener chez son oncle, elle le traite, 

pour le chasser et s’en défaire, de satyre et crie au secours. À ce moment-là, elle recourt 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 563.  
2 Ibid., p. 594. 
3 Ibid., p. 594-595. 
4 Gilbert Pestureau, « Petit guide pour Zazie dans le métro », TM, n° 150+22-23-24, avril 1984, 
p. 27-49. 



 
 

 
 

318 

aux regards accusateurs des gens qui ont une idée fixe sur la relation entre une fillette et un 

homme adulte. Ce qu’elle utilise pour satisfaire son désir, échapper aux importuns en 

l’occurrence, n’est pas sa sexualité même, mais ce qu’avance Simone de Beauvoir dans Le 

Deuxième Sexe avec la fameuse phrase « On ne naît pas femme, on le devient », à quoi se 

réfère aujourd’hui la notion de « genre », identité sexuelle construite par l’environnement 

social ou culturel des individus, distincte du sexe comme fait naturel. Zazie est une petite 

fille qui est bien consciente des images et fonctions socialement et psychologiquement 

attribuées à son sexe. En ce sens, on peut dire que Zazie est un personnage féminin 

radicalement moderne à l’époque. Néanmoins, cela ne veut pas dire qu’elle deviendra 

militante féministe dans le futur. Pour se conduire librement, loin de mettre en cause ce 

cliché, elle a besoin, paradoxalement, de l’image de petite fille harcelée. Tout en assumant 

sa féminité qui attire le désir des hommes, elle fait fi des gens qui condamnent cette idée 

sans trop y réfléchir.  

  Tout en désirant avoir un jean, Zazie ne souhaite pas être un garçon. Elle ne souhaite pas 

non plus l’égalité totale entre les sexes. Elle sait qu’il faut assumer, voire exploiter, sa 

sexualité pour se mesurer avec les hommes. En ce sens, l’ambiguïté sexuelle de son oncle 

et de sa (ou son) partenaire est une sexualité idéale aux yeux de Zazie. Exempts de la lutte 

éternelle entre les deux sexes, ils sont dans une liberté inébranlable qui repousse les 

agresseurs. Si la mère de Zazie laisse sa fille chez Gabriel, ce n’est pas sans raison : « pour 

pas me laisser seule en proie à tous les satyres, et y en a, elle m’a confiée à mon tonton 

Gabriel. Il paraît qu’avec lui, j’ai rien à craindre1. » Et lorsque Gabriel conquiert des 

troupeaux de loufiats d’Aux Nyctalopes, Zazie, pour le féliciter de cette conquête, fait 

mention de son ambiguïté sexuelle : « T’étais bath, tu sais, dis Zazie à Gabriel. Des 

hormossessuels comme toi, doit pas y en avoir des bottes2. » Mais le monde où l’on 

pourrait changer librement de sexualité, Gabriel qui devient Gabriella, Marceline qui 

devient Marcel, est utopique. La fillette est finalement obligée de sortir de cet univers et de 

retourner à sa terre natale accompagnée de sa mère. 

 

« La clausule zazique » : un langage contre-mythique ? 

  Parmi de nombreux commentaires de Zazie dans le métro, l’un des premiers, « “Zazie” 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 595. 
2 Ibid., p. 684. 
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et la littérature » de Roland Barthes, paru dans le numéro d’août-septembre 1959 de 

Critique, est toujours la référence pour l’analyse du roman1. Dans cet article, après avoir 

distingué « le langage-objet », « langage qui se fonde dans l’action même, qui agit les 

choses », et « le méta-langage », langage « dont on parle, non pas les choses, mais à 

propos des choses (ou à propos du premier langage) », Barthes affirme que « C’est 

exactement dans ce langage-objet que vit Zazie », et que « sa fonction est […] 

contre-mythique ». Or, Barthes définit le mythe au moyen de, on le sait, la sémiologie. Le 

système de la langue (le premier système) contient le signifiant et le signifié, qui 

constituent ensemble le signe. Le système du mythe est un système sémiologique second 

qui englobe le premier système. Ce qui est signe dans le premier système devient simple 

signifiant dans le second. Ce signifiant du second système peut prendre différentes formes 

(langue, photographie, peinture, affiche, rite, objet, etc.), et avec le signifié (autrement dit 

concept ou idéologème), il constitue le signe 2 . Dans la conception de Barthes, le 

méta-langage mentionné ci-dessus est à peu près synonyme de mythe, et en ce 

méta-langage se trouve l’être même de la littérature. Selon Barthes, « la clausule zazique » 

attaque le méta-langage des grandes personnes, et son langage-objet vise la littérature, une 

catégorie de parole qui appartient au système mythique. Dans le roman Zazie dans le métro, 

il s’agit donc de la lutte avec la littérature, et ce combat est un corps à corps, car Queneau 

« sait qu’on ne peut “démystifier” de l’extérieur ». Pour jouer ce rôle, le personnage de 

Zazie est irréel et utopique, et, selon Barthes, « cette abstraction du personnage est 

capitale ». 

  En effet, le personnage de Zazie est indéniablement privé de profondeur. À la différence 

d’Annette qui est « attentivement » examinée et décrite à travers le regard de Lehameau, 

on ne peut savoir quel est le physique de Zazie bien qu’elle soit l’héroïne du roman : le 

lecteur peut savoir seulement qu’elle est « bien mince3 » grâce aux propos du marchand à 

la foire aux puces. Elle exprime son souhait ou son mécontentement par ses paroles, mais 

elle n’a pas cette psychologie complexe et évolutive que l’on trouve normalement dans les 

héros de roman. Zazie est un personnage qui est marqué par ses paroles, langage qui, selon 

Barthes, « se fonde dans l’action même, qui agit les choses ». 

                                                
1 L’article est repris dans Essais critiques, Éd. du Seuil, 1964 ; coll. « Points Essais », 1981, 
p. 129-135. 
2 Roland Barthes, Mythologies, Éd. du Seuil, 1957 ; coll. « Points Essais », 1970, p. 187-188. 
3 Zazie dans le métro, p. 589. 
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  Une telle remarque rappelle l’analyse des personnages homériques par Erich Auerbach, 

que nous avons citée dans le chapitre sur Ulysse. Selon lui, « les personnages d’Homère 

expriment intégralement leur être intérieur dans les paroles qu’ils prononcent ». Les 

poèmes homériques offrent « une image de l’homme relativement simple », car 

l’« individualité […] manque tout à fait aux héros d’Homère ». Ainsi, « on peut analyser 

Homère » mais « on ne peut pas en proposer une interprétation […]. Homère résiste à un 

tel traitement ; les interprétations ne peuvent être que forcées et arbitraires1 ». 

  Il semble que les poèmes homériques selon Auerbach soient proches de ce que Barthes 

appelle « le langage-objet ». Il s’agit du système sémiologique au premier degré, qui 

contient le signifiant et le signifié constituant ensemble le signe, et dans ce système, 

au-delà de la paire du signifiant et du signifié, il n’existe pas d’autre paire de signifiant et 

signifié, comme dans « le méta-langage », autrement dit le mythe selon Barthes. Or, Zazie 

n’est pas un personnage mythique au sens barthésien : elle est un personnage extériorisé, 

ses paroles s’expriment pleinement, il n’y a pas d’« au-delà » de ses paroles. En ce sens, 

Zazie ressemble aux personnages homériques selon Auerbach. 

  De Zazie dans le métro, nous pouvons proposer de nombreuses interprétations, selon les 

approches psychologique, historique, politique, religieuse, etc. Queneau a sensé tant de 

traces que le roman peut se lire, en fonction de chaque lecteur, de maintes façons. Le 

roman ne dément pas ces interprétations, au contraire, il les accepte : on peut lire ce roman 

comme on veut. Pourtant, de toutes ces interprétations, Zazie émerge. On ne saurait 

chercher un sens caché dans ses paroles ou ses comportements, de la même manière qu’on 

ne cherche pas le sens allégorique des actes d’Ulysse. On ne peut que suivre ce qu’ils 

disent ou ce qu’ils font dans les récits. L’absence de psychologie et l’impossibilité d’une 

interprétation confèrent à Zazie un statut comparable à celui des héros homériques, et elle 

marque d’un impact important dans la littérature française du XXe siècle.  

 

 

  

                                                
1 Erich Auerbach, Mimésis / La représentation de la réalité dans la littérature occidentale (1946), 
traduit de l’allemand par Cornélius Heim, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Idées », 1968 ; coll. 
« Tel », 1977, p. 14, 22, 27. 
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Chapitre II 

Le mythe de la ville : 

l’exemple de Paris et de Dublin 

 

 

 

  Le thème « Queneau et la ville » n’est pas nouveau. On sait que l’écrivain était un grand 

connaisseur de la topographie parisienne, c’est ainsi qu’il a rédigé des articles 

« Connaissez-vous Paris ? » pour L’Intransigeant pendant deux ans, ou a composé des 

poèmes largement inspirés de cette capitale comme ceux qui sont rassemblés dans le 

recueil Courir les rues. Sa prédilection pour l’espace urbain ne laisse pas les chercheurs 

indifférents : ils ont organisé un colloque, en 1990 à Thionville, précisément sur le thème 

« Raymond Queneau et la ville1 ». 

  Les spécialistes des œuvres et de la biographie de Queneau prétendraient que c’est plutôt 

la banlieue qu’il a choisie comme scène de ses romans et pour sa propre vie. En effet, c’est 

à Neuilly qu’il a mené sa vie jusqu’à la fin, bien qu’il eût des activités diverses à Paris. De 

la même manière, dans ses romans, on voit souvent le va-et-vient entre les espaces urbains 

et suburbains (Le Chiendent, Les Fleurs bleues), ou l’espace suburbain en tant que scène 

principale (Pierrot mon ami, Loin de Rueil), tandis que, dans d’autres romans comme On 

est toujours trop bon avec les femmes, Journal intime (deux romans publiés d’abord sous le 

pseudonyme de Sally Mara, respectivement en 1947 et en 1950, puis repris dans Les 

Œuvres complètes de Sally Mara en 1962) ou Zazie dans le métro (1959), l’histoire se 

déroule essentiellement dans la capitale, l’espace non urbain (banlieue ou campagne) 

n’apparaissant qu’épisodiquement. 

  Les capitales décrites dans ces trois derniers romans, Paris et Dublin, ne présentent pas 

de figures familières. Dans Les Œuvres complètes de Sally Mara, le choix de Dublin 

comme cadre spatial, ainsi que celui de la jeune irlandaise en tant qu’auteur présumé, sont 

déjà, pour les lecteurs français, exotiques2, d’autant plus que l’écrivain n’a jamais visité 

                                                
1 Les actes de ce colloque sont édités dans CRQ, n° 17-19, juin 1991. 
2 On est toujours trop bon avec les femmes a été traduit en anglais par Barbara Wright en 1981, 
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cette ville1. Dans Zazie dans le métro, la trouvaille d’une jeune provinciale comme 

protagoniste est décisive : alors que, dans Les Derniers jours ou Odile, on peut suivre très 

exactement l’itinéraire de la promenade parisienne des personnages principaux qui habitent 

Paris, dans Zazie dans le métro, en adoptant le point de vue de la jeune voyageuse, 

Queneau parvient à la distanciation de l’image de la ville qu’il connaît pourtant très bien. 

La défamiliarisation de cette ville se manifeste de telle sorte que, porté par l’intrigue de 

chaque roman, à savoir des pérégrinations dans une ville inconnue, la vita sexualis d’une 

jeune fille ou une insurrection historique, l’espace romanesque acquiert une dimension 

symbolique. 

  Or, lorsqu’on parle du « mythe de la ville », il s’agit de l’image idéalisée de la ville, 

parfois fausse, qui est traditionnellement partagée par le grand public : Paris est une ville 

d’art et d’histoire, Dublin est une ville conservant un esprit d’indépendance, etc. C’est ce 

que Barthes appelle le signifié du « système sémiologique second » : au-delà du premier 

système sémiologique, c’est-à-dire la réalité concrète que possède chaque ville, cette 

dernière se revêt d’une autre signification, qui ne correspond pas forcément à la réalité, 

mais qui fait l’objet d’un certain consensus général. 

  Dans les romans de Queneau cités dessus, la représentation n’est pas celle d’une ville 

purement imaginaire, comme dans Saint Glinglin, ni de villes réelles, mais de l’imaginaire 

dont on les entoure, collectivement ou personnellement : Queneau, en défigurant l’image 

habituelle de la grande ville, fabrique des villes de fantaisie qui ne sont pourtant pas 

complètement décalées du réel. Pour élucider l’enjeu de cette démarche, citons de nouveau 

les formules de Roland Barthes : « la meilleure arme contre le mythe, c’est peut-être de le 

mythifier à son tour, c’est de produire un mythe artificiel : et ce mythe reconstitué sera une 

véritable mythologie2.» 

  En adoptant le point de vue de Barthes, nous émettrons l’hypothèse selon laquelle Zazie 

dans le métro et Les Œuvres complètes de Sally Mara sont des récits qui se déroulent dans 

                                                                                                                                              
alors que Journal intime ne l’est pas encore. 
1 Fergus Pyle rapporte dans un article publié en 1971 ces propos de Queneau : « I was in Shannon 
once, for an hour on my way to America. I only know Ireland in a literary way. All the names in 
Sally Mara are names that I took from Ulysses… There are in his work things that one imagines are 
very Irish, or more exactly, very Dublin (J’ai été à Shannon une fois, pendant une heure sur la route 
des Etats-Unis. Je connais l’Irlande seulement de façon littéraire. Tous les noms dans Sally Mara 
sont ceux que j’ai pris de l’Ulysse… Il y a dans son travail ce qu’on imagine être très irlandais, ou 
plus exactement, très Dublin) [traduit par nos soins]», TM, n° 150+20-21, septembre 1983, p. 59. 
2 R. Barthes, Mythologies, Éd. du Seuil, 1957 ; coll. « Points essais », n° 10, 1970, p. 209. 
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une ville mythique artificiellement créée par Queneau, et examinerons comment il 

transforme les images ordinairement attribuées à la grande ville en vue de constituer son 

propre imaginaire urbain. Il sera question d’abord des composants essentiels de la capitale, 

comme le fleuve, les moyens de transport public ou la civilisation urbaine en général, qui 

ne correspondent pas toujours, dans les romans, aux clichés, la ville prenant une figure 

légèrement décalée par rapport à son image habituelle. On remarquera ensuite que ce sont 

des jeunes filles qui sont les protagonistes de ces récits urbains, dont la scène qui se 

présente comme le lieu de leur initiation sexuelle, acquiert par là comme une sexualité et 

une certaine personnalité. On se demandera enfin si la capitale, immobilisée par la grève 

ou l’émeute, et vidée finalement de ses habitants, se présente comme un espace 

merveilleux dans l’imaginaire de l’écrivain.  

 

 

1. Les composants essentiels de la capitale 

 

  Dans la capitale, on trouve des éléments qui n’existent que là, ou qui apparaissent d’une 

autre façon qu’ailleurs. Quand on pense à une capitale, on commence par imaginer des 

choses comme la civilisation urbaine, les moyens de transport public (le métro, le 

tramway…) ou la spécificité géographique. Et lorsque le récit d’un écrivain  se déroule 

dans une grande ville, ce sont des éléments efficaces dont il se sert pour composer son 

espace imaginaire. Nous pourrions comprendre l’imaginaire urbain chez Queneau en 

examinant la présentation de ces composants dans ses romans. Mais avant d’aborder cette 

analyse, il faut réfléchir à la question de la dénomination des lieux, à la toponymie comme 

préalable à l’imaginaire topographique de notre corpus. 

 

La toponymie 

  Queneau aime utiliser les toponymes, surtout parisiens, dans ses œuvres. On peut 

distinguer quelques catégories dans son emploi des toponymes. 

  Les toponymes apparaissent d’abord pour identifier un espace, pour préciser le lieu où 

se passe le récit. C’est ainsi que l’on peut suivre très exactement, dans des romans comme 
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Les Derniers jours ou Odile, l’itinéraire de la promenade parisienne des personnages1. On 

peut également connaître le quartier ou même le nom de la rue où ils habitent : Vincent 

Tuquedenne la rue de la Convention, Valentin Brû la rue de la Brèche-aux-Loups, et Icare 

d’abord à un numéro impair de la rue Bleue dans un roman en préparation d’Hubert Lubert, 

puis au 5, rue Belidor avec LN, pour ne citer que trois exemples. La précision 

géographique confère aux espaces romanesques une certaine apparence réaliste. 

  L’apparition des toponymes peut être aussi le point de départ d’une réflexion sur leur 

origine. La recherche étymologique du nom des rues parisiennes, qui désigne souvent des 

personnages ou lieux célèbres, donne à la capitale une dimension historique. Queneau 

pratique souvent ce genre de jeu surtout dans ses poèmes2, mais la lecture à partir de 

l’origine des toponymes est aussi possible comme dans Le Dimanche de la vie 3.  

  Les toponymes apparaissent enfin, principalement dans le dialogue des personnages, 

pour évoquer des clichés sur les lieux en question. Dans Les Fleurs bleues, Cidrolin dit à 

Albert : « Tu te pointes avenue du Maine4 », en insinuant que ce dernier est proxénète. Le 

lieu n’est pas précisé comme espace réel, mais pour évoquer les images qui en disent la 

nature symbolique. 

  Or, dans Zazie dans le métro, on ne peut jamais savoir où se situe l’appartement du 

couple Gabriel et Marceline, dans lequel Zazie est hébergée pendant son séjour parisien. 

Certains critiques imaginent qu’il se trouve dans le douzième arrondissement5. Il est vrai 

que, dans le premier chapitre, Queneau prend probablement pour modèle l’itinéraire de 

l’une des promenades de Roland Travy et Odile qu’il a décrit vingt ans auparavant6, pour 

évoquer le chemin qui va de la gare d’Austerlitz au domicile de Gabriel, qui passe par une 

éventuelle gare de Lyon et une hypothétique caserne de Reuilly, selon Charles, chauffeur 

                                                
1 Par exemple : « Je n’ai qu’à traverser la place de la Bourse, puis à suivre la rue Montmartre, puis 
à traverser les boulevards, les grands, puis à suivre la rue du Faubourg-Monmartre. Ils sont là rue 
Richer, non loin des Folies-Bergère.» Odile, p. 523.  
2 Pour ce sujet, on peut se reporter à D. Delbreil, « Parigolades », CRQ, n° 17-19, juin 1991. 
3 Voir Paul Gayot, « À travers le Paris de Zazie et de Valentin Brû », Cahiers du Collège 
de ’Pataphysique, n° 20, 22 gidouille 89 E.P. (vulg. 6 juillet 1962). 
4 Les Fleurs bleues, p. 1049. 
5 François Caradec, « Raymond Queneau 75012 Paris », Les Cahiers de l’Herne, n° 29, 1975 ; rééd. 
Fayard, 1999 ; H. Diament, « Zazie dans le métro : Démarquage hermétique de l'Evangile? », op. 
cit, entre autres.  
6 « La première fois, nous suivîmes les quais jusqu’à la place Valhubert et, de là, nous passâmes 
dans le 12e. / “Tiens c’est ici que je suis devenu militaire”, dis-je devant la caserne de Reuilly. » 
Odile, p. 532. 
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de taxi1. Mais, comme Michel Bigot le remarque2, on ne peut avoir confiance en ses 

paroles : Charles prétend qu’un monument, que Gabriel croit être le Panthéon, est la gare 

de Lyon ; or, le lendemain, il prend pour les Invalides un monument que Gabriel croit 

également le Panthéon. On peut supposer que c’est l’ingénuité de Gabriel qui lui fait croire 

que tous les monuments parisiens sont le Panthéon. Mais, interrogé par Gabriel sur sa 

conviction, Charles dit : « J’ai trouvé […], ce truc-là, c’est pas les Invalides, c’est le 

Sacré-Cœur3. » Si on connaît un peu la topographie parisienne, on se rend compte que ce 

chauffeur de taxi ne reconnaît même pas, sur la tour Eiffel, les quatre points cardinaux. 

  En outre, contrairement à l’habitude de l’écrivain, on trouve très peu de toponymes 

parisiens dans Zazie. Le lecteur peut savoir tout juste que Trouscaillon habite rue 

Rambuteau4, et que le café du Vélocipède se trouve sur le boulevard Sébastopol5. Quant au 

boulevard Turbigo, où se situe la brasserie du Sphéroïde6, il n’existe pas dans la toponymie 

réelle de Paris ; on a par contre la rue Turbigo qui traverse toujours le deuxième et le 

troisième arrondissements. M. Bigot remarque judicieusement ce mélange des références 

vraies et fausses de la topographie parisienne : « le Paris de Zazie dans le métro n’est ni 

l’homologue romanesque de la capitale “réelle” ni une ville de pure fantaisie où tous les 

repères seraient systématiquement brouillés. Le roman dénie ces formes univoques et 

préfère l’ambiguïté qu’engendre la coexistence de données contradictoires. Celles-ci 

agissent les unes sur les autres, au point de mettre en cause l’espace référentiel sans 

éliminer les quelques indices qui permettent au lecteur de percevoir la tension entre le 

certain et l’indéterminé7. »  

  Dans cette confusion topographique, ce que le lecteur peut tout de même retenir avec 

assurance, ce sont les noms de sites touristiques (le Panthéon, les Invalides, le Sacré-Cœur, 

la Sainte-Chapelle…), et les toponymes parisiens assez connus (Bastille, Étoile, la place 

Pigalle, Saint-Germain-des-Prés…). Mais les sites touristiques ont beau être nommés, 

puisque, à cause des « licences amphioniques8 », ils ne sont jamais identifiés, sauf sans 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 565-566. 
2 Michel Bigot, « Zazie dans le métro » de Raymond Queneau, Gallimard, coll. « Foliothèque », 
n° 34, 1994, p. 99. 
3 Zazie dans le métro, p. 615. 
4 Ibid., p. 644. 
5 Ibid., p. 644. 
6 Ibid., p. 641, 646. 
7 Michel Bigot, op. cit., p. 96. 
8 Voir Claude Debon, « Présence d’Apollinaire dans l’œuvre de Queneau », Doukiplèdonktan ? 
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doute la tour Eiffel à laquelle les personnages montent dans le récit. Et dans la plupart des 

cas, les toponymes parisiens ne sont pas utilisés pour décrire l’espace romanesque, mais 

seulement prononcés par les personnages pour rappeler les discours que l’on tient sur ces 

lieux. Zazie donne son opinion sur le café-restaurant de Turandot en prenant l’exemple du 

nid existentialiste : « Mais à Singermindépré, […] qu’est-ce qu’il se sucrerait, c’est dans 

tous les journaux1. » Gabriel défend à Zazie de se promener seule sur le boulevard 

Sébastopol en insinuant la mauvaise réputation de ce quartier : « N’empêche que sa mère 

me l’a pas confiée pour qu’elle traîne entre les Halles et le Château d’Eau2. » La 

toponymie parisienne dans Zazie dans le métro n’a pas pour fonction d’ancrer l’espace 

romanesque dans la topographie réelle, ni celle de rappeler la réflexion étymologique, elle 

est là pour le troisième emploi que nous avons catégorisé, c’est-à-dire pour rappeler les 

images de la ville généralement partagées et que l’on peut trouver dans les guides 

touristiques, les films, les journaux ou d’autres œuvres littéraires.   

  Or, il faut se rappeler les propos de Queneau concernant l’Irlande : « I was in Shannon 

once, for an hour on my way to America. I only know Ireland in a literary way. All the 

names in Sally Mara are names that I took from Ulysses… There are in his work things 

that one imagines are very Irish, or more exactly, very Dublin (J’ai été à Shannon une fois, 

pendant une heure sur la route des Etats-Unis. Je connais l’Irlande seulement de façon 

littéraire. Tous les noms dans Sally Mara sont ceux que j’ai pris de l’Ulysse… Il y a dans 

son travail ce qu’on imagine être très irlandais, ou plus exactement, très Dublin3). » Si on 

prend ces mots à la lettre, les toponymes dublinois dans Les Œuvres complètes de Sally 

Mara n’ont pas de référents réels, mais ils sont relevés dans les livres de Joyce pour créer 

l’atmosphère de cette capitale qu’avait ressentie Queneau dans sa lecture4. Queneau a-t-il 

imaginé l’effet que ses romans pourraient faire sur les lecteurs qui connaissent le vrai 

Dublin ? On l’ignore. Ce qui est certain c’est que, si l’on veut connaître la source des 

toponymes dublinois dans Les Œuvres complètes de Sally Mara, il faut la chercher, non pas 

                                                                                                                                              
Études sur Raymond Queneau, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998. 
1 Zazie dans le métro, p. 576. 
2 Ibid., p. 642. 
3 TM, n° 150+20-21, septembre 1983, p. 59. Traduit par nos soins. 
4 Jacques Birnberg relève tout de même, dans On est toujours trop bon avec les femmes, quelques 
toponymes qui ne sont pas employés dans deux livres de Joyce, Ulysses et Finnegans Wake. 
« Régal et galéjade ou quelques irrévérences sur des donzelles avec défenses », TM, 
n° 150+65-66-67-68, printemps 1996, p. 118. 
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sur la carte de Dublin, mais dans les livres de Joyce, et c’est ce que Pierre-François David 

a fait dans un de ses articles1. 

  La toponymie dans Zazie dans le métro et Les Œuvres complètes de Sally Mara ne 

renvoie pas toujours à la topographie réelle des capitales, mais elle reflète des idées 

communes relatives à la ville, ou le souvenir littéraire que l’écrivain en garde intimement. 

Cette ville n’est pas vide, puisqu’elle recèle des imaginaires, collectifs ou personnels, 

qu’on lui applique. Il faudrait se rappeler le mépris de Sally envers sa sœur Mary, qui, afin 

de devenir « demoiselle des Postes », apprend par cœur la toponymie du monde entier sans 

connaître les lieux dont il s’agit2 : « […] mais qui est-ce qui connaît ces endroits-là ? Ça 

m’agace3». Elle compare même ce que fait sa sœur et son étude de la langue : « C’est 

l’étude de l’irlandais qui m’a pris tout mon temps, cette année. Et qui m’en prendra encore. 

La foutue langue, comme disait Presle, ce qu’elle peut être coriace. C’est autre chose que 

les études de postière de Mary4. » La mémorisation mécanique des toponymes diffère 

profondément de l’acquisition de la langue, car celle-ci présente des difficultés relatives à 

l’orthographe, la grammaire et le sens. Les toponymes privés de leur référent, même 

imaginaire, n’offrent aucun intérêt pour Sally, que le mot « Paris » à lui seul suffit à 

émouvoir, même si elle ne connaît pas cette capitale. L’attitude de Sally à l’égard de la 

toponymie se rapproche de celle de Raymond Queneau à l’égard du langage en général.  

  « Le langage est, dit-il, utilisé pour transmettre de l’information. […] Le langage 

intéressant, si l’on peut dire, commence non seulement lorsque l’information est positive, 

et même abondante, mais lorsque elle n’est pas immédiate, quand il y a un certain décalage 

entre le temps de l’information et le temps où on parle. » Et il poursuit en parlant de 

Mallarmé : « Quand il y a un vocabulaire très différent, on peut dire qu’il y a énormément 

d’information. » Il parle ici de l’information du point de vue technique, laissant entendre 

que pour lire Mallarmé il faut consulter le dictionnaire. Et au-delà, une fois les faits donnés, 

il y a « une communication profonde » lorsqu’il s’agit de la poésie5.  

                                                
1 Pierre-François David, « Consubstantialité et quintessence d’une fiction dérivée », Merdre, Lyon, 
février 1958 ; repris dans Cahiers du Collège de ’Pataphysique, n° 20, 22 gidouille 89 E.P. (vulg. 6 
juillet 1962). 
2 Le personnage de Mary rappelle celui de Tolut, dans Les Derniers jours, le professeur d’histoire 
et géographie qui n’a jamais voyagé. 
3 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 717.  
4 Ibid., p. 769. 
5 Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 27-29. 
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  On peut appliquer très exactement ces considérations sur le langage à l’emploi de la 

toponymie dans les œuvres de Queneau. La première fonction de la toponymie est 

d’indiquer et d’identifier tel ou tel endroit précis dans un espace, endroit vécu réellement 

ou connu imaginairement. Lorsqu’un toponyme nous intrigue, nous pouvons nous 

interroger sur son origine, en consultant le passé et en nous instruisant éventuellement de 

l’histoire du lieu. Nous pouvons ainsi en avoir des images qui sont généralement partagées 

par beaucoup ou que l’on a construites à travers une démarche personnelle. 

  Dans les deux romans de Sally Mara, il y a des rappels de l’origine des noms de lieu : 

« J’ai pris aujourd’hui le tram pour Dunleary ― c’est-à-dire Kingstown, le port de Dublin. 

Je dis Dunleary, à l’imitation de mon maître Padraic Baoghal. Je trouve d’ailleurs un peu 

noix ce patriotisme linguistique1 […] » ; « ― Le pavillon de l’Eire flotte sur les toits 

principaux d’O’Connell Street, répondit Gallager. / Naturellement, il ne disait jamais 

Sackville Street2. » Et dans Zazie dans le métro, il y a tout de même le boulevard 

Sébastopol. Mais l’emploi de la toponymie dans ces romans ne tend, ni à la précision 

topographique ni à la réflexion étymologique, mais à l’évocation des images que l’on se 

fait sur les lieux. Cela brouille l’identité de l’espace romanesque, mais c’est par cette 

confusion même que l’imagination du lecteur est excitée. Les lieux ne sont pas 

géographiquement précisés, les toponymes ne sont pas historiquement justifiés, mais ces 

toponymes apparaissent comme pourvus d’une aura magique dans la mesure où l’on pense 

qu’ils ne sont pas vides, qu’ils recèlent quelque chose d’attirant. Le fait est un peu 

analogue à l’admiration de Sally pour les limericks que récite Joël : « Les limericks, moins 

je les comprends, plus je les trouve jolis3 » ; et à sa curiosité pour les miniatures que peint 

Madame Baoghal pendant les leçons d’irlandais de son mari : « Elle ne me les montre 

jamais. Je crois qu’elles représentent des scènes de l’autre monde4. » Même après que 

Sally a eu l’occasion de les regarder en cachette, le mélange des parties « parfaitement 

ressemblant[es] » et celles incompréhensibles la fait tomber dans « de rêveuses 

considérations5 ». Sally est fascinée par ces choses, car elle sait que les limericks, aussi 

bien que les miniatures, ne sont pas vides. Ils recouvrent quelque chose derrière leur 

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 710-711. 
2 Ibid., p. 871. 
3 Ibid., p. 728. 
4 Ibid., p. 716. 
5 Ibid., p. 726. 
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apparence confuse. La coexistence du certain et de l’incertain, dans le langage et la 

représentation picturale ou géographique, excite l’imagination du lecteur et l’amène à y 

chercher une signification possible. Mais cette signification ne serait pas unique. Chacun la 

construirait en fonction de son imagination. 

  Dans nos romans, les toponymes fonctionnent comme des signes à déchiffrer. Claude 

Debon affirme que pour Queneau « la ville est d’abord un livre1  ». Sa promenade 

parisienne est une lecture des toponymes en compagnie de la mémoire historique, et 

surtout de ses souvenirs littéraires. De la même manière, on peut lire la ville décrite par 

Queneau avec les connaissances dont on dispose. On peut chercher tous les toponymes de 

Sally Mara dans les livres de Joyce, et établir un tableau de concordances pour tenter de 

comprendre ce que Queneau a peut-être voulu insinuer de cette façon. Ou bien, on peut 

savourer tout simplement l’ambiance dublinoise à travers des toponymes comme 

O’Connell Street ou Phoenix Park, au même titre qu’avec d’autres éléments typiquement 

dublinois comme les harengs au gingembre ou l’odeur de Guinness. Le cas est identique 

avec Paris dans Zazie. Si l’on est versé dans la topographie parisienne, on peut s’amuser à 

repérer accords et désaccords entre le Paris réel et celui où Zazie circule. Mais en même 

temps, on peut apprécier le roman sans connaître d’expérience la topographie parisienne, 

puisque les toponymes, qui ne visent pas à identifier des lieux précis, sont incorporés dans 

le roman pour évoquer certaines images de Paris que chacun peut avoir en tête. À partir des 

représentations que chacun se fait de la capitale et des toponymes qui parsèment le roman, 

on peut composer son Paris, de la même manière que Queneau a composé son Dublin à 

partir de sa lecture de Joyce. Pour lire Zazie dans le métro, on n’a pas besoin de déplier la 

carte de Paris. Zazie est un des rares romans parisiens de Queneau que les lecteurs qui ne 

connaissent pas la capitale française peuvent apprécier au même titre que les lecteurs 

parisiens. 

  À travers des images généralement partagées et des représentations personnelles, la 

capitale de ces romans semble acquérir une dimension symbolique. Cette ville se revêt 

ainsi d’une allure mythique, artificiellement créée par Queneau. Mais comment se 

construisent ces mythes artificiels, qui couvrent à la fois l’imaginaire collectif et 

l’imagination personnelle de l’écrivain ? 

                                                
1 Claude Debon, « Un Paris de paroles », Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 149. 
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  Afin de discerner le fond de cette ville mythique, nous allons examiner d’abord ce qui la 

compose en surface.  

 

La géographie 

  Pour se situer à un endroit précis, une capitale requiert des conditions que le village 

ignore. Elle n’exige pas de montagnes ombreuses ni de sol particulièrement fertile, mais, 

par exemple, elle a besoin d’un espace aquatique qui favorise le commerce. C’est ainsi que 

les capitales sont souvent des villes fluviales ou portuaires. Avec le développement des 

techniques de transport, la mer et le fleuve ont perdu le rôle privilégié qu’ils avaient jadis, 

mais leur présence dans le paysage urbain caractérise chaque ville, de sorte que l’image de 

certaines capitales est fortement associée à un port ou à un fleuve, comme Lisbonne et son 

port ou Rome et le Tibre.  

  Le port et la Liffey de Dublin sont très présents dans les deux romans de Sally Mara, On 

est toujours trop bon avec les femmes et Journal intime.  

  Journal intime est encadré par deux scènes maritimes : au début du roman, Sally 

raccompagne au port Michel Presle, son professeur de français, qui retournera à Paris ; à la 

fin du roman, c’est elle-même qui part à Paris accompagnée de Barnabé qui souffre du mal 

de mer. Dans les deux scènes, l’humidité de l’espace se mêle à la présence de la pluie et 

des larmes et reflète l’intérieur morne du personnage. Dans Journal intime, le port et le 

fleuve suscitent en Sally un sentiment de mélancolie, comme s’ils reflétaient l’étymologie 

gaélique du toponyme « Dublin », à savoir « la mare noire » : « […] je restai un instant sur 

le trottoir à regarder d’un œil vague la Liffey noirâtre […] 1 » ; « […] Michel ne m’a pas 

encore écrit : peut-être a-t-il péri en mer. Ça ne me déplairait pas d’avoir apprécié un 

homme qui se serait négativé dans l’eau salée des océans 2 . » Sally forge le mot 

« négativer », probablement à partir du verbe « naviguer », en associant le voyage 

maritime à des idées funestes.  

  Dans On est toujours trop bon avec les femmes, la Liffey est une poubelle dans laquelle 

on jette toutes sortes d’ordures, surtout des cadavres. Effrayé par les morts, Gallager 

propose à plusieurs reprises de les jeter dans la Liffey : « Il n’a qu’à les foutre dans la 

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 856. 
2 Ibid., p. 716. 
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Liffey1 » ; « On devrait tous les jeter dans la Liffey2 », tandis que Dillon a imaginé un 

autre endroit pour y jeter le premier cadavre : « […] on l’emportera par petits morceaux 

pour le jeter dans les lavatories3. » La Liffey est assimilée à un égout qui reçoit des déchets 

humains qu’emporte le courant de l’eau. Elle joue en outre un rôle important dans le récit 

qui se déroule principalement dans un espace clos, le bureau de poste d’Eden Quai, en se 

développant selon une image qui englobe la totalité de la ville, comme nous le verrons plus 

loin. 

  Or, ce qui intrigue à la lecture de Zazie dans le métro, c’est l’absence complète de la 

Seine. Tout au long des péripéties de la jeune provinciale dans la capitale, la Seine 

n’apparaît jamais comme réalité géographique. Le nom du fleuve parisien n’est mentionné 

que comme le lieu où l’on pourrait jeter, éventuellement, une enfant désobéissante : « Je 

peux tout de même pas la jeter dans la Seine4 » ; « Les uns étaient d’avis de jeter la fillette 

à la Seine5 […]. » Dans Les Enfants du limon, la Seine joue le même rôle, mais on a la 

description de Purpulan qui s’immerge progressivement dans le fleuve6, tandis que, dans 

Zazie, la Seine n’apparaît que dans les propos des personnages, jamais en tant qu’élément 

central du paysage urbain que l’on peut rencontrer au cours d’une promenade.  

  Dans ce roman, il y a des moments où les personnages devraient voir la Seine au moins 

du coin de l’œil. Au début du chapitre IX, l’autobus touristique, après être parti de la tour 

Eiffel, roule en principe sur le quai d’Orsay, mais on n’a aucune annotation sur le fleuve. 

Le cas est plus net et significatif au début du chapitre VIII : les trois personnages admirent 

du haut de la tour Eiffel la vue plongeante sur Paris, mais, en discutant sur l’identité de 

quelques monuments célèbres, aucun d’entre eux ne fait mention de la Seine.  

  On pourrait expliquer l’absence du fleuve en adoptant le point de vue de l’héroïne Zazie, 

qui ne songe en arrivant à Paris qu’à prendre le métro. Le fait est tout de même curieux, 

surtout si l’on pense à l’association très forte entre la ville et le fleuve qui supporte tous les 

lieux communs sur Paris, mais aussi à l’affection que témoigne Queneau pour la Seine 

dans ses autres romans comme dans ses poèmes.  

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 878. 
2 Ibid., p. 894. 
3 Ibid., p. 873. 
4 Zazie dans le métro, p. 626. 
5 Ibid., p. 640. 
6 Les Enfants du limon, p. 906-907. 
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  Pour un promeneur parisien, la Seine est un repère géographique important : grâce à la 

pente qui descend vers le fleuve et au grand espace vacant creusé dans l’agglomération qui 

surgit devant lui, il peut relativiser sa position géographique, faire retour sur l’itinéraire 

qu’il a suivi, en se demandant s’il s’est dirigé vers le nord ou vers le sud. Queneau se dit un 

promeneur compétent : « […] j’ai le flair topographique assez développé et je ne me perds 

même pas dans une ville où je viens d’arriver1. » Pour un tel promeneur, il faudrait 

supprimer la Seine pour qu’il puisse s’égarer dans « le dédale lutécien et le magma des 

encombrements2 ». 

  Si ce n’est pas la Seine qui coule à Paris, d’autres éléments arrosent cette capitale. Dans 

un de ses articles3, Gérald Antoine remarque l’importance des métaphores liquides dans 

l’imaginaire de Queneau. En effet, dans Zazie, ce sont des voitures qui coulent, ou qui ne 

coulent pas à cause de la grève : « Un encombrement radical devait sans doute geler 

quelque part toute circulation. […] L’encombrement avait dû se débouchonner quelque 

part, une dégoulinade de véhicules s’écoulait lentement […]. Puis de nouveau, le flot se 

raréfia, une coagulation ayant dû de nouveau se produire […].4 » Si le fleuve a perdu son 

rôle privilégié comme voie de transport, les automobiles le remplacent dans cette fonction, 

mais elles stagnent ou se pétrifient totalement, et bien sûr, le métro ne marche pas. 

  L’immobilité de la ville causée par la grève du métro est aggravée par l’absence de la 

Seine et l’encombrement des rues. Privé de moyens de circulation, Paris offre une image 

statique, contrairement aux personnages qui y bougent sans arrêt. C’est une ville figée dans 

le temps, mais dans un temps inconnu, tout autre que le temps quotidien qui nous entoure : 

comme Zazie ne peut prendre le métro qui ne fonctionne pas, on ne peut se baigner les 

pieds dans un fleuve qui n’existe pas. L’absence de la Seine à Paris transforme la capitale 

en un espace quelque peu fantastique : en conservant des apparences réalistes, la ville 

dérive légèrement vers un monde insolite. 

 

  Même s’ils ne comprennent plus de bateaux circulant sur un fleuve, les moyens de 

                                                
1 « Un instant de bonheur », Fleur bleue, n° 24, septembre 1953 ; repris dans CRQ, n° 6, 1987, 
p.21. 
2 Zazie dans le métro, p. 629. 
3 Gérald Antoine, « Une intouchable : l'image chez Queneau », Vis-à-vis ou le double regard 
critique, Presses universitaires de France, 1982. 
4 Zazie dans le métro, p. 632-633. 
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transport public, comme le métro ou le tramway, sont le propre de la grande ville. C’est 

ainsi que, pour l’enfant Zazie, le métro est le symbole même de Paris. L’idée que le métro 

puisse se trouver en province énerve Zazie : « ―[…] ah ! si on avait le métro à 

Saint-Montron ! n’est-ce pas petite ? /― Ça alors, dit Zazie, c’est le genre de déconnances 

qui m’écœurent particulièrement. Comme si pouvait y avoir le métro dans nott bled1. » 

Malchanceuse, désirant si fortement prendre le métro, elle ne peut satisfaire cette envie à 

cause de la grève de « ce moyen de transport éminemment parisien2 ». 

  La situation ferroviaire est semblable à Dublin dans On est toujours trop bon avec les 

femmes. Surpris par l’insurrection des Républicains irlandais, le moyen de transport public 

interrompt sa fonction habituelle : « […] un tramway s’était figé, vide de ses voyageurs et 

de ses employés3 » ; « Un tramway abandonné4. » L’inactivité du moyen de transport en 

commun souligne l’état de suspension de la capitale. 

  Or, dans Journal intime, le tramway de Dublin fonctionne très bien et c’est avec lui 

surtout que se déplace Sally. Elle l’utilise pour aller au port et en revenir, ou pour se rendre 

chez Padraic Baoghal, son professeur d’irlandais, mais quand elle le prend, elle est presque 

toujours accompagnée de Barnabé. Le tramway est d’ailleurs le lieu de rencontre des deux 

jeunes gens. Le timide garçon n’ose d’abord adresser la parole à Sally bien qu’il l’admire. 

Après que Sally, poussée par un besoin naturel, est précipitamment descendue du 

tramway5, elle devient une fille mystérieuse pour Barnabé qui n’a pas compris la situation. 

Ils font connaissance chez Baoghal, et un jour, Barnabé propose à Sally d’aller faire un 

tour à Phoenix Park :  

 

Ça ne me disait rien. Un trajet interminable en tramway. Il n’allait pas m’offrir 
un taxi. […]. 
― C’est bien loin Phoenix Park, dis-je. J’ai horreur des longs trajets en tramway. 
― Je ne déteste pas ce mode de transport6… 

 

Contrairement au métro parisien qui fascine Zazie, le tramway pour Sally n’est qu’une 

routine fastidieuse, qui ne lui apporte aucun plaisir, et en plus, elle s’y voit souvent 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 637. 
2 Ibid., p. 563. 
3 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 871. 
4 Ibid., p. 954. 
5 Ibid., p. 711-712. 
6 Ibid., p. 732. 
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escortée de Barnabé l’ennuyeux. Même lorsqu’elle le prend toute seule, c’est pour se 

rendre au port qui lui semble un lieu déprimant1, ou pour faire une visite à Joël qui est en 

prison2. Les seuls moments délectables en tramway pour Sally, c’est lorsqu’elle le prend 

avec Michel Presle. C’est même là qu’elle a eu l’occasion d’être embrassée par lui3. Mais 

toujours par manque de temps, Michel Presle laisse Sally insatisfaite, en partant seul pour 

Cork, ou en refusant la proposition de Sally d’aller ensemble à Phoenix Park4. La 

mélancolie de Sally s’accroît et elle va redoubler la dose d’ « ouisqui ». 

  Le tramway pour Sally est donc un lieu d’inassouvissement et de frustration. La jeune 

fille s’épanouira avec d’autres moyens de transport. 

  Elle prend le taxi lorsqu’elle se rend pour la première fois à une « party », à l’occasion 

de laquelle elle commence à prendre conscience de sa propre beauté féminine5. Et elle est 

subjuguée par une sensation inconnue en voyageant sur le porte-bagages de la moto de 

Timoléon Mac Connan, « le fils du poète6 » : 

 

Je l’étreins, je m’aplatis le nez contre son cuir. On file, c’est merveilleux. On 
tressaute tout le temps, ça finit par vous faire un effet agréable au fondement, un 
frémissement ondulatoire qui vous remonte le long de la colonne vertébrale 
jusqu’au cerveau où ça explose en idées originales et fantaisistes7. 

 

Et, pendant que Barnabé, le fils du quincaillier, se retire à Cork, c’est Timoléon qui 

« dépucèle » enfin Sally8. 

  Zazie, privée de métro, utilise pour parcourir Paris le taxi de Charles, l’autobus 

touristique et ses propres pieds. De la même manière, Sally n’a pas besoin du tramway 

dublinois pour son évolution personnelle. Dans les capitales imaginaires de Queneau, les 

moyens de transport proprement urbains perdent leurs rôles privilégiés. Ce sont d’autres 

moyens de circulation, selon la disposition des personnages, qui leur ouvrent un autre 

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 710. 
2 Ibid., p. 831. 
3 Ibid., p. 856. 
4 Ibid., p. 861-862. Line Mc Murray remarque dans cette scène l’intertexte d’une séquence du 
scandale à Phoenix Park dans Finnegans Wake de J. Joyce : « Le même et l’autre dans Les Œuvres 
complètes de Sally Mara », TM, n° 150+20-21, septembre 1983, p.15. 
5 Ibid., p. 844. 
6 Ibid., p. 735. 
7 Ibid., p. 794. 
8 Ibid., p. 857. 
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monde. 

 

La civilisation urbaine 

  Les capitales sont souvent enviées à cause de la civilisation et de la mode dont elles 

prétendent briller. L’idée de prendre l’apéritif à Saint-Germain-des-Prés à elle seule suffit à 

faire frémir de joie l’enfant Zazie1. Et cette dernière désire à tout prix se procurer à Paris 

une paire de « bloudjinnzes », qu’il était probablement difficile d’obtenir à cette époque 

pour les filles de province. La mode parisienne ne manque pas d’attirer l’attention des 

jeunes Dublinoises. Gertie, en pensant à la guipure que portent les femmes autour d’elle, se 

dit : « Pourquoi ne suis-je pas allée en France, plutôt, à Paris, par exemple ? Elles ne savent 

pas s’habiller ici. Moi je connais un peu la mode nouvelle2 ». Elle porte en effet « une 

gaine qui vient de France, de Paris. Et en pleine guerre encore [elle a] réussi à [se] la 

procurer3 ». Pour Sally, qui n’est pas encore tout à fait attachée à la dernière mode 

féminine, les préoccupations des Françaises, présentées dans le magazine Votre Beauté, la 

surprennent : « quelle drôle de civilisation4 ! » Cela ne l’empêche pas d’aspirer à aller à la 

capitale inconnue, mais au contraire, l’y incite : elle rêve d’ « aller un jour à Paris pour 

visiter les Galeries Lafayette et un cabaret de nuit avec des tziganes où des messieurs à 

monocle et plastron blanc se débauchent5 ». Elle se forge une capitale idéalisée avec des 

informations qu’elle tire des magazines et des propos de Michel Presle, le tout amplifié par 

sa propre imagination.  

  D’un autre côté, la jeune Dublinoise n’oublie pas de mettre en avant sa supériorité par 

rapport aux provinciaux. En 1916, Dublin n’était pas encore la capitale d’un État, mais 

était une ville assez grande et développée en tant que capitale régionale. C’est ainsi que 

Gertie Girdle exprime nettement son mépris envers les insurgés : « Les brutes. Les 

insurgés. […] Ils doivent tous venir des faubourgs où n’existe nulle hygiène […] où l’on 

ne parle pas l’anglais, où l’on persévère dans leur jargon celtique, […] où, m’a-t-on dit, 

l’on adore une pierre emmaillotée de laine, au lieu d’adorer saint George et le Dieu des 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 567. 
2 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 884. 
3 Ibid., p. 953. 
4 Ibid., p.739. 
5 Ibid., p. 727. 
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Armées1. » Dans Zazie dans le métro, on adresse deux fois des injures au Sanctimontronais 

qui se débrouille mal dans les encombrements parisiens : « Ah ! […] un provincial… Au 

lieu de venir encombrer les rues de Paris, vous feriez mieux d’aller garder 

vozouazévovos2». Et Zazie elle-même n’aime pas être traitée de provinciale démodée : 

« Si tu veux insinuer que je suis pas à la page, […] moi je peux te répondre que tu n’es 

qu’un vieux con3. » Il est vrai que l’on a tendance à croire qu’il y a dans la capitale une 

civilisation spécifiquement urbaine, qui n’existe pas à la campagne. Cette croyance n’est 

cependant qu’une illusion dans certains cas. 

  L’hygiène est l’un des domaines dont la grande ville pourrait être fière. Le système qui 

garantit la propreté dans la vie symbolise, d’une certaine manière, le degré atteint par la 

civilisation moderne. Enfermée dans le cabinet de toilette, Gertie Girdle se demande si elle 

tire sur la chasse d’eau ou pas, craignant que les insurgés ne s’aperçoivent de sa présence 

parmi eux. Elle se dit alors, pour se rassurer momentanément : « Est-ce qu’ils sauraient 

même ce que ça veut dire, ce bruit d’eau, s’ils le percevaient. Ils l’ignoreraient. Ils doivent 

tous venir des faubourgs où n’existe nulle hygiène4. » Il est vrai que, en 1916, l’année de 

l’insurrection de Dublin, les toilettes équipées de chasse d’eau ne devaient pas encore être 

bien répandues dans tout le pays. Mais, dans les années 1950, après la Seconde Guerre 

mondiale, la situation avait dû changer, Queneau persiste pourtant dans Zazie à comparer 

la capitale et la province sur ce point :  

 

Dans un coin de la pièce, Marceline avait installé une sorte de cabinet de toilette, 
une table, une cuvette, un broc, tout comme si ç’avait été une cambrousse 
reculée. Comme ça Zazie serait pas dépaysée. Mais Zazie était dépaysée. Elle 
pratiquait le bidet fixe vissé dans le plancher et connaissait, pour en avoir usé, 
mainte autre merveille de l’art sanitaire5. 

 

L’illusion de Marceline sur l’art sanitaire en province est si éloignée de la réalité vécue des 

provinciaux, qu’elle cause à Zazie un dépaysement. Gabriel n’est pas dupe de ce mythe de 

l’hygiène urbaine, en se plaignant de l’odeur des gens qui se rassemblent à la gare :  

 

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 884. 
2 Zazie dans le métro, p. 635 et 638. 
3 Ibid., p. 567. 
4 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 884. 
5 Zazie dans le métro, p. 577. 
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Pas possible, ils se nettoient jamais. Dans le journal, on dit qu’il y a pas onze 
pour cent des appartements à Paris qui ont des salles de bains, ça m’étonne pas, 
mais on peut se laver sans. Tous ceux-là qui m’entourent, ils doivent pas faire de 
grands efforts1.  

 

Contrairement à ce que croit Gertie Girdle, l’hygiène dans la capitale n’est pas forcément 

meilleure qu’en province. Dans la grande ville, on trouve même des contre-exemples de ce 

présupposé, le nouveau logement de Joël, frère de Sally obligé de quitter la maison 

maternelle, en étant une excellente démonstration : 

 

Au rez-de-chaussée, il y a un marchand d’abats et de viscères. Nous enjambâmes 
quelques têtes de lard faisandées, quelques gésiers de veau cirrhotiques et 
quelques couilles de bœuf efflanquées, et nous gravîmes les marches échardées 
d’un escalier obscur au milieu duquel un ruisseau d’urine avait creusé son lit2. 

 

Joël trouve là un curieux métier, qui consiste à fabriquer des boutons en utilisant de vieux 

os qu’il peut obtenir du marchand d’abats du dessous. Après le déménagement, la situation 

sanitaire de son habitat s’aggrave :  

 

[…] cette fois-ci, dans une impasse où il n’y a même plus de marchands de quoi 
que ce soit. Un rat galeux faisait sa toilette sur le seuil d’une bicoque. Nous 
reçûmes le contenu d’un pot de chambre presque sur la tête, on avait mal visé. 
Enfin nous atteignîmes au cul du cul-de-sac une sorte d’échoppe verdâtre et 
vermoulue sur laquelle on avait écrit à la craie cette mention : JOËL MARA, 
spécialité de boutons sans trous en os naturel de chats, lapins ou piafs au choix. 
Manches de couteau en fémur de veau pur. Sur commande seulement : 
fixe-chaussettes en cartilage de porc3. 

 

Au milieu des matériaux dont son frère se servira pour la fabrication des marchandises, 

Mary, ne supportant pas l’odeur, s’évanouit. 

  Jean-Michel Luccioni relève dans le métier de Joël des échos éventuels d’Ulysse de 

James Joyce, plus précisément relatifs au personnage de Leopold Bloom : « Mr Leopold 

Bloom ate with relish the inner organs of beasts and fowls. […] Most of all he liked grilled 

mutton kidneys which gave to his palate a fine tang of faintly scented urine (M. Léopold 

Bloom se nourrissait avec délectation des organes internes des mammifères et des oiseaux. 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 561. 
2 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 781. 
3 Ibid., p. 811-812. 
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[…] Par-dessus tout il aimait les rognons de mouton au gril qui flattaient ses papilles 

gustatives d’une belle saveur au léger parfum d’urine). » épisode IV ; ainsi qu’à la 

réutilisation des déchets de boucherie : « […] all that raw stuff, hide, hair, horns. […] Dead 

meat trade. Byproducts of the slaughterhouses for tanneries, soap, margarine ([…] toute la 

matière brute : peau, poil, corne. […] Commerce des abats. Déchets d’abattoirs pour 

tanneries, savon, margarine). » épisode VI1. On peut sans doute y voir aussi le souvenir 

vague de l’écrivain sur le métier de ses parents, merciers au Havre. Quoi qu’il en soit, 

l’activité insolite de Joël démontre de manière fantasque que la capitale n’est pas un lieu 

foncièrement hygiénique. 

  Paris ne peut échapper à ce principe. Dans Zazie dans le métro, devant les touristes 

étrangers, Gabriel ne peut s’abstenir de manifester son exaspération : « Gabriel étendit le 

bras en crachant par terre, ce qui choqua quelque peu les voyageurs. Il allait leur espliquer 

ce trait du folclore gaulois2. »  Et Queneau ne manque pas de décrire les misères qui 

caractérisent toujours la grande ville : « […] un groupe de clochards qui dormaient sur le 

gril d’un puits de métro […]3. » Pour Queneau, ce sont des composants inévitables et 

même essentiels de la capitale. Jacques Birnberg remarque l’importance des détritus et des 

excréments dans l’imaginaire urbain de Queneau4. L’ensemble de ces déchets est ce qui 

justifie qu’un lieu soit considéré comme une grande ville : 

 

plus de bordel plus de bistro 
plus de caf conc plus de tripot 
        Paris est pur  
on le passe à l’insecticide 
on y répand les pesticides 
        Paris est pur 
plus de camions plus de motos 
plus d’autobus plus de vélos 
        Paris se tait 

                                                
1 J.-M. Luccioni, « Joyce chez Sally », Études sur Les Œuvres complètes de Raymond Queneau 
Sally Mara, C.R.I.N.(Cahiers de recherches des instituts néerlandais de langue et littérature 
françaises), Groningue, 1984, p. 31. Pour les citations de Joyce, on se réfère à l’édition de 
« Penguin Classics », 2000, respectivement à la p. 65 et p. 1 22. Pour la traduction française, 
Œuvres, t. II, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1995, traduction par Auguste Morel assisté de Stuart 
Gilbert, revue par Valery Larbaud et l’auteur, p. 59 et p. 110.  
2 Zazie dans le métro, p. 640. 
3 Ibid., p. 670. 
4 Jacques Birnberg, « Courir les rues dans les sillons de Raymond Queneau », CRQ, n° 17-19, juin 
1991. 
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plus de fiacres plus de charrettes 
plus de pouss pouss plus de brouettes 
        Paris se tait 
il n’y a plus d’encombrements 
il n’y a plus non plus d’accidents 
        Paris se calme 
il n’y a plus d’accrochages 
il n’y a plus de bigornages 
        Paris se calme 
on ne voit plus de voyous 
de dingues, de cinglés, de fous 
        Paris s’endort 
on ne voit plus de mendigots 
de chevelus ni d’aristos 
        Paris s’endort 
il n’y a plus de vidangeurs 
il n’y a plus de marchands de fleurs  
        Paris npuplu 
plus de crottes plus de crottin 
plus de fumées plus de purin 
        Paris npuplu 
 
Ça commence à me faire chier bien  
ce poème bien parisien 
je l’emmerde à pied et à cheval 
cette foutue capitale1 

 

La capitale est un amalgame de toutes ces choses, qu’elle doit fatalement accepter pour 

être justement une grande ville. On a tendance à lui attribuer les commodités ou la propreté, 

mais elle comporte en même temps des réalités sombres que la vie moderne engendre 

inévitablement. Une telle image de la capitale coïncide à un Paris dont Sally rêve :  

 

[…] j’aimerais bien aller à Paris. Oh ! les Galeries Lafayette, le Bon Marché, le 
Printemps, les bouillons Chartier, les fontaines Wallace, les mendiants sous les 
ponts, les fiacres, les abattoirs, la gare Saint-Lazare, les fossés de Vincennes, le 
French-Cancan. Oh ! Paris2 !  

 

Son intérêt pour la capitale française se disperse en multiples domaines, mais elle ne se 

méprend pas sur les composants fondamentaux de cet espace urbain. 

  Il faut se rappeler tout de même que, si les clochards dorment sur « le gril » du métro, 

                                                
1 « Un peu de calme », Poèmes inédits, OC I, p. 882. Cité par Jacques Birnberg. 
2 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 734. 
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c’est pour « goût[er] la tiédeur méditerranéenne que dispense cette bouche et qu’une grève 

n’avait pas suffi à rafraîchir1. » Dans un lieu où il est difficile de vivre, on garde cependant 

le droit d’imaginer une autre vie lointaine. De la même manière, c’est après avoir quitté sa 

maison maternelle et entamé son curieux métier que Joël est devenu poète, bien qu’il 

semble ne pas être trop passionné de gloire littéraire.  

  Queneau ne dément pas la beauté de la capitale. Il montre qu’elle est un lieu où se 

mêlent les merveilles et les souillures, et donc constitue par là une occasion pour chacun de 

développer son esprit. La grande ville offre des choses qui tentent nos yeux et notre cœur, 

en même temps qu’elle occasionne d’amères constatations sur la condition humaine. Selon 

Queneau, l’hétérogénéité des composants urbains favoriserait le dynamisme de 

l’imagination. 

 

☆ 

 

  Les capitales décrites par Queneau ne correspondent pas toujours aux capitales réelles. 

La toponymie ne vise pas à identifier tel ou tel endroit, mais elle est un déclencheur de 

l’imagination proprement urbaine qui fait appel à des images toutes faites ou aide chacun à 

composer son imaginaire. Dans cette capitale de fantaisie, les éléments spécifiquement 

métropolitains, comme les espaces aquatiques ou les moyens de transport public, perdent 

leur fonction habituelle ou leur existence même. Tout en conservant ses apparences 

familières, la capitale prend ainsi un autre visage que l’habituel : on s’égare dans un espace 

fabuleux, sans connaître ni l’est ni l’ouest, ni le nord ni le sud, et l’on y rencontre en même 

temps des éléments concrets qui rappellent la vérité de la vie urbaine, comme le système 

sanitaire modernisé, la dernière mode féminine, les spectacles de cabaret, les cinémas, les 

restaurants, les marchands, les encombrements, les déchets et la misère des hommes.  

  Si les capitales imaginaires de Queneau nous semblent mythiques, c’est grâce à la force 

de l’imagination collective, et à la possibilité d’interprétations multiples, mais aussi à 

l’incorporation de différentes sphères de l’existence humaine sous la forme de récit 

fantasque. Chacun peut apercevoir des fragments de sa propre vie dans ces capitales, à 

distance et en toute assurance, parce que ce récit ne se prend pas au sérieux. 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 670. 
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2. Les filles dans la capitale : Zazie, Sally et Gertie 

 

  Dans la plupart des romans de Raymond Queneau, le protagoniste est un personnage 

masculin, qui donne souvent l’impression d’être un porte-parole de l’écrivain lui-même. Or, 

dans Les Œuvres complètes de Sally Mara et Zazie dans le métro, ce sont des filles qui 

animent principalement le récit. Le titre Zazie dans le métro nous prévient d’emblée du 

nom de la protagoniste du roman. Journal intime est littéralement le journal de Sally, 

rédigé à la première personne. Dans On est toujours trop bon avec les femmes, on peut dire 

que les personnages principaux sont les sept Républicains irlandais, mais la présence de 

Gertie Girdle parmi eux exerce une grande influence sur leur dessein, et, avant tout, le titre 

représente bien la primauté du sexe féminin.  

  Les jeunes filles reçoivent une formation sexuelle dans ces récits qui se déroulent dans 

la capitale. Et, à côté d’elles, la ville elle-même acquiert une certaine sexualité. 

 

Lieu de formation 

  En effet, trois filles perdent leur virginité dans deux romans dublinois : Gertie dans On 

est toujours trop bon avec les femmes, Sally et Mary dans Journal intime. Gertie, se 

trouvant être l’unique femme parmi les sept insurgés, profite de cette occasion pour 

découvrir le corps masculin. Après le premier contact avec Callinan, son exploration 

sexuelle se poursuit avec d’autres militants irlandais. Les sœurs Sally et Mary n’ont pas, au 

début, d’idées précises sur la sexualité. Ignorant le mystère de la reproduction humaine, 

elles cherchent à le découvrir par tous les moyens. Mary connaît un homme en premier, 

puis Sally à son tour perd sa virginité. Une fois expérimentée, Sally rencontre, comme 

Gertie, quelques garçons en quinze jours. Dans Zazie dans le métro, Zazie n’a pas de 

véritable expérience sexuelle, mais elle acquiert certaines idées sur le sexe pendant son 

séjour parisien à la fin duquel elle prononce : « J’ai vieilli. »  

  On peut noter que Queneau rajeunit de plus en plus ses héroïnes au cours de la rédaction 

de ces trois romans. Selon leur âge, le caractère de la formation sexuelle diffère.  

  On ne peut connaître l’âge de Gertie Girdle, mais elle doit avoir dépassé la puberté : elle 

occupe une fonction dans un bureau de poste, et elle est « gironde » même aux yeux d’un 
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homosexuel1. Surtout, elle a déjà ses idées sur les actes sexuels humains. Lorsqu’elle cède 

pour la première fois à Callinan, c’est probablement à cause de l’idée de la mort qui 

l’effraie devant les cadavres jetés dans la Liffey, et pour se défendre contre cet insurgé qui 

pourrait la tuer sur le champ. Elle se donne ainsi, ne posant de question à personne. 

L’insurrection survenue dans la capitale et la situation dans laquelle Gertie est tombée sont 

une occasion pour elle d’explorer les corps masculins à l’insu de tout le monde, puisque 

tous les insurgés perdront leur vie.  

  Sally fête ses dix-huitième et dix-neuvième anniversaires dans Journal intime. D’abord, 

elle n’a pratiquement aucune idée sur la sexualité : elle ne comprend pas le sens du mot 

« vierge2 » ; ni certains propos de Joël comme : « j’ai grimpé la cuisinière3. » Elle croit 

tout simplement que c’est le mariage qui apporte des enfants au couple : « Mais […], 

comment voulez-vous avoir un enfant puisque vous n’êtes pas mariée4 ? » Autour d’elle, 

personne ne pouvant lui donner une éducation sexuelle, elle s’informe donc elle-même.  

  Intriguée par les miniatures de Madame Baoghal et le dessein de Joël, Sally veut 

connaître à quoi sert « l’outil » dont le corps masculin est muni, ne sachant pas encore 

qu’il est un membre qui a trait à la sexualité. Elle sort de sa maison et descend dans les 

rues, avec sa sœur Mary, pour faire « l’observation des actions desdites bêtes » : « Nous 

avons, Mary et moi, passé toute notre journée à circuler dans la ville, afin d’accumuler les 

renseignements5. » La ville est un laboratoire où l’on observe les objets de l’enquête. Mais 

dans cette enquête, elle n’arrive qu’à la conclusion que l’objet en question est un organe 

d’excrétion. Puis elle acquiert une certaine idée de la copulation animale chez son oncle 

Mac Cullogh, une ferme en pleine campagne, en regardant chez les animaux la « manie de 

se grimper6 » l’un sur l’autre, surtout celle du bouc sur la chèvre. Mais, dans ce lieu où 

règnent la nature et les animaux, elle ne parvient pas à se faire une idée précise du même 

acte chez les humains : 

 

Que cette molle chrysalide vorace fût (peut-être) mon neveu, voilà qui me 
remplissait d’autant de stupeur que la pensée qu’un jour, après avoir supporté le 

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 933. 
2 Ibid., p. 707. 
3 Ibid., p. 719. 
4 Ibid., p. 756. 
5 Ibid., p. 747.  
6 Ibid., p. 767. 
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bouc, mes petits seins durs pourraient devenir aussi globuleux que ceux de Mrs. 
Killarney et que celle-ci avait dû certain jour se mettre à quatre pattes devant 
mon frère. J’imaginais mal comment cela avait pu se passer. Je ne voyais pas 
bien la scène. Je n’y croyais pas1. 

 

Afin d’accomplir son éducation sexuelle, elle doit revenir à la capitale. Après avoir écouté 

l’aveu de Mary, qui a perdu sa virginité au retour de ses vacances, Sally commence à 

prendre conscience du fait que l’accouplement chez les animaux n’est pas tout à fait 

assimilable à l’acte sexuel chez les humains : « Si ce n’est pas pour avoir un baby que l’on 

fait ça, c’est pour quoi alors ? Je n’ose pas le lui demander. Parce que c’est “très 

chouette2” ? » En outre, chez son professeur d’irlandais Padraic Baoghal, elle apprend des 

comportements sexuels proprement humains, comme « pédéraste » et « lesbienne », et 

pour ce dernier fait, elle a immédiatement l’occasion de faire l’expérience avec Mève3. 

Elle découvre aussi le goût singulier de son père, qui veut claquer sous tous prétextes les 

fesses de ses filles, et celui de Mary qui aime être claquée4. Lors du thé annuel de 

Mrs. Baoghal, elle effectue l’étude du volume et de la consistance de « l’outil » masculin, 

ainsi que celle sommairement chimique de la substance qu’il éjecte5. Enfin, elle est 

« dépucelée » par Timoléon Mac Connan6.  

  Sally ne laisse pas ce qu’elle apprend dans l’abstrait. Si elle trouve quelque chose de 

curieux ou d’énigmatique, elle l’observe, l’examine, l’analyse et le pratique. La campagne 

serait un lieu idéal pour l’observation des phénomènes végétaux et animaux, mais afin de 

mettre ce qu’elle découvre en pratique, il lui faut être dans l’espace urbain qui favorise 

l’expression des différents aspects de la vie humaine. Lors du séjour chez son oncle, Sally 

avait apprécié certains attraits de la campagne : « C’est coquet la campagne. Ça a son 

charme : c’est vert, ça ne bouge pas […]7. » Un an après, elle prend une attitude tout à fait 

différente : 

 

  Maman propose d’aller passer nos vacances chez l’oncle Mac Cullogh […].  
  En tout cas, ça ne me dit rien du tout. Maintenant que je sais de quoi il 

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 777. 
2 Ibid., p. 790. 
3 Ibid., p. 802-804. 
4 Ibid., p. 784, 785-787, 806. 
5 Ibid., p. 824-825. 
6 Ibid., p. 857. 
7 Ibid., p. 767. 
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retourne, j’ai pas envie de servir de support au tonton ni au bouc Barnabé. Quand 
je pense à mes ignorances de l’an passé, ça me fait frémir jusqu’aux fondations 
de mon être. 
  La ferme à Mac Cullogh ? Merci pour moi1. 

 

Une fois dépucelée, elle n’éprouve plus d’intérêt pour la campagne en aucune manière. 

 

  Zazie aurait treize ou quatorze ans dans le roman. Elle n’est ni tout à fait petite fille ni 

tout à fait adolescente. Elle est très curieuse de la sexualité des adultes, mais, contrairement 

à Sally, elle ne peut s’approcher de la sexualité que par les mots. Par exemple, les journaux 

sont une source précieuse pour une jeune provinciale  soucieuse d’acquérir des 

connaissances sexuelles : 

 

Je l’ai lu dans le Sanctimontronais du dimanche, un canard à la page même pour 
la province où ya des amours célèbres, l’astrologie et tout, eh bien on disait que 
les chauffeurs de taxi izan voyaient sous tous les aspects et dans tous les genres, 
de la sessualité. A commencer par les clientes qui veulent payer en nature. Ça 
vous est arrivé souvent2 ? 

 

Afin de persuader son interlocuteur de l’authenticité de son histoire, meurtre du père par la 

mère, qu’elle soit vraie ou non, Zazie a recours aussi à l’autorité de l’écrit : 

 

  ― Vous lisez les journaux ? 
  ― Des fois.  
  ― Vous vous souvenez de la couturière de Saint-Montron qu’a fendu le crâne 
de son mari d’un coup de hache ? Eh bien, c’était maman. Et le mari, 
naturellement, c’était papa. […] Vous auriez qu’à venir chez nous à Saint- 
Montron et je vous montrerais un cahier où j’ai collé tous les articles de journaux 
où il est question de moi3. 

 

Zazie, un peu trop jeune pour avoir des expériences concrètes, a besoin des références aux 

journaux pour compléter son manque de connaissances, et pour convaincre son 

interlocuteur de la vérité du drame passionnel de ses parents. Pendant son court voyage 

parisien, sa curiosité ne se tarit pas. Intriguée par un mot que « le type », alias Trouscaillon, 

a prononcé, « hormosessuel », elle demande ce que ce mot signifie aux adultes qui sont 
                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 858-859. 
2 Zazie dans le métro, P. 618. 
3 Ibid., p. 591-592. 
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autour d’elle, pour savoir si son oncle en est un. Mais elle reçoit toujours des réponses 

différentes : 

 

― Qu’est-ce que c’est un hormosessuel ? demanda Zazie. 
― C’est un homme qui met des bloudjinnzes, dit doucement Marceline1. 
 
― […] Je veux dire que, pour Gabriel, c’est pas vrai ce que disait le type. 
― Qu’il soit hormosessuel ? Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’il se mette du 
parfum ? 
― Voilà. T’as compris2. 
 
― Au fond, dit Zazie, je voudrais bien savoir ce xé. 
― Quoi ? 
― Ce xé qu’un hormosessuel. 
― Parce que tu ne le sais pas ? 
― Je devine bien, mais je voudrais bien qu’il me le dise. 
― Et qu’est-ce que tu devines ? 
― Tonton, sors un peu voir ta pochette. 
Gabriel, soupirant, obéit. Toute la rue embauma.  
― Vzavez compris ? demanda Zazie finement à la veuve qui remarque à mi 
voix : 
― Barbouze de chez Fior. 
― Tout juste, dit Gabriel, en remettant son mouchoir dans sa poche. Un parfum 
d’homme. 
― Ça c’est vrai, dit la veuve. 
Et à Zazie :  
―Tu n’as rien deviné du tout. 
Zazie, horriblement vexée, se tourne vers Gabriel […]3. 

 

Face à ces réponses incertaines et changeantes, elle ne peut jamais saisir le sens exact du 

mot. Mais elle est trop avide d’apprendre ces choses pour être découragée : « Qu’est-ce 

que c’est au juste qu’une tante ? […] Une pédale ? une lope ? un pédé ? un hormosessuel ? 

Y a des nuances4 ? » À partir des différentes réponses des adultes et de ses vagues 

connaissances sexuelles, elle forge par elle-même le sens du mot au cours de son séjour 

parisien. Finalement, malgré la dénégation de Gabriel, elle attribue à ce mot les qualités de 

son oncle, lequel a vaillamment écrasé la troupe de loufiats : « T’étais bath, tu sais, dit 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 601. 
2 Ibid., p. 616. 
3 Ibid., p. 627-628. 
4 Ibid., p. 647. 
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Zazie à Gabriel. Des hormosessuels comme toi, doit pas y en avoir des bottes1. » La 

recherche sémantique d’un mot inconnu permet à Zazie de donner une forme aux images 

multiples de son oncle et de la nommer. C’est un peu comme Paris dans Zazie dans le 

métro. Cette capitale, que l’on ne peut connaître que par les mots, en se chargeant de 

toponymes incertains et de visions flottantes, prend une image singulière que l’on peut 

composer à sa fantaisie. La sexualité indéfinissable de Gabriel pour Zazie va correspondre 

à une image de la ville non identifiable par le lecteur. Et, puisque l’on ne peut la 

reconnaître que par des signes flous, elle excite l’imagination et prend un aspect fabuleux.  

 

Ville masculine, ville féminine 

  À coté de la formation sexuelle des jeunes filles, les villes elles-mêmes acquièrent une 

sexualité, se donnant ainsi une image symbolique. 

  Les propos de Gabriel résument bien la sexualité attribuée à Paris dans Zazie dans le 

métro :  

 

Je me demande pourquoi on représente la ville de Paris comme une femme. 
Avec un truc comme ça [la tour Eiffel]. Avant que ça soit construit, peut-être. 
Mais maintenant. C’est comme les femmes qui deviennent des hommes à force 
de faire du sport2. 

 

On trouve en effet dans cette capitale des indices qui évoquent une bisexualité. En 

reconnaissant Zazie qui porte des « bloudjinnzes », le Sanctimontronais lui dit : « Tiens, 

[…] mais c’est la fille de Jeanne Lalochère. Je l’avais pas reconnue, déguisée en garçon3. » 

Gabriel danse sous le nom de Gabriella dans la boîte de pédales « Mont-de-piété », et le 

loufiat de cet établissement est « un Écossaise4 ». L’exemple le plus significatif est 

l’ambiguïté sexuelle de Marceline, qui, possédant une extrême féminité, apparaît à la fin 

du roman sous le nom de Marcel, en manifestant une force virile de commandant5.  

  Gilbert Pestureau propose une interprétation selon laquelle le métro symbolise l’utérus 

lointain et convoité, dans lequel Zazie, abandonnée par sa mère, veut se réfugier et se 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 684. 
2 Ibid., p. 618-619. 
3 Ibid., p. 635. 
4 Ibid., p.661. 
5 Dans une première version de Zazie dans le métro, le personnage de Marceline était un officier 
allemand déserteur caché chez Gabriel. Voir Biblio, décembre 1960, p. 7. 
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retrouver1. Empêchée par la grève, elle ne peut accéder à ce ventre maternel. Le trajet dans 

le dédale souterrain étant interdit, elle monte à la tour Eiffel pour se consoler. Si la 

verticalité de la tour sur terre figure le caractère masculin de la ville, comme le remarque 

Gabriel, les canaux horizontaux et souterrains, dans lesquels roulent les véhicules, 

évoquent la féminité sous-jacente. Paris est une capitale marquée par ces deux sexualités, 

n’excluant ni l’une ni l’autre.  

  Dans Zazie dans le métro, même si Zazie ne peut accéder au métro, on trouve des 

espaces quasi souterrains. Au café-restaurant de Turandot « La Cave », on parvient en 

descendant cinq marches2. Gabriel amène les touristes étrangers au sous-sol de la brasserie 

du « Sphéroïde » pour jouer au billard3. Lorsque la guerre éclate à la brasserie « Aux 

Nyctalopes », le manipulateur du monte-charge fait descendre les compagnons de Gabriel 

dans la cave au sous-sol4. On a ainsi, mêlée à d’autres, une dynamique verticale dans le 

Paris de Zazie, tandis que, dans le Dublin de Sally Mara, il n’y a pas d’espaces souterrains. 

Dans On est toujours trop bon avec les femmes, l’un des insurgés propose d’enfermer 

Gertie dans la cave : 

 

― J’ai une idée, dit Mac Cormack. Descendons-la dans une cave. Il doit bien y 
avoir une cave, ici. 
― Je vais chercher, dit Kelleher5. 

 

Mais juste avant de mettre leur projet à exécution, ils sont pulvérisés par des obus. Si le 

souterrain représente la féminité dans l’imaginaire de Queneau, comme G. Pestureau l’a 

remarqué, il est significatif que les insurgés soient incapables d’y accéder : ce lieu 

symbolise Gertie, qu’ils ne peuvent posséder totalement. 

  La ville de Dublin est présentée horizontalement, sur l’axe du tramway, et surtout sur 

celui de la rivière qui traverse la capitale : la Liffey. 

  Dans On est toujours trop bon avec les femmes, le récit se déroule principalement dans 

un espace clos, le bureau de poste d’Eden Quay, mais la présence de la Liffey suggère 

                                                
1 Gilbert Pestureau, « Petit guide pour Zazie dans le métro », TM, n° 150+22-23-24, avril 1984, 
p. 41-42. 
2 Zazie dans le métro, p. 569. 
3 Ibid., p. 647.  
4 Ibid., p. 687 
5 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 962. 
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l’image globale de la ville, de caractère foncièrement féminin. 

  Nous avons remarqué que, dans le roman, la Liffey est une poubelle dans laquelle on se 

débarrasse des ordures, surtout des cadavres qui y sont jetés. Or, c’est après avoir regardé 

Kelleher et Gallager jeter trois cadavres dans le fleuve, que Gertie, probablement 

épouvantée à l’idée de la mort, cède à Callinan et perd sa virginité1. C’est le début de son 

exploration sexuelle parmi les insurgés. Elle les conquerra en effet l’un après l’autre, et ce 

parcours évoluera parallèlement à la navigation du Furious, vaisseau de guerre dirigé par 

le commodore Sidney Cartwright. Le navire démarre dans la Liffey au moment même où 

Gertie, la fiancée de Cartwright, connaît un homme pour la première fois de sa vie2. 

L’image du fleuve chargé de substances étrangères se double de celle du corps féminin 

envahi par des êtres de l’autre sexe.  

  En outre, l’attaque du bureau de poste par les obus du Furious coïncide au moment où 

l’un des insurgés tente de s’approcher de Gertie. C’est d’abord Caffrey qui est décapité par 

un obus en plein acte sexuel avec Gertie3. Dillon admire le corps de Gertie lorsque « les 

obus commenc[ent] à dégringoler autour du bureau de poste d’Eden Quay », et va chercher 

sa robe de mariée sous le feu 4 . Les attaques s’arrêtent momentanément (« Le 

bombardement avait cessé5 », « Le bombardement n’avait pas repris6 »). Et, au moment 

même où Larry O’Rourke va posséder Gertie, il est atteint par un obus fatal7. On pourrait y 

voir la représentation un peu trop nette de la pulsion masculine. On pourrait se rappeler 

également l’irritation qu’éprouve Sally face à la scène du coït des animaux, sans vraiment 

comprendre de quoi il s’agit :  

 

[…] on les voit [les mouches] souvent s’abattre devant vous, l’une sur le dos de 
l’autre. Il est évident que c’est un truc de la part de celle qui est dessus pour 
empêcher celle qui est dessous de voler et la soumettre aux lois de la gravitation. 
D’une façon générale je les écrase toutes les deux d’une bonne tape, ce qui est 
peut-être injuste pour celle qui est dessous. […] Dans le poulailler, il se passe 
des incidents analogues. Le coq ne pense qu’à une chose : se percher sur les 
poules […], ça ne leur plaît pas du tout, puisqu’elles glapissent. Aussi, une gaule 

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 913-918. 
2 Ibid., p. 918-919. 
3 Ibid., p. 939-940. 
4 Ibid., p. 951-954. 
5 Ibid., p. 957. 
6 Ibid., p. 959. 
7 Ibid., p. 962-965 
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à la main, je fais régner l’ordre dans ce petit monde1. 

 

L’ingénuité de Sally, qui veut rendre la justice de cette façon, ressemble à l’attitude de 

Cartwright, ce « garçon chaste2 », qui fait bombarder le siège des Républicains irlandais 

par loyauté envers le Roi d’Angleterre. L’acte sexuel chez les animaux est perturbé par une 

pucelle qui veut la justice, de la même manière que l’acte sexuel chez les humains est 

pulvérisé par un pouvoir supérieur qui dépasse l’intention des individus. 

  La Liffey symbolise ainsi la féminité qui traverse la ville de Dublin. Dans le 

déroulement du récit, plus la Liffey engloutit de cadavres de soldats et de marins, plus 

Gertie conquiert d’insurgés en se couvrant de sang. Et, à mesure que son exploration 

sexuelle avance, elle, qui était un être inférieur, devient plus belle et effraie les hommes : 

« Elle se tenait très droite, les yeux fixes, la robe froissée couverte de sang. Mat Dillon eut 

très peur3. » La Liffey souillée et la ville de Dublin bombardée par des attaques viriles 

reflètent le corps de Gertie, qui, acceptant les agressions masculines, découvre son propre 

charme. Excepté la demoiselle de la Poste qui vient chercher son sac et perd la vie dans la 

fusillade, Gertie est pratiquement le seul personnage féminin dans ce récit saturé d’êtres 

masculins et dominé par la violence. Elle est la femme unique dans un univers 

fondamentalement viril. Elle confère à ce dernier une certaine impassibilité troublante, de 

la même manière que Dublin et la Liffey, en subissant la souillure et l’effondrement, 

retrouvent leur rôle originaire, à savoir l’apaisement des âmes excitées. 

  Vers la fin de Zazie dans le métro, les personnages s’évadent l’un après l’autre de 

l’espace romanesque en disant « Au revoir ». Parmi eux, Gabriel et Marceline ne partent 

nulle part, comme s’ils devaient rester afin de garder la capitale qui possède la même 

sexualité que la leur. Dans Journal intime, ce sont la mère Mara et Mrs. Killarney qui 

restent à Dublin, toutes deux représentant la même maternité. Et Gertie Girdle est la seule 

survivante dans les décombres du bureau de poste d’Eden Quay. Le personnage acquiert 

ainsi un statut plus élevé que celui d’aucun des combattants pleins de bravoure, son image 

se doublant de celle de la ville qui englobe cette histoire. 

 

☆ 
                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 767. 
2 Ibid., p. 939. 
3 Ibid., p. 941. 
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  Comme le dit Gabriel, « la rue c’est l’école du vice1 ». Libérées du joug de la famille, 

les filles apprennent la sexualité dans la ville. Celle-ci leur donne des connaissances 

multiples, grâce aux différents aspects de la vie humaine qui s’y présentent. À partir de ce 

lieu de formation des jeunes filles, Queneau fabrique ses villes mythologiques en leur 

attribuant une sexualité. Elles acquièrent ainsi une autre dimension dont chacun nourrit son 

imagination. Portées à un niveau symbolique, elles nous révèlent leur fond à la fois 

fascinant, fabuleux et pervers.  

 

 

3. La capitale, espace merveilleux ? 

 

  Les surréalistes ont créé des mythes parisiens en découvrant le merveilleux dans le 

paysage urbain : Nadja d’André Breton et Le Paysan de Paris de Louis Aragon en sont les 

meilleurs exemples. Malgré sa rupture avec le mouvement, Queneau conserve certaines 

attitudes surréalistes dans sa création littéraire, par exemple l’émerveillement devant la 

réalité quotidienne, ce qui l’amène à approfondir ses considérations sur l’espace urbain en 

général. Celui-ci est pour lui un laboratoire où l’on observe différents aspects de 

l’existence humaine, non seulement positifs, mais aussi vulnérables. Dans On est toujours 

trop bon avec les femmes et Zazie dans le métro, Queneau parvient à extraire les 

profondeurs de la capitale et des gens qui s’y trouvent, en les mettant dans une situation 

paralysée : l’insurrection et la grève. Et, après avoir déployé sa propre mythologie urbaine, 

il détruit les villes et les récits mêmes. 

 

Les villes immobilisées 

  On est toujours trop bon avec les femmes et Zazie dans le métro montrent des villes 

immobilisées par l’émeute ou la grève. De plus, ces récits se déroulent dans un temps 

restreint : depuis l’irruption des insurgés dans le bureau de poste jusqu’à l’exécution des 

deux derniers d’entre eux, on peut supposer qu’il se passe environ vingt-quatre heures ; le 

séjour parisien de Zazie dure trente-six heures à peu près : elle arrive à Paris avant l’heure 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 583. 
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de l’apéritif, et, après avoir passé deux nuits dans la capitale, elle retourne à Saint-Montron 

par le train de « 6 heures 601 ». La paralysie des activités urbaines et l’encadrement 

temporaire de l’intrigue mettent à nu les dessous de la ville ordinairement cachés. 

  La conséquence la plus immédiate de la grève parisienne ce sont les encombrements 

dans les rues. Cette situation provoque l’agressivité des chauffeurs et le vacarme ambiant : 

la manière de conduire du Sanctimontronais exacerbe la colère des automobilistes parisiens 

déjà assez énervés : 

 

Derrière, des claquesons râlaient. […] Les claquesons hurlaient de plus en plus 
fort, un vrai orage. […] Il freina de nouveau, ce qui provoqua derrière lui une 
nouvelle explosion d’avertisseurs sonores. […] Mais ça claquesonnait tellement 
fort derrière lui qu’il ne put s’empêcher de se remettre en route, poussé en 
quelque sorte devant lui par les vibrations de l’air agité par l’irritation unanime 
des stoppés2.  

 

Il est victime de l’agressivité des Parisiens échauffée par la grève. En effet, ceux qui 

souffrent le plus des embarras urbains, ce sont les voyageurs de passage. Ils ont des choses 

à faire dans un temps limité, mais, gênés par la paralysie de la ville, leur programme est 

forcément bouleversé. C’est le cas de Zazie qui ne peut voir le métro. L’insurrection 

dublinoise cause elle aussi des « voyageurs en panne3 ». 

  Les touristes étrangers dans Zazie dans le métro suivent, à cause de la grève, un autre 

itinéraire que celui qu’ils avaient prévu. Malgré l’intention qu’a Fédor Balanovitch de les 

conduire conformément au programme, les encombrements dus à la grève empêchent leurs 

déplacements dans Paris. En route, les étrangers cueillent Gabriel comme « archiguide ». 

Or, ce dernier n’identifie jamais correctement les monuments parisiens : il croyait avoir 

montré aux étrangers la Sainte-Chapelle, laquelle, selon Fédor Balanovitch, est en fait le 

Tribunal de commerce. Gabriel réplique : « Si c’était pas la Sainte-Chose, […] en tout cas, 

c’était bien beau4. » Ses principes en tant que guide tiennent dans cette formule : ce n’est 

pas la peine de visiter tel ou tel monument célèbre, car la seule chose qui compte, c’est le 

plaisir des voyageurs. Ainsi, il annule leur réservation au restaurant de prestige « Buisson 

d’Argent » et les conduit au sous-sol de la brasserie du « Sphéroïde » où l’on trouve 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 563. 
2 Ibid., p. 635-636. 
3 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 937. 
4 Zazie dans le métro, p. 643. 
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« quinze billards, vingt pimpons. Unique à Paris1 ». Ensuite, ils dînent dans la brasserie au 

rez-de-chaussée où l’on sert des plats plutôt minables, ils sont pourtant contents de la 

cuisine folklorique : « ― Miam miam, dit un voyageur en dégustant le fin fond de son 

assiette de choucroute. / D’un geste, il signifia qu’il en revoulait2. » Enfin, Gabriel les 

amène au « Mont-de-piété, la plus célèbre de toutes les boîtes de tantes de la capitale3 », 

pour leur montrer son art chorégraphique, qui les enthousiasme vivement. Tout cela n’était 

pas dans leur programme de visites, et ce sont des choses que l’on ne saurait trouver dans 

les guides touristiques. Grâce à la grève, les voyageurs étrangers découvrent un autre Paris 

que celui qu’ils ont imaginé, mais qu’ils vivent dans le ravissement4. L’archiguide Gabriel 

contribue à la création de nouveaux mythes parisiens que voyageurs et lecteurs nourriront.  

  Tandis que Paris dans Zazie dans le métro montre une image de saturation, Dublin dans 

On est toujours trop bon avec les femmes offre celle du vide. Surpris par l’émeute, les gens 

s’enfuient des rues :  

 

Passants, badauds, curieux, inquiets, touristes ne se montraient plus guère. De 
temps à autre, quelque insurgé ou quelques insurgés traversaient la rue en 
courant, le fusil ou le revolver à la main5.   

 

Les insurgés se renferment dans leur poste, et les Britanniques se cachent dans l’ombre 

pour les viser. Contrairement à Paris en grève, Dublin insurgé est envahi par le silence, 

troublé de temps à autre par des fracas de fusils. 

 

  Il épaula et tira. 
  C’était le premier coup de feu de cette nuit-là. Il résonna drôlement dans le 
silence de la ville insurgée. Le chien se mit à gueuler. Il s’éloigna, lamentable, 
hurlant de plus en plus pathétiquement. Un peu plus loin, il y eut un second coup 
de feu, puis ce fut de nouveau le calme. Une balle britannique avait achevé le 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 642. 
2 Ibid., p. 650-651. 
3 Ibid., p. 661. 
4 Le personnage de Gabriel rappelle Queneau lui-même. Noël Arnaud se souvient de quelques 
voyages avec Queneau : « J’ai eu la chance d’aller plusieurs fois en Italie et notamment à Venise 
avec Queneau et Queneau visitait Venise comme il a visité Paris pour l’Intransigeant, avant-guerre. 
C’est-à-dire qu’il allait dans les coins et les recoins de Venise et qu’il y découvrait des choses 
étonnantes, des églises avec des fresques admirables, mais c’était toujours dans les quartiers pourris 
de la ville, complètement désertés par les touristes. Et si je connais un peu Venise, c’est parce que 
j’ai eu, Dieu merci, Queneau pour guide. » TM, n° 150+20-21, septembre 1983, p. 59. 
5 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 871. 
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cynique animal1. 

 

Un silence menaçant règne dans la ville. Si des intrus le brisent, ils sont immédiatement 

condamnés à mort. Dans la nuit, ce silence s’intensifie. Il provoque d’une certaine manière 

la conduite incorrecte des insurgés à l’égard de Gertie : « Quand ça se tait si fort que ça, ça 

porte au cœur. Ou plus bas encore vers les organes copulateurs2. » Le silence nocturne est 

aussi l’occasion de retrouver la beauté du paysage urbain.  

 

La lune continuait sa course. La Liffey faisait glisser ses écailles d’argent entre 
les quais prétendus déserts, mais hantés par des soldats ennemis3. 

 

Le silence nocturne n’est que le masque de la violence invisible. Il est un peu comme La 

Liffey qui, engloutissant des cadavres, garde une surface lisse et étincelante. Entre la 

tranquillité apparente et la menace invisible, la tension augmente. 

  La nuit parisienne dans Zazie dans le métro se caractérise plutôt par du « tapage 

nocturne4 ». Il y a tout de même des moments silencieux, où des bruits de la ville 

s’entendent de loin : 

 

Là-dessus, elles demeurèrent silencieuses, penseuses, rêveuses. Le temps coulait 
pas vite entre elles deux. Elles entendaient au loin, dans les rues, les pneus se 
dégonfler lentement dans la nuit. Par la fenêtre entrouverte, elles voyaient la lune 
scintiller sur le gril d’une antenne de tévé en ne faisant que très peu de bruit5.  

 

Les bruits lointains et le faible grésillement électrique créent un espace isolé, creusé au 

milieu du vacarme parisien. Et, puisque ce sont des bruits non réalistes (le dégonflement 

des pneus, la lune sur l’antenne) mais plutôt imaginaires, ces évocations constituent un 

curieux moment poétique, mêlé de fantaisie et de mélancolie urbaine. 

  Quand il fait sombre, on est attiré vers les lumières pour satisfaire ses désirs : 

 

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara,p. 895. Ce passage nous rappelle Jupiter, le chien qui est 
pendu au lendemain d’un enterrement « pour avoir attenté à la dignité des morts et des vivants ». 
Le Chiendent, p. 39. 
2 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 899. 
3 Ibid., p. 902. 
4 Zazie dans le métro, p. 677 et 679. 
5 Ibid., p. 657. 
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Elles étaient arrivées à la hauteur d’une épicerie en gros et au détail ; de l’autre 
côté du boulevard à sens unique, une pharmacie non moins grossiste et non 
moins détaillante, déversait ses feux verts sur une foule avide de camomille et de 
pâté de campagne, de berlingots et de semen-contra, de gruyère et de ventouses, 
une foule que le voisinage aspirant des gares commençait d’ailleurs à raréfier1. 

 

Les enseignes lumineuses reflètent ici l’avidité humaine, non seulement multiple, mais 

aussi instable et changeante. Après avoir terminé leurs achats, les gens disparaissent petit à 

petit afin de satisfaire leurs désirs, chacun chez soi. Ce passage montre que, de la même 

façon que les enseignes vont éteindre leurs lumières en fin de soirée, l’avidité humaine est 

à la fois ardente et éphémère. 

  Les lumières ne séduisent pas forcément les humains : 

 

Un moustique vola dans la cônerie de la lueur d’un réverbère. Il voulait se 
réchauffer avant de piquer de nouvelles peaux. Il y réussit. Son corps calciné 
chut lentement sur l’asphalte jaune2. 

 

Lorsque l’on convoite quelque chose et qu’on s’en approche trop, une rude épreuve nous 

attend. C’est un peu l’expérience des Républicains irlandais, qui se sont réunis à Dublin 

pour établir leur pays, et qui seront finalement tous tués. Ils sont réduits d’ailleurs aux 

besoins les plus élémentaires face à leur propre mort :  

 

Ils s’installèrent et commencèrent à mâcher en silence, comme des gens qui 
deviennent des héros et qui ne concèdent encore à la banalité de l’existence que 
ses banalités les plus extrêmes, telles que boire et manger, uriner et déféquer, 
mais non les jeux ambigus du langage3. 

 

La mort côtoie ces besoins humains. La relation des insurgés avec Gertie n’est pas sans 

rapport avec ce constat. C’est n’est que dans une situation de contrainte que l’on peut 

connaître son fond. 

  Les villes immobilisées révèlent leurs figures habituellement cachées, telles que la 

beauté, la brutalité ou la fragilité. Elles dénudent aussi la nature profonde de leurs habitants. 

En insérant la grève dans Zazie dans le métro, et en choisissant l’insurrection comme cadre 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 645. 
2 Ibid., p. 672. 
3 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 935. 
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diégétique pour On est toujours trop bon avec les femmes, Queneau crée un microcosme où 

l’on trouve à la fois les merveilles et les cruautés de l’espace urbain, la fragilité et la 

faculté de s’émerveiller tout de même chez les hommes qui y vivent. 

 

La destruction des villes, la destruction des mythes 

  Les personnages de nos trois romans ont tous quelques projets en leur cœur, mais leurs 

tentatives ne se terminent pas toujours bien. Ayant l’ambition de l’indépendance, sept 

Républicains irlandais sont tous abattus par la force militaire britannique. À peine a-t-elle 

connu l’épanouissement sexuel, Sally est forcée d’épouser Barnabé qu’elle n’aime pas. Et 

Zazie, tout en rêvant de prendre le métro, ne peut assouvir son désir. La capitale a 

beaucoup d’attraits et séduit les hommes, et l’on croit parfois qu’il est possible de réaliser 

son désir dans la capitale. Mais nos personnages y essuient de rudes épreuves. En 

commentant l’espace romanesque dans Le Chiendent, Françoise Berry se demande si 

« l’espace sub-urbain ne forme pas une boucle, condamnant les personnages à vivre sans 

répit le même triste destin1 ». Dans l’imaginaire de Queneau, si la banlieue est un lieu de 

marasme, la capitale, enfermée dans les périphériques, est un espace voué à l’échec. Les 

personnages sont obligés, soit de quitter ce lieu, soit d’y mourir. 

  Ce n’est pas seulement chaque individu qui subit des épreuves. Dans les dernières pages 

de Journal intime, la famille Mara se détraque par manque d’argent. Après l’aveu de la 

mère, le journal de Sally s’interrompt tout d’un coup pendant trois mois. Puis, après ce 

passage à vide, réapparaît Sally qui part de Dublin avec Barnabé, mais le lecteur ignore la 

raison précise de cet embarquement. On comprend seulement qu’à Dublin il n’y a plus de 

lieu où Sally puisse exister. 

  Si ce n’est pas la famille qui essuie un échec, c’est la ville elle-même qui doit 

s’effondrer. Dans On est toujours trop bon avec les femmes, récit foncièrement belliqueux, 

Dublin est la cible de fusils, de mitrailleuses et d’obus depuis le début jusqu’à la fin. 

Surpris par l’émeute, les gens désertent la ville par peur des balles perdues. Abandonnées 

dans le champ de bataille, les œuvres d’art essuient le feu : 

 

  […] Un obus éclata non loin de là. De la terre, du gravier, des plâtras 

                                                
1 Françoise Berry, « Ville et banlieue dans Le Chiendent. L’imagination du signe », CRQ, n° 17-19, 
juin 1991, p. 121. 
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tombèrent en pluie. Il se laissa tomber de l’autre côté. Le jardin de l’Académie 
était semé de cratères. Les statues d’après l’antique avaient toutes perdu leurs 
feuilles de zinc […] les Vénus et les Diane avaient écopé, mutilées […]. Un 
nouvel obus éclata, à moins de cent mètres de lui. Le souffle le jeta par terre. Il 
se releva. Il n’était pas blessé. Il se remit à courir. 
    Les grandes baies de la Salle d’Exposition avaient été brisées. Dillon 
traversa le Musée, désert, sans s’attarder devant les croûtes, un peu secouées par 
le bombardement. La porte donnant sur Lower Abbey Street était ouverte : les 
gardiens avaient dû s’enfuir au moment de l’insurrection, peu soucieux de se 
faire estourbir pour de médiocres trésors. 
    Un tramway abandonné. Personne dans la rue1. 

 

La force militaire ne tient pas compte des œuvres d’art que le pays conserve. Au-delà de 

l’émeute, on a une image de la ville bombardée pendant la guerre. À cause de la Royal 

Navy qui intervient pour maîtriser l’insurrection, cette dernière prend un aspect de vraie 

guerre.  

  Dès la deuxième page de Zazie dans le métro, on lit les considérations de Gabriel sur 

l’existence inéluctable de la violence dans le monde : 

 

Gabriel soupira. Encore faire appel à la violence. Ça le dégoûtait cette contrainte. 
Depuis l’hominisation première, ça n’avait jamais arrêté. Mais enfin fallait ce 
qu’il fallait. C’était pas de sa faute à lui, Gabriel, si c’était toujours les faibles qui 
emmerdaient le monde2. 

 

Ainsi, exerce-t-il la violence à l’égard du « ptit type », de Trouscaillon et des loufiats 

d’ « Aux Nyctalopes ».  La veuve Mouaque est plutôt opposée à ce principe : « La 

violence […] doit toujours être évitée dans les rapports humains. Elle est éminemment 

condamnable3 », mais, ironie du sort, elle est abattue justement par la violence militaire qui 

intervient soudainement à la fin du roman :  

 

Deux divisions blindées de veilleurs de nuit et un escadron de spahis jurassiens 
venaient en effet de prendre position autour de la place Pigalle. […] les messieux 
fortement armés, sous le coup de l’émotion, se laissaient partir des rafales de 
mitraillette entre les jambes […]4. 

 

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 954. 
2 Zazie dans le métro, p. 562. 
3 Ibid., p. 626. 
4 Ibid., p. 685-687. 
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Un Paris de fantaisie se transforme tout d’un coup en champ de bataille. 

  On pourrait voir là un souvenir de la Seconde Guerre mondiale que l’écrivain a 

réellement vécue. On peut d’ailleurs relever dans Zazie dans le métro plusieurs marques 

durables de cette réalité historique dans la vie parisienne1. Mais au-delà de cette expérience 

vécue, on peut penser à la conception fondamentale de l’histoire et de la littérature chez 

Queneau. 

  En 1942, en pleine occupation, Queneau a rédigé une sorte d’essai, qu’il voulait 

intituler : Brouillon projet d’une atteinte à une science absolue de l’histoire, et qui sera 

publiée en 1966 sous le titre d’Une histoire modèle. Ce livre curieux et énigmatique 

commence par les phrases suivantes : « S’il n’y avait pas de guerres ou de révolutions, il 

n’y aurait pas d’histoire ; il n’y aurait pas matière à histoire ; l’histoire serait sans objet. 

[…] L’histoire est la science du malheur des hommes2. » Queneau poursuit quelques pages 

plus loin : « Les récits imaginaires ne peuvent avoir pour sujet que le malheur des hommes, 

sinon, ils n’auraient rien à raconter. […] Tout le narratif naît du malheur des hommes3. » 

  En effet, dans les œuvres romanesques de Queneau, la guerre intervient souvent, 

directement ou indirectement. À la fin du Chiendent, publié en 1933, éclate la guerre entre 

les Français et les Étrusques. À la fin du Dimanche de la vie aussi, l’ancien soldat Valentin 

Brû est de nouveau mobilisé en 1939. Dans Un rude hiver, Bernard Lehameau est un 

ancien lieutenant, blessé à une jambe dans la guerre. Mais, dans ces romans, Queneau ne 

décrit pas de scènes concrètes de bataille : il les passe sous silence, ou les évoque d’une 

manière indirecte4, ou ce sont des échos qui menacent de loin les personnages. 

  La capitale est un lieu visé lors de la guerre. Puisque, dans On est toujours trop bon avec 

les femmes et Zazie dans le métro, Dublin et Paris sont des capitales artificiellement créées 

par lui, Queneau peut librement les mitrailler et bombarder. Il n’a pas de goût pour la 

reproduction des réalités atroces qu’il a vues ou entendues dans sa vie réelle. Ce n’est que 

dans ses fictions qu’il parvient à détruire l’espace urbain. Autrement dit, afin d’exprimer 

de manière concrète sa conception de l’histoire, à savoir la pérennité du malheur et des 

                                                
1 « zinc (ou bar) en bois depuis l’Occupation » p. 569, 580, 605 ; le souvenir des bombardements, 
p. 582, 605 ; la Libération, p. 598, etc.  
2 Une histoire modèle, p. 9. 
3 Ibid., p. 21. 
4 Par exemple, l’évocation de la guerre dans la lettre et le souvenir d’Étienne dans Le Chiendent, 
p. 229-230 et 234-235. 
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guerres dans le monde, Queneau avait besoin de fabriquer des villes de fantaisie. Si ces 

villes semblent les lieux mythiques, c’est qu’elles recèlent des idées de l’écrivain sur 

l’homme, tout en gardant leur apparence mi-référentielle, mi-fictive.  

 

  Après, ou avant cette catastrophe finale, les personnages du roman s’évadent 

successivement de la capitale.  

  Dans On est toujours trop bon avec les femmes, les sept Républicains irlandais perdent 

tous la vie à la fin du roman. Ceux qui survivent sont Gertie dont le corps symbolise la 

ville de Dublin bombardée, et Cartwright qui est l’incarnation de la violence aveugle et 

inconsciente. Le couple représente la féminité et la brutalité que la ville renferme en même 

temps. 

  On n’a pas dans Journal intime de catastrophe urbaine, mais une catastrophe familiale. 

C’est Mary qui, reçue à son examen et nommée au bureau de poste de Gyleen, part d’abord 

de Dublin. Le père Mara s’enfuit ensuite de son domicile, étant ainsi à l’origine du désastre 

économique de sa famille. Puis Joël, on ne sait pour quelle raison, s’engage dans la Légion 

étrangère des Français, « juste au moment où il commençait à devenir poète1 ». Finalement, 

Sally part avec Barnabé pour Paris. Les personnages qui restent à Dublin sont la mère 

Mara et Mrs. Killarney, symbole de la maternité, comme on l’a déjà relevé.  

  Dans Zazie dans le métro aussi, les personnages, excepté la veuve Mouaque tuée par des 

balles de mitraillette, s’esquivent l’un après l’autre en disant « au revoir ». Or, dans le 

roman, cette locution est transcrite en néo-français « A rvoir » ou « Arvoir ». Zazie est un 

roman dans lequel Queneau a pratiqué sa théorie du néo-français de façon plus 

spectaculaire que dans aucun autre roman. Ce délire graphique est une des causes majeures 

qui confèrent au récit l’irréalité, ou la littérarité, au sens propre du terme : ce récit n’est 

qu’une fiction écrite, et rien d’autre. Lorsque les personnages adoptent l’orthographe « au 

revoir », ils quittent pour ainsi dire cet espace artificiel. C’est d’abord Mado Ptits-pieds qui 

part avec son fiancé Charles en disant : «Au revoir tout le monde2 ».  Après l’irruption de 

la force militaire, Gridoux et Laverdure (portant Turandot) crient : « Alors au revoir, les 

gars3 ! » en partant chacun de son côté. Enfin, Zazie dit : « Au revoir, meussieu » à Marcel, 

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 854. 
2 Zazie dans le métro, p. 675. 
3 Ibid., p. 688. 
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tandis que celui-ci persiste à dire : « Arvoir1. » Dans le Paris de Zazie dans le métro, le 

couple de Gabriel(la) et Marcel(ine) demeurent comme s’ils étaient obligés de garder cette 

capitale bisexuelle, ainsi que Trouscaillon, incarnation même de la violence et de l’identité 

changeante, comme si c’était la nature intime de cette capitale.  

  En détruisant ses espaces romanesques, et en les vidant de leur substance, Queneau 

termine ses romans d’aspect mythique. Ainsi, ces capitales illusoires, Paris et Dublin, ne se 

confondront-elles jamais avec les capitales réelles. En outre, pour mettre un terme à la 

mythologie qu’il a artificiellement créée, Queneau détruit les récits mêmes.  

  Dans un commentaire sur Le Chiendent, Claude Simonnet, en soulignant la forme 

circulaire de ce roman, signale la forme analogue de Zazie dans le métro : « […] tout 

commence et finit sur un même quai de gare, sans qu’on sache s’il s’est vraiment passé 

quelque chose2. » La destruction du récit par l’auteur lui-même est d’ailleurs annoncée 

dans l’épigraphe, empruntée à Aristote, « ο πλάσας ηφάνισεν » : « c’est celui qui l’avait 

fait qui l’a fait disparaître3 ». Ce qui est raconté pendant deux cents pages est ainsi annulé. 

De plus, le lecteur est en quelque sorte floué par le titre qui ne correspond pas au récit : 

Zazie n’a pas vu le métro. 

  Dans les deux romans de Sally Mara, si on constate une évolution évidente sur le plan 

diégétique, on peut relever pourtant des phénomènes comparables, à savoir la reprise du 

début et une sorte de déception à l’égard des récits. Dans les premières pages de Journal 

intime, un gentleman murmure à l’oreille de Sally : « Tenez bon la rampe, 

mademoiselle4. » C’est le début de sa vita sexualis fabuleuse. Les mêmes propos scandent 

le roman, par exemple à la fin de la première partie, prononcés par l’oncle Mac Cullogh : 

« Tiens bon la rampe5 » ; ou encore dans les dernières lignes du roman, prononcés par 

Barnabé : « Sally, tiens bon la rampe6 ! » Ce qui intriguait et enchantait Sally tout au long 

du roman lui apparaît finalement comme quelque chose de médiocre. Sa quête de la 

sexualité se termine sur une constatation désabusée. Quant à l’autre roman, On est toujours 

trop bon avec les femmes, son long titre intrigue plus ou moins avant la lecture, en 

                                                
1 Zazie dans le métro, p. 689. 
2 Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Julliard, 1962 ; rééd. Slatkine, 1981, p. 150.  
3 Ibid., p. 60. 
4 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 703. 
5 Ibid., p. 773. 
6 Ibid., p. 863. 
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insinuant l’idée d’un conflit éventuel entre les deux sexes. Or, cette formule est dite dans 

les dernières lignes du roman par un homosexuel qui ne pouvait être que correct avec 

Gertie, et approuvée par un autre homosexuel. Le titre, rappelé au dernier moment du 

roman, dissout le mythe de l’éternelle lutte entre les deux sexes, en évoquant en même 

temps la mésaventure des insurgés qui n’ont pu devenir des héros historiques.  

  Les deux romans dublinois ménageront un autre piège. En 1962, Queneau les réunit 

dans un livre intitulé Les Œuvres complètes de Sally Mara, avec une préface qui 

commence ainsi : « Il n’est pas souvent donné à un auteur prétendu imaginaire de pouvoir 

préfacer ses œuvres complètes, surtout lorsqu’elles paraissent sous le nom d’un auteur 

soi-disant réel1. » En effet, sur la première page de couverture, on lit le titre du livre « Les 

Œuvres complètes de Sally Mara » et le nom de l’auteur « Raymond Queneau ». Ce n’est 

qu’une plaisanterie que l’on ne peut prendre au sérieux en aucune manière. Ainsi, les récits 

sont-ils définitivement considérés comme imaginaires, de même que leurs aspects 

mythiques comme un canular. 

 

☆ 

 

  Pour Queneau, la capitale est un lieu où l’on peut découvrir tous les aspects de 

l’existence humaine. On y rencontre la fascination et le merveilleux, mais aussi le malheur 

et la violence qui sont fatalement assignés à notre vie. Dans Les Œuvres complètes de Sally 

Mara et Zazie dans le métro, en créant des villes artificielles, Queneau met en lumière cette 

constatation pénible tout en gardant un ton fantaisiste. En outre, les récits sont finalement 

annulés, se manifestant par là comme produit factice. Dans cette mythologie, récit fabuleux 

qui dévoile obliquement une douloureuse condition humaine, cette dernière est sauvée par 

les charmes que l’on découvre dans la ville. 

 

 

  

                                                
1 Les Œuvres complètes de Sally Mara, p. 693. 
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CONCLUSION 

 

 

 

  Dans un entretien radiophonique réalisé en 1962, Queneau prononce les mots suivants : 

« Quand j’énonce une assertion, je m’aperçois tout de suite que l’assertion contraire est à 

peu près aussi intéressante1. » Ce propos est parfois mis en avant par les chercheurs 

comme argument spécieux lorsqu’ils rencontrent quelque contradiction dans ses paroles ou 

dans ses attitudes littéraires, philosophiques, politiques, etc. Or, le propos cité correspond à 

sa façon d’être même. 

  Avant la fameuse analyse du mythe d’Œdipe par Lévi-Strauss, qui souligne une 

opposition structurale entre la surévaluation et la sous-évaluation du rapport paternel, ainsi 

que celle entre l’affirmation et le déni de l’origine autochtone, Nietzsche, dans son premier 

livre, La Naissance de la tragédie, fait déjà remarquer dans la tragédie grecque deux forces 

à la fois opposées et complémentaires, l’apollinien et le dionysiaque. Queneau, familiarisé 

avec Nietzsche depuis sa jeunesse, ainsi qu’avec la philosophie de Hegel et sa pensée 

dialectique en particulier, est sensible à cette opposition fondamentale qui gouverne la 

logique du mythe, avant l’arrivée de l’anthropologie structurale dans les années 1950. 

Queneau s’intéresse également au gnosticisme, ensemble de doctrines qui conçoivent une 

mythologie décrivant un monde bipolaire, divisé en bien et mal, ou en esprit et corps. En 

effet, les chercheurs relèvent très souvent cet affrontement primordial au cœur du mythe. 

Citons Gilbert Durand : pour lui, le mythe est un « discours ultime où se constitue la 

tension antagoniste, fondamentale à tout discours, c’est-à-dire à tout “développement” du 

sens2 ». Cet antagonisme est fort présent dans le « mythe personnel » de Queneau, dont 

nous n’avons pas traité dans notre travail et qu’exprime Chêne et chien. Queneau voit dans 

son patronyme deux étymons « chêne » et « chien », l’un est noble, grand, puissant et 

                                                
1 Entretiens avec Georges Charbonnier, p. 12. 
2 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, 
1979, Berg International éditeurs ; rééd. Dunod, 1992, p. 23. 
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vivant, l’autre cynique, indélicat, féroce et impulsif1. Queneau, qui peut faire siennes deux 

assertions contradictoires, devait trouver dans la logique du mythe une explication ou une 

représentation de son imaginaire personnel sinon de sa vision du monde, incluant des 

oppositions au principe tout de même d’une consistance inébranlable. 

  Le propos ci-dessus semble également un moyen d’esquiver une réponse précise à des 

questions qui lui sont posées, et de brouiller sa propre image. Or, dans le chapitre portant 

sur Ulysse, nous avons signalé que la ruse de ce héros mythique, répondant « personne » à 

Polyphème qui lui demande son nom, consiste à dissimuler sa vraie identité, à paraître 

limiter son pouvoir devant ses adversaires, tout en calculant avec intelligence ce qu’il peut 

tenter. Homère lui-même est souvent taxé de mensonge, mais, pour emprunter les mots 

d’Auerbach, Homère est « un inoffensif menteur […] qui ment pour nous plaire2 ». Les 

personnages décrits par Homère sont simples et manquent d’individualité, les événements 

s’accomplissent sans grande tension. Mais en réalité, traitant de faits innombrables autour 

d’un héros, les épopées homériques sont solidement structurées à tel point que des 

écrivains du XXe siècle, James Joyce en particulier, s’y réfèrent toujours. Queneau appelle 

Homère le « père de toute littérature3 » à cause de cette construction organisant des 

épisodes multiples qui se succèdent en fait pendant des années. Dans les romans de 

Queneau, on rencontre une profusion d’informations hétéroclites, des discours 

philosophiques aux calembours de mauvais aloi, en passant par les citations littéraires 

déformées ou les réflexions hautement métaphysiques. Pour organiser l’exubérance de son 

imaginaire, Queneau donne à ses romans des structures qu’il laisse plus ou moins entrevoir. 

En outre, il introduit, de temps à autre, des phrases suggestives, intrusion de l’auteur dans 

la fiction, appel au lecteur, épigraphe ou post-scriptum allusifs, etc. Tout en suivant des 

intrigues relativement simples, le lecteur est perturbé par la diversité de l’information et les 

pièges tendus par l’auteur, si bien qu’il ne peut jamais savoir où est l’intention de 

l’écrivain. Cette opacité est cruciale dans les romans de Queneau, lequel semble hériter 

cette stratégie du fameux héros mythique ainsi que du poète de son aventure. 

  Énoncer une assertion puis admettre l’assertion contraire, cela peut signifier l’annulation 

                                                
1 Chêne et chien, p. 31. 
2 Erich Auerbach, Mimésis / La représentation de la réalité dans la littérature occidentale (1946), 
traduit de l’allemand par Cornélius Heim, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Idées », 1968 ; coll. 
« Tel », 1977, p. 23. 
3 Bâtons, chiffres et lettres, p. 117. 
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de la première. En effet, Queneau n’hésite pas à détruire ce qu’il a conçu de lui-même : 

c’est le cas de Dublin dans On est toujours trop bon avec les femmes et Paris de Zazie dans 

le métro, deux villes détruites comme, dans la Bible, Sodome et Gomorrhe brûlées par 

Dieu en colère contre leurs habitants aux mauvaises mœurs. La destruction de Paris dans 

Zazie dans le métro est d’ailleurs annoncée dès l’épigraphe : « ο πλάσας ηφάνισεν (ce 

poète qui l’avait construite la détruisit (ou dissimula) ». Or, si l’on peut rejeter aussi 

facilement la première assertion pour en adopter une seconde, opposée, dans ce cas, 

pourquoi ne serait-il pas possible d’abandonner la seconde pour reprendre la première ? À 

la fin du Chiendent, Queneau s’avise d’annuler, ou de « littératurer » pour parler comme 

un personnage, ce qu’il a écrit jusqu’alors. Aux dernières lignes du roman, le lecteur est 

renvoyé à la situation première, si bien qu’il doute qu’il se soit passé vraiment quelque 

chose. Le même procédé est utilisé dans Zazie dans le métro. La répétition est, on le sait, 

l’un des caractères fondamentaux du mythe ; un seul nom suffit pour en illustrer 

l’importance : Mircea Eliade avec son fameux Mythe de l’éternel retour. La conception du 

temps chez Queneau est, plutôt que cyclique comme dans la mythologie grecque, 

circulaire : une conception du temps observée dans la notion hégélienne de « la fin de 

l’histoire » ainsi que dans la mythologie du gnosticisme valentinien. Dans cette perspective, 

« L’Histoire qui a commencé a donc nécessairement une fin : et cette fin est la révélation 

discursive de son commencement1 », autrement dit, on ne comprend qu’au moment ultime 

la signification du commencement, lequel apparaît alors sous une figure qu’on ne 

reconnaissait pas au début. 

 

  Notre propos était d’envisager certains rapports qu’entretient l’œuvre de Queneau avec 

le mythe, mythe dans tous les sens du terme, du mythe primitif et ethno-religieux au mythe 

moderne ou « barthésien », du mythe comme objet d’études scientifiques au mythe comme 

source d’inspiration littéraire. Notre parcours a permis, pensons-nous, non seulement de 

relever des particularités propres à Queneau, déjà signalées, certes, par d’autres chercheurs 

mais reconsidérées sous un nouvel aspect, comme le symbolisme du Soleil à la fois 

attractif et répulsif, la question de la bâtardise ou l’imagination urbaine, etc., mais aussi de 

mettre en lumière des points qui ne nous semblent pas encore assez discutés, tels sa lecture 

                                                
1 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, p. 391-392.  
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de Nietzsche qui nourrit sa propre pensée dialectique, la figure de la Méduse pétrificatrice, 

ou la notion du temps conçue par rapport à la mythologie du gnosticisme valentinien, entre 

autres.  

  En effet, Queneau, toute sa vie, aborde les questions du mythe de multiples façons ; il 

recourt tantôt à la psychologie ou à la socio-ethnologie afin de poursuivre des recherches 

scientifiques, tantôt à la philosophie de Nietzsche et de Hegel ou aux doctrines gnostiques 

pour approfondir ses réflexions métaphysiques et, sans doute, pour calmer son esprit. Mais, 

le mythe est, avant tout, une source inépuisable de son imagination ; aussi retourne-t-il 

toujours à la création littéraire pour donner corps aux idées qu’il a tirées des mythes. Non 

content d’être observateur, il aspire, semble-t-il, à s’immerger dans cet univers où l’on 

reste anonyme, et à émettre, à l’occasion, des récits susceptibles de façonner et de nourrir 

l’imaginaire collectif. 
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BIBLIOGRAPHIE 

 

 

 

  La bibliographie ci-dessous, loin d’être exhaustive pour présenter l’ensemble des textes 

de Raymond Queneau et des études consacrées à lui, se limite aux ouvrages auxquels nous 

nous référons dans notre travail. Pour une bibliographie plus complète, on se reportera au 

site Internet tenu par Charles T. Kestermeier : 

 

               http://www.queneau.fr/index.php?lien=./kestermeier/queneau.html 

 

  Les textes de Raymond Queneau couvrent des domaines multiples. Nous fournissons ici 

la liste de ses principaux ouvrages littéraires, en réservant ses scénarios radiophoniques ou 

cinématographiques, traductions, articles mathématiques, etc. Ils sont classés par genre, 

puis, dans chaque rubrique, présentés dans l’ordre chronologique de leur publication, et 

non dans celui de leur rédaction.  

  Les études consacrées à Raymond Queneau et d’autres textes sont présentés selon 

l’ordre alphabétique de leurs auteurs. Les ouvrages collectifs ou périodiques sont classés 

chronologiquement. 

  La date de la première publication des ouvrages étrangers est rappelée après le titre entre 

parenthèses, lorsque l’édition de référence n’est pas l’édition originale. Parmi les 

différentes éditions d’une œuvre, l’édition de référence est mentionnée à la dernière place. 

Sauf mention contraire, le lieu d’édition est Paris. 
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I  Textes de Raymond Queneau 

 

A. Romans 

 

Le Chiendent, Gallimard, 1933 ; coll. « Folio », n° 588, 1974 ; Œuvre complètes t. II 

( Romans, t. I ), édition publiée sous la direction d’Henri Godard, Gallimard, Bibl. de la 

Pléiade, 2002 (abrégé en OC II ). 

Gueule de pierre, Gallimard, 1934 ; OC II. 

Les Derniers jours, Gallimard, 1936 ; coll. « Folio », n° 3019, 1997 ; OC II. 

Odile, Gallimard, 1937 ; coll. « L’imaginaire », n° 276, 1992 ; OC II. 

Les Enfants du limon, Gallimard, 1938 ; coll. « L'imaginaire », n° 303, 1993 ; 

 OC II. 

Un rude hiver, Gallimard, 1939 ; coll. « L’imaginaire », n° 1, 1977 ; OC II. 

Les Temps mêlés, Gallimard, 1941 ; OC II. 

Pierrot mon ami, Gallimard, 1942 ; coll. « Folio », n° 226, 1972 ; OC II. 

Loin de Rueil, Gallimard, 1944 ; coll. « Folio », n° 849, 1982 ; Œuvres complètes t. III 

(Romans t. II ). édition publiée sous la direction d’Henri Godard, Gallimard, Bibl. de la 

Pléiade, 2006 ( OC III ). 

On est toujours trop bon avec les femmes, sous le pseudonyme de Sally Mara, Éd. du 

Scorpion, 1947 ; coll. « Folio », n° 1312, 1981 ; texte réuni sous le titre des Œuvres 

complètes de Sally Mara, Gallimard, 1962 ; coll. « L’imaginaire », n° 48, 1979 ; OC III. 

Saint Glinglin, Gallimard, 1948 ; renouvelé en 1975 ; coll. « L'imaginaire », n° 78, 1981 ; 

OC III. 

Journal intime, sous le pseudonyme de Sally Mara, Éd. du Scorpion, 1950 ; texte réuni 

sous le titre des Œuvres complètes de Sally Mara, Gallimard, 1962 ; coll. 

« L’imaginaire », n° 48, 1979 ; OC III. 

Le Dimanche de la vie, Gallimard, 1952 ; coll. « Folio », n° 442, 1973 ; OC III. 

Zazie dans le métro, Gallimard, 1959 ; coll. « Folio », n° 103, 1972 ; OC III. 

Les Œuvres complètes de Sally Mara, Gallimard, 1962 : outre On est toujours trop bon 

avec les femmes et Journal intime, publiés antérieurement sous le pseudonyme de Sally 

Mara, ce volume contient une préface, une bibliographie inédites et Sally plus intime ; 
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coll. « L'imaginaire », n° 48, 1979 ; OC III. 

Les Fleurs bleues, Gallimard, 1965 ; coll. « Folio », n° 1000, 1978 ; OC III. 

Le Vol d'Icare, Gallimard, 1968 ; coll. « Folio », n° 2629, 1994 ; OC III. 

 

B. Textes poétiques 

 

Toutes les références renvoient aux Œuvres complètes, t. I, édition établie par Claude 

Debon, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1989 (abrégées en OC I ). 

 

Si tu t’imagines, Gallimard, 1952.  

 « Chêne et chien », Denoël, 1937 ; coll. « Poésie/Gallimard », 1969. 

 « Les Ziaux », Gallimard, 1943 ; coll. « Poésie/Gallimard », 1966. 

 « L’Instant fatal », Gallimard, 1948 ; coll. « Poésie/Gallimard », 1966. 

Bucoliques, Gallimard, 1947. 

Monuments, Moustié, 1948. 

Petite cosmogonie portative, Gallimard, 1950 ; coll. « Poésie/Gallimard », 1969. 

Le chant du styrène, Les Lettres nouvelles, n° 9, 23 avril 1959. 

Le chien à la mandoline, Gallimard, 1965. 

 « Le chien à la mandoline », Temps mêlés, Verviers, 1958. 

 « Sonnets », Hautefeuille, 1958. 

Cent mille milliards de poèmes, Gallimard, 1961. 

Courir les rues, Gallimard, 1967 ; coll. « Poésie/Gallimard », 1981. 

Battre la campagne, Gallimard, 1968 ; coll. « Poésie/Gallimard », 1981. 

Fendre les flots, Gallimard, 1969 ; coll. « Poésie/Gallimard », 1981. 

Morale élémentaire, Gallimard, 1975.  

 

C. Œuvres diverses, essais, journaux, correspondances, entretiens, etc. 

 

Exercices de style, Gallimard, 1947 ; coll. « Folio », n° 1363, 1982 ; OC III. 

Bâtons, chiffres et lettres, Gallimard, 1950 ; rééd.1965 ; coll. « Folio essais », n° 247, 

1994. 

Pour une Bibliothèque idéale, enquête présentée par Raymond Queneau, Gallimard, 1956. 
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Entretiens avec Georges Charbonnier, Gallimard, 1962. 

Bords / Mathématiciens, Précurseurs, Encyclopédistes, illustrations de Georges Mathieu, 

Éd. Hermann, 1963. 

Une histoire modèle, Gallimard, 1966. 

Le Voyage en Grèce, Gallimard, 1973. 

La littérature potentielle, collectif, Oulipo, Gallimard, 1973 ; coll. « Folio essais », n° 95, 

1988. 

Atlas de la littérature potentielle, collectif, Oulipo, Gallimard, 1981 ; coll. « Folio essais », 

n° 109, 1988.  

Contes et propos, Gallimard, 1981 ; coll. « Folio », n° 2127, 1990. 

Journal 1939-1940, suivi de Philosophes et voyous, texte établi par Anne-Isabelle Queneau, 

notes de Jean-José Marchand, Gallimard, 1986.   

André Blavier / Raymond Queneau, Lettres croisées 1949-1976, Correspondance présentée 

et annotée par Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles, éd. Labor, 1988. 

Traité des vertus démocratiques, édition établie, présentée et annotée par Emmanuël 

Souchier, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 1993. 

Journaux 1914-1965, édition établie par Anne-Isabelle Queneau, Gallimard, 1996. 

Dormi pleuré, Le Castor Astral, 1996. 

Comprendre la folie, Éd. des Cendres, 2001. 

Aux confins des ténèbres. Les Fous littéraires français du XIXe siécle, édition présentée et 

annotée par Madeleine Velguth, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 2002. 

Cher Monsieur-Jean-Marie-mon fils, lettres 1938-1971, édition établie, présentée et 

annotée par Anne Isabelle Queneau, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 2003. 

Hazard et Fissile, Le Dilettante, 2008. 

 

D. Articles 

 

« La critique des fondements de la dialectique hégélienne » (rédigé avec Georges Bataille), 

La Critique sociale, n° 5, mars 1932, p. 209-214 ; repris dans Georges Bataille, Œuvres 

complètes I, Gallimard, 1970, p. 277-290. 

« Le mythe du documentaire », Labyrinthe, n° 22-23, décembre 1946, p. 28 ; repris dans 

AVB, n° 10-11, février 1980, « Raymond Queneau et le cinéma ». 
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« Quelques maîtres du XXe siècle », Les Écrivains célèbres, t. 3, sous la direction de 

Raymond Queneau, éd. Lucien Mazenod, 1953 ; nouvelle édition, 1966, p. 228-233. 

« Un instant de bonheur », Fleur bleue, n° 24, septembre 1953 ; repris dans Cahiers 

Raymond Queneau, n° 6, 1987, p.21-23. 

« Premières confrontations avec Hegel », Critique, n° 195-196, août-septembre 1963, 

« Hommages à Georges Bataille », p. 694-700. 

« Erutarettil », Nouvelle Revue Française, spécial « André Breton et le mouvement 

surréaliste », n° 172, avril 1967, p. 604-605. 

 

 

II  Études consacrées à Raymond Queneau 

 

A. Périodiques exclusivement consacrés à l’étude de Raymond Queneau 

 

L’Association des Amis de Valentin Brû publie successivement trois périodiques 

suivants : 

Les Amis de Valentin Brû (abrégé en AVB), n° 1, mai 1977 – n° 34, mai 1986. 

Cahiers Raymond Queneau (abrégé en CRQ), n° 1, juillet 1986 – n° 31, avril 1994. 

Les Amis de Valentin Brû, nouvelle série (abrégé en AVB, n. s.), n° 1, 1994 –. 

 

Temps mêlés, n° 1, 1952 – n° 149/150, 1977 ; devenu Temps mêlés - Documents Queneau, 

n° 150+1, 1978 – (abrégé en TM), Centre de documentation Raymond Queneau, 

Verviers, Belgique. 

Petite Bibliothèque quenienne, C.I.D.R.E. (Centre international de documentation, de 

recherche et d’édition Raymond Queneau), Sixtus Édition, Limoges, n° 1, 1989 – n° 7, 

1995. 

Lectures de Raymond Queneau, C.I.D.R.E. (Centre international de documentation, de 

recherche et d’édition Raymond Queneau), PULIM, Limoges, n° 1, 1987 – n° 5, 1994. 

 

B. Numéros spéciaux de revue et de journaux 

 

Biblio, décembre 1960. 
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Cahiers du Collège de ’Pataphysique, n° 20, 22 gidouille 89 EP (vulg. 6 juillet 1962). 

L’Arc, n° 28, février 1966 ; rééd. Duponchelle, 1990. 

Le Magazine littéraire, n° 94, novembre 1974 ; n° 228, mars 1986. 

Les Cahiers de l’Herne, n° 29, 1975 ; rééd. Fayard, 1999. 

Europe, n° 650-651, juin-juillet 1983 ; n° 888, avril 2003. 

Trousse-Livres, n° 55, décembre 1984. 

Roman 20-50, n° 4, « Les Fleurs bleues de Raymond Queneau », décembre 1987. 

Australian Journal of French Studies, « Raymond Queneau 1903-1976 », vol. XL, n° 1-2, 

Monash University, Victoria (Australie), 2003. 

 

C. Actes de colloque et ouvrages collectifs 

 

2e colloque Raymond Queneau à Verviers, TM, n° 150+∞, mars 1983. 

Raymond Queneau romancier, Actes du 1er colloque international Raymond Queneau, 

Verviers 27-30 août 1982, TM, n° 150+17-18-19, avril 1983, n° 150+20-21, septembre 

1983. 

Études sur Les Œuvres complètes de Raymond Queneau Sally Mara, textes réunis par Evert 

van der Starre, C.R.I.N. (Cahiers de recherches des instituts néerlandais de langue et 

littérature françaises), Département de français de l’Université de Groningue, Groningue, 

1984. 

Queneau aujourd’hui, Actes du colloque Raymond Queneau, Université de Limoges, mars 

1984, présenté par Georges-Emmanuel Clancier, Clancier-Guénaud, 1985. 

Raymond Queneau poète, Actes du 2e colloque international Raymond Queneau, 1984, TM, 

n° 150+25-26-27-28, mai 1985. 

Raymond Queneau et/en son temps, Actes du 3e colloque international Raymond Queneau, 

Verviers 25-27 août 1986, TM, n° 150+33-34-35-36, juillet 1987.  

Raymond Queneau, encyclopédiste ?, Actes du 2e colloque Raymond Queneau, Université 

de Limoges, 1987, Éd. du limon, 1990. 

Raymond Queneau et la ville, Actes du colloque à Thionville, 1990, CRQ, n° 17-19, 1991.  

Raymond Queneau et les langages, Colloque de Thionville, 1992, actes édités par André 

Blavier et Claude Debon, TM, n° 150+57-58-59-60, 1993. 

Pleurire avec Queneau, Colloque de Thionville, 6-8 octobre 1994, TM, 



 
 

 
 

371 

n° 150+65-66-67-68 et dernier, printemps 1996. 

Le Personnage dans l’œuvre de Raymond Queneau, sous la direction de Daniel Delbreil, 

Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000. 

Raymond Queneau et les spectacles, sous la direction de Daniel Delbreil, avec la 

collaboration d’Astrid Bouygues, AVB, n.s., n° 28-31 ⁄ Formules, n° 8 (numéro 

commun), Noésis, 2003-2004. 

Raymond Queneau / Le Mystère des origines, actes du colloque tenu à l’Université du 

Havre les 28 et 29 mars 2003, textes réunis et établis par Yves Ouallet, Publications des 

Université de Rouen et du Havre, Rouen, 2005.  

Raymond Queneau en campagne : Le solennel emmerdement de la ruralité, actes du 

colloque de Saint-Épain, 13-14-15 juin 2003, édition établie par Christine Méry, AVB, 

n.s., n° 40-41-42 / éd. Regards, décembre 2005. 

Raymond Queneau et l’étranger, actes du colloque international, Grand-Duché de 

Luxembourg, 9, 10 et 11 octobre 2003, édition établie par Daniel Delbreil, 

éd. Calliopées-Regards, 2006. 

Connaissez-vous Queneau ?, édition établie par Hela Ouardi et Marie-Noëlle Campana, 

Académie tunisienne des Sciences, des Lettres et des Arts Beït al-Hikma, ouvrage publié 

avec le concours de l’Ambassade de France en Tunisie, Édition Universitaire de Dijon, 

Dijon, 2007. 

Raymond Queneau et le corps, actes du colloque international, Nancy, Théâtre de la 

Manufacture, 5, 6 et 7 octobre 2006, édition établie par Daniel Delbreil, éd. Calliopées, 

2009. 

 

D. Monographies 

 

BALIGAND (Renée A), Les Poèmes de Raymond Queneau, Étude phonostylistique, 

Ottawa, Didier, 1972.  

BENS (Jacques), Queneau, Gallimard, coll. « La bibliothèque idéale », 1962. 

BERGHEAUD (Lise), Queneau et les formes intranquilles de la modernité / 1917-1938 : 

lectures du récit anglo-saxon des XIXe-XXe siècles, coll. « Bibliothèque de Littérature 

générale et comparée », dirigée par Jean Bessière, n° 87, Honoré Champion, 2010. 

BERGENS (Andrée), Raymond Queneau, Genève, Droz, 1963. 



 
 

 
 

372 

BIGOT (Michel), « Zazie dans le métro » de Raymond Queneau, avec la collaboration de 

Stéphane Bigot, coll. « Foliothèque », n° 34, Gallimard, 1994. 

―, « Pierrot mon ami » de Raymond Queneau, coll. « Foliothèque », n° 80, Gallimard, 

1999. 

BOURDETTE-DONON (Marcel), Raymond Queneau / l’œil, l’oreille et la raison, 

L’Harmattan, 2001. 

―, Queneau / Le Trouvère polygraphe, L’Harmattan, 2003. 

—, Raymond Queneau / Cet obscur objet du désir, L’Harmattan, 2005. 

CAMPANA (Marie-Noël), Queneau pudique, Queneau coquin, Purim, Limoges, 2007. 

CATONNÉ (Jean-Marie), Queneau, Belfond, coll. « Les dossiers Belfond », 1992. 

CLANCIER (Anne), Raymond Queneau et la psychanalyse, Éd. du limon, 1994. 

COEN (Jean-Philippe), Queneau défriché / Notes marginales sur « Saint Glinglin », 

Fribourg (Suisse), Éditions Universitaires Fribourg Suisse, coll. « SEGES », 1993. 

DAVID (Pierre), Dictionnaire des personnages de Raymond Queneau, Lectures de 

Raymond Queneau, n° 3-4-5, PULIM (Presses de l’Université de Limoges), Limoges, 

1994.  

DEBON (Claude), Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, Presses de la 

Sorbonne Nouvelle, 1998 

GAYOT (Paul), Queneau, Éd. Universitaires, coll. « Classiques du 20e siècle », 1967. 

GÉHÉNIAU (Florence), Queneau analphabète / Répertoire alphabétique de ses lectures de 

1917 à 1976, édité par l’auteur, deux tomes, Bruxelles, 1992. 

HALE (Jane Alison), The Lyric Encyclopedia of Raymond Queneau, Michigan, The 

University of Michigan Press, 1989. 

HITTEN (Wolfgang), Raymond Queneau, Bibliographie des études sur l’homme et son 

œuvre, Gemini, Köln, 1981.  

JATON (Anne-Marie), Lecture(s) des « Fleurs bleues » de Raymond Queneau, Edizioni 

Ets, Firenze, 1998. 

JOUET (Jacques), Raymond Queneau, qui êtes-vous?, La manufacture, 1989.  

LÉCUREUR (Michel), Raymond Queneau (Biographie), Les Belles lettres / Archimbaud, 

2002. 

LONGRE (Jean-Pierre), Raymond Queneau en scènes, Purim, Limoges, 2005. 

MROZOWICKI (Michal), Raymond Queneau, du surréalisme à la littérature potentielle, 



 
 

 
 

373 

Uniwersytet Slaskiego, Pologne, Katowice, 1990. 

NAUDIN (François), Les Terreurs de Raymond Queneau / Essai sur les 12 travaux 

d’Hercule, Calliopées, 2011. 

POUILLOUX (Jean-Yves), « Les Fleurs bleues » de Raymond Queneau, 

coll. « Foliothèque », n° 5, Gallimard, 1991. 

QUEVAL (Jean), Raymond Queneau, Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui », 1960 ; rééd. 

1971.  

―, Raymond Queneau, Portrait d’un poète, iconographie rassemblée et légendée par 

André Blavier, Henri Veyrier, 1984. 

SIMONNET (Claude), Queneau déchiffré, notes sur « Le Chiendent », Julliard, 

coll. « Dossiers des Lettres Nouvelles », 1962 ; rééd. Genève, Slatkine, 1981.  

SHIOTSUKA (Shuichiro), Les Recherches de Raymond Queneau sur les « fous 

littéraires » ⁄ “ L’encyclopédie des sciences inexactes”, Eurédit, Cazaubon, 2003. 

SHORLEY (Christopher), Queneau’s Fiction. An Introductory Study, London, Cambridge 

University Press, 1985. 

STARRE (Evert van der), Curiosités de Raymond Queneau / De « l’Encyclopédie des 

Sciences inexactes » aux jeux de la création romanesque, Genève, Librairie Droz, 2006. 

STUMP (Jordan), Naming and Unnaming : on Raymond Queneau, Lincoln, University of 

Nebraska Press, 1998. 

SOUCHIER (Emmanuël), Raymond Queneau, Éd. du Seuil, coll. « Les Contemporains », 

1991. 

TOLOUDIS (Constantin), Rewriting Greece / Queneau and the Agony of Presence, New 

York, Peter Lang, 1995. 

VELGUTH (Madeleine), The Representation of Women in the Autobiographical Novels of 

Raymond Queneau, New York, Peter Lang, 1990. 

 

E. Travaux universitaires 

 

BIGOT (Stéphane), La conception de l’histoire chez Raymond Queneau : Étude d’« Une 

histoire modèle », thèse de doctorat, dirigée par Claude DEBON, université de Paris III, 

1996. 

CHERQUI (Marie-Claude), Raymond Queneau, écrivain de cinéma, thèse de doctorat, 



 
 

 
 

374 

dirigée par Daniel DELBREIL, université de Paris III, 2009.  

CLERTANT (Sophie), Le thème de la boue dans l’œuvre de Raymond Queneau, mémoire 

de M2, dirigé par Daniel DELBREIL, université de Paris III, 2006. 

GOTO (Kanako), La Littérature comme réécriture. Poétique des « Exercices de style » de 

Raymond Queneau, thèse de doctorat dirigée par Jean-Marie KLINKENBERG, 

université de Liège, 2008. 

KUBO (Akihiro), Raymond Queneau et la question des genres, thèse de doctorat, dirigée 

par Daniel DELBREIL, université de Paris III, 2006. 

THIRION (Sabrina), « Le Chiendent » de Raymond Queneau : une réécriture de Narcisse, 

mémoire de DEA, dirigé par Daniel DELBREIL, université de Paris III, 2001. 

 

F. Autres ouvrages et articles consacrés à Queneau 

 

ALEXANDRIAN (Sarane), « Les structures de l’imaginaire chez Raymond Queneau », Le 

surréalisme et le rêve, Gallimard, coll. « Connaissance de l’inconscient », 1974, 

p. 421-442. 

ANTOINE (Gérald), « Une intouchable : l'image chez Queneau », Vis-à-vis ou le double 

regard critique, P.U.F., 1982, p. 119-136. 

ARNAUD (Noël), « Politique et polémique dans les romans de Raymond Queneau », 

Queneau aujourd’hui, Actes du colloque Raymond Queneau, Université de Limoges, 

mars 1984, Clancier-Guénaud, 1985, p. 113-157. 

—, « Un Queneau honteux ? », Europe, n° 650-651, juin-juillet 1983, p. 122-130 ; repris 

dans Europe, n° 888, avril 2003, p. 180-189. 

BARTHES (Roland), « Zazie et la littérature », Critique, n° 147-148, août-septembre 1959, 

p. 675-681 ; Essais critiques, Éd. du Seuil, 1964 ; coll. « Points essais » n° 127, 1981, 

p. 129-142.  

BATAILLE (Georges), « La méchanceté du langage », Critique, n° 31, novembre 1948, 

p. 1052-1056 ; Œuvres complètes t. XI, Gallimard, 1988, p. 382-390. 

BELAVAL (Yvon), « Queneau l’Oulimpien », Critique, n° 319, décembre 1973. 

BERRY (Françoise), « Ville et banlieue dans Le Chiendent. L’imagination du signe », 

CRQ, n° 17-19, juin 1991, p. 111-124. 

BESSIÈRE (Jean), « À propos de villes bien singulières : représentation et 



 
 

 
 

375 

désymbolisation de la ville chez Queneau, Gracq, Sabato et Calvino », Écritures des 

villes, Actes du séminaire du Centre de Recherche Texte/Histoire, Université de 

Cergy-Pontoise, textes réunis par Romuald-Blaise Fonkoua, 1995, p. 87-102. 

BESWICK (Jacqueline), « Le Tour de l’ivoire ou le droit au rêve », TM, 

n° 150+25-26-27-28, mai 1985, p. 138-144.  

BIRNBERG (Jacques) « Courir les rues dans les sillons de Raymond Queneau », CRQ, 

n° 17-19, juin 1991, p. 57-71. 

—, « Régal et galéjade ou quelques irrévérences sur des donzelles avec défenses », TM, 

n° 150+65-66-67-68, printemps 1996, p. 113-130. 

—, « Battre la campagne : est-ce le fait de Queneau ou de ses exégètes ? », Raymond 

Queneau en campagne : Le solennel emmerdement de la ruralité, actes du colloque de 

Saint-Épain, 13-14-15 juin 2003, édition établie par Christine Méry, AVB, n.s., 

n° 40-41-42 / Éditions Regards, décembre 2005, p. 89-105. 

BLANCHOT (Maurice), « Poésie et langage », Faux pas, Gallimard, 1943 : renouvelé en 

1971, p. 157-162. 

— « Roman mythologique », Faux pas, Gallimard, 1943 : renouvelé en 1971, p. 224-231. 

CALAME (Alain), « Les Enfants du limon et la constellation du chien », Europe, 61e année, 

n° 650-651, juin-juillet 1983, p. 65-76. 

—, « Le Chiendent : des mythes à la structure », Queneau aujourd'hui, Actes du colloque 

Raymond Queneau, Université de Limoges, mars 1984, Clancier-Guénaud, 1985, 

p. 29-64. 

—, « Chêne et Chien et La Divine Comédie », TM, n° 150+25-26-27-28, mai 1985, 

p. 15-28. 

―, « L’architecture symbolique dans “Morale élémentaire” », AVB, n° 31, juin 1985, 

p. 13-21. 

―, « L'ethnographie dans le cycle de Saint Glinglin de Raymond Queneau », Écrits   

d'ailleurs : Georges Bataille et les ethnologues, éd. de Dominique Lecoq et Jean-Luc 

Lory, Éd. de la Maison des sciences de l'Homme, 1987, p. 151-165. 

―, « L’esprit farouche », Petite Bibliothèque quenienne, une collaboration de SIXTUS / 

Éditions (Limoges) et du C.I.D.R.E. (Centre international de documentation, de 

recherche et d’édition Raymond Queneau), n° 2, 1989. 

CAMPANA (Marie-Noëlle), « Le corps érotique dédoublé : la figure des sœurs », 



 
 

 
 

376 

Raymond Queneau et le corps, actes du colloque international, Nancy, Théâtre de la 

Manufacture, 5, 6 et 7 octobre 2006, édition établie par Daniel Delbreil, éd. Calliopées, 

2009, p. 131-148. 

CARADEC (François), « Raymond Queneau, éditeur de Sally Mara », Europe, n° 650-651, 

juin-juillet 1983, p. 91-95. 

—, « Raymond Queneau 75012 Paris », Les Cahiers de l’Herne, n° 29, 1975 ; rééd. Fayard, 

1999, p. 305-312. 

CLANCIER (Anne), « Moyens de transports publics et privés ou comment les personnages 

de Raymond Queneau vont en ville et y circulent », CRQ, n°17-19, juin 1991, 

p. 149-161. 

—, « Zazie la sirène », Raymond Queneau et la psychanalyse, Éd. du limon, 1994, 

p. 121-137. 

CHAMBERS (Ross), « Zizanie dans la métropole, ou la séduction du désordre », Paris et 

le phénomène des capitales littéraires, Carrefour ou dialogue des cultures, Actes du 

premier congrès international du C.R.L.C. (Centre de recherche en littérature comparée), 

22-26 mai 1984, vol. 1, Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), 1986, p. 37-45. 

DAVID (Pierre-François), « Consubstantialité et quintessence d’une fiction dérivée », 

Merdre, Lyon, février 1958 ; repris dans Cahiers du Collège de ’Pataphysique, n° 20, 22 

gidouille 89 E.P. (vulg. 6 juillet 1962), p. 15-20. 

DEBON (Claude), « Présence d'Apollinaire dans l'œuvre de Queneau », Revue d'Histoire 

Littéraire de la France, janvier-février 1981, n° 1 ; repris dans Doukiplèdonktan ? 

Études sur Raymond Queneau, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 13-30. 

—, « Récriture et identité dans Le Vol d’Icare », TM, n° 150+20-21, septembre 1983 ; 

repris dans Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, Presses de la Sorbonne 

Nouvelle, 1998, p. 111-120. 

—, « Un Paris de paroles », CRQ, n° 6, 1987 ; repris dans Doukiplèdonktan ? Études sur 

Raymond Queneau, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 149-152. 

—, « Queneau saisi par les agélastes », Francofonia, automne 1992 ; repris dans 

Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 

1998, p. 217-227. 

—, « Raymond Queneau et le surréalisme : perspectives critiques », Œuvres et Critiques, 

XVIII 1-2, Treize ans d’études sur le surréalisme, Gunter Narr Verlag, Tübingen, 1993 ; 



 
 

 
 

377 

repris dans Doukiplèdonktan ? Études sur Raymond Queneau, Presses de la Sorbonne 

Nouvelle, 1998, p. 33-36. 

—, « Mystérieux Queneau », Europe, n° 888, avril 2003, p. 3-9. 

—, « Lire Queneau : entrer dans le labyrinthe ? », communication dans le colloque sur la 

lecture organisé par ŒIL (Observatoire de l’Écriture, de l’Interprétation Littéraire et de 

la Lecture), « La lecture, une pratique impensable ? », novembre 2003, 

http://oeil.chambery.pagesperso-orange.fr/12.Colloque%20sur%20la%20lecture.html 

—, « Dites-le sans fleurs », Raymond Queneau en campagne : Le solennel emmerdement 

de la ruralité, actes du colloque de Saint-Épain, 13-14-15 juin 2003, édition établie par 

Christine Méry, AVB, n.s., n° 40-41-42 / Éditions Regards, décembre 2005, p. 167-182. 

DÉCAUDIN (Michel), « Ne passez pas Un rude hiver », TM, n° 150+20-21, septembre 

1983, p. 127-138. 

DELBREIL (Daniel), « La genèse de Pierrot mon ami », Lectures de Raymond Queneau, 

Limoges, n° 2, juin 1989, p. 15-28. 

—, « Les Prémices d’Un rude hiver », TM, n° 150 + 41-44, printemps 1990, p. 46-58. 

—, « Les structures narratives d’Un rude hiver », TM, n° 150 + 41-44, printemps 1990, 

p. 59-75. 

—, « Parigolades », CRQ, n° 17-19, juin 1991, p. 39-56. 

―, « Au seuil du rire. La préface des Œuvres complètes de Sally Mara », TM, 

n° 150+65-66-67-68 et le dernier, printemps 1996, p. 149-156. 

—, « Des Temps mêlés à Saint Glinglin », AVB, n.s., n° 6-7, 1996, p. 15-46. 

―, « Narration et narrateurs dans la trilogie de la Ville Natale », AVB, n.s., n° 9-10, 1998, 

p. 63-84. 

—, « Queneau saisi par l’université », Europe, n° 888, avril 2003, p. 64-81. 

—, « Pour un portrait du Rural », Raymond Queneau en campagne : Le solennel 

emmerdement de la ruralité, actes du colloque de Saint-Épain, 13-14-15 juin 2003, 

édition établie par Christine Méry, AVB, n.s., n° 40-41-42 / Éditions Regards, décembre 

2005, p. 37-52. 

DIAMENT (Henri), « Zazie dans le métro : Démarquage hermétique de l'Evangile? », 

Hebrew University Studies in Literature and the Arts, Université Hébraïque de Jérusalem, 

Institut des Langues, Littérature et Arts, Jérusalem, t. 13, n° 3, 1985, p. 87-118.  

DUCHATEAU (Jacques),  « Raymond Queneau ou l’oignon de Moebius », La Colonne 



 
 

 
 

378 

d’air, Ramsay, 1987, p. 153-239. 

ERULI (Brunella), « Valentin, Marie-Claire et Hegel : un voyage dans Paris », CRQ, 

n° 17-19, juin 1991, p. 23-37.  

—, « L’autobiographie impossible. Le “Journal” de Sally Mara ou la parodie de 

l’autobiographie », TM, n° 150+65-66-67-68, printemps 1996, p. 131-147. 

FERTIG (Stanley), « Raymond Queneau et l’art de la défamiliarisation », TM, n° 150+ 

17-18-19, avril 1983, p. 43-54. 

GAYOT (Paul), « À travers le Paris de Zazie et de Valentin Brû », Cahiers du Collège 

de ’Pataphysique, n° 20, 22 gidouille 89 E.P. (vulg. 6 juillet 1962), p. 27-32. 

—, « Genèse de Raymond Queneau », Europe, n° 888, avril 2003, p. 148-151. 

GODARD (Henri), Préface à l’édition de OC II, Raymond Queneau, Bibl. de la Pléiade, 

Gallimard, 2002, p. IX-LVIII. 

—, « Queneau et les problèmes de la construction du roman », Europe, n° 888, avril 2003, 

p. 22-33 ; repris, sous le titre « Des règles pour un genre sans loi », dans Le Roman 

modes d’emploi, Gallimard, coll. « Folio essais », 2006, p. 179-198. 

―, « Peut-on parler de personnage quenien ? », Le Personnage dans l’œuvre de Raymond 

Queneau, sous la direction de Daniel Delbreil, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, 

p. 309-321 : repris dans Une grande génération, Gallimard, 2003, p. 389-401. 

―, « Comique et émotion dans les romans de Raymond Queneau », Une grande 

génération, Gallimard, 2003, p. 403-418. 

—, Préface à l’édition de OC III, Raymond Queneau, « Queneau et la fiction », Bibl. de la 

Pléiade, Gallimard, 2006, p. IX-XXXVII. 

—, « Expériences avec le roman », Un Quenal des Queneau / rémonkenocépaduflan, 

brochure d’« Initiales » (groupement de libraires), n° 13, février 2003, p. 26-29. La 

brochure est disponible sur : http://www.initiales.org/visuels/pdf/quenal.pdf 

HEDGES (Inez), « Raymond Queneau mytholomane », TM, n° 150+25-26-27-28, mai 

1985, p. 145-157. 

—, « Petite peinturologie de Raymond Queneau », Raymond Queneau encyclopédistes ? 

Actes du 2e colloque Raymond Queneau / Université de Limoges / décembre 1987, 

C.I.D.R.E. Raymond Queneau / Université de Limoges, éd. du Limon, 1990, p. 204. 

KOJÈVE (Alexandre), « Les romans de la sagesse », Critique, n° 60, mai 1952, 

p. 387-397. 



 
 

 
 

379 

LALA (Marie-Christine), « Bataille-Queneau et la fin de l’histoire », AVB, n.s., n° 21-22, 

février 2001, p.9-18. 

LECOQ (Jean-François), « La fin de l’histoire et le dernier roman : Les Fleurs bleues de 

Queneau comme hypertexte », Fondements, évolutions et persistance des théories du 

roman, Études romanesques 5, textes réunis par Andréas Pfersmann, avec la 

collaboration de Bernard Alazet, Centre d’études du roman et du romanesque, 

Université de Picardie Jules Verne, Lettres modernes minard, Paris-Caen, 1998, 

p. 163-179. 

LUCCIONI (Jean-Michel), « Joyce chez Sally », Études sur Les Œuvres complètes de 

Raymond Queneau Sally Mara, textes réunis par Evert van der Starre, C.R.I.N.(Cahiers 

de recherches des instituts néerlandais de langue et littérature françaises), Département 

de français de l’Université de Groningue, Groningue, 1984, p. 22-34. 

MACHEREY (Pierre), « Divagations hégéliennes de Raymond Queneau », À quoi pense la 

littérature? Exercices de philosophie littéraire, PUF, 1990, p. 53-73. 

MC MURRAY (Line), « Le même et l’autre dans Les Œuvres complètes de Sally Mara », 

TM, n° 150+20-21, septembre 1983, p. 9-15. 

MORIN (Violette), « Le Vol d’Icare ou l’art de la fugue », Les Cahiers de l’Herne, n° 29, 

1975 ; rééd. Fayard, 1999, p. 125-138. 

MROZOWICKI (Michal), « De l’écriture mythologique à la mythologie de l’écriture ; à 

propos de Queneau », Mythologies de l’écriture, champs critiques, Université de 

Picardie, Centre d’études du roman et du romanesque, études réunies par Jean Bessière, 

Presses universitaires de France, 1990, p. 177-194. 

PANAITESCU (Valeriu), « L’humoriste “Chêne et chien” et sa mythologie », TM, 

n° 150+2, été 1978, p. 18-35. 

PESTUREAU (Gilbert), « Petit guide pour Zazie dans le métro », TM, n° 150+22-23-24, 

avril 1984, p. 27-49. 

―, « Mythes croisés : France-Amérique (Henry Miller, Raymond Queneau, Boris Vian, 

Woody Allen) », Mythes et mythologies en histoire de la langue et de la littérature, actes 

du Huitième colloque organisé en commun avec la « Romanisches Seminar » de l’Univ. 

Heinrich Heine de Düsseldorf, Nantes, 14-16 mars 1991, textes réunis par Daniel Briolet, 

Univ. de Nantes, Fac. des Lettres, Dépt. de Lettres modernes, 1992, Nantes, Presses de 

l’Univ. de Nantes, p. 138-153. 



 
 

 
 

380 

PIEL (Jean), « Georges Bataille et Raymond Queneau pendant les années 30-40 », 

Georges Bataille et Raymond Queneau 1930-1940, catalogue de l’exposition de Billom, 

1982, p. 3-9. 

PINGAUD (Bernard), « Le parfait banlieusard », L’Arc, n° 28, février 1966 ; rééd. 

Duponchelle, 1990, p. 7-10. 

REGGIANI (Christelle), « Poétique(s) de la philosophie (à propos de trois romans de 

Queneau) », AVB, n. s., n° 26-27, octobre 2002, p. 35-49. 

ROUSSEAU (Guillaume), « Les vols du progrès dans Le Vol d’Icare de Raymond 

Queneau : mécanique et symbolique », AVB, n. s., n° 56-57, décembre 2009, p. 13-29. 

SAINMONT (Jean-Hugues), « Les Enfants du Limon et le Mystère de la rédemption », Les 

Cahiers du Collège de ’Pataphysique, n° 8-9, 1952, p. 93-95. 

SCHREURS (Bernadette), « Notes sur l’ironie dans OETTBALF », Études sur Les Œuvres 

complètes de Raymond Queneau Sally Mara, C.R.I.N.(Cahiers de recherches des 

instituts néerlandais de langue et littérature françaises), Groningue, 1984, p. 137-153. 

SIMONNET (Claude), « La parodie et le thème de “Hamlet” chez Raymond Queneau », 

Les Lettres Nouvelles, n° 34, 16 décembre 1959, p. 12-17 ; repris dans CRQ, n° 1, juillet 

1986, p. 70-77. 

—, « Time and Weather. Le temps chez Queneau », Les Lettres Nouvelle, n° 13 (9e année, 

7e numéro de la revue), avril 1961, p. 99-110 ; repris dans ABV, n. s., n° 32-33, mars 

2004, p. 87-95. 

—, « Note sur Les Enfants du limon », Les Cahiers de l’Herne, n° 29, 1975 ; rééd. Fayard, 

1999, p. 192-194. 

STARRE (Evert van der), « Sally Mara romancière? Exercices de style ? », TM, 

n° 150+20-21, septembre 1983, p. 85-102. 

―, Au ras du texte, Douze études sur la littérature française de l’après-guerre, 

Amsterdam, Rodopi, 2000. 

TARGE (André), « Un métro nommé Bonheur », Poétique, n° 29, février 1977, p. 61-76. 

—, « Poor Lehameau », Silex, n° 3, 1er trimestre 1977, p. 104-116, Grenoble. 

TOLOUDIS (Constantin), « Les valeurs de la ville et “la sagesse du dimanche” », CRQ, 

n° 17-19, juin 1991, p. 191-201. 

TYMAN (Donna Clare), « Le thème de la fausse science dans “Saint Glinglin” », Les 

Lettres Nouvelles, juin-juillet 1973, p. 117-127. 



 
 

 
 

381 

VILAR (Pierre), « Queneau, Leiris, sous x », AVB, n. s., n° 19-20, juillet 2000, p. 9-22. 

WILDEN (Florence), « Le Vol d’Icare et ses relations avec Les Métamorphoses d’Ovide / 

L’équilibre des corp(u)s solides gênés », Raymond Queneau / Le Mystère des origines, 

actes du colloque tenu à l’Université du Havre les 28 et 29 mars 2003, textes réunis et 

établis par Yves Ouallet, Publications des Université de Rouen et du Havre, Rouen, 

2005, p. 133-145.  

 

 

III  Études théoriques et autres 

 

A. Les dictionnaires 

 

BONNEFOY (Yves) (sous la direction de), Dictionnaire des mythologies et des religions 

des sociétés traditionnelles et du monde antique, publié avec le concours du Centre 

National des Lettres, 2 vol., Flammarion, 1981. 

BRUNEL (Pierre) (sous la direction de), Dictionnaire des mythes littéraires, éd. du Rocher, 

Monaco, 1988 : deuxième édition revue et augmentée, 1994. 

— (sous la direction de), Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui, éd. du Rocher, Monaco, 

1999. 

CHAUVIN (Danièle), SIGANOS (André) et WALTER (Philippe) (sous la direction de), 

Questions de mythocritique. Dictionnaire, Imago, p. 2005. 

DAREMBERG (Charles) et SAGLIO (Edmond), Dictionnaire des antiquités grecques et 

romaines, Hachette, cinq tomes, dix volumes, 1877-1919. 

GRIMAL (Pierre), Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, PUF, 1951 ; 15e 

édition, 2002. 

 

B. Les mythologies en général 

 

COOK (Arthur Bernard), Zeus / A Study in Ancient Religion, volume I, Zeus God of the 

bright sky, Cambridge, the University Press, 1914 

DÉTIENNE (Marcel), L’Invention de la mythologie, Gallimard, 1981 ; coll. « Tel », 1992.  

DUMÉZIL (Georges), Mythe et Épopée, t, I-III, Gallimard, 1968-1973 ; coll. « Quarto », 



 
 

 
 

382 

1995. 

ELIADE (Mircea), Aspects du mythe, Gallimard, 1963 ; coll. « Folio essais », n° 100, 

1988. 

―, Le Mythe de l’éternel retour ⁄ archétype et répétition, Gallimard, 1949 ; coll. « Folio 

essais », n° 120, 1992. 

—, Mythes, rêves et mystères, Gallimard, 1957 ; coll. « Folio essais », n° 128, 1989. 

LÉVI-STRAUSS (Claude), La Pensée sauvage, Plon, 1962. 

―, Mythologiques, t. 1-4, Plon, 1964-1971. 

—, Anthropologie structurale, Plon, 1958. 

—, Anthropologie structurale 2, Plon, 1973. 

SAÏD (Suzanne), Approches de la mythologie grecque, Nathan, coll. « 128 », 1993. 

VERNANT (Jean-Pierre), « Raisons du mythe », Mythe et Société en Grèce ancienne, 

Maspero, 1974 ; coll. « Points essais », Éd. du Seuil, n° 240, 1992. 

—, « Frontières du mythe », Mythes grecs au figuré / de l’antiquité au baroque, sous la 

direction Stella Georgoudi et Jean-Pierre Vernant, Gallimard, 1996, p. 25-42.  

 

C. Quelques mythologies particulières 

 

a) Le surréalisme 

BANCQUART (Marie-Claire), Paris des Surréalistes, Seghers, 1972 ; rééd. La Différence, 

2004. 

BRETON (André), Position politique du surréalisme, éd. du Sagittaire, 1935 ; Librairie 

Générale Française, coll. « Le Livre de poche. Biblio essais », 1991. 

—, De la survivance de certains mythes et de quelques autres mythes en croissance ou en 

formation, le catalogue de l’exposition « First Papers of Surrealism », New York, du 14 

octobre au 7 novembre 1942 ; reproduit avec la postface de José Pierre, Losfeld, coll. 

« Le Désordre », 1988. 

—, Arcane 17, Brentano’s, New York, 1944 ; éd. du Sagittaire, 1947 ; Librairie Générale 

Française, coll. « Le Livre de poche. Biblio romans », 1989. 

—, Entretiens (1913-1952), Gallimard, coll. « Le Point du Jour », 1952 ; coll. « idées », 

1969. 

CHADWICK (Whitney), Les Femmes dans le mouvement surréaliste, Chêne, 1986 ; rééd. 



 
 

 
 

383 

Thames & Hudson, 2002. (L’édition originale de cet ouvrage a paru sous le titre Women 

Artists and the Surrealist Movement, Thames & Hudson, Londres, 1985) 

CHÉNIEUX-GENDRON (Jacqueline), Le surréalisme, Presses Universitaires de France, 

1984. 

―, VADÉ (Yves) (textes réunis et présentés par), Pensée mythique et surréalisme, 

Lachenal & Ritter, 1996. 

COQUILLAT (Micelle), La Poétique du mâle, Gallimard, coll. « Idées », 1982. 

DESNOS (Robert), De l’érotisme considéré dans ses manifestations écrites et du point de 

vue de l’esprit moderne, Éd. « Cercle des arts », s. d. 

GAUTHIER (Xavière), Surréalisme et sexualité, Gallimard, coll. « Idées », 1971. 

GINDINE (Yvette), Aragon / Prosateur surréaliste, Droz, 1966. 

GRACQ (Julien), André Breton, José Corti, 1948 ; 1989. 

LAVERGNE (Philippe), André Breton et le mythe, José Corti, 1985. 

NADEAU (Maurice), Histoire du surréalisme, Éd. du Seuil, 1945 ; coll. « Points », 1964. 

PIÉGAY (Nathalie), « Le “sens mythique” dans Le Paysan de Paris », Pensée mythique et 

surréalisme, textes réunis et présentés par Jacqueline Chénieux-Gendron, Yves Vadé, 

Lachenal & Ritter, 1996, p. 75-86. 

RABATÉ (Dominique), « Le Surréalisme et les mythologies de l’écriture », Pensée 

mythique et surréalisme, textes réunis et présentés par Jacqueline Chénieux-Gendron et 

Yves Vadé, Lachenal & Ritter, 1996, p. 105-116. 

RUBIO (Emmanuel), « Hegel, l’amour et Le Paysan de Paris », L’Atelier d’un 

 écrivain / Le XIXe siècle d’Aragon, textes réunis par Édouard Béguin et Suzanne Ravis, 

Publications de l’université de Provence, Aix-en Provence, 2003, p. 55-69. 

TAMULY (Annette), Le Surréalisme et le mythe, P. Lang, New York, 1995. 

 

b) Georges Bataille et Le Collège de Sociologie 

BATAILLE (Georges), « Le langage des fleurs », Documents, n° 3, juin 1929, p. 160-168 ; 

Œuvres complètes I, Gallimard, 1970, p. 173-178. 

—, « Le lion châtré », Un cadavre, 4 p., s.d. (paru le 15 janvier 1930), Imp. Sp. du Cadavre, 

288, Rue de Vaugirard, Paris ; Œuvres complètes I, Gallimard, 1970, p. 218-219.  

—, « Le bas matérialisme et la gnose », Documents, deuxième année, n° 1, 1930, p. 1-8 ; 

Œuvres complètes I, Gallimard, 1970, p. 220-226. 



 
 

 
 

384 

—, « La notion de dépense », La critique sociale, n° 7, janvier 1933, p. 7-15 ; Œuvres 

complètes I, Gallimard, 1970, p. 302-320. 

—, Choix de lettres 1917-1962, édition établie, présentée et annotée par Michel Surya, 

Gallimard, 1997. 

CAILLOIS (Roger), Le Mythe et l’homme, Gallimard, 1938 ; coll. « Folio essais », n° 56, 

1987. 

GUASTALLA (René Manlius), Le Mythe et le livre, Gallimard, 1940. 

HAMANO (Koichiro), Georges Bataille / La perte, le don et l’écriture, Dijon, Éditions 

Universitaires de Dijon, 2004. 

HOLLIER (Denis), La Prise de la Concorde / Essais sur Georges Bataille, Gallimard, 

1974 ; nouvelle édition, suivi de Les Dimanches de la vie, Gallimard, coll. « Le 

Chemin », 1993. 

—, Le Collège de Sociologie 1937-1939, Gallimard, 1979 ; coll. « Folio essais », n° 268, 1995. 

LALA (Marie-Christine), « Bataille et Breton : le malentendu considérable », Surréalisme 

et philosophie, Centre Georges Pompidou, 1992, p. 49-61. 

LIMOUSIN (Christian), Bataille, Éditions Universitaires, coll. « Psychothèque », 1974. 

RIEUSSET (Isabelle), Fonction et signification du mythe dans le « Collège de sociologie », 

thèse de troisième cycle, université de Paris VII, 1983. 

―, « Le Collège de sociologie : Georges Bataille et la question de mythe, de l’ethnologie à 

l’anthropologie : Un Décentrement épistémologique », Écrits d'ailleurs : Georges 

Bataille et les ethnologues, éd. de Dominique Lecoq et Jean-Luc Lory, Éd. de la Maison 

des sciences de l'Homme, 1987, p. 119-138. 

 

c) Le gnosticisme ou la gnose en général 

ACCART (Xavier), Guénon ou le renversement des clartés / Influence d’un métaphysicien 

sur la vie littéraire et intellectuelle française (1920-1970), EDIDIT, 2005. 

BORELLA (Jean), Problèmes de gnose, L’Harmattan, coll. « Théôria », 2007. 

GUÉNON (René), Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, Marcel Rivière, 

1921 ; cinquième édition revue et corrigée par l’auteur, éd. de La Maisnie, 1987. 

—, Le Théosophisme / Histoire d’une pseudo-religion, Nouvelle Librairie Nationale, 1921 ; 

rééd., éd. Traditionnelles, 1986. 

—, L’Erreur spirite, Marcel Rivière, 1923 ; rééd. éd. Traditionnelles, 1981. 



 
 

 
 

385 

—, Orient et Occident, Payot, 1924 ; rééd., éd. de La Maisnie, 1987. 

—, L’Ésotérisme de Dante, Ch. Bosse, 1925 ; Gallimard, 1991. 

HUTIN (Serge), Les Gnostiques, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 

1959 ; 4e éd., 1978. 

LACARRIÈRE (Jacques), Les Gnostiques, Gallimard, 1973 ; rééd. Albin Michel, 1994. 

LOISY (Alfred), La Naissance du christianisme, Émile Nourry, 1933. 

POURRAT (Pierre), La Spiritualité chrétienne, t. I, Des Origines de l’Église au Moyen 

Age, Librairie Victor Lecoffre, J. Gabalda éd., 1918. 

PÉTREMENT (Simone), Le Dualisme chez Platon, les gnostiques et les manichéens, 

Presses universitaires de France, 1947 ; Gérard Monfort, Brionne, 1982. 

—, Le Dieu séparé / les origines du gnosticisme, Éd. du Cerf, 1984. 

PUECH (Henri-Charles), En quête de la Gnose, 2 vol., Gallimard, 1978. 

SAGNARD (François-Marie-Matthieu), La Gnose valentinienne et le témoignage de Saint 

Irénée, Vrin, 1947. 

SCOPELLO (Madeleine), Les Gnostiques, Éd. du Cerf / Fides, coll. « Bref », 1991.  

TARDIEU (Michel), DUBOIS (Jean-Daniel), Introduction à la littérature gnostique, 

Éd. du Cerf / Éd. du C.N.R.S., 1986. 

VIEILLARD-BARON (Jean-Louis), Hegel et l’idéalisme allemand, J. Vrin, 1999. 

 

d) James Joyce 

AUBERT (Jacques), Introduction à l’esthétique de James Joyce, Didier, 1973. 

—, Introduction de l’édition d’ Œuvres II, James Joyce, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 

1995, p. IX-LXII. 

ELIOT (T. S.), « Ulysses, order, and myth », The Dial, november 1923 ; repris dans 

Selected Prose of T. S. Eliot, Edited with an Introduction by Frank Kermode, Faber and 

Faber, London, 1975, p. 175-178. 

RABATÉ (Jean-Michel), James Joyce. Portrait de l’auteur en autre lecteur, Cistre, 

Petit-Rœulx, 1984. 

 

D. La littérature et le mythe 

 

ALBOUY (Pierre), Mythes et mythologies dans la littérature française, Armand Colin, 



 
 

 
 

386 

1969 ; rééd. S.E.S.J.M./Armand Colin, coll. « U Lettres », 1998. 

ALTER (Robert), L’Art du récit biblique (1981), trad. de l’anglais par Paul Lebeau et 

Jean-Pierre Sonnet, Bruxelles, éd. Lessius, 1999. 

AUERBACH (Erich), Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature 

occidentale (1946), trad. de l’allemand par C. Heim, Gallimard, 1968 ; coll. « Tel », 

1977. 

BARTHES (Roland), Le Degré zéro de l’écriture, Éd. du Seuil, 1953 ; coll. « Points 

essais », n° 35, 1972. 

―, Mythologies, Éd. du Seuil, 1957 ; coll. « Points essais », n° 10, 1970. 

BLANCHOT (Maurice), « Le chant des Sirènes », Le Livre à venir, Gallimard, 1959 ; 

coll. « Folio », 1986, p. 7-37. 

BOISSON (Madeleine), Apollinaire et les mythologies antiques, Schena-Nizet, 

Fasano-Paris,1989. 

BROCH (Hermann), Création littéraire et connaissance (1955), trad. de l’allemand par 

Albert Kohn, Gallimard, coll. « Tel », 1985. 

BRUNEL (Pierre), Mythocritique ⁄ Théorie et parcours, Presses universitaires de France, 

1992. 

CALVINO (Italo), « La combinatoire et le mythe dans l’art du récit », Esprit, avril 1971, 

p. 678-683. 

CHAUVIN (Danièle), « Hypertextualité et mythocritique », Questions de mythocritique 

(Dictionnaire), sous la direction de Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter, 

Imago, 2005, p. 175-181. 

COMPAGNON (Antoine), La Seconde main ou le travail de la citation, Éd. du Seuil, 1979. 

CURTIUS (Ernst Robert), La Littérature européenne et le Moyen Âge latin (1948), trad. de 

l’allemand par Jean Bréjoux, PUF, 1956 ; rééd. Pocket, coll. « Agora » n° 14, 1991. 

DABEZIES (André), « Des mythes primitifs aux mythes littéraires », Dictionnaire des 

mythes littéraires, éd. du Rocher, Monaco, 1988 : deuxième édition revue et augmentée, 

1994, p. 1177-1186. 

DANCOURT (Michèle), Dédale et Icare ⁄ métamorphoses d’un mythe, CNRS, 2002. 

DERCHE (Roland), Quatre mythes poétiques (Œdipe–Narcisse–Psyché–Lorelei), Société 

d’Edition d’Enseignement Supérieur, 1962. 

DURAND (Gilbert), Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Presses 



 
 

 
 

387 

universitaires de France, 1960 ; 11e édition, Dunod, 1992. 

—, L’Imagination symbolique, Presses Universitaires de France, 1964 ; 6e éd. 1993. 

―, Figures mythiques et visages de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, 1979, 

Berg International éditeurs ; rééd. Dunod, 1992. 

—, Introduction à la mythodologie / mythes et sociétés, Albin Michel, 1996 ; Librairie 

Générale Française, coll. « Le Livre de poche. Biblio essais », 2000. 

EIGELDINGER (Marc), Mythologie et intertextualité, Genève, Slatkine, 1987. 

FRYE (Northrop), « Littérature et mythe » (1967), trad. de l’anglais par Jacques 

Ponthoreau, Poétique, n° 8, 1971, p. 489-503. 

—, La Parole souveraine / La Bible et la littérature II (1990), traduit de l’anglais par 

Catherine Malamoud, éd. du Seuil, 1994. 

GENETTE (Gérard), « Complexe de Narcisse », Figure I, Éd. du Seuil, 1966 ; 

rééd. coll. « Points », 1976, p. 21-28. 

—, Palimpsestes ⁄ La littérature au second degré, Éd. du Seuil, 1982 ; coll. « Points 

essais », n° 257, 1992.  

GINZBURG (Carlo), Mythes, emblèmes, traces : Morphologie et histoire (1986), trad. de 

l’italien par Monique Aymard, Christian Paoloni, Elsa Bonan et Martine Sancini-Vignet, 

Flammarion, 1989. 

GIRARD (René), Mensonge romantique et vérité romanesque, Éd. Grasset, 1961 ; 

coll. « Les Cahiers Rouges », 2001. 

―, La Violence et le Sacré, Éd. Grasset, 1972 ; Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 

2002. 

—, La Voix méconnue du réel / Une théorie des mythes archaïques et modernes, traduit de 

l’anglais par Bee Formentelli, Grasset, 2002 ; Librairie Générale Française, coll. « Le 

Livre de Poche Biblio essais », 2004. 

HUET-BRICHARD (Marie-Catherine), Littérature et Mythe, Hachette, coll. « Contours 

littéraires », 2001. 

JAUSS (Hans Robert), Pour une herméneutique littéraire (1977), trad. de l’allemand par 

Maurice Jacob, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Idées », 1988. 

MALRAUX (André), Esquisse d’une psychologie du cinéma, 1946, Gallimard ; repris dans 

Écrits sur l’art, I (Œuvres complètes, IV), Bibl. de la Pléiade, sous la direction de 

Jean-Yves Tadié, Gallimard, 2004, p. 1-16. 



 
 

 
 

388 

—, L’Homme précaire et la littérature, Gallimard, 1977. 

MAURON (Charles), Des Métaphores obsédantes au Mythe personnel / Introduction à la 

Psychocritique, José Corti, 1988. 

MCNEILL (John J.), L’Église et l’homosexuel : un plaidoyer (1982), traduit de l’Américain, 

suivi d’un dossier critique préparé par Michel Demaison et Éric Fuchs, Labor et Fides, 

1982. 

NIETZSCHE (Friedrich), La Naissance de la tragédie (1872), trad. de l’allemand par 

Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Gallimard, 1977 ; 

coll. « Folio essais», 1986.  

PAUTRAT (Bernard), « Nietzsche médusé », Nietzsche aujourd’hui ?, t. I, Intensités, 

Centre Culturel International de Cerisy-La-Salle, Union Générale d’Édition, 

coll. « 10/18 », 1973, p. 9-30. 

PROPP (Vladimir), Morphologie du conte (1928, 1969), trad. du russe par Marguerite 

Derrida, Tzvetan Todorov et Claude Kahn, Éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1965, 1970 ; 

coll. « Points essais », n° 12, 1973. 

RIFFATERRE (Michael), La Production du texte, Éd. du Seuil, 1979.  

ROBERT (Marthe), Roman des origines et origines du roman, Éd. Bernard Grasset, 1972 ; 

Gallimard, coll. « Tel », 1977. 

SELLIER (Philippe), « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? », Littérature, n° 55, octobre 

1984. 

SIGANOS (André), « Définition du mythe », Questions de mythocritique (Dictionnaire), 

sous la direction de Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter, Imago, 2005, 

p. 85-100. 

THIBAULT SCHAEFER (Jacqueline), « Récit mythique et transtextualité », Mythe et 

création, textes réunis par Pierre Cazier, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires de 

Lille, 1994, p. 53-66. 

 

E. Autres ouvrages 

 

AUFFRET (Dominique), Alexandre Kojève / La philosophie, l’État, la fin de l’Histoire, 

Grasset, 1990 ; rééd. Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de Poche. Biblio 

essais », 2002. 



 
 

 
 

389 

BEAUVOIR (Simone de), Le Deuxième sexe, Gallimard, 1949 ; coll. « Folio essais », deux 

tomes, 1986. 

DELBREIL (Daniel), Apollinaire et ses récits, Schena-Didier Érudition, 1999. 

FREUD (Sigmund), L’Inquiétante étrangeté et autres essais (1906-1927) ; traduit de 

l’allemand par Bertrand Féron, Gallimard, coll. « Folio essais », 1988. 

—, Totem et tabou (1912-1913) ; traduit de l’allemand par Samuel Jankélévitch, Éd. Payot 

& Rivages, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2001. 

JUNG (Carl Gustav), Métamorphoses et symboles de la libido, traduit de l’allemand par 

L. De Vos, Éditions de Montaigne, 1927. 

KOJÈVE (Alexandre), Introduction à la lecture de Hegel, leçons sur la Phénoménologie de 

l’Esprit professées de 1933 à 1939 à l’École des Hautes Études réunies et publiées par 

Raymond Queneau, Gallimard, 1947 : rééd. coll. « Tel », 1979. 

MAUSS (Marcel), Essai sur le don, texte extrait de L’Année sociologique, seconde série, 

1924-1925, t. I ; Presses Universitaires de France, 2007. 

NADEAU (Maurice), Gustave Flaubert écrivain, 1969, Les Lettres nouvelles ; nouvelle 

édition revue, Les Lettres Nouvelles / Maurice Nadeau, 1980. 

RAIMOND (Michel), La Crise du roman / des lendemains du Naturalisme aux années 

vingt, José Corti, 1966. 

SARRAUTE (Nathalie), L’Ère du soupçon, Gallimard, 1956 ; Œuvres complètes, Bibl. de 

la Pléiade, 1996. 

SANSOT (Pierre), Poétique de la ville, Klincksieck, 1971 ; rééd. Éd. Payot & Rivages, 

coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2004. 

VIEILLARD-BARON (Jean-Louis), Hegel et l’idéalisme allemand, J. Vrin, 1999. 



 
 

 
 

390 

 

Index des œuvres de Queneau 

 

Bâtons, chiffres et lettres, 14, 23, 51, 59, 63, 69, 

83, 84, 86, 89, 91-95, 98, 99, 114, 144, 145, 

223, 226, 227, 234, 362, 367 

Battre la campagne, 244-245, 367, 375 

Chant du styrène (Le), 80 

Chêne et chien, 11, 19, 22, 107, 108, 110, 158, 

179-183, 187, 188, 193, 206, 269, 361-362, 

367, 379 

Chiendent (Le), 6, 23, 27, 32, 39, 42, 43, 49, 

54, 63, 82, 89, 152, 158, 159, 162, 167-170, 

170-172, 174-177, 182-183, 184-190, 

199-203, 206, 207, 212, 216, 224, 225, 230, 

233-237, 251, 262, 265, 275-276, 277, 278, 

291-294, 308, 309-312, 315, 321, 353, 355, 

357, 359, 363, 366, 373, 374, 375 

Courir les rues, 321, 338, 367, 375 

Derniers jours (Les), 41, 72, 82, 207, 258, 312, 

322, 324, 327, 366 

Dimanche de la vie (Le), 24, 38, 41, 55, 108, 

207, 230, 232, 258, 308, 313-314, 315, 324, 

357, 366 

Enfants du limon (Les), 19, 20, 22, 28, 54, 61, 

108, 152, 158, 162, 185-186, 203-205, 211, 

212-217, 218, 229, 247-248, 259-260, 

269-270, 271-274, 275, 278-283, 300, 331, 

366, 375, 380 

Exercices de style, 85, 153, 367, 374 

Fendre les flots, 6, 223-224, 228, 248-250, 261, 

367 

Fleurs bleues (Les), 24, 41, 173-174, 230, 243, 

245-247, 258, 277, 283, 321, 324, 367, 370, 

372, 373, 379 

Gueule de pierre, 6, 10, 49, 54, 63-67, 70, 

75-76, 80, 82, 89, 107, 116-118, 119-121, 

124, 128, 131, 139, 145-146, 184, 190-196, 

205, 207, 209, 366 

Histoire modèle (Une), 253-254, 277-278, 

291-296, 357, 368, 373 

Journal intime, 35, 162, 173, 176, 207-208, 

216, 224, 254, 260, 287, 291, 298, 321-322, 

326-329, 330, 333-334, 335, 337-340, 

341-344, 348-349, 355, 358-360, 366 

Loin de Rueil, 55, 61, 108, 127, 136, 152, 162, 

172, 211, 215-216, 225-226, 229-230, 251, 

254, 259, 270, 313, 321, 366 

Morale élémentaire, 248-249, 367, 375 

Odile, 19, 26-27, 31-34, 51, 54, 56, 57-58, 108, 

109, 196, 217-218, 229, 269, 277, 279, 282, 

322, 324, 366 

Œuvres complètes de Sally Mara (Les), 173, 

207, 216, 224, 260, 321-323, 326-329, 

330-331, 333-334, 335-340, 341-344, 

347-349, 350-354, 355-360, 366, 370, 377, 

379, 380 

On est toujours trop bon avec les femmes, 32, 

173-174, 181-182, 254, 321-323, 326-329, 

330-331, 333, 335-340, 341-342, 347-349, 

350, 352-354, 355-360, 362, 366 

Petite cosmogonie portative, 6, 80, 144, 251, 

279, 282, 367 

Pierrot mon ami, 23, 32, 55, 108, 230, 243, 

244-247, 255-257, 321, 366, 372, 377 

Rude hiver (Un), 28-30, 32, 36, 54, 107-115, 

160, 192, 212, 216, 224, 229, 255-257, 269, 

277, 308, 310-312, 357, 366, 377 

Saint Glinglin, 6, 10, 35-36, 55, 61, 63, 65, 67, 

68, 108, 116-117, 125-128, 129, 130, 

133-135, 137-138, 139-146, 170, 176, 



 
 

 
 

391 

190-194, 196, 205, 207, 209-211, 220-222, 

230, 242-243, 249-250, 277, 295-297, 322, 

366, 372, 375, 377, 380 

Temps mêlés, 10, 67, 77, 107, 116-118, 

119-126, 128-135, 142, 146, 196, 205, 

209-211, 366, 377 

Vol d'Icare (Le), 6, 41, 121, 127-128, 152-157, 

159, 160-164, 192, 230, 367, 376, 379, 380 

Voyage en Grèce (Le), 6, 40, 51, 52, 56, 58, 63, 

69-107, 118, 120, 122-124, 155, 157, 178, 

183, 195-197, 368 

Zazie dans le métro, 10, 11, 23, 35, 38, 41, 109, 

159, 171, 175, 216, 231-233, 239, 252, 

254-255, 271, 277, 287, 291, 298, 306-320, 

321-360, 363, 366, 372, 377, 379 

 

 

  



 
 

 
 

392 

 

Index des noms de personnes 

 

ALBOUY (Pierre), 166, 385-386 

ALEXANDRIAN (Sarane), 31, 36, 374 

ANTOINE (Gérald), 332, 374  

APOLLINAIRE (Guillaume), 38, 84, 183, 325, 

376, 386, 389 

ARAGON (Louis), 5, 9, 18, 31, 37-41, 45, 50, 

51, 54, 64, 146, 176, 350, 383 

ARISTOTE, 38, 93, 95-96, 171, 222, 239, 359 

ARNAUD (Noël), 352, 374 

AUERBACH (Erich), 238-240, 320, 362, 386 

BALZAC (Honoré de), 44, 89 

BARTHES (Roland), 7, 8, 27, 319-320, 322, 374, 

386 

BATAILLE (Georges), 2, 3, 5, 6, 9, 49-63, 65, 

67, 68, 70, 71, 77, 79, 80, 81, 101, 116, 

117, 129-130, 145, 180, 196, 197, 368, 369, 

374, 375, 379, 380, 383-384 

BAUDELAIRE (Charles), 106, 283 

BEAUVOIR (Simone de), 34, 317-318, 388-389 

BELAVAL (Yvon), 69, 374 

BERGENS (Andrée), 150, 371 

BERGERAC (Cyrano de), 169 

BERRY (Françoise), 355, 374 

BIGOT (Michel), 325, 372 

BIGOT (Stéphnae), 295-296, 372, 373 

BIRNBERG (Jacques), 326, 338-339, 375 

BLANCHOT (Maurice), 124, 235-238, 240, 375, 

386 

BOREL (Jacques), 89 

BORELLA (Jean), 261, 265, 384 

BRETON (André), 5, 9, 14, 16-18, 23, 24, 25-26, 

29, 30-31, 34-35, 38, 39, 42-43, 47-48, 49, 

50-51, 53, 54, 56, 57, 70, 79, 80, 176, 185, 

199, 253, 307, 350, 369, 382, 383, 384 

BRISSET, (Jean-Pierre) 144-145 

BRUEGEL, 161 

BRUNEL (Pierre), 8-9, 11, 112, 148, 229, 304, 

381, 386 

BUTOR (Michel), 199 

CAILLOIS (Roger), 53, 67, 77, 98, 101-102, 

384 

CALAME (Alain), 6, 63, 65, 69-70, 77, 89, 91, 

184, 192-193, 205, 212, 217, 262, 266, 279, 

375 

CAMUS (Albert), 5, 45 

CARADEC (François), 324, 376 

CARROLL (Lewis), 307 

CHADWICK (Whitney), 35, 382-383 

CLANCIER (Anne), 309, 372, 376 

CLERTANT (Sophie), 217, 374 

COCTEAU (Jean), 5, 199 

COEN (Jean-Philippe), 65, 66, 77, 103, 117, 

129, 139, 372 

COQUILLAT (Michelle), 34, 383 

CORNEILLE (Pierre), 99, 199 

CURTIUS (Ernst Robert), 90-91, 386 

DABEZIES (André), 304-305, 386 

DALI (Salvador), 18 

DANCOURT (Michèle), 161, 386 

DANTE (Alighieri), 89-92, 263, 385 

DAREMBERG (Charles), 178, 180, 183, 

185-186, 190-192, 381 

DAVID (Pierre), 232, 316, 372 

DAVID (Pierre-François), 327, 376 

DEBON (Claude), 5, 14, 19, 22-23, 38, 116, 

156, 162, 223, 228, 248, 296, 325, 329, 

367, 370, 372, 373, 376-377 

DÉCAUDIN (Michel), 107-108, 377 



 
 

 
 

393 

DELBREIL (Daniel), 4, 109, 112-113, 142, 174, 

175, 217, 324, 371, 374, 376, 377, 378, 

389 

DEMONGEOT (Catherine), 308 

DERCHE (Roland), 165-166, 386 

DESNOS (Robert), 38, 258, 383 

DIAMENT (Henri), 255, 307, 308, 324, 377 

DUMÉZIL (Georges), 76, 381 

DURAND (Gilbert), 8, 11, 148, 361, 386-387 

ELIADE (Mircea), 7-8, 305, 363, 382 

ELIOT (T. S.), 97, 385 

ÉLUARD (Paul), 18, 31, 35, 51 

ENGELS (Friedrich), 59-60, 117 

FAULKNER (William), 114-115, 139, 316 

FERTIG (Stanley), 139, 378 

FEUILLERAT (Albert), 99 

FLAUBERT (Gustave), 91-95, 97-98, 139, 223, 

226, 265, 389 

FOURNEL (Paul), 307 

FRAENKEL (Théodore), 54-55 

FREUD (Sigmund), 6, 9, 16, 23, 24, 56, 59, 61, 

76, 118, 123, 124, 140, 141, 144, 145-146, 

148, 163, 182-183, 195, 199-201, 208, 211, 

214-215, 221, 258, 389 

FRYE (Northrop), 8, 387 

GAUGUIN (Eugène Henri Paul), 271 

GAUTHIER (Xavière), 34-35, 383 

GAYOT (Paul), 239, 243, 286, 313, 324, 372, 

378 

GÉHÉNIAU (Florence), 71-72, 262, 283, 372 

GENETTE (Gérard), 148, 166, 177, 387 

GIDE (André), 72, 90, 100, 139, 166, 199, 206, 

262 

GINDINE (Yvette), 39, 383 

GIRARD (René), 201-203, 209, 219-221, 387 

GIRAUDOUX (Jean), 5, 252-253 

GODARD (Henri), 5, 37, 39, 366, 378 

GONCOURT (Edmond de), 92, 154 

GRACQ (Julien), 43, 375, 383 

GUASTALLA (René Manlius), 71, 98, 101-107, 

127, 384 

GUÉNON (René), 70, 77, 103, 129, 228, 

261-266, 282, 384-385 

HEDGES (Inez), 6, 245, 378 

HEGEL (Georg Wilhelm Friedrich), 2, 3, 6, 9, 

16, 24, 41, 47, 49, 51, 52, 56, 59, 61, 65, 

73, 128-130, 141, 145-146, 218-219, 

241-243, 292-298, 361, 363, 364, 369, 378, 

383, 385, 389 

HEIDEGGER (Martin), 59, 63, 87 

HITLER (Adolf), 104, 285 

HOFFMANN (Ernst Theodor Amadeus), 16, 23 

HOLLIER (Denis), 67, 76, 82, 101, 384 

HOMÈRE, 71, 86, 88, 89-90, 95-96, 98, 105, 

112, 222-223, 238-240, 320, 362 

HUET-BRICHARD (Marie-Catherine), 304, 387 

HUGO (Victor), 105-106, 258 

HUTIN (Serge), 267, 385 

JATON (Anne-Marie), 245, 247, 372 

JONES (Ernest), 157, 211 

JOYCE (James), 2, 3, 9, 44, 64, 69, 71, 86-88, 

89-90, 93, 96-98, 99, 106-107, 110-115, 

116, 121, 139, 145, 152, 157, 160, 194, 

197, 229-230, 242, 255, 326, 329, 334, 

337-338, 362, 379, 385 

JUNG (Carl Gustav), 21, 24, 76, 142-143, 145, 

157, 389 

KAFKA (Franz), 90 

KIERKEGAARD (Søren Aabye), 87 

KOJÈVE (Alexandre), 9, 49, 52, 55, 59, 73, 

128-130, 141-142, 241-243, 292-298, 363, 

388, 389 

KOYRÉ (Alexandre), 51, 52, 59, 73 

LACARRIÈRE (Jacques), 299, 385 



 
 

 
 

394 

LALA (Marie-Christine), 50, 57, 379, 384 

LÉCUREUR (Michel), 241, 262, 372 

LEIBNIZ (Gottfried), 72, 93 

LEIRIS (Michel), 50, 52-53, 67, 77, 84, 85, 380 

LÉVI-STRAUSS (Claude), 6, 23, 43, 76, 148, 

199, 218-219, 361, 382 

LÉVY-BRUHL (Lucien), 67, 76-77 

LOISY (Alfred), 264, 267, 274, 277, 385 

LONGRE (Jean-Pierre), 31, 150, 372 

LUCCIONI (Jean-Michel), 337-338, 379 

MAC ORLAN (Pierre), 262 

MALLARMÉ (Stéphane), 327 

MALLE (Louis), 252, 308 

MALRAUX (André), 5, 45, 131-138, 387-388 

MARX (Karl Heinrich), 56, 60 

MAURON (Charles), 11, 388 

MAUSS (Marcel), 6, 9, 21, 56, 58-59, 62, 65, 

76, 117-118, 124, 145-146, 389 

MC MURRAY (Line), 334, 379 

MELVILLE (Herman), 235-236 

MROZOWICKI (Michal), 7, 37, 154, 372-373, 

379 

MUSSET (Alfred de ), 258 

NABOKOV (Vladimir), 307 

NADEAU (Maurice), 94-95, 383, 389 

NERVAL (Gérard de ), 217, 235, 279-280 

NIETZSCHE (Friedrich), 2, 3, 9, 69, 71-80, 81, 

84, 103, 106-107, 114, 116, 145, 182, 183, 

227, 361, 363, 364, 388 

OVIDE, 121, 151-152, 155, 160-161, 163, 

164-165, 167, 169, 170, 172, 380 

PÉRET (Benjamin), 176, 253 

PESTUREAU (Gilbert), 159, 317, 346-347, 379 

PÉTRONE, 44, 92 

PIÉGAY (Nathalie), 39-40, 383 

PIEL (Jean), 53-54, 56, 380 

PLATON, 228, 230, 284, 385 

PORTEUS (Hugh Gordon), 65, 120, 131, 227, 

250 

PRASSINOS (Gisèle), 28-29 

PROUST (Marcel), 44, 89-90, 98-99, 162, 235, 

252-253 

PUECH (Henri-Charles), 10, 129, 180, 185, 

186-190, 192, 242, 265-267, 268-270, 

271-274, 278-282, 283-290, 296-298, 

299-301, 385 

PYLE (Fergus), 322 

RABATÉ (Dominique), 43, 48, 383 

RABATÉ (Jean-Michel), 113, 385  

RABELAIS (François), 93 

RACINE (Jean), 105-106 

RAIMOND (Michel), 154, 389 

REGGIANI (Christelle), 380 

RENÉVILLE (Rolland de), 58, 79, 88 

ROBBE-GRILLET (Alain), 5, 199 

ROBERT (Marthe), 214-215, 388 

ROUSSEAU (Jean-Jacques), 166, 204 

ROUX (Pierre), 20-23, 142, 144, 157-158, 178, 

181, 184, 187-188, 217, 257 

SAGLIO (Edmond), 178, 180, 183, 185-186, 

190-192, 381 

SAGNARD (François-Maire-Matthieu), 267, 

277, 278, 280-281, 299, 385 

SAÏD (Suzanne), 7, 382 

SAINMONT (Jean-Hugues), 274, 282, 380 

SAINT IRÉNÉE, 139, 267, 277, 278-282, 385 

SAND (Geroge), 258 

SARRAUTE (Nathalie), 156, 389 

SARTRE (Jean-Paul), 45, 67, 87, 108 

SCHREURS (Bernadette), 149, 380 

SÉGUR (Comtesse de ), 307 

SELLIER (Philippe), 8, 304, 388 

SHAKESPEARE (William), 23, 109-114, 139, 

154, 160, 194, 258 



 
 

 
 

395 

SHIOTSUKA (Shuichiro), 16, 93, 373 

SIGANOS (André), 9, 381, 386, 388 

SIMONNET (Claude), 42, 63, 85, 87, 89, 

109-110, 113, 139, 171, 188, 242, 265, 275, 

286, 287, 316, 359, 373, 380 

SOCRATE, 78 

SOPHOCLE, 151, 199 

SOUCHIER (Emmanuël), 175, 185, 224, 262, 

266, 368, 373 

SOUVARINE (Boris), 49, 51-52 

STEIN (Gertrude), 90, 100 

TAMULY (Annette), 15, 34, 383 

TARGE (André), 113, 380 

THIRION (Sabrina), 175, 374 

TODOROV (Tzvetan), 46, 388 

TRIOLET (Elsa), 31 

UNIK (Pierre), 176, 253 

VALÉRY (Paul), 5, 166 

VERNANT (Jean-Pierre), 7, 301, 382 

VIAN (Boris), 313, 379 

VIEILLARD-BARON (Jean-Louis), 296, 298, 

385 

VIRGILE, 90, 151 

VOLTAIRE, 84, 199 

WAHL (Jean), 51, 59, 87-88, 93 

WRIGHT (Barbara), 321 

ZOLA (Émile), 79-80 

 

  



 
 

 
 

396 

 

 

TABLE DES MATIÈRES 
 

INTRODUCTION .................................................................................................................. 5 

 

PREMIÈRE PARTIE  QU’EST-CE QUE LE MYTHE POUR QUENEAU ? ................................... 13 

 

Chapitre I  Le mythe comme état primitif ou comme quête : 

            Queneau dans le mouvement surréaliste ............................................ 14 

1. Le mythe comme état primitif : fou, enfant, femme ........................................... 15 

Les fous : l’approche psychanalytique ......................................................................... 15 

Les enfants ................................................................................................................... 25 

Les femmes .................................................................................................................. 30 

2. Le mythe comme pérégrination ou comme quête .............................................. 37 

Le Paysan de Paris d’Aragon : « une mythologie moderne »  

ou le merveilleux quotidien .......................................................................................... 37 

La quête : Nadja et Zazie ............................................................................................. 42 

 

Chapitre II  La mythologie comme sciences humaines ou sociales : 

            Queneau et Bataille (Queneau 1929-1934) ........................................ 49 

1. Bataille et Queneau : une amitié tiraillée ............................................................ 50 

2. L’exploitation des sciences humaines et sociales : Freud, Mauss, Hegel .......... 56 

3. Les premières créations romanesques de Queneau ............................................ 63 

 

Chapitre III  Le mythe et la littérature : « Le voyage en Grèce » 

             Queneau lecteur de Nietzsche et de Joyce ........................................ 69 

1. « Harmonies grecques » : la lecture de Nietzsche .............................................. 71 

 1.1. La lutte de principes ou la pensée dialectique ............................................... 72 

L’apollinien et le dionysiaque ...................................................................................... 72 

La science et la littérature ............................................................................................ 76 

 1.2. L’architecture et la musique : la structure figée et la structure linéaire ........ 81 

La Nature et l’œuvre de l’homme ................................................................................. 81 

« L’écrivain et le langage » .......................................................................................... 83 

2. La lecture de Joyce ............................................................................................. 86 

 2.1. La construction homérique ............................................................................ 86 

« James Joyce, auteur classique » ................................................................................ 86 

« Homère, ô père de toute littérature » ........................................................................ 89 

Le mythe comme charpente du roman ......................................................................... 96 



 
 

 
 

397 

 2.2. De l’écriture autobiographique à une écriture plus générale ......................... 98 

La littérature et le mythe : Caillois et Guastalla .......................................................... 98 

L’autobiographie et le mythe : la genèse d’Un rude hiver ......................................... 107 

 

Chapitre IV  La trilogie de la Ville Natale ............................................................. 116 

1. Pierre et Dussouchel : le créateur d’un dieu et le scientifique .......................... 119 

2. Paul et Cécile (Alice) : le cinéphile et la star (ou le mythe du cinéma) ........... 128 

3. Jean et Hélène : le martyr et le simple d’esprit ................................................. 139 

 

DEUXIÈME PARTIE  RÉÉCRITURE DES MYTHOLOGIES ANCIENNES ................................. 147 

 

Chapitre I  La mythologie gréco-romaine .............................................................. 150 

1. Dédale et Icare .................................................................................................. 151 

Le progrès technique et l’art du vol ............................................................................ 152 

Le soleil néfaste et le labyrinthe ................................................................................ 157 

Le père sans fils, le fils sans père .............................................................................. 160 

2. Narcisse ............................................................................................................ 164 

Le fils de l’eau ............................................................................................................ 167 

L’illusion, le mensonge .............................................................................................. 170 

Le miroir .................................................................................................................... 172 

Un amour impossible et l’autosatisfaction ................................................................. 174 

3. Méduse .............................................................................................................. 177 

La mère castratrice ..................................................................................................... 178 

Une divinité aux multiples visages ............................................................................ 183 

Gueule de pierre ......................................................................................................... 190 

La pierre sous un regard tyrannique ........................................................................... 195 

4. Œdipe ................................................................................................................ 198 

Le complexe d’Œdipe : l’amour pour la mère ........................................................... 199 

Le complexe d’Œdipe : le meurtre du père ............................................................... 208 

Une bâtardise réclamée ............................................................................................. 212 

La question de l’autochtonie ....................................................................................... 217 

Œdipe comme nettoyeur de la peste .......................................................................... 219 

5. Ulysse ............................................................................................................... 222 

« La vie est une navigation » ...................................................................................... 223 

L’aspiration à une vie simple ..................................................................................... 228 

La volonté d’être « personne » ................................................................................... 230 

Le chant des Sirènes .................................................................................................. 235 

L’art de conter des histoires ........................................................................................ 238 

 



 
 

 
 

398 

Chapitre II  La mythologie biblique ....................................................................... 241 

1. L’arche de Noé ................................................................................................. 243 

L’arche comme jardin zoologique .............................................................................. 243 

Le déluge : l’eau en bas, l’eau en haut ........................................................................ 247 

L’arc-en-ciel et la régénérescence ............................................................................. 250 

2. Sodome et Gomorrhe ........................................................................................ 252 

Les mauvaises mœurs et la destruction de la ville ..................................................... 253 

L’incendie ................................................................................................................... 255 

Le père et ses deux filles ............................................................................................ 257 

 

Chapitre III  La mythologie gnostique ................................................................... 261 

L’étrangeté au monde ................................................................................................. 268 

La question du mal ..................................................................................................... 271 

Un monde symétrique et le principe de couple .......................................................... 274 

« Il faut sauver la matière » ........................................................................................ 278 

« La Gnose et le temps » ............................................................................................ 283 

Le temps circulaire et « la fin de l’histoire » .............................................................. 291 

Une pensée mythique ................................................................................................. 298 

 

TROISIÈME PARTIE  VERS UNE MYTHOLOGIE MODERNE ............................................... 303 

 

Chapitre I  Les nouveaux personnages mythiques : l’exemple de Zazie ................ 306 

Les petites filles dans les romans de Queneau ........................................................... 309 

Les Vacances de grand-mère ..................................................................................... 314 

La solidarité féminine ................................................................................................ 316 

« La clausule zazique » : un langage contre-mythique ? ............................................ 318 

 

Chapitre II  Le mythe de la ville : l’exemple de Paris et de Dublin ....................... 321 

1. Les composants essentiels de la capitale .......................................................... 323 

La toponymie ............................................................................................................. 323 

La géographie ............................................................................................................ 330 

La civilisation urbaine ................................................................................................ 335 

2. Les filles dans la capitale : Zazie, Sally et Gertie ............................................. 341 

Lieu de formation ....................................................................................................... 341 

Ville masculine, ville féminine .................................................................................. 346 

3. La capitale, espace merveilleux ? ..................................................................... 350 

Les villes immobilisées .............................................................................................. 350 

La destruction des villes, la destruction des mythes .................................................. 355 

 



 
 

 
 

399 

 

CONCLUSION ................................................................................................................. 361 

BIBLIOGRAPHIE ............................................................................................................. 365 

 

Index des œuvres de Queneau ...................................................................................... 390 

Index des noms de personnes ....................................................................................... 392 

 

 



 

UNIVERSITE SORBONNE NOUVELLE - PARIS 3 
École doctorale 120 - Littérature française et comparée 
EA 4400 « Écritures de la modernité » 
17, rue de la Sorbonne, 75230 Paris Cedex 5 

Raymond Queneau et les mythologies 

Résumé 

 
Raymond Queneau s’intéresse au mythe, comme bien d’autres écrivains. Mais quel est le rapport 
qu’il entretient avec cet imaginaire collectif ? Notre propos est d’examiner la particularité des idées 
de Queneau sur le mythe, dans tous les sens du terme. Il est question d’abord d’observer ce que 
signifie le « mythe » pour Queneau, en considérant comment ses relations avec les surréalistes et 
Georges Bataille l’ont sensibilisé aux sciences humaines et sociales en vogue au début du XXe 
siècle, et en étudiant sa lecture de Nietzsche et Joyce qui réfléchissent sur le mythe et la littérature. 
La réécriture des mythologies anciennes, gréco-romaine et biblique en particulier, dans l’œuvre de 
Queneau est également analysée, sans oublier celle de la mythologie gnostique, inextricablement 
liée chez lui à la philosophie hégélienne, et surtout à l’idée de « la fin de l’histoire ». La notion de 
« mythologie moderne », discutable pour certains, est tout de même envisagée pour tenter de savoir 
pourquoi le personnage de Zazie et le Paris décrit par Queneau ont acquis une telle popularité dans 
le grand public. À la lumière de ces examens, Queneau apparaît comme un écrivain toujours fasciné 
par cette forme de récit, saturée de symboles, structurée par une tension oppositionnelle, organisée 
par une construction circulaire, contenant une logique sous-jacente, qui nourrit, tout en gardant 
l’anonymat, l’imaginaire collectif. 
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Raymond Queneau and Mythologies 

Abstract 

 

Like many other writers, Raymond Queneau was interested in myth. But what was his relationship 
to this entryway into the collective imagination? I propose here to examine the particularity of 
Queneau's ideas on myth, in all senses of the term. I begin by looking at what "myth" signified for 
Queneau, and considering how his relations with the surrealists and Georges Bataille kindled his 
interest in the social sciences and humanities in fashion at the start of the 20th century, and by 
studying his reading of the reflections of Nietzsche and Joyce on myth and literature. I also analyze 
Queneau's rewriting of ancient mythologies, Greek and biblical in particular, but also gnostic 
mythology, which for him was inextricably tied to Hegelian philosophy, and most of all to the idea 
of the "end of history." The notion of "modern mythology," which some view as debatable, is 
nevertheless examined in an attempt to illuminate the reasons why Queneau's character Zazie and 
Paris he described became so popular with the general public. These analyses reveal Queneau as a 
writer who was always fascinated by this type of story: saturated with symbols, structured by an 
oppositional tension, organized by a circular construction, and containing an underlying logic that, 
while maintaining anonymity, nourishes the collective imagination. 
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