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« il n’y a pas ici d’édifice terminé et à terminer : autant et plus que les 
résultats, importe le travail de la réflexion, et c’est peut-être cela surtout 
qu’un auteur peut donner à voir, s’il peut donner à voir quelque chose  
[…] penser n’est pas construire des cathédrales ou composer des 
symphonies. La symphonie, si symphonie il y a, le lecteur doit la créer 
dans ses propres oreilles ». 

 
Cornélius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, 
Paris, Seuil, 1975, p.6. 
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TABLEAU DE TRANSLITTÉRATION  

 
Les différents systèmes de translittération du grec moderne privilégient soit la phonétique soit 

l’orthographe. Dans ce tableau, j’expose les règles de translittération que j’ai établies entre ces deux tendances et 

que j’appliquerai dans la présente recherche. Sont exempts des mots déjà acceptés en français avec une certaine 

translittération ou traduction. L’accent en grec (tonos) n’est pas représenté.  

 
� , �      a 

� , �      v 

� , �      g ou y (quand suivi de io ou ia)   

� , 	      d 


 , �      e 

� ,       z 

� , �      i 
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� , �      k 

� , �      l 

� , �      m 

� , �      n 

� , �      x  
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 , !      p 

" , #    r 
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( , )     y 

* , +    f 

, , -      h ou ch (quand suivi de ri ou ry) 

. , /     ps 

0 , 1      o 

    

�� , ��     ai 

�) , �)     av et af 
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�� , ��     gg 

�� , ��     gk 

�- , �-   gh 


� , ��     ei 


) , �)     ev et ef 

�! , �!     b 

�' , �'     nt 

�� , ��     oi 

�) , �)    ou 

$- , %-    sh 

&, '     tz 

&%, '%    ts 
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INTRODUCTION  

 

Les tavernes font partie des lieux les plus fréquentés en Grèce aujourd’hui, tant par les Grecs 

que par les touristes. Elles diffusent très souvent, voire exclusivement, du rebetiko, parfois joué en 

direct, mais surtout, issu d’enregistrements. Ainsi, ceux qui ont visité la Grèce ont certainement écouté 

du rebetiko, la plupart du temps sans le décider, le vouloir ou encore le savoir. Pour les touristes, le 

quartier de Plaka, aux pieds de l’Acropole, constitue un passage obligé. On se laisse envahir un 

moment par le son d’un bouzouki et on s’éloigne ainsi, du moins temporairement, de l’Antiquité tant 

admirée, pour tendre l’oreille au XXe siècle et à ses créations. 

Les Grecs fréquentent peu les rues pavées de Plaka, et encore moins les tavernes touristiques de 

la capitale. Ils n’ont pas non plus tous visité l’Acropole, soit parce qu’ils ne sont jamais « descendus » 

ou « montés » à la capitale, soit parce qu’ils n’ont pas eu l’occasion de le faire : le jour où ils avaient 

programmé d’y aller, il faisait finalement trop chaud pour se promener sur une colline pleine de 

marbres mais sans arbre, ils ont simplement reporté la visite. De plus, il est fort connu en Grèce que 

l’Acropole est là et ne bougera pas. Elle symbolise, à travers les siècles, ce passé lointain que l’on 

nomme Antiquité grecque ; elle glorifie et hante à la fois la capitale du pays avec son imposante et 

géniale matérialité. 

Le rebetiko, quant à lui, est un produit du passé historique proche, une musique du XXe siècle 

toujours écoutée, chantée, dansée et jouée dans les tavernes aujourd’hui. Une bonne taverne se 

caractérise d’abord par la qualité de sa cuisine et ses prix abordables ; ce sont ces deux critères qui 

excluent aux yeux des Grecs les tavernes touristiques. Les tavernes fréquentées par les Grecs, dites de 

« quartier », « familiales » ou du « beau monde », spécialisées en poissons ou non, en plein air ou 

intérieures, sont des lieux ancrés dans l’histoire et la culture grecques, des lieux de rencontre autour 

d’un repas accompagné d’alcool et de musique, où l’on vit et l’on fête l’identité grecque au quotidien.  

La musique joue parfois un rôle secondaire, même quand il s’agit d’une représentation en 

direct, surtout lorsqu’elle a lieu en première partie de l’après-midi ou de la soirée. Les concerts des 

musiciens dans les tavernes sont quelque peu particuliers. Le public est assis autour des tables et tourne 

parfois le dos aux musiciens. Les musiciens, quant à eux, peuvent aussi être assis autour d’une table, 

où ils posent verres et mezzés. Si la taverne est grande, elle peut disposer d’une estrade pour 

l’orchestre, qui dans ce cas joue amplifié. L’ambiance est souvent bruyante : des amis se rencontrent 

pour parler et sociabiliser. Ce concert particulier est souvent extrêmement long : il peut facilement 

dépasser trois heures, une partie du public partira donc avant la fin. Mais ce n’est qu’après avoir 

longtemps parlé, bu et mangé que la musique commence à attirer l’attention et à émouvoir l’auditoire. 
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L’alcool aidant, on commence à chanter le rebetiko, ce répertoire du passé et éventuellement à se lever 

pour danser. Les musiciens restent longtemps dans la taverne et ils ne s’arrêtent souvent de jouer que 

lorsque la plupart du public est partie. 

De toutes les tavernes que j’ai eu l’occasion de fréquenter, j’en décrirai une de Ioannina : c’est 

un lieu relativement banal, qu’on pourrait trouver dans n’importe quelle ville de Grèce et qui n’est pas 

fréquenté uniquement par des amateurs ou des connaisseurs de rebetiko. J’étais dans cette taverne le 

« dimanche de Pâques »1 de 2009. 

 

Ioannina, Pâques 2009 

 

Pâques est la fête la plus importante de l’Orthodoxie. Elle est aujourd’hui une occasion de 

rentrer au village et de se retrouver en famille. Ainsi, je suis retournée, en 2009, dans ma ville natale, 

Ioannina, en Épire. Ioannina, comme d’autres villes du nord du pays, ne fêtera le centenaire de 

l’Indépendance de l’Empire Ottoman et de son rattachement à la Grèce que d’ici deux ans, en février 

20132. Elle préserve ses vestiges du passé : la forteresse à côté du lac, qui entoure des maisons 

désormais classées au patrimoine, renvoie aux Vénitiens qui l’ont conçue et à la « turcocratie », 

comme l’on nomme la « domination turque », période pendant laquelle elle a été perfectionnée. Les 

lieux de culte des « infidèles » n’ont pas été tous démolis ici et on retrouve des mosquées, devenues au 

long du XXe siècle des symboles de la ville, présentes sur la majorité des cartes postales. Un des 

personnages les plus célèbres qui ait habité à Ioannina est Ali Pacha, commandant ottoman rebelle qui 

rêvait de construire son propre royaume et fut tué par des représentants de la Porte dans sa maison, 

située sur l’île du lac et aujourd’hui transformée en musée. Dans les boutiques de souvenirs, on vend 

toujours des narghilés et, dans les pâtisseries, on vante la spécialité locale, le baklava de Ioannina. Ce 

jour de Pâques, ce dessert a été précédé de l’agneau, traditionnellement cuit à la broche et au charbon, 

même s’il est aujourd’hui de plus en plus souvent cuit au four électrique de l’appartement en ville - les 

exigences de confort gagnant du terrain face aux sensibilités gustatives. Après ce repas du midi en 

famille, je suis sortie retrouver des amis.  

Je suis allée dans une taverne récemment ouverte, située dans un petit passage de la « vieille » 

ville, dans le quartier peuplé de petits commerçants de toutes sortes, non loin de la rue de 

l’Indépendance – un nom bien choisi pour cette rue qui lie un quartier apparemment ancien, comme 
                                                 
1 Le jour de Pacques est toujours un dimanche en Grèce et non pas un lundi. 
2 La Grèce acquiert ses frontières nationales progressivement de 1830 (date de l’Indépendance) à 1948. Au moment de 
l’Indépendance, le Péloponnese au sud et une petite partie de la Grèce centrale actuelle composent le territoire de l’État 
grec ; la plus grande partie de l’Épire et la Macédoine au nord lui seront rattachés en 1913. 
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figé dans le temps, aux quartiers plus récents et plus modernes de la ville. Habité au début du siècle par 

les Juifs, à deux pas de la forteresse, ce quartier populaire est aujourd’hui constitué de maisons souvent 

très dégradées qui ne dépassent pas un étage et de diverses boutiques remplies de curiosités. Cependant 

il se transforme rapidement depuis quelques années, comme beaucoup d’autres villes de Grèce ou 

d’ailleurs : on renouvelle les façades, on refait les ruelles pavées et on les éclaire, on inaugure des cafés 

et des clubs pour attirer les jeunes, le tout dans un style « néo-traditionnel », soit une modernisation de 

la tradition.  

La taverne où je me suis rendue était, elle aussi, « néo-traditionnelle » : des pierres apparentes 

soigneusement mises en scène et une grande verrière amovible en lieu et place de toit, liant les deux 

côtés du passage et donnant la sensation agréable d’être à l’extérieur tout en étant protégé ; un menu, 

sur une carte au graphisme attrayant, affichant une rubrique « goûts de la méditerranée » et des 

« propositions du chef » ; des tables, nappes et couvercles dignes de ceux d’un restaurant. La taverne, 

réputée « familiale », était effectivement remplie de familles et accueillait ainsi un public d’âges très 

divers. Pour fêter ce jour spécial de Pâques, inextricablement lié aux us et coutumes grecs, je 

m’attendais à écouter de la chanson épirote, la musique traditionnelle locale. J’ai pourtant découvert 

une fois sur place un petit orchestre de rebetiko. Trois jeunes musiciens, bouzouki, baglama, guitare et 

voix, étaient assis alignés contre un des murs, avec des microphones devant eux. L’affiche à l’entrée de 

la taverne annonçait le début de la fête avec « rebetika et laika »3 quelques heures avant mon arrivée et 

la majorité du public était déjà enivré d’alcool et de musique. Un brouhaha constant régnait dans la 

taverne : un mélange de discussions, de rires et de cris d’enfants provenant de la vingtaine de tables 

installées sur ce petit passage pavé, incessamment traversé par les trois serveurs en sueur. 

Mes amis étaient assis au fond de la taverne dans un coin, place idéale pour une vue 

d’ensemble, où je les ai rejoints. Il était 16h. Tout le monde avait fini de manger et l’orchestre jouait 

maintenant des chansons susceptibles d’éveiller ou de maintenir l’humeur festive, malgré une 

thématique majoritairement consacrée aux amours vaines. Il s’agissait de succès de la musique 

populaire grecque de la première moitié du XXe siècle ou plus tardifs, toujours connus aujourd’hui. De 

temps en temps, le chant collectif couvrait le tumulte, puis les discussions reprenaient. 

Et soudain, un moment rare et spécial s’est produit. Aux premières notes du bouzouki, dès 

l’introduction de la chanson4, deux hommes d’une même table se lèvent brusquement, dans un même 

élan, en émettant un son sifflant entre les dents et en fronçant les sourcils, pour exprimer leur plaisir : 
                                                 
3 Pluriel des adjectifs « rebetiko » et « laiko ». 
4 Il s’agissait de la chanson « ������  �	
  �	���
 » [Héroïne et haschisch], composée par Sotiris Gavalas et enregistrée en 
1934, avec Stellakis Perpiniadis au chant. Cette première version est disponible sur 
http://www.youtube.com/watch?v=vLSLiKXMZxw (consulté le 03.03.2011).  
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« tsss… ». Le bruit environnant s’arrête alors brusquement et tout le monde regarde les deux hommes 

qui quittent amis, femmes, enfants et grands parents et se dirigent vers les musiciens et le petit espace 

laissé inoccupé entre ces derniers et les tables. Le temps d’arriver à cette piste de danse improvisée, le 

joueur de bouzouki commence à chanter5 : 

 
��  ��+2�1  	��  �!�#�2%�  ���34  �2#��  �! ’ '��   #�2%%�…               
 
Je n’ai pas pu m’échapper en rentrant de Proussa6… 
 
Les deux hommes l’accompagnent au chant tout en se mettant à danser : 

 
��  !#�	3%��  �5'�  �!#5���  ���  ��  !�5%��  %'� ��#5�� .   
 
Des gardes m’ont trahi et je me suis fait arrêter sur le bateau. 
 
L’un en face de l’autre, les bras en l’air, à pas pesés et lents, ils se mettent à tourner, se 

regardant sérieusement et donnant l’impression à la fois d’un duel et d’une fusion :  

 

6-�  #5/��  %'� %���5�� , 	)�  %����2��4  ��  ��)#5��  

���  %'� ��2+��  ��)  '���2��� , �#16��  14 '�  �!�2��� . 

 
J’avais cousu dans ma veste deux sacs de haschisch  

et dans le creux de mes talons, un max d’héroïne. 

 
Le temps se scinde en deux, comme l’espace par la même occasion. Les autres « tables », y 

compris mes amis, retrouvent leur vivacité de discussion et le bruit repart, comme avant. Sauf que les 

deux danseurs restent debout au milieu du passage et des tables, en tournant lentement et en se 

regardant fixement, complètement envahis par la musique, comme envoûtés par ce rythme à neuf 

temps qui accentue leur ivresse. Ils voyagent et ignorent complètement leurs enfants qui viennent les 

rejoindre en se mêlant à leurs jambes et les battements des mains de leurs parents, qui, comme une 

sorte de passerelle entre deux mondes, marquent le temps musical. Le chant continue : 

 
��  ���6��  ��  ��)�5	�4 , ��5+'�  '3#�  	�#��%5	�4 ,  

��  ���7'���  �����6��  ��  ��)#5��  ��  �#16��    

 
Les narghilés se rempliraient, pleurez maintenant les derviches 

Il y aurait le feu avec l’héroïne et le haschisch 

                                                 
5 Toutes les traductions dans cette recherche ont été effectuées par moi-même, sauf mention contraire. 
6 Il s’agit de l’ancien nom de la ville actuelle de Bursa (Turquie).  
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Je reste absorbée par les danseurs, incapable de détourner le regard de leurs mouvements 

comme orchestrés par les sons aigus et pleurants du bouzouki et par la voix médium et pleine de 

vivacité du jeune chanteur. Les deux danseurs ont la cinquantaine. Ils sont bien coiffés, habillés en 

chemise et pantalon à pince, des chaussures bien polies. Leur apparence ne dit rien de leur milieu 

social, car après tout c’est Pacques et tout le monde est bien habillé. Leurs bras restent suspendus, leurs 

pieds rampent sur le sol pavé et leurs émotions débordent sur leurs visages. 

 

  #� '�  -1  �5���  '5��  ��  ��%8/1  �� ’ ����  !#���  

���5  %�)  #�2%%� !�����8��  ���  %'� �7%��  ����)%�8�� . 

 
Ah,  j’en ai fait un ex-voto, je partirai pour autre chose 

À ta santé Proussa glorifiée et dans le monde entier célèbre. 

 
Aux derniers sons du bouzouki, le charme s’évapore. Les danseurs s’arrêtent, leurs bras, qui 

s’entrelaçaient sans jamais se toucher, sont maintenant pour la première fois croisés. Ils s’embrassent, 

et commencent aussi à sourire, saluent les musiciens, en échangeant des « bravo les mecs », puis 

retournent à leur table. La fête continue, d’autres personnes se lèvent pour danser, d’autres chansons 

sont chantées en choral, mais cette scène me reste dans la tête quand je quitte la taverne vers 19h, alors 

que les musiciens continuent de jouer sans montrer de signes apparents de fatigue.  

En remontant à pieds la rue principale de Ioannina, j’y réfléchis : peut-être suis-je émue par 

cette chanson parce que je la trouve particulièrement belle ; peut-être suis-je impressionnée par la 

manière dont cette musique agit sur les deux hommes et inspire leurs mouvements ; ou encore, suis-je 

intriguée du fait que ces pères de famille se soient montrés si touchés par une « chanson de 

haschisch », comme on le dit parfois, et que personne ne trouve à y redire, ni leurs femmes ni leurs 

parents, bien au contraire ceux-ci semblent fiers que les enfants tentent d’imiter leurs pères. Cette 

musique enregistrée en 1934 contant une arrestation sur un bateau, d’un type qui revient de Bursa avec 

du haschisch et de l’héroïne, est encore là, trois quarts de siècle plus tard, elle provoque toujours de 

l’émotion et du plaisir, elle est jouée pour fêter ce jour spécial pour les orthodoxes qu’est Pâques et 

tout cela ne choque personne, moi non plus. Finalement, ma thèse étant alors déjà commencée, je me 

demande comment arriver à « expliquer » tout cela, comme ces « rebetika et laika », ces deux mots 

inscrits sur l’affiche : si personne ne me demande, je sais ce qu’ils signifient, mais si l’on me pose la 

question, je perds toute évidence et je ne sais plus…  
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Cet après-midi dans cette taverne « banale » de ma ville natale était-il spécial ? Je ne le pense 

pas. Dans presque toutes les tavernes que j’ai visitées, avec de l’alcool et de la musique en direct, il y a 

toujours eu une scène particulière, un moment de magie qui mériterait d’être décrit, pourvu qu’on y 

prête attention. Parmi l’ensemble de mes expériences dont certaines vécues lors de « vrais » concerts 

(devenus de plus en plus courants, dans des salles de spectacle parfois prestigieuses) et d’autres dans 

des tavernes fréquentées surtout par les amateurs de cette musique qui viennent écouter avec 

dévouement des musiciens d’aujourd’hui très respectés, déployer leur passion et leur talent, j’ai décidé 

de raconter spécifiquement cette expérience, car le rebetiko est un répertoire du passé encore vivant 

aujourd’hui même à l’extérieur du cercle des amateurs et en dehors des institutions culturelles ; il 

semble connu de personnes de tous âges et de tous milieux sociaux ; il est répandu aux quatre coins de 

la Grèce, même dans les régions à fortes traditions locales, comme l’Épire. Le rebetiko est enfin une 

musique surtout associée à la taverne et à la fête, une musique qui semble s’accommoder des tendances 

et esthétiques « néo-traditionnelles ». Finalement, cette expérience a eu une importance particulière 

pour la recherche présentée ici : cet après-midi en rentrant chez moi, j’ai marqué dans mon carnet de 

notes : « voir les catégories musicales, le rebetiko une tradition ? »  Les « catégories » et la 

« tradition » allaient devenir les fils conducteurs de mon texte. 

 

�  ���  
 

Cette description d’une fin d’après-midi en taverne suscite une série de questions : quelle est 

cette musique ? Quand, où, par qui et comment a-t-elle été produite ? Quels sont les éléments qui la 

composent ? Que signifient les deux mots marqués sur l’affiche : « rebetika et laika » ? À quoi 

ressemble cette danse interprétée par les deux hommes ? Pourquoi cette chanson qui parle de haschisch 

et d’héroïne est-elle encore jouée aujourd’hui ? Est-elle représentative de la musique grecque d’une 

certaine époque ou d’un certain milieu ? À qui s’adressait-elle au moment de sa création ? Quel est le 

public des tavernes aujourd’hui ? Qui sont les musiciens et comment ont-ils appris ce répertoire ? 

Comment et pourquoi est-il toujours tellement connu ? Qu’est-ce qu’il exprime pour les amateurs et les 

autres auditeurs d’aujourd’hui ?  

Une des difficultés majeures qui a accompagné ma recherche depuis le début, et que je 

considérais a priori comme un avantage, était le fait que je pouvais, avant même de commencer la 

recherche, répondre spontanément à plusieurs de ces questions. Comme la majorité des Grecs, je 

pouvais différencier les divers genres et catégories de musique grecque ; j’étais capable de citer 

plusieurs chansons ; je connaissais un grand nombre de compositeurs et d’interprètes ; je me rappelais 
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des paroles, des mélodies et des rythmes d’un répertoire élargi ; avant tout, je me sentais en mesure de 

raconter l’histoire du rebetiko pendant la première moitié du XXe siècle - ce passé proche et pas si 

glorieux - liée à la pauvreté des centres urbains nouvellement constitués, aux faubourgs d’Athènes et 

au port du Pirée, aux prolétaires, aux marginaux et aux réfugiés, à la consommation du haschisch et 

aux prisons. Mes premières préoccupations concernaient la recherche des sources pour trouver des 

« détails », préciser des dates, notamment les dates d’enregistrements, et pour appuyer la validité des 

« faits ». 

Au fur et à mesure que je fréquentais des lieux de pratique musicale et des amateurs de cette 

pratique, que je lisais des ouvrages sur cette musique et le monde qu’il l’a créée, que je fouillais des 

archives de presse en quête de documents et d’informations sur le passé de cette musique, que je 

commençais à recueillir un matériel riche et à remplir de plus en plus de feuilles de notes et d’idées, les 

« faits », même ceux que je pensais indiscutables, s’effondraient, les « preuves » ne les soutenaient pas 

ou les renversaient, elles démontraient que ce qu’on raconte au temps présent n’est pas exactement ce 

qui est arrivé au temps passé. La difficulté de ma recherche devenait de plus en plus évidente. Elle 

concernait la rupture avec le « sens commun », mise en exergue dans Le Métier du Sociologue7 et que 

je devais maintenant opérer. Cette difficulté se compliquait encore plus par le fait que j’avais entrepris 

d’approcher « les représentations de la société grecque dans le rebetiko » et que je faisais partie de 

cette société, je partageais plusieurs « évidences » et « savoirs » sur cette musique. Ainsi la rupture 

avec le sens commun devenait une mise en question constante de « mes » idées et de « mon » savoir. 

Un deuxième retournement a eu lieu, au cours de ma recherche, transformant cette fois un 

problème en avantage. Ce que j’apercevais d’emblée comme une difficulté s’est finalement avérée une 

source de réflexion et une des clés pour arriver à approfondir et finalement opérer cette rupture 

recherchée par le sociologue. Il s’agit du choix d’écrire ma recherche en français et de devoir faire face 

à des problèmes de traduction, de chercher des équivalents et souvent d’être obligée d’expliciter, 

d’écrire les significations des mots et de délimiter leurs contours. La traduction est souvent une 

manière de se rendre compte des limites du langage et de la complexité des phénomènes qu’il exprime 

et qu’il cristallise dans des mots, qui ne font sens qu’insérés dans des contextes spécifiques. 

Pendant ces années de recherche, je redécouvrais et déconstruisais la société et les objets dont 

j’étais imprégnée. Ce parcours fut long et marqué par certains moments, comme celui dans la taverne à 

Ioannina où, alors qu’on ne s’y attend pas - j’étais en vacances et je suis sortie retrouver des amis – des 

                                                 
7 BOURDIEU Pierre, PASSERON J.-C. et CHAMBODERON J.-C., Le métier du sociologue, Paris, Mouton, 1973. 
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idées et des concepts traversent la pensée, éclairent de nouvelles façades des objets recherchés et 

amènent des changements de points de vue.  

Suis-je finalement arrivée à me débarrasser des mes représentations, tant sur le rebetiko que sur 

la société grecque ? En partie oui, je pense, mais pour les remplacer par d’autres visions du monde, 

non pas uniquement de la société grecque, mais également de la communauté scientifique et d’autres 

groupes, plus ou moins vastes et en même temps cohérents, auxquels j’appartiens et/ou je m’identifie. 

Si la neutralité est un objectif vain, car elle ne peut jamais être atteinte, ce qui me semble important est 

qu’au cours de ce trajet j’ai pu réaliser ma condition, la prendre en compte et l’assumer et enfin 

l’utiliser pour commencer cette approche herméneutique du rebetiko et de la société grecque que je 

propose. 

 

�  ���  
 

Cette recherche propose d’examiner le rebetiko, cette musique urbaine du passé qui continue à 

jouir d’une popularité étendue en Grèce, qui est toujours jouée dans des différents lieux de pratique 

musicale et de divertissement, par des nouveaux musiciens, devant des publics variés et qui est investie 

de significations diverses et changeantes. Malgré sa popularité, le rebetiko est mal connu, même en 

Grèce, car dans les livres qui lui sont consacrés, on se contente souvent de répéter son mythe ; car les 

auteurs qui ont le plus investis sont des collectionneurs ou des amateurs, parfois aveuglés par leur 

passion ; car on a souvent isolé cet objet jamais clairement défini et qu’on s’est focalisé sur certains 

aspects de son histoire, en en oubliant d’autres ; car on a très peu analysé la musique ; car enfin, on a 

postulé sa mort sans prêter d’importance à son existence actuelle. 

C’est exactement la « persistance » de ce répertoire qui constitue le point de départ de la 

présente recherche. Pourquoi le rebetiko est-il encore joué aujourd’hui ? Comment ce reste de passé 

persiste ? Que signifie-t-il pour ses utilisateurs actuels ? En prenant de la distance par rapport au mythe 

du rebetiko, aux évidences qui l’investissent et aux altérations qui lui ont été apportées au fil du temps, 

et même en les transformant en objet d’étude, j’entreprends une triple démarche : revisiter l’histoire, 

analyser un corpus et prêter attention aux discours actuels sur cette musique, pour pouvoir approcher 

les représentations de la société grecque dans le rebetiko. 

Dans les pages qui suivent, je définirai d’abord mon objet d’étude et mon point de vue en 

essayant d’accomplir un double objectif : a) construire un cadre théorique et méthodologique solide et 

dynamique inspiré des recherches ethnomusicologiques, sociologiques et philosophiques et prenant en 

compte le changement : je lierai le social et le musical et définirai la notion de représentation ; b) me 



 25 

joindre aux penseurs qui soutiennent que la musique peut être un objet légitime et intéressant pour les 

sciences politiques, en parlant de participation et de légitimation qui construisent et découlent de 

l’ambivalence du pouvoir et en formulant mes hypothèses sur le rebetiko, liées à l’identité et à la 

mémoire. Cette partie de définitions et de construction de mon objet de recherche s’appelle 

prolégomènes. 

La première partie ensuite sera tournée vers l’histoire du rebetiko, revisitée grâce à des articles 

de presse et l’utilisation de toute autre source pertinente. Je présenterai d’abord les problèmes 

rencontrés lors de la réécriture de l’histore du rebetiko et définirai les fils conducteurs de mon récit 

historique (Chapitre 1). Je laisserai de côté les dénominations et les catégories actuelles, pour me 

pencher sur la musique écoutée en ville et ses processus de production. J’examinerai pas à pas une 

période étendue, les différents discours prononcés sur la musique urbaine et leurs significations, en 

commençant par un article de 1871 sur les nouveaux lieux de divertissement de la capitale (Chapitre 

2). Le troisième chapitre se concentrera sur la période, musicalement riche et profondément troublée 

socio-politiquement, de l’entre-deux-guerres, avec l’arrivée des réfugiés d’Asie Mineure, l’ouverture 

de Columbia à Athènes, les premiers enregistrements de bouzouki, mais aussi la censure de la dictature 

de Metaxas (Chapitre 3). Je continuerai l’histoire du rebetiko après la deuxième guerre mondiale, avec 

la domination du bouzouki, son importance dans la mode du moment et les changements, tant en ce qui 

concerne les lieux de divertissement, que les discours prononcés sur cette musique (Chapitre 4). Enfin 

j’examinerai ce que je nomme l’authentification et la traditionalisation du rebetiko dès les années 1960 

jusqu’à la fin du siècle (Chapitre 5). Revisiter l’histoire du rebetiko signifie se pencher sur ses 

conditions de production et sa réception, observer le changement des catégories et des significations, 

refaire le trajet pas à pas depuis son apparition jusqu’à aujourd’hui. Le Chapitre 6 présentera quelques 

premières conclusions.  

Dans la deuxième partie, je m’occuperai de l’analyse d’un corpus de vingt-cinq chansons 

choisies selon des critères explicités (Chapitre 7). J’examinerai des chansons des années 1930 et 1940, 

encore très populaires aujourd’hui. Je me concentrerai sur le matériel musical, pour repérer des 

échanges avec d’autres musiques grecques ou étrangères et des changements qui interviennent dans ce 

répertoire. J’analyserai des éléments musicaux (instrumentation, rythme, structure mélodique, 

harmonisation) et poétiques, dans un premier temps chanson par chanson (Chapitre 8). Le Chapitre 9 

examinera l’ensemble du corpus en essayant de repérer des appropriations et d’établir des ponts entre 

le matériel musical, ses conditions de production et sa réception dans le passé, c’est-à-dire entre la 

première et la deuxième partie de ma recherche. 
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La  troisième partie commencera avec des précisions sur la méthode choisie pour recueillir des 

discours actuels sur le rebetiko. Il s’agit d’entretiens collectifs avec l’écoute parallèle des chansons du 

corpus (Chapitre 10). Puis,  je présenterai les entretiens un par un, les caractéristiques des interviewés 

et le contexte de l’entretien, en effectuant une analyse verticale (Chapitre 11). Enfin j’interpréterai les 

différentes histoires racontées sur le rebetiko aujourd’hui (Chapitre 12), avant d’exposer les 

conclusions de cette recherche dans l’épilogue. 

Je quitterai cette introduction pour me concentrer sur la définition des notions et des concepts et 

construire mon cadre théorique qui éclaircira, je l’espère, plusieurs points de ma réflexion, mes 

hypothèses de travail et ma démarche.  
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LA CONSTRUCTION DE L ’OBJET DE LA RECHERCHE  

 

I. Un objet musical en science politique : le rebetiko 

 

Ma recherche porte sur ce que Denis-Constant Martin nomma, il y a déjà 20 ans, les OPNI, les 

objets politiques non-identifiés8. Il s’agit des objets atypiques de la science politique qui tracent de 

nouvelles voies pour pouvoir aborder la complexité des relations, des modalités, des implications et 

des configurations du pouvoir. Martin invite à étudier les pratiques culturelles et les œuvres qu’elles 

engendrent, pour essayer d’avancer sur un domaine alors inexploré du politique : son vécu et senti au 

quotidien, ses représentations. En suivant cette invitation, je me suis écartée des objets typiques de la 

politologie et j’ai choisi d’étudier la musique que l’on nomme aujourd’hui le rebetiko.  

S’intéresser à une pratique et production musicales en sciences politiques revient à se  pencher 

sur le « politique par le bas », selon l’expression de Bayard9 ; sur les systèmes de pensée et les 

symboles qui fondent l’existence même de la cité et sur les « manières d’interpréter le monde, de 

l’investir du sens et de l’imbiber d’émotion »10. Si la symbolique politique a souvent été examinée 

pour mettre en avant ses us et instrumentalisations possibles par les dirigeants11, la présente recherche 

tend à montrer un côté moins souvent éclairé, cependant indispensable et indissociable, de la scène 

politique : celui de la participation à la construction et à l’organisation de la cité, et celui de la 

légitimation du pouvoir au jour le jour, à travers la constitution et la perception des formes 

symboliques, telles que la musique. Aristote parlait de la participation, la methexis, comme une 

condition sine qua non de la réalisation de la société politique12 ; « la force la plus forte », disait 

Godelier, « n’est pas la violence, mais le consentement idéologique des dominés à leur domination »13.  

La participation est ici entendue au sens d’agir dans la constitution du monde qui nous entoure 

et y prendre part ; elle englobe également le pâtir, résultat de contraintes préexistantes et/ou issues des 

rapports hiérarchisés. La légitimation est l’action d’assentir (« rendre senti », le terme implique 

qu’acquiescer suppose la perception et la sensation) le pouvoir et les inégalités qu’il engendre dans sa 

                                                 
8 MARTIN Denis-Constant, « A la quête des OPNI, comment traiter l’invention du politique ? », Revue française de science 
politique, 39 (6), décembre 1989, p.793-814 et MARTIN Denis-Constant (dir.), Sur la piste des OPNI, Paris, Karthala, 2002. 
9 BAYARD  Jean-François, MBEMBE Achille et TOULABOR Comi Le Politique par le bas en Afrique noire. Contributions à 
une problématique de la démocratie, Paris, Karthala, 1992. 
10 DARNTON Robert, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New York, Vintage Books, 
1985, p.3, cité et traduit par MARTIN Denis-Constant, « Introduction. Les OPNI, l’essence du pouvoir et le pouvoir des 
sens », dans MARTIN D-C (dir.), Sur la piste des OPNI, op.cit., p.11-45, p.21. 
11 EDELMAN  Murray, The Symbolic Uses of Politics, Urbana, University of Illinois Press, 1977, SFEZ Lucien, La 
Symbolique Politique, Paris, (collection Que sais-je?), PUF, 1988. 
12 ARISTOTE,  ���'��5  [Politique], livre 1, Œuvres complètes 1, vol.1, Athènes, Kaktos, 1993, p.33. 
13 GODELIER Maurice, Horizons, Trajets marxistes en anthropologie I, Paris, François Maspéro, 1977, p.21. 
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forme de domination – subordination ; elle contient, également, parce que jamais absolue et en 

négociation continuelle, le contester. Participation et légitimation configurent sans cesse le pouvoir 

dans son ambivalence, que Balandier a bien résumé ainsi :  

 
« l’ambiguïté est un attribut fondamental du pouvoir. Dans la mesure où il s’appuie sur une 

inégalité sociale plus ou moins accentuée, dans la mesure où il assure des privilèges à ses 

détendeurs, il est toujours, bien qu’à des degrés variables, soumis à contestation. Il est, en même 

temps accepté (en tant que garant de l’ordre et de la sécurité), révéré (en raison de ses 

implications sacrés) et contesté (parce qu’il justifie et entretient l’inégalité). Tous les régimes 

politiques manifestent cette ambiguïté, qu’ils se conforment à la tradition ou à la rationalité 

bureaucratique »14.  

 
Je m’approprie volontiers une deuxième acception de Balandier : les dynamiques internes et 

externes des systèmes15. La participation et la légitimation, en tant que construction et justification du 

politique, modèlent le pouvoir sans cesse ; elles permettent de l’examiner en tant qu’expérience vécue ; 

elles se rattachent au comment on représente le monde de notre expérience, par agir et souffrir, 

accepter et contester, à travers le croisement des significations et des interactions ; elles sont traversées 

d’ambivalences et de conflits et invitent à prendre en compte le maintien ou la recréation de la 

coopération interne du pouvoir, son unité et sa cohésion, mais aussi ses alliances avec et sa défense 

contre l’Autre16. La participation et la légitimation définies ici, sont en partie examinées à travers 

l’étude d’objets depuis longtemps légitimes de la science politique, comme les élections et les partis 

politiques. Le pari de la présente recherche est d’argumenter sur leur expression à travers des 

institutions et des pratiques insoupçonnées, telles que les pratiques culturelles et spécifiquement la 

musique.  

L’analyse de pratiques culturelles permet de déceler les visions du monde qui résultent de, mais 

également conditionnent la participation au politique et sa légitimation, en ouvrant la voie aux 

phénomènes de subjectivité en politique : les formes symboliques, l’imagination, les perceptions, les 

significations, les savoirs, les discours, les représentations. La subjectivité gagne de plus en plus en 

importance et en intérêt « à partir du moment où la ‘‘vérité’’ a perdu de sa valeur absolue, dès que 

Weber a inauguré la dimension symbolique de l’analyse sociale, dès que l’histoire des représentations 

                                                 
14 BALANDIER George, Anthropologie politique, 4e édition, Paris, PUF, 1999, p.49. 
15 BALANDIER Georges, Sens et puissance, Les dynamiques sociales, Paris, PUF, 1971. 
16 BALANDIER Georges, Anthropologie politique, op.cit, p.44. 
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a commencé à démythifier les historiographies consacrées, dès que les sciences politiques ont 

incorporé les approches en termes d’identité »17.  

Le but de ces prolégomènes est d’expliciter la construction de l’objet spécifique de ma 

recherche et de développer des outils méthodologiques. Comment l’étude d’une musique, le rebetiko, 

peut-elle contribuer à éclairer ces côtés du politique ? Comment puis-je aborder cette musique ?  

J’examinerai tout d’abord les différentes approches développées en sociologie et en 

ethnomusicologie, pour éclairer les rapports complexes entre musique et société, et j’aborderai la 

notion de fait sociomusical total. Je me concentrerai, ensuite, sur le fait sociomusical en tant que forme 

symbolique et sa signification, puis sur les représentations, véhiculées dans et par la musique, pour 

affiner la construction de mon cadre théorique. De retour sur le rebetiko, j’essaierai d’avancer mes 

hypothèses. Je parlerai alors d’identité et de mémoire. Enfin, je présenterai ma méthodologie, les outils 

mobilisés pour examiner les hypothèses formulées. La méthodologie révèlera aussi la structure de la 

suite de mon texte. 

Certaines idées, un peu « facilement » avancées dans cette introduction prendront, je l’espère, 

pleinement sens à la fin de ce chapitre. L’entreprise vise à faire de la musique, abordée dans sa 

particularité et examinée selon ses caractéristiques propres, un objet possible et légitime, et non pas 

une annexe de l’analyse en politologie.  

 

II. La sociologie de la musique : le fait musical �  social 

 

Une première liaison entre la musique et la société dans laquelle elle naît dérive de la définition 

de la musique et de son opposition au bruit. Pourquoi une certaine suite de sons est considérée comme 

musique et une autre comme bruit ? L’enquête ethnographique, la musique expérimentale et la mise en 

question par divers compositeurs du système musical occidental, les « trois faits nouveaux » du dernier 

siècle, selon Pierre Schaeffer18, ont motivé la mise en cause de la musique en tant que simple suite de 

sons, la comparaison entre le bruit et différentes conceptions de la musique, et l’établissement de 

rapports entre la musique et la société dont elle est le produit.  

On accepte largement aujourd’hui la musique comme une construction culturelle de sons, ou 

selon la définition de John Blacking, comme des sons humainement organisés19. Cette réflexion est 

                                                 
17 SANTIL  Marçano Juliana, Ce métis qui nous trouble, Les représentations du Brésil dans l’imaginaire politique angolais: 
l’empreinte de la colonialité sur le savoir, Thèse doctorale (sous la dir. de Dario Batistella), IEP de Bordeaux, 2006, p.11. 
18 SCHAEFFER Pierre, Traité des objets musicaux, Paris, Seuil, 1966. 
19 BLACKING John, Le sens musical, (How musical is man? (1973), traduit de l’anglais par Eric et Marika Blondel), Paris, 
Les Editions de Minuit, 1980. 
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déjà présente dans l’œuvre de Claude Lévi-Strauss : « la nature produit des bruits, non des sons 

musicaux dont la culture possède le monopole en tant que créatrice des instruments et du chant […] 

Les sons musicaux n’existeraient pas pour l’homme, s’il ne les avait pas inventés »20. Cette conception 

de la musique, en tant que « du sonore construit, organisé et pensé par une culture »21, est illustrée à 

travers un exemple fourni par Françoise Escal, qui ajoute la naturalisation de cette construction au sein 

d’une société : 

 
« La perception des intervalles est une donnée culturelle, elle est conditionnée par une pratique 

et un apprentissage d’un certain nombre de conventions concernant l’emploi des hauteurs. Notre 

gamme diatonique de sept sons n’est qu’un compromis arithmétique entre un certain nombre de 

rapports simples et elle n’est pour un Indien qu’une échelle grossière entre les degrés de 

laquelle il perçoit, lui, d’autres degrés […] chaque culture construit et organise son matériau 

musical, lequel devient ‘naturel’ pour le sujet social, au point que ce qui est étranger à son 

système, ou bien il ne le perçoit pas ou bien il le refuse»22.  

 
La musique est une construction et une organisation culturelle des sons et a attiré depuis 

longtemps l’attention des sciences sociales. Les données très riches de l’ethnographie et de 

l’ethnomusicologie ont ouvert une deuxième acception : différentes sociétés et conceptions du monde, 

différentes organisations de sons et musiques. Pour tenir compte de cette pluralité, Nattiez propose 

d’utiliser le terme au pluriel, les musiques, ou mieux encore l’adjectif « musical », qui permet de 

« quitter le terrain d’une totalité conçue à tort comme unique, pour reconnaître dans tout un ensemble 

de phénomènes sonores des aspects considérés comme musicaux »23.  

Si la définition de la musique en tant que construction sociale et la pluralité des phénomènes 

musicaux sont désormais des évidences, les approches développées pour dénouer les relations entre le 

musical et le social partent de différents points de vue théoriques et méthodologiques et mettent en 

avant différentes modalités d’articulation. J’examinerai, dans un premier temps, des enseignements 

venus de la sociologie de la musique et de l’ethnomusicologie24 qui essaient de prendre en compte la 

                                                 
20 LEVI-STRAUSS Claude, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p.30. 
21 NATTIEZ Jean-Jacques, Musicologie générale et sémiologie, Paris, Christian Bourgois, 1987, p.95. 
22 ESCAL Françoise, Espaces  sociaux, espaces musicaux, Paris, Payot, 1979, p.19. 
23 NATTIEZ Jean-Jacques, Musicologie générale et sémiologie, op.cit., p.87.  
24 Je choisis ici seulement certains auteurs qui m’aident par l’accord ou la négation à construire ma pensée. Pour une 
histoire de la pensée sociologique concernant la musique, le lecteur pourrait se référer à GREEN Anne-Marie, « Y a-t-il une 
place pour la musique en sociologie », dans ESCAL F., IMBERTY M. (dir.), La musique au regard des sciences humaines et 
des sciences sociales, vol. II, Paris, L’Harmattan, 1997, p.30-58 ; pour l’histoire de l’ethnomusicologie à la première partie 
de l’ouvrage d’AROM Simha, ALVAREZ-PEREYRE Frank, Précis d’ethnomusicologie, Paris, Éditions CNRS, 2007. Voir 
aussi sur le développement de l’ethnomusicologie en France, LOTRAT-JACOB Bernard, « L’ethnomusicologie en France », 
Acta Musicologica, vol.62, 2/3, mai-décembre 1990, p.289-301 et sur le passage de la musicologie comparée à 
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particularité de la musique, notamment la sociologie historique de la musique de Max Weber, la 

théorie critique d’Adorno et les approches de la musique en termes de culture, pour comprendre ces 

différents points de vue, pour retenir certains traits et en rejeter d’autres, les développer et travailler, 

ainsi, à l’élaboration de mon objet. Mon objectif est de construire « le fait  musical �  social » dans sa 

complexité, en tenant compte du double sens de la flèche, qui montre la corrélation et 

l’interdépendance, pour pouvoir parler de l’indissociation : le fait sociomusical total, dans l’espace et 

le temps. 

 

La sociologie historique de Max Weber 

 

Max Weber, attiré par la grande variabilité des systèmes musicaux et les différentes bases sur 

lesquelles ils s’appuient, s’intéresse au décryptage des rapports entre les conditions sociales et 

l’invention des règles musicales. Basé sur les données musicales de l’ethnologie naissante de son 

époque, son étude parcourt une cinquantaine de cultures extra-européennes, et s’étend de la Grèce 

antique au Haut Moyen Âge puis à l’époque moderne, pour comprendre les conditions et 

l’enchaînement des circonstances qui ont amené ce qu’il considère comme une « rationalisation 

harmonique » de la musique en Occident. Weber développe une sociologie historique de la musique 

dans une démarche comparative. Son texte inachevé, écrit entre 1910 et 1920 et édité après sa mort 

sous le titre Les fondements rationnels et sociaux de la musique25, présente une analyse dense et 

complexe des échelles musicales, des formes de polyvocalité et des instruments de musique. Il 

examine les moyens matériels mais aussi les visions du monde qui ont aidé à leur construction. 

L’apport de l’analyse de Weber à la construction de mon objet de recherche est triple. D’abord, il 

accentue l’importance de l’analyse musicale en sociologie. Ensuite, son œuvre est traversée de deux 

principes méthodologiques remarquables : la neutralité axiologique et le dépassement des explications 

causales directes.  

En ce qui concerne la neutralité axiologique, elle s’exprime à travers les notions de 

rationalisation, d’évolution et de progrès musical. La rationalisation harmonique, selon Weber, n’est 

                                                                                                                                                                       
l’ethnomusicologie aux Etats-Unis MERRIAM Alan, «Definitions of ‘Comparative Musicology’ and ‘Ethnomusicology’ : 
An Historical-Theoretical Perspective », Ethnomusicology, vol.21, nº2, mai 1977, p.189-204.   
25 WEBER Max, Sociologie de la musique, les fondements rationnels et sociaux de la musique (introduction, traduction et 
notes de Jean Molino et Emmanuel Pedler), Paris, Métailié, 1998. [première édition: 1921, Die rationalen und 
soziologischen Grundlangen der Musik, Munich, Drei-Masken-Verlag. Traduction anglaise: 1958, The Rational and Social 
Foundations of Music, (par D.Martindale, J.Riedel, G.Neuwirth), London and Amsterdam, Southern Illinois University 
Press]. Pour une analyse de l’approche de Weber, voir PEDLER Emmanuel, « La sociologie historique de Max Weber : une 
sociologie historique des conditions d’existence de la musique », dans ESCAL F., IMBERTY M. (dir.), La musique au regard 
des sciences humaines et des sciences sociales, vol. II, op.cit., p.58-107. 
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pas la seule : il y en eut d’autres qui ne furent finalement pas retenues au cours de l’histoire, ainsi que 

d’autres en dehors de l’Occident. De plus, l’irrationnel n’existe pas en soi, mais toujours d’un point de 

vue rationnel26 et le rationnel contient l’irrationnel27. L’évolution et le progrès sont perçus par Weber 

sous un angle purement technique, ils ne constituent pas une évaluation et sont dissociés de la valeur 

esthétique d’une musique28. La neutralité axiologique donne le fil conducteur à la recherche de Weber. 

Il s’écarte de la hiérarchisation esthétique entre la musique savante et la musique populaire ; il ne 

s’attarde pas sur des œuvres ‘exceptionnelles’ et des personnalités intellectuelles et artistiques, mais se 

penche davantage sur les moments historiques. Son analyse invite à effectuer des recherches 

sociologiques sur toute musique, sans jugement de valeur.  

En ce qui concerne le dépassement des explications causales, Weber déploie une série de 

paramètres qui participent à l’invention de règles musicales, comme l’activité des musiciens qui 

cherchent à développer les techniques musicales avec des objectifs expressifs, l’apport de l’évolution 

de la lutherie, le progrès théorique, l’évolution de la notation musicale ou encore le « désenchantement 

du monde » - en restant extrêmement prudent face aux relations simples de cause à effet. Selon Weber, 

chaque société semble avoir son propre mode de sélection et d’organisation des sons pour créer sa 

propre musique, selon les moyens matériels technologiques dont elle dispose et sa vision du monde, à 

travers des processus complexes : internes ou externes, volontaires ou incidents, théoriques ou 

pratiques. Je retiens de l’analyse de Weber le besoin d’analyse musicale et la complexité du processus, 

impliquant les inventions et les contraintes techniques ainsi que les visions du monde. 

Un demi siècle après Weber, deux approches opposées se sont développées, l’une provenant de 

la sociologie et accentuant la présence de structures sociales dans le musical, l’autre de 

l’ethnomusicologie s’intéressant davantage à la culture. J’examinerai ensuite brièvement les travaux 

d’Adorno, puis ceux d’Alan Merriam et John Blacking. 

 

 

                                                 
26 Weber développe cette idée dans un autre ouvrage : « Une chose n’est jamais ‘irrationnelle’ en soi, mais seulement d’un 
point de vue ‘rationnel’ donné. Pour l’homme irréligieux, vivre de façon religieuse est irrationnel ; pour l’hédoniste, 
l’ascétisme est irrationnel. Peu importe que, mesurés à leurs ultimes valeurs, religion et ascétisme soient une 
‘rationalisation’. Ne serait-il utile qu’à cela, puisse du moins cet essai contribuer à faire comprendre que la simplicité 
apparente du concept de ‘rationalité’ cache, en fait, sa complexité ». WEBER Max, L’éthique protestante et l’esprit du 
capitalisme (traduit par Jacques Chavy), Paris, Plon, 1964, p.53, note 8. 
27 Voir l’introduction de Molino et Pedler sur la division rationnelle de l’octave et les implications irrationnelles qu’elle 
entraîne, dans WEBER Max, Sociologie de la musique, op.cit., p.9-44. 
28 « Il est même souvent arrivé que le progrès ‘technique’ se soit manifesté d’abord dans les œuvres qui, du point de vue de 
la valeur esthétique, sont nettement imparfaites. […] l’utilisation d’une technique déterminée, si évoluée soit-elle, n’apporte 
pas la moindre indication de la valeur esthétique d’une œuvre », WEBER Max, Essais sur la théorie de la science, (trad. 
Julien Freund), Paris, Plon, 1965, p. 451.  
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La théorie critique de Theodor Adorno 

 

Adorno a consacré plus de la moitié de son œuvre éditée à la musique29. Il essaie de construire 

une théorie sociologique critique de la musique qui tiendra compte tant de la position de la musique 

dans la société que de la présence du social dans le musical, des « relations de l’auditeur, en tant que 

sujet social, avec la musique » et des « structures sociales dont on retrouve l’empreinte dans la 

musique et dans tout ce qu’on nomme, au sens large, vie musicale »30. Adorno traite une série de sujets 

légitimes de la sociologie de la musique31. Sa réflexion se développe autour de deux acceptions 

épistémologiques : l’historicité du matériel musical, suivie de la primauté de la production dans la 

société capitaliste moderne et l’importance du niveau esthétique qui reflète le contenu de la vérité 

sociale.  

Adorno s’intéresse au compositeur comme un sujet social, mais aussi au caractère social de la 

musique, qui embrasse les conditions sociales de sa production :  

 
« non seulement il [le compositeur] est ainsi enchaîné aux données sociales objectives de la 

production, mais son véritable apport, sorte de synthèse logique de nature personnelle, reflétant 

ce qui est le plus subjectif en lui, est en fin de compte encore social. Le sujet qui compose n’est 

pas individuel, mais collectif. Toute musique, même si son style était le plus individuel possible, 

a de façon inaliénable un contenu collectif : un son isolé dit déjà Nous »32.  

 
Et encore : « la confrontation du compositeur avec le matériau est aussi confrontation avec la 

société, précisément dans la mesure où celle-ci a pénétré dans l’œuvre et ne s’oppose pas à la 

production artistique comme un élément purement extérieur et hétéronome, comme consommateur ou 

                                                 
29 Je me base sur certains de ses écrits : ADORNO, Theodor W., «Réflexions en vue d'une sociologie de la musique [1958] », 
Musique en jeu nº7, mai 1972, p.5-16, « Sociologie de la musique [1967] », Musique en jeu nº2, mars 1971, p.7-
15, Philosophie de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1979, « On popular music », Studies in Philosophy and Social 
Science, vol.9, nº1, 1941, et surtout sur son Introduction à la sociologie de la musique, (traduit par V.Barras, C.Russi), 
Genève, Contrechamps Éditions, 1994 [première édition : 1962, Einleitung in die Musiksoziologie, Francfort, Suhrkamp 
Verlag. Traduction anglaise: 1976, Introduction to the sociology of music (par E.B.Ashton), New York, The Seabury 
Press]. 
30 ADORNO, Theodor, Introduction à la sociologie de la musique, op.cit, p.7 et 223. 
31 Dans son Introduction à la sociologie de la musique, Adorno présente douze conférences sur les « types de 
comportements musicaux » (ayant comme critère l’adaptation ou non de l’écoute à la musique), la « musique légère » (sa 
production à des fins commerciales et sa consommation), la fonction de la musique dans la société capitaliste qui devient 
« idéologie », les rapports de la musique aux « classes et couches sociales » (il invite à des recherches de terrain et de 
statistiques sur le rôle de l’appartenance sociale à la formation du goût), l’«opéra », la « musique de chambre », les rapports 
entre le « chef et l’orchestre », la « vie musicale » (les moyens de diffusion), l’« opinion publique et la critique » et encore 
la « nation », la « modernité » et la « médiation ».  
32 « Ce contenu collectif est cependant très rarement celui d’une classe ou d’un groupe définis », ADORNO Theodor, 
«Réflexions en vue d'une sociologie de la musique [1958] », op.cit., p.11. 
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contradicteur »33. Adorno perçoit la complexité des rapports entre le musical et le social, reconnaît 

l’autonomie de la musique et la voit comme un langage qui reste énigmatique, puisqu’il ne consiste pas 

en un système de correspondance unique entre symboles et notions34. 

La reconnaissance de l’historicité du matériel musical se traduit dans son analyse par le rapport 

entre les forces productives et les conditions de production de la musique, médiatisées réciproquement. 

Par forces productives, Adorno n’entend pas seulement la composition et le travail des reproducteurs-

interprètes, mais aussi « toute technique organisée en elle-même de manière non homogène : la 

technique compositionnelle intramusicale, l’aptitude des reproducteurs à jouer et les procédés de 

reproduction mécanique »35. Dans les conditions de production, il inclut les conditions économiques et 

idéologiques et également la mentalité musicale et le goût des auditeurs. Les forces productives 

peuvent transformer les conditions de production, ou inversement les conditions de production peuvent 

assujettir les forces productives. Cette deuxième possibilité est la règle dans la société capitaliste.  

Adorno met ainsi en avant les contraintes économiques et idéologiques présentes dans l’œuvre 

musicale, mais s’enferme dans le déterminisme économique. Or je retiens de son analyse sa conception 

de l’historicité et de l’autonomie du musical, sa théorie sur les forces productives contenant le 

compositeur et la technique et enfin ses thèses sur les conditions de production incorporant les visions 

musicales et le goût. Je rejette cependant les explications causales qu’il développe et les remplace par 

une multiplicité de rapports simultanés et à double sens.  

Le deuxième principe épistémologique d’Adorno concerne les relations entre les notions de 

vérité et d’esthétique qui se traduisent en sociologie de la musique par la recherche de la fausse ou 

vraie conscience, de l’idéologie ou de l’utopie dans le matériel musical. Il divise ainsi la musique en 

art et en « culture de masse », en musique populaire, produite par « l’industrie du divertissement » et il 

rejette cette deuxième comme « fausse conscience »36. À travers cette division, il traite les questions de 

la technique et du progrès. La technique se réfère à l’organisation du matériel musical et est un trait 
                                                 
33 ADORNO Theodor, Philosophie de la nouvelle musique, op.cit, p.45. 
34 Voir aussi RIZZARDI Veneiro, «Musique, politique, idéologies», dans NATTIEZ Jean-Jacques, Musiques, une encyclopédie 
pour le XXIe siècle, 1. Musiques du XXe siècle, Paris, Actes Sud, 2003, p.156-174. 
35 ADORNO Theodor, « Sociologie de la musique [1967] », op.cit., p.8. 
36 Plusieurs chercheurs de l’École de Frankfurt ont conduit d’importantes recherches sur cet « industrie du divertissement » 
qui a inventé la « culture de masse » : une culture faite pour être consommée par les masses, qui sert des intérêts 
économiques, industriels et monétaires, s’impose avec la publicité et forme de nouveaux modèles esthétiques, qui ne se 
basent pas sur le beau mais sur les impératifs du capital. La « culture de masse » s’éloigne alors de la « vraie » culture, l’art, 
cesse de présenter l’« utopie » et devient idéologie : elle facilite ainsi le contrôle de la conscience par les détenteurs du 
pouvoir actuel et contribue à l’aliénation. MARCUSE H., «Remarks on a redefinition of culture », Daedalus, Journal of the 
American Academy of Arts and Sciences, vol. 94, nº1, 1965, HORKHEIMER M., « Art and mass culture », SPSS, vol. 8, nº3, 
1938, ADORNO T., HORKHEIMER M., « Kulturindustrie, Aufklärung als Massenbetrug », dans Dialektik der Aufklärung, 
Amsterdam, Querido, 1947, ch.4, LOWENTHAL L., « Historical perspectives of popular music », American Journal of 
Sociology, vol.5, 1950, textes choisis et traduits en grec par SARIKAS Zisis (ed.) parus sous le titre &8-��  ���  ����9  
��)�'�2#�  [Art et culture de masse], Athènes, Ypsilon, 1984.  
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interne à la musique ; le progrès a lieu quand le compositeur parvient, à travers la transformation qu’il 

opère, à résoudre les problèmes techniques véhiculés par la tradition37. Ces deux dimensions sont 

absentes de la musique populaire, selon Adorno : la technique y devient un élément extérieur 

concernant la reproduction mécanique et la diffusion, et le progrès se transforme en régression par la 

répétition des motifs formalisés qui figent le matériel musical. Selon Adorno, la grande contradiction 

du monde capitaliste se situe dans les rapports entre le contenu social/esthétique de la musique et les 

résultats qu’il produit pendant sa réception. Cette contradiction est due à la décadence de la critique et 

à l’aliénation de l’opinion publique. Ainsi, les « masses […] jouissent sans le savoir du fait d’être 

humiliées »38. Adorno se retrouve piégé par son propre système idéologique et introduit un jugement 

de valeur dans la construction de sa sociologie de la musique, à l’encontre de Weber.  

Pourtant, l’œuvre d’Adorno me semble suffisamment complexe pour ne pas la réduire à la 

critique du capitalisme et de l’industrie musicale. Adorno, comme Weber, a le mérite de mettre la 

musique au centre de son investigation, de reconnaître la particularité de l’objet musical, cette 

manifestation de l’esprit qui échappe en partie à la raison par son aspect aconceptuel et abstrait, et qui 

ne doit pas être réduite à son origine et à ses fonctions. En outre, la théorie critique d’Adorno 

s’intéresse à deux dimensions importantes de la sociologie de la musique, que je retiens pour la 

construction de mon objet, en écartant la partialité axiologique de l’auteur : l’historicité du matériel 

musical et la signification sociale de la musique. En termes de méthode, Adorno met en parallèle 

formes musicales et formes sociales, et souligne l’importance du temps dans le symbolisme musical. 

 

Les approches en termes de culture 

 

Les successeurs d’Adorno essaient de développer des outils méthodologiques précis pour 

l’étude de la musique, mais ils semblent s’enfermer dans le déterminisme économique, en se 

concentrant sur les conditions de production ou la formation du goût39, et en oubliant la particularité du 

                                                 
37 Voir aussi l’analyse de JIMMENEZ Marc, Vers une esthétique négative : Adorno et la modernité, Paris, Le Sycomore, 
1983 et de WITKIN  Robert, Adorno on music, London and New York, Routledge, 1998.  
38 ADORNO Theodor, Introduction à la sociologie de la musique, op.cit., p.229. 
39 Plusieurs recherches ont été inspirées par Adorno, mais elles réduisent, à mon avis, la complexité de son analyse. Jacques 
Attali par exemple entreprend de faire l’économie politique de la musique et annonce une lecture théorique qui établit des 
relations entre l’histoire, l’économie et la mise en ordre des bruits dans des codes. Il parcourt l’histoire musicale en se 
concentrant sur l’usage qui est réservé à la musique, qui passe du rituel sacrificiel à la représentation, puis à la répétition 
avec l’enregistrement. Attali voit dans la répétition musicale une économie politique qui s’intéresse plus à la production de 
la demande qu’à la production de l’offre et une utilisation stratégique de la musique par le pouvoir qui consiste à faire taire. 
Voir ATTALI  Jacques, Bruits, essai sur l’économie politique de la musique, Paris, PUF, 1977. Simon Firth se rapproche 
d’Adorno en examinant dans la musique le cas classique d’aliénation selon Marx et en développant l’idée que quelque 
chose d’humain nous est pris avant de nous être retourné sous forme de marchandise ; FIRTH Simon (ed.), Music for 
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musical. Dans les années 1960, une approche différente est développée par l’ethnomusicologie qui se 

constitue en discipline à part entière. Pendant cette période elle s’efforce de combiner les deux termes 

qui la composent, l’ethnologie et la musicologie, et d’élargir son champ à l’extérieur des musiques non 

occidentales et dites traditionnelles.  

Les ethnomusicologues Alan Merriam et John Blacking se tournent vers la notion de la culture 

et mettent au centre de l’analyse les usages et les fonctions de la musique. Alan Merriam40 propose 

l’analyse de la musique en trois niveaux : le son musical (music sound), qui est le produit d’un 

comportement (behaviour), issu à son tour d’une conceptualisation de la musique (concept). Selon 

Merriam : « music sound is the result of human behavioral processes that are shaped by the values, 

attitudes and beliefs of the people who comprise a particular culture »41. L’objectif de l’anthropologie 

de la musique devient alors l’analyse de la musique dans la culture et finalement comme culture. Au 

niveau de la conceptualisation de Merriam, on retrouve les « visions du monde », dont parlait Weber, 

ou selon le langage d’Adorno les « significations » de la musique pour une société, qui conditionnent 

le comportement et finalement le son musical. Pourtant Merriam semble voir un sens unique à cet 

enchaînement et invite à procéder du social (« culturel » selon Merriam) vers le musical. 

John Blacking, quant à lui, résume ainsi son approche :  

 
« Ma thèse générale est que si l’on veut estimer la valeur de la musique dans la société et la 

culture, il faut la décrire eu égard aux attitudes et aux processus cognitifs qu’implique sa 

création, et aux fonctions et effets du produit musical dans la société. Il s’ensuit qu’il devrait y 

avoir des rapports structuraux étroits entre la fonction, le contenu et la forme de la musique »42. 

 
 Ces approches, considérant la musique comme le produit de la culture, avancent qu’il est 

nécessaire de produire des analyses culturelles systématiques pour approcher la musique, le système 

musical faisant partie d’autres systèmes de rapports à l’intérieur de la culture dans laquelle il s’inscrit 

et dont il est le produit. Les années 1960 sont une période de riches recherches de terrain, pendant 

laquelle on découvre l’Autre chez lui, ailleurs que dans les analyses in vitro de l’époque de Weber43, et 

pendant laquelle la notion de culture acquiert de plus en plus d’importance44.  

                                                                                                                                                                       
pleasure, London, Routledge, 1988. Antoine Hennion, quant à lui, s’intéresse à la formation du goût musical et place au 
centre de l’analyse la médiation : l’œuvre elle-même est une médiation qui s’opère à travers des dispositifs. La musique est 
alors réduite à une médiation entre le contexte de la production musicale, l’évaluation du goût et la consommation, 
HENNION Antoine, La passion musicale, une sociologie de la médiation, Paris, Métailié,1993. 
40 MERRIAM Alan, The Anthropology of Music, Evanston, Northwestern University Press, 1964. 
41 Ibid, p.6. 
42 BLACKING John, Le sens musical, op.cit., p.62. 
43 Je reprends ici des idées présentées par Monique Desroches, qui traverse l’histoire de l’ethnomusicologie avec les notions 
du Soi et de l’Autre : de l’analyse de l’Autre par les phonothèques du chez Soi, on passe aux recherches de terrain qui 



 39 

Le problème de ces approches dites culturalistes est de se limiter au fonctionnalisme et 

finalement de franchir un pas en identifiant musique et culture, en ne reconnaissant aucune autonomie 

au système musical. Selon la critique de Nattiez, « à partir du moment où l’on a considéré de manière 

déterministe que la musique était le produit de la culture, on a eu tendance à considérer qu’il suffisait 

de décrire le contexte et l’environnement culturels pour décrire le phénomène musical » 45. Or la 

musique est « le produit, non de ‘‘la’’ culture, mais d’objets et de processus symboliques spécifiques 

[…] qui, chacun, contribue à la construction de la culture comme ensemble, ce qui est différent. Et si 

elle est elle-même ‘‘de la culture’’, c’est parce que, à son tour, elle contribue, comme objet symbolique 

spécifique, au contenu de ‘‘la’’ culture »46. Je dirais que, dans ces analyses dites culturalistes, « la forêt 

cache l’arbre » : on voit la culture et on efface la particularité et l’autonomie du musical.  

 

Le fait sociomusical total 

 

Les approches que j’ai présentées jusqu’ici sont différents points de vue qui rendent compte des 

rapports entre le social et le musical, différentes perspectives et possibilités de recherche, et fournissent 

des éléments pour la construction d’une sociologie de la musique. Il convient maintenant d’affiner la 

définition du musical à l’aide des approches plus récentes qui essaient de l’examiner dans sa 

particularité et aussi dans sa complexité en se débarrassant de déterminismes. Je parlerai alors du fait 

sociomusical.  

Dans un premier temps, le terme ‘fait’ est ici utilisé au double sens du mot : l’acte de faire (la 

pratique musicale) et ce qui a eu lieu, l’événement (le produit musical). L’acte de composer, 

d’interpréter, de pratiquer, de produire ou encore d’écouter ou d’apprendre la musique, est la manière 

concrète de l’exercer ; elle s’inscrit dans un contexte socialement construit et subit ses contraintes, 

mais elle (re)figure aussi ce contexte. L’événement, l’œuvre à travers son support (la partition, le 

concert ou l’enregistrement), le produit musical est une occurrence d’un système, obéissant à des 

règles socialement instituées et les transgressant (Figure 1). Le terme événement me semble plus 

                                                                                                                                                                       
amènent le Soi chez l’Autre, puis dans les années 1980, on découvre l’Autre dans les milieux urbains de chez Soi, alors que 
les deux dernières décennies on se consacre à l’étude du Soi chez Soi. DESROCHES Monique, « De la musicologie comparée 
à l’anthropologie de la musique. Une introduction à l’ethnomusicologie américaine », conférence présenté le 15 mars 2010, 
à la Maison de la Recherche à Paris, dans le cadre des séminaires du Département d’Ethnomusicologie de Paris IV, 
organisés par François Picard. 
44 NETTL Bruno développera des outils de collecte et de transcriptions de données musicales dans son œuvre Theory and 
method in Ethnomusicology, New York, The Free Press/Collier Macmillan, 1964. GEERTZ Clifford présentera son étude 
désormais classique sur la culture The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973. 
45 SCHULTE-TENCKHOFF Isabelle, « L’ethnomusicologie : structuralisme ou culturalisme ? Entretien avec Jean-Jacques 
Nattiez », Cahiers de musiques traditionnelles, nº12, 1999, p.153-172, p.161. 
46 NATTIEZ Jean-Jacques, « Musique, esthétique et société », L’Homme, nº161, janvier/mars 2002, p.97-110. 
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adapté que celui de produit parce qu’il dépasse la seule réalité matérielle et physique, sans la nier, et 

parce qu’il implique une série de paramètres, dont le temps : ce qui a eu lieu, le déjà -passé dans un 

moment précis qui ne peut être répété, mais (ré)interprété. L’acte aboutit à l’événement et l’événement 

contient l’acte. Cette double division qui se recoupe, acte/événement – contexte/système, éclaircira les 

modalités d’articulation et d’indissociation entre le musical et le social. J’examinerai le fait 

sociomusical dans sa dimension matérielle (la technique, la forme) et immatérielle (les visions du 

monde, la signification, le contenu, le sens), les deux étant difficilement dissociables, et seulement 

pour des raisons de méthode et d’exercice universitaire. 

 
Figure 1 : Le fait musical �  social : acte/événement – contexte/système 

                    
                                                    dans un 
                                          acte        �       contexte 
                                                   (re)figure   
                       /                                                                     \ 
            fait musical                   �                  socialement construit 
                       \                                                                     / 
                                                     d’un 
                      événement     �      système 
                                               transgresse 

 
 

i. La technique  

La première dimension du fait sociomusical est son aspect matériel, la forme musicale, qui se 

trouve en corrélation avec les moyens techniques de chaque société, pouvant produire et reproduire47 le 

son. Chaque époque a connu ses propres inventions techniques qui ont profondément influencé 

l’évolution musicale tant dans sa création que dans sa pratique. Weber parle des échelles musicales et 

de formes de polyvocalité, ou encore du progrès de la lutherie, de l’invention des instruments et de la 

notation qui ont cristallisé les conventions musicales. Adorno utilise le concept de technique pour se 

référer à l’organisation interne du matériel musical (selon lui présent seulement dans l’art) mais aussi 

aux techniques extérieures de la reproduction et de la diffusion (toujours selon Adorno, la seule 

technique présente dans la musique populaire). Il s’agit ici de deux sens du terme « technique » 

                                                 
47 En examinant les musiques aujourd’hui écoutées d’un bout à l’autre de la planète, Denis Constant Martin voit « deux 
époques représentant de moments de transformations qualitatives […] celle de la découverte, pour les Européens, de 
mondes nouveaux dans ce qu’ils nomment les Amériques, l’Asie et l’Afrique » qui intensifia les transferts culturels et les 
mélanges et influença profondément les nouvelles créations, les musiques d’aujourd’hui, donnant lieu à des musiques 
syncrétiques, hybrides, créoles ; et « celle de l’invention de techniques permettant la reproduction du son ». MARTIN Denis-
Constant, « Entendre les modernités, l’ethnomusicologie et les musiques ‘populaires’ », dans AUBERT Laurent, Musiques 
migrantes, de l’exil à la consécration, Genève, Infolio, 2005, p.17-51. 
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présents dans la forme musicale : les méthodes et les procédés musicaux socialement constitués, mais 

aussi les machines et les outils utilisés pour sa (re)production. Ce double sens de la technique invite à 

analyser le contexte/système musical à travers son expression matérielle dans un acte/événement 

précis, pour pouvoir par la suite approcher les visions du monde qu’il véhicule et dont il est le produit. 

C’est l’approche développée par Simha Arom.  

Dans les années 1980, Simha Arom développe une méthodologie diamétralement opposée à 

celles de Merriam et Blacking : il part du musical pour arriver au social. Arom place au centre de 

l’analyse la description de la matière musicale et de sa systématique, c’est-à-dire le recensement des 

différents procédés employés et leur classification en une typologie ; pour chacun des procédés 

inventoriés la mise à jour de sa cohérence interne ; pour chaque pièce examinée, une analyse détaillée 

de ses parties constitutives ; enfin, la découverte pour chaque partie constitutive de la référence ultime, 

formule minimale, qui tient lieu de modèle à son exécutant, pour obtenir par la superposition des 

formules minimales le modèle synthétique de la structure musicale48.  

Arom ne considère pas les échelles musicales comme de simples phénomènes acoustiques et se 

penche davantage sur leur aspect culturel. Il cherche les unités culturellement pertinentes, tout ce qui 

est significatif pour ses usagers, à l’intérieur du code musical, code à partir duquel s’élabore 

l’ensemble de la création et de la praxis musicales d’une population49. Il propose alors au plan 

méthodologique un modèle de cercles concentriques : le cercle central contient la matière musicale et 

sa systématique. Dans le deuxième cercle figurent les outils matériels (les instruments et les voix) et 

conceptuels (les terminologies, ce « métalangage vernaculaire relatif à la musique »50). Dans le 

troisième cercle, Arom place les fonctions socioculturelles, qui intègrent le corpus musical, et/ou les 

circonstances auxquelles il est associé. Le modèle qu’il présente contient ces trois cercles, mais il 

invite les chercheurs à en ajouter d’autres, selon les cas, en insistant sur le principe d’articulation 

                                                 
48 AROM Simha, Polyphonies et polyrythmies instrumentales d’Afrique centrale, Structure et méthodologie, vol.1, Paris, 
SELAF, 1985, p.19.  
49 Ibid, p.235. L’anecdote citée par Jakobson est éclairante sur la notion de la pertinence : « Un indigène africain joue un air 
sur sa flûte de bambou. Le musicien européen aura beaucoup de mal à imiter fidèlement la mélodie exotique, mais quand il 
parvient enfin à déterminer les hauteurs des sons, il est persuadé de reproduire fidèlement le morceau de musique africaine. 
Mais l’indigène n’est pas d’accord, car l’européen n’a pas fait assez attention au timbre des sons. Alors l’indigène rejoue le 
même air sur une autre flûte. L’européen pense qu’il s’agit d’une autre mélodie, car les hauteurs des sons ont complètement 
changé en raison de la construction du nouvel instrument, mais l’indigène jure que c’est le même air. La différence provient 
de ce que le plus important pour l’indigène, c’est le timbre, alors que pour l’européen, c’est la hauteur du son. L’important 
en musique, ce n’est pas le donné naturel, ce ne sont pas les sons tels qu’ils sont réalisés mais tels qu’ils sont intentionnés. 
L’indigène et l’européen entendent le même son, mais il a une valeur tout à fait différente pour chacun, car leur conception 
relève de deux systèmes musicaux entièrement différents : le son, en musique, fonctionne comme élément d’un 
système […] mais l’essentiel en musique, c’est que le morceau puisse être reconnu comme identique » cité dans NATTIEZ 
Jean-Jacques, Fondements d’une sémiologie de la musique, Paris, Union Générale d’Editions, 1975, p.197.  
50 AROM Simha, Polyphonies et polyrythmies…, op.cit., p.20. 
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organique par rapport au cercle central ; la constitution des cercles et l’inclusion de données à tel ou 

tel autre cercle dépendent de leur distance par rapport au cercle central51.  

La description et l’analyse révéleront la structure et la caractérisation d’une musique, c’est-à-

dire son identité, ses propriétés distinctives face à d’autres musiques, ce qui définit la singularité de 

l’objet étudié. Arom considère cette étude comme nécessairement  préalable à l’étude de la corrélation 

entre culture et système musical52, parce qu’il voit la musique à la fois comme forme et substance ; sa 

forme ne peut être définie que par sa substance et réciproquement53. 

L’approche d’Arom a le mérite d’être précise et claire, tant théoriquement que 

méthodologiquement, et de fournir des enseignements importants pour l’analyse du matériel musical. 

Cependant, elle semble figer l’objet musical dans un événement précis, les données premières 

soumises à la description et l’analyse (dans la recherche de terrain d’Arom en Afrique Centrale, les 

enregistrements qu’il a effectués avec la technique du re-recording), en minimisant l’importance de 

l’acte, et en ne prenant pas en compte le mouvement intrinsèque du fait sociomusical. La découverte 

éventuelle de la structure musicale précède selon Arom l’analyse des processus de sa construction - 

l’enchaînement de circonstances et son historicité - ainsi que l’examen des effets et des significations 

multiples qu’elle peut engendrer auprès de ses utilisateurs. En ce sens, elle reste une approche 

musicologique exemplaire, qui fournit les outils pour répondre à la question de ce qu’est une certaine 

musique, mais n’éclaire pas suffisamment la question du comment se construisent les faits 

sociomusicaux et leur significations, question centrale pour la sociologie de la musique. 

Arom se concentre sur la technique, surtout au sens de « structures et de procédés musicaux ». 

Timothy Taylor et Steven Feld s’intéressent davantage aux machines et aux outils utilisés pour la 

production musicale au XXe siècle et ouvrent de nouvelles perspectives sur la conception du fait 

sociomusical. Timothy Taylor présente un essai liant technologie et musique. Il aborde la technologie 

comme une structure particulière, qui permet l’action et acquiert progressivement une histoire 

sociale54. Il examine les changements qu’elle introduit dans la forme musicale, changements imposés 

                                                 
51 Denis-Constant Martin s’inscrit dans la démarche proposée et l’adapte pour les musiques populaires. Partant du constat 
que dans leur étude le troisième cercle serait extrêmement pauvre, vu que la fonction relevée serait presque toujours le 
divertissement, il propose son remplacement par un cercle contenant les catégories musicales établies sur la base de 
propriétés intrinsèques, ainsi que l’ajout d’un quatrième cercle recensant des types de consommation et modes de 
comportement. MARTIN Denis-Constant, « Entendre les modernités », op.cit., p.36.   
52 AROM Simha, « Trois brèves remarques sur l’ethnomusicologie et une conclusion », Cahiers de musiques traditionnelles, 
n°12, Genève, Georg, 1992, p.173-174. 
53 AROM Simha, Polyphonies et polyrythmies…, op.cit., p.261.  
54 Selon Taylor « technology is a special kind of structure, it is both a schema or set of schemas, and a resource or set of 
resources » (p.36). « Any music technology, then, both acts on its users and is continually acted on by them » (p.38). Il 
commente encore la conception de « nouveauté » liée à la technologie : « one of the ways technology works in Western 
culture is to call attention to itself when new, for at the moment it has no social life. It is true, of course, that it was 
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par la technologie musicale à ses utilisateurs, mais aussi issus de son appropriation par ces derniers. 

Steven Feld examine le processus de « schizophonia », qui sépare les sons de leurs sources, rendu 

possible par des inventions technologiques, pour critiquer les approches en termes de marchandise, 

d’aliénation et de médiation. Il parle alors de « schismogenesis », la différenciation mutuelle 

progressive qui re-contextualise et re-spatialise le musical, à travers l’interaction et la réaction 

cumulatives55. 

Ces approches m’aident à construire ma propre conception de la dimension matérielle du fait 

sociomusical, que j’ai artificiellement séparée du sens et que j’ai nommée ici la technique au double 

sens du terme, c’est-à-dire contenant les procédés et les méthodes, mais aussi les outils et les machines. 

Cette notion de technique invite à prendre en compte l’espace et le temps qui définissent les 

possibilités et les limites du fait sociomusical, et par ceux-là le mouvement aussi, pour une approche 

dynamique du musical dans son expression matérielle. Le fait musical, parce qu’il s’inscrit dans un 

contexte/système, dépend de, mais aussi s’approprie et remodèle les moyens techniques qui participent 

à sa (re)production, parce qu’il est en même temps acte/événement. La matérialité du musical est en 

somme le résultat de processus complexes de production, internes et externes, volontaires et incidents, 

théoriques et pratiques qui sont indissociables des visions du monde. C’est cette deuxième dimension 

non matérielle que j’examinerai par la suite. 

 

ii. Le sens de la musique 

Weber parle des visions du monde, Adorno se réfère à la signification sociale de la musique, 

Merriam s’intéresse à la conceptualisation et Blacking parle de contenu. La question du sens musical a 

préoccupé plusieurs chercheurs qui l’ont approché en se concentrant soit sur l’acte/événement, soit sur 

le contexte/système.  

Des ethnomusicologues comme Regula Burckhardt Qureshi et Bernard Lortat-Jacob 

s’intéressent à l’acte/événement et proposent des approches en termes de performance et 

d’interprétation musicale. Qureshi se concentre sur une unité de temps, un lieu et des individus précis. 

Elle avance qu’examiner la performance, c’est temporaliser le système musical, examiner l’action du 

                                                                                                                                                                       
produced as the result of a complex series of interconnected social processes, but at its moment of development […] 
distribution and use, it has no social history. After a period of use, most technological artifacts are normalized into everyday 
life and no longer seen as ‘technological’ at all, while whatever is new becomes viewed as ‘technological’ » (p.6). TAYLOR 
Timothy, Strange Sounds, Music, Technology and Culture, New York/ London, Routledge, 2001.  
55 Steven Feld présente un article complexe et dense qui examine les représentations et les discours sur la world music et le 
world beat, ainsi que sa propre expérience de la conception, de l’enregistrement et de la diffusion de Voices of the 
Rainforest. FELD Steven, "From schizophonia to schismogenesis: the discourses and practice of world music and world 
beat", dans MARCUS Georges E., MYERS Fred R. (eds), The Traffic in Culture, Refiguring Art and Anthropology, Berkeley, 
University of California Press, 1995, p. 96-126.  
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musicien et prendre en compte les interactions entre les musiciens eux-mêmes et celles entre musiciens 

et public56. Lortat-Jacob se penche sur l’interprétation du musicien dans un contexte précis, pour 

décrire l’exceptionnel et non pas la règle et pour examiner ce que les musiciens font en temps réel. Il 

remplace le musicien en tant que simple usager du système musical et le rend acteur57. Ces approches 

ouvrent des perspectives pour une microsociologie du musical concentrée sur les actions, les 

interactions et l’interprétation du sens musical surtout du côté des musiciens. Néanmoins, la singularité 

de la performance ne permet pas, à mon avis, de saisir le mouvement, le changement et la multiplicité 

des significations. La perspective performative pour l’analyse du fait sociomusical me semble de faible 

utilité pour la construction de mon objet, ancré en science politique. Je la mentionne ici parce qu’elle 

fournit des enseignements, que je retiens, sur la complexité des relations entre l’acte/événement et le 

contexte/système en insérant la dimension spacio-temporelle et sur l’importance du plaisir, en 

s’écartant de la fonction et du rituel. 

Pour la deuxième dimension abstraite du fait sociomusical, le sens de la musique, et les besoins 

de ma recherche, les approches sémiologiques de la musique me semblent plus adaptées. Elles essaient 

de dénouer les modalités d’articulation entre le social et le musical en examinant la musique en termes 

de langage. Si les approches performatives s’inspirent de la coupure saussurienne entre langue (le 

système relativement fermé et structuré) et parole (les possibilités illimitées de l’expression du 

système) pour se concentrer sur cette deuxième à travers l’analyse des performances musicales, les 

approches sémiologiques se concentrent sur la notion du signe et ses deux composants, le signifiant 

(manifestation matérielle) et le signifié (le contenu abstrait). Elles opèrent ainsi la fusion de deux 

dimensions (la technique et le sens), mais aussi la participation du compositeur, de l’interprète et de 

l’auditeur à la production du fait sociomusical.  

Des chercheurs comme Vladimir Jankélévitch, Françoise Escal et Jean-Jacques Nattiez se sont 

intéressés à la comparaison de la musique et du langage pour avancer que la musique n’a pas de signes 

au sens linguistique parce que les sons sont des signifiants sans signifiés. Vladimir Jankélévitch voit la 

musique inexpressive parce qu’elle ne signifie nul sens particulier : elle n’a pas d’idées à accorder 

logiquement les unes avec les autres, elle est incapable de développer un système cohérent de 

concepts ; « on pourrait dire de la musique ce que dit Héraclite de l’oracle de Delphes : il ne dit ni ne 

cache, il fait allusion (�2'�  �8���  �2'�  �#2!'�� , ���5  %���6��� )» et encore « la musique n’exprime pas 

                                                 
56 QURESHI BURCKHARDT Regula, “Musical Sound and Contextual Input : A Performance Model for Musical Analysis”, 
Ethnomusicology, vol.31 (1), 1987, p.56-86. 
57 LORTAT-JACOB Bernard, « Ce que chanter veut dire – étude de pragmatique (Castelsardo, Sardaigne) », L’Homme, 171-
172, juillet-décembre 2004, p.83-102.  
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mot à mot, ni ne signifie point par point, mais suggère en gros »58. Elle n’est pas un langage, ni un 

instrument pour communiquer des concepts, ni un moyen d’expression utilitaire, et pourtant elle n’est 

pas purement et simplement inexpressive. « En fait, la musique ‘‘expressive’’ n’est musicale que dans 

la mesure où elle n’est jamais l’expression univoque et inambiguë d’un sens », « elle implique 

d’innombrables possibilités d’interprétation entre lesquelles elle nous laisse choisir […] parfois elle 

nous souffle un nom mystérieux […] et ce nom dit à notre âme : représentez-vous ce que vous 

voudrez, choisissez votre chimère, tout ce que vous imaginez est plausible »59. C’est pourquoi 

Jankélévitch considère que le mystère musical relève non pas de l’indicible, ce dont il y a rien à dire, 

mais de l’ineffable : il y a sur lui infiniment, interminablement à dire.  

Françoise Escal propose pour la conception du fait musical les notions de champ et de 

productivité, et invite à repérer ses déterminations sociologiques, historiques et psychologiques. Elle 

considère l’œuvre musicale non pas comme un objet mais plutôt comme un espace, au sein duquel 

plusieurs interactions se déroulent, et comme un croisement de surfaces : celle du compositeur, en 

relation avec le contexte musical antérieur et/ou contemporain ; celle de l’interprète, dont la lecture est 

toujours plus et autre chose que le simple déchiffrage des signes de la partition ; et celle de l’auditeur, 

dont l’écoute est « l’expérience de sa projection, de son identification […] en fonction de sa situation 

dans le temps »60. Escal résume ainsi sa conception du fait sociomusical : 

 
« on parlera aujourd’hui plus volontiers de fait musical, on appréhenderait l’œuvre musicale 

comme une productivité, le théâtre même d’une production où s’impliquent tout à la fois le 

compositeur, l’interprète et l’auditeur, qui font tour à tour jouer l’œuvre, le déplaçant et le 

redistribuant. Dialoguant avec les autres œuvres de la culture antérieure ou environnante, 

l’œuvre musicale dialectise encore ses rapports avec le dehors historique et social dans lequel 

elle s’inscrit. C’est dire que l’œuvre musicale (ré)introduit dans son champ l’histoire, la 

société »61. 

 
Jean-Jacques Nattiez est sans doute le chercheur qui a le plus travaillé sur le musical en termes 

de langage en examinant des modèles linguistiques qui pourraient s’adapter à l’analyse musicale62 et 

en développant des orientations méthodologiques importantes. Nattiez considère la musique comme un 

                                                 
58 JANKELEVITCH  Vladimir, La Musique et l’Ineffable, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p.63 et 69. 
59 Ibid, p.82 et 95. 
60 ESCAL Françoise, Espaces  sociaux, espaces musicaux, op.cit., p.31. 
61 Ibid, p.9. 
62 Nattiez s’intéresse à la sémiologie musicale depuis le début des années 1970. Voir NATTIEZ Jean-Jacques, « Situation de 
la sémiologie musicale », Musique en jeu, nº5, décembre 1971, p.3-18, « Trois modèles linguistiques pour l’analyse 
musicale », Musique en jeu, nº10, mars 1973, p.3-11, et « De la sémiologie à la sémantique musicale », Musique en jeu, 
nº17, janvier 1975, p.3-9. 
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système sémiologique spécifique, où le lien entre la face signifiée et la face signifiante ne peut pas être 

comparé au lien tel qu’il se manifeste dans le langage ; où la fonction sémantique (les possibilités 

signifiantes et expressives) lui est donnée en quelque sorte de l’extérieur par l’auditeur ; et où le signe 

renvoie à un objet par l’intermédiaire d’une chaîne infinie d’interprétants, liés aux expériences et au 

vécu individuel de chaque sujet. Nattiez s’appuie sur les enseignements de Jean Molino pour 

développer les fondements d’une sémiologie musicale qui a pour objectif « d’expliquer la nature et de 

décrire les phénomènes de renvoi auxquels la musique donne lieu » et qui est « l’entreprise qui prendra 

en charge la spécificité de la manière dont la musique devient un fait symbolique pour ses utilisateurs : 

le compositeur, l’interprète, l’auditeur, le musicologue »63.  

Parmi les différentes approches possibles du musical, l’approche sémiologique me semble la 

plus adaptée à mon objet de recherche : elle permet d’examiner le sens musical, jamais univoque, et de 

déchiffrer les allusions et les phénomènes de renvoi. J’adopterai le point de vue de la sémiologie 

musicale, en la remodelant par l’intermédiaire de la notion de représentation, qui me permettra 

d’approcher, à travers le musical, le non-musical, les visions du monde, et de pouvoir approfondir mon 

argument. Il concerne l’expression de la participation au politique et de la légitimation du pouvoir, 

comme vécues et senties au quotidien, par l’action et la souffrance, l’acquiescement et la contestation, 

à travers des pratiques et des objets insoupçonnés, notamment la musique dans sa particularité. Avant 

d’examiner en détail la musique en tant que forme symbolique pour tenter d’approcher sa polysémie à 

travers les représentations, je formulerai quelques dernières réflexions sur le fait sociomusical, 

notamment son articulation avec l’espace et le temps, pour le concevoir dans son mouvement et dans 

toute sa complexité. 

 

iii. Le changement I : historicité, échange et tradition 

Le fait social total, largement connu et utilisé en sciences sociales depuis sa définition par 

Marcel Mauss, présente un caractère tridimensionnel : historique, sociologique et physio-

psychologique. Il demande au chercheur qui entreprendra son décryptage de relier le social à 

l’individuel, le physique au psychique et d’appréhender l’objet simultanément du dedans et du dehors. 

Le fait social total comprend différentes modalités du social, différents moments d’une histoire 

individuelle et différentes formes d’expression, depuis des phénomènes physiologiques jusqu’aux 

catégories inconscientes et aux représentations conscientes, individuelles ou collectives. Partant de la 

définition de Mauss pour examiner le fait musical, Anne Marie Green invite les chercheurs à prendre 

                                                 
63 NATTIEZ Jean-Jacques, Fondements…, op.cit., p.27et 50. 
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en compte la diversité des faits musicaux sans hiérarchie esthétique, à faire l’étude d’une totalité 

sociale, à comprendre l’acteur dans son expérience ordinaire de la musique, à prendre en considération 

la combinaison du collectif et de l’individuel et à donner de l’importance au sensible64.  

Le fait social total implique la dimension spatio-temporelle, qui permet de le saisir dans une 

expérience concrète : « d’une société localisée dans l’espace et le temps, ‘Rome’, ‘Athènes’, mais aussi 

d’un individu quelconque de l’une quelconque de ces sociétés, ‘le Mélanésien de telle ou telle île’ »65. 

Tenant compte de ces deux dimensions, Anne-Marie Green parle du fait musical comme d’« une 

totalité réelle en marche » et propose d’étudier tous les paliers en profondeur, en sachant que toutes les 

couches s’interpénètrent66.  

Pour concevoir le fait sociomusical dans sa dynamique, je propose le dépassement ou mieux la 

fusion des dualités que j’ai construites auparavant, acte/événement-contexte/système, mais aussi 

technique-sens, et l’insertion des dimensions de l’espace et du temps. Je traiterai brièvement ces deux 

dernières dimensions qui m’amènent au mouvement intrinsèque du fait sociomusical, au changement, à 

travers l’historicité, l’échange et la tradition. Le fait sociomusical, en tant qu’acte/événement, 

contexte/système et technique/sens, forme/substance, dépend de l’espace et du temps de sa production, 

il a une historicité et il est par conséquent soumis au changement. Ce que Claude Lévi-Strauss écrit 

quant aux sociétés est également valable pour les musiques : « l’ethnologue [ethnomusicologue], voué 

à l’étude de sociétés [musiques] vivantes et actuelles, ne doit pas oublier que, pour être telles, il faut 

qu’elles aient vécu, duré et donc changé »67. 

Le changement du fait sociomusical est conditionné par les inventions techniques et les 

transformations des conditions sociales et des visions du monde, par l’intentionnalité de 

l’acte/événement et la particularité du contexte/système qui fournit les limites du possible, mais ce 

n’est pas tout. Le fait sociomusical dialogue, comme dit Escal, avec les autres faits de la culture et, 

j’ajoute, musicaux, antérieurs et environnants. Il présente ainsi les traits, également caractéristiques de 

la culture, de connexions et d’échanges, dans l’espace et le temps, qui amènent des innovations68, des 

                                                 
64 GREEN Anne-Marie, « Les enjeux méthodologiques d’une approche sociologique des faits musicaux », dans GREEN 
Anne-Marie (dir.), Musiques et sociologie, Enjeux méthodologiques et approches empiriques, Paris, L’Harmattan, 2000, 
p.17-40. 
65 LEVI-STRAUSS Claude, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », dans Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1950, p.X-LII, p.XXVI. 
66 Elle suit ici Gurvitch, voir GREEN Anne-Marie, « Y a-t-il une place pour la musique en sociologie? », op.cit., p.48. 
67 LEVI-STRAUSS Claude, Anthropologie Structurale, Paris, Agora, Librérie Plon, 1958 et 1974, p.132. 
68 JULES-ROSETTE Bennetta, MARTIN Denis-Constant, Cultures populaires, identités et politique, Les  Cahiers du CERI, 
nº17, 1997. 
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métissages sans début69, des nouvelles créations. Dans le contexte actuel de la globalisation, l’intensité 

des échanges et la vitesse de circulation augmentent, et la médiation technologique devient de plus en 

plus complexe. Les échanges en musique sont très intéressants, notamment pour l’appropriation, la re-

contextualisation et la re-spatialisation des traits musicaux perçus comme distinctifs d’un ailleurs ou du 

passé, la « schismogenesis » dont parle Feld, qui amène de nouveaux mélanges et significations. Les 

échanges acquièrent une importance particulière pour le symbolisme musical en général et pour mon 

objet de recherche en particulier. Je reviendrai sur ce point ultérieurement, au moment de réexaminer le 

changement à travers l’identité70. 

Un autre aspect lié au changement, qui schématise les dimensions de l’espace et du temps du 

fait sociomusical et qui participera à la construction de mes hypothèses de travail, concerne la tradition 

musicale, communément utilisée pour désigner un système de règles et des pratiques musicales d’un 

espace donné, transmises de génération en génération et relatives aussi bien à l’identité qu’au passé 

d’une société. La tradition a été pendant longtemps perçue comme immuable, contenant l’essence 

d’une culture, opposée au changement et à la nouveauté. Les recherches désormais classiques d’Eric 

Hobsbawm et Terence Ranger ont mis en cause cette conception. Hobsbawm et Ranger proposent de 

concevoir la tradition comme une invention du présent qui regroupe des éléments disparates et les dote 

d’une continuité dans le temps et dans l’espace71. Sa légitimité vient de valeurs partagées et implique 

la présence d’une autorité qui garantit la persistance de la norme72.  

Au niveau musical, la tradition fournit une permanence et une inertie apparente au mouvement 

sociomusical incessant ; elle simplifie l’enchevêtrement, elle « indigènise » les mélanges et elle permet 

des identifications ; elle est liée à la mémoire, aux choix effectués et aux conflits existants sur la 

construction du passé et elle rend possible le changement, en lui donnant un sens. En outre, pendant un 

moment donné, la tradition a été une rupture sans passé, une nouveauté. Ce moment de sa naissance 

                                                 
69 Voir sur la conception du métissage AMSELLE Jean-Loup qui souligne la vanité de la recherche du début du métissage, 
Logiques métisses, Paris, Payot, 1990 et Branchements, Paris, Flammarion, 2001. 
70 Voir ci-dessous, IV. Le changement II : l’identité et la mémoire à travers le rebetiko. 
71 Eric Hobsbawm définit la tradition inventée comme « a set of practices, governed by overtly or tacitly accepted rules and 
of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms of behavior by repetition, which 
automatically implies continuity with the past ». Il la voit se développer en raison du « contrast between the constant 
change and innovation of the modern world and the attempt to structure at least some parts of social life within it as 
unchanging and invariant », HOBSBAWM Eric, RANGER Terence, The invention of tradition, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983, p.1-2. 
72 Laurent Aubert, en examinant le problème des limites de la notion de tradition musicale, notamment dans la musique de 
l’autre et de l’ailleurs dans le contexte actuel, voit le remplacement de l’autorité interne, qui diminue ou disparaît, par une 
autorité externe au groupe, ethnographique ou artistique. AUBERT Laurent, La musique de l’autre, les nouveaux défis de 
l’ethnomusicologie, Genève, Ateliers d’ethnomusicologie/ Georg éditeur, 2001, notamment « La tradition en question – Un 
problème de limites », p.31-45.   
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peut être annulé, oublié ou glorifié à travers des mythes73, selon les besoins de son invention au 

présent. S’appuyant sur l’invention de la tradition, David Coplan la voit participer à la construction 

symbolique de l’histoire et de l’expérience sociale, ainsi qu’à la « reification of cultural patterns as 

invariant group identifiers for political purposes », en spécifiant que les groupes « exploités » inventent 

également des traditions74. Enfin, la tradition englobe le changement parce que le patrimoine hérité du 

passé est enrichi selon les circonstances du présent ; aussi, parce qu’elle « se rééquilibre, se renouvelle 

et se renforce grâce au constant jaillissement de la variation individuelle intégrable »75.  

J’ai examiné, jusqu’à présent, différentes approches du lien entre le musical et le social, pour 

me concentrer sur l’indissociation, le fait sociomusical, et tenter de déchiffrer la complexité des 

rapports et des interactions qui le constituent. Je me suis également référée au changement, en prenant 

en compte les dimensions de l’espace et du temps à travers l’historicité, mais également à travers les 

notions d’échange et de tradition que je revisiterai plus tard, au moment de formuler mes hypothèses 

sur l’identité et la mémoire dans et par le rebetiko. Afin d’approfondir la construction de mon approche 

du rebetiko, je vais maintenant me concentrer sur le fait sociomusical en tant que forme symbolique, et 

surtout sur les représentations qui le traversent et le constituent.  

 

III. Le fait sociomusical comme une forme symbolique et les représentations  

 

Je choisis pour construire mon objet de recherche l’approche sémiologique qui tient compte du 

caractère tridimensionnel, historique, physio-psychologique et sociologique, du fait sociomusical et qui 

me semble pertinente pour dénouer les rapports complexes entre le musical et le social et faire 

apparaître des passerelles possibles. Je développerai cette approche en intégrant la notion de 

représentation, qui m’amènera au cœur de mon objet. Je tenterai de dépasser les dualismes entre signe 

et signification, chose et représentation, objet et perception, puis entre l’individuel et le social afin 

d’appréhender les formes symboliques, dont le musical, en tant que contexte/système/forme (pathos) et 

acte/événement/sens (praxis), dans sa constitution et son changement. J’utiliserai pour construire mes 

propos les enseignements de Jean Molino et Jean-Jacques Nattiez, enrichis des théories des 

représentations sociales, de la théorie de la perception et de formes symboliques d’Ernst Cassirer, et du 

concept de la mimésis de Paul Ricœur pour faire fusionner la forme et la signification, parler du 
                                                 
73 SCHLANGER Judith, « Tradition et nouveauté », dans DEHOUX V., FURNISS S., OLIVIER E., RIVIERE H., VOISIN F. (eds), 
Ndroje balendo, Musiques, terrains et disciplines, Textes offerts à Simha Arom, Louvain-Paris, Peeters, 1995, p.179-185. 
74 COPLAN David, “Ethnomusicology and the meaning of tradition”, dans BLUM  Stephen, BOLHMAN  Philip, NEUMAN 
Daniel (eds), Ethnomusicology and Modern Music History, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 1991, p.35-
48. 
75 SCHLANGER Judith, « Tradition et nouveauté », op.cit., p.182. 
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jugement et de l’imagination créatrice, aborder le sens dans la perspective d’un horizon et pouvoir 

changer de point de vue pour approcher les processus et les interactions par lesquels nous construisons 

la réalité sociale, nous (re)configurons le monde qui nous entoure et notre expérience temporelle. 

L’affirmation de Claude Lévi-Strauss selon laquelle « le symbolisme n’est pas un effet de la société, 

mais la société un effet du symbolisme »76 prendra alors tout son sens.  

 

La sémiologie musicale 

 

Jean Molino écrit à propos du symbolisme musical : 

 
« les phénomènes sonores produits par la musique sont bien en même temps des icones : ils 

peuvent ressembler aux bruits du monde et les évoquer, ils peuvent être les images de nos 

sentiments – une longue tradition, que l’on ne saurait considérer comme nulle et non avenue, les 

a considérés comme tels ; des indices : ils peuvent être selon le cas la cause ou la conséquence 

ou les simples concomitants d’autres phénomènes qu’ils servent à évoquer ; des symboles : ce 

sont des entités définies et conservées par une tradition sociale et un consensus qui leur donne le 

droit d’exister. La musique est tour à tour signal, indice, symptôme, image, symbole et 

signe »77.  

 
Il propose pourtant de choisir le terme plus neutre de « renvoi ». La musique renvoie à autre 

chose, le musical symbolise le non-musical. Le terme « renvoi » suggère le caractère relationnel du 

musical et du non-musical en impliquant en même temps une connexion et une dissociation : le renvoi 

du signe, dit Molino, ne se réduit pas, au terme d’un détour plus ou moins long, à un renvoi à quelque 

chose78. Il s’agit plutôt de voir la musique comme un « symbole incomplet [qui] se charge des 

significations variées parce qu’elle est insérée dans un contexte socio-historique au moment de sa 

conception et au moment de sa réception »79. Cette acception du symbole incomplet implique que le 

renvoi « dans le mouvement des interprétants qui s’engendrent l’un l’autre, est un processus infini »80.   

Selon Molino, la musique implique, comme tout processus de symbolisation81, trois pôles : 

l’objet isolé dans sa réalité matérielle, les processus de sa production et les processus de sa réception. 

                                                 
76 Cité par RICŒUR Paul, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 256. 
77 MOLINO Jean, « Fait musical et sémiologie de la musique », Musique en jeu, nº17, janvier 1975, p.37-62, p.44-45. 
78 Ibid, p.46. 
79 Il reprend ici des idées de Susanne Langer et Jean-Jacques Nattiez, MOLINO Jean, « Musique et société », L’Homme, 
tome 37, nº144, 1997, p.139-145. 
80 MOLINO Jean, « Fait musical et sémiologie de la musique », op.cit., p.46. 
81 Il parle au même titre du langage ou de la religion, ibid. 



 51 

La spécificité du symbolisme musical repose sur ce triple mode d’existence de la musique : comme 

objet isolé arbitrairement, comme objet produit et comme objet perçu. Le sens de la musique est 

constitué par un réseau de renvois entre les trois pôles, en prenant en compte des facteurs créatifs 

(production) et interprétatifs (perception)82, ce qui fait des processus symboliques un mode de 

communication, ou plutôt un réseau d’échanges entre individus. Les propos de Molino sur le fait 

sociomusical comme forme symbolique ont été approfondis par la suite par Jean Jacques Nattiez. 

Nattiez emprunte la notion du signe de Pierce, comparable au signifiant de Saussure, et nomme 

« forme symbolique un signe ou un ensemble de signes auquel est rattaché un complexe infini 

d’interprétants »83. En suivant Molino, il constate que la relation entre le musical et le non-musical 

caractérisée par le renvoi est non seulement arbitraire, comme dans le langage, mais que le signifiant 

donne lieu à des signifiés multiples et infinis, en insistant sur le fait que le signe n’est pas statique. Le 

signe renvoie à un interprétant qui peut aussi être un signe, lié au vécu de ses utilisateurs, à autre chose 

que lui-même pour quelqu’un. Si le renvoi est infini, cela implique que l’analyse est également infinie.  

Nattiez construit une sémiologie musicale qui est l’étude des domaines constitués de signes, 

c’est-à-dire d’« objets qui renvoient à quelque chose pour quelqu’un » : « un objet quelconque prend 

une signification pour un individu qui l’appréhende lorsqu’il met cet objet en relation avec des secteurs 

de son vécu, c’est-à-dire l’ensemble des autres objets qui appartiennent à son expérience du monde 

[…] Il y a signification quand un objet [un mot, un concept, un fait social] est mis en relation avec un 

horizon » 84.  

Pour approcher la polysémie du musical, Nattiez propose, au niveau méthodologique, l’analyse 

de trois modes d’existence de la musique, de trois niveaux du phénomène : le poïétique, le neutre et 

l’esthésique. Nattiez emprunte la notion de « poïétique » (!���:� : faire) à Gilson qui part du constat que 

toute œuvre est le produit d’un faire, d’un travail, sans lequel l’œuvre dans son empiricité et sa réalité 

n’existerait pas. Même si la forme symbolique peut être vide de toute signification intentionnelle, elle 

résulte d’un processus créateur qu’il est possible de décrire ou de reconstituer. Le niveau neutre est la 

manifestation physique et matérielle de la forme symbolique, accessible aux sens, et Nattiez propose le 

terme de trace. L’objet neutre n’est pas un message, n’est pas l’intermédiaire d’un processus de 

communication, car le sens ne s’y trouve pas encodé en invitant le récepteur à le décoder, selon un sens 

unique entre l’émetteur �  le message �  le récepteur. Il est plutôt le résultat des processus complexes 

de production et de perception et de leurs interactions qui trouvent une trace dans la forme matérielle. 
                                                 
82 AYREY Craig, « Introduction » dans MOLINO Jean, « Musical Fact and the Semiology of Music », (traduit par J.A. 
Underwood), Music Analysis, vol.9, nº2, juillet 1990, p.105-111. 
83 NATTIEZ Jean-Jacques, Musicologie générale…, op.cit., p.30. 
84 Ibid, p.31. 



 52 

Le niveau esthésique (�6%��%�4: perception) consiste en un processus actif de perception qui 

reconstruit le niveau neutre, car les auditeurs assignent une ou des significations à la forme matérielle 

(Figure 2). Le terme récepteur est ici impropre, car on ne reçoit pas la signification d’un message mais 

on la construit ; il pourrait être remplacé par le terme auditeur/utilisateur. Il en va de même pour le 

terme émetteur, puisque il n’y a pas obligatoirement une signification émise.  

 
Figure 2 : Les trois niveaux de la sémiologie musicale de Nattiez85 

 

 
          processus poïétique                         processus esthésique 
  �         ����                       �                 ����                        �  
émetteur                                        trace                                              récepteur 
 

 
 

Ces trois niveaux se trouvent en interaction et construisent le sens musical. Nattiez précise : 

« sans cette relation dualiste entre un signifiant et un signifié, entre une matière et ce qu’elle connote, 

entre un representamen et ses interprétants, il n’y a pas de symbolisation possible. Puisque, le signe [la 

forme matérielle] propose un renvoi, il faut au moins l’existence de deux entités pour pouvoir parler de 

sémiologie »86. La tâche de la sémiologie consiste alors à identifier les interprétants selon les trois 

pôles de la tripartition et à établir leurs relations possibles pour « saisir la totalité des phénomènes 

impliqués par le fait musical en relation avec la matérialité des œuvres »87. Le réseau de renvois est 

infini et l’analyse du sens ne peut être qu’herméneutique. Nattiez en est conscient et propose le 

dépassement ou d’un culturalisme extrême ou d’un structuralisme réducteur, en invitant à intégrer sans 

hiérarchiser l’existence des universaux, des particularités propres à une culture et des faits d’ordre 

individuel88.  

L’approche proposée par Jean Molino et Jean-Jacques Nattiez vise à examiner la musique dans 

sa particularité, en tant que système sémiologique spécifique et fournit des outils pour une 

herméneutique du lien entre musique et société. J’utiliserai la tripartition, en l’adaptant à mon objet, au 

moment d’expliciter ma méthodologie.  

Avant, je propose de quitter la question du sens de la musique et d’aborder la notion de 

représentation, plus adaptée pour mon objet, qui permettra de changer de perspective et d’approcher la 

forme/signification musicale dans sa multiplicité, dans sa construction et dans ses changements, non 
                                                 
85 Ibid, p.38. 
86 NATTIEZ Jean-Jacques, Fondements…, op.cit., p.59. 
87 NATTIEZ Jean-Jacques, Musicologie générale…, op.cit., p.127. 
88 SCHULTE-TENCKHOFF Isabelle, op.cit., p.163. 
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pas du point de vue de l’objet mais de celui du sujet. L’argument principal est le suivant : si le musical 

symbolise le non musical et que la forme matérielle renvoie à autre chose qu’elle-même pour 

quelqu’un, on peut approcher des représentations et « des significations sociales échafaudées 

[constituées et exprimées] dans et par »89 le matériel musical. Le détour par des théories sur les 

représentations affinera la notion de représentation et ouvrira des perspectives pour l’appréhender dans 

et par le musical. 

Les diverses théories sur les représentations s’appuient sur deux conceptions différentes ou sur 

leur fusion90. D’un côté, on trouve des théories qui considèrent la représentation d’un point de vue 

passif et extérieur, comme l’image, la copie de la réalité, comme dans la métaphore de Platon de 

l’empreinte sur la cire. Selon cette conception, la réalité existe, elle est extérieure et indépendante à 

tout processus de représentation. D’un autre côté, des approches suivant une conception intérieure se 

sont développées, intéressées par les états et les processus mentaux et concevant la représentation 

comme une construction active qui produit quelque chose de nouveau, quelque chose qui n’existe pas à 

l’extérieur de la représentation, n’est pas la copie ou le reflet de la réalité extérieure. Suivant cette 

conception, la représentation devient l’action et le processus qui aboutissent à rendre présente une 

chose absente.  

J’examinerai certaines approches de la représentation qui s’efforcent de relier les deux 

conceptions, extérieure et intérieure, passive et active, et à rechercher les modalités de leur relation, 

pour aborder les représentations en tant que constructions, dans leur constitution, leur expression et 

leur changement. En abolissant la succession chronologique, je commencerai par les enseignements 

d’inspiration durkheimienne de l’École française de psychologie sociale, une référence souvent citée, 

qui liera l’individuel et le social, affinera la notion de représentation, mais n’apportera pas plus 

d’éclaircissements ou d’outils méthodologiques concernant les formes symboliques. Je me tournerai 

alors vers Ernst Cassirer et ses thèses à propos des formes symboliques et de la perception, pour mettre 

en avant l’importance du point de vue et relier le physique et le psychique. Enfin, je me concentrerai 

sur la notion de mimésis, l’imitation/représentation de Ricœur, ce qui m’amènera à la narrativité et par 

là aussi de nouveau à la sémantique et à l’herméneutique. Le long du parcours, j’opèrerai un double 

glissement : de l’objet musical aux processus et aux relations qui le constituent, du sens musical aux 

représentations dans et par le musical. L’examen de la notion de représentation confèrera à la trace 
                                                 
89 MARTIN Denis-Constant, « La myosotis et puis la rose… Pour une sociologie des ‘musiques de masse’ », L’Homme, 
nº177-178, 2006, p.131-154, p.135. 
90 LUDL Christine, La (les) représentation(s) de la migration, entre pouvoir et réussite : la mobilité des migrant(e)s 
originaires de la vallée du fleuve Sénégal entre leur pays d'origine et la France, Thèse de doctorat (dirigée par Nils 
Diederich et Denis-Constant Martin), Paris/Berlin, Institut d'études politiques/ Freie Universität, Otto-Suhr-Institut für 
Politikwissenschaft, 2008, p.112-118. 
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musicale tout son sens en reliant l’individuel et le social, le psychique et le physique, l’intérieur et 

l’extérieur, l’action et l’affection ; elle permettra également de remodeler la tripartition sémiologique 

afin d’approcher les opérations incessantes de configuration du monde et du temps humain. 

 

Les représentations sociales 

 

L’École française de psychologie sociale s’inspire des travaux d’Émile Durkheim91, considéré 

comme l’inventeur du concept des représentations collectives. Il les définit comme le produit des 

actions et réactions échangées entre les consciences élémentaires et qui les dépassent et les oppose aux 

représentations individuelles (le produit des actions et réactions entre les éléments nerveux, qui n’est 

pas inhérent à ces éléments). Durkheim fonde son analyse sur l’hypothèse que partout où il y a vie 

commune, des effets apparaissent qui dépassent et débordent les propriétés des éléments particuliers et 

que le tout ajoute aux parties. Il examine la liaison mentale entre deux impressions nerveuses pour 

insérer à la simple liaison physique, les effets de la conscience. Il parle alors des associations par 

ressemblance/similitude et aussi de mémoire/persistance des représentations passées : « la 

représentation n’est pas un simple aspect de l’état où se trouve l’élément nerveux au moment où elle a 

lieu, puisqu’elle se maintient alors que cet état n’est plus »92. Les représentations collectives traduisent, 

selon Durkheim, la façon dont le groupe pense et se pense dans ses rapports avec les objets qui 

l’affectent et permettent d’expliquer les phénomènes sociaux à partir des représentations et des actions 

que celles-ci autorisent.  

En France, des chercheurs en psychologie sociale approfondiront les théories sur les 

représentations en mettant l’accent sur leur caractère social et leur lien à l’action, et en examinant leur 

changement, à travers diverses études empiriques93.  

                                                 
91 DURKHEIM Émile, « Représentations individuelles et représentations collectives », dans Sociologie et philosophie, [1898], 
3e édition, Paris, PUF, 2004, p.1-48. 
92 Ibid, p.33. 
93 Serge Moscovici étudie la manière par laquelle la psychanalyse est perçue par la société et la culture française de l’après-
guerre, en examinant des discours recueillis auprès de différentes sources, allant des questionnaires aux entretiens libres et 
des magazines féminins aux publications ecclésiastiques; Claudine Herzlich s’intéresse aux représentations de la santé et de 
la maladie dans une recherche sur la population française à travers l’analyse de quatre-vingt entretiens individuels, et 
quelques années plus tard, en collaboration avec Janine Pierret, aux représentations passées et présentes de la figure du 
malade ; Denise Jodelet fournit une de plus ambitieuses recherches sur les représentations de la maladie psychique d’une 
communauté particulière, celle de Ainay-le-Château. Voir MOSCOVICI Serge, La psychanalyse : son image et son public, 2e 
édition, Paris, PUF, 1976 ; HERZLICH Claudine, Santé et maladie: analyse d’une représentation sociale, Paris, EHESS, 
1969 et HERZLICH Claudine, PIERRET Janine, Malades d’hier, malades d’aujourd’hui, Paris, Payot, 1984 ; et JODELET 
Denise, Folies et représentations sociales, Paris, PUF, 1989.Voir aussi SAPSFORD R., STILL  A., MIEL D., STEVENS R., 
WERHERELL M., Theory and Social Psychology, London, Sage Publications, 1998 ; MANNONI Pierre, Les représentations 
sociales, Paris, PUF, 1998 ; et PAPASTAMOU Stavros, 
�-��#6	��  ����1���94  /)-����6�4  [Manuel de psychologie sociale], 
4e édition, Athènes, Odysseas, 1989. 
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Denise Jodelet définit les représentations sociales comme « une forme de connaissance 

socialement élaborée et partagée, ayant une visée pratique et concourant à la construction d’une réalité 

commune à un ensemble social »94. Jodelet considère les représentations sociales à la fois comme le 

produit et le processus d’une activité d’appropriation de la réalité extérieure, et d’élaboration 

psychologique et sociale de cette réalité. Il s’agit bien d’une connaissance, d’un savoir, des « réalités 

préformées, des cadres d’interprétation du réel, de repérage pour l’action, des systèmes d’accueil des 

réalités nouvelles »95. Jodelet ne conçoit pas de représentation sans sujet ni sans objet, parce que 

« représenter ou se représenter correspond à un acte de pensée par lequel un sujet se rapporte à un 

objet »96. La représentation est toujours représentation de quelque chose pour quelqu’un ; elle est une 

construction et une expression du sujet, une interprétation, une reconstruction et une symbolisation de 

l’objet ; elle se trouve ainsi toujours en décalage avec son référent (l’objet), et suppose également un 

processus d’adhésion et de participation. En ce qui concerne le caractère pratique des 

représentations, Jodelet écrit :  

 
 « Les représentations sociales, en tant que systèmes d’interprétation régissant notre relation au 

monde et aux autres, orientent et organisent les conduites et les communications sociales. De 

même interviennent-elles dans des processus aussi variés que la diffusion et l’assimilation des 

connaissances, le développement individuel et collectif, la définition des identités personnelles 

et sociales, l’expression des groupes, et les transformations sociales ; [elles engagent] 

l’appartenance sociale des individus avec les implications affectives et normatives, avec les 

intériorisations d’expériences, de pratiques, de modèles de conduite et de pensée, socialement 

inculqués ou transmis par la communication sociale qui y sont liées »97. 

 
Serge Moscovici98, le fondateur de cette École, voit trois raisons pour lesquelles les 

représentations sont sociales : a) elles naissent à travers la communication ; elles ne se limitent pas à 

l’image construite par chacun et pour chacun, mais elles sont le résultat de l’interaction collective à 

travers la discussion qui construit des images partagées du monde. Le rôle des médias est ici crucial 

pour la production, le maintien et la circulation des représentations sociales. b) Les représentations 

                                                 
94 JODELET Denise, « Représentations sociales : un domaine en expansion », dans JODELET Denise (dir.), Les 
représentations sociales, 3e édition, Paris, PUF, 1993, p.31-61, p.36. 
95 JODELET Denise, « Représentations sociales: phénomènes, concept et théorie », dans MOSCOVICI Serge (dir.), 
Psychologie sociale, Paris, PUF, 1984, p.357-378. 
96 JODELET Denise, « Représentations sociales : un domaine en expansion », op.cit., p.37. 
97 Ibid, p.36-37. 
98 MOSCOVICI Serge, « The phenomenon of social representations », dans FARR R.M., MOSCOVICI S., Social 
representations, London, NY, Paris, Cambridge University Press/ Éditions De la Maison des Sciences de l’Homme, 1984, 
p.3-69. 
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sociales fournissent un code de communication, elles permettent aux personnes de se comprendre et de 

discuter, elles fournissent des repères. Le contraire est aussi valable : des personnes avec des 

représentations différentes n’arrivent pas facilement à communiquer et risquent d’entrer en conflit. c) 

Les représentations sociales fournissent une manière de délimiter les différents groupes sociaux, d’une 

part en raison du code commun de communication, de l’ensemble des repères communs, et d’autre part 

parce que les personnes qui partagent les mêmes représentations s’accordent sur la compréhension des 

différentes dimensions du monde.  

Moscovici ne s’intéresse pas seulement à la perception du monde à travers les représentations 

sociales, mais passe du caractère collectif à la dynamique de la représentation99 et examine la réaction 

des personnes devant une nouvelle expérience. Les expériences ordinaires sont gérées par l’individu 

suivant des représentations acquises. Les situations non ordinaires sont plus problématiques et 

menaçantes, puisque l’individu ne possède pas une représentation qui l’aurait aidé à donner un sens. 

Moscovici soutient que dans ce cas, deux procédures se mettent en place pour transformer le non 

familier en familier : l’ « ancrage » et l’ « objectivation »100. La procédure de l’ancrage inscrit la 

nouvelle expérience dans une catégorie ou un élément d’une représentation existante, en la 

transformant en un élément concret, peut-être une image, qui forme une nouvelle partie sur la vieille 

représentation. L’ancrage est le procéssus selon lequel la chose est catégorisée et nommée : « to 

categorise someone or something amounts to choosing a paradigm from those stored in our memory 

and establishing a positive or negative relation with it »101. Moscovici reprend ici l’idée durkheimienne 

de la mémoire/persistance des représentations, qui participe à la formation des nouvelles 

représentations et intègre le jugement ainsi que le processus de catégorisation. Cette représentation 

modifiée sera véhiculée à travers les différents moyens de communication dans l’ensemble de la 

société. C’est le processus d’objectivation. Les notions d’ancrage et d’objectivation permettent 

d’expliquer le changement et la manière avec laquelle se lient les attitudes, les groupes et les 

représentations.  

Jean-Claude Abric, enfin, s’occupe de la structure des représentations et développe la théorie 

du noyau central102. La représentation se compose de différents éléments qui sont générés par et 

s’organisent autour d’un noyau central. Le noyau central est l’élément le plus stable et le plus résistant 

au changement. Il détermine le sens et la structure de la représentation. 
                                                 
99 MOSCOVICI Serge, « Des représentations collectives aux représentations sociales : éléments pour une histoire » dans 
JODELET Denise. (dir.), Les représentations sociales, op.cit., p.62-86. 
100 MOSCOVICI Serge, « The phenomenon of social representations », op.cit. 
101 Ibid, p.31. 
102 ABRIC Jean-Claude, “A theoretical and experimental approach to the study of social representations in a situation of 
interaction”, dans FARR, M.R, MOSCOVICI S., Social representations, op.cit., p.169-183. 
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Les enseignements de l’École française de la psychologie sociale ont développé le concept de 

représentation de Durkheim et lui ont donné un caractère changeant, en s’opposant à une certaine 

stabilité qui parcourt la conception durkheimienne. Trois questions parcourent la théorie de 

représentations sociales103 : qui sait et d’où sait-on ? Que et comment sait-on ? Sur quoi sait-on et avec 

quel effet? Pour répondre à ces questions, les chercheurs en psychologie sociale établissent des ponts 

entre la psychologie et la sociologie, en s’écartant des approches en termes de stimuli/réponses et en 

essayant de démontrer comment le social crée du cognitif et comment il pénètre, ainsi, l’individuel. Ils 

se distancient de la représentation/reflet, sans quitter l’idée d’objet extérieur, pour approcher la 

représentation/construction, qui constitue un mode particulier de compréhension, socialement élaboré 

et partagé, qui reconstruit le réel en lui donnant un sens, mais aussi en portant un jugement sur lui104. 

Les représentations sociales rendent familier un objet, un événement ou une personne non familiers. 

Elles leur donnent une forme définie, parce qu’elles les placent dans un système de catégorisation 

cohérent et stable, partagé parmi un groupe déterminé. Les chercheurs en psychologie sociale parlent 

alors des représentations sociales en tant qu’un « savoir du sens commun », « un savoir naïf »105, de 

« l’environnement » en relation avec l’individu ou le groupe, de « théories du sens commun »106, qui 

« circulent dans les discours, sont portées par les mots, véhiculées dans les messages et images 

médiatiques, cristallisées dans les conduites et les agencements matériels ou spatiaux »107.  

Les représentations ne fournissent pas seulement le mécanisme par lequel les personnes 

arrivent à donner sens à une situation et aussi à la juger, mais orientent également  l’action, qui est en 

même temps expressive et constructive du social : elles remplissent certaines fonctions d’idéologie, 

d’orientation des conduites et de communication, de justification anticipée ou rétrospective des 

interactions sociales ou des relations intergroupes, d’interprétation sélective d’une situation en la liant 

avec un sens préétabli ; elles filtrent l’information et contrôlent le comportement individuel. La pensée 

sociale se trouve, ainsi, liée plus aux conventions précédentes et à la mémoire qu’à la raison et « les 

comportements des sujets et des groupes ne sont pas déterminés par les caractéristiques objectives de 

la situation mais par la représentation de cette situation »108. 

                                                 
103 JODELET Denise, « Représentations sociales : un domaine en expansion », op.cit., p.44. 
104 Laplantine soutient que les représentations n’établissent pas seulement le vrai mais également le bon, LAPLANTINE 
François, « Anthropologie des systèmes de représentations de la maladie : quelques recherches menées dans la France 
contemporaine réexaminées à la lumière d’une expérience brésilienne », dans JODELET D. (dir.), Les représentations 
sociales, op.cit., p.277-298. 
105 JODELET Denise, « Représentations sociales : un domaine en expansion », op.cit., p.36. 
106 MOSCOVICI Serge, « The phenomenon of social representations », op.cit. 
107 JODELET Denise, « Représentations sociales : un domaine en expansion », op.cit., p.32. 
108 ABRIC Jean-Claude, « L’étude expérimentale des représentations sociales », dans JODELET D. (dir.), Les représentations 
sociales, op.cit., p.187-203, p.189. 



 58 

La théorie des représentations sociales, notamment le postulat selon lequel les représentations 

définissent un groupe et qu’un groupe partage les même représentations, a été critiqué pour deux 

raisons109 : tout d’abord, de mener méthodologiquement dans un cercle vicieux où l’on ne sait pas 

comment le chercheur peut délimiter un groupe d’étude avant d’approcher ses représentations ; de 

présupposer, en outre, l’accord entre les membres du groupe, de diminuer l’importance des désaccords 

et ne pas prendre en compte la flexibilité des représentations. Il s’agit ici, à mon sens, de la séparation 

de deux niveaux d’analyse, qui ne sont pas contradictoires, mais supplémentaires : celui de « diverses 

macro-logiques transversales aux frontières des champs, des institutions et des disciplines » et celui 

d’« une multiplicité de micro-stratégies et micro-tactiques autour de ces macro-logiques », pour 

emprunter le vocabulaire d’Olivier de Sardan110.  L’apport des enseignements de l’École française de 

psychologie sociale est justement d’opérer la liaison entre le social et l’individuel et entre le sens et 

l’« environnement », sorte de « plan conceptuel »111.  

Pourtant, elle apporte des réponses problématiques à la question méthodologique : comment 

peut-on appréhender les représentations sociales ? Parfois les chercheurs de la psychologie sociale 

s’occupent des représentations, de leurs contenus et leur structure, d’une manière abstraite, qui fait 

appel à la notion d’imaginaire112. Ensuite, malgré le fait qu’ils insistent sur le rôle de pratiques sociales 

de communication et d’un langage commun qui permet la traduction et la circulation de la liaison entre 

le sens et le savoir d’un groupe social donné, ils recueillent et étudient des discours, ils se limitent à 

l’expression verbale des représentations et ne recherchent pas des relations et des expressions à travers 

d’autres pratiques. Enfin, bien qu’ils mettent en avant l’importance tant du sujet que de l’objet, en 

voulant se distinguer de théories de stimuli, ils écartent ces derniers de leur analyse et n’éclaircissent 

ainsi pas la liaison entre l’objet et les représentations qui le traversent et l’accompagnent. 

                                                 
109 Celle-ci est également la critique de la psychologie discursive, qui s’intéresse à la manière avec laquelle différentes 
versions du monde se construisent dans l’interaction sociale à travers le discours, et à leur transformation, en entreprenant 
des analyses discursives minutieuses, voir EDWARDS D., POTTER J., Discursive psychology, London, Sage, 1992 et POTTER 
J., Representing reality : discourse, rhetoric and social construction, London, Sage, 1996.   
110 OLIVIER DE SARDAN Jean-Pierre, La rigueur du qualitatif, les contraintes empiriques de l’interprétation socio-
anthropologique, Louvain-La-Neuve, Bruylant-Academia, 2008, p.257. 
111 J’emprunte ici le concept de « conceptual maps », développé par HALL  Stuart, Representation : Cultural representations 
and signifying practices, London, Sage Publications, 1997. 
112 Tout au long de cette étude, je n’examinerai pas la notion d’imaginaire, un concept restant flou (LEBLANC P, 
« L’imaginaire social, Note sur un concept flou », Cahiers Internationaux de Sociologie, vol.XCVII, 1994, p.415-434), 
concept avec lequel soit on peine pour trouver des consignes méthodologiques concrètes, comme dans l’essai de 
Castoriadis, exprimant une vision totale de l’imaginaire social (CASTORIADIS Cornélius, L’institution imaginaire de la 
société, Paris, Seuil, 1975), soit on se trouve face à des schèmes statiques et rigides, comme dans l’analyse de Durand 
(DURAND Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1969). J’exclus de mes sources 
théoriques l’imaginaire, mais je garde l’imagination, à laquelle je me référerai plus loin, surtout quand je parlerai de la 
notion de mimésis de Ricœur.  
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Le concept des représentations sociales doit être revisité et complété pour pouvoir approcher 

les représentations sociales dans leur caractère largement implicite et pluriel, dans leur flexibilité et 

leur ambiguïté. Pour la suite, c’est vers la philosophie d’Ernst Cassirer que je me tournerai pour 

approfondir le rapport entre les formes symboliques et les représentations, pour introduire le physique 

afin de le lier avec le psychique. Les théories de Cassirer m’aideront également à parler de trois 

niveaux des représentations : ceux de leur construction et de leur expression à travers des formes 

symboliques, mais aussi celui de leur approche analytique.  

 

Formes symboliques et perception selon Ernst Cassirer 

 

Cassirer opère la distinction entre le Mundus Sensibilis, celui de la contrainte et de la passivité 

du sensible (le physique) et le Mundus Intelligibilis, celui de la pure action (le psychique), pour les 

faire fusionner dans sa théorie des formes symboliques et de la perception. Dans sa Philosophie des 

formes symboliques, il s’intéresse surtout à l’acte qui à partir du chaos des impressions, forme un 

cosmos, une image caractéristique du monde : « une telle image du monde n’est possible que par un 

acte particulier d’objectivation, qui in-forme les simples impressions pour en faire des représentations 

qui ont en elles mêmes une figure précise »113. Il affirme alors que : « par forme symbolique, il faut 

entendre toute énergie de l’esprit par laquelle un contenu de signification spirituelle est accolé à un 

signe sensible concret et intrinsèquement adapté à ce signe »114.  

En se penchant sur les formes symboliques, il voit trois niveaux de construction interne : a) le 

nettement imitatif/mimétique où « le signe commence toujours par coller le plus possible au signifié, 

par l’absorber pour ainsi dire en lui, pour le restituer le plus précisément et complètement 

possible »115 ; b) l’analogique, où un pas est franchi entre la forme et l’intuition sensible, et où la 

relation entre le physique et la signification passe par la pensée ou les sentiments subjectifs ; et c) le 

niveau le plus élevé, où cette relation renonce à toute forme d’imitation, s’écarte de toute analogie avec 

l’objet, et où la fonction de la signification accède à l’autonomie pure. S’il définit les formes 

symboliques et analyse les trois niveaux de leur construction en s’appuyant, dans un premier temps, 

sur la distinction entre signe et contenu, et sur l’analogie, Cassirer affirme ensuite : 

 

                                                 
113 CASSIRER Ernst, La philosophie des formes symboliques. 2. La pensée mythique, (traduit par J.Lacoste), Paris, Éditions 
de Minuit, 1972, p.49. 
114 CASSIRER Ernst, Trois essais sur le symbolique, (traduit par J.Carro, J.Gaubert), Paris, Éditions du Cerf, 1997, p.13.  
115 Ibid, p.18. Il donne comme exemple les onomatopées au langage. 
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« il n’est rien qui se présente comme semblable ou non, analogue ou non ; c’est la pensée qui en 

décide […] [elle] détermine elle-même, d’après des lignes directrices de la comparaison et de la 

synthèse qu’elle trace, ce qui doit être considéré ou non comme analogue. Autrement dit le 

concept n’est pas vraiment le produit de l’analogie entre les choses, étant donné qu’il constitue 

plutôt la condition préalable à l’affirmation consciente d’une analogie entre elles »116. 

 
 Il examine alors l’objet et le contenu et leurs rapports, pour arriver à la préoccupation centrale 

de sa réflexion : la conscience et l’agir de l’esprit en relation avec le sensible. L’objet, dit le philosophe 

allemand, n’est jamais donné à la conscience de l’extérieur, « achevé et pétrifié » ; il « ne subsiste pas 

avant l’unité synthétique et en dehors d’elle : elle seule au contraire le constitue ; ce n’est pas une 

forme toute faite qui ne ferait que s’imposer et s’imprimer à la conscience, mais le produit d’une mise 

en forme qui s’effectue par la médiation essentielle de la conscience et en vertu des conditions de 

l’intuition et de la pensée pure »117. Or Cassirer s’oppose également à une approche purement 

intérieure : 

 
« Le signe n’est pas l’enveloppe qu’un pur hasard attribuerait à la pensée, mais son organe 

nécessaire et essentiel. Il ne sert pas seulement aux fins de la communication d’un contenu de 

pensée qui serait donné une fois achevé ; il est un instrument au moyen duquel ce contenu lui-

même prend forme en s’extériorisant et au moyen duquel seulement il acquiert la plénitude de 

son sens. La détermination conceptuelle d’un contenu va de pair avec sa fixation dans un signe 

caractéristique »118. 

 
  Le contenu a toujours une forme, les deux sont indissociables, et ils se trouvent plus 

spécifiquement dans une relation d’interpénétration et de conditionnement réciproque : « comprendre 

dès le départ le ‘contenu’ et la ‘forme’, l’‘élément’ et la ‘relation’ comme des déterminations qui ne 

sont pas indépendantes mais données ensemble et pensées dans leur conditionnement réciproque »119. 

La conception de Cassirer rend compte avec plus de précision du lien entre technique et sens, dont je 

parlais ci-dessus, et le concept de reconstruction du réel, présent dans les théories de représentations 

sociales, en rendant la distinction entre approche intérieure/active et extérieure/passive inopérante et en 

faisant leur synthèse.  

                                                 
116 Ibid, p.50. 
117 CASSIRER Ernst, La philosophie des formes symboliques. 2. La pensée mythique, op.cit., p.49.  
118 CASSIRER Ernst, La philosophie des formes symboliques. 1. Le langage, (traduit par O.Hansen-Love et J.Lacoste), Paris, 
Éditions de Minuit, 1972, p.27. 
119 Ibid, p.41. 
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Cassirer ne s’arrête pas à l’interpénétration et au conditionnement réciproque entre le contenu 

et la forme, mais affirme également la présence de la même relation entre le contenu sensible et 

d’autres contenus : « aucun contenu ne peut être posé dans l’essence de la conscience sans que dans cet 

acte même de poser ne soient com-posés d’autres contenus formant un réseau complexe »120. L’analyse 

ne met plus l’accent sur les éléments qui constituent la forme symbolique (signe et contenu) en tant 

que tels, mais se concentre sur les relations des éléments entre eux et avec d’autres éléments, tout 

comme sur les opérations de l’esprit.  

Cassirer se penche alors sur la perception en développant les principes de « sommabilité », de 

« transposabilité » et de « points de vue », inspiré par la Gestalt-théorie121. Selon ces principes, les 

formes sont plus et autre chose que la somme de leur composants et le tout peut être invariable, alors 

que les parties changent, ou à l’inverse, les parties peuvent ne pas changer, mais le tout peut être 

approché d’un autre point de vue et donc varier. 

Cassirer explique comment fonctionne la perception qui est un processus de mise en relation 

des sensations et du sens. Au cours de ce processus, la première opération est la sélection dans le flot 

des stimuli sensoriels de certaines structures invariantes, des constantes, des Gestalten, qui sont 

différentes de l’ensemble des stimuli présents et qui définissent notre rapport à l’objet, en séparant et 

en dissociant ce qui est relativement variable, de ce qui est propre et constant : « ces Gestaltungen sont 

celles que nous considérons comme représentant véritablement l’objet, comme l’expression de sa taille 

véritable/réelle, de sa forme véritable/réelle, de sa couleur véritable/réelle »122. Ces constantes sont des 

« points de référence » : dans le processus de la perception, ils déterminent et dérivent des « points de 

vue » (Blickpunkt), qui sont des « axes fondamentaux et fixes » à partir desquels nous construisons le 

monde. Il s’agit du « centrage » selon Cassirer, où l’important est le point de vue : « à partir de la 

‘vision’ d’une seule figure donnée, nous pouvons avancer dans des directions totalement différentes et 

[…] nous pouvons réaliser des liaisons de manière totalement différente »123.  

Ces points de vue sont fixes, parce qu’ils reposent sur les Gestalten fondamentales 

précédemment obtenues : le processus sélectif de la perception aboutit à un centre relativement fixe, 

qui fait penser au noyau central des représentations, dont parle Abric. Or les points de vue sont à la fois 

fixes et flexibles, selon Cassirer, pour pouvoir gérer l’afflux continu des nouveaux éléments. Il s’agit 

de l’élasticité de la perception qui lui permet de s’étendre dans différentes directions et revenir ensuite 
                                                 
120 Ibid, p.40. 
121 Cassirer s’occupe de la perception dans CASSIRER Ernst, La philosophie des formes symboliques. 3. La phénoménologie 
de la connaissance, (traduit par C.Frontyl), Paris, Éditions de Minuit, 1972. Je m’appuie ici sur l’interprétation de la théorie 
de la perception de Cassirer par LUDL Christine, op.cit., p.180-194. 
122 Cassirer cité et traduit par LUDL Christine, op.cit., p.186. 
123 Cassirer cité et traduit par LUDL Christine, op.cit., p.194. 
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sur ses constantes. L’élasticité permet aussi le changement des points de référence qui entraîne des 

changements dans la perception : « à chaque changement de point de référence, chaque ‘recentrage’ 

dans une structure donnée concrète correspond un changement dans ce qui est représenté/présenté en 

elle et par elle »124. Ce sont les points de vue qui définiront les éléments sensoriels sélectionnés, qui 

rendront à leur tour perceptible une forme/un contenu et pas un autre. L’exemple le plus révélateur est 

celui de la figure et de l’arrière-plan de la Gestaltpsychologie ou encore de l’image du verre à moitié 

plein, à moitié vide. Pour pendre un exemple récent, je pense au visionnage des images 

tridimensionnelles sur papier, où on doit entraîner le regard pour changer de perspective et pouvoir 

faire surgir et rendre visible l’image en 3D.  

Cassirer définit la représentation (une notion qu’il utilise peu, privilégiant celle de la 

perception125) comme le processus qui lie un élément à un autre, comme « l’expression d’une règle qui 

lie le particulier, ce qui est donné/présent ici et maintenant, à l’ensemble, et les réunit dans une 

synthèse intellectuelle »126, où  « ce qui est ‘donné’ doit être pris dans un certain regard et être saisi par 

un point de vue »127. La perception inclut le jugement, présent dans le point de vue, mais aussi 

l’imagination créatrice, car l’agir de l’esprit, la conscience « ne se contente pas simplement d’avoir un 

contenu sensible mais le crée à partir d’elle-même […] l’image cesse ainsi d’être quelque chose qui est 

simplement reçu de l’extérieur et devient quelque chose de figuré depuis l’intérieur dans lequel règne 

un principe fondamental de création libre »128.  

Cassirer permet d’approfondir la réflexion, par rapport aux théories de l’École française de 

psychologie sociale, car il établit les relations entre les représentations et les formes symboliques et 

intègre le physique. Il établit les liaisons entre le sensible et l’intelligible, le physique et le psychique, 

les phénomènes sensoriels et la signification, le contenu et d’autres contenus, le particulier et 

l’ensemble, et, surtout, il invite à s’interroger moins sur les objets et les contenus, mais davantage sur 

les relations et les processus : « comprendre la connaissance selon son caractère de processus, selon la 

nature et la forme du procedere même »129.  

La brève présentation de la philosophie des formes symboliques de Cassirer et de sa conception 

de la perception ouvre des perspectives pour chercher des représentations multiples et flexibles à trois 

                                                 
124 Cassirer cité et traduit par LUDL Christine, op.cit., p.191. 
125 Cassirer utilise le terme représentation dans un sens limité et il semble se concentrer surtout sur la perception. Ludl 
soutient que Cassirer développe une théorie de la représentation en mettant l’accent sur les processus de perception et 
nomme son approche une théorie de la perception/représentation. LUDL Christine, op.cit., p.180.  
126 Cassirer cité et traduit par LUDL Christine, op.cit., p.189. 
127 Cassirer cité et traduit par LUDL Christine, op.cit., p.182. 
128 CASSIRER Ernst, Trois essais sur le symbolique, op.cit., p.15. 
129 CASSIRER Ernst, La philosophie des formes symboliques. 3. La phénoménologie de la connaissance, op.cit., p.9. 
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niveaux qui s’entremêlent : a) et b) il donne de l’importance aux ponts de vue et à leur mouvement, à 

l’opération de sélection des stimuli et à leur indissociation de la perception. Il ne s’occupe pas 

seulement de la perception, mais inverse sa réflexion, en examinant les formes symboliques et il se 

penche sur les lignes directrices que ces formes développent : « le mythe et l’art, le langage et la 

science construisent et imposent l’être : ce ne sont pas de simples copies d’une réalité déjà donnée, 

mais les lignes directrices générales du mouvement de l’esprit, du procès idéel par lequel le réel se 

constitue pour nous comme unité et pluralité – comme une diversité de configurations qui sont, en 

dernière instance unifiées par l’activité signifiante »130. Il s’agit de deux niveaux de l’expression et de 

la constitution des représentations, dans leur diversité, dans et par les formes symboliques. Les points 

de vue déterminent la sélection des stimuli qui rend présente et constitue la forme symbolique dans 

l’esprit, en donnant au sensible un contenu, en lien avec d’autres contenus, en lien avec l’ensemble ; le 

changement de point de vue changera la forme dans son contenu sensible (matériel et contenu 

s’interpénètrent). Les formes symboliques véhiculent les représentations dont elles sont le produit. À 

l’inverse, les formes symboliques offrent des lignes directrices à l’esprit, des points de repère pour la 

constitution de nouvelles représentations. En poussant plus loin la réflexion de Cassirer, et en tenant 

compte du mouvement inhérent des formes symboliques, notamment le caractère d’acte/événement du 

fait sociomusical, qui ne peut pas être répété mais (ré)interprété, et son changement, dont je parlais 

plus haut, j’ajouterai que des points de vue mettent en avant ou créent de nouveaux stimuli, présents 

dans la forme, qui suscitent d’autres associations, qui deviennent, à leur tour, des points de référence 

pour des nouvelles représentations. Rechercher des représentations dans et par le matériel musical 

invite à quitter l’objet et à adopter un autre point de vue, qui dirige la réflexion vers et autour des 

relations des éléments et des processus multiples qui configurent le monde. 

c) Cette double acception de l’expression et de la constitution des représentations dans et par 

les formes symboliques (sensibles et intelligibles) est aussi transposable à la pensée scientifique : on 

choisit des points de référence qui conditionnent l’analyse/ perception des phénomènes qu’on étudie, et 

inversement, on peut classer les phénomènes dans des cadres théoriques différents ; en outre, l’analyse 

du matériau de recherche et notre synthèse peuvent apporter de nouveaux points de vue, sorte de 

nouvelles lunettes pour voir et sentir le monde. Ce troisième point rétablit la distance nécessaire du 

chercheur par rapport à son travail et rend encore plus évidente la nécessité d’expliciter le point de vue 

avec lequel on approche un objet. Saussure disait : « l’objet ne précède pas le point de vue, mais c’est 

                                                 
130 CASSIRER Ernst, La philosophie des formes symboliques. 1. Le langage, op.cit., p.51. 
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le point de vue qui crée l’objet » 131. Ce troisième point constitue également un niveau supplémentaire 

pour la recherche des représentations, la science étant elle-même traversée et constituée de 

représentations, une réflexion absente des théories de l’École française de psychologie sociale. 

Accepter cette réflexion signifie quitter le domaine de la vérité et se tourner vers l’interprétation. 

Les pistes ouvertes par les conceptions d’Ernst Cassirer invitent à rechercher des 

représentations dans les formes symboliques, en élargissant les enseignements de l’École française de 

psychologie sociale, qui s’intéresse principalement aux discours. Elles participent également à la 

progression dans la construction de mon objet, en opérant un changement de point de vue, peu radical, 

par rapport à la sémiologie musicale, qui permet une adaptation de cette approche à mon objet. Le 

changement passe par un glissement comportant deux faces : a) le passage de l’analyse de l’objet à la 

recherche des relations et des processus créatifs et interprétatifs qui le constituent ; b) du sens musical, 

aux représentations véhiculées dans et par le matériel musical.  

La première face de ce glissement, de l’objet aux processus, est également opérée par Nattiez. 

Molino et Nattiez ont été critiqués pour leur « objet isolé/neutre » : qu’est-ce ? Comment peut-on 

l’isoler ? Peut-il être approché objectivement ? La matérialité de l’objet peut-elle être indépendante du 

contenu qu’on lui attribue ? La question pourrait se poser autrement : comment opérer la synthèse entre 

la sociologie et la musicologie et proposer des outils méthodologiques clairs ? Considérant les critiques 

qui lui ont été adressées, Nattiez passe de l’objet (produit/isolé/reçu) à la notion de « niveau » 

(poïétique/trace/esthésique), et propose la notion de la « trace », les processus poïétiques et esthésiques 

et leurs interactions trouvant une trace dans la forme matérielle. Il prône finalement une approche 

herméneutique.  

La deuxième face de ce glissement, du sens musical aux représentations, me paraît possible 

grâce aux conceptions de Cassirer qui approfondissent le fonctionnement des formes symboliques et de 

la perception, éclairent le dépassement des dualismes entre le sensible et l’intelligible et l’importance 

des processus et des relations, et permettent de voir la sémiologie musicale d’une perspective 

légèrement différente. La ligne directrice passe d’une polysémie ontologique de l’objet à un regard 

centré sur la pluralité et la flexibilité des perceptions/représentations, qui contiennent le sensible, et 

sont liées au sujet de l’action. 

Je me tournerai alors, pour finaliser la construction théorique de mon objet, vers 

l’herméneutique de Paul Ricœur. Ricœur, en développant ses réflexions sur un autre niveau, celui de 

l’acte de raconter et de l’expérience temporelle, m’aidera à affiner le glissement que je propose. Avec 

                                                 
131 SAUSSURE Ferdinand, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1922, p.23. 



 65 

la notion de mimésis, il approfondira la notion de représentation pour aboutir à la médiation entre les 

événements et le récit. Inspirée de ses enseignements, j’examinerai les récits sur la musique en tant que 

mimésis du sociomusical, mais toujours basés sur les éléments musicaux. Ainsi, j’espère approcher 

l’expérience vécue, toujours médiatisée par des signes, des symboles et des textes, et donner à la 

représentation son caractère dynamique, c’est-à-dire temporel/narratif, de (re)configuration du monde 

et du temps. L’entreprise éclaircira le passage du sens musical aux représentations, permettra de 

contourner les problèmes posés par l’objectivité de l’objet et de se tourner vers le qui de l’action.  

 

La notion de mimésis de Paul Ricœur 

 

Ricœur se concentre sur l’acte de raconter, en examinant le récit (historique et de fiction), mais 

en affirmant qu’il existe d’autres modes narratifs qui emploient un autre médium que le langage132. Sa 

préoccupation majeure est l’exploration du lien entre le récit et le temps, en partant de l’hypothèse que 

« le caractère commun de l’expérience humaine qui est marqué, articulé, clarifié par l’acte de raconter 

sous toutes ses formes, c’est son caractère temporel. Tout ce qu’on raconte arrive dans le temps, prend 

du temps, se déroule temporellement ; et ce qui se déroule dans le temps peut être raconté. Peut-être 

même tout processus temporel n’est-il reconnu comme tel que dans la mesure où il est racontable 

d’une manière ou d’une autre »133. Ainsi, « le monde déployé par toute œuvre narrative est toujours un 

monde temporel » et « le temps devient temps humain dans la mesure où il est articulé de manière 

narrative ; en retour le récit est significatif dans la mesure où il dessine les traits de l’expérience 

temporelle »134. Je développerai brièvement les thèses du philosophe français, pour parler ensuite des 

perspectives que la relation à caractère circulaire entre la narrativité et la temporalité ouvre pour 

l’étude des représentations dans et par le fait sociomusical.  

Ricœur emprunte à Aristote les concepts de muthos (l’intrigue) et  de mimésis 

(l’imitation/représentation) et les développe. L’intrigue est la mimésis d’une action et elle constitue la 

caractéristique majeure de l’acte de faire-récit. L’intrigue n’est pas une structure, mais une opération, il 

convient alors de parler de la mise en intrigue. La mise en intrigue est principalement la sélection et 

l’arrangement des événements et des actions racontés ; « elle est l’ensemble des combinaisons par 

                                                 
132 RICŒUR Paul, « De l’interprétation», dans RICŒUR Paul, Du texte à l’action, op.cit., p.13-39, p.14.  
133 Ibid, p.14. 
134 RICŒUR Paul, Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p.17. 
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lesquelles des événements sont transformés en histoire ou – corrélativement – une histoire est tirée 

d’événements. L’intrigue est le médiateur entre l’événement et l’histoire »135.  

Ricœur approfondit l’analyse de la mise en intrigue en insérant les trois mimésis. La mimésis I 

se trouve en amont de la composition de l’intrigue : elle est une précompréhension du monde de 

l’action, « de ses structures intelligibles, de ses ressources symboliques et de son caractère 

temporel »136. La mimésis I est d’abord la capacité à identifier l’action en la distinguant du mouvement 

physique. Cette identification/distinction est possible en raison des traits structurels de l’action : 

l’action implique des buts, renvoie à des motifs, présuppose des agents, qui font des choses tenues pour 

leur œuvre, dans des circonstances qu’ils n’ont pas produites et toujours en interaction avec d’autres 

agents. Les circonstances et les interactions fournissent aide (coopération) ou empêchement (adversité, 

compétition ou lutte) à l’action et en déterminent l’ issue (l’échec ou la réussite). Ces traits structurels 

de l’action délimitent un réseau conceptuel. La compétence à maîtriser ce réseau conceptuel dans son 

ensemble et chaque terme à titre de membre de l’ensemble est, selon Ricœur, la compréhension 

pratique. La compréhension narrative maintient un double rapport avec la compréhension pratique : 

elle la présuppose - car une phrase narrative minimale est une phrase d’action - mais aussi la 

transforme, puisque le récit ajoute des traits discursifs qui le distinguent d’une simple suite de phrases 

d’action137.  

La mimésis I est également une précompréhension des ressources symboliques du monde de 

l’action. Ricœur s’appuie sur Cassirer pour affirmer que le symbole n’est ni une simple notation 

(approche extérieure), ni un savoir ésotérique (approche intérieure), et que les formes symboliques sont 

des processus culturels qui articulent l’expérience entière ; elles construisent et imposent l’être, disait 

Cassirer. Un système symbolique fournit un contexte de description pour des actions particulières et 

introduit l’idée de règle, qui contient le jugement : « en fonction des normes immanentes à une culture, 

les actions peuvent être estimées ou appréciées, c’est-à-dire jugées selon une échelle de préférence 

morale »138. L’action, toujours symboliquement médiatisée, n’est jamais éthiquement neutre et cette 

caractéristique permet à l’art l’expérimentation des valeurs et de la déviance, laquelle « n’est possible 

que sur le fond d’une culture traditionnelle qui crée chez le lecteur des attentes que l’artiste se plait à 

exciter et à décevoir »139.  

                                                 
135 RICŒUR Paul, « De l’interprétation», op.cit., p.16. 
136 RICŒUR Paul, Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique, op.cit., p.108. 
137 Ibid, p.109-111.  
138 Ibid, p.116. 
139 RICŒUR Paul, « De l’interprétation», op.cit., p.19. 
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Les articulations symboliques de l’action amènent un troisième trait de la mimésis I : la 

précompréhension des caractères temporels du monde de l’action, sur lesquels le temps narratif vient 

greffer ses configurations140. La structure qui parait le mieux caractériser la temporalité de l’action, 

selon Ricœur, est celle de l’intra-temporalité, de l’être-dans-le-temps, l’Innerzeitigkeit de Heidegger. 

L’intra-temporalité opère une rupture avec la représentation linéaire du temps (simple succession de 

maintenants que Heidegger appelle la conception « vulgaire » du temps) ; « être-dans-le-temps c’est 

avant tout compter avec le temps et en conséquence calculer. Mais c’est parce que nous comptons avec 

le temps et nous faisons des calculs que nous devons recourir à la mesure ; non l’inverse »141.  

Les traits structurels, symboliques et temporels donnent à la mimésis I toute sa richesse : 

« imiter ou représenter l’action, c’est d’abord précomprendre ce qu’il en est de l’agir humain ; de sa 

sémantique, de sa symbolique, de sa temporalité. C’est sur cette précompréhension, commune au poète 

et à son lecteur, que s’enlève la mise en intrigue […] La littérature serait à jamais incompréhensible si 

elle ne venait configurer ce qui, dans l’action humaine, fait déjà figure »142. 

Ensuite, la mimésis II est une création, une invention, le « royaume du comme si », l’entrée 

dans le royaume de la fiction. Elle tient une fonction de médiation entre l’amont et l’aval de la 

composition. Elle présente le caractère dynamique de l’opération de configuration. La mimésis II est 

médiatrice entre des événements et une histoire prise comme un tout ; elle crée du sens à partir 

d’événements ou d’incidents, ou bien transforme les événements ou incidents en une histoire ; « elle 

est l’opération qui tire d’une simple succession une configuration et compose ensemble des facteurs 

aussi hétérogènes que des agents, des buts, des moyens, des interactions, des circonstances, des 

résultats inattendus, etc. »143. La mimésis II est une configuration et une synthèse de l’hétérogène et 

combine des dimensions temporelles chronologiques et non chronologiques de manière à rendre une 

histoire prête à être suivie. Suivre une histoire, c’est « avancer au milieu de contingences et de 

péripéties sous la conduite d’une attente qui trouve son accomplissement dans la conclusion » ; cette 

conclusion « donne à l’histoire ‘un point final’, lequel fournit le point de vue d’où l’histoire peut être 

aperçue comme formant un tout »144.  

Ricœur ajoute deux traits complémentaires à la mimésis II qui la rapprochent de l’imagination 

productrice : la schématisation et la traditionalité. La mimésis II est une synthèse de l’hétérogène, qui 

permet de saisir le semblable, de rapprocher des termes qui, d’abord « éloignés », soudain apparaissent 

                                                 
140 RICŒUR Paul, Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique, op.cit., p.109. 
141 Ibid, p.122. 
142 Ibid, p.125. 
143 Ibid, p.127.  
144 Ibid, p.130. 
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« proches » : « la similitude consiste donc dans un changement de distance dans l’espace logique. Elle 

n’est rien d’autre que cette émergence d’une nouvelle parenté générique entre des idées 

hétérogènes »145. La schématisation de cette opération synthétique de rapprochement (les paradigmes, 

les typologies) est l’œuvre de l’imagination productrice. L’imagination productrice n’est jamais sans 

référence, ni sans règle, elle constitue même « la matrice génératrice des règles »146, car l’imagination 

est « une manière de construire la pertinence dans l’impertinence »147. La schématisation a une 

histoire, a une tradition. Ricœur parle de traditionalité pour designer « non la transmission inerte d’un 

dépôt déjà mort, mais la transmission vivante d’une innovation toujours susceptible d’être réactivée par 

un retour aux moments les plus créateurs du faire poétique […] La tradition repose sur le jeu de 

l’innovation et de la sédimentation »148, de la déviance et de la règle. 

Enfin, la mimésis III est l’aval de la composition, la configuration nouvelle par le moyen de la 

fiction, de l’ordre précompris de l’action. La mimésis III marque l’intersection du monde du texte et du 

monde de l’auditeur ou du lecteur : « l’intersection, donc, du monde configuré par le poème et du 

monde dans lequel l’action effective se déploie et déploie sa temporalité spécifique »149. Ricœur 

procède en quatre étapes.  

Il essaie d’abord d’affronter la critique d’un cercle vicieux entre les trois stades de la mimésis, 

où le point d’arrivée amène au point de départ ou, pire, le point d’arrivée semble anticipé dès le départ. 

Il s’oppose alors à la violence et à la redondance de l’interprétation. En ce qui concerne la violence de 

l’interprétation, Ricœur ne considère pas le récit comme une consonance imposée à la dissonance de la 

temporalité ; la mise en intrigue n’est jamais le simple triomphe de l’« ordre ». L’expérience de la 

temporalité ne se réduit pas non plus à la simple discordance. Il convient plutôt de reconnaître les 

paradoxes, l’ordre et le chaos du temps et du récit et leur relation dialectique. En ce qui concerne la 

redondance de l’interprétation, Ricœur affirme que la mimésis I n’est pas toujours un effet de sens ou 

l’œuvre de la mimésis III, car malgré le fait qu’il n’y ait pas d’expérience humaine qui ne soit déjà 

médiatisée par des systèmes symboliques (parmi eux, par des récits), une série de situations impose de 

voir dans l’expérience en tant que telle une narrativité inchoative, qui constitue une authentique 

demande de récit. Ricœur parle alors de la présence d’une structure pré-narrative de l’expérience, 

                                                 
145 RICŒUR Paul, « De l’interprétation», op.cit.,, p.24-25. 
146 RICŒUR Paul, Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique, op.cit., p.132. 
147 RICŒUR Paul, « L’imagination dans le discours et dans l’action », dans RICŒUR Paul, Du texte à l’action, Paris, Éditions 
du Seuil, 1986, p.237-262, p.243. 
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149 Ibid, p.136. 
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d’une histoire non (encore) racontée150 et il affirme que « toute l’histoire de la souffrance crie 

vengeance et appelle récit »151.  

Dans un deuxième temps, Ricœur examine la manière dont l’acte de la lecture s’articule sur le 

dynamisme propre à l’acte configurant, le prolonge et le conduit à son terme. Il se positionne alors 

contre une opposition entre un dedans et un dehors du texte, qui veut le texte comme une structure 

statique et close. Il s’appuie sur les traits de schématisation et de traditionalité de la mimésis II, qui 

sont des catégories de l’interaction entre l’opérativité de l’écriture et celle de la lecture. D’un côté, les 

paradigmes reçus structurent les attentes du lecteur, fournissent des lignes directrices pour la rencontre 

entre le texte et son lecteur, en réglant la capacité de l’histoire à être suivie. De l’autre côté, « c’est 

l’acte de lire qui accompagne la configuration du récit et actualise sa capacité à être suivie. Suivre une 

histoire, c’est l’actualiser en lecture »152. 

La troisième étape de la réflexion ricœurienne se concentre sur l’impact de la mise en intrigue 

sur l’expérience, et opère la fusion entre le sens et l’horizon : « ce qui est communiqué, en dernière 

instance, c’est, par-delà le sens d’une œuvre, le monde qu’elle projette et qui en constitue 

l’horizon »153. Les concepts d’horizon et de monde ne concernent pas seulement les références 

descriptives, mais aussi celles non descriptives (les références métaphoriques des textes poétiques) ; les 

œuvres littéraires n’imitent pas la réalité, mais la dépeignent en l’augmentant ; elles ne cessent de faire 

et de refaire le monde154. 

Enfin, le monde refiguré par la mise en intrigue est un monde temporel et c’est le temps de 

l’action (plus que le réseau conceptuel des traits structurels de l’action ou sa symbolique) qui est 

refiguré par l’acte de raconter. Ricœur esquisse alors une théorie du temps raconté, où la poétique de la 

narrativité répond et correspond à l’aporétique de la temporalité. Il s’agit là de l’entreprise des trois 

volumes de Temps et Récit155.   

 

Le glissement : de l’objet aux processus, du sens aux représentations 

 

Je me suis laissée porter par les trois stades de mimésis, l’imitation/représentation de l’action, 

la caractéristique majeure de l’acte de raconter. En isolant les trois mimésis de Ricœur du reste de sa 

                                                 
150 Ibid, p.141. 
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154 Ibid, p.153. 
155 RICŒUR Paul, Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique, op.cit., Temps et récit. 2. La configuration dans le récit 
de fiction, Paris, Éditions du Seuil, 1984 et Temps et récit. 3. Le temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, 1985. 
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réflexion, son analyse éclaire et renouvelle les théories précédemment citées, en donnant tout son 

dynamisme à la notion de représentation. L’imitation/représentation, la mimésis, une fusion des 

approches extérieure/passive et intérieure/active, contient la précompréhension du monde de l’action et 

de ses traits structurels, symboliques et temporels. On retrouve dans la mimésis I la 

mémoire/persistance des représentations passées dont parlait déjà Durkheim, les cadres d’interprétation 

partagés, les « théories du sens commun » ou l’« environnement », selon les mots des chercheurs en 

psychologie sociale, les points de vue qui précédent et conditionnent la perception selon Cassirer.  

L’imitation/représentation est également une création, elle est l’opération de configuration qui 

amène la synthèse de l’hétérogène, qui permet de saisir le semblable grâce à l’œuvre de l’imagination 

productrice, dont Cassirer aussi reconnaît l’importance. La configuration du monde me semble une 

terminologie plus pertinente que celle de la reconstruction du réel, employée par les théories des 

représentations sociales, car configurer le monde c’est attribuer une forme à l’expérience - le sensible 

et l’intelligible se trouvant, une fois de plus, enchevauchés.  

Ricœur propose une troisième modalité de l’imitation/représentation, celle d’une nouvelle 

configuration du monde, la mimésis III, où l’intersection du monde du texte et du monde du lecteur 

peut être remplacée, pour concevoir la notion de représentation, par sa constitution et son expression, 

par le mouvement qui tend vers l’extérieur et lie la représentation à sa réception. La notion de mimésis 

paraît donner à la représentation son sens complet et permet de la concevoir comme l’opération qui 

configure le monde, basée sur le jugement et impulsée par l’imagination créatrice, mais également 

ouverte à une nouvelle configuration. Cette refiguration amène en quelque sorte le changement dans la 

représentation, rappelle les lignes directrices et le mouvement élastique de la perception de Cassirer, 

tout en faisant de l’imitation/représentation une opération de préfiguration, de configuration et de 

refiguration incessantes du monde qui nous entoure et du temps humain, sans que le cercle ne soit 

vicieux, car de nouveaux événements, de nouveaux besoins, de nouveaux désirs crient représentation. 

C’est cette définition de la représentation, contenant les trois stades de la mimésis, que je retiens pour 

la présente étude. 

L’apport des enseignements de Ricœur pour la construction de mon cadre théorique ne se limite 

pas à la notion de mimésis, mais se trouve également dans les relations que le philosophe établit entre 

le récit, l’imitation/représentation du monde de l’action et le temps. J’examinerai ces relations en 

essayant de voir leur application au fait sociomusical pour pouvoir accomplir le glissement que j’ai 

proposé, de l’objet musical aux relations et aux processus qui le constituent en tant que 

forme/signification, et de la polysémie ontologique du musical à ses représentations. 
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Une première réflexion pourrait concerner les paroles des chansons. Une telle perspective ne 

demande pas beaucoup d’adaptation et d’analyse, car les paroles sont des récits et l’herméneutique de 

Ricœur pourrait être appliquée en tant que telle. Pourtant, je me suis engagée à établir des ponts entre 

le musical et le social, ainsi qu’à rechercher des représentations dans et par le fait sociomusical – et 

non pas dans et par la poésie, qui peut accompagner la musique (c’est le cas du rebetiko), mais 

constitue un système symbolique différent, utilisant comme médium le langage. Par conséquent, je me 

concentrerai sur les perspectives que l’herméneutique de Ricœur déploie pour l’analyse des 

représentations du fait sociomusical, en laissant de côté les paroles des chansons. Je procéderai en deux 

étapes. Je parlerai, d’abord, du niveau le plus évident d’application : celui des textes et des discours sur 

le musical, des récits qu’on construit sur la musique, médiatisés par des représentations du 

sociomusical, la triple mimésis de Ricœur. Il s’agit de l’expression et de la communication verbale des 

représentations du sociomusical. Dans une deuxième étape, j’examinerai les rapports entre l’œuvre 

musical et les mises en intrigue, entre le monde de l’œuvre et le monde de l’auditeur, pour approfondir 

la relation entre l’objet et le sujet. 

La première étape concerne le sens premier de la musique, selon Molino : les significations 

d’ordre linguistique-conceptuel par les discours156, par ce que disent les acteurs sur la musique. Le 

sens premier, dont parle Molino, est en effet un sens second, car il présuppose la perception : on 

perçoit/comprend d’abord le musical pour pouvoir l’exprimer/expliquer par des discours. En ce sens, 

cette première étape ne serait que la seconde, si la liaison entre comprendre et expliquer le musical 

était linéaire et non pas circulaire. La perception et l’expression s’enrichissent mutuellement. Pour ma 

part, je préfère parler des mises en intrigue. Quand on parle de musique, dans les textes qu’on lui 

consacre, on tisse des récits, caractérisés par des mises en intrigue. La mise en intrigue est une 

mimésis, une imitation/représentation du monde de l’action ; elle est l’opération qui lie les événements 

en histoire, autrement dit, elle opère la médiation entre les événements et une histoire, et configure 

ainsi le monde. Dans cette perspective, les sons musicaux, les combinaisons de sons ou les œuvres 

musicales sont des actes/événements que l’opération de la triple mimésis sélectionne et arrange de 

manière à constituer une histoire qui puisse être comprise et suivie. Par les discours et les textes sur la 

musique, on approche des récits, formés à travers la mise en représentation du musical, en 

sélectionnant et en configurant textuellement des événements sociomusicaux, une opération qui 

contient le jugement et l’imagination productrice. Les récits ainsi formés peuvent se référer à l’histoire 

de la musique en question, avec une prétention de vérité, pour raconter ce qui est « réellement » arrivé, 
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liant les sons avec leurs processus de production ; ils peuvent être des récits racontant notre expérience 

du musical, liée aux processus de perception ; dans les deux cas, ils sont toujours liés, par un réseau 

complexe d’associations, à un horizon élargi. Ils contiennent la précompréhension du monde, ils le 

configurent et ils sont ouverts à des refigurations. 

La deuxième étape de l’application de la pensée ricœurienne à l’étude du fait sociomusical 

concerne l’importance des « documents », nécessaires à la mise en intrigue : ces « documents » 

autorisent ou interdisent les intrigues qu’on tissera, mais ils ne les contiennent jamais157. En ce qui 

concerne le fait sociomusical, les « documents » ou les événements à partir desquelles on tissera des 

intrigues sont les éléments musicaux et leurs combinaisons, ces stimuli qui sont indissociables de la 

perception, selon la réflexion de Cassirer.  Dans cette perspective, le matériel musical ne peut pas être 

annexe à l’étude des représentations. Si la mise en intrigue opère la médiation entre les documents et 

l’histoire, on doit chercher dans ces deux directions pour approcher la constitution et l’expression des 

représentations et par cela la configuration du monde.  

Inspirée par Ricœur, je formulerai quelques dernières réflexions sur le monde de l’œuvre 

musicale, en attente de son complément, le monde de l’auditeur, réflexions qui m’amèneront de 

nouveau au symbolisme. Le monde de l’œuvre musicale présente certains traits communs avec le 

monde du récit, mais aussi des particularités. L’œuvre musicale a ses propres références, 

schématisations et traditionalités ; elle s’inscrit dans une tradition qui repose sur le jeu de la 

sédimentation et de l’innovation. Les éléments musicaux ne sont pas neutres, ils véhiculent la 

précompréhension du monde et ils peuvent être associés à l’Autre, à l’ailleurs ou au passé. 

L’imagination productrice amènera la création, à travers un jeu complexe entre règle et déviance (y 

compris les emprunts). Ainsi, l’œuvre musicale participe à la configuration du monde ; elle offre des 

lignes directrices et des points de référence pour la constitution des nouvelles représentations, disions 

nous en suivant Cassirer. Mais le musical est directement et surtout une autre organisation du temps. 

Adorno parlait déjà de l’importance du temps. Une première particularité du musical, par rapport aux 

modes narratifs, est d’offrir une expérience temporelle propre, structurée par la métrique, le tempo et le 

rythme musical.  

Une deuxième particularité, qui différencie le musical des modes narratifs, est le fait que 

l’œuvre musicale ne conduit jamais à une histoire, une et complète, mais invite à une pluralité 

d’histoires possibles. La musique ne raconte pas, elle fait allusion, elle suggère en gros, comme le 
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disait Jankélévitch ; elle sonne, dit Molino158. On retrouve ici la polysémie ontologique de l’objet, le 

réseau de renvois infini du signe, selon Nattiez, qui rend l’analyse du fait sociomusical potentiellement 

infinie.  

Je propose alors de remplacer la polysémie de l’objet par les (re)configurations issues de 

l’intersection du monde de l’œuvre et du monde de l’auditeur, accomplies dans les récits sur la 

musique, mais aussi en attente permanente de leur complément, par des nouveaux auditeurs, faisant 

partie de mondes différents. Avec ce léger changement de point de vue par rapport à la sémiologie 

musicale, les éléments musicaux qui suscitent des récits ou qui sont sélectionnés pour la mise en 

intrigue, ainsi que le monde de l’auditeur/utilisateur acquièrent une importance particulière, car c’est 

l’acte d’écouter qui achève l’œuvre159. Les éléments musicaux sont les « documents » qui autorisent 

les intrigues qu’on tissera sur la musique, qui fournissent des possibilités innombrables d’interprétation 

et qui prennent un sens spécifique dans des situations données. Il convient alors d’examiner le 

contexte, le monde de l’auditeur/utilisateur, le matériel musical et les récits sur la musique pour 

pouvoir établir des liaisons et approcher ainsi les représentations.  

L’avantage de changer le point de vue et de passer de l’objet et du sens de la musique aux 

processus et aux représentations, est double. D’abord, ce changement permet de se distancier de l’objet 

musical et de son ontologie, de donner de l’importance aux processus et aux relations entre les 

éléments qui le configurent mais également aux opérations qu’il autorise - une réflexion présente dans 

la sémiologie musicale de Nattiez puis approfondie grâce aux enseignements sur les formes 

symboliques et la perception de Cassirer. Ensuite, le remplacement de la polysémie musicale par des 

représentations multiples, ambiguës et flexibles, qui se trouvent en liaison avec un horizon, consolide 

également la place du sujet de l’action et me permet d’approcher mon propre objet de recherche, les 

représentations véhiculées dans le rebetiko. Les représentations sont des mises en intrigue d’éléments 

hétérogènes et configurent l’expérience, le perçu, le senti et le vécu, à travers la concordance 

discordante du raconté. La narrativité doit marquer, articuler et clarifier l’expérience temporelle, dit 

Ricœur ; la poétique de la narrativité répond et correspond à l’aporétique de la temporalité. Pourtant, 

l’intelligibilité de l’intrigue, par rapport à l’insaisissable de l’expérience ou de l’agir de l’esprit160, 
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n’efface pas l’écart, si infime soit-il, qui existe entre l’expérience et la narrativité : « la vie est vécue, 

l’histoire est racontée »161.  

  Ces réflexions me permettent de construire un cadre théorique dynamique et de définir mon 

objet de recherche en ces termes : j’examinerai un fait sociomusical total, le rebetiko, pour y déceler 

des représentations qui circulent autour et sont issues de cet acte/événement, contexte/système, 

technique/sens, forme/signification. Ces représentations sont une précompréhension du monde et une 

création, à travers l’acte configurant empli de jugement et d’imagination créatrice. Elles sont flexibles, 

élastiques et changeantes, selon les points de vue dont parle Cassirer. Elles opèrent la liaison entre le 

matériel musical et les récits sur la musique. Elles se constituent et s’expriment dans et par le rebetiko, 

mais restent largement implicites. Elles ne peuvent être que partiellement approchées, par bribes, dans 

des mises en intrigue multiples et ambivalentes qui rendent possible la construction du monde qui nous 

entoure et en font un monde habitable, en tissant le lien social, et en démêlant l’enchevêtrement du 

temps pour le rendre temps humain de l’expérience vécue162. 

Deux questions m’amèneront aux hypothèses de ma recherche. La première question concerne 

le sujet de l’action, resté en suspension jusqu’ici, mais essentiel dans la perspective de glissement que 

j’ai opérée : de qui sont les représentations ? La deuxième question porte sur la précision du point de 

vue : dans cette multitude de représentations et de configurations du monde, quelles représentations 

m’intéressent plus précisément ? La réponse à ces deux questions est la même, elle est contenue dans 

le titre même de ma recherche : la société grecque. Le sujet et l’objet des représentations que 

j’essaierai de déceler sont les mêmes et mes réflexions porteront sur les représentations de la société 

grecque sur elle-même dans et par le rebetiko. Ce qui m’intéresse ici, par une multiplicité de points de 

vue - individuels et collectifs, trahissant des réseaux complexes de rapports hiérarchisés et 

d’interactions ancrés sur un contexte historique et social changeant, avec une organisation politique 

spécifique – c’est d’approcher les représentations du soi et surtout du passé collectif, en tant 

qu’opérations de configuration du monde, dans les récits sur le rebetiko autorisés par les 

« documents » que constitue cette musique. Ce sont ces représentations et configurations qui 

permettent de parler de société grecque, sans que le mode singulier du nom pour la désignation d’un 

champ vaste, contenant plusieurs individus et groupes, soit étrange, et sans que l’adjectif soit absurde. 

Ici, les idées que j’ai avancées précédemment à propos du changement du fait sociomusical163, seront 

revisitées pour examiner l’autre face, déjà implicite et sous-entendue par l’historicité, l’échange et 
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163 Voir II. iii. Le changement I : historicité, échange et tradition. 
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surtout la tradition, et relative au sujet et non à l’objet. C’est ainsi que je donne le titre de 

« changement II » : il s’agit des configurations du changement (identité et mémoire) qui créent le 

sentiment d’une continuité dans le temps, capable de rassembler et de mobiliser des personnes et des 

groupes au présent. Je me concentrerai par la suite sur mes hypothèses de travail, sur l’identité et la 

mémoire ; puis j’expliciterai ma méthodologie, je décrirai ma démarche, qui découle de mes acceptions 

théoriques et donne un aperçu de la structure du reste de mon récit. 

 

IV. Le changement II : l’identité et la mémoire à travers le rebetiko 

 

Deux hypothèses conduisent mon développement : l’identité et la mémoire dans leurs 

configurations narratives, à travers le fait sociomusical que l’on nomme rebetiko. Autrement dit, les 

récits sur le rebetiko, autorisés par son matériel musical, (re)configurent l’identité et la mémoire de la 

société grecque. Dans ce paragraphe, je traiterai brièvement de ces deux notions (identité et mémoire) 

en essayant d’examiner ce que l’étude du rebetiko peut apporter à leur approche.  

En ce qui concerne l’identité, la recherche scientifique semble désormais détournée d’une 

conception essentialiste conforme à une approche extérieure des représentations, étudiant la substance 

même de l’identité, par conséquent perçue comme un pathos, une affection, une empreinte sur cire. La 

recherche s’est donc orientée vers une conception active, où l’identité est perçue comme une 

construction. Dans cette perspective, la recherche se focalise sur les processus de la construction des 

identités, en examinant trois opérations principales : les relations de l’identité avec l’altérité, la 

sélection des matériels dans l’histoire, l’espace et la culture, et enfin l’invention de propositions 

susceptibles de mobiliser un groupe donné à l’action164. J’examinerai brièvement ces trois opérations, 

en mettant en avant les pistes que l’analyse que je propose du rebetiko fournit à la compréhension de 

ces opérations. Avant, je préciserai mon point de vue, déjà mentionné plus haut : la ligne directrice 

pour l’approche de ces opérations est donnée par l’identité narrative. 

 

L’identité narrative 

 

La notion de l’identité narrative permet de dépasser l’impasse entre une conception essentialiste 

et l’éclatement du sujet. La conception essentialiste suppose la permanence dans le temps, l’existence 
                                                 
164 MARTIN Denis-Consant, Sounding Cape Town, Music and Identity in the ‘Mother City’, (à paraître), (traduit par moi). 
Martin présente un texte dense et intéressant sur les rapports complexes entre musique et identité, en fournissant plusieurs 
exemples sur un vaste éventail des musiques. Je me base ici largement sur ses conceptions en me concentrant sur les 
rapports entre rebetiko et identité. 
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d’un noyau invariable qui permet de définir et de reconnaître une personne ou un groupe comme 

identique dans ses divers états qui s’étalent de la naissance à la mort. Déconstruire l’essentialisme peut 

facilement mener à une conception en termes d’illusion et au remplacement de la substance par une 

fluidité extrême, où le changement constant fait éclater le sujet et enlève à la notion d’identité son 

opérationnalité. Or pour dépasser cet écueil, Ricœur propose l’identité narrative, qui ne concerne pas la 

permanence et détourne le problème du changement perpétuel, parce qu’elle fournit la continuité dans 

le temps. Ricœur explique : 

 
« Sans le recours à la narration, le problème de l’identité personnelle est en effet voué à une 

antinomie sans solution : ou bien l’on pose un sujet identique à lui-même dans la diversité de 

ses états, ou bien l’on tient, à la suite de Hume et de Nietzsche, que ce sujet identique n’est 

qu’une illusion substantialiste, dont l’élimination ne laisse apparaître qu’un pur divers de 

cognitions, d’émotions, de volitions. Le dilemme disparaît si, à l’identité comprise au sens d’un 

même (idem), on substitue l’identité comprise au sens d’un soi-même (ipse) ; la différence entre 

idem et ipse n’est autre que la différence entre une identité substantialiste ou formelle et 

l’identité narrative »165. 

 
Ricœur s’appuie sur les deux significations du terme identité, selon que l’identique est perçu 

comme l’équivalent de l’idem (même, en anglais same) ou de l’ipse (soi-même, en anglais self) pour 

expliquer l’identité narrative. « Idem » implique une comparaison, « même que », ayant pour 

contraires « autre », « contraire », « distinct », « divers », « inégal », ou encore « inverse ». Le terme 

affirme la différence et la distinction entre le Soi et l’Autre. En revanche, « ipse » implique la 

réflexivité et se lie avec l’altérité à un degré si intime que l’ipséité ne se laisse pas penser sans 

l’altérité. Il n’y a pas seulement là une comparaison, soi-même semblable à un autre, mais une 

implication, soi-même en tant qu’un autre166. L’identité n’est pas seulement une distinction de 

l’altérité, mais implique la réflexivité sur Soi en tant que Autre. La compréhension du Soi, dit Ricœur, 

est une interprétation qui trouve dans les signes, les symboles et les textes une médiation privilégiée167. 

Le philosophe précise : 

 
« Le soi de la connaissance de soi est le fruit d’une vie examinée, selon le mot de Socrate dans 

l’ Apologie. Or une vie examinée est, pour une large part, une vie épurée, clarifiée par les effets 

                                                 
165 RICŒUR Paul, Temps et récit, 3. Le temps raconté, op.cit., p.443. 
166 RICŒUR Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p.14. 
167 Ibid, p.138. 
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cathartiques des récits tant historiques que fictifs véhiculés par notre culture. L’ipséité est ainsi 

celle d’un soi instruit par les œuvres de la culture qu’il s’est appliquées à lui-même » 168. 

 
L’identité narrative compose une multiplicité d’éléments en une histoire et permet la continuité 

dans le temps ; elle inclut le changement, sans mettre en cause la cohésion d’une vie, et l’histoire d’une 

vie est sans cesse refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-

même. L’identité narrative justifie ainsi que l’on tienne le sujet de l’action « désigné par son nom, pour 

le même tout au long d’une vie qui s’étire de la naissance à la mort »169. La notion de l’identité 

narrative s’applique aussi bien à l’individu qu’à la communauté : individu et communauté se 

constituent dans leur identité en produisant et en recevant des œuvres narratives qui deviennent pour 

l’un comme pour l’autre leur histoire effective170. C’est dans cette perspective de l’identité narrative 

que j’examinerai les trois opérations centrales de la construction identitaire. 

 

Le Soi et l’Autre 

 

Identité et altérité maintiennent des rapports multiples. D’abord, le terme « identité » contient 

non seulement une comparaison entre le Soi et l’Autre, mais aussi une implication. L’identité a un 

caractère relationnel, elle nécessite la présence de l’Autre pour la définition du Soi - sans la 

comparaison les notions perdent leur sens - mais elle implique aussi l’insertion de l’Autre et des 

visions de l’Autre dans la constitution du Soi. La psychanalyse offre plusieurs éclaircissements, 

concernant l’identité personnelle171. Freud préfère le terme « identification », considérant le Soi 

comme le résultat des diverses identifications à des valeurs, des normes, des idéaux, des modèles, des 

héros, faisant du Soi une structure d’accueil et d’appropriation de l’Autre172. L’ identification fournit 

une face de l’identité, de laquelle résulte également son caractère pluriel : elle est composée de 

l’ensemble des identifications acquises qui permettent le sentiment d’appartenance à différentes 

communautés (religieuses, ethniques, idéologiques, politiques, basées sur un critère d’âge ou de sexe, 

ou encore sur les préférences et les goûts, etc.). L’appartenance à différentes communautés est toujours 

simultanée, mais différentes « circonstances de lieu, de moment et d’action »173 peuvent mener à la 

                                                 
168 RICŒUR Paul, Temps et récit, 3. Le temps raconté, op.cit., p.444. 
169 Ibid, p.442. 
170 Ibid, p.444. 
171 Je pense ici au Surmoi de Freud ou au « stade du miroir » de Lacan. 
172 Freud interprété par RICŒUR Paul, Soi-même comme un autre, op.cit., p.408. 
173 SINDJOUN Luc, « La démocratie est-elle soluble dans le pluralisme culturel ? », dans L’Afrique politique 2000, Paris, 
Karthala, p.19-40. 
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hiérarchisation des multiples appartenances et leur polarisation, mettant en avant une identité plutôt 

qu’une autre pour la définition du Soi et poussant à l’action et à la poursuite d’idéaux et d’intérêts 

spécifiques. De cette acception découle un troisième trait de l’identité : son caractère contextuel.  

L’autre face de l’identité est le résultat des assignations faites par l’Autre. Dans différents 

contextes sociopolitiques, le Soi est souvent nommé et défini par l’Autre. Les recherches 

anthropologiques fournissent plusieurs exemples174. Inversement, la définition du Soi présuppose la 

catégorisation de l’Autre, auquel le Soi attribue une identité différente, des traits et des contours précis, 

pour pouvoir se consolider, se différencier et souvent se valoriser, mais aussi désigner des alliés 

potentiels et des ennemis jurés. Les multiples rapports entre le Soi et l’Autre se déroulent dans des 

contextes sociopolitiques spécifiques, où le pouvoir de nommer et de catégoriser trahit des relations 

sociales hiérarchisées, de domination et de subordination ; il renforce également les hiérarchisations, 

en attribuant des traits de supériorité et d’infériorité. Ces dénominations et catégorisations du Soi par 

l’Autre peuvent engager leur renversement ou être réappropriées, ce qui fait de l’identité un champ de 

contestation. Le jeu entre l’identification et le renversement ou l’appropriation de l’assignation fournit 

les mécanismes centraux de la construction identitaire.  

Qu’est-ce que l’étude du rebetiko, comme fait sociomusical, peut apporter à l’analyse des 

rapports entre identité et altérité, à l’intérieur de la société grecque et entre la société grecque et 

d’autres ? Plusieurs pistes sont possibles. D’abord, la musique peut fournir des éléments 

d’identification, séparer des groupes entre amateurs et adversaires, connaisseurs ou non, et donner 

naissance à une communauté, basée sur les mêmes préférences et goûts musicaux, qui à leur tour, 

donnent lieu à des visions du monde partagées et renvoient à un horizon. Les groupes, ainsi formés, 

peuvent accepter ou contester les opinions et les assignations venues des adversaires. En outre, la 

séparation des groupes selon les préférences musicales participe à une hiérarchisation à l’intérieur 

d’une société ; les goûts musicaux étant des classificateurs sociaux puissants, selon Bourdieu175. Les 

différentes catégories et genres musicaux impliquent différentes caractéristiques non seulement 

musicales, mais aussi des groupes qui participent à leur production et/ou à leur consommation et 

comprennent des jugements de valeur, distinguant la « bonne » de la « mauvaise » musique, et par 

conséquent des jugements sur la qualité, le niveau d’étude, les attitudes, les aptitudes des créateurs et 

des auditeurs d’une certaine musique. Les dénominations et classifications musicales laissent 

apparaître des classifications sociales et des visions plurielles et contradictoires sur le monde musical 

                                                 
174 À titre d’exemple, je pense à l’étude de Bazin sur les Bambara, voir BAZIN Jean, A chacun son Bambara !, dans 
AMSELLE Jean-Loup, M’BOKOLO Elikia (dir.), Au cœur de l’ethnie, Paris, La Découverte, 1985, p.87-127. 
175 BOURDIEU Pierre, La distinction, critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit, 1979, p.12-21. 
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et le monde social. De plus, la musique peut également représenter une communauté dans son 

ensemble face à d’autres, devenir une pratique liée à un certain espace et être assignée, ou investie des 

revendications d’une identité locale, régionale, nationale voire internationale. Enfin, toutes les 

musiques sont issues des échanges et des connexions avec d’autres musiques, des campagnes et des 

villes, du passé et du présent, d’ici et d’ailleurs ; elles utilisent différents éléments musicaux, amènent 

innovations et nouveaux mélanges, et introduisent l’Autre dans la constitution du Soi et l’appropriation 

de l’Autre par le Soi. 

 

La sélection des matériaux et la mémoire 

 

La deuxième opération centrale à la construction identitaire est la sélection des matériaux dans 

l’histoire, l’espace et la culture. Elle conditionne l’action au présent. Il peut s’agir des mythes sur une 

origine commune, des histoires sur des moments de gloire ou de traumatisme, sur des héros et des 

sauveurs ou sur des victimes, définissant le Soi comme agissant ou souffrant, où « voir une chose, c’est 

ne pas en voir une autre, raconter un drame, c’est en oublier un autre »176 ; il peut s’agir également de 

la distinction entre l’ici et l’ailleurs, centrale pour la séparation entre le Soi et l’Autre, ou bien de 

revendications pour un territoire ou encore de la nostalgie pour des terres perdues ; enfin, des pratiques 

culturelles perçues comme ancestrales ou des traditions véhiculées de génération en génération. Ici, 

une certaine musique plutôt qu’une autre peut être sélectionnée pour la construction d’une identité par 

rapport à une autre. La sélection des différents matériaux est une action inscrite au présent et dictée par 

les besoins du présent, qui construit une mémoire partagée au sein d’un groupe, capable d’assurer une 

continuité dans le temps. La notion de mémoire étant centrale pour mon travail, j’y consacrerai les 

prochaines pages. 

J’utiliserai comme fil conducteur les enseignements de Paul Ricœur177, enrichis d’autres études 

et adaptés au fait sociomusical. Trois points de la conception de Ricœur me paraissent intéressants 

pour ma recherche. Ricœur commence par la question « de quoi y a-t-il souvenir ? » pour proposer 

deux faces indivisibles de la mémoire : a) une face cognitive : le simple souvenir, la mnémé qui est une 

forme passive de la présence à l’esprit du souvenir ; il s’agit alors d’une affection, d’un pathos ; b) une 

face pragmatique : le rappel, l’anamnésis qui est une forme active de la quête du souvenir. Se souvenir, 

                                                 
176 RICŒUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p.584. 
177 Ibid. 
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c’est faire quelque chose ; c’est une action, une praxis178. En tant qu’activité exercée, la mémoire 

contient aussi le « comment » et le « pourquoi » de la quête du souvenir. Bergson parlait déjà de la 

mémoire comme une synthèse originale du passé et du présent en vue de l’avenir, comme la création 

d’un sens du présent par le savoir sur le passé179. Marie-Claire Lavabre écrit : « la mémoire ne restitue 

en aucune manière le passé, elle ne le reproduit pas, elle ne l’établit pas, elle nous donne à voir ou 

entendre que le présent du passé »180. Les questions du comment et du pourquoi de l’action « se 

souvenir » invitent à réfléchir sur les usages et les instrumentalisations du passé, les us et les abus de la 

mémoire181, qui « expriment moins ‘la mémoire’ et ‘l’identité’ que la volonté politique qui vise à 

l’adhésion et l’identification »182. 

 Ces réflexions mènent à la question « de qui est la mémoire ? », et ceci est le deuxième point de 

la pensée ricœurienne. Le philosophe français essaie de créer des ponts entre le regard intérieur de la 

mémoire personnelle et le regard extérieur de la mémoire collective. La préoccupation centrale est 

d’expliquer ce qui autorise à parler de mémoire collective : comment passe-t-on de la multiplicité des 

expériences et des souvenirs à l’unicité d’une mémoire dite collective ?183  

 C’est Maurice Halbwachs184 qui fournit à mon sens des idées intéressantes, enrichies par 

l’interprétation de Marie-Claire Lavabre. La thèse majeure de Halbwachs est que la mémoire 

individuelle et la mémoire collective ont un lien intime, qu’elles s’interpénètrent. L’argument prend sa 

force avec l’idée selon laquelle on appartient toujours à un ou plusieurs groupes et que l’on se définit 

par la place occupée dans le groupe ; le groupe fournit des enseignements, et les témoignages des 

autres « corrigent et redressent notre souvenir, en même temps qu’ils s’incorporent à lui »185 ; aussi, 

« nous trouvons dans les cadres de la pensée collective les moyens d’évoquer la suite et 

l’enchaînement »186 des objets et des événements. La mémoire individuelle ne peut pas exister hors de 

                                                 
178 Aristote parle déjà d’acte de mémoire, ARISTOTE, « De la mémoire et de la réminiscence », Petits traités d’histoire 
naturelle (texte établi et traduit par René Mugnier), Paris, Les belles lettres, 1965, p.53-63. L’Encyclopédie définit ainsi la 
mémoire : « la mémoire et le souvenir expriment une attention libre de l’esprit à des idées qu’il n’a point oubliées, quoiqu’il 
ait discontinuité de s’en occuper ; les idées avaient fait des impressions durables ; on y jette un coup d’œil nouveau par 
choix, c’est une action de l’âme » (cité par SGARD Jean, L’abbé Prévost, Labyrinthes de la mémoire, Paris, PUF, 1986). 
179 BERGSON Henri, Matière et mémoire, Paris, PUF, 1997. Voir aussi HYPPOLITE Jean, « Aspects divers de la mémoire 
chez Bergson », Revue Internationale de philosophie, 3e année, n° 10, octobre 1949, p.373-391. 
180 LAVABRE Marie-Claire, « Entre histoire et mémoire, à la recherche d’une méthode », dans MARTIN Jean-Clément (dir.), 
La guerre civile entre histoire et mémoire, Nantes, Ouest Éditions, 1995, p.39-47, p.41. 
181 TODOROV Tzvetan, Les abus de la mémoire, Paris, Éditions Aléa, 2004. 
182 LAVABRE Marie-Claire, « Usages du passé, usages de la mémoire », Revue française de science politique, vol.44, nº3, 
1994, p.480-493, p.485. 
183 LAVABRE Marie-Claire, « De la notion de mémoire à la production des mémoires collectives », dans CEFAÏ Daniel (dir.), 
Cultures politiques, Paris, PUF, 2001, p.233-252, p.241. 
184 HALBWACHS Maurice, La mémoire collective, (édition critique établie par Gérard Namer), Paris, Éditions Albin Michel, 
1997. 
185 Ibid, p.55. 
186 Ibid, p.86. 
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cadres de pensée partagés ni hors de milieux sociaux, et constitue un point de vue sur la mémoire 

collective. Halbwachs n’insiste pas seulement sur « la manière dont les exigences présentes de la 

société règlent le fait de se souvenir ou non d’un événement en même temps qu’elles commandent la 

déformation du passé »187 ; il conçoit aussi la multiplicité des mémoires collectives :  

 
« Chaque homme est plongé en même temps ou successivement dans plusieurs groupes. Chaque 

groupe, d’ailleurs, se morcelle et se resserre, dans le temps et dans l’espace. C’est à l’intérieur 

de ces sociétés que se développent autant de mémoires collectives originales qui entretiennent 

pour quelque temps le souvenir d’événements qui n’ont d’importance que pour elles […] 

Lorsqu’une période cesse d’intéresser la période qui suit, ce n’est pas un même groupe qui 

oublie une partie de son passé : il y a en réalité, deux groupes qui se succèdent » 188 (souligné 

par moi). 

 
Dans ce passage, Halbwachs met en avant la pluralité des mémoires collectives simultanées et 

successives, mais aussi la nature non essentialiste des groupes sociaux189 et l’importance d’une 

mémoire partagée pour leur constitution. Il continue en introduisant la notion de mémoire historique, 

l’État-nation en étant le vecteur. Marie-Claire Lavabre, en interprétant Halbwachs, distingue dans un 

premier temps la mémoire historique de la mémoire collective, pour les définir ensuite comme 

« l’homogénéisation des représentations du passé et la réduction de la diversité des souvenirs qui 

advient dès lors qu’une expérience vécue et partagée est mise en récit par un groupe, famille, parti, 

association, Église, nation ou État »190.  

Les notions de mémoire historique et de mémoire collective ramènent à la question des us et 

abus de la mémoire, de la mémoire empêchée, de la mémoire manipulée et de la mémoire obligée, 

selon Ricœur191. Or puisque la mémoire est pathos et praxis, la mémoire collective « relève 

nécessairement d’une interaction complexe entre mises en récit publiques du passé et souvenirs de 

l’expérience, reconstruction et traces, poids et choix du passé », et encore « l’institution d’une mémoire 

                                                 
187 LAVABRE Marie-Claire, « Halbwachs : les fondements d'une sociologie empirique de la mémoire », dans  Erinnerung 
und Gesellschaft - Mémoire et société, Jahrbuch für Soziologiegeschichte, 2006, p.233-244, p.240.  
188 Ibid, p.129 et 132. 
189 Martin écrit sur les groupes sociaux: “They can be considered as ‘imagined communities’, in a somewhat broader sense 
than what Benedict Anderson actually suggested: as social entities temporarily cemented by a belief of belonging together 
and having common interests, a belief reinforced by shared cultural practices”, MARTIN Denis-Constant, Sounding Cape 
Town, op.cit. 
190 LAVABRE Marie-Claire, « De la notion de mémoire à la production des mémoires collectives », op.cit., p.252. 
191 RICŒUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p.82-111. 
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historique n’opère que si elle rencontre, au moins pour partie, une mémoire vive [les souvenirs d’un 

passé vécu ou transmis portés par les individus] »192.  

Ces réflexions permettent de mieux appréhender la mémoire collective, de s’écarter d’une 

vision simpliste d’une stratégie imposée « par le haut » aux groupes et d’examiner les processus plus 

complexes de sélection d’événements et d’interprétation du passé, liés aux expériences vécues et 

configurant l’identité « par le bas ». Elles laissent apparaître, également, les limites des tentatives 

d’action sur la mémoire, mais aussi les conflits d’interprétation du passé, la dimension politique, 

conflictuelle et polémique de son évocation193. Elles m’amènent, enfin, à la notion d’oubli. Augé écrit 

que « se souvenir ou oublier c’est faire un travail de jardinier, sélectionner, élaguer. Les souvenirs sont 

comme les plantes : il y en a qu’il faut éliminer très rapidement pour aider les autres à s’épanouir, à se 

transformer, à fleurir »194. Todorov attire l’attention sur le fait que la mémoire n’est pas le contraire de 

l’oubli ; elle est plutôt une interaction entre « effacement » et « conservation »195.  

La notion d’oubli est le troisième point que j’emprunte à la pensée ricœurienne. « Il y a oubli là 

où il y a eu trace »196 dit le philosophe. Le mot « trace » a trois emplois majeurs : a) les traces écrites et 

éventuellement archivées sur lesquelles travaille l’historien (les œuvres musicales enregistrées ou 

transmises oralement sur lesquelles travaille le musicologue) ; b) l’impression en tant qu’affection qui 

est essentiellement éprouvée ; et c) l’empreinte corporelle, cérébrale, corticale. La trace est « un reste 

et un signe de ce qui fut et n’est plus »197 (souligné par moi). Ricœur mentionne alors deux grandes 

figures de l’oubli profond : l’oubli par effacement des traces, qui est un oubli définitif, et l’oubli de 

réserve qui est, lui, réversible. C’est cet oubli de réserve qui peut amener à la « mémoire heureuse », 

apaisée et réconciliée : « si un souvenir revient, c’est que je l’avais perdu ; mais si malgré tout je le 

retrouve et je le reconnais, c’est que son image avait survécu »198. Les traces peuvent demeurer, même 

si elles sont « oubliées » pendant un temps ; elles peuvent resurgir, si les acteurs sociaux et les 

circonstances le demandent pour les besoins du présent.    

                                                 
192 GENSBURGER Sarah, LAVABRE Marie-Claire, « Entre ‘devoir de mémoire’ et ‘abus de mémoire’ : la sociologie de la 
mémoire comme tierce position », dans MÜLLER Bertrand (dir.), L’histoire entre mémoire et épistémologie, autour de Paul 
Ricœur, Lausanne, Éditions Payot, 2005, p.75-96, p.88 et 91. 
193 Ibid.  
194 AUGE Marc, Les formes de l’oubli, Paris, Payot et Rivages, 1998, p.24.  
195 TODOROV Tzvetan, Les abus de la mémoire, op.cit. 
196 RICŒUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p.374 
197 RICŒUR Paul, Temps et récit 3. Le temps raconté, op.cit., p.13. 
198 RICŒUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p.557. 
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Qu’est-ce que l’étude d’une musique, notamment du rebetiko, peut apporter à l’analyse de la 

mémoire199 et à l’opération de sélection des matériaux dans l’histoire, l’espace et la culture ? D’abord, 

la musique peut être une affection, un pathos, car certains traits musicaux imprègnent les individus 

depuis leur naissance. Ensuite, la musique peut être sélectionnée, en tant que pratique culturelle, pour 

participer au récit identitaire et/ou représenter un territoire, une opération jamais arbitraire, mais liée 

aux expériences d’un groupe et à son rapport à un espace donné. Il peut s’agir ici de son élévation au 

rang de tradition, la tradition musicale étant une invention, selon les besoins du présent, elle-même 

enrichie par les conditions présentes et toujours renouvelée par les musiciens et leurs nouvelles 

interprétations200. La musique participe pleinement à cette invention et à la constitution des continuités 

ou des ruptures, car les caractéristiques musicales ont leurs schématisations et traditionalités, l’œuvre 

opère sa propre sélection d’éléments musicaux et joue entre sédimentation et innovation. En outre, la 

musique peut laisser des traces matérielles, émotionnelles et corporelles sur lesquelles une mémoire 

collective se fondera201. Le cas du rebetiko me paraît sur ce point particulièrement intéressant. Le 

rebetiko présente un décalage dans le temps : il est toujours joué, chanté, dansé et aimé aujourd’hui, 

mais c’est un répertoire vieux d’un demi siècle voire d’un siècle et qui continue à être interprété, alors 

que les nouvelles créations et chansons, sont rares et restent méconnues. Le rebetiko embrasse 

l’extérieur de son époque de création et il conserve la trace des processus passés de sa production. 

Dans cette perspective, il est intéressant de chercher dans le rebetiko les traces du passé qui persistent, 

cet oubli de réserve. Ces traces sont au présent, « nulle ne dit l’absence, encore moins l’antériorité »202. 

Elles sont des effets présents, des signes de la cause absente et peuvent susciter des réseaux 

d’associations qui donnent à l’écoute de cette musique « un petit goût de madeleine »203. Ces traces 

peuvent engendrer des récits qui divisent la société grecque en groupes sociaux, en leur donnant une 

continuité et en permettant des identifications au présent, ou qui différencient la société grecque des 

autres sociétés ; elles peuvent encore participer à l’abolition des distinctions précédentes et à refigurer 

l’identité et le passé par un changement de point de vue qui verra dans le rebetiko l’histoire des 

créations communes et d’enrichissements mutuels, ouverts à la « re-con-naissance, une nouvelle 

naissance ensemble »204. Dans cette perspective, le rebetiko ne fournit pas seulement des 

                                                 
199 Sur différentes approches entre musique et mémoire voir Cahiers d’ethnomusicologie, nº22, Genève, Ateliers 
d’ethnomusicologie, 2009. 
200 Voir  II. iii. Le changement I : historicité, échange et tradition. 
201 MARTIN Denis-Constant, « Traces d’avenir, mémoires musicales et réconciliation en Afrique du Sud », Cahiers 
d’ethnomusicologie, nº22, Genève, Ateliers d’ethnomusicologie, 2009, p.141-168. 
202 RICŒUR Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p.552. 
203 MIJOLLA Alain de, « En guise d’ouverture… » dans CAIN Jacques, CAIN  Anne et al, Psychanalyse et musique, Paris, Les 
belles lettres, 1982, p.7-17, p.13. 
204 MARTIN Denis-Constant, « Traces d’avenir, mémoires musicales et réconciliation en Afrique du Sud », op.cit., p.149. 
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« documents » nécessaires à la construction d’un récit identitaire, mais évoque également « une autre 

histoire » par rapport à l’histoire officielle de la société grecque. 

 

L’invention des propositions pour l’action et l’avenir 

 

La troisième opération centrale dans le processus de construction identitaire concerne 

l’invention de propositions capables de mobiliser un groupe social pour l’action. Le récit identitaire 

fait le lien entre le passé et le présent d’un groupe, une relation qui « légitime l’appartenance identitaire 

en lui attribuant une profondeur historique »205, et en lui fournissant, ainsi, la continuité dans le temps. 

Mais le récit identitaire s’étend au-delà du présent et peut mobiliser des individus appartenant à des 

groupes pour des actions futures. Dans cette opération, l’étude d’une musique peut amener des 

éclaircissements concernant les auteurs du récit identitaire et la projection dans l’avenir. Elle peut aussi 

évoquer l’imminence des transformations et des changements sociaux.  

Les entrepreneurs de la construction identitaire sont généralement les élites « parce qu’elles 

seules maîtrisent la formalisation et l’utilisation de récit »206. Les élites formalisent et utilisent des 

récits capables de convaincre des individus d’appartenir à un groupe délimité et de s’engager aux côtés 

de ce groupe pour l’action, pour revendiquer la possibilité d’améliorer la position du groupe dans la 

hiérarchie sociopolitique et/ou d’avoir accès au pouvoir. Pourtant, elles n’en sont pas les inventeurs. 

Nul ne peut dire qui est l’auteur du récit identitaire, car il se crée par des « porte-parole de tous ordres - 

des intermédiaires politiques appartenant aux élites religieuses, sociales, politiques, communicatrices, 

mais aussi issus du peuple ou anonymement plébéiens : prophètes, poètes, chanteurs…- capables de 

reformuler des catégories de pensée, des représentations courantes pour proposer des explications, des 

réponses aux troubles vécus par une population »207. Les musiciens et les poètes participent au récit 

identitaire à travers leurs œuvres. En outre, l’œuvre musicale et ses « documents » offrent des 

possibilités innombrables pour la reconfiguration et l’invention de propositions pour l’à-venir, 

capables de faire sens, d’unifier et d’engager à l’action.  

La musique peut être également un révélateur social. Georges Balandier définit les révélateurs 

sociaux comme des phénomènes qui permettent de « détecter les courants du changement sous les eaux 

                                                 
205 COULON Christian, « Les dynamiques de l’ethnicité en Afrique noire », dans BIRNBAUM  Pierre (dir.), Sociologie des 
nationalismes, Paris, PUF, 1997, p.37-53. 
206 OTAYEK  René, Identité et démocratie dans un monde global, Paris, Presses de Sciences Po, 2000, p.88. 
207 MARTIN Denis-Constant (dir.), Cartes d’identité, Comment dit-on « nous » en politique ?, Paris, Presses des Sciences 
Po, 1994, p.24. 
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mortes de la continuité »208. Les altérations structurelles dans des genres existants et l’invention de 

nouvelles catégories musicales annoncent symboliquement des processus de transformation sociale, 

qui n’ont pas encore atteint la maturité pour remettre ouvertement en question ou renverser l’ordre 

établi dans la société209.  

Dans ce paragraphe, j’ai formulé mes hypothèses de recherche et les possibilités qu’offre 

l’étude d’un fait sociomusical (comme le rebetiko) à l’exploration et à l’interprétation des 

représentations du soi et du passé collectif, dans leurs configurations narratives. L’identité et la 

mémoire me ramènent au « politique par le bas », dont je parlais en introduction de ces prolégomènes : 

la participation à la constitution du monde qui nous entoure, par l’agir et le souffrir ; et la légitimation 

du pouvoir, par l’incessante négociation entre acquiescement et contestation, propre à l’ambivalence 

du pouvoir. Le moment est venu d’expliciter ma méthodologie. 

 

V. La tripartition remodelée 

 

L’objet de ma recherche est maintenant délimité et mon point de vue exposé. Je répète mon 

objectif : interroger l’identité et la mémoire de la société grecque dans leurs configurations narratives, 

à travers le fait sociomusical que l’on nomme « rebetiko ». Autrement dit, j’essaierai d’explorer dans 

les récits sur le rebetiko autorisés par les documents musicaux, les (re)configurations identitaires et 

mémorielles de la société grecque, dans leur multiplicité, ambiguïté et souvent conflictualité.  

Pour atteindre cet objectif, je m’inspire, au niveau méthodologique, de la tripartition 

développée par Jean-Jacques Nattiez, pour la remodeler et l’adapter à mon objet de recherche210. La 

tripartition implique trois niveaux d’analyse : le niveau poïétique, le niveau neutre, dit la « trace », et le 

niveau esthésique. Le niveau poïétique concerne les processus de production, qui doivent trouver une 

trace dans le matériel musical. Il convient d’examiner les conditions philosophiques, sociologiques, 

psychologiques, esthétiques, historiques, matérielles, juridiques et politiques qui motivent mais aussi 

conditionnent les acteurs qui participent au faire de l’œuvre musicale : le compositeur, l’auteur, les 

interprètes mais aussi, en ce qui concerne les musiques de popularité étendue, telle le rebetiko, les 

spécialistes de la production du son et de la fabrication des instruments, de l’enregistrement, de la 

                                                 
208 BALANDIER Georges, Sens et puissance…, op.cit., p.86. 
209 MARTIN Denis-Constant, Sounding Cape Town, op.cit. 
210 Voir aussi les propositions de Martin pour une adaptation critique du modèle sémiologique à l’étude des musiques 
populaires dans MARTIN Denis-Constant, « Que me chantez-vous là ? Une sociologie des musiques populaires est-elle 
possible ? », dans DARRE Alain (dir.), Musique et politique, les répertoires de l’identité, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 1996, p.17-30 et surtout MARTIN Denis-Constant, « La myosotis et puis la rose…», op.cit. 
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diffusion et de la commercialisation. Il s’agit d’examiner le contexte dans lequel l’œuvre est produite 

ainsi que les intentions et les discours des acteurs participant à sa production.  

Le niveau neutre, en isolant arbitrairement la musique, concerne la description du matériel 

musical, la mise en avant des caractéristiques spécifiques d’une œuvre, d’un genre, ou d’un style ; il 

s’agit de trouver les structures qui organisent l’oeuvre pour pouvoir procéder à une catégorisation et 

une modélisation. Les paroles et les gestes, écartés d’abord pour ne pas perturber le chercheur avec 

leurs significations souvent plus explicites, doivent être également examinés par la suite, et mis en 

relation avec le matériel musical211. L’analyse du niveau neutre est mouvante, dit Nattiez, elle est un 

moment de l’analyse perpétuellement bouleversé212 ; elle est nécessairement provisoire et dépend de 

critères qui sous-tendent le processus d’analyse, selon Molino213.  

La troisième dimension est le niveau esthésique, les processus de perception et de réception des 

auditeurs, des simples amateurs aux spécialistes, traduits en langage verbal. L’analyse de ce niveau se 

réfère à « la description des conduites perceptives à l’œuvre chez une population donnée d’auditeurs, 

c’est-à-dire la manière dont tel ou tel aspect de la réalité sonore matérielle est pris en charge par leurs 

stratégies perceptives »214. Il y a des allers-retours dialectiques entre les trois niveaux et Nattiez 

propose de commencer par un de ces trois niveaux, selon les objectifs de l’analyse215.  

Pour ma part, je commencerai par le niveau poïétique, je continuerai avec la trace et je me 

tournerai, enfin, vers l’esthésique, la réception actuelle du rebetiko. De la tripartition s’inspire 

également la structure de mon texte en trois parties difficilement séparables, entre lesquelles 

s’établissent des ponts. Je ne mentionnerai ici que les lignes directrices de chaque niveau d’analyse et 

discuterai en détail, à l’introduction de chaque partie, les problèmes et les démarches entreprises pour 

les surmonter, les limites et les choix effectués216. À la fin de chaque partie, des premières conclusions 

partielles faciliteront la lecture et les liaisons des parties entre elles217. 

L’analyse des processus poïétiques, du contexte dans lequel le rebetiko est produit, permet de 

déceler le caractère historique du fait sociomusical. Elle permet d’approcher les conditions de 

production du rebetiko, laissant des traces dans le matériel musical, et de révéler également le passé et, 

par conséquent, l’historicité de la réception actuelle. Suivant le vocabulaire utilisé dans ma recherche, 

cette analyse fournit des outils pour approcher la précompréhension du monde de l’action, configuré 

                                                 
211 Ibid. 
212 NATTIEZ Jean-Jacques, Musicologie générale et sémiologie,op.cit., p.54. 
213 MOLINO Jean, « Musical Fact and the Semiology of Music », op.cit. 
214 NATTIEZ Jean-Jacques, Musicologie générale et sémiologie,op.cit.,  p.124. 
215 Ibid, p.176. 
216 Voir Chapitres 1, 7 et 10.  
217 Voir Chapitres 6, 9 et 12. 
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dans la matérialité du rebetiko et reconfiguré dans les récits actuels sur cette musique. Ainsi, la 

décision de commencer par ce niveau n’est pas uniquement basée sur l’envie d’aider le lecteur non 

familier du rebetiko à suivre mon récit ; elle découle également d’un principe théorique : c’est 

l’analyse du contexte de production qui permettra d’approcher les préfigurations identitaires et 

mémorielles qui fourniront les points de vue pour la suite : d’un côté, pour l’analyse du matériel 

musical, de l’autre côté, pour l’analyse de leur refiguration dans les récits actuels sur le rebetiko. 

L’analyse du contexte permettra de déceler des représentations, des oublis de réserve et des 

changements de points de vue, des ambivalences et des conflits qui tissent le récit de la société 

grecque, de son monde et de sa continuité temporelle. 

Pour approcher le contexte, il convient d’examiner l’histoire musicale en parallèle avec 

l’histoire sociopolitique : a) la place et la fonction du rebetiko dans la société, les phénomènes de mode 

et ses rapports avec les autres musiques, grecques ou étrangères, les instrumentalisations politiques et 

la censure ; b) les acteurs (compositeurs, auteurs, instrumentistes, chanteurs, mais aussi spécialistes de 

la fabrication, de l’enregistrement, de la diffusion et de la commercialisation) et leurs intentions ; c) les 

lieux de pratique musicale et leur public, ainsi que les outils techniques, les instruments, les supports 

d’enregistrement, les moyens de diffusion, et leur évolution ; d) enfin, les discours produits pour la 

promotion du rebetiko ou issus de sa réception au moment de sa création, tirés majoritairement de la 

presse de l’époque. 

Examiner le contexte signifie retourner au passé pour refaire et reconstruire un parcours, dans 

le cas du rebetiko long de plus d’un siècle, sélectionner des documents, en tant que traces 

d’événements, et tisser une intrigue pour en faire une histoire. Divers documents seront ici utilisés, 

issus de ma recherche de terrain, notamment de la recherche d’archives. La presse (journaux et revues 

spécialisées) constitue ma source principale de documentation sur l’histoire musicale ; elle ne fournit 

pas seulement des informations sur la pratique et les conditions de production du rebetiko, mais 

également sur la terminologie utilisée et la réception de cette musique par les journalistes/intellectuels 

de chaque époque, représentant la culture officielle. Le fil conducteur de mon intrigue dans cette partie 

sera donné par des questions de dénomination, de catégorisation, d’authentification et de 

traditionalisation concernant la musique que l’on nomme aujourd’hui rebetiko. Ces opérations 

comprennent le jugement – dans le cas du rebetiko notamment des jugements esthétiques et moraux – 

et sont centrales à la distinction de différentes musiques présentes dans le même moment historique, 

mais également par cela à la séparation des groupes. Elles permettront de décrypter des visions 

multiples, ambivalentes et changeantes sur le Soi et l’Autre, ainsi que sur le présent du passé. 
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 La deuxième partie se concentrera sur le caractère physio-psychologique, comme dirait Mauss, 

du fait sociomusical, l’analyse du niveau neutre, selon Nattiez. Pour cette partie, j’ai sélectionné un 

certain nombre de chansons et constitué un corpus. Je ne me livrerai pas à une analyse musicologique 

détaillée, capable de révéler les structures profondes du rebetiko et le système musical auquel il obéit, 

amenant à une typologie et une modélisation d’éléments musicaux et à la caractérisation de ce genre 

selon des critères musicaux, une analyse qui est d’ailleurs loin de mes compétences. Je me concentrerai 

sur une analyse musicale adaptée aux objectifs de ma recherche et selon l’étendue de mes 

connaissances musicales. Ce qui m’intéresse, c’est l’examen du matériel musical du rebetiko, le monde 

de l’œuvre en attente de son complément par le monde de l’auditeur, c’est-à-dire l’analyse des 

« documents » qui autorisent des mises en intrigue et permettent des configurations du monde, surtout 

en ce qui concerne l’identité et la mémoire.  

Pour atteindre mes objectifs, je décrirai, dans un premier temps les éléments employés 

(mélodiques, harmoniques et rythmiques) et leur arrangement (la construction générale de chaque 

pièce, la place des voix et des instruments, leurs rapports et leur jeu). Je sélectionnerai les éléments qui 

me semblent pertinents d’une part pour examiner le jeu de sédimentation et d’innovation, et d’autre 

part pour repérer des symbolismes, des emprunts et des influences d’autres musiques, des traits perçus 

distinctifs de l’Autre, de l’ailleurs ou du passé, pouvant susciter associations et représentations. 

J’examinerai, ensuite, les paroles. Le point de vue sera ici donnée par l’histoire du rebetiko, l’histoire 

de sa production mais aussi de sa réception, la précompréhension du monde : j’essaierai de construire 

quelques premiers ponts entre les différents récits sur le rebetiko, les « événements » qu’ils 

contiennent, les catégorisations et les caractérisations, et des traits musicaux et poétiques qui 

produisent et autorisent ces intrigues concernant notamment le Soi et l’Autre, le passé et le présent. 

Enfin, j’essaierai de repérer dans l’œuvre les éléments pas encore mis en intrigue, pas encore refigurés 

dans des récits, les oublis de réserve, les traces du passé qui persistent et attendent leur complément. 

La troisième partie s’occupera de la réception du rebetiko aujourd’hui, du caractère 

sociologique du fait sociomusical, du niveau esthésique. L’intérêt se focalisera sur la refiguration du 

monde de l’action, basée sur l’ordre précompris et possible grâce à l’intersection du monde de l’œuvre 

et du monde de l’auditeur. Il n’y a pas ici de cercle vicieux où cette partie de l’analyse serait anticipée 

par le contexte historique et la réception passée du rebetiko, car de nouveaux besoins, de nouveaux 

désirs, de nouveaux drames du présent « crient récit », comme dit Ricœur, et apportent des nouveaux 

points de vue, des refigurations de l’identité et de la mémoire.  

Cette dernière partie de ma recherche se base principalement sur une série d’entretiens que j’ai 

réalisés avec des amateurs et des non amateurs du rebetiko. J’ai choisi d’utiliser la technique des 
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entretiens collectifs, avec écoute des chansons de mon corpus, afin de recueillir des récits pour 

l’analyse. L’avantage de cette technique est qu’elle permet de saisir les prises de position dans 

l’interaction qui se produit au sein du groupe, et qu’elle fait ainsi surgir des visions partagées et des 

désaccords. L’intérêt de cette méthode qualitative n’est évidement pas la représentativité. L’objectif est 

de saisir des situations diverses et contrastées au regard du thème de la discussion, de déceler des 

représentations et des associations, liées aux divers horizons des individus et des groupes, multiples, 

flexibles et ambiguës, que suscite le rebetiko. Les entretiens collectifs permettent de rechercher cette 

pluralité, nécessaire « à la fois pour conserver à l’objet musical la polysémie qui lui est intrinsèque et 

pour appréhender, dans sa richesse affective, la nature kaléidoscopique des représentations qu’il fait 

circuler »218. Le matériel ainsi recueilli constituera la base des analyses horizontales et verticales et 

l’analyse thématique établira, après sélection des documents, un récit de la réception actuelle du 

rebetiko.  

L’analyse de ces trois niveaux, en adaptant la tripartition de Jean Jacques Nattiez à mon objet 

de recherche - analyse que j’ai brièvement présentée ici - est une entreprise assez vaste, basée sur une 

approche herméneutique. En cela, elle est une interprétation, une narration. La particularité de 

l’opération scientifique, par rapport à n’importe quelle autre mise en intrigue, est double : d’un côté, 

ayant ses propres schématisations et traditionalités, le récit scientifique doit expliciter ses étapes de 

construction – cela a été ma préoccupation centrale dans ces prolégomènes, en revisitant diverses 

théories pour trouver les matériaux de construction de mon cadre théorique et méthodologique. D’un 

autre côté, l’opération scientifique vise à la mise en question continuelle du savoir acquis, que ce soit la 

rupture avec le sens commun, que Bourdieu, Passeron et Chamboderon définissaient comme le trait 

principal du métier du sociologue219 ou le renouvellement des théories scientifiques existantes. Or 

remettre en question, c’est aussi prendre en compte : « les résultats scientifiques que nous produisons 

sont des constructions qui dépendent étroitement de leur contexte de production, de la personne qui les 

établit et du processus d’élaboration lui-même », dit Ludl220. La mise en intrigue du récit scientifique, 

médiatisée par des imitations/représentations du réel, s’opère à travers un jeu entre sédimentation et 

innovation qui permet de changer les points de vue et créer de nouvelles évidences/connaissances, 

inscrites dans les limites du « possible ». 

L’entreprise est consciente non seulement du caractère narratif de la présente recherche, mais 

également de son caractère infini, parce que celui-ci est constitutif du réseau des renvois et que le 

                                                 
218 MARTIN Denis-Constant, « Que me chantez-vous là ?… », op.cit., p.27. 
219 BOURDIEU Pierre, PASSERON J.-C. et CHAMBODERON J.-C., Le métier du sociologue, op.cit. 
220 LUDL Christine, op.cit., p.209. 
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monde de l’œuvre (musicale et scientifique) est toujours en attente de complément, de nouveaux 

mondes d’auditeurs ; enfin, parce que l’objet musical ne saurait être réduit au discours. Ce caractère 

infini me permet d’inciter vivement le lecteur à suivre les liens Internet que j’indique tout au long de 

mon texte221, ainsi que d’écouter les CD qui accompagnent mon récit. Ainsi, pour l’irréductibilité du 

musical au discours, j’emprunte ce que Foucault dit de la peinture, en analysant le tableau Las Meninas 

de Velasque :   

 
« le rapport du langage à la peinture est un rapport infini. Non pas que la parole soit imparfaite, et 

en face du visible dans un déficit qu’elle s’efforcerait en vain de rattraper. Ils sont irréductibles 

l’un à l’autre : on a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans ce qu’on dit, et on a 

beau faire voir, par des images, des métaphores, des comparaisons, ce qu’on est en train de dire, le 

lieu où elles resplendissent n’est pas celui que déploient les yeux, mais celui que définissent les 

successions de la syntaxe »222. 

 
Enfin, malgré l’étendue de la recherche ici entreprise, à travers l’examen du triple mode 

d’existence de la musique, l’analyse des processus de production, du matériel musical et des processus 

de réception, et l’établissement des ponts entre le social et le musical, l’analyse du rebetiko s’avèrera 

partielle. La présente recherche concentre le « point de vue » sur les représentations du Soi et du passé 

collectif de la société grecque.  Elle est une mise en intrigue que je construis, en sélectionnant des 

événements et des documents. Elle en est une transformation en une histoire écrite, un récit.  

                                                 
221 Un CD des données permet un accès facile à ces différents liens Internet.  
222 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p.25. 
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CHAPITRE 1 

Problèmes de l’historiographie du rebetiko 

 

Cette première partie a pour but d’analyser les conditions de production du rebetiko en 

examinant, en parallèle, l’histoire musicale et socio-politique. Il s’agit d’étudier le contexte 

économique, social, politique et esthétique dans lequel le rebetiko est produit, diffusé et reçu, 

l’évolution technologique de ses moyens de production et de diffusion, mais aussi les acteurs 

participant à son façonnage, la pratique musicale et les lieux où elle est diffusée, ainsi que les discours 

produits pour sa promotion ou issus de sa réception, à différents moments. Mon objectif est d’examiner 

les processus de production du rebetiko, susceptibles d’avoir laisser une trace dans le matériel musical 

et d’influencer la réception actuelle223, afin de pouvoir déceler des représentations du soi et du passé, 

des configurations identitaires et mémorielles.  

Composer le récit historique du rebetiko pose un certain nombre de problèmes, regroupés ici en 

trois entités : 1. les sources, 2. la catégorisation et 3. la spatialisation et la datation. J’aborderai 

brièvement ces trois points, qui expliciteront ma démarche, révéleront ses limites et m’amèneront à 

assumer mes choix et à bâtir ma position sur l’historiographie du rebetiko.  

 

1.1. Les sources  

 

Réaliser l’historiographie du rebetiko pose tout d’abord la question des sources et des 

documents : de quelles sources dispose-t-on aujourd’hui sur cette musique ? Je propose de diviser les 

différentes sources d’informations en sources écrites et en sources sonores et visuelles, puis de 

présenter brièvement l’état actuel de la recherche sur le rebetiko. 

En ce qui concerne les sources écrites, la contribution de Kostas Vlisidis est précieuse. Dans son 

ouvrage, Pour une bibliographie du rebetiko224, il offre une vue d’ensemble de la bibliographie 

existante, en recensant plus de deux milles références hellénophones (livres et articles, y compris des 

articles de presse) et plus qu’une centaine de références écrites en d’autres langues, de 1873 à 2001. La 

majorité des références est aussi commentée par l’auteur. Cet ouvrage est extrêmement utile pour le 

chercheur aspirant approcher le rebetiko et m’a servi de guide tout au long de ma recherche.  

                                                 
223 Le matériel musical et la réception actuelle sont respectivement examinés dans la deuxième et la troisième partie de la 
présente recherche. 
224 VLISIDIS Kostas, ���  ���  �������#�+6�  '�)  #��!8'���)  (1873-2001), [Pour une bibliographie du rebetiko (1873-2001)], 
Athènes, Ekdoseis tou Eikostou Protou, 2002. Le seul point faible de cet ouvrage est de ne pas séparer livres et articles 
parus dans la presse. 
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Il existe plusieurs types de sources écrites : 

Tout d’abord, la presse (journaux, périodiques généralistes et spécialisés, programmes de radio) 

qui offre une source synchronique précieuse et permet de saisir les représentations existantes à chaque 

époque. Pourtant, trois remarques s’imposent concernant l’utilisation de la presse : pour commencer, 

elle n’a pas encore été exhaustivement fouillée ; ensuite, l’accès à la presse écrite, en tant que 

journaliste/auteur ou lecteur, est réservée à un groupe spécifique de personnes instruites (le taux 

d’analphabétisme en Grèce en 1930, par exemple, s’élève à 41%) ; et enfin, les faits musicaux diffusés 

dans des lieux alternatifs et produits par des réseaux non officiels parviennent probablement aux 

journalistes/intellectuels avec un décalage temporel. On peut également formuler l’hypothèse que la 

densification des articles traitant du même phénomène musical pendant une période donnée montre sa 

popularité grandissante. Cette hypothèse est aussi soutenue par les chiffres de ventes de disques 

(malgré le fait qu’on manque de données) et par les rééditions de la même chanson. 

Il y a également les anthologies. L’effort pour recueillir les paroles de différentes chansons 

grecques commence dés la période de l’Indépendance par le biais de folkloristes philhellènes étrangers, 

espérant trouver l’esprit antique censé persister dans la poésie du peuple selon le romantisme du XIXe 

siècle. Puis, on se consacrera uniquement aux chansons des campagnes, en raison du danger supposé 

de leur disparition ; ce n’est qu’à partir de 1960 qu’on essayera de recenser les chansons urbaines. 

Aujourd’hui, les deux anthologies qui portent dans leur titre le terme rebetiko et fournissent un nombre 

considérable de paroles de chanson sont celles d’Ilias Petropoulos et de Tasos Shorelis225. Ces deux 

anthologies importantes fournissent une première base, mais contiennent souvent des imprécisions et 

des incorrections dans les dates. Stathis Gauntlett a également annoncé le projet d’un Corpus 

Rebeticorum226 qui semble être en cours. Enfin, c’est sur Internet que se poursuit l’effort de rassembler 

le plus exhaustivement possible les paroles des chansons rebetika et parfois en fournir des 

traductions227.  

Les paroles constituent une source synchronique, ce qui ne les empêche pas d’appartenir au 

domaine de la poésie. Cette remarque est importante car le milieu où cette musique a été créé est 

                                                 
225 PETROPOULOS Ilias, "��!8'���  '#���2	��  [Chansons rebetika], 2e édition (augmentée), Athènes, Kedros, 1979 et 
SHORELIS Tasos, "��!8'���  �������6�  [Anthologie rebetique], 4 volumes, Athènes, Plethron, 1977-1981. 
226 Un projet collectif de Gauntlett avec Paivanas et Hatzinikolaou, concernant le recensement complet des paroles de 
rebetiko, voir VLISIDIS Kostas, «��������  ���  ���	��	��� » [Préface du traducteur], dans GAUNTLETT Stathis, "��!8'���  
'#���2	� , %)����9  %'��  �!�%'������9  '�)  !#�%8���%�, [Chanson rebetiko, contribution à son approche scientifique], 
Athènes, Ekdoseis tou Eikostou Protou, 2001, p.9-22, p.20. 
227 Différents sites internet disposent d’un grand nombre de paroles. Je distingue parmi eux www.stixoi.info ainsi que 
rebetiko.sealabs.net et www.rebetiko.gr. Les deux derniers contiennent beaucoup d’informations concernant les chansons, 
les disques 78 tours, les musiciens, des partitions, etc et sont aussi un lieu d’échange virtuel entre musiciens et amateurs du 
rebetiko à travers leurs forums (chat).  
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souvent abordé à travers les paroles des chansons228, en tenant les descriptions poétiques comme 

véritables et en oubliant que la poésie est un art, sans doute inspiré et influencé par le contexte social et 

la vie quotidienne, mais comprenant une part d’expression personnelle et d’imagination. Certes, les 

paroles du rebetiko créent un monde et une ambiance spécifiques : le monde de l’œuvre poétique ; 

pourtant, elles ne peuvent pas être utilisées en tant que sources uniques et immédiates pour 

l’historiographie.  

Une source supplémentaire est constituée des récits des créateurs (compositeurs, interprètes, 

chanteurs/euses, auteurs),  publiés à partir des années 1970. Les récits de vie sont très intéressants et 

fournissent des informations importantes qui heureusement ont été recueillies, même tardivement. 

Cependant, le manque de consignes méthodologiques et d’explications des démarches pour la plupart 

d’entre eux pose souvent problème. Leur utilisation a par conséquent des limites : ils doivent être 

interprétés dans le contexte qui les a produits et en tant que reconstruction du passé, l’interaction avec 

les collecteurs étant non négligeable ; les récits de vie, comme les biographies, sont le fruit d’un choix 

(personnel et éditorial) et sont donc partiaux. De plus, le titre « autobiographie » donnée par les 

éditeurs semble avoir une valeur seulement commerciale. En revanche, il n’existe presque aucun récit, 

même tardif, des directeurs des compagnies phonographiques et directeurs artistiques, techniciens de 

studio, producteurs radiophoniques ou encore luthiers, dont le rôle dans la production de cette musique 

est pourtant essentiel. 

Il existe également d’autres types de livres. La production bibliographique a connu une forte 

expansion au cours des quatre dernières décennies229, mais les divers livres publiés sur le rebetiko sont 

de valeur inégale. Plusieurs s’imprègnent parfois d’un style littéraire, manquent de références et de 

rigueur ou sont marqués idéologiquement. Souvent les représentations de leur époque y affleurent et 

une mythologie se construit autour du rebetiko. Des universitaires se sont intéressés au rebetiko depuis 

les années 1970230. Il faudra pourtant attendre une vingtaine d’années pour voir des recherches de 

                                                 
228 Je mentionne à titre d’exemple des travaux universitaires qui semblent ne pas distinguer les limites entre la poésie et la 
vie de rebetes, TRAGAKI Dafni, Rebetiko Worlds, Ethnomusicology and Ethnography in the City, Cambridge, Cambridge 
Scholars Publishing, 2007, Chapitre 2, p.23-47 et TZAKIS Dionysis, «�  ‘ ������  ���  �	��
� ’:  	�	����
�  ���  �	��!  
�"�	  ���  #$��  ���  ��� ��$� » [Le ‘monde de magkes’: représentations de l’homme juste entre les rebetes], dans 
KOTARIDIS Nikos (dir.), "��!8'�4  ���  #��!8'���  '#���2	�  [Rebetes et chanson rebetiko], Athènes, Plethron, 2003, p.32-69. 
229 Pour une revue critique et sélective de la bibliographie existante voir VLISIDIS Kostas, «��������  ���  ���	��	��� » 
[Préface du traducteur], op.cit. et GAUNTLETT Stathis, «%� ��� &�
��  ����  '��
	��  � �#� » [Le rebetiko dans l’aire 
numérique] dans GAUNTLETT Stathis, "��!8'���  '#���2	� … [Chanson rebetiko…], op.cit., p.129-166. 
230 REVAULT D’A LLONNES Olivier, « L’art contre la société. Une culture dominée : le rebetiko », dans son livre La création 
artistique et les promesses de la liberté, Paris, Klincksieck, 1973, p.143-178 ; HOLST Gail, Road to rembetika – music of a 
Greek sub-culture, songs of love, sorrow and hashish, Evia, Denise Harvey, 1974 ; DAMIANAKOS  Stathis, ����1������6�  
'�)  #��!8'���)  [Sociologie du rebetiko], Athènes, Ermeias, 1976 (nouvelle édition, Plethron, 2001) ; GAUNTLETT Stathis, 
Rebetika Carmina Graeciae Recentioris – A contribution to the definition of the term and the genre Rebetiko Tragoudi 
through a detailed analyses of its verses and the evolution of its performance, Evia, Denise Harvey, 1985.  
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terrain originales, révélant des aspects et des documents inconnus. La situation de la recherche 

scientifique sur cette musique semble s’améliorer depuis les deux dernières décennies et, comme le dit 

Gauntlett, « la décennie de 1990 est une période de transition dans la rebetologie de la période 

préscientifique à la proto-scientifique »231.  

Enfin, d’autres types de sources écrites existent, qui ont été très peu utilisés dans les recherches 

en rebetologie. Il s’agit des catalogues des compagnies phonographiques, des partitions, des livrets, des 

publicités, des registres (de vente, des chansons à l’AEPI - l’équivalent de la SACEM -, des 

associations et syndicats des musiciens), des contrats de travail, des lettres échangées entre les 

responsables des compagnies et leurs superviseurs étrangers ou encore adressées à la Station 

Radiophonique Étatique.  

Deux raisons expliquent la non exploitation de telles sources : d’abord, elles sont difficilement 

accessibles, éparpillées dans différents centres d’archives, souvent non classées et, pour la majorité 

d’entre elles, font partie de collections privées. L’intérêt de l’État pour le patrimoine musical, tous 

genres confondus, étant très limité voire inexistant en Grèce, on doit la conservation de ces sources à 

des initiatives privées. Les collections privées sont constituées avec dévouement, selon les intérêts de 

leurs collectionneurs qui ne veulent pas toujours montrer leurs archives, ce qui est en partie 

compréhensible puisque eux-mêmes éditent des livres commercialisés. En outre, par manque d’intérêt, 

de rigueur ou d’informations, il y a souvent des imprécisions. Enfin, une partie du matériel de l’époque 

semble perdue pour toujours, sans doute condamnée à l’oubli définitif.  

La deuxième raison qui explique la non utilisation de ces sources est liée au refus, assez répandu, 

de traiter cette musique en tant que produit commercial, en tant que marchandise. On a, pendant 

longtemps, alimenté la supposée marginalité du rebetiko et du monde qui l’a entouré et nié 

complètement sa commercialisation, les logiques du marché et du marketing étant diabolisées et 

censées atteindre la pureté et l’authenticité de cette musique. Gauntlett, dans un article récent, expose 

ce problème et invite les futurs chercheurs à effectuer des recherches approfondies sur une économie 

politique du rebetiko232. 

En ce qui concerne les sources sonores et visuelles, la plus importante est sans doute l’ensemble 

des enregistrements de disques 78 tours, rendus accessibles, grâce à la réédition des enregistrements 

originaux dans les années 1970 et 1980 en LP et en CD pendant la décennie suivante. Les rééditions 
                                                 
231 GAUNTLETT Stathis, «%� ��� &�
��  ����  '��
	��  � �#� » [Le rebetiko dans l’aire numérique], op.cit., p.166. 
232 GAUNTLETT Stathis, “Mammon and the Greek Oriental Muse. Rebetika as a Marketing Construct”, dans CLOSE E., 
TSIANIKAS M., FRAZIS G. (eds.), Greek Research in Australia: Proceedings of the Biennial International Conference of 
Greek Studies, Flinders University April 2003, Adelaide, Flinders University Department of Languages - Modern Greek, 
2005, p.179-194 (disponible sur http://dspace.flinders.edu.au/dspace/bitstream/2328/8147/1/179_194%20Gauntlet.pdf, 
consulté le 24.06.2011). 
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ont principalement été effectuées pour répondre à une demande du marché et grâce aux choix et à la 

volonté non dénuée d’intérêt de certains collectionneurs d’ouvrir une partie de leurs archives, ainsi 

qu’aux évolutions technologiques. Une grande partie du répertoire, jusqu’alors inconnue, a ainsi 

progressivement acquis une certaine popularité. Il reste cependant toujours des chansons inconnues : 

certaines à la disposition des collectionneurs, d’autres mentionnées aux catalogues mais jamais 

trouvées, les catalogues eux-mêmes n’étant pas toujours complets. Ces remarques se font l’écho d’une 

évidence : chaque recherche a pour limites l’état du savoir dans son temps de réalisation. 

En plus des rééditions, il y a également des réenregistrements du vieux répertoire par de 

nouveaux acteurs. Ces nouvelles interprétations sont utiles pour une ethnographie du rebetiko ; leur 

intégration dans les sources historiographiques sera explicitée plus en avant, au moment de la 

discussion des problèmes de datation233.   

On dispose, outre les documents sonores, de photos des créateurs, souvent avec leurs instruments 

et dans les lieux où se pratique le rebetiko (principalement les tavernes). Le problème central, quant à 

leur utilisation, est l’imprécision des dates. À la fin des années 1940, l’expansion du cinéma grec 

amène de nombreux musiciens sur les plateaux de cinéma. Leur participation et apparition dans ces 

films fournissent quelques informations, même s’il faut tenir compte du fait qu’il s’agit de films de 

fiction et que les musiciens jouent, en règle général, en play-back. Il existe, enfin, certains 

documentaires sur le rebetiko, tournés en majorité après les années 1970-1980, ainsi qu’une série 

d’émissions télévisuelles diffusées dans les années 1990-2000. En ce qui concerne les documentaires, 

leur intérêt majeur est d’avoir filmé les lieux où cette musique se joue pendant leur période de 

tournage ; les émissions télé en présentent les nouveaux acteurs. 

J’ai essayé de donner un aperçu des diverses sources dont on dispose sur le rebetiko en 

mentionnant les limites de leur utilisation. Tout au long de ma recherche, j’ai pu utiliser plusieurs de 

ces sources écrites, sonores et visuelles. Pour l’historiographie, j’ai attribué une importance particulière 

à la presse, en consacrant une partie de ma recherche de terrain à la consultation d’archives de 

journaux et périodiques. La presse fournit des documents précieux sur les conditions de production du 

rebetiko et son contexte, mais aussi sur les récits de réception synchronique de cette musique. 

Certaines des sources mentionnées ici pour l’historiographie (comme les réenregistrements, les 

documentaires ou les émissions télévisuelles) peuvent étonner le lecteur, voire lui apparaître 

anachroniques. La question qui se pose ici est bien de savoir où commence et où finit l’histoire du 

                                                 
233 Voir ci-dessus, § 1.3.La spacialisation et la datation. 
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rebetiko. Je me concentrerai d’abord sur la question de la catégorisation pour pouvoir justifier ensuite 

la datation que je propose.   

 

1.2. Problèmes de catégorisation  

 

Le rebetiko reste indéfini et flou, tant comme genre musical que comme terme générique, et il me 

semble utile de développer quelques réflexions concernant sa catégorisation. Cette question apparaîtra 

tout le long de cette recherche et sera discutée et revisitée dans chaque partie. Je me consacrerai ici 

seulement à ses implications dans l’historiographie. Je commencerai par la naissance du terme 

rebetiko. 

On sait aujourd’hui que le terme apparaît pour la première fois sur les étiquettes des disques 78 

tours en 1912234. On ne sait pas si le mot est une invention commerciale (comme le soutient 

Savvopoulos235) ou s’il existait déjà, hypothèse qui me semble plus plausible. L’état de la recherche 

actuelle ne fournit aucune source complémentaire pour identifier l’inventeur potentiel ou argumenter 

en faveur de la deuxième hypothèse ; encore moins, pour savoir quel sens le terme prenait, en tant que 

catégorie musicale (ou désignait-il plutôt une catégorie rythmique ?). Une centaine de chansons sont 

caractérisées comme « rebetiko » sur les étiquettes des disques ; une partie d’entre elles, le serait 

toujours aujourd’hui236 alors que certaines perdent ce qualificatif et que d’autres l’acquièrent. Il est 

intéressant de noter dans la liste fournie par Savvopoulos237 que la dénomination disparaît par la suite 

pour réapparaître de 1923 à 1946 sur 97 chansons de plusieurs compagnies, dont 68 sont enregistrées 

et commercialisées entre 1928 et 1931 (le nombre le plus élevé par an étant de 27 en 1928). On 

retrouve aussi la caractérisation « rebetiko zeibekiko » ou « mortiko » et « arhontorebetiko »238. 

Pourtant, la majorité des enregistrements faisant aujourd’hui partie du genre rebetiko, sont 

caractérisées par leur rythme (zeibekiko, hasapiko, tsifteteli, karsilamas, syrtos239). 

L’apparition du terme dans des sources écrites semble plus tardive. Savvopoulos parle d’une 

première apparition en 1917 dans une revue du Caire240. Le terme apparaît dans les catalogues des 

compagnies phonographiques à partir de 1926 mais souvent à côté du terme « populaire » (en grec 

                                                 
 234 « Aponia » par l’Estudiantina grecque (Orfeon, 1912) et « Tic tic tac » par Yangos Psomatianos (Favorite Record, 

1913). Voir SAVVOPOULOS Panos,  �#6  '�4  �8��14  ‘#��!8'��� ’ '�  ��5��1%�� ... ���  5���  [Autour du mot écrit ‘rebetiko’… 
et autres], Athènes, Odos Panos, 2006, p.14-15. Voir aussi Annexe Photos, photo 1. 
235 Ibid, p.14-15. 
236 Il s’agit principalement de chansons composées par des musiciens de revue ou de musique légère.  
237 SAVVOPOULOS Panos, op.cit., p.23-26. 
238 Ibid, photos 4, 8 et 12, p.21, 22 et 29 respectivement. Voir aussi Annexe Lexique. 
239 Voir Annexe Rythmes. 
240 SAVVOPOULOS Panos, op.cit., photo 3 (de l’archive de Spyros Papaioannou), p.20. 
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« laiko ») : « laika – rebetika » et parfois « laika – rebetika – (a)mané »241. Dans la presse grecque, la 

première apparition semble dater de 1936. Seules les paroles des chansons permettent de voir si les 

musiciens utilisaient ce terme, puisqu’on ne leur donnera la parole que quelques décennies plus tard et 

qu’il n’existe pas de récit contemporain provenant de leur environnement. Or dans les vers des diverses 

chansons, on trouve le mot à partir de 1933 et jusqu’en 1957, une vingtaine de fois, c’est-à-dire 

relativement peu de fois242.  

L’étymologie même du mot rebetiko reste inconnue. Plusieurs hypothèses ont été soutenues, 

mais aucune scientifiquement ou solidement argumentée. Presque toutes véhiculent des représentations 

d’aujourd’hui et solidifient un mythe et des récits autour de ce phénomène musical et du monde qui l’a 

entouré. Et ceci semble encore plus « normal » puisque le rebetiko (adjectif) vient de rebetis (nom 

masculin, pluriel rebetes) qui désigne un homme, un personnage duquel on s’est fait une image, auquel 

on a attaché des significations, sans pour autant pouvoir mesurer la divergence avec la réalité, si réalité 

il y a, pas tant dans le sens de l’existence de tels personnages mais dans celui de leur auto - 

identification, synchrone et pas à posteriori, comme rebetis. En tout cas, le mot rebetis désigne (au 

moins à partir des années 1970) un mec dur, droit, avec ses propres lois, frôlant la marginalité, mais un 

mec juste, un homme d’honneur. Il y a toute une série de caractéristiques stylistiques, vestimentaires, 

dans la démarche et les manières, qui complètent l’image, la rapprochant, jusqu’à l’identification, à 

celles du magkas (pluriel magkes), du seretis, du mortis, autres termes liés au rebetiko et difficilement 

transposables dans une autre langue243. Le rebetiko serait alors la musique du rebetis, soit un terme qui 

n’est en rien musical, mais plutôt chargé de significations extra musicales. 

L’analyse lucide et perspicace de Gauntlett autour du terme générique « rebetiko » montre que 

les critères musicaux sont également absents des débats publics autour de la définition du genre. 

Gauntlett regroupe les différents thèmes qui ont souvent préoccupé et opposé ceux qui ont essayé de 

définir le rebetiko en quatre catégories : la définition du milieu social qui a produit le rebetiko, sa 

chronologie, son classement dans l’ensemble de la production musicale et sa valeur culturelle. Il 

aborde également les différentes utilisations du terme et leur impact sur la conception du genre. 

L’analyse de Gauntlett met ainsi au clair le chaos qui prévaut dans les anthologies et autres livres 

portant sur le rebetiko et invite à réfléchir sur la multiplicité des critères importants et nécessaires à la 

définition du rebetiko en tant que genre tout en précisant : « il est vain d’essayer de faire de termes du 
                                                 
241 GAUNTLETT Stathis, “Mammon and the Greek Oriental Muse…”, op.cit., p.184, SAVVOPOULOS Panos, op.cit., photo 11, 
p.28 et HATZIDOULIS Kostas, "��!8'���  ���  ��;�5  – Rebetika songs, Athènes, FMRecords.net, 2004, p.28.Voir aussi 
Annexe Photos, Photo 2. Le pluriel du terme (a)mané serait « (a)manedes ». J’ai décidé de l’utiliser toujours au singulier 
pour ne pas alourdir la lecture. 
242 SAVVOPOULOS Panos, op.cit., p.30-31. 
243 Pour des définitions de ces personnages voir Annexe Lexique. Pour une image, voir Annexe Photos, photos 3 et 4. 
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sens commun, où prévalent les doubles sens, les ambivalences, les changements historiques et la 

multiplicité des sens, des termes scientifiques exacts »244. 

La complexité des paramètres en œuvre pour la définition des genres musicaux a aussi été 

discutée par Fabbri245. Les critères strictement musicaux ne semblent pas être suffisants et Fabbri, en 

plus de paramètres formels et techniques, se réfère aux paramètres sémiotiques, comportementaux, 

sociaux et idéologiques, économiques et juridiques. Les catégories, précise-t-il dans un article plus 

récent, jouent un rôle fondamental dans notre compréhension du monde : elles semblent exister à un 

niveau privé en tant que types cognitifs et en tant que «socialized nuclear content, that is as socialized 

sets of instructions to detect occurrences of types»246.  

 Le débat autour des genres et des catégories et les paramètres qui les délimitent me semble 

fécond. Il est particulièrement intéressant pour ma recherche car nommer quelque chose c’est lui 

assigner une identité, le reconnaître par son nom, délimiter ses contours, lui attribuer des 

caractéristiques. Or c’est bien la notion même de la catégorisation qui m’intéresse en particulier, pour 

bâtir ma perspective d’une histoire du rebetiko. 

Par catégorisation247, j’entends l’activité par laquelle les sujets sociaux inventorient et classent les 

objets polymorphes du monde qui les entourent, en les configurant et en établissant un vocabulaire 

pour la communication. Cette activité s’effectue à travers un réseau complexe de processus sociaux, 

qui sélectionne des traits communs à certains objets et en exclue d’autres. Elle aboutit à des catégories 

ayant des sens partagés au sein du groupe qui les a produites. Considérer la catégorisation en tant 

qu’activité et s’intéresser aux processus qui conduisent à la classification invite également à tenir 

compte des déplacements, des changements de catégories et de la fluidité de leurs significations. En 

d’autres termes, selon les mots du groupe de recherche Langues, musiques, sociétés :  

 
« les objets étant multidimensionnels et correspondant à l’articulation de nombreux éléments 

constitutifs, la voie est ouverte pour des catégorisations en chaîne qui se croisent, qui se recoupent, 

se contredisent, qui se juxtaposent ou se superposent, avec des durées de vie variables ; tout cela et 

                                                 
244 GAUNTLETT Stathis, «�  �
"����
���  ����  ‘ ��� &�
��  ��	��!"
 ’» [Le terme générique ‘rebetiko tragoudi’], dans 
GAUNTLETT Stathis, "��!8'���  '#���2	� … [Chanson rebetiko…], op.cit., p.23-59, p.58-59.  
245 FABBRI Franco, « A Theory of musical genres: two applications », dans HORN D., TAGG P. (eds), Popular Music 
Perspectives, Göteborg and Exeter, International Association for the Study of Popular Music, 1981, p. 52-81, (disponible 
sur : http://www.tagg.org/others/ffabbri81a.html, consulté le  10/04/2010). 
246 FABBRI Franco, « Browsing music spaces : categories and the musical mind », 1999, p.7, disponible sur 
http://www.tagg.org/others/ffabbri99.html (consulté le 10/04/2010). 
247 Voir aussi ALVAREZ-PEREYRE Frank (dir.), Catégories et catégorisations, une perspective interdisciplinaire, Selaf, 
Numéros spéciaux 33, Louvain/Paris, Peeters Press, 2008. 
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toujours, au nom de stratégies qui ne sont perceptibles que si l’on a conscience que l’activité de 

catégorisation correspond au façonnage incessant de l’univers complexe d’une société »248. 

 
Laisser de côté, pour le moment, la notion de catégorie pour s’intéresser à la catégorisation, 

renverse la question souvent posée pour le rebetiko, à savoir qu’est-ce que le rebetiko. L’intérêt n’est 

plus d’essayer de définir le terme et le genre musical qu’il désigne une fois pour toutes, mais de se 

pencher sur la question du comment s’effectuent les catégorisations musicales : repérer les sélections 

d’éléments et les divisions qu’elles opèrent, dévoiler les jugements qu’elles apportent, déceler la 

construction des représentations qu’elles véhiculent et les changements de sens ; en bref, examiner les 

processus sociaux en œuvre. La dénomination et la catégorisation seront ici le fil conducteur car elles 

permettront d’approcher des divisions musicales, accompagnées des jugements et des représentations, 

qui trahissent des configurations du monde social. Le passage de la question « qu’est-ce que » à la 

question « comment » me permet également de quitter l’objet pour me concentrer sur les processus et 

sur les relations qui le constituent et rester ainsi fidèle à mon cadre théorique. 

 

1.3. La spatialisation et la datation  

 

Reste à discuter de deux préoccupations essentielles à toute historiographie. Écrire l’histoire du 

rebetiko présuppose la délimitation d’un espace géographique et d’une période dans le temps. Je 

m’occuperai d’abord des problèmes de spatialisation.  

Le rebetiko est connu aujourd’hui comme une musique grecque. Or si l’adjectif se réfère à 

l’espace géographique du pays, sous l’autorité de l’État grec, il faut noter que le territoire de la Grèce 

ne connaît ses frontières actuelles que depuis 1948 : au moment de l’indépendance en 1830, il ne 

représentait qu’un tiers de la superficie d’aujourd’hui, alors qu’en 1920, il était bien plus étendu, 

comprenant la région de Smyrne et la Trace orientale. Si par contre l’adjectif « grecque » se réfère à 

une immagined community249, on sait au début du XXe siècle une forte diaspora se trouve dans des 

villes appartenant à l’Empire Ottoman telles que Smyrne et Istanbul et encore au-delà, aux Etats-Unis 

et en Égypte ; plus tard en Australie et en Allemagne ou encore au Congo.  

Un parti pris de ma recherche est de me limiter au territoire actuel de la Grèce et de me 

concentrer surtout sur les villes d’Athènes et du Pirée, et de manière secondaire à Thessalonique, 

laissant de côté d’autres villes grecques, les communautés de la diaspora et les villes appartenant 

                                                 
248 Ibid, p.271-272. 
249 ANDERSON Benedict, Imagined communities : reflexions on the origin and spread of nationalism, (édition revisée), 
Londres, Verso, 1994. 
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actuellement à la Turquie. Les conditions sociales dans les différentes villes semblent être assez 

distinctes et les sources que j’ai utilisées pour ma recherche se réfèrent principalement aux deux villes 

mentionnées ci-dessus. Le rebetiko est une musique urbaine, cela n’a jamais été mis en doute et le 

choix d’Athènes et du Pirée est justifié par la place d’honneur de ces deux villes dans tous les récits sur 

le rebetiko. En Grèce aujourd’hui, elles sont considérées comme le berceau de cette musique250. Si, en 

ce qui concerne la délimitation dans l’espace, les choix effectués sont facilement justifiables, la 

délimitation dans le temps semble plus problématique. 

Quand commence et où finit l’histoire du rebetiko ? Cette question a également occupé le débat 

public autour de cette musique, mais un glissement s’est produit quant à l’idée de sa période de 

création. On a ainsi essayé d’argumenter sur le début et la fin de sa création, qui seraient équivalents au 

début et à la fin de l’histoire du rebetiko. Les avis ont été partagés : le début se situant soit vers le 

milieu soit vers la fin du XIXe siècle et la fin aux alentours du milieu des années 1950, plus tôt ou plus 

tard251. J’examinerai plus en détail ce débat le moment venu. Je le mentionne ici pour développer mes 

réflexions sur la datation de l’histoire du rebetiko. Deux points sont d’importance pour cette 

introduction : la notion de création252 et la question de la popularité. 

Comme déjà mentionné253, les musiques ne sont ni fixes, ni isolées ; le changement et l’échange 

sont deux dimensions présentes dans tous les phénomènes musicaux. Les échanges amènent des 

syncrétismes et des innovations. La question de la création devient alors une réflexion sur 

l’innovation : à partir de quel moment y a-t-il une innovation perçue comme telle et, par conséquent, le 

besoin d’une nouvelle dénomination, qui sera chargée d’un nouveau sens, lequel à son tour aura une 

durée de vie variable ? Et à partir de quel moment l’innovation cesse d’être perçue comme telle et 

rejoint éventuellement la tradition ? 

Pour l’historiographie du rebetiko, je propose, dans un premier temps, d’oublier les dates 

marquant des ruptures, et de se pencher plutôt sur des processus complexes qui s’étalent dans le temps 

et trahissent souvent une continuité. Je propose aussi de s’écarter du terme « rebetiko » et de 

s’intéresser à « la musique des villes » pour tenir compte des influences, des connexions et des 

                                                 
250 Les deux villes phares du rebetiko sont le Pirée et Smyrne (actuellement Izmir et appartenant à la Turquie).  
251 Voir pour plus de détails GAUNTLETT Stathis, «�  �
"����
���  ����  ‘ ��� &�
��  ��	��!"
 ’» [Le terme générique ‘rebetiko 
tragoudi’], op.cit., p.23-59. Cet article a été traduit en français et inclus à l’ouvrage collectif Chroniques Grecques : les 
chants des Rébètes, Paris, Association des amis de la Grèce/ Agora/ Centre National des Lettres, 1991, p.78-101.   
252 Sur la question de la création musicale voir aussi les recherches du groupe Globalmus, www.globalmus.net. 
253 Voir Prolégomènes, II. iii. Le changement I : historicité, échange et tradition. 
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échanges musicaux. Les villes qui m’intéressent ici se constituent au cours du XIXe siècle254. Cet 

élément chronologique ne permet pas, pour autant, de résoudre le problème de datation. 

Le deuxième point, concernant la période d’histoire et de vie du rebetiko, mène à la question de 

sa popularité. On essaie de définir la période de création du rebetiko, en oubliant souvent que si on 

dispose des sources aujourd’hui sur cette musique – que ce soit la  presse ou les vieux enregistrements 

–  c’est parce qu’elle a connu une popularité certaine. On oublie également que le répertoire des 

chansons qu’on nomme rebetiko aujourd’hui contient uniquement des chansons commercialisées. On 

peut donc formuler l’hypothèse que la création précède, non seulement l’apparition du terme rebetiko, 

mais aussi, la popularité même de cette musique. Or on ne dispose que de très peu d’informations sur 

la période d’avant la popularisation du rebetiko, et encore moins pour les créations effectuées à la 

marge du système musical (hors lieux de divertissement et compagnies phonographiques)255. Par 

conséquent, on ne peut faire débuter l’historiographie de cette musique qu’à partir des premières 

sources disponibles sur la musique urbaine de divertissement et plus précisément sur des styles 

musicaux pouvant lui être affiliés et qui, éventuellement, auraient pu donner naissance à ce qu’on 

nomme aujourd’hui rebetiko. De telles sources apparaissent dans la presse athénienne à partir de 1871, 

le reste appartient, jusqu’à preuve du contraire, au domaine de l’imaginaire et de la mythologie. 

La question de la popularité affecte également la possible datation de la fin de la création et donc 

de la période historique du rebetiko. On mentionne souvent comme date de fin de la création du 

rebetiko le milieu des années 1950. Cette datation pose deux problèmes : elle semble à nouveau 

confondre la création avec la popularité, puisqu’il y a de nouvelles chansons de ce genre après cette 

date (bien qu’elles ne connaissent pas une popularité étendue) et, par ailleurs, elle semble ne pas 

prendre en compte une des particularités du rebetiko qui réside dans la popularité du vieux répertoire à 

toutes les époques. Dans les années 1970-1980 un revival256 de cette musique a vu le jour, qui semble 

avoir autant d’influence, voire davantage, sur la formation des représentations qu’on en a aujourd’hui, 

et qui a sans doute joué un rôle primordial dans la « persistance » du rebetiko. Certes, le monde qui a 

donné naissance à cette musique n’existe plus : les divers acteurs sont morts et le contexte socio-

politique et musical est révolu. Pourtant, cette musique continue à exister, réinvestie par de nouveaux 

                                                 
254 Athènes se développe à partir du moment qu’elle se fait proclamer la capitale du jeune Etat en 1834, une évolution qui 
influence profondément le Pirée qui devient progressivement le port principal du pays, en remplaçant Syra sur l’île de 
Syros. Thessalonique a une histoire différente, étant une des villes importantes de l’Empire Ottoman déjà avant le XIXe 
siècle. Elle sera rattachée à la Grèce en 1912. 
255 Surtout par les récits de vie de la première génération phonographique des musiciens.  
256 Au cours de cette recherché, j’empoie le terme “revival” pour designer le rénouveau du rebetiko dans les années 1970-
1980, car il me semble plus revelateur et plus adapté aux phénomènes de renouveaux musicaux.  
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acteurs, insérée dans de nouvelles pratiques et revêtue de nouvelles significations. Contrairement à la 

majorité des écrits sur le rebetiko, je propose d’examiner son histoire jusqu’aujourd’hui. 

Les débats autour de la « mort » de cette catégorie musicale, située au milieu des années 1950, 

montrent des changements sociomusicaux et des visions non seulement du passé musical, mais aussi 

du passé social. D’un côté, les changements musicaux et l’apparition de nouvelles dénominations 

laissent apparaître des transformations sociales et peuvent être analysés en tant que révélateurs 

sociaux257 ; de l’autre, définir une musique comme « morte », alors qu’elle est toujours jouée, marque 

une rupture entre le passé et le présent et l’ancrage de ce phénomène dans le passé. Par conséquent, 

cette définition annonce la mise en représentation de ce passé, qui ne concerne pas seulement la 

musique mais également le monde qu’elle a exprimé, qui l’a créée, pratiquée et consommée. Elle 

indique aussi le début des processus d’authentification et de traditionalisation du rebetiko. Si, dans la 

première moitié de cette partie historique sur le rebetiko, les dénominations et les catégorisations 

musicales, liées aux configurations identitaires qui les traversent, sont le fil conducteur de mon récit, la 

deuxième moitié de la présente partie est principalement consacrée aux processus d’authentification et 

de traditionalisation, liés aux configurations mémorielles. 

 

1.4. L’histoire revisitée du rebetiko  

 

J’ai examiné brièvement quelques problèmes liés à l’historiographie du rebetiko qui concernent 

les sources, la catégorisation, la spatialisation et la datation pour expliquer ma démarche, mais aussi les 

difficultés rencontrées et les choix effectués pour pouvoir bâtir ma proposition adaptée à mon objet de 

recherche. Je propose de reconstruire l’histoire de la production du rebetiko pas à pas pour chaque 

période, toujours en parallèle avec l’histoire sociopolitique, en utilisant différentes sources 

(bibliographiques, d’archives, sonores et visuelles). L’objectif est de décrire l’évolution de cette 

musique et des représentations qui l’accompagnent durant sa période de popularité pour essayer de 

saisir les processus sociaux en œuvre et les enjeux propres à chaque période.  

Consciente que les catégories ont une durée de vie variable et que leurs significations changent 

avec le temps, il me semble que parler de l’histoire de cette musique revient peut-être, en partie, à 

mettre au clair les changements, la multiplicité de sens et les ambivalences dont parle Gauntlett. Je 

propose alors de se débarrasser des genres et des catégories d’aujourd’hui à travers l’examen attentif de 

la presse de l’époque et de toute autre source pertinente, pour pouvoir reconstruire les processus 

                                                 
257 Voir Prolégomènes, p.84. 
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complexes de catégorisation et examiner les divisions sociales qu’ils opèrent. Je propose également de 

commencer l’histoire du rebetiko par les premières inscriptions dans la presse athénienne qui 

concernent la « musique des villes » et les lieux de divertissement, et de continuer au-delà des années 

1950, en englobant sa redécouverte à partir des années 1960, jusqu’à sa popularité actuelle.   

La presse constitue une de mes sources principales car elle nous donne des informations sur les 

acteurs, les lieux de pratique et la production du rebetiko, mais aussi sur la terminologie utilisée et la 

réception de cette musique par les journalistes/intellectuels de l’époque, représentant la culture 

officielle. Les informations contenues dans la presse, ces « témoignages indirects, provenant d’un 

‘autre’ »258, combinées avec d’autres données sur la production phonographique présentent le contexte 

et les conditions de production, en déconstruisant des visions romantiques développées autour de cette 

musique et en prenant en compte que le rebetiko est aussi un produit commercial, dont 

l’historiographie est impossible à établir avant sa période de popularité. 

La presse fournit également un matériau riche sur les récits autour du rebetiko à différentes 

époques. Ces récits véhiculent des représentations du soi et du passé collectif que j’essaierai de déceler 

en retenant comme fil conducteur les opérations de dénomination et de catégorisation du rebetiko, les 

processus d’authentification et de traditionalisation de cette musique. L’histoire du rebetiko que je 

propose ici permettra de comprendre ses processus de production, dont on retrouvera les traces dans la 

partie suivante portant sur l’analyse du corpus. En outre, parce qu’elle constitue également une histoire 

de la réception de cette musique, elle permettra d’approcher la précompréhension du monde 

sociomusical pour la réception actuelle, analysée dans la troisième partie de cette recherche. 

Enfin, j’ai utilisé le terme historiographie au cours de cette introduction pour faire apparaître la 

narrativité qui accompagne toute reconstruction du passé. Mon récit, construit sur les bases que j’ai 

présentées ici et sur l’examen attentif des diverses sources, est mon apport à l’histoire du rebetiko. 

 

 

                                                 
258 KOTARIDIS Nikos, «(
�	���� » [Introduction], dans KOTARIDIS Nikos (dir.), "��!8'�4  ���  #��!8'���  '#���2	�  [Rebetes 
et chanson rebetiko], op.cit., p.9-32, p.13-14. 
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CHAPITRE 2 

Que t’importe d’où je viens ?259 

Cosmopolitisme et nationalisme de l’Indépendance à 1922 

 

2.1. Les chansons nationales des Grecs selon Claude Fauriel 

 

Une des premières sources dont on dispose en ce qui concerne la musique en Grèce au moment 

de la lutte pour l’Indépendance est le recueil Chants populaires de la Grèce moderne de Claude 

Fauriel, publié en 1824260. Les deux tomes de l’ouvrage de Fauriel contiennent surtout les paroles de 

chansons « domestiques, historiques et romanesques ou idéales », mais aussi quelques « distiques » des 

villes et des îles261 et le « dithyrambe sur la liberté » de Dionisios Salomos de Zante262. Fauriel ne 

fournit aucune indication sur la musique ; il s’intéresse à la poésie et à la langue parlée par le peuple263 

et s’efforce de voir l’esprit ancien qui persiste – par amour pour l’antiquité grecque, très répandu parmi 

les philhellènes de l’époque – et l’esprit païen – par une sorte d’exotisme et d’attraction vers 

l’irrationnel conforme au romantisme du début du XIXe siècle.  

On retrouve tout au long du recueil de Fauriel une double préoccupation. Celle de donner une 

identité à la musique/poésie en présentant ces chansons comme les « chansons nationales des Grecs ». 

Il nous dit à ce propos que le recueil « s’il était complet, serait à la fois et la véritable histoire nationale 

de la Grèce moderne et le tableau le plus fidèle des mœurs de ses habitants »264. Et celle de donner une 

valeur artistique à cette poésie « originale et spontanée, populaire dans sa substance et ses formes, 

traditionnelle et non écrite »265. Il se demande alors :  

 
« peut-on juger des compositions de cette espèce d’après les principes, les conventions et les 

prétentions de l’art dans sa maturité ? Ou, des compositions qui excluent ces principes, ces 

conventions et ces prétentions peuvent-elles mériter de l’admiration ou de l’estime ? C’est aux 

faits de répondre à cette dernière question »266. 

                                                 
259 Vers tiré de la chanson « %
 ��  �&���
  ��&�	��  » [Que t’importe] de compositeur inconnu, enregistrée plusieurs fois 
pendant les années 1920 en Grèce (Vidalis, Ntalgkas, Karipis) et aux Etats-Unis (Papagkika) 
260 FAURIEL Claude, Chants populaires de la Grèce moderne, 2 tomes, Paris, Firmin Didot père et fils, 1824. 
261 Recueillis à « Constantinople, Smyrne, Scio, les îles ioniennes et Iannina », FAURIEL Claude, op.cit., tome II, p.264-291. 
262 Il présente les 158 strophes traduites en français, Ibid, p.435-483. Il s’agit bien évidemment de Dionisios Solomos – 
Fauriel écrit Salomos – et de l’Hymne à la liberté, dont les deux premières strophes deviennent, avec une musique 
composée par Nikolaos Mantzaros, l’hymne national grec en 1865. 
263 Le recueil est écrit en langue démotique et Fauriel peut être considéré comme un précurseur du mouvement pour la 
langue parlée par le peuple qui prendra forme vers la fin du XIXe siècle.  
264 FAURIEL Claude, op.cit., tome I, p.xxv. 
265 Ibid, p.x. 
266 « Ils y répondent on ne peut plus affirmativement » continue Fauriel (tome I, p.cxxv-cxxvj). 
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J’ai choisi de commencer ce chapitre en étudiant le recueil de Fauriel pour plusieurs raisons. 

D’abord, parce qu’il rend compte des lignes principales du regard extérieur sur la Grèce qui 

influencera profondément les dirigeants et l’intelligentsia du jeune pays dans sa quête identitaire267, 

divisera les orientations autour de la notion de grécité268 et marquera toute l’histoire moderne de la 

Grèce.  

Ensuite, le recueil de Fauriel fournit une image des musiques existantes en Grèce au moment de 

l’Indépendance, celles-là même qui se développeront et joueront un rôle important dans la vie musicale 

du pays tout au long du XIXe siècle et plus tard. Il s’agit principalement de chansons des campagnes 

(kleftika269, chants funèbres, complaintes, chants de mariage et des fêtes), qui connaissent déjà une 

grande popularité dans les différentes régions. Il mentionne également les chansons des îles ioniennes, 

ainsi que les chansons des villes qui commencent à peine à se dessiner. Ces trois genres musicaux, 

avec la musique de l’Eglise Orthodoxe et la musique européenne, importée quelques années plus tard 

pour les besoins de la cour royale, seront présents et s’influenceront les uns les autres, tout au long du 

XIXe siècle et au début du XXe. Dans la première partie de ce chapitre, j’examinerai brièvement le 

contexte socio-politique et musical, pour me concentrer ensuite sur les musiques de divertissement 

présentes dans les villes grecques de 1871 jusqu’à 1922. 

Enfin, le recueil de Fauriel annonce les idées qui occuperont les débats de l’ensemble de la vie 

musicale en Grèce jusqu’à la deuxième guerre mondiale : d’abord, par sa double préoccupation, 

concernant les questions d’identité et de valeur esthétique ; ensuite, parce qu’il opère une division entre 

les chansons populaires, non écrites et les autres, « où l’étude et l’art, l’imitation et le savoir ont eu 

plus ou moins de part »270. Le romantisme folklorique du XIXe siècle donnera de la valeur à la 

musique des campagnes et l’élèvera au rang de l’expression pure et authentique du peuple grec. Ce ne 

sera pas le cas pour la musique des villes, surtout après 1922, où la double question d’identité et de 

valeur alimentera de vives critiques. Je l’examinerai en détail dans le chapitre suivant. 

 
                                                 
267 Anne-Marie Thiesse choisit l’exemple de Fauriel pour illustrer ce qu’elle nomme le « parrainage international d’une 
culture nationale ». Voir THIESSE Anne-Marie, La création des identités nationales, Europe XVIIIe-XXe siècle, Paris, 
Éditions du Seuil, 2001. Dans le cas de la musique grecque, il est intéressant de noter que les premiers recueils des 
chansons sont effectués par des étrangers (Fauriel, Legrand, Bourgault-Ducoudray) et que l’œuvre des philhellènes est reçu 
positivement par les intellectuels grecs tournés vers l’Occident.  
268 KOKKONIS Georges, La question de la grécité dans la musique néohellénique, Paris, Editions de l’Association Pierre 
Beton, 2008.  
269 Il s’agit des épopées autour de la vie et des jours des Kleftes, devenus des figures de résistance contre l’ordre ottoman. 
Les Ottomans, perturbés par leurs actions, les incorporaient de temps en temps dans le corps de Armatoloi, leur milice 
spéciale composée uniquement des chrétiens, qui apparaît à partir du XIVe siècle en Anatolie et plus tard dans les Balkans. 
Voir aussi SVORONOS Nicolas, Histoire de la Grèce moderne, Paris, PUF, 1972, p.22.   
270 FAURIEL Claude, op.cit., tome I, p.x. 
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2.2. Construire l’identité néohellénique271 

 

Avec l’indépendance de la Grèce272 débute une longue période d’instabilité politique et 

économique et de dépendance envers les Grandes Puissances. Cette période se caractérise aussi par une 

lutte interne entre la nouvelle classe bourgeoise ascendante et les oligarchies traditionnelles, 

propriétaires terriens, et une lutte externe, pour l’élargissement des frontières. Tout est à construire, la 

constitution même de l’Etat : le système juridique, pénitentiaire et éducatif, le régime fiscal, l’armée et 

la police, l’administration273.  

Il reste également à construire et à solidifier l’idée de la Nation, dictée par le besoin d’unité. La 

montée du nationalisme, dans toute la région au cours du XIXe siècle, se traduit en Grèce par des 

préoccupations concernant, dans un premier temps, principalement l’histoire, la religion et le territoire 

et la place de ces paramètres dans la constitution de l’identité néohellénique, et un peu plus tard la 

langue.  

En ce qui concerne l’histoire, la découverte de l’antiquité grecque et l’admiration qu’elle 

provoque auprès des étrangers constitue en même temps « a boon and a bane » comme l’évoque Clogg 

et provoque une « ancestoritis »274, dont les dirigeants et l’intelligentsia souffriront pendant longtemps. 

H.C. Jacquith dit à ce propos en 1928 :  

 
« People living in a country with a history are handicapped. They are considered as 

archaeological studies and examined as museum specimens. First they must disprove the 

hypothesis of being dead, and then suffer from an invidious comparison with their ancestors 

»275. 

 
Intellectuels et dirigeants grecs s’efforcent tout au long du XIXe siècle de lier le présent avec 

l’antiquité grecque, pensée comme la base et l’origine de la civilisation européenne à l’étranger, mais 

quasiment inconnue par le peuple grec276. Cette utilisation du passé et la vision du présent comme 

                                                 
271 Je donne ici un aperçu bref et schématique de la situation socio-politique et musicale, mon objectif étant simplement de 
situer le lecteur et de présenter le contexte, dans ses grandes lignes, pour la suite.  
272 En 1830, la France, la Russie et le Royaume-Uni ont affirmé l’indépendance grecque lors de la Conférence de Londres.  
273 Voir SVORONOS Nicolas, op.cit. 
274 La traduction du mot !#�����!���6� , une obsession pour les ancêtres, par CLOGG Richard, A concise history of Greece, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 
275 JAQUITH H.C., « Development of Social Welfare Activities in Greece », The Social Service Review, vol.2, nº2, juin 
1928, p.217-233, p.217. 
276 Des récits de voyageurs au XIXe siècle mentionnent le manque de culture historique en espace rural (KOKKONIS 
Georges, La question de la grécité…, op.cit., p.35) et l’étonnement des locaux devant « l’amour des pierres » des étrangers. 
Pourtant, il y a eu des réactions contre l’enlèvement des Caryatides de Thessalonique (Las Incantadas) par Miller, lui-même 



 110 

continuité de l’antiquité construit l’idée de l’« hellénisme » 277 qui, par ce détour, se trouve attachée à 

l’Occident et orientée vers lui. L’effort déployé pour prouver la continuité, déjà mise en cause par les 

théories de Fallmerayer278, donne naissance à l’historiographie néohellénique, dont l’œuvre de 

Constantinos Paparigopoulos est le point d’orgue. Il s’agit de l’Histoire de la Nation Grecque, publiée 

en plusieurs volumes entre 1860 et 1876.  

L’ Histoire de Paparigopoulos effectue une autre liaison, avec l’Empire Byzantin jusqu’alors 

mal connu, considéré comme trop oriental et obscurantiste. La réhabilitation de Byzance établit un 

point d’attache supplémentaire avec l’Europe, le christianisme, et suscite chez les étrangers un intérêt 

archéologique et architectural pour les églises byzantines279, alors que le passé proche ottoman est 

occulté et que les mosquées y sont démolies.  

La religion orthodoxe est présente depuis longtemps et déjà bien enracinée dans le territoire 

nouvellement grec et même au-delà. Il me semble utile de rappeler ici que l’Eglise Orthodoxe a joué 

un rôle très important dans toute l’histoire des Balkans. Ceci s’explique en grande partie par son statut 

au sein de l’Empire Ottoman. Les Ottomans ont utilisé la religion comme critère de division des 

populations, pour former les millets, des unités administratives avec un grand degré d’autonomie280. En 

tête du millet orthodoxe, la Porte reconnaît le Patriarcat Œcuménique de Constantinople, qui devient 

ainsi une institution religieuse supra-ethnique281 et politique, assumant également le rôle éducatif et 

judiciaire pour ses sujets. Pendant le XIXe siècle, la religion marche de pair avec le nationalisme 

ascendant et la constitution de l’Eglise Orthodoxe Grecque en unité acéphale s’effectue en même 

temps que la constitution de l’Etat grec ; la religion « helping people to determine their nationality »282. 

                                                                                                                                                                       
envoyé par Napoléon. Voir MAZOWER Mark, « Travellers and the Oriental City, 1840-1920 », Transactions of the Royal 
Historical Society, Sixth Series, vol.12, 2002, p. 59-111.  
277 Sur les notions de « hellénisme » et « grécité », voir KOKKONIS Georges, La question de la grécité…, op.cit, p.17-33. 
278 Fallmerayer (politicien et historien de Tyrol) a construit, dès 1830, ses théories sur l’idée de rupture entre l’antiquité et 
la Grèce moderne, en critiquant les Grandes Puissances d’« intoxication classique »; cette rupture est survenue pendant 
l’époque médiévale et l’invasion des « peuples Slaves ». Les théories de Fallmerayer ont eu un certain impact, malgré les 
motivations politiques de l’auteur, puisque celui-ci souhaitait le maintien de l’Empire Ottoman, alors que le soutien des 
Grandes Puissances à la lutte grecque oeuvrait pour le contraire.  
279 MAZOWER Mark, « Travellers and the Oriental City, 1840-1920 », op.cit. 
280 Il y avait ainsi le millet musulman (le millet dominant), le millet grégorien-arménien, le millet catholique – au XIXe 
siècle un millet protestant également – et le millet orthodoxe (le deuxième plus grand). CLOGG Richard, op.cit., p.10. 
281 Le critère de l’ethnicité était présent à l’intérieur des millets, ainsi le millet Orthodoxe était composé des Grecs, 
Bulgares, Roumains, Serbes, Valaques et Albanais. Les nationalismes du XIXe siècle donneront à ce critère la première 
place. Sur le rôle que l’ethnicité, polarisée par l’éducation occidentale, a joué dans la transformation de l’Empire Ottoman 
en états nations, voir GÖÇEK Fatma Müge, « Ethnic Segmentation, Western Education, and Political Outcomes: Nineteenth-
Century Ottoman Society », Poetics Today, vol. 14, no. 3, Cultural Processes in Muslim and Arab Societies: Modern Period 
I (Autumn, 1993), p. 507-538. 
282 DUNN, D. (ed.), Religion and Nationalism in Eastern Europe and the Soviet Union, Boulder and London, 1987, cité dans 
GEORGIADOU Vassiliki, “Greek Orthodoxy and the Politics of Nationalism”, International Journal of Politics, Culture and 
Society, vol.9, no 2, winter 1995, p.295-315, p.300. 
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La redécouverte de l’antiquité et de l’héritage de Byzance fournit les deux visions du passé, 

dont parle Kokkonis283, celle des Hellènes et celle des Romioi. Or ces deux visions du passé et de la 

grécité semblent se rejoindre dans l’aspiration concernant le territoire national, aspiration qui génère et 

concrétise la Megali Idea, la Grande Idée, accompagnée d’une politique expansionniste jusqu’en 1922. 

Délimiter les frontières de l’hellénisme devient synonyme de résurrection de l’Empire Byzantin, qui 

englobe également les anciennes « cités états » de l’Ionie, en Asie Mineure284 ; sans oublier que 

Smyrne (Izmir) et Constantinople (Istanbul) sont, pendant cette période, les centres économiques et 

culturels helléniques, bien plus développés que les villes du territoire qu’on nommera a posteriori la 

« vieille Grèce ».  

L’idée de la libération nationale, cette forme d’irrédentisme grec alimenté par la France et la 

Russie, se base principalement sur la religion, aspirant à rassembler les orthodoxes de la région ; la 

langue et l’ethnicité occupent une place secondaire. La Grande Idée, nommée ainsi en 1844 par 

Kolettis285, deviendra au début du XXe siècle l’objectif principal de l’hellénisme et rassemblera tous 

les partis politiques et presque tous les Grecs, symbolisée par l’acquisition de Constantinople286.  

Les préoccupations « nationales » concernant l’histoire, la religion et le territoire sont marquées 

par le besoin d’unité pour le présent et l’idée de continuité avec le passé. Cette dernière idée marque 

aussi le débat autour de la langue, symbole national central. La fondation de l’Etat en 1830 établit 

comme langue officielle une des variétés archaïsantes de la langue grecque. C’est à partir de 1880 que 

la division entre les puristes et les démoticistes se polarise, elle durera presque un siècle. Les puristes 

soutiennent la kathareuousa, une langue artificielle, purifiée des « barbarismes », censée restituer la 

pureté antique mais tenant compte des usages et prononciations contemporaines. Les démoticistes 

militent pour la démotique, la langue parlée par le peuple. Le mouvement des démoticistes influencera 

profondément toute l’histoire littéraire et artistique néohellénique287. 

                                                 
283 KOKKONIS Georges, La question de la grécité…, op.cit. 
284 Il s’agit de la Grèce des « cinq mers et de deux continents », une idée peu réaliste qui fixait les frontières nationaux 
imaginaires de la ligne d’Aimos au cap Ténare et de l’Adriatique à la mer Noire au Taurus. SVORONOS Nicolas, op.cit., 
p.51. 
285 Ioannis Kolettis (1774-1847) a été Premier Ministre de la Grèce, sous la règne d’Othon (1834-1835 et 1844-1847) et 
leader du Parti Français. 
286 Voir, entre autres, sur la question d’irrédentisme historique et d’une « terre idéalisée des ancêtres », KALLIS  Aristotle, 
“To Expand or Not to Expand? Territory, Generic Fascism and the Quest for an 'Ideal Fatherland'”, Journal of 
Contemporary History, Vol. 38, No. 2, Apr., 2003, p. 237-260; sur la popularité de la Grande Idée, FINEFROCK Michael, 
“Ataturk, Lloyd George and the Megali Idea: Cause and Consequence of the Greek Plan to Seize Constantinople from the 
Allies, June-August 1922”, The Journal of Modern History, Vol. 52, No. 1, On Demand Supplement, Mar., 1980, p.D1047-
D1066. 
287 Pour une présentation courte et intéressante de la question de la langue voir DIATSENTOS Petros, «%� �����
��  )����	 » 
[La question de la langue], disponible sur www.greek-language.gr/greekLang/studies/history/thema_12/links.html (consulté 
le 20.03.2010). 
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J’ai essayé de présenter brièvement les différents éléments qui définissent le nationalisme grec 

et ses différentes tendances qui influencent également la vie culturelle et conditionnent la réception de 

différentes pratiques, puisque comme le dit Kokkonis « toute appréciation esthétique passe par la 

question ‘combien est-il grec ?’ »288. Je me tournerai alors vers la situation musicale du jeune pays.  

Au moment de l’Indépendance, il y a deux types de musique largement connus dans le territoire 

du jeune État : la musique de l’Eglise et la musique des campagnes, suivant toutes les deux le système 

oriental - modal. Au long du XIXe siècle, l’évolution de la musique de l’Eglise, nommée musique 

byzantine, connaît d’importants débats, surtout en raison du désir répandu d’européanisation. Ce désir 

se cristallise autour du débat sur la tétraphonie et pose des questions sur la fidélité à la tradition 

byzantine. Ce type d’expérimentation polyphonique n’était pas absent avant l’Indépendance, mais c’est 

au moment de la constitution de la notion de grécité que la question divisera les théoriciens, les 

chantres et la hiérarchie ecclésiastique. Les défenseurs de la polyphonie voient celle-ci comme le 

progrès et la purification de la musique religieuse par les « barbarismes », venus de l’Orient et altérant 

l’origine antique. Ses opposants soutiennent le maintien de la tradition musicale ecclésiastique telle 

qu’elle s’est formée au long des siècles. La « question musicale », comme elle est nommée à partir de 

1870, préoccupera pendant longtemps les différents acteurs de la musique ecclésiastique289. 

La musique des campagnes connaît une évolution différente. Elle est assez variée selon les 

régions, mais sous l’influence du romantisme folklorique, qu’on a vu avec Fauriel et qui continue au 

cours du siècle en raison des érudits étrangers et locaux, elle est idéalisée, avant même d’être étudiée et 

elle est vite légitimée sous la dénomination « musique démotique290 ». Écrites en langue démotique, les 

chansons démotiques acquièrent une vie propre en tant que textes, qui sont censés raconter l’histoire et 

les espoirs de la Nation291. Émile Legrand signale, déjà en 1876, en parlant de chansons historiques, 

comme il les nomme, qu’«il n’y en a pas une qui n’exprime l’espoir d’une revanche et qui ne 

contienne en germe ce que les Grecs appellent aujourd’hui la grande idée »292. 

                                                 
288 KOKKONIS George, La question de la grécité…, op.cit., p.20. 
289 KOKKONIS Georges, La question de la grécité…, op.cit., p.86-95 et 128-131. Angelopoulos soutient que la fondation de 
l’Ecole byzantine, au sein du Conservatoire d’Athènes, par Konstantinos Psahos, en 1904, introduira un signe 
supplémentaire d’européanisation : un enseignement à l’occidentale de la musique ecclésiastique. ANGELOPOULOS 
Lycourgos, Les voix de Byzance, Paris, Desclée de Brouwer, 2005, p.76-77. 
290 Je note ici que le mot populaire, dans le sens de « créé par le peuple ou provenant de celui-ci » englobe deux termes 
synonymes en langue grec: démotique (de démos, qui vient du grec ancien) et laikos (de laos). Kordatos, en parlant de la 
langue, proposait de quitter le terme très puriste de démotique et appliquer celui de laiki (féminin de laikos), KORDATOS 
Yannis, �%'�#6� '�)  ��1%%���2 ��4  �'9��'�4  [Histoire de notre question de langue], Athènes, Boukoumani, 1973, p.10. 
Dans le sens de popularité étendue, la langue grecque utilise le mot démophilis, aimé par le peuple, et évite ainsi le double 
sens du mot français « populaire ». 
291 Depuis 1960 au moins, c’est par ces chansons-textes que commencent les manuels d’histoire littéraire grecque moderne. 
MERLIER Melpo, « La chanson populaire grecque », Acta Musicologica, vol.32, fasc. 2/3, avril-septembre 1960, p.68-77. 
292 LEGRAND Émile, Chansons populaires grecques, Paris, Maisonneuve et Cie Éditeurs, 1876, p.4. 
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Le recueil de Bourgault-Ducoudray293, à ma connaissance, le premier sur la musique populaire 

grecque contenant des partitions des mélodies, transcrites et harmonisées par son auteur, effectue une 

double liaison : avec la musique antique et avec la polyphonie occidentale. Ducoudray voit dans la 

chanson populaire la persistance des modes antiques et, par extension, du génie hellénique. Il voit 

également des échanges possibles entre la polyphonie moderne et les modes antiques294, en affirmant 

avoir foi « dans le principe de l’application de la polyphonie à toutes les gammes »295. 

Ces interprétations de la musique des campagnes contiennent les éléments essentiels pour sa 

légitimation qui finit par provoquer également sa fixation et « la transformation d’une culture orale 

riche et variée en une série de stéréotypes musicaux, plus ou moins élaborés, plus ou moins imagés, 

mais toujours évocateurs de ce que l’on entend comme ‘l’expression unique de l’âme et de l’esprit 

grecs’ »296. 

En plus de la musique de l’Église et de la musique des campagnes, il y a également la musique 

des Iles Ioniennes avec une histoire et des influences différentes. La région des Sept-îles a connu 

l’occupation des Vénitiens jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, puis des Français et des Anglais, avant 

d’être rattachée au territoire grec en 1864. Elle est ainsi familière avec la culture et le mode de vie 

occidentale ; des académies et des théâtres sont présents depuis le XVIIe siècle ; des opéras italiens à 

partir de 1771 ; des sociétés philharmoniques depuis 1816, qui donnent un libre accès à l’enseignement 

de la musique occidentale. L’« École Ionienne » se constitue de compositeurs érudits, ayant souvent 

étudié en Italie et qui joueront un rôle important dans la vie musicale de la Grèce, notamment après 

l’annexion. Les influences européennes sont présentes dans la musique de l’Eglise (tétraphonie) et 

dans la musique populaire de cette région - avec le style répandu de kantada, sorte de sérénade à 

l’italienne qui envahit Athènes vers la fin du XIXe siècle297. 

Il y a, enfin, la musique proprement occidentale importée dans le territoire grec après 

l’indépendance pour servir, au début, les besoins de la cour du roi Othon, ainsi que des Grecs venus 

                                                 
293 BOURGAULT-DUCOUDRAY Louis-Albert, Mélodies populaires de Grèce et d’Orient, 4e édition, Paris, Henry Lemoine et 
Cie, [1876], 1914. 
294 BOURGAULT-DUCOUDRAY Louis-Albert, Souvenirs d’une mission musicale en Grèce et  en Orient, 2e édition, Paris, 
Librairie Hachette et Cie, 1878. 
295 BOURGAULT-DUCOUDRAY Louis-Albert, Conférence sur la modalité dans la musique grecque, Exposition Universelle 
Internationale de 1878, Paris, Imprimerie Nationale, 1878, p.48. L’idée de possibilités d’harmonisation de la musique 
grecque antique semble préoccuper aussi Tiron, une décennie plus tôt. TIRON Alix, Etudes sur la musique grecque, le 
plaint-chant et la tonalité moderne, Paris, Imprimerie Impériale, 1866. 
296 KOKKONIS Georges, La question de la grécité…, op.cit., p.19. 
297 Pour plus de détails sur la vie musicale des Sept-îles, voir KOKKONIS Georges, La question de la grécité…, op.cit., 
Chapitre V, p.61-83. 
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des centres urbains européens pour s’installer dans le nouvel Etat indépendant298. Il s’agit 

principalement des orchestres militaires bavarois (déjà à Nauplie) et des spectacles de mélodrame.  

Quand Athènes devient la capitale du pays, il s’agit d’un village en ruines. Chateaubriand décrit 

déjà en 1806, ce village au pied de l’Acropole composé de toits, minarets, cyprès, ruines, colonnes 

isolées et dômes de mosquées299. À sa visite en 1829, Edgar Quinet pense arriver « le lendemain de 

l’incendie de Xerxès »300. Ce village (comptant à peine 10.000 habitants) en raison de son passé 

glorieux, devient par Othon la capitale en 1834. Toute la vie administrative et culturelle y est transfère, 

les orchestres militaires aussi. La musique occidentale est alors découverte par le peuple d’Athènes, au 

départ à travers sa version militaire puisque ces orchestres donnent des représentations sur la place de 

la Concorde tous les dimanches.   

Pendant le règne d’Othon, les premiers pianos sont importés, tout comme le mélodrame italien. 

La première pièce jouée est un acte du Barbier de Séville de Rossini, présenté à Athènes par une troupe 

italienne en 1837, qui connaît un grand succès301. D’autres pièces suivent, provoquant des critiques 

dans la presse : elles sont parfois considérées comme un facteur de corruption des mœurs ; d’autres 

sont critiquées comme une sorte de soumission aux étrangers, parce qu’elles sont écrites en langues 

étrangères. Le public doit également « s’éduquer » à ne pas parler ou siffler pendant le spectacle302. 

Rapidement, ce type de divertissement deviendra un lieu réservé aux classes sociales privilégiées : les 

billets coûtent trop chers (vingt fois plus que le théâtre populaire d’ombres, le Karagkiozis303) et les 

programmes sont souvent écrits en français304.  

                                                 
298 Sur la musique européenne en Grèce pendant le XIXe siècle, voir l’étude intéressante de Baroutas, basée principalement 
sur la presse, BAROUTAS Kostas, �  ��)%��9  19  %'��  ��9��  '��  19�  ��3�� , $)��)�6�4 , "�%�'5� , ���3	#��� , ��;�7  
&#���2	� , ��)%����#�'��9 ,  [La vie musicale à Athènes du XIXe siècle, Concerts, Récitals, Mélodrame, Chanson Populaire, 
Critique Musicale], Athènes, Mousikos Oikos Filippos Nakas, 1992. 
299 Cité dans MERLIER Octave, Athènes moderne, Paris, Les Belles Lettres, 1930, p.11. 
300 QUINET Edgar, Œuvres complètes, La Grèce moderne, Histoire de la poésie, Genève, Slatkine Reprints, 1990. Quinet 
visite Athènes qui est sous occupation ottomane et continue en décrivant son entrée dans le bazar du village : « quelques 
hommes pales, armés jusqu’aux dents, sont assis dans cette obscurité à côté d’une provision de lait caillé ; d’autres jouent 
aux échecs ou tiennent sur leurs genoux une espèce de mandoline, dont ils tirent de temps en temps un son faible et 
maigre […] le silence morne qui règne de tous côtés est à peine interrompu par le bruit aigre, traînant, nasillard, des 
musettes d’une musique militaire » (p.246). Il s’agit probablement de la première référence à la musique d’Athènes au 
moment de la lutte pour l’Indépendance, mais elle est, à mon sens, de faible utilité, même si certains rebetologues se 
précipiteraient pour y voir un bouzouki.  
301 PAPAZOGLOU Triantafyllos-Eleftherios, �%'�#6� '�4  
������94  ��)%��94  (�!7  '��  �#+8�  �8-#�  %9��#� ), [Histoire de la 
musique grecque (de Orphée à nos jours)], Athènes, Difros, 1987, p.89. 
302 BAROUTAS Kostas, op.cit., p.17. 
303 SKALTSA Matoula, ����1���9  19  ���  	��7%���  -3#��  ����1���3�  %)���#�6%�1�  %'��  ��9��  '�)  19�)  ��3��  [Vie 
sociale et lieux publics de rassemblements sociaux à Athènes au XIXe siècle], Thessalonique, Paratiritis, 1983, p.187, cité 
par KOKKONIS Georges, La question de la grécité…, op.cit., p.88. 
304 BAROUTAS Kostas, op.cit., p.39. 
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La ville se développe, sa population augmente et une nouvelle société citadine se forme. La 

chute d’Othon marque l’arrivée et le long règne (1863-1913) de Georges Ier et le début d’une période 

d’urbanisation, d’industrialisation et d’essor culturel et musical. 

 

2.3. Des nouveaux lieux de divertissement dans la capitale 

 

Le début de la décennie 1870 est très riche au niveau musical : l’opérette française apparaît 

dans la capitale, de nouveaux théâtres sont construits ; l’Association philharmonique Ephterpi est 

créée, le premier Conservatoire du pays est fondé à Athènes (il est d’emblée très actif et sa salle de 

concerts est souvent fréquentée par la famille royale), tout comme l’Association de musique 

ecclésiastique se fonde également qui s’intéresse alors à la musique religieuse et aux chants 

populaires305. Pendant la même période, de nouveaux lieux de pratique musicale consacrés au 

divertissement apparaissent dans la capitale qui compte désormais près de 65.000 habitants306. 

La première source dont on dispose à propos des nouveaux lieux de divertissement qui 

commencent à se former à Athènes est un article d’avril 1871. Son auteur parle de deux types de 

cafés au bord du fleuve Ilissos :  

 
« Les cafés au bord d’Ilissos se sont transformés en de vrais refuges de Nymphes. Et dans l’un, 

les filles blondes du Nord épanchent des voix élancées envahissant les oreilles des spectateurs ; 

une harmonie sereine mais passive avec un chant mélancolique emporte l’âme et provoque une 

douce mélancolie. Dans l’autre une symphonie turque, parfois forte et bruyante, parfois 

mélancolique, attire les spectateurs qui n’ont pas encore oublié l’amour des ancêtres, mais 

maintiennent leur inclination vers l’amané. De cette manière, ceux qui ont l’écoute ennoblie et  

exercée, ennuyés par le manque de mélodrame italien, accourent chez les Allemandes, alors que 

le reste de la foule va vers les amané. Tout le monde peut alors se divertir à bas prix aux bords 

du désormais aride Ilissos »307.   

 
Ce premier article anonyme sur les nouveaux lieux de pratique musicale est plutôt descriptif. Il 

me semble, avec le recul, qu’il est très intéressant. D’abord, il présente les deux types de café-concert, 

                                                 
305 Ducoudray mentionne que le Conservatoire (musique européenne) et l’Association de musique religieuse et populaire 
expriment deux courants d’opinion, sans points de contact et se trouvent même à un certain antagonisme. BOURGAULT-
DUCOUDRAY Louis-Albert, Souvenirs d’une mission musicale…, op.cit., p.10. L’Association, fondée en 1873, semble en 
raison des problèmes financiers, avoir des activités limitées.    
306 MERLIER Octave, op.cit., p.22. 
307 Paliggenesia, [sans titre], 27.04.1871, p.3. 
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ceux que l’on nommera plus tard dans la presse cafés-chantant308 qui sont consacrés aux 

représentations de la musique européenne et les cafés-santour ou cafés-aman309 pour celles de la 

musique orientale. L’auteur est certainement un journaliste - intellectuel pour l’époque, qui se 

positionne, sans manquer de sarcasme, en faveur de la musique « noble » de l’Occident, réservée aux 

connaisseurs. L’amané ne semble pas être une nouvelle musique ; au contraire, l’auteur la voit liée à 

l’« amour des ancêtres », en sous-entendant le passé ottoman et en le mettant probablement en 

contraste avec la modernité. Je note également qu’il utilise les mots « passive » et « mélancolique » 

pour les chants des Allemandes et l’expression « symphonie, parfois forte et bruyante » pour les chants 

turcs. Ce choix terminologique se maintient plus tard mais est inversé. On apprend, enfin, que ces 

nouveaux lieux de divertissement sont accessibles financièrement par le peuple, à l’inverse des salles 

de concerts. 

À partir de 1871, et pour les deux décennies suivantes, les cafés-aman connaîtront 

progressivement une grande popularité. En examinant des articles parus dans la presse310, on apprend 

des informations intéressantes à propos des lieux, des troupes, des répertoires, des instruments et du 

public, mais aussi de la terminologie utilisée et de diverses représentations qui s’y attachent. 

 Quant aux lieux de divertissement, ils se forment progressivement selon les choix de leur 

répertoire et le caractère qu’ils souhaitent prendre en se différenciant progressivement pour finalement 

se diviser entre cafés-chantant et cafés-aman. La décennie de 1870 semble être une période 

d’expérimentation où les lignes distinctives entre les lieux ne sont pas claires. Ainsi, le Jardin du 

Parthénon (à côté d’Olympiou Dios) ou le Refuge des Nymphes (à côté d’Ilissos) présentent, pendant 

cette décennie, des spectacles très variés et un répertoire mélangé. Le Jardin du Parthénon semble 

accueillir une troupe musicale italienne pendant l’hiver et l’été des chansons orientales311. Le Refuge 

des Nymphes attire d’abord, en 1878, « les amis de la musique orientale et annonce le premier le retour 

                                                 
308 MITSAKIS Mihail, «*+��	,�	�  ����"�� » [Pages Athèniennes], Estia (revue), nº595, année 12, vol. 23, 24.05.1887, p.337-
342. 
309 La première référence au café santour se trouve à Alitheia, « -	��&  .	���!� » [Café Santour], 03.07.1873, p.3. Le nom 
provient de l’instrument santouri (voir Annexe Lexique). Pour le premier café-aman cité dans la presse voir Rabagas, « �  
�	��  "
	���")�
 » [Le people se divertit], 27.07.1886 (aussi dans HATZIPANTAZIS Thodoros, &�4 �%�5'�	�4  ��2%�4 
�#�%'�6… �  ���9  '�)  �����;��2  ��+8  ��5�  %'� -#7���  '�4  ��%���6�4  '�)  ��1#�6�)  � ’ [Les amants de la Muse asiatique… 
le sommet du café aman athénien pendant la règne de Georges Ier], Athènes, Stigmi, 1986, p.126-129). Le nom provient de 
l’exclamation aman, mot d’origine turque exprimant la tristesse, le désespoir, l’indignation, souvent utilisé et répété dans 
les paroles des chansons populaires. Bourgault-Ducoudray récence en 1876 des chansons contenant le mot et aussi ses 
équivalents grecs « ah », « vah » et « alloi », ces derniers déjà présents dans le recueil de Fauriel également. BOURGAULT-
DUCOUDRAY Louis-Albert, Mélodies de Grèce…, op.cit., et FAURIEL Claude, op.cit.  
310 On doit à Hatzipantazis une recherche approfondie sur la musique orientale en Grèce pendant cette période, basée 
surtout sur la presse. HATZIPANTAZIS Thodoros, op.cit. Pour ma part, j’ai consulté un grand nombre d’articles cités par 
Hatzipantazis et je présente ici mon analyse espérant amener d’autres éclaircissements.    
311 Efimeris, 15.07.1881, cité dans BAROUTAS Kostas, op.cit., p.34. 
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des soirées estivales en plein air à côté d’Ilissos »312. L’année suivante, la compagnie allemande qui y 

jouait, jusqu’à juin, déménage au Jardin du Parthénon et est remplacée par une troupe composée de 

« Grecs, Italiens et Orientaux » offrant un spectacle composé de chants orientaux, turcs et démotiques, 

mais aussi de pantomimes, d’un baryton et d’une soprano « pour les spectateurs plus occidentaux » ; 

les pantomimes étant, selon l’auteur de l’article, « la partie drôle du spectacle. Ce qui est important et 

mérite l’attention est le chant oriental de Eirini »313. À partir du début de la décennie suivante, le 

Refuge des Nymphes « après avoir accueilli progressivement des acrobates, des prestidigitateurs et des 

troupes dramatiques » devient « le théâtre par excellence de pantomime […] [et] des mélodrames 

italiens transformés eux aussi, bien évidemment, en pantomime », accueillant des chanteuses censées 

venir des Folies Bergères, chantant des barcarolles et également des « chansons grecques faites sur des 

airs connus de chansons françaises »314. Il attirera aussi « ceux qui imitent le beau monde de l’Europe » 

qui depuis « l’année passée ont développé ce goût pervers [sic] »315 pour ce type de divertissement. Le 

Refuge des Nymphes deviendra finalement le café-chantant par excellence, un lieu de divertissement 

pour les amateurs de musique populaire européenne316.  

Les cafés-aman se constituent pendant la même période pour offrir des divertissements venus 

de l’Orient. Des chanteurs et chanteuses, des interprètes et des danseuses viennent surtout de Smyrne 

et de Constantinople. On précise parfois d’autres caractéristiques des musiciens : « le psalte micrasiate 

de Smyrne »317, « une troupe chantante d’hommes et de femmes chrétiens de Constantinople »318, 

« quatre Arméniennes et une Grecque Smyrniote »319 ou encore « des orientaux de Smyrne »320, des 

Valaques ou des Juifs. Les compagnies venues de Smyrne connaissent un grand succès dans la capitale 

grecque et attirent le public. Ainsi, un orchestre, composé d’un « Juif oriental portant le fez », d’un 

Gitan et d’une Arménienne, « prend le nom d’orchestre de Smyrne » et sa chanteuse, une « Athénienne 

de 21 ans est présentée comme étant Smyrniote »321.  

                                                 
312 Efimeris, [sans titre], 08.05.1878, p.2. 
313 SOFIL [VLAHOS Aggelos], «*+��	,�&�  � 
����&� » [Lettres athéniennes], Estia, 02.09.1879 (aussi dans HATZIPANTAZIS 
Thodoros, op.cit., p.119-122).  
314 Efimeris, «�
�	��"�� » [Panneaux], 23.07.1886, p.1-2. 
315 MITSAKIS Mihail, «*+��	,�	�  ����"�� » [Pages Athéniennes], op.cit. 
316 Les cafés-chantant présentent, selon Tragaki, des opérettes de Lecocq et Offenbach, des valses viennoises, des chansons 
françaises, des canzonettes italiennes et des chansons populaires allemandes. TRAGAKI Dafni, op.cit, p.6. 
317 Efimeris, «/�	��
��  0������ . -	�&  .	���!� . ( �  ���  1���  �"�! » [Revue Théâtrale. Café Santour. Sur la rue Iera 
Odos], 17.06.1874, p.2-3 (aussi dans HATZIPANTAZIS Thodoros, op.cit., p.115-118) 
318 Efimeris, [sans titre], 05.10.1876, p.3. 
319 Nea Efimeris, [sans titre], 06.07.1882, p.3-4 et ANNINOS Haralabis, « %	 +��
�  +&	��	  » [Les théâtres estivaux], Estia 
(revue), nº670, vol.26, 30.10.1888, p.705-709. 
320 Akropolis, «�  ��
�	
�  �	�  ��  �!#�	 » [Le Pirée la nuit], 25.08.1891 (aussi dans HATZIPANTAZIS Thodoros, op.cit., 
p.135-138). 
321 M-M, «*
  "
	���")���	
  *+��	
 » [Athènes se divertit], To Asty, 06-07.05.1894, p.1-2 (aussi dans HATZIPANTAZIS 
Thodoros, op.cit., p.139-150). 
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En ce qui concerne les instruments, les plus populaires semblent être le santouri, le violon et le 

la(g)outo322. La clarinette323 et le bouzouki324 sont rarement mentionnés dans les articles sur les cafés 

aman. La première référence au bouzouki dans la presse se trouve dans un  roman de 1886325 ; on le 

retrouve également dans un article sur les épiceries - vinothèques du village Halandri326 ou encore à 

propos de la fête d’un candidat parlementaire à Amarousio, où il est joué par un musicien du 

Péloponnèse327. Bourgault-Ducoudray l’avait décrit, une décennie plus tôt, comme suit : 

  
« le bouzouki est un instrument populaire en Grèce. C’est une espèce de mandoline dont le 

manche est fort long et dont la caisse a la forme d’une coque de navire. Les divisions du 

manche correspondent aux tons et aux demi-tons de l’échelle européenne, excepté dans sa partie 

supérieure qui est destinée à la musique étrangère et divisée en tiers de ton »328.  

 
Ces compagnies semblent présenter des répertoires variés. On parle dans la presse des « chants 

démotiques »329, des « chansons turques »330, « valaques »331, « arméniens et arabes »332, et de leurs 

sous catégories : « sarkia, sampahi, amané, yaré »333, des « elfazié, sabai, smyrniotes »334. Au niveau 

des rythmes et des danses, on trouve des références aux « syrto et kalamatiano »335, au «  

zeibekiko »336, au « hasapiko »337 et au « karsilamas »338. La multiplicité des origines des musiciens et 

du répertoire est aussi accompagnée par la multiplicité des langues utilisées pour les paroles. 

                                                 
322 Voir Annexe Lexique. 
323 Rabagas, «*
  *+��	
  "
	���")��� » [Athènes se divertit], 26.06.1886 (aussi dans HATZIPANTAZIS Thodoros, op.cit., 
p.123-125) et M-M, «*
  "
	���")���	
  *+��	
 » [Athènes se divertit], op.cit. 
324 Akropolis, «���������  ��	���"
���� », [Excellent chanteur], 15.07.1888, p.3. 
325 VLAHOS Aggelos, «%	 #���	�	 . 0
����	 » [L’argent. Roman], Estia (revue), nº562, année 11, vol.22, 05.10.1886, 
p.625-633. 
326 POLYFIMOS, «* �  -��
���	�  �
�  2	��"�
�� » [De Kifissia à Halandri], Nea Efimeris, 19.08.1888, p.5-6. 
327 Nea Efimeris, [sans titre], 10.09.1890, p.3. Halandri et Amarousio étaient des villages au Nord de la capitale, qui sont 
aujourd’hui attachés à Athènes. 
328 BOURGAULT-DUCOUDRAY Louis-Albert, Souvenirs d’une mission…, op.cit., p.25.  
329 SOFIL [VLAHOS Aggelos], «*+��	,�&�  � 
����&� » [Lettres athéniennes], op.cit. 
330 Efimeris, «1"� ��
�
� » [Annonce], 06.10.1874, p.2. 
331 Rabagas, «�  �	��  "
	���")�
 » [Le peuple se divertit], 27.07.1886. 
332 Nea Efimeris, «%	 	�	�����
�	  ��	��!"
	 » [Les chansons orientales], 29.07.1893, p.6. 
333 Nea Efimeris, [sans titre], 06.07.1882, p.3-4. 
334 Akropolis, «�  ��
�	
�  �	�  ��  �!#�	 » [Le Pirée la nuit], 25.08.1891. 
335 Vlahos Aggelos, «%	 #���	�	 …» [L’argent…], op.cit. 
336 Akropolis, �  ��
�	
�!�  �	�  �	�  �!��	� . �	������	
  �	
  -���"�	
 . �  3��	���  ��  ��"��  -����� . 4��  
�	��
��&�	 … +�	�	� . %� ���	)
&  ���  ����$�  *�	��	��	�  �	
  ��  )�,� &�
��  ���  (�+	��	� . 5���  �������	����	   	�  ��  
%�������� . %	 �)�� &�
	 » [Le Pirée les soirs. Pantomimes et Comédies. Lascaris en tant que Kostakis. Des bébés en 
couches… spectateurs. L’elfazié de demoiselle Anastasia et le zeibekiko de Efthalia. Autre turcophilie vers la Douane], 
25.07.1893. 
337 M-M, «*
  "
	���")���	
  *+��	
 » [Athènes se divertit], op.cit. 
338 KARKAVITSAS Andreas, «6�#���
��  "
	��&"	�
�  (�	�	
  	�����
� )» [Divertissement nocturne (Un  vieux souvenir)], 
Efimeris, 30.01.1889, p.1-2.  
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Le public semble également assez mélangé : « les psaltes des églises de la capitale sont les 

premiers pour apprendre les sons et les montées et descentes des amané et autres chansons »339 ; il y a 

aussi « des maîtres de famille, des sous-officiers, des courtois, des filles, des gens tranquilles »340, « le 

monde passionné et ayant le béguin »341 et encore « des employés, parfois des étudiants, des 

campagnards, des koutsavakia »342. Les cafés-aman deviennent très à la mode à Athènes au milieu de 

la décennie 1880, attirant « une foule innombrable »343, et s’étendent à d’autres villes comme le Pirée, 

Thessalonique344 ou encore Patra345 et Héracleion346.  

Le Pirée connaît une expansion rapide, à partir du transfert de la capitale à Athènes, et devient 

vers la fin du siècle le plus grand port du pays. La fin du XIXe siècle est aussi une période 

d’urbanisation347 et d’industrialisation rapide qui amène des changements sociaux. C’est pendant cette 

période qu’un public composé « de marins, d’ouvriers, de vendeurs, de charretiers, le vrai peuple » 

fréquente les cafés-aman du Pirée, « une scène de divertissement vraiment populaire », pleine de 

fumée, « de bruit, de cris, de voix, d’injures, de querelles »348. On mentionne aussi des lieux de 

prostitution sous les sons de l’amané349 à côté de la douane ; la consommation du haschisch commence 

à se répandre et à préoccuper les autorités350. 

                                                 
339 Alitheia «-	��&  .	���!� » [Café Santour], 03.07.1873, p.3. 
340 Efimeris, «/�	��
���  0������ . -	�&  .	���!� …» [Revue Théâtrale. Café Santour…], 17.06.1874, p.2-3. 
341 Nea Efimeris, «%	 	�	�����
�	  ��	��!"
	 » [Les chansons orientales], 29.07.1893, p.6. 
342 M-M, «*
  "
	���")���	
  *+��	
 » [Athènes se divertit], op.cit. Le terme koutsavaki (pluriel koutsavakia) désigne 
aujourd’hui des personnages qui apparaissent à la fin du siècle dans certains quartiers d’Athènes et du Pirée. Voir aussi 
Annexe Lexique. 
343 Efimeris, «�
�	��"�� » [Panneaux], 23.07.1886, p.1-2. Voir aussi Rabagas, «�  �	��  "
	���")�
 » [Le peuple se divertit], 
27.07.1886 et Rabagas, «*
  *+��	
  "
	���")��� » [Athènes se divertit], 26.06.1886. Pour la popularité de ces cafés au 
Pirée, Akropolis, «�  ��
�	
�  �	�  ��  �!#�	 » [Le Pirée la nuit], 25.08.1891. 
344 TRAGAKI Dafni, op.cit., p.6-7, 11. 
345 Y.V., «�  ���
�  ���  �	��$� . -�
���
��  )���	�
 . ����� 	  �	
   ���	�	 . 3	,���  %! �
 . (
"
��  	 ������  ���  
‘5����� ’. ( 
�����  78» [La ville de Patra. Peinture sociale. Personnages et choses. Types populaires. Correspondance 
spéciale de Asty. Lettre 7], To Asty, 10.07.1894 (aussi dans HATZIPANTAZIS Thodoros, op.cit., p.151-153, mais pas en 
entier] 
346 Zaimakis a fourni une étude détaillée sur le quartier Lakkos de Héracleion, ZAIMAKIS  Yannis, «��'��3���  ���5��'� », 
 �#8����%�  ���  !���'�%���9  	����)#�6�  %'��  �5���  �#����6�)  (1900-1940) [‘Repaires prospères’, Déviation et création 
culturelle à Lakkos, Héracleion (1900-1940)], Athènes, Plethron, 1999. 
347 La population d’Athènes passe de 66.000 en 1879 à 108.000 en 1889, selon MERLIER Octave, op.cit., p.22, et celle du 
Pirée de 11.047 habitants en 1870 à 21.688 en 1879 et à 34.779 en 1889, selon SOROCOS Eustache, La morphologie sociale 
du Pirée à travers son évolution, Athènes, Centre National des Recherches Sociales, 1985, p.33. La population citadine 
passe de 8% en 1853 à 28% en 1879 (SVORONOS Nicolas, op.cit., p.72). 
348 MITSAKIS Mihail, «*+��	,�	�  ����"�� » [Pages Athèniennes], op.cit. 
349 Akropolis, �  ��
�	
�!�  �	�  �	�  �!��	� …» [Le Pirée les soirs…], 25.07.1893. 
350 Rabagas, «�  �	��  "
	���")�
 » [Le peuple se divertit], 27.07.1886, Akropolis, «���������  ��	���"
���� » [Excellent 
chanteur], 15.07.1888, p.3, Kairoi, «%� #	���  ��  (��"
 » [Le haschisch en Grèce], 21.03.1891, p.2, Akropolis, «�  ��
�	
�  
�	�  ��  �!#�	 » [Le Pirée le soir], 25.08.1891, Kairoi, «%� #	��� » [Le haschisch], 25.10.1891, p.1-2, Kairoi, «�
  
#	�
�� ��	
 » [Les haschischomanes], 04.11.1891, p.2, Efimeris, «%� ������
$"��  �	����
�� . – �
   ���	
  ��� . – �  
���� 	�	�  ��  �	�  "!�  � � . – (�  	"	�
	�	   ��
9��� . – %� � 
��� ���
��  ���  4��"���& » [Le café mystérieux – Ses 
clients – La tirelire à deux fentes – En costume d’Adam – La visite de Madrasa], 05.10.1892, p.3, Paliggenesia, «.!���'
�  
#	�
�� ��$� » [Arrestation de haschischomanes], 29.07.1893, p.4. Sur le haschisch et les maisons closes au Pirée voir aussi 
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2.4. De l’Orient cosmopolite à l’amané turc 

 

J’ai parcouru jusqu’ici certains articles, concernant les cafés-aman, parus dans la presse de 

1871 à 1897 pour fournir des informations sur les troupes, les instruments, les répertoires, les danses et 

le public. Je me concentrerai maintenant sur la terminologie utilisée et les représentations autour de ces 

lieux et de la musique qu’ils présentent. 

 Les termes principalement utilisés pour la musique des cafés-aman sont l’adjectif 

« oriental(e) » (également pour les danses) et souvent aussi le mot « amané »351. Pour décrire la 

musique, les journalistes utilisent souvent des adjectifs tels que « passive, monotone, pathétique, 

lourde »352 et provocant la mélancolie353 ; pour les musiciens le mot « rêveur »354 ; les voix sont 

souvent décrites comme « enrouées, profondes, tremblantes »355.  Enfin, un langage ecclésiastique est 

souvent utilisé pour décrire les pratiques, en utilisant par exemple les mots « psalmodier » et 

« psalte »356 au lieu de « chanter » et « chanteur », ou encore le mot « derviche »357. 

 Tout au long de la décennie 1870, la séparation entre musique orientale et musique occidentale 

ne semble pas très marquée mais, comme les préoccupations autour de la musique nationale 

s’accentuent, les lieux se différencient progressivement et les deux systèmes musicaux sont de moins 

en moins présentés dans les mêmes cafés et devant le même public358. Pendant cette décennie, il n’y a 

pas de jugements négatifs sur la musique orientale ; au contraire, elle est liée au passé, à « l’amour des 

ancêtres »359, « aux choses nationales et dignes des Grecs […] [à] la vraie ville incorruptible du passé, 

                                                                                                                                                                       
PAPAIOANNOU Spyros, ���#��7���  2006, �   ��#��54  ���  '�  #��!8'���  '#���2	�  [Calandrier 2006, le Pirée et la chanson 
rebetiko], Pirée, To Limani tis Agonias, 2005. 
351 « Musique orientale » apparaît dans plus que 15 articles ; « amané » dans une dizaine. 
352 Efimeris, [sans titre], 05.10.1876, p.3, SOFIL [VLAHOS Aggelos], «*+��	,�&�  � 
����&� » [Lettres athéniennes], op.cit., 
Nea Efimeris, [sans titre], 06.07.1882, VLAHOS Hr. [lettre], «�  �+�
��  �	�  ����
�� » [Notre musique nationale], Efimeris, 
18.08.1892 cité dans VLISIDIS Kostas, ���  ���  �������#�+6� …, [Pour une bibliographie…], op.cit., p.42, M-M, «*
  
"
	���")���	
  *+��	
 » [Athènes se divertit], op.cit. 
353 MITSAKIS Mihail, «*+��	,�	�  ����"�� » [Pages Athéniennes], op.cit., Akropolis, «���������  ��	���"
���� » [Excellent 
chanteur], 15.07.1888, p.3. 
354 Efimeris, «/�	��
���  0������ . -	�&  .	���!� …» [Revue Théâtrale. Café Santour…], 17.06.1874, p.2-3. 
355 Rabagas, «*
  *+��	
  "
	���")��� » [Athènes se divertit], 26.06.1886, Rabagas, «�  �	��  "
	���")�
 » [Le peuple se 
divertit], 27.07.1886, Efimeris, «�
�	��"�� » [Panneaux], 05.07.1886, p.1, MITSAKIS Mihail, «*+��	,�	�  ����"�� » [Pages 
Athèniennes], op.cit, Akropolis, «���������  ��	���"
���� » [Excellent chanteur], 15.07.1888, p.3 Akropolis, « �  ��
�	
�!�  
�	�  �	�  �!��	� …» [Le Pirée les soirs…], 25.07.1893, M-M, «*
  "
	���")���	
  *+��	
 » [Athènes se divertit], op.cit. 
356 Efimeris, «/�	��
���  0������ . -	�&  .	���!� …» [Revue Théâtrale. Café Santour…], 17.06.1874, p.2-3, Efimeris, 
«�
�	��"�� » [Panneaux], 05.07.1886, p.1, SOFIL [VLAHOS Aggelos], «*+��	,�&�  � 
����&� » [Lettres athéniennes], op.cit. 
357 Rabagas, «*
  *+��	
  "
	���")��� » [Athènes se divertit], 26.06.1886, Rabagas, «�  �	��  "
	���")�
 » [Le peuple se 
divertit], 27.07.1886, Akropolis, «���������  ��	���"
���� » [Excellent chanteur], 15.07.1888, p.3. 
358 En 1883, l’invitation d’une compagnie arménienne par le théâtre de Faliro, le lieu par excellence de l’opérette, crée 
même de fortes réactions chez les européanistes (HATZIPANTAZIS Thodoros, op.cit., p.49-51). 
359 Paliggenesia, [sans titre], 27.04.1871, p.3. 
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qui n’a pas été corrompue durant le siècle par le théâtre français […] [elle est] la musique du caractère 

oriental vrai, de laquelle plusieurs générations qui ont produit la nôtre se sont nourries »360. 

 L’écrivain Aggelos Vlahos décrit le chant oriental de la chanteuse Eirini comme suit :  

 
« cette phrase musicale monotone, en mode mineur, qui revient sans cesse, mais brodée 

adroitement avec des roulades effrayantes, me provoque un abattement inexprimable mais 

doux ; et mon oreille ne se fatigue pas du rythme lourdement traîné, qui n’a souvent ni fin ni 

début, mais il le suit au contraire avec plaisir et le prolonge, quand le chant s’arrête, par un écho 

intérieur et mystérieux »361. 

 
 Des opinions similaires sont exposées par la « génération de 1880 », un cercle d’intellectuels  

(surtout poètes et romanciers) rassemblé autour de Nikolaos Politis362. Le cercle de Politis se 

positionne en faveur de la musique orientale, perçue comme un moyen dynamique pour construire le 

futur culturel grec363, sans être contre la musique occidentale. Au contraire, Vlahos trouve dommage 

que la chanteuse Eirini avec « une telle voix n’ait pas eu un professeur européen ni des études 

régulières » et le journaliste anonyme de Rabagas invite le compositeur ionien Lambelet à visiter un 

café-aman et à transcrire ses mélodies pour piano364. De l’autre côté, les puristes « européanistes » 

voient dans la musique orientale un barbarisme. « C’est le tyran, c’est le turc » crie Isidoros Skylitsis365 

et il dit se rappeler en l’écoutant « les jours de l’esclavage que la nation a terriblement éprouvés »366.  

  Il me semble que cette division des visions aura, en ce qui concerne la musique orientale, une 

évolution spécifique que j’essayerai d’expliquer par la suite. Pendant la décennie 1880, le cercle de 

Politis valorise la musique orientale, mais cette valorisation est accompagnée progressivement par une 

fascination pour un Orient imagé et exotique, alors que la musique démotique commence à se 

démarquer et à être de plus en plus légitimée comme l’expression pure et authentique de l’âme 

grecque. Ainsi, un changement s’opère : cette musique, venue des centres urbains de l’Asie Mineure, 

                                                 
360 Efimeris, «/�	��
���  0������ . -	�&  .	���!� …» [Revue Théâtrale. Café Santour…], 17.06.1874, p.2-3. 
361 SOFIL [VLAHOS Aggelos], «*+��	,�&�  � 
����&� » [Lettres athéniennes], op.cit. 
362 Nikolaos Politis (1852-1921) était professeur à l’Université d’Athènes et est le fondateur de la Société Folklorique 
Grecque (1908). Il s’est lié avec la « génération de 1880 », qui a été influencée par les nouvelles tendances contre le 
romantisme, a marqué un renouveau et a imposé l’utilisation de la langue démotique en poésie grecque. Les idées du cercle 
de Politis (Drosinis, Palamas, Cambas entre autres) étaient surtout exprimées à travers les journaux Estia et Rabagas.  
363 TRAGAKI Dafni, op.cit., p.9. 
364 SOFIL [VLAHOS Aggelos], «*+��	,�&�  � 
����&� » [Lettres athéniennes], op.cit. et Rabagas, «*
  *+��	
  "
	���")��� » 
[Athènes se divertit], 26.06.1886. 
365 Isidoros Skylitsis, chantre, journaliste et poète, est un supporteur ardent de l’européanisation. Quelques années plus tôt, 
en 1874, il a proposé l’abandon de la musique byzantine car barbare et mélange de prêts arabes, turques et judaïques, et 
l’adoption de la polyphonie (cité dans HATZIPANTAZIS Thodoros, op.cit., p.38). 
366 SKYLITSIS Isidoros, «*�	�&  �  �	�& ;» [Amané ou mané], Theatriki Epitheorisis, vol.1, mai 1880 cité dans VLISIDIS 
Kostas, ���  ���  �������#�+6� …, [Pour une bibliographie…], op.cit., p.222. 
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et liée, pendant la décennie précédente, à « notre » passé, comme une continuation des chansons des 

campagnes, devient maintenant, de plus en plus, un lointain « autre » comme l’atteste le passage 

suivant du poète Drosinis, qui avoue aimer les mélodies orientales : 

 
« elles semblent faire entendre tous les secrets des sérails asiatiques : les soupirs 

amoureux, les paroles douces, les larmes pathétiques, les narghilés aromatisés et les 

baisers ivres des Houris »367. 

 
Des visions divergentes s’attachent également à la ville de Smyrne et à ce qu’on nomme 

l’orchestre-compagnie smyrniote. Smyrne attire l’attention des intellectuels, parce qu’elle est assez 

développée, elle est le « Paris de l’Orient » avec une européanisation marquée ; elle est également un 

territoire que la Grèce doit annexer, pour les partisans de la Grande Idée. En même temps, elle est une 

ville orientale et les orchestres qui vont à Athènes y amènent des instruments « bizarres »368, arabes et 

turcs, et provoquent des sentiments ambiguës : leur cosmopolitisme, multiculturalisme et 

multilinguisme sont perçus tantôt comme barbares tantôt comme exotiques, mais finalement et 

progressivement toujours « autres », même pour les défenseurs de la chanson démotique. Ainsi, un 

journaliste de Akropolis dit trouver consolation à l’orientalisation et à l’amanophilie du Pirée dans la 

musique démotique jouée à la flûte et chantée en albanais369. L’Albanais ne semble pas poser de 

problème ; l’ennemi principal vers lequel on essaie de se différencier est le Turc. 

C’est ainsi que les termes utilisés pour décrire la musique se déplacent lentement de « musique 

orientale » à « amané ». L’amané semble désigner au début une sous-catégorie des chansons orientales. 

Faidros, et même l’ennemi de l’amané Skylitsis370, soutiennent que le terme correct est « mané » et 

qu’il désigne un mode spécifique ; Faidros insiste sur le fait qu’il n’est pas « un mode turc, mais le 

propre et pur mode de nos ancêtres habitant en Ionie »371. Pourtant, progressivement, le terme amané 

prévaut et devient synonyme de musique orientale ; il devient un hyper-genre. Le mot aman étant 

d’origine turque, ce déplacement de vocabulaire n’est pas neutre ; il contient cet Orient rêvé et 

exotique, mais en même temps barbare ; il contient également le changement des représentations de 

                                                 
367 DROSINIS Georgios, «%��
�  ��&�	
  ��  %��� » [Trois jours à Tinos], Estia (revue), nº382, année 8, vol.15, 24.04.1883, 
p.263-265. 
368 SOFIL [VLAHOS Aggelos], «*+��	,�&�  � 
����&� » [Lettres athéniennes], op.cit., ANNINOS Haralabis, «%	 +��
�  
+&	��	 » [Les théâtres estivaux], op.cit. 
369 Akropolis, «�  ��
�	
�  �	�  ��  �!#�	 » [Le Pirée le soir], 25.08.1891. 
370 SKYLITSIS Isidoros, «*�	�&  �  �	�& ;» [Amané ou mané], op.cit. 
371 FAIDROS Georgios,  �#6  '�)  %�)#��6;��)  ���8  [Autour du mane smyrniote], Smyrne, 1881, (réédition) Athènes, 
Koultoura, 1990. 
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l’amané en tant qu’« inclination, tradition et amour des ancêtres »372 à l’amané équivalent de 

« turcophilie »373. Dans ce monde multiculturel en pleine mutation, l’amané acquiert progressivement 

une identité turque qui le suivra au XXe siècle et il devient ainsi « étranger ». 

Vers la fin du XIXe siècle, le nationalisme grandissant commence à diviser les musiques et les 

populations selon des critères ethniques, et à effacer le cosmopolitisme « à la smyrniote » qui ne durera 

finalement pas longtemps à Athènes. L’urbanisation accélérée et l’industrialisation naissante diviseront 

socialement la population athénienne et piréote qui ne fréquentera pas non plus les mêmes lieux de 

divertissement. Le problème des raisins secs, la crise économique de 1893 et la guerre greco-turque 

perdue et humiliante pour les Grecs de 1897 accentueront ces divisions et pousseront une grande partie 

de la population à la migration, surtout vers les Etats-Unis. 

La mode des cafés-amans, autrefois répandus jusqu’au centre d’Athènes, s’éteint. Les 

intellectuels ne les fréquentent plus et ne laissent que peu de traces sur ce type de divertissement qui 

continue à la périphérie de la capitale devant un public différent, alors que la kantada, venue des Iles 

Ioniennes, acquiert son style athénien et envahit la capitale. Le théâtre comique (vaudeville), ainsi que 

le théâtre d’ombres (Karagkiozis), commencent également leur période de gloire. Mais le grand 

changement au niveau musical viendra par l’invention du phonographe et la possibilité d’enregistrer la 

musique.  

 

2.5. Le phonographe et la quête de « musique nationale » 

 

L’apparition du phonographe ouvre de nouvelles possibilités concernant la musique et 

influence la formation, l’évolution et la diffusion des divers styles musicaux. Les premiers 

enregistrements de musique hellénophone sont réalisés aux Etats-Unis en 1896 et, très rapidement, les 

compagnies phonographiques se développent puis envahissent l’Orient à partir de 1900. Les 

enregistrements hellénophones aux Etats-Unis sont peu nombreux jusqu’en 1915. Entre 1905 et 1924, 

il y a également peu d’enregistrements à Athènes et ils se concentrent surtout sur des musiques de 

mélodrame, d’opérettes, des revues, et peu sur des chansons démotiques en version européanisée374. La 

                                                 
372 Paliggenesia, [sans titre], 27.04.1871, p.3, MITSAKIS Mihail, «*+��	,�	�  ����"�� » [Pages Athèniennes], op.cit. 
373 Akropolis, �  ��
�	
�!�  �	�  �	�  �!��	� …» [Le Pirée les soirs…], 25.07.1893. 
374 KOUNADIS Panayotis, 
�4  ��5���%��  %'���3�  ���)%'��3�  [En souvenir des moments attirants], vol.2, Athènes, Katarti, 
2003, p.359. 
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majorité des chansons grecques des deux premières décennies du siècle sont enregistrées à 

Constantinople et Smyrne, cette dernière arrivant à son sommet pendant cette période375. 

Les compagnies phonographiques enregistrent un échantillon varié de musiques qui 

connaissent une popularité étendue dans les villes de l’Asie Mineure. Smyrne, en particulier, est une 

ville cosmopolite376, avec 275.000 habitants, en 1906, dont 135.000 Grecs, 91.885 Turcs, 8.500 

Arméniens et 25.000 Juifs377. En 1914, les Turcs représentent 30% de la population, les Grecs 64%378. 

Ce multiculturalisme s’accompagne d’une multiplicité de langues, de musiques et d’instruments. 

Aggela Papazoglou se rappelle avoir chanté à Smyrne avec des pianos, des violoncelles, des santouri379 

et des violons sur la même scène et elle dit : 

 
« On jouait du rebetiko aux chansons européennes. Toutes les opérettes. Des démotiques, des 

kleftika, des chansons de Crète, de Kalamata, de Thrace, d’Ioannina, des concerts pour les 

chevaleries, des valses, des danses de Brahms, des sérénades… On jouait tout. Et certaines 

parties d’opéras. On savait nécessairement un morceau de chaque millet pour plaire aux clients. 

On jouait des chansons juives, arméniennes et arabes. On était des cosmopolites nous »380.   

 
Les compagnies phonographiques dans ce contexte cosmopolite enregistrent des chansons, déjà 

rendues populaires par les divers lieux de divertissement, en langue grecque, turque, roumaine ou en 

judéo-espagnol ; parfois elles cataloguent comme musique grecque des chants en langue turque381 ; la 

même composition peut être enregistrée dans sa version grecque et turque ; et les mêmes chanteurs 

peuvent enregistrer un répertoire varié dans ces deux langues. Cette période est également la période 

de gloire, tant sur scène qu’en enregistrements, des Estoudiantines, des orchestres de mandolines, 

violons et autres instruments, ayant souvent un répertoire d’inspiration européenne382. Les différentes 

musiques sont enregistrées par des équipes ambulantes, des compagnies britanniques, allemandes, 

                                                 
375 Sur la vie musicale de Smyrne pendant les deux premières décennies du XXe siècle voir KALYVIOTIS  Aristomenis, 
$�2#�� , �  ��)%��9  19  1900-1922, �  	��%�8	�%� , '�  ��)%��5  ��'�%'9��'� , ��  �-��#�+9%��4  	6%�1�  [Smyrne, La vie 
musicale 1900-1922. Le divertissement, les magasins de musique, les enregistrements], Athènes, Music Corner & Tinella, 
2002. 
376 Sur le cosmopolitisme à Smyrne voir entre autres GEORGELIN Hervé, « Smyrne à la fin de l’empire ottoman: un 
cosmopolitisme si voyant », Cahiers de la Méditerranée,  vol.67, 2003 (disponible sur cdlm.revues.org/document127.html, 
consulté le 02.03.2008). 
377 KALYVIOTIS  Aristomenis, op.cit., p.16. Il semble que les différentes statistiques de cette période ne sont pas d’accord, 
certaines présentant les Grecs comme majoritaires en Smyrne et d’autres les Turcs, voir CLOGG Richard, op.cit. 
378 Il y a également 4% de Juifs, 2% d’Arméniens et quelque 2000 « étrangers », voir GEORGELIN Hervé, La fin de Smyrne. 
Du cosmopolitisme au nationalisme, Paris, CNRS Éditions, 2005, p.34. 
379 Le pluriel du  terme « santouri » serait « santouria ». J’utiliserai uniquement le singulier. 
380 PAPAZOGLOU Aggela (PAPAZOGLOU Yorgis), &�  -�<#��  ��4  �	3 , ���6#�'�  '�4  5��)'�4  ���  '�4  ����8��4  $�2#��4  [Nos 
peines ici, rêves de Smyrne avant et après le feu], Xanthi, Ekdoseis Tameiou Thrakis, [1986], 2003, p.59. 
381 Comme par exemple Favorite Records, voir KALYVIOTIS  Aristomenis, op.cit., p.100. 
382 KOUNADIS Panayotis, 
�4  ��5���%�� … [En souvenir…], op.cit., vol.2, p.266-283. 
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américaines, françaises et autres et les disques, une fois produits, circulent dans différents pays383. Il y 

a également des enregistrements hellénophones à Thessalonique, ville cosmopolite avant son annexion 

par la Grèce en 1912384, ainsi qu’au Caire et à Alexandrie. 

Or la situation à Athènes pendant cette période est assez différente de celle de Smyrne. Si la 

ville la plus importante de la côte d’Asie Mineure est très cosmopolite, à Athènes, la défaite écrasante 

de 1897 marque le début d’une période d’introspection où l’homogénéisation et le nationalisme 

gagnent de plus en plus de terrain et la définition de l’identité grecque se trouve au centre des débats.  

La première décennie du XXe siècle est profondément marquée par des mouvements en faveur 

de la langue démotique385 qui influencent également les musiciens érudits à tel point que l’on pourrait 

parler de « démoticisme musical »386. Les différents mouvements qui voient le jour révèlent des 

conceptions opposées sur ce que doivent devenir la langue et la culture grecques. Dans le domaine 

musical, on se préoccupe de la notion de « musique nationale », une question qui marque tous les 

débats. 

Le texte constituant l’Association Musicale Nationale en 1907 est révélateur de l’inquiétude qui 

s’installe autour de la musique nationale et également de l’intérêt politique qu’elle suscite. L’article 1 

définit l’objectif de l’Association : « la collecte et la sauvegarde par l’écriture musicale des chants 

nationaux et démotiques de la Nation Hellénique en général et l’étude et la diffusion, sur la base de ces 

chants, de la musique nationale afin de créer de la musique hellénique authentique »387. L’association 

annonce l’enregistrement sur place de chants pour « vérifier leur source et leur origine », des concerts 

et l’édition d’une revue, la Muse Nationale, avec des analyses techniques et scientifiques, de la 

mélodie et du rythme des chants grecs démotiques, transcrits dans le langage byzantin et européen. Il 

est intéressant de noter que parmi les vingt-six membres de l’association qui signent le statut, on 

retrouve neuf hommes politiques (parlementaires et ex-ministres), quatre juges et avocats, quatre 

universitaires, cinq économistes ; le seul musicien est Nikolaos Kanakakis, le premier psalte de l’église 

de la Métropole qui était aussi conseiller municipal ! 

                                                 
383 Kalyviotis note que la musique est importante à Smyrne tant comme divertissement que comme commerce. Depuis le 
début des années 1910, la vente des gramophones et des disques n’est pas le privilège des magasins spécialisés mais des 
grandes surfaces ; ceci s’explique par la diffusion étendue de ces nouveaux produits aux classes moyennes. KALYVIOTIS  
Aristomenis, op.cit., p.64. 
384 Sur la musique à Thessalonique avant 1912 voir TRAGAKI Dafni, op.cit, p.48-53. 
385 Les « Evangeliques » en novembre 1901, les « Sanidika » en octobre 1903 et les « Orestiaka » en septembre 1904, pour 
ne citer que les plus connus, tous les trois lancés par la traduction en langue démotique des Évangiles et des pièces de 
théâtre.  
386 KOKKONIS Georges, La question de la grécité…, op.cit., p.162. 
387 ��'�%'�'��7  '�)  ��  ��9���4  
�����2  ��)%���2  $)��7��) , [Statut de l’Association Musicale Nationale d’Athènes],  
Athènes, Imprimerie Fragkiskou Foskolou, 1907.  
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 Pendant les deux premières décennies du XXe siècle, les préoccupations autour de la musique 

nationale ont différentes conséquences sur la vie musicale du pays. D’abord, l’Ecole nationale de 

musique, qui commence à se dessiner, exclue progressivement les compositeurs ioniens, perçus 

comme trop influencés par la musique italienne, et donne de la valeur à la musique démotique, déjà 

idéalisée par le romantisme folklorique du XIXe siècle. Or, dans les cercles des compositeurs grecs, 

cette musique se fait connaître par les transcriptions des chants populaires souvent harmonisés, comme 

ceux de Bourgault-Ducoudray, « souvent transformés, adaptés et même ‘corrigés’ dans le cadre formel 

des mélodies savantes »388, une pratique très à la mode au début du siècle389. La musique démotique est 

perçue comme une perle autochtone et doit « soulever alors tout le poids de la nécessité nationale 

d’une création musicale savante [basée sur le système occidental-tonal] qui serait porteuse de l’identité 

néohellénique »390.  

Cette idéalisation de la musique démotique amène une stéréotypisation et une supposée pureté 

des chansons des campagnes. La musique des campagnes se démarque des chansons orientales jouées 

en ville, ces dernières étant censées être issues d’un contexte mélangé des centres urbains et altérées 

par divers barbarismes. La musique démotique devient la tradition du peuple grec qu’on doit préserver 

et dont on doit s’inspirer. Les chansons urbaines sont, au contraire, une nouvelle tendance, qui attire 

très peu l’attention des intellectuels, alors que les débats autour de l’harmonisation de la musique 

ecclésiastique et de la constitution d’une musique nationale préoccupent la presse quotidienne et les 

revues musicales qui apparaissent pendant cette période en Grèce.   

 

2.6. La persistance de l’amané et la musique des kafeneia 

 

Dans la presse, les rares références concernant la musique qu’on nomme orientale ou amané 

sont, pendant cette période, imprégnées de l’idée de la musique nationale. Ainsi, le phonographe à 

cylindres qui apparaît rapidement à Athènes ne tarde pas à provoquer des critiques dès 1901, puisqu’il 

semble diffuser des chansons d’« amané lourd », « connaissant les goûts populaires et essayant de les 

détériorer » avec les chants enregistrés des cafés-aman, « de Yerani et de Thyseion391 » 392. Un autre 

                                                 
388 KOKKONIS Georges, « Composer l’identité nationale: la musique grecque au miroir de la littérature musicologique », 
Etudes balkaniques, no.13, 2006, p.59-104, p.79, (disponible sur etudesbalkaniques.revues.org/index258.html#text, 
consulté le 28.07.2010). 
389 Maurice Ravel harmonisera aussi des chansons populaires grecques pour chant et piano en 1909. 
390 KOKKONIS Georges, La question de la grécité…,  op.cit., p.252. 
391 Le Jardin de Yerani était déjà un café aman très connu pendant la période de l’essor de ce type de lieux de 
divertissement. Il a notamment accueilli la dame Katina et Yovanikas, une chanteuse et un violoniste déjà connus à Smyrne. 
À Thyseio, une place excentrée d’Athènes, on retrouve en 1901 des orchestres avec santouri, jouant des « amané 
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café, le café Astir sur la place de la Concorde, invite un orchestre turc dans le centre ville, après dix ans 

d’absence, et se transforme en café-aman en 1905, rassemblant le soir « des gens tranquilles, des gens 

des bonnes classes »393. 

Une série d’articles publiée dans Athinai en août 1911, invite différents compositeurs, surtout 

de kantada qui connaît une grande popularité, à se positionner sur les chansons populaires. Kokkinos 

se vante d’être celui qui avec ses chansons de sérénade a effacé l’amané d’Athènes, de Grèce et même 

de Turquie394. Petsalis parle de la musique de lamentation du peuple, en mélangeant démotique et 

amané : 

 
« Le peuple grec, esclave pendant mille ans des Romains, puis des Macédoniens et 

dernièrement du pire des tyrans, les Turcs, nécessairement et inconsciemment s’est tourné vers 

la musique plaintive, laquelle a interprété ses peines et ses souffrances ; pour cela les dits chants 

démotiques, si on les observe, sont la lamentation continuelle de ses peines et ses espoirs non 

accomplis ; de l’autre côté, la cohabitation avec le conquéreur l’a rendu ami de sa musique, de 

la dite musique turque qui est en réalité arabo-persane ! […] [L’amané] est le représentant 

principal de la dite musique orientale en Grèce, pourtant, on commet une faute en caractérisant 

aujourd’hui cette musique orientale comme nationale. A mon sens, la musique nationale 

n’existe pas encore en Grèce. C’est-à-dire une musique, produite par un peuple libre inspiré de 

sa vie en liberté et de la nature grecque »395. 

 
 Si des musiciens de sérénade se précipitent pour annoncer la mort de l’amané perçu comme 

turc et le triomphe de la popularité de la kantada, le poète Palamas396, fidèle aux visions de la 

génération de 1880, voit dans l’amané une passion et une mélancolie, « des éléments plutôt 

caractéristiques de l’âme nationale populaire »397 et l’écrivain Papantoniou le présente comme très 

                                                                                                                                                                       
orientaux ». SONAR, «*
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  � �  �	  ���	 . .����	  ���  /������ » [Athènes sous les étoiles. Dessins de Thyseio], Estia, 
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393 PAPANTONIOU Zaharias, «(��� $��
�  �	
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� . -	�& -*�� » [Impressions et pensées. Café-Aman], Skrip, 
12.02.1905, p.1. Papantoniou (1877-1940), écrivain grec, se positionne pour le café-aman et contre le café-chantant dans 
cet article qui constitue une exception parmi ces écrits sur la musique de divertissement ; il deviendra un ennemi juré de 
l’amané pendant la décennie suivante. 
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08.08.1911. 
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��#�$� » [Musique et chanson. Discussion avec des artistes], 
27.08.1911. 
396 Kostis Palamas (1850-1943) est un des plus importants poètes grecs, figure centrale de la génération 1880 et du 
mouvement pour la langue démotique.  
397 “W” [PALAMAS  Kostis], «4���
�� » [Musique], Ebros, 22.12.1914, p.1. 
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répandu en 1917 par les orgues de barbarie398 et les phonographes, lors des divertissements en plein 

air. Papantoniou exerce une critique virulente de l’amané « devenu la chanson des Grecs […] par la 

tradition et par l’environnement ». Selon Papantoniou la séparation entre musique démotique et 

musique des villes semble désormais claire : 

 
« La population agricole de Grèce a une musique qu’on collecte, ou l’on cultive ses motifs. 

Mais qu’est-ce que le peuple des villes chante ? Qu’est-ce qu’il crie ce fort et jeune ouvrier ? 

Voilà un vrai sujet pour les musiciens, les artistes, les conservatoires, les simples citoyens qui 

ont du bon goût et des manières, pas uniquement les nationalistes, pour chaque Grec qui 

respecte l’ethnie grecque, s’il pense qu’elle appartient à l’Europe »399. 

 
Papantoniou propose l’intervention de l’Etat et l’imposition de taxes sur les santouri, sur les 

lieux où la musique orientale se joue, sur les disques et les interprètes, ainsi que l’interdiction de toute 

importation sonore de Smyrne. Dans un autre article quelques années plus tard, il se positionne pour le 

chant harmonisé, un « genre supérieur de l’art musical », qui manque à Athènes et qui devrait y être 

cultivé – il demande l’action de l’État – pour donner « au peuple grec le sentiment musical et l’idée 

musicale »400. Papantoniou inaugure la critique contre l’amané, liée à des questions d’identité et 

d’esthétique, qui s’accentuera et impliquera plusieurs acteurs, pendant les années 1930. Il consolide 

également la division entre musique démotique et amané. 

L’amané semble répandu et provoque des réactions hostiles de la part des européanistes, mais 

un roman de Kostas Faltaits401 apparaît dans la presse, au milieu des années 1910, se référant à un autre 

lieu de pratique musicale amateur. Il s’agit de kafeneio (pluriel kafeneia), une sorte de café déjà très 

populaire le siècle précédent, fréquenté uniquement par un public masculin, ouvert pendant la journée 

et à des prix très abordables. Souvent des musiciens amateurs y jouent de la musique. Certains kafeneia 

commencent à proposer, au plus tard à la fin du XIXe siècle, des narghilés au haschisch et deviennent 

ainsi des tékés402. La consommation du haschisch se répand de plus en plus et la stigmatisation des 

fumeurs de haschisch commence dans les journaux au début du siècle. Un article anonyme publié en 

                                                 
398 Il s’agit de la laterna, une sorte d’orgue de barbarie, déjà très répandue à Smyrne, lors la visite de Bourgault-Ducoudray 
en 1875. BOURGAULT-DUCOUDRAY Louis-Albert, Souvenirs d’une mission musicale…, op.cit., p.17. 
399 PAPANTONIOU Zaharias, «�  ��9���  ����"�	 » [La mélodie terrible], Ebros, 04.06.1917, p.1. 
400 PAPANTONIOU Zaharias, «%��
�  �	
   ��	��&�	 . 3	,���  :"���� » [Des choses présentes et passées. Conservatoire 
Populaire], Estia, 02.06.1921. 
401 Kostas Faltaits (1891-1944), journaliste, écrivain et ethnographe. 
402 Le terme téké désigne une sorte de monastère musulman ; en grec, il sera utilisé pour désigner les lieux de fumerie de 
haschisch. Voir �����7  '�4  ����94  ����������94  [Dictionnaire de la langue grecque néohellénique commune], Institut 
d’Études Néohelléniques, Établissement Manolis Triantafyllidis, Thessalonique, Université Aristotélicien de 
Thessalonique, 1999. 
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1905 établit pour la première fois un rapport entre fumeurs de haschisch et chansons des narghilés, des 

couteaux et des policiers403. 

Le roman de Faltaits, publié dans Akropolis de avril à juillet 1915, se déroule dans un kafeneio 

offrant des narghilés. Les deux nouveaux arrivés vont y goûter le haschisch et découvrir des chansons 

jouées par des habitués sur « une sorte de modèle réduit de bouzouki, un baglama »404. Faltaits cite 

plusieurs distiques405, parmi lesquels certains qui seront enregistrés en 78 tours plus tard406. 

Ces deux références lient les fumeurs de haschisch à un répertoire spécifique de chansons, pour 

lesquelles on dispose des paroles, mais pas d’informations sur leur musique, à part la mention par 

Faltaits du baglama, faisant un « son monotone, hypnotisant »407, laissant penser qu’il s’agit de 

musique dite orientale. Puis, toute référence à la musique des kafeneia - tékés est absente de la presse 

jusqu’en 1929. En outre, il n’y a pas d’enregistrements de baglama à Athènes à cette époque. C’est sur 

la période qui s’étend de la fin du XIXe jusqu’aux années 1930 qu’une certaine mythologie du rebetiko 

se développera, considérant les tékés et les prisons comme les lieux de création de cette musique et des 

marginaux comme ses premiers créateurs et auditeurs, cette marginalité n’étant d’ailleurs pas 

définie408. 

                                                 
403 Akropolis, «4
	  �!#�	  ���	;!  ���  #	�
�� ��$� » [Une nuit parmi des haschischomanes], 29-30-31.07.1905. Le 
journaliste accompagne un policier et tous les deux arrivent, déguisés, à entrer dans une grotte et à s’insérer dans le cercle 
des fumeurs de haschisch. Le journaliste les présente « tous moches » avec « leurs cheveux élevés comme Satan » et cite 
également des distiques : « Ta jambe est comme le tuyau du narghilé », « Qu’est-ce qu’on t’ai fait, monsieur le 
commissaire, pour que tu nous déranges si souvent ». Il cite également les vers « Que Yannis vienne de loin, avec son bric-
à-brac et ses couteaux » qu’on retrouve également à la chanson «�  ��	���	 » [L’herbe] enregistrée en 1926 et les vers « Et 
ils ont arrêté Bohori, et ils ont pris sa montre », qui sera enregistré dans plusieurs versions sous le titre 
«4 �#$��� » [Bohoris] plus tard (1926-1929).  
404 Faltaits dit « bagdama ». Il s’agit de la première référence à cet instrument que j’ai repéré dans la presse. FALTAITS 
Kostas, «* �  ��  )��  ���  *+��$� . 5����  ������ » [De la vie d’Athènes. Un autre monde], Akropolis, 18.04.1915. 
405 Emile Legrand notait déjà en 1876 dans son recueil qu’il existe une quantité innombrable des distiques qui s’accroît 
encore tous les jours. LEGRAND Emile, op.cit., p.9.   
406 Comme « Ces coucous qui sont arrives maintenant, qu’est-ce qu’ils veulent à cette heure-ci ? », FALTAITS  Kostas, «* �  
��  )��  ���  *+��$� . 5����  ������ » [De la vie d’Athènes. Un autre monde], Akropolis, 18.04.1915, enregistrée sous le 
titre «%�!��
  �
  � ���
   ��  �+	�  �$�	 » [Ces flics qui sont arrivés maintenant], en janvier 1929 aux Etats-Unis (un de 
premiers enregistrements avec bouzouki – voir, PENNANEN Risto Pekka, Westernisation and Modernisation in Greek 
Popular Music, Tampere, Acta Universitatis Tamperensis 692, 1999, Appendix A, p.185) et « Dites-moi, dites-moi, où se 
vend le haschisch », FALTAITS  Kostas, «* �  ��  )��  ���  *+��$� . 5����  ������ » [De la vie d’Athènes. Un autre monde], 
Akropolis, 12.05.1915 (aussi dans VLISIDIS Kostas, $!5���  ��6����  ���  '�  #��!8'���   (1929-1959) [Textes rares sur le 
rebetiko (1929-1959)], Athènes, Ekdoseis tou Eikostou Protou, 2006, p.15-16), enregistré en 1924 à Athènes sous le titre 
«%� #	��� » [Le haschisch] (traduit « l’opium » sur l’étiquette du disque) – voir KOUNADIS, 
�4  ��5���%�� … [En 
souvenir...], op.cit., vol.2, p.240. 
407 FALTAITS  Kostas, «* �  ��  )��  ���  *+��$� . 5����  ������ » [De la vie d’Athènes. Un autre monde], Akropolis, 
12.05.1915.  
408 Voir, à titre d’exemple, PETROPOULOS Ilias, "��!8'���  &#���2	��  [Chansons Rebetika], op.cit., REVAULT D’A LLONES 
Olivier, op.cit., HOLST Gail, Road to rebetika, op.cit., BUTTERWORTH Katharine, SCHNEIDER Sarah (ed.), Rebetika, Songs 
from the Greek Underworld, New York, Kamboloy, 1975, DAMIANAKOS  Stathis, op.cit., KONSTANTINIDOU Maria, 
����1��������9  �%'�#6� '�)  #��!8'���)  [Histoire sociologique du rebetiko], Athènes, Selas, [1987] 1994, COHEN Élèni, 
Rébètiko, un chant grec, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 2008, TRAGAKI Dafni, op.cit. 
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On ne dispose pas de suffisamment de sources, ni sur ce style musical qui se dessine dans la 

capitale grecque, ni sur les musiciens et les lieux de pratique, pour pouvoir consolider ou déconstruire 

cette mythologie. L’existence de délinquants et de criminels qui chantent la thématique du haschisch et 

des policiers parait probable ; je propose cependant de nuancer l’idée qu’ils étaient les seuls ou même 

les premiers.  

D’abord, il me semble qu’il faut éviter l’écueil de l’anachronisme, en considérant les fumeurs 

de haschisch comme marginaux, alors que la loi (N.2107) qui interdit la culture, le commerce et 

l’usage du chanvre indien en Grèce, est voté en mars 1920, et qu’elle n’entrera en vigueur qu’en 

1936409. La consommation du haschisch n’est pas nouvelle ; sa stigmatisation l’est ; les deux se 

répandent de plus en plus pendant cette période. Les chansons de haschisch semblent déjà être 

familières à la plus grande partie de la population. Elles sont probablement également chantées dans 

les cafés-aman410. Elles circulent oralement entre Constantinople, Smyrne et Athènes et arrivent même 

aux Etats-Unis ; une hypothèse qui expliquerait l’enregistrement de la chanson « Les baglama411 », 

effectué aux Etats-Unis en 1919412, chanté par kyra-Koula413, accompagnée de lagouto et clarinette, 

avec les paroles suivantes : 

 
« Dans les quartiers là-haut, ils ont arrêté trois derviches, 

Ils les ont mis dans le wagon et ils les ont amené à la prison. 

Tout autour des derviches et au milieu des baglama 

Là, ils fument le haschisch et ainsi, ils s’amusent bien 

Là, ils dansent le zeibekiko et ainsi, ils s’amusent bien ».  

 
Il me semble également que la définition de la marginalité pendant cette période nécessite des 

recherches approfondies sur les conditions sociales dans les centres urbains. La mythologie autour du 

rebetiko adopte, finalement, le discours extérieur des journalistes sur certains groupes de la population 

                                                 
409 GAUNTLETT Stathis, «�  �
"����
���  ����  ‘ ��� &�
��  ��	��!"
 ’» [Le terme générique ‘rebetiko tragoudi’], op.cit., p.45, 
PAPAIOANNOU Spyros, op.cit. et KOUNADIS Panayotis, �  �������'��74  �2#��4  �5'%�4  [L’énigmatique monsieur Matsas], 
Athènes, Katarti, 2007, p.68.  
410 Gauntlett cite un extrait d’entretien avec le piréote Keromytis (compositeur et chanteur de rebetiko) soutenant cette 
hypothèse : « les cafés aman de Trouba fonctionnaient plusieurs années avant l’arrivé des réfugiés. On y chantait des 
amanés, des chansons de haschisch, de tout ». GAUNTLETT Stathis, Rebetika Carmina..., op.cit., p.67. 
411 Le pluriel du terme «baglama» serait «baglamades». J’utiliserai ce terme uniquement au singulier. 
412 Selon rebetiko.sealabs.net cette chanson a été enregistrée en 1915. Elle sera réenregistrée par différents chanteurs dans 
plusieurs versions entre 1919 et 1929 aux Etats-Unis et à Athènes. Voir KOUNADIS Panayotis, 
�4  ��5���%�� … [En 
souvenir…], op.cit., vol.2, p.242-243. 
413 Kyriakoula Antonopoulou (1880-1954) a chanté selon la discographie environ 200 chansons et elle était la propriétaire 
de la première compagnie phonographique grecque aux Etats-Unis, la Panhellenion Record Company, créée en 1919. 
Informations tirées de KOUNADIS Panayotis, ���#��7���  2005, "��!8'���  1850-1960, 118 	����)#��6  ���  ��'���%'84  
[Calendrier 2005, Rebetiko 1850-1960, 118 créateurs et interprètes], Athènes, Adam, 2004. 
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qui seront de plus en plus stigmatisés dans la presse et progressivement au-delà, tout en restant 

indéfinis ; la stigmatisation se transformant alors en valorisation de la marginalité. J’y reviendrai au 

moment d’examiner la deuxième moitié du XXe siècle. 

Pendant les deux premières décennies du siècle, les conditions sociales de la population qui 

s’assemble dans les villes se détériorent ; de forts bouleversements démographiques ont lieu en raison 

de la crise économique, de l’émigration et des guerres successives ; une masse d’agriculteurs s’installe 

à Athènes avec le rêve d’une vie meilleure414 ; les violences contre les orthodoxes de l’Empire 

Ottoman, après la révolution des « Jeunes Turcs » en 1908, provoquent des vagues de migration vers la 

Grèce libérée ; l’urbanisation et l’industrialisation, accompagnées d’instabilité économique, divisent 

socialement la population ; la précarité semble être la règle ; de grandes manifestations et des grèves 

d’ouvriers ont lieu, alors que les idées socialistes se répandent415 ; les centres ouvriers d’Athènes et du 

Pirée sont fondés en 1910416.  

Dans ce nouveau contexte urbain, très mouvementé, de « nouveaux » personnages font leur 

apparition dans la presse de l’époque : les koutsavakia, à la fin du XIXe siècle et les magkes, au début 

du XXe 417. Ils inspireront également des romanciers réalistes418, le théâtre d’ombres de Karagkiozis à 

partir de 1905, le théâtre de revue à partir de 1914419 et les paroles de différentes chansons enregistrées 

à partir de 1910420. L’insertion des magkes en tant que personnages dans ces produits culturels montre 

leur visibilité et leur expansion dans le tissu social, et crée en même temps un imaginaire, souvent 

ambigu, sur leur monde, mélangeant l’admiration et la peur.  

                                                 
414 Surtout après 1881 et l’annexion de Thessalie et d’une partie de l’Epire, et après la crise des raisins secs en 1893. 
415 Voir FOUNTANOPOULOS Kostas, 
#��%6�  ���  �#��'��7  �6����  %'� ��%%����6��  [Emploi et mouvement ouvrier à 
Thessalonique], Athènes, Nefeli, 2005, MOSKOF Kostas, 
�%��1���5  %'��  �%'�#6� '�)  ���9��'�4  '�4  �#��'��94  '5��4  
[Introduction à l’histoire du mouvement de la classe ouvrière], Thessalonique, Ekdoseis Moskof, 1979, BENAROYA 
Avraam, �  !#3'�  %'�	��	#��6�  '�)  ��������2  !#���'�#�5'�)  [Les premiers pas du prolétariat grec], Athènes, Olkos, 1975.  
416 SVORONOS Nicolas, op.cit, p.85. 
417 La première apparition du mot koutsavakia dans la presse semble datée de 1891, dans un article sur les musiques du 
Pirée, où les koutsavakia chantent « une dyodie en ton mineur ou une sérénade avec harmonica ». P…LOS, «�  ��
�	
�!�  
�	�  ��  �!��	 » [Le Pirée le soir], Akropolis, 23.08.1891. Pour le terme magkas, on trouve également une étymologie 
provenant d’un mot albanais et signifiant le corps des soldats désordonnés dans LABRYNIDIS Mih., «�
  ���#��	���� », 
Athinai, 12.09.1904, cité dans VLISIDIS Kostas, ���  ���  �������#�+6� … [Pour une bibliographie…], op.cit., p.132. Dans un 
autre article on décrit deux magkes de 15 ans, « mal habillés, sans chaussures ni bonnet et peut-être pour cela effrontés, 
chantant une barcarole de Kokkinos et fumant une cigarette ». STATH.TIM ., «*+��	,��  )�� . �  ���	� » [Vie Athénienne. 
Le magkas], Akropolis, 29.07.1905, p.1. 
418 Voir GAUNTLETT Stathis, «�  �
"����
���  ����  ‘ ��� &�
��  ��	��!"
 ’» [Le terme générique ‘rebetiko tragoudi’], op.cit., 
note 38, p.35. 
419 Sur les influences du rebetiko dans les revues voir KOUNADIS Panayotis, 
�4  ��5���%�� … [En souvenir…], op.cit., vol.2, 
p.185-235 et KOUNADIS Panayotis, « M���
�  ��!�	�	  �	
  	����� 
"���
�  » [Courant musicaux et inter-influences], 
Kathimerini, 14.08.2005 (disponible sur rebetiko.gr, consulté le 31.03.2010). 
420 À titre d’exemple «%� �����	9�
 » [Le koutsavaki], chanté par Yagkoulis (peut-être Yangkos Psamathianos), enregistré 
à Smyrne en 1906. La même chanson avec quelques paroles changées, sera aussi enregistrée aux Etats-Unis en 1917 
(informations tirées de rebetiko.sealabs.net où les chansons sont disponibles à l’écoute pour les membres). Le mot magkas 
apparaît au moins à partir de 1928 dans la chanson « 6&�
  #	�
���"�� » [Nouveaux haschischomanes] chantée par Ntalgkas. 
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Or si diverses images de magkes sont véhiculées par les romans, le théâtre et les phonographes, 

on ne dispose pas de sources synchroniques de l’intérieur de ce groupe social. On pourrait alors se 

demander s’il s’agit d’un groupe déjà formé et s’identifiant à certaines normes et valeurs ou s’il est 

doté d’une identité de l’extérieur, qui donnerait de la cohérence à une multitude de manières d’être et 

d’agir ; cette deuxième hypothèse me semble plus probable. On pourrait également s’interroger sur la 

circulation musicale entre les musiciens des cafés-aman qui se professionnalisent graduellement et 

enregistrent aussi des disques, et les musiciens amateurs jouant dans les kafeneia. On peut supposer 

que le flux d’échanges s’effectue dans les deux sens, même si les musiciens professionnels disposent 

de moyens plus influents comme les disques - je rappelle que les compagnies phonographiques 

pendant cette période choisissent les chansons à enregistrer selon le critère d’une popularité déjà 

étendue. Je reviendrai sur ces questions au chapitre suivant. 

 

2.7. De la Grande Idée à la Grande Catastrophe 

 

Je finirai ce chapitre en me référant à l’événement qui marque la délimitation de cette période 

et influence profondément les conditions politiques, sociales et culturelles jusqu’à la deuxième guerre 

mondiale. Il s’agit de la poursuite de la Grande Idée qui, en passant par le « schisme national »421 et 

une décennie de guerres, s’effondra en 1922 avec la Megali Katastrofi, la « Grande Catastrophe ». 

C’est ainsi que les Grecs nomment la perte de la guerre contre la Turquie de Moustafa Kemal, nommé 

Atatürk, symbolisée par l’incendie de la ville de Smyrne et validée par le Traité de Lausanne en juillet 

1923. Le Traité de Lausanne est accompagné d’une Convention greco-turque portant sur l’échange 

obligatoire des populations, effectuée selon le critère de religion, à l’exception des Orthodoxes de 

Constantinople, de Imvros et Tenedos et des Musulmans de Thrace. 

La Grande Catastrophe et le Traité de Lausanne, accompagnés d’un sentiment d’abandon par 

les alliés de longue date, marquent la fin de la Grande Idée, mais également l’effondrement et le 

partage de l’Empire Ottoman et par conséquent la fin du cosmopolitisme dans la région, ainsi que du 

nationalisme grec dans sa forme agressive et expansionniste. En outre, ils entraînent le départ de 

350.000 Musulmans et l’arrivée de 1.200.000 réfugiés en Grèce, un pays qui comptait près de cinq 

millions d’habitants422. La moitié de ces réfugiés s’installe dans des régions rurales, surtout en 

                                                 
421 Il s’agit de la division de la population en deux lignes idéologiques, en raison du désaccord entre Eleftherios Venizelos, 
qui voulait la participation de la Grèce à la première guerre mondiale aux côtés de l’Entente (France, Angleterre, Russie) 
combinée d’une politique agressive pour la poursuite de la Grande Idée et le Roi Constantin, qui optait pour la neutralité 
dans la guerre et la fortification intérieure du pays, avant d’entreprendre un irrédentisme risqué.   
422 SVORONOS Nicolas, op.cit., p.95. 
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Macédoine, une stratégie promue par la Commission de règlement des réfugiés et les dirigeants 

grecs423, aidant ainsi à « helléniser » le nord du pays, annexé par la Grèce en 1913424. L’autre moitié 

envahit les grandes villes. La population d’Athènes double et celle du Pirée connaît une augmentation 

de 85%425 et des nouveaux quartiers se construisent en quelques mois seulement426. L’arrivée des 

réfugiés bouleverse les conditions sociales et crée des tensions entre les « vieux grecs » et les 

« baptisés au yaourt, les graines turques »427, mais elle offre en même temps un élément moteur à 

l’économie grecque et influence toute la vie culturelle du pays.  

 

                                                 
423 KRITIKOS Georgios, “The Agricultural Settlement of Refugees: A Source of Productive Work and Stability in Greece, 
1923-1930”, Agricultural History, vol.79, nº3, 2005, p.321-346. 
424 Voir aussi MAZOWER Mark, “Minorities and the League of Nations in Interwar Europe”, Daedalus, vol.126, no.2, 1997, 
p. 47-63. 
425 MALIKOUTI  Matina, «�  �;&�
;�  ���  	��
��!  ��
�	
  1834-1922» [L’évolution du Pirée urbain 1834-1922], dans 
 ��#��54 , �8�'#�  ��)'��6�4  [Pirée, Centre de navigation], Athènes, Efessos, 2000, cité dans PAPAIOANNOU Spyros, op.cit. 
426 Les réfugiés s’installent aux limites de la ville d’Athènes à l’ouest (Aigaleo, Peristeri), au nord (Nea Ionia), au sud-est 
(Vyronas, Kaisariani) et au sud-ouest (Nea Smyrni, Kallithea); au Pirée ils occupent surtout la partie nord-ouest 
(Drapetsona, Keratsini, Nikaia). Voir aussi SOROCOS Eustache, op.cit., p.31-32. 
427 Des noms utilisés péjorativement par les réfugiés et les locaux respectivement. Aggela Papazoglou raconte plusieurs 
histoires émouvantes entre réfugiés et locaux, PAPAZOGLOU Aggela, op.cit. Voir aussi ZEROUALI Basma, « L’amané ou la 
complainte du réfugié », dans DEMEULDRE Michel (dir.), Sentiments doux-amers dans les musiques du monde, Paris, 
L’Harmattan, 2004, p.171-178. 
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CHAPITRE 3 

Je ne comprends pas bien si tu es turque ou grecque428 

La musique populaire dans l’entre-deux-guerres 

 

La fin de la Grande Idée et de la Grande Catastrophe amènent un changement de 

préoccupations pour les dirigeants grecs : l’intérêt se déplace de l’expansion des frontières pour se 

concentrer sur l’homogénéisation et la gestion des tensions sociales et politiques internes, d’autant plus 

que la scène politique est mouvementée et que les idées socialistes-soviétiques connaissent une 

certaine popularité dans les bidonvilles créés par la vague des réfugiés vers la capitale.  

Les réfugiés et les locaux, souvent des migrants intérieurs, sont amenés par les aléas de 

l’histoire à cohabiter à Athènes et au Pirée. Ils apportent avec eux des influences culturelles diverses et 

les traditions de leurs régions d’origine. Au niveau musical, leur mise en contact, bien que forcée, 

donne naissance à de nouveaux mélanges, de nouvelles créations qui seront préservées pour la 

postérité grâce aux enregistrements commerciaux.  

La question de l’identité grecque ou turque de cette musique, en délimitant le Soi et l’Autre, se 

pose maintenant clairement pour les intellectuels et les autorités de la culture officielle. L’École 

Nationale de musique se forme, mais l’identité culturelle du peuple reste un sujet de préoccupation et 

acquiert une importance particulière, puisque les musiques que l’on écoute pour se divertir sont 

critiquées dans la presse car considérées comme « étrangères ». 

Je propose d’examiner la situation musicale à Athènes et au Pirée, notamment pour la musique 

cataloguée par les compagnies phonographiques comme « populaire », en portant surtout attention aux 

représentations en direct, à la discographie en 78 tours et aux articles parus dans la presse. L’entre-

deux-guerres est très riche musicalement et marqué par des changements de contexte pour la 

production musicale : l’usine de Columbia commence à fonctionner à Athènes en 1931 et les premiers 

enregistrements de bouzouki sont réalisés la même année. 

 

3.1. La professionnalisation de la « musique populaire » à Athènes 

 

L’arrivée des réfugiés influence profondément la vie musicale en Grèce, surtout en ce qui 

concerne les musiques de divertissement. Plusieurs musiciens professionnels des côtes d’Asie 

Mineure, qui ont survécu à la guerre et au désastre, s’installent dans les centres urbains, surtout à 

                                                 
428 Vers tiré de la chanson « La petite gitane » de Yorgos Batis, enregistrée en 1934. 
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Athènes et au Pirée, avec l’espoir de pouvoir poursuivre leur activité. Ils amènent avec eux des 

chansons populaires européennes et orientales, leurs aptitudes au chant, au violon, au santouri, au oud, 

à la guitare et à la mandoline, parfois leur expérience comme psaltes et souvent leurs connaissances de 

l’écriture musicale occidentale. 

Ces musiciens professionnels429 et beaucoup d’autres (plus jeunes ou qui commenceront leur 

carrière musicale en Grèce), qui ont des histoires de vie très différentes, s’installent et commencent à 

travailler en Grèce pendant les années 1920. Certains se connaissent déjà de leur ville d’origine. 

D’autres se rencontrent dans les kafeneia de Traiforos au Pirée et de l’Asie Mineure à Athènes, qui 

existent déjà en 1923 et sont fréquentés par des musiciens. Ils y forment des groupes et attendent d’être 

embauchés pour jouer dans des lieux de divertissement ou des fêtes privées430. 

Les lieux de divertissement, successeurs des cafés-aman, que l’on nomme alors byres (singulier 

byra, signifiant bière) commencent à connaître une grande popularité dans les quartiers de réfugiés et à 

se multiplier à Athènes et au Pirée. Les byres sont des sortes de tavernes, offrant des petits plats à 

manger, de l’alcool et des orchestres « smyrniotes ». Ces lieux que l’on fréquente en famille 

accueillent beaucoup de monde, notamment l’été, et connaissent un grand succès dans les quartiers 

populaires431. Grâce aux quelques photographies de byres dont on dispose, il ne semble pas y avoir de 

scène pour les musiciens qui sont bien habillés, assis sur des chaises et alignés, contre un mur432. 

D’Asie Mineure viennent également s’installer à Athènes des musiciens qui feront carrière dans 

l’opérette, le mélodrame et les revues433, ce que l’on nommera, avec le tango et d’autres genres 

musicaux nouvellement arrivés, la musique « légère », genre qui connaîtra également une certaine 

popularité.  

                                                 
429 Il s’agit de Panayotis Toundas (Smyrne 1884 – Athènes 1942), Kostas Skarvelis (Constantinople 1880 – Athènes 1942), 
Spyros Peristeris (Smyrne 1900 – Athènes 1966), Yannis Dragatsis (Smyrne 1886 – Athènes 1958), Dimitris Semsis 
(Stromnitsa 1883 – Athènes 1950) et encore de Yorgos Vidalis (Smyrne 1884 – Athènes 1948), Lefteris Menemenlis (sans 
informations), Antonis Diamantidis dit Ntalgkas (Constantinople 1892 – Athènes 1944), Kostas Karipis (Constantinople 
1895 – Athènes 1952), Kostas Nouros (Smyrne 1892 – Athènes 1972), Evaggelos Sofroniou (Smyrne 1889/90 – Athènes 
1963), Zaharias Kasimatis (Smyrne 1896 - Athènes 1965), Aggela (Smyrne 1899 – Athènes 1983) et Vaggelis Papazoglou 
(Smyrne 1896 – Athènes 1943), Agapios Tomboulis (Constantinople 1885 – Athènes 1965) et Lambros Leontaridis 
(Constantinople 1898 – Athènes 1965). Les données biographiques sur les différents musiciens sont tirées de KOUNADIS, 
Panayotis, ���#��7���  [Calendrier], op.cit. et SHORELIS Tasos, "��!8'���  �������6�  [Anthologie rebetique], op.cit. Voir 
aussi http://rebetiko.sealabs.net/wiki/mediawiki/index.php et http://www.musipedia.gr.  
430 PAPAZOGLOU  Aggela, op.cit., p.360. 
431 PAPAZOGLOU Aggela, op.cit., p.90-91, 102, 122-129, 366-368. Voir aussi PETRAS Sotos, «%	 � 	�+�
	  �	��"��	  ����  
 	�	��	  %)
�)
�
$� » [Les café chantants en plein air à la plage de Tzitzifies], Vradyni, 25.07.1930 et ANT. GOUN., «-	+$�  
	 �$���	
  �	���������  �
  	�9�
  �	  ����
	  �  	�	�&� ...» [Tandis que l’amané s’etend longuement et provoque le 
chagrin…], Vradyni, 12.08.1931 dans VLISIDIS Kostas, $!5���  ��6���� … [Textes rares…], op.cit., p.24-27 et 32-35 
respectivement.  
432 PETROPOULOS Ilias, "��!8'���  '#���2	��  [Chansons rebetika], op.cit., p.359, KOUNADIS Panayotis, 
�4  ��5���%�� … [En 
souvenir…], op.cit., vol.2, p.46. Voir aussi Annexe Photos, photo 5. 
433 Il s’agit de Kostas Yannidis, Mihalis Sougioul, Panayotis Baindirlis, Sosos Ioannidis, Nikos Hatziapostolou, Theofrastos 
Sakellaridis et autres, KOUNADIS Panayotis, 
�4  ��5���%�� … [En souvenir…], op.cit., vol.2, p.205. 
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Les compagnies phonographiques se déplacent également, et Athènes devient le centre des 

enregistrements de musiques hellénophones. Différentes compagnies installent des représentants et 

commencent des visites régulières à partir de 1924434. Les représentants et les directeurs artistiques sur 

place sont chargés de choisir le répertoire et les interprètes, de faire les contrats de travail et de fixer les 

rendez-vous entre musiciens et équipes ambulantes d’enregistrement435.  

Le poste de directeur artistique sur place des différentes compagnies, surtout pour le répertoire 

de musique dite « populaire », est souvent occupé par des musiciens venus d’Asie Mineure et ayant de 

solides connaissances musicales (Toundas, Skarvelis, Peristeris, Dragatsis, Semsis). Le choix du 

répertoire et des musiciens s’effectue selon les critères du marché, en essayant de prévoir le succès 

commercial des disques, et après la validation des responsables au siège de chaque compagnie436. Les 

premières années, il s’agit surtout de chansons déjà très populaires dont le compositeur restera 

inconnu437. Les musiciens choisis pour les enregistrements sont des chanteurs et instrumentistes 

professionnels, venus d’Asie Mineure, certains ayant déjà enregistré avant 1922, comme Vidalis et 

Menemenlis. Au début, les étiquettes des disques et les catalogues ne mentionnent que le chanteur et 

parfois des instrumentistes ou le chef d’orchestre. Le même chanteur enregistre parfois des chansons 

populaires des villes et des campagnes basées sur le système musical modal (Vidalis, Ntalgkas, 

Menemenlis, Karipis), mais aussi des chansons européanisées de revues ou des tangos (Vidalis, 

Ntalgkas). Progressivement, comme les compagnies phonographiques se développent, le nom du 

compositeur commence à apparaître aussi pour la musique dite « populaire » ; les « premiers » 

compositeurs sont les directeurs artistiques des compagnies.  
                                                 
434 Les représentants sur place sont souvent de grands commerçants, comme les frères Labropouloi ou Benveniste et 
Abravanel, qui veulent augmenter leurs chiffres d’affaires en concluant des accords avec les compagnies phonographiques 
et en s’étendant au commerce des disques. La compagnie allemande Odeon Record sera la première représentée sur place 
par Benveniste et Abravanel, d’abord à Thessalonique en 1924 et en 1926 à Athènes. Elle sera suivi par la compagnie 
anglaise Gramophone Record (avec ses labels Columbia et His Master’s Voice en 1926 et 1927) représentée par les frères 
Labropouloi et Dimitris Kissopoulos respectivement. D’autres compagnies suivront comme la française Pathé (1927) et les 
allemandes Polydor, Homocord-Electro et Parlophone. KOUNADIS Panayotis, 
�4  ��5���%�� … [En souvenir…], op.cit., 
vol.2, p.384 et MANIATIS  Dionysis, ��  +1���#�+�'9	�4 ,  #��'��3�  ��)%��3�  ���3���� , &�  �#���7+1�� , �  �!�-9  '�)  ���  
��  �#����+1�9%��4  '1�  �������3�  ��;�3�  (�)#614 #��!8'��1� ) '#���)	�3�  [Les phonographes. Éloge musical pratique. Le 
gramophone, son époque et les enregistrements des chansons populaires grecques (principalement des rebetika)], Athènes, 
Édition Maniatis, 2001. 
435 Glykofrydis publie en 1930 un article intéressant, où il explique les trois phases d’enregistrement des disques 
phonographiques : a. le choix des chansons et les répétitions, b. l’arrivée des équipes étrangères et l’enregistrement et c. le 
choix parmi les versions enregistrées et la combinaison des chansons sur les disques. Il mentionne aussi qu’en raison de 
problèmes techniques, toutes les voix ne sont pas adéquates pour être enregistrées, même si elles sont belles. GLYKOFRYDIS 
P., «�$�  �����	
  �  ����	��  ���  ������	�
�$�  "����� » [Comment l’enregistrement des disques phonographiques 
s’effectue], Mousika Hronika, nº5-6 (18-19), juin-juillet 1930, p.172-172 et nº8-9 (20-21), août-septembre 1930, p.206-207.  
436 Gauntlett mentionne le refus de la proposition de Kissopoulos de HMV, pour un contrat annuel de 80 chansons avec 
Ntalgkas  par son supérieur Williams de Hayes en Angleterre. Voir GAUNTLETT Stathis, « Mammon and the Greek Oriental 
Muse… », op.cit., p.191.  
437 Ce sont des chansons de créateur inconnu, que Petropoulos nommera quelques décennies plus tard adespota, des 
chansons « errantes », et qui seront souvent mentionnées dans les rééditions d’après 1970 comme « traditionnelles ». 
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Durant la décennie 1920, les musiciens d’Asie Mineure rencontrent des musiciens locaux ou 

des migrants d’ailleurs, comme Kostas Tzovenos (Athènes 1899-1985) et Kostas Roukounas (Samos 

1903 – Athènes 1984), et commencent à collaborer avec eux tant pour les lieux de divertissement que 

pour les enregistrements. En 1928, alors que le syndicalisme se développe de plus en plus en Grèce et 

qu’en même temps la peur communiste se diffuse438, les professionnels de la musique « populaire » 

créent également leur « Association des Musiciens d’Athènes et du Pirée - l’Entraide », pour défendre 

leur métier. 

Si les musiciens se professionnalisent et les compagnies phonographiques s’installent à 

Athènes, la grande préoccupation des détenteurs de la culture officielle reste la musique nationale et, 

même si l’École Nationale prend forme, ses compositeurs enregistrent rarement des disques, leurs 

concerts ne sont pas abordables et cette musique « nationale » est inconnue du peuple grec. En 

revanche, la musique démotique est largement connue, acceptée et légitimée désormais comme une 

pure et authentique expression de l’âme grecque ; on s’occupe de sa collecte et de sa préservation439.   

Or c’est l’amané qui préoccupe les intellectuels avec sa popularité grandissante et ses ventes 

élevées. Déjà en 1927, la popularité de l’amané exaspère à nouveau l’écrivain Papantoniou. Celui-ci, 

tourné vers l’Europe, s’inquiète de la diffusion de l’amané qui donne l’image d’être « notre mélodie 

nationale ». Il parle de cette mélodie comme suit :  

 
« elle nie prendre une forme.  Elle refuge de s’expliquer. Serpent de son, elle rampe, se tortille, 

se déroule et se bat […] elle n’est pas un son, elle est un bouillonnement […] la mélodie 

vaporeuse [de l’amané] est une succession de quarts de ton, échappement éternel de la portée ! 

Suppression de l’individualité et de la création spirituelle, situation passive »440.  

 
Il nous informe, en oubliant ses écrits de 1917, que les réfugiés l’ont amené, malgré eux, mais 

qu’en Europe cette mélodie sans début ni fin constitue une insulte pour les oreilles. Il demande à 

nouveau l’intervention de l’État et la limitation de l’amané aux quartiers des réfugiés. L’amané est 

stigmatisé en raison de son identité, désormais clairement considérée comme turque, et de son manque 

d’esthétique pour les oreilles européennes441.  

                                                 
438 En 1929, Venizelos votera la loi sur « l’idionymo », visant principalement les communistes. 
439 Melpo Merlier mentionne les tentatives importantes de collecte de chansons démotiques dans MERLIER Melpo, « La 
chanson populaire grecque », op.cit. Elle-même effectue en 1930 et 1931 un grand nombre d’enregistrements avec l’aide de 
Hubert Pernot et de Pathé, constituant ainsi les Archives Musicales de Folklore, MERLIER Melpo, �  ��)%��9  ����#�+6�  
%'��  
��5	�  [Le  folklore musical en Grèce], Athènes, Éditions des Archives Musicales de Folklore, 1935. 
440 PAPANTONIOU Zaharias, «.#�"
��	�	 . -�#�)���  4���"�	 » [Dessins. Monodie bouillonnante], Eleftheron Vima, 
11.09.1927, p.1-2. 
441 L’année suivante, un autre article anonyme critique les phonographes et les disques « qui nous servent  toute la roba 
vecchia [sic] du vieux répertoire mélodramatique, la musique de nos plus bêtes opérettes et l’amané avec toutes les 
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Cependant, au cours de la décennie 1920, les différentes compagnies vont enregistrer un grand 

nombre de « mané », le terme « correct » pour l’amané selon Skylitsis et Faidros, qui sera préféré par 

les compagnies, peut-être pour éviter les connotations négatives du terme amané442. Le terme mané 

apparaît tant dans les titres de différentes chansons que sur les catalogues des disques, à côté de 

« populaire », pour désigner une sous-catégorie du répertoire enregistré, composé de chansons en 

improvisation vocale avec un rythme libre443. Si, dans la presse, le terme amané est utilisé pour 

désigner toute musique qui sonne très « orientale », les compagnies phonographiques semblent 

l’utiliser pour un genre précis.  Au milieu de la décennie, le terme « rebetiko » apparaît sur les 

étiquettes des disques grecs et dans les catalogues, également à côté de « populaire », mais il est 

difficile de savoir ce qu’il désigne444. Gauntlett soutient qu’il servait de « hold-all term for use in cases 

where other generic terms did not obviously fit »445. 

Les phonographes et les représentations en direct ne sont pas les seuls moyens de diffusion de 

l’amané. Celui-ci commence également à être diffusé par la nouvelle Radio Tsigkiridis, à 

Thessalonique, la première station radiophonique grecque, qui sera privée. La Radio Tsigkiridis 

commence ses émissions pour la Foire Internationale à partir de 1928, au début pour 15 jours par an, 

pour finalement être captée en 1931 à Constantinople, à Smyrne, en Crète, à Alexandrie, à Belgrade et 

même à Paris446. Un journal de Thessalonique nous informe sur le répertoire très varié, fait pour tous 

les goûts, diffusé par Radio Tsigkiridis en 1928, en nous offrant en même temps un panorama des 

musiques de divertissement :  

 

                                                                                                                                                                       
chansons turco-orientales, lesquelles sont présentées comme soi-disant grecques ». Mousika Hronika, «.���
$�	�	 : �  
��������� » [Notes: le phonographe], vol.1, avril 1928 cité dans VLISIDIS Kostas, ���  ���  �������#�+6� …, [Pour une 
bibliographie…], op.cit., p.160. Il est interessant de noter que l’auteur critique tant l’amané que la musique légère. 
442 Voir Chapitre 2, § 2.4. De l’Orient cosmopolite à l’amané turc. 
443 Écouter à titre d’exemple Lefteris Menemenlis « Adamaman Mané », 1910 (disponible sur 
http://www.youtube.com/watch?v=jWv2TVXj-ao), Evaggelos Sofroniou « Rast Mané », 1926 (disponible sur 
http://www.youtube.com/watch?v=0RgEe4GLfjQ), Kostas Karipis « Mineur Mané » 1928 (disponible sur 
http://www.youtube.com/watch?v=oExvQe4NS1s), Antonis Ntalgkas «4	�&�  ���  -	����#�
� » [Mané de bonne nuit], 
1931 (disponible sur http://www.youtube.com/watch?v=a5SoNUdJli0), Rita Abatzi sur «�  $�	  ���  +	���� » [L’heure de 
la mort], 1934 (disponible sur http://www.youtube.com/watch?v=FYnf3SWxQOY, Roza Eskenazy « Saba Gazeli Mané » 
,1934 (disponible sur http://www.youtube.com/watch?v=GNQbTsG-_6k), Arapakis « Mane Karip », 1935 (disponible sur 
http://www.youtube.com/watch?v=qyPMEZHm-p8) et Stratos Payoumtzis « Minore Manes » (disponible sur 
http://www.youtube.com/watch?v=T7p6ZjUUWJ0 (consultés le 05.03.2011).. 
444 Gauntlett mentionne les catalogues des différentes compagnies. Parfois les termes « magkiko » (de magkes) et 
« haschiklidiko » (de haschisch) apparaissent aussi (Gramophone Co, 1926). GAUNTLETT Stathis, « Mammon and the 
Greek Oriental Muse… », op.cit., p.183-185. Sur l’inscription « rebetiko » sur les étiquettes des disques voir aussi 
SAVVOPOULOS, Panos, op.cit., p.23-26. Voir aussi Annexe Photos, photo 2. 
445 GAUNTLETT Stathis, « Mammon and the Greek Oriental Muse… », op.cit., p.186. 
446 PLEHOVA Olga, &�   #3'�  
������7  "�	�7+1��  ���  '�   #3'�  '1�  ������61�  [La première radio grecque et des 
Balkans], Thessalonique, Barbounakis, 2002, p.44. 












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































