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Résumé

Ce travail cherche a faire le lien entre deux « pensées » littéraires, celles
de deux écrivains italiens majeurs du début du XX° siecle, dont les res-
semblances multiples mettent en valeur aussi les dissemblances. Il s'ar-
ticule autour d'un probleme précis, a savoir celui du personnage roma-
nesque, de sa crise, de sa remise en question, rejoignant ainsi une des
problématiques cruciales du roman du XX° siécle dans la culture euro-
péenne. Ce type de personnage — exclu, exilé de la réalité — révele la
fragilité de l'accord entre I'étre et le monde. Ainsi les auteurs étudiés —
Pirandello et Svevo — posent la question de la construction, et a travers
elle, de la déconstruction de ces « étres de papier » que sont les person-
nages. Chez eux, en effet, les traits du personnage ne sont pas livrés
d'emblée, mais ils sont construits par le déroulement du texte. Mais en
méme temps, leur aventure humaine les expose aux pires dangers, ren-
dant incertaine leur identité, difficile, voire impossible leur rapport au
monde. D’ot un processus de dé-structuration et parfois
d’anéantissement qui les frappe. C’est pourquoi (a I'exception des per-
sonnages féminins de Pirandello) ils trouvent refuge dans la maladie, la

folie, les réveries, voire dans la négation de la réalité.
Mots clés :

Identité — Personnage — Construction — Société — Monde — Maladie —

Déconstruction

Centre de recherches LASI
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Résumé en anglais

THE MAKING OF CHARACTER AND IDENTITY IN PIRANDELLO’S
AND SVEVO’S NOVELS

This work tries to make a connection between two literary “thoughts”
of two major Italian writers of the 20™ century whose similarities bring
out the dissimilarities. It presents us with a precise subject; that of the
novelistic character, his crisis and the soul searching he does. Then, this
matter emphasizes one of the crucial issues of 20" century novel in
European culture. This sort of character — excluded, having cut himself
from reality — reveals the fragility of the agreement between human
being and the world. Thus, the writers we study — Pirandello and Svevo
— raise the question of the making and through it, that of the
deconstruction of these “men of paper” who are the characters.
Pirandello’s and Svevo’s character is not disclosed at once but is
gradually structured in the novel. Nevertheless, their human adventure
put them at risk, turning their identity uncertain, making their
relationship with the world difficult or even unbearable. That results in
a process of deconstruction and sometimes of destruction of which they
become the victims. That's why (apart from Pirandello’s female
characters) they take refuge in sickness, in madness, in delusion or even

in the negation of reality.
Key words :

Identity — Character — Making - Society — World - Sickness —

Deconstruction
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INTRODUCTION

Tout roman exprime, directement ou indirectement, une
conception de la personne et de son rapport aux autres et a la société,
conception qui impose a I'écrivain de choisir certaines formes et confére
a l'ceuvre son sens le plus large et le plus profond. Si cette conception se
modifie, ’art du roman se transforme.

La question du personnage romanesque, donc, ne peut étre
abordée qu’en relation a des contextes variables, au fil de 1'évolution
historique du genre — cet « enfant batard » de la littérature comme le
définit Marthe Robert!, et a des situations sociales elles aussi
changeantes, produisant des formes et des styles narratifs nouveaux.
L’essor de la bourgeoisie et I'affirmation de son idéologie au XIX°® siecle
conduit, dans un premier temps, a 1'élaboration d’un nouveau type de
personnage, dont le « héros » balzacien est 'exemple le plus accompli,
saisi dans la dynamique sociale selon des criteres de vraisemblance,
mais acquérant une stature peu commune au fil de la narration, jusqu’a
devenir une sorte de géant qui domine la scéne du monde. Toutefois,
les indices ne manquent pas d'une tendance inverse, qui veut
promouvoir au rang d’acteurs romanesques des types sociaux et

psychologiques issus de la vie ordinaire et provinciale, comme Emma

! Marthe ROBERT, Roman des origines, origines du roman, Tel Gallimard, 1996.
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ou Charles Bovary. Le « médiocre » sans destin cesse d’étre exclu de
I’horizon romanesque pour devenir un type nouveau de personnage.
Avec le naturalisme, et notamment Emile Zola, tout procédé de
typisation et d’emphase sera rejeté. Chez lui, comme chez Verga dans le
cadre du Verismo italien, le personnage connait une dévalorisation
certaine (que I'on songe au cycle des « Vinti » chez ce dernier) et cette
« réduction » permettra de concentrer toute l’attention sur la vérité du
document humain. Si l'intrigue fait 1'objet d’une banalisation et d’une
dédramatisation, le «héros» est ravalé au rang d'un personnage
quelconque.

Peut-on parler alors de crise du personnage ou de personnage de
crise ? La seconde moitié du XIX® siecle nous fournit de nombreux
exemples de personnages en perdition, marginaux, excentriques,
comme le Des Esseintes de Huysmans, 1'Oblomov de Gontcharov -
embleme de passivité et d'inertie —, le Bartleby de Melville. Quelque
chose s’est cassé dans le beau mécanisme du héros de roman et la
modernité s’annonce comme l'ere de '« homme quelconque *», du
personnage problématique, indécis, ontologiquement instable.

La découverte freudienne viendra porter le coup de grace a toute
emphase du « héros ». La psychanalyse, en révélant sous la construction
identitaire du moi et de la conscience des profondeurs insondées,
déconstruit la belle facade de l'apparence. L’homme inscrit dans
'évolution de la société moderne connait une crise du sens touchant
non seulement la conception du monde mais aussi celle de la personne
humaine (aggravée par les expériences meurtrieres des deux guerres
mondiales et des horreurs génocidaires). Le roman du XX° siecle sortira

profondément changé de ces bouleversements, pressentis par les

2 Sans aucune référence, ici, au mouvement politique du méme nom apparu dans
I'apres-guerre en Italie — « L'uomo qualunque » —, fondé par Guglielmo Giannini et
dont la « philosophie » s’apparentait a celle du poujadisme en France.
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grands narrateurs de la finis Austrice comme Stefan Zweig, Robert
Musil ou Joseph Roth, chez lesquels le déclin, puis 1'effondrement de
I’Empire austro-hongrois sera percu, de fagon parfois ambivalente,
comme l'annonce d’un monde sans repeéres et d'un « homme sans
qualité » (Musil). La notion traditionnelle de personnage en sortira
aussi bouleversée. Il devient impossible d’envisager une conception
globale du personnage comme entité cohérente, certes évolutive mais se
construisant selon une logique constante dans le temps de la narration.
Ce systeme cede la place parfois a des notations fragmentaires qui
révelent les désordres et les zones obscures de I'étre. Exemplaire a cet
égard la grande tentative proustienne, condensée dans les sept volumes
de A la recherche du temps perdu, ot la réalité extérieure se réfracte sans
cesse dans une conscience analysante et remémorante.

Chez Franz Kafka, Virginia Woolf ou James Joyce, le personnage
devient tantot une sorte de « silhouette » affublée d’une initiale pour
seul nom et lancée dans d’étranges quétes sans issue (Kafka), tantot un
flux de pensée, de souvenirs et de petites perceptions que Joyce
théorisera dans la technique du stream of consciousness (flux de
conscience) et du monologue intérieur. Pour Joyce, comme pour
Virginia Woolf, toute « détermination » du personnage était un leurre :
la réalité, la vérité d'un individu ne relevaient ni de son rapport a la
société, ni de son caractere, mais des «myriades d'impressions »,
toujours fugaces, toujours imprévisibles, qui traversaient sa conscience.
Exprimer un personnage, c'était traduire ce qu'il avait de marginal et
d'impondérable.

La remise en cause de la notion de personnage se poursuivra et
s’aggravera, en France, avec le Nouveau Roman, jusqu’a sa négation
pure et simple. Tout le probleme de 'identification du lecteur a un type
romanesque, vu désormais comme un trompe-l'ceil éloigné de toute

réalité, s’en trouvera modifié : si l'illusion de réalité n’est qu'un leurre



et une approximation, l'authentique «vie» intime est faite, dira
Nathalie Sarraute, de «tropismes»: a savoir, ces «mouvements
indéfinissables, qui glissent trés rapidement aux limites de notre
conscience ». Ces mouvements révelent des failles, des ruptures a
I'intérieur de l'unité supposée du personnage, qui devient ainsi une
sorte de filtre, une figure indécise, parfois indéterminée, marginale ou
étrangére au monde, un monde devenu a son tour opaque, difficile a

déchiffrer, voire hostile.

Dans la culture littéraire italienne, dont nous verrons certains
aspects un peu plus loin, c’est le critique Giacomo Debenedetti qui aura

porté le regard le plus aigu sur cette « métamorphose du personnage » :

«[... B cominciata], — rappelle-t-il — per il
personaggio-uomo, una vita grama: lo si
trova intatto solo nel punto in cui il circolo
chiude il circolo e l'inizio coincide con la
fine. Egli appare, gli viene imposto un
nome e uno stato civile, poi si dissolve in
una miriade di corpuscoli che lo fanno
sloggiare dalla ribalta, & richiamato solo nel
momento in cui serve incollare i suoi

minutissimi cocci®. »

* Giacomo DEBENEDETTI, « Commemorazione provvisoria del personaggio-uomo », in
Personaggi e destino. La metamorfosi del romanzo contemporaneo, (a cura di Franco
Brioschi), Il Saggiatore, 1977, p. 166.
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(Pour le  personnage-homme, a
commencé une vie difficile: on ne le
retrouve intact qu’en ce point ot le cercle se
referme et le début coincide avec la fin. Il
apparait, un nom et un état civil lui sont
imposés, puis il se dissout en une myriade
de corpuscules qui le font disparaitre de la
scene, jusqu’au moment ou il est rappelé

lorsqu’il faut recoller ses menus morceaux.)

Dans cette perspective, tres rapidement esquissée, un des
probléemes fondamentaux concernant la nature méme du personnage
est celui qui a trait a la question de l'identité, de sa construction, de sa
stabilité, voire, dans certains cas, de sa décomposition. En effet, la
plupart des écrivains de ce siecle seront confrontés, de pres ou de loin, a
cette question, méme si leurs démarches difféerent parfois
profondément. Le personnage romanesque, ainsi déconstruit et
fragmenté, suscite chez Iécrivain et le lecteur une nouvelle maniere de
considérer le monde. Les écrivains du XX° siecle mettront I’accent sur la
recherche incessante et inquiete du « moi » personnel : le personnage se
demande inlassablement qui il est, méme si nulle réponse ne viendra
I’éclairer. Mais avant d’aller plus loin, nous allons tenter d’en savoir un
peu plus sur les termes d’identité et de personnage.

Si l'on s’en tient a la définition du dictionnaire Larousse, on peut
voir que l'identité est définie comme étant « le caractere permanent et
fondamental de quelqu’un », d’ot1 son invariabilité.

Nous avons 13, si 'on peut dire, une définition « classique » de
I'identité en tant que permanence a travers la diversité et tous les
changements contingents qui 'affectent. Bon nombre d’écrivains et de

savants ont tenté de définir 1'identité, et la plupart du temps leur point
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commun est précisément l'invariabilité de l'entité a identifier. La

question sera reprise par Voltaire (pour ne citer que lui) en ces termes :

« [L’homme] demeure le méme a chacun
des instants qui composent son existence et

C’est 1a ce qu’on appelle identité*. »

Naturellement, ce méme inaltérable pose probleme, car une autre
question, celle du devenir, vient le remettre en cause. En réalité, la
question de la fluidité du devenir, et donc du changement dans le méme,
est trés ancienne. On se souviendra en particulier du célebre fragment
d’Héraclite sur le devenir de toutes choses et de sa métaphore du fleuve
dans lequel «on ne se baigne pas deux fois », que Michel Cassac

commente ainsi :

«Un fleuve est composé d'une masse
d’eaux constamment changeantes. Il est donc
nécessaire, pour déterminer son identité, de
privilégier la permanence spatiale du fleuve
au détriment de la persistance dans le temps
de ses composantes. L’identité du fleuve
s’évalue en somme par l'unicité d’'une méme
forme plutdt que par l'identité numérique qui
désigne chacune des gouttes d’eau le

composant’. »

* VOLTAIRE, cité par Michel CASSAC, Mélanges italiens autour de 1'écriture du moi,
publication de la Faculté des lettres, arts et sciences humaines de Nice, 1998, p. 25-26.

5 Ibid., p. 28.
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Ainsi, pour résumer les termes de la question, lidentité
personnelle pourrait consister dans le fait que l'individu se percoit
comme le méme et reste le méme dans le temps, quelles que soient les
variations contingentes qui peuvent l’affecter. Donc, l'invariabilité
temporelle de l'identité rend l'individu « semblable » a lui-méme et
different des autres. C’est ce par quoi il se sent exister — accepté,
reconnu par les autres — et se reconnait lui-méme. Or, si nous essayons
d’analyser les choses plus finement, nous nous rendrons compte que
l'identité personnelle suit un itinéraire qui tend a se modifier avec 'age,
I'environnement et les sentiments. Un homme qui nait, grandit et
vieillit n’est pas toujours le méme, car en dehors des transformations
physiques inéluctables, il y a aussi toutes les modifications qui touchent
I'esprit, la sensibilité, l'affectivité, marquant en profondeur son
existence. L’identité n’étant pas un état ou un avoir, elle se saisit dans la
crise et trouve son appui dans un renvoi sans fin du « je » pour devenir
« autre ». Alors, le désir d’étre « un » a tout instant serait-il illusoire ?

Pour ce qui concerne le personnage romanesque, la question de
l'identité ouvre une problématique parmi les plus complexes et, parfois,
les plus troublantes de la modernité. La personnalité apparait souvent
comme quelque chose de tortueux, d’indécis, d’ambigu. Nous savons
qu’en psycho-pathologie les troubles de 'identité sont définis comme
étant les troubles de la conscience de soi, se manifestant par la
conviction de n’étre pas le méme dans le temps. Ce qui nous raméne au
personnage romanesque, dont la personnalité est souvent présentée,
dans de nombreux romans modernes, comme morcelée. Alors le
personnage, remis en question dans son fondement méme, devient

marginal et, au final, solitaire et voué a I’échec.

C’est le roman en tant que genre littéraire qui a véritablement

donné naissance a la notion de personnage, méme si celui-ci dérive de
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la tradition théatrale, voire de celle du poeme épique. Le personnage de
roman est un étre, un individu qui a ses désirs, sa volonté, ses réves et
une certaine vision du monde, qu’elle soit explicite ou implicite. Cet
individu peut étre considéré parfois comme une projection du « moi »
de I'écrivain, ou, le plus souvent, comme une création fictive, voire un
compromis entre les deux postulations. Jean-Marie Schaeffer remarque,
dans son Nouveau dictionnaire des sciences du langage®, que le personnage
représente fictivement une personne qui vit dans une société et une
époque bien déterminées. Il s’agit 1a, bien évidemment, d"une définition
a minima qui n’aborde pas la problématique du sujet romanesque dans
la modernité. En ce qui nous concerne, le personnage romanesque du
XX¢ siecle représente a coup str un type d’homme différent de celui des
siecles précédents, plus problématique et souvent en retrait, comme
nous l'avons déja souligné, par rapport au monde. Chez ce type de
personnage, en effet, on peut constater un profond décalage entre
sphere personnelle et sphere sociale, celle de son entourage proche,
mais aussi celle de la société en général, de ses regles et conventions.
Généralement, il considere lexistence a partir d'une position
paradoxale de spectateur, absent et ironique, porteur parfois d'une
révolte et d'un refus, ce qui fait qu’il a du mal a s’intégrer dans la
société. Souvent, le personnage moderne est donc coupé du monde
suite a des désillusions, mais son malaise ne provient pas forcément de
I'extérieur car il n’est pas le fruit, par exemple, des inégalités sociales ou
d’une fatalité naturelle, mais provient de son expérience la plus intime.
En d’autres termes, le personnage romanesque du XX° siecle a pour
principal souci de lutter perpétuellement avec sa conscience, pour

essayer de se reconnaitre, a défaut de se connaitre. Il traverse une

® Oswald DUCROT et Jean-Marie SCHAEFFER, Nouveau dictionnaire encyclopédique des
sciences du langage, Ed. du Seuil, coll. Point, 1999, p. 623.
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véritable crise de la conscience, qui fait qu’il se situe au-dessus ou en
dessous des hommes dits « normaux », mais presque jamais au méme
niveau. Ce qui le bouleverse et le met dans une situation d’« étrangeté »
aux yeux des autres, est pourtant pour lui tres évident : I'individu doit

toujours remettre en cause ses certitudes.

On sait que le terme de « personnage » dérive de « personne », lui-
méme issu du latin « persona » (emprunt via le grec : masque que 1'on
revétait durant les cérémonies du culte rendu a la déesse Perséphone),
qui désignait a Rome le masque porte-voix des acteurs de théatre. Dans
tous les cas, le terme méme de «personnage» nous donne un
renseignement trés important qui déterminera notre démarche tout au
long de ce travail. En effet, la notion de «masque » apparait trés
clairement dans la signification gréco-romaine du mot « personnage »,
ce qui nous laisse a penser que l'idée qui s’articule autour du terme
« personnage » rejoint la thématique de notre recherche. Mais pour ne
pas aller trop vite en besogne, nous proposons d’y revenir dans le corps
de notre travail.

Les personnages des romans de Luigi Pirandello et d'Italo Svevo
vivent a part, dans un monde ou tout lien social semble inexistant ou
mis entre parenthéses. Ils sont, comme le dirait Musil, des « hommes
sans qualité », plus ou moins isolés de leurs semblables. A une époque
ou les exaltations vitalistes ne sont pas rares, tout se passe chez eux
comme s’ils ne croyaient pas a la vie : les uns, passivement et tout en
restant spectateurs, se laissent emporter et manipuler par autrui jusqu’a
leur perte ; les autres s’entrainent tous seuls dans un abime, soit par des
réflexions stériles et interminables, soit par des actions incontrdlables et
incohérentes. Dans tous les cas, le résultat reste le méme : 1’échec dans
la vie sociale et sentimentale.

Les personnages de ces deux auteurs, assez représentatifs de la
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nouvelle conception du personnage au début du siecle dernier, vivent
une véritable crise de personnalité, voire d’identité, a l'origine du
sentiment de vide qui les habite. Tout ce qui leur reste a faire (cela vaut
notamment pour les personnages pirandelliens), c’est de se poser
d’interminables questions sur leur « moi» et ses méandres tortueux.
Ainsi commence une longue description de lintériorité des
personnages’.

A travers les romans de Pirandello et de Svevo, en suivant les
indications précieuses de Renato Barilli qui voyait entre les deux
auteurs des affinités importantes, jusqu’'a parler d'une «ligne
Pirandello-Svevo® », nous tenterons de conduire un travail d’analyse
textuelle et un essai d’approche critique, afin de faire apparaitre
précisément les contours de notre question — la construction du
personnage — et en méme temps faire ressortir I'image de ’homme
moderne avec ses contradictions, ses ambivalences, ses doutes, a un
moment historique a la fois plein de promesses — le progres, la
technique, I'idée générale d’'un monde nouveau — et lourd de menaces —
« décadence », mort des valeurs traditionnelles, réegne sans partage
d’une bourgeoisie affairiste, hypocrite et vouée au culte des apparences.

Tous ces thémes, on le sait, viennent du grand roman européen,
auquel la premiere formation de nos auteurs les a initiés, ainsi qu’aux
problématiques philosophiques et psychologiques les plus récentes.

On peut noter en effet, chez les deux écrivains, une double

dimension, qui en constitue le fond et pésera sur leur création

7 Milan Kundera fait remonter a Flaubert cette transformation du roman ouvrant un
espace intérieur: «... pour Emma Bovary, I'horizon se rétrécit a tel point qu’il
ressemble a une cl6ture. Les aventures se trouvent de 'autre c6té et la nostalgie est
insupportable. Dans I'ennui de la quotidienneté, les réves et réveries gagnent de
I'importance. L’infini perdu du monde extérieur est remplacé par l'infini de I’dme. »
(L’art du roman, Folio/Gallimard, Paris, 1986, p. 19).

8 Cf. Renato BARILLI, La linea Svevo-Pirandello, Mursia, Milano, 1972.
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ultérieure : I'appartenance a une aire géographique et a une culture
bien déterminées, d"une part, et 'ouverture cosmopolite et européenne,
de l'autre. Pour Pirandello, la Sicile est plus qu'un lieu de naissance,
c’est une véritable matrice culturelle et un immense réservoir de
personnages, de figures et traditions. Mais aussi un lieu de
conformismes terribles et d’atroces lois coutumieres qui, comme on le
voit dans son premier roman, L’esclusa (1901, premiere version),
empéchent toute libre éclosion de 1’étre humain. Sous l'influence de
Luigi Capuana et de Giovanni Verga, qui étaient des Siciliens comme
lui et considérés comme les chefs de file du Vérisme, le jeune Pirandello
y dénongait le repli méfiant des Siciliens sur eux-mémes et leur monde

fermé :

« Les Siciliens ont une peur instinctive de
la vie, et c’est pourquoi ils sont renfermés,
repliés sur eux-mémes, se contentant de peu,
pourvu qu’ils aient la sécurité. Ils observent
avec méfiance le contraste entre leur caractere
fermé et la nature, qui autour d’eux est
ouverte et resplendissante de soleil et ils se
replient encore plus sur eux-mémes car ils se

méfient de I'extérieur’ ».

Cependant, nous pouvons constater que Pirandello fait partie de
ces Siciliens qui sauront surmonter cette « peur instinctive de la vie » et
de I'extérieur, puisqu’il réussira a quitter sa ville et méme son pays. En

effet, une étape essentielle dans la formation de Pirandello sera son

° Luigi PIRANDELLO, Humour et autres essais, traduit de l'italien par Frangois Rosso,
Paris, 1998, p. 435-436.
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séjour de deux ans a Bonn'’ (1898-1891), qui lui permit de découvrir la
grande culture allemande, littéraire et philosophique, et devait
influencer a la fois son ceuvre future et sa théorie littéraire. C’est alors
qu’il s’initia a la poésie allemande et surtout aux ceuvres de Goethe,
dont il traduisit les Elégies romaines. Mais nous pouvons reconnaitre
d’autres traits et d’autres influences, comme celle de Schiller, de Jean
Paul (Jean Paul Richter) et de 1'esthéticien Theodor Lipps, dont les
theéses seront tres présentes dans 1’essai sur L’Umorismo.

Italo Svevo, pour sa part, releve d'une culture bien différente et,
d’emblée, composite et hybride. En effet Trieste, qu'Angelo Ara et
Claudio Magris définissent comme le véritable «laboratoire de
’Europe », est le cadre constant de la vie et de tous les récits d’Italo
Svevo. C’est une ville qui regarde a la fois vers 1'Orient et vers
1’Occident, une cité marchande et cosmopolite, mais dont les traditions

culturelles, et notamment littéraires, sont assez faibles :

«Dans une ville privée de traditions
culturelles, la littérature (...) ne posseéde pas la
dignité d’une activité (...). L’écrivain est un
clandestin, un commercant qui se consacre a
un vice solitaire et méprisé, comme ce sera le
cas pour Svevo, mais cette clandestinité lui
confere l'authenticité de 1'écrivain moderne
(...). Trieste (...) devient un fer de lance de la

culture analytique qui nait de la crise de cette

10 A ces deux lieux il faut ajouter, naturellement, Rome ot1 le jeune Pirandello fit ses
études universitaires et ot il vécut apres son retour de Bonn.

! Les données historiques sont tirées de 'ouvrage d’Angelo ARA et Claudio MAGRIS,
Trieste, une identité de frontiere, traduit par H. Pastureau, Seuil, Paris, 1991.

18



civilisation unitaire (...). L’Ame commergante
est en conflit avec 'ame italienne sur le plan
économique, et avec la poésie sur le plan

spirituel®. »

C'est dans ce cadre que va naitre le type de personnage svévien,
qui est montré comme un individu amorphe, contradictoire, velléitaire.

La formation culturelle d’Italo Svevo, dont le vrai nom est Ettore
Schmitz, a été elle aussi trés composite. Il faut déja rappeler qu’a
Trieste, ville trés cosmopolite sur le plan culturel comme nous venons
de le voir, les influences de la culture de langue allemande sont plus
fortes que partout ailleurs. Ensuite, étant donné ses origines allemandes
(par son pere, qui est un juif assimilé) et juives-italiennes (par sa mere)*
et sa premiére formation en Allemagne, pres de Wiirtzburg, il s'initia
trés tot a cette culture, en s'imprégnant des écrits de Goethe, Schiller et
Jean Paul, puis de Schopenhauer™ et Nietzsche. Plus tard, il explorera le
domaine de Freud, et découvrira la psychanalyse, qui sera le moteur
narratif de La coscienza di Zeno.

Ces quelques données rapprochent de toute évidence nos deux
écrivains et leur donnent acces a des thématiques, notamment
philosophiques, qui auront une grande importance dans la suite de

leurs ceuvres respectives.

2 Thid., p. 92-93.

B Cest pour cette raison, comme on le sait, que nous retrouvons cette double
composante italo-germanique dans son pseudonyme.

" L’influence de Schopenhauer sera peut-étre la plus décisive dans la formation de
Svevo, comme il le reconnait dans ses Carnets : « Schopenhauer, le premier qui ait su
quelque chose de nous » (I. Svevo, Carnets intimes, Gallimard, Paris, 1973, p. 254).
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Notre corpus, pour des raisons évidentes, ne pourra pas inclure
toute la production narrative de nos auteurs. Nous nous limiterons,
pour l'écrivain sicilien, a quatre romans : L’esclusa, 1l fu Mattia Pascal,
Suo marito, Uno, nessuno e centomila, et pour Italo Svevo, a ses trois
romans: Una wvita, Senilita, La coscienza di Zeno, a l’exclusion des
nouvelles, récits courts et pieces de théatre, auxquels on ne fera
référence que lorsque I’analyse en montrera la nécessité.

Notre étude conjuguera deux types de recherches, I'une d’ordre
psycho-sociologique, portant sur la personne, l'autre de caractere
esthétique — prenant pour objet la vie des formes.

Dans wune premiére partie, nous analyserons les aspects
psychologiques et sociologiques des personnages principaux, en
essayant de les insérer dans le cadre du renouveau du roman italien au
XX siecle et des problématiques liées a la volonté et a I « inettitudine ».
Nous aborderons ensuite, dans une deuxieme partie, les questions liées
a I'identité comme recherche, souvent vaine, d’un réle et d’une vérité,
recherche qui rencontre des difficultés insurmontables en raison de la
complexité de la personnalité humaine et des multiplicités qui se
révelent des lors que l'on tente d’analyser ses composantes, donnant
lieu a des antagonismes et a des contradictions insolubles. Notre
troisieme partie interrogera plus précisément ces constructions
imaginaires et ces dérives qui débouchent tantdt sur des réveries, tantot
sur la folie, tant6t sur un véritable renoncement a la « vraie vie ». Et
pour finir, dans notre quatriéme partie nous chercherons a comprendre
les relations entre les personnages - principaux et secondaires,
masculins et féminins - ainsi que des structures narratives et
axiologiques qui interviennent dans la construction des personnages et

les déterminent.
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Premiere partie

ASPECTS SOCIAUX ET PSYCHOLOGIQUES DES
PERSONNAGES PIRANDELLIENS ET SVEVIENS
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Introduction

Analyser un personnage, c'est travailler dans I’écart entre fiction et
vie réelle, s’adonner a un subtil jeu de correspondances et différences,
car souvent l'auteur, en construisant 'histoire de ses « étres de papier »,
s'inspire de son propre vécu, ou du vécu humain en général, tout en y
introduisant des éléments et des facteurs qui troublent 1'adéquation en-
tre réalité effective et invention narrative, qui tracent des destins com-
me enfermés dans une nouvelle logique, par laquelle des hasards et des
coincidences s’organisent et se lisent apres coup comme placés sous le
signe de la fatalité.

Les personnages que nous présentent Pirandello et Svevo ne sor-
tent pas vraiment de l'ordinaire. Certes leurs histoires sont singulieres,
voire de 1'ordre de l'invraisemblance (surtout pour certains personnages
pirandelliens tels que Mattia Pascal ou Vitangelo Moscarda), mais ils
peuvent étre la représentation — quelque peu déformée — d'une certaine
couche de la société. L'étude socio-psychologique de leur personnalité
nous semble importante dans la mesure oti, dans chacun des romans
que nous étudions, nous voyons se former un petit groupe d'individus
qui développent entre eux des relations sociales, parfois complexes, qui
permettent d'entrevoir le comportement et la personnalité de chacun.
Cela est d'autant plus déterminant, que notre étude porte principale-
ment sur 1'évolution psychique et sur 'ensemble des réactions, des actes

conscients et inconscients des personnages.
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La fin du X1x° siécle coincide avec la naissance d'un personnage
romanesque présentant des traits typiques (ou si 'on veut, des symp-
tomes psycho-sociologiques) parmi lesquels, comme nous l’avons vu, le
repliement sur soi et le rejet du réel. La conception de ce genre de per-
sonnage est possible grace non seulement a une implication de I'auteur,
mais aussi a un processus d’auto-analyse et quelquefois méme d'auto-
dérision du personnage, dont les gestes et les actes trahissent un certain
« chaos » intérieur que Pirandello expliquait en ces termes dans la revue

La nazione letteraria :

« La conscience d’aujourd’hui est I'image
d’un réve d’angoissé, peuplé de fantdmes tan-
tot tristes, tantét menacants ; elle est 'image
d’une bataille nocturne, d'une mélée désespé-

rée ».

C'est de cette observation pirandellienne que nous voudrions par-
tir pour explorer l'intériorité des personnages. Ces derniers sont en
continuelle confrontation avec un systéme qui, a premiere vue, est pré-
senté comme une fatalité, mais qui pourrait étre en réalité une sorte de
« construction » du personnage lui-méme, entre désir et insatisfaction,
velléités d’action et passivité, qui déboucherait sur I'interdiction de tou-
te perspective de bonheur. C'est en se confrontant a cette réalité que le
personnage découvre que l'existence manque de signification réelle,
que lutter pour survivre, suivant les préceptes darwiniens tres a la mo-
de au début du XX° siecle, pourrait ne pas étre I'essentiel. Malgré tout,

le personnage ne méprise pas la vie, comme on pourrait le penser. Pour

5. PIRANDELLO, La nazione letteraria, anno I, n° 6, p. 100.
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certains, l'issue serait la tentative de surmonter ce néant ; pour d'autres,
la dimension temporelle de l'existence n'est valable que si elle est consi-
dérée comme un moyen transitoire permettant de traverser la vie en at-

tendant peut-étre un au-dela libérateur.

Chapitre 1

Le personnage romanesque : représentation d’une époque

1.1 % Le personnage romanesque moderne en Italie

Dans les premieres décennies du XX siecle, nous retrouvons chez
plusieurs romanciers italiens le theme du personnage « sans volonté »
au centre de leur ceuvre. C'est ce que Norbert Jonard'® qualifie, a juste
titre, de « maladie de la volonté ». Mis a part quelques différences, la
typologie du personnage «sans volonté » est fondamentalement la
méme chez beaucoup d'écrivains italiens et méme européens : il s’agit
d’un personnage en crise profonde, en conflit avec lui-méme et avec le
monde. Mais en réalité ce changement s'opere avant la fin du dix-
neuviéme siecle, vers les années 1890. Cette période coincide avec la
remise en question du positivisme dans tous les domaines, surtout
littéraire et philosophique: la raison n'est plus le moyen supréme
d'accéder a la connaissance, la science ne semble plus garantir un
progres, le sort de l'homme semble lui échapper et le monde lui
apparait comme un systeme indéfinissable, aléatoire, donc mal maitrisé.
Face a ce déclin, les mots d'ordre sont le repliement sur soi, la négation
du monde et, chez certains écrivains, le retour a l'enfance (avec

l'exemple significatif de Giovanni Pascoli, chez qui le retour vers

' Norbert JONARD, Histoire de la littérature italienne, Ellipses Edition, Paris, 2002, p. 104.
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I'enfance est une sorte de refuge ou de consolation par rapport a la
dureté de la réalité), voire a I'adolescence, comme nous le verrons.

Cette rupture avec le monde aura pour conséquence majeure de
mettre a nu les limites de 'homme. Ce dernier, ayant compris sa propre
faiblesse, de méme que le caractere subjectif et l'irrationalisme de
beaucoup de théories jusque-la inébranlables, se tourne vers d'autres
visions et des sensibilités nouvelles qui vont modifier totalement le sens
de son existence. C'est dans ce climat que l'eére du decadentismo s’ouvre
en [talie avec ses premiers interpretes tels qu’Antonio Fogazzaro,
Giovanni Pascoli (avec Myricae notamment) ou le tout premier Gabriele
D'Annunzio, puis, selon quelques biographes, le D'Annunzio
vieillissant. Méme s'il n'est pas défini comme une école en référence aux
autres systémes et courants philosophiques ou esthétiques, comme par
exemple le positivisme ou encore le symbolisme, le decadentismo a
pendant longtemps, tant sur le plan esthétique (rupture avec un style
de narration réaliste, pour procéder a une sorte de monologue intérieur
qui permet au lecteur d'explorer les profondeurs du personnage) que
philosophique, imposé une certaine vision de l'homme morcelé.
Néanmoins, au sein méme de ce decadentismo italien nous notons
quelques tendances, pour ne pas dire contradictions (sans doute en
fonction des générations d'écrivains). En effet, cette impossibilité de
domination du monde réel pousse l'individu a créer un autre monde,
disons un monde esthétisé, qu'il sera en mesure de maitriser, d'ott le
mythe du « surhomme » d'abord défini par Nietzsche puis exploité par
D'Annunzio, et de la vie comme ceuvre d’art. Aux antipodes de cette
suprématie humaine, nous retrouvons une attitude de repliement sur
soi et de rejet du monde caractérisée par la non-acceptation de la réalité,
comme nous le verrons avec Alfonso Nitti dans Una vita ou Vitangelo

Moscarda dans Uno, nessuno e centomila. Le personnage évoluant ainsi
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est en fait terriblement seul, car entre lui et le monde il existe une

barriere quasi infranchissable :

« L'homme du XX° siecle s'est retrouvé
au cceur d'une solitude profonde; tous les
liens qui le reliaient au monde ont été soit
rompus par la violence des événements
historiques, soit par l'intransigeance de la
pensée critique. Mais la conscience de la
solitude ne suffit pas, sans le désir d'une
fusion nouvelle: et dans le roman italien
contemporain les deux moments ne sont
jamais séparés, le moment de l'anxieux repli
sur soi et le moment de généreux élans vers le

monde. »

Ces «moments de généreux élans vers le monde » dont parle
Dominque Fernandez, se traduisent, chez certains personnages saisis
d'une insatisfaction profonde, par un désir de recommencement
(comme Mattia Pascal qui tente de recommencer une nouvelle existence
en créant Adriano Meis), chez d'autres, par la volonté de batir une autre
existence a partir de certitudes simples et élémentaires, comme
Moscarda. Désormais, le personnage vit dans un état d’exil intérieur
qui se manifeste par une impossibilité de composer avec le reste du
monde, d'ot ce sentiment d'étrangeté que nous pouvons percevoir dans
I'histoire d'Alfonso Nitti. Malgré tout, cela n'empéche pas certains

personnages, comme Silvia Roncella par exemple, d'accepter (peut-étre

7 Dominique FERNANDEZ, Le roman italien et la crise de la conscience moderne, Editions
Bernard Grasset, Paris, 1958, p. 8.
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par obligation) le dialogue social tout en refusant la réalité, c'est-a-dire
en refusant d'abandonner une partie de leur moi authentique pour
pouvoir étre en accord avec le reste de la société.

Ce théme du refus de la réalité est présent, avec des
développements et des variations que nous étudierons, aussi bien chez
Pirandello que chez Svevo, mais cela ne fait pas d'eux des
« décadentistes » a part entiere, car le regard pénétrant et désenchanté
qu’ils portent sur le monde, ainsi que la relative lucidité de leurs
personnages face a la crise existentielle de 'homme moderne, sont les
traits majeurs de leur vision, qui dépasse le cadre d'une simple
constatation. Leurs personnages traduisent avec une certaine logique
leur perception du monde, faite de distance et nourrie de conflits, d'ou
une représentation essentiellement subjective.

La prise de conscience des personnages de nos deux auteurs se
traduit par une crise de la conscience, toute illusion étant désormais
interdite. Pourquoi vivent-ils cette difficulté a faire correspondre le
ressenti et le vécu ? En tout état de cause, ils n'arrivent pas a construire
leur existence sur la base des compromis sociaux habituels (ou alors, si
compromis il y a, c'est toujours un compromis en demi-teinte). La
vision des deux auteurs est fondée, pour l'essentiel, sur la souffrance ou
la douleur existentielle de I'homme, particulierement de 1homme
moderne, conséquence directe de la démystification de la suprématie
humaine et de cette faculté de réflexion sur tout qui semble les habiter.

Toutefois, un contraste entre les deux visions est a souligner. Si
chez Svevo le drame humain est constitué de cette capacité de prendre
conscience de soi-méme tout en refusant de vivre l'instant présent, car
trop contraignant, chez Pirandello le tragique prend toute son ampleur
parce que l'intégrité et 1'intégralité du moi du personnage ne peuvent
étre protégées ; en d'autres termes, la fragmentation et l'aliénation du

moi conduisent le personnage a s'auto-détruire ou a démissionner
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parfois compléetement de la vie. Inspiré en grande partie par son vécu et
par la situation sociale de sa Sicile natale, Pirandello, pour essayer de
comprendre 'homme et son impossible évolution dans le monde, passe
par des themes assez ordinaires par rapport a lenseignement
extraordinaire que nous pouvons tirer de I'ensemble de son ceuvre. Ses
themes de prédilection sont souvent la folie, 'injustice, 1impossibilité
de se connaitre, de se voir vivre et d'étre un pour tout le monde, la
contrainte sociale. Mais ces themes que nous disons ordinaires, traités
par Pirandello prennent une dimension « humoristique », car comme
nous le verrons plus tard, chez lui, dans toute situation banale ou
absurde il y a une sorte d’ironie tragique (exemplaire a cet égard
l'histoire de Marta Ajala dans L’esclusa.)

Svevo, pour sa part, présente ses héros comme des anti-héros,
puisqu'a coté d'eux sont mis en évidence d'autres personnages
mentalement plus forts et souvent radicalement opposés, par exemple
monsieur Maller dans Una vita, Stefano Balli dans Senilita, Giovanni
Malfenti, Guido et Augusta dans La coscienza di Zeno. Malgré leur
difficulté a vivre, ces anti-héros ne sont pas dupes ; bien au contraire, ils
sont conscients de leur infériorité, ce qui fait qu'ils cherchent a
s'accrocher par tous les moyens a une « métaphore » de l'existence,
pour ainsi la substituer a la vraie existence, comme Emilio Brentani, qui,
apres la perte de la femme aimée, crée une image fausse mais
compensatoire de celle-ci qui lui permettra de se réfugier dans

lI'imaginaire.

Aux cotés de Pirandello et Svevo, d'illustres écrivains marqueront
également cette époque. Ils sont tous généralement rapprochés par cette
volonté de fouille psychologique de l'intérieur du personnage et par
leur capacité a dépeindre le malaise de 'homme moderne. Parmi eux,
nous retiendrons Federigo Tozzi (mort trés jeune, a I’dge de trente-sept

ans), avec sa vision angoissée du monde. C’est encore a Debenedetti et
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a sa clairvoyance que nous devons lidentification de Tozzi, méme
avant DPirandello, comme linitiateur d’'un mode de narration,
notamment dans Con gli occhi Chiusi, qui rompait avec le naturalisme

pour introduire, dit le grand critique, une sorte d” « expressionisme » :

« L'originalita di Con gli occhi chiusi —
écrit-il — e di presentarsi come un resoconto
del mondo quale esso appare a chi non
possiede i criteri razionali e generalmente
accettati per vederlo nei suoi motivi e
concatenamenti naturalistici. Cosicché la sua
oggettivita, appunto perché irrefutabile e
innegabile, si presenta spaventosa, perché
l'uomo che la constata non ha imparato a

regolarsi di fronte a quegli oggetti'®. »

(L’originalité de Con gli occhi Chiusi est
de se présenter comme un compte rendu du
monde tel qu’il apparait a celui qui ne
possede pas les criteres nécessaires et
généralement acceptés pour le percevoir
dans ses motifs et ses enchainements
naturalistes. Si bien que son objectivité,
justement parce qu’elle est irréfutable et

indéniable, parait effrayante, car ’homme

8 Giacomo DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Quaderni inediti, con una
Presentazione di Eugenio Montale, Milano, Garzanti, 1987, p. 334-335.
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qui la constate n’a pas appris a se conduire

face a ces objets.)

Chez Tozzi, la mort des personnages a la fin de ses récits laisse
apparaitre une sorte de difficulté a vivre dans un monde ot la réalité
reste insaisissable. Nous pouvons citer aussi Giuseppe Antonio Borgese
qui, avec l'histoire de la courte vie de Filippo Rubg, nous présente un
exemple italien d'« homme sans qualités » exploré dans toutes ses
profondeurs ; ou encore, dans le domaine de la poésie, un Eugenio
Montale, qui avec sa vision « aride » et désenchantée du monde décrit
l'aliénation et l'angoisse de 1homme : le monde étant naturellement
absurde, 'homme est dans 1'impossibilité de le connaitre. Toutefois, a la
différence du désespoir léopardien, chez Montale 'homme semble
accepter stoiquement son mal de vivre. Et enfin le jeune Alberto
Moravia avec ses Indifferenti. Gli indifferenti est certes un roman de
jeunesse (a son achevement Moravia avait a peine une vingtaine
d'années), mais nous y retrouvons tous les théemes fondamentaux de
I'auteur, a savoir les convictions sociales et l'influence de celles-ci dans
les relations sentimentales, qui ont été repris par la suite dans ses autres

romans, comme il le précise lui-méme :

« Toute mon ceuvre était déja contenue

dans mon premier roman Les Indifférents™ ».

Ces auteurs et bien d'autres de cette époque ont donné au roman

italien une dimension européenne et méme universelle™.

% Alberto MORAVIA, Le Roi est nu, conversation en francais avec Vania Luksic, Editions
Stock, Paris, 1979, p. 194.

* Nous n'allons pas citer tous les auteurs du XX°¢ siécle, puisque beaucoup
d'anthologies de la littérature italienne de cette époque ont déja fait ce travail. Nous
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1.2 % Caracteres généraux des personnages de Svevo et Pirandello

Il est possible de déceler des traits communs aux constructions
romanesques de nos auteurs : les personnages que nous rencontrons, et
principalement ceux d’Italo Svevo, sont souvent des faibles, des étres a
qui la volonté fait défaut, et qui ont du mal a agir. Nous pouvons
considérer avec Salvatore Guglielmino qu’il s’agit « d'un type d’homme
malade dans sa volonté, qui a conscience de son incapacité a vivre, qui
s’abandonne aux choses et aux événements et se laisse consciemment
emporter par eux >'».

Tel est le trait de caractere principal d’Alfonso Nitti, d’Emilio
Brentani et de Zeno Cosini, les protagonistes respectifs de Una vita,
Senilita et La coscienza di Zeno (a la différence prés que Zeno bénéficie
d’une fin moins fatale que ses deux « fréres »). Dans ses trois romans,
Italo Svevo nous offre une analyse tres remarquable de cette « maladie
de la volonté», qui semble répondre, ironiquement, aux thémes
d’inspiration nietzschéenne de la «volonté de puissance» et du
« surhomme », mis a la mode en Italie par les personnages de Gabriele
D’Annunzio, dont le premier était D’ Annunzio lui-méme.

A premiere vue, on pourrait croire que les personnages des
romans de Svevo ne sont pas tres conscients de leur situation
d’«ineptitude ». Ils se comportent comme des étres affectés par des
névroses subtiles et par la méme incurables, finissant par étre nuisibles
pour les autres et pour eux-mémes. Mais, vus sous un autre angle, ces
personnages (nous pensons aux personnages masculins, en particulier)

semblent animés d’une lucidité incontestable, ils sont conscients du

faisons seulement référence a quelques auteurs assez proches de Pirandello et Svevo,
pour pouvoir mettre en relief la pensée et la philosophie de ces derniers.

*! Salvatore GUGLIELMINO, Guida al Novecento, Principato Editore, Milano, 1997, p. 171.
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fossé qui les sépare des autres et font tout pour I’agrandir toujours plus.
Leur médiocrité et leur «sénilité » (sénilité aussi bien en état de
vieillesse que de jeunesse, comme c’est le cas d’Emilio Brentani) sont
souvent a I'origine de leur comportement incohérent.

Les sujets des romans de Svevo montrent un déclin profond de la
personnalité. Le monde moderne traverse une crise radicale et Svevo, a
I'instar d’autres écrivains de son époque comme son ami James Joyce,
Proust ou Musil, cherche a apporter un nouvel éclairage sur la situation
de son époque et de la société triestine en particulier.

En 1892, Italo Svevo publie son premier roman intitulé Una vita.
Mais avant d’étre connu sous ce titre, Una vita s’intitulait Un inetto, titre
assez significatif et explicite pour susciter chez le lecteur une approche
thématique du roman sans méme en parcourir les lignes. Ce titre parle
de lui-méme, et déterminera de maniere générale la vision de Svevo, de
telle sorte que les protagonistes de ses trois principaux romans se
succedent selon une espece de lignée généalogique, comme un
ascendant et ses héritiers. Seniliti, le deuxiéme roman de Svevo publié
en 1898, tout comme Una vita ne connait pas un tres grand succes ; ce
n‘est qu’a la publication de La coscienza di Zeno en 1923, que l'auteur
commence a jouir d'une certaine notoriété. Dans ces trois romans,
I’élément majeur qui réunit les trois personnages est leur inaptitude a
vivre normalement, a se comporter comme des personnes mfires et non
des éternels adolescents.

Nous devons considérer qu’au début du XX° siecle le theme de
I'Inettitudine est central chez beaucoup d’auteurs italiens. En effet, ce
théme trouve son illustration chez les auteurs du Decadentismo et de la
Scapigliatura. Le terme inettitudine est difficile, voire impossible a
traduire en frangais, puisque les significations proposées par les
dictionnaires paraissent plutot simplistes et ne présentent pas la forte

valeur sémantique du mot italien. Pour y voir plus clair, nous préférons
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attirer l'attention sur l'adjectif inetto qui, aussi bien en francgais —
«inepte » — qu’en italien, regroupe des significations assez pertinentes.
De maniere générale, les personnages dits inetti sont incapables de
réaliser leurs projets, ils ne maitrisent pas leur vie, encore moins leur
destin. Toute leur vie est dirigée par une force extérieure, sans qu’ils
puissent réagir, ou, disons plutdt, sans qu’ils aient la volonté de réagir ;

cest comme ¢’ils étaient soumis a une sorte de fatalité. Giacomo

Debenedetti remarquait, dans son essai intitulé Svevo e Schmitz :

« Questi personaggi sono degli inetti
consapevoli [...] distrutti, prima ancora che
dai risultati, dalla intima coscienza della loro

inettitudine®. »

(Ces personnages sont des «inetti»
conscients de 'étre [...]: qui, avant qu’ils ne
soient détruits par les conséquences de leur
« inettitudine », le sont par l'intime conscience

de celle-ci.)

Cette remarque de Debenedetti montre que les personnages dits
« inetti » ne sont pas de simples « victimes » de leur situation ; bien au
contraire, ils cherchent a se détruire et a s’éloigner des hommes. Mais ce
refus de participer a la vie, cette auto-marginalisation ne doit pas
seulement étre considérée comme un probleme d’incompatibilité entre
les personnages et leur entourage. Si nous essayons de pousser la

réflexion un peu plus loin, nous pouvons imaginer que les personnages

* G. DEBENEDETTI, « Svevo e Schmitz », in Saggi critici, seconda serie, Il Saggiatore,
Milano, 1971, p. 74.
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s'infligent cette torture pour montrer aux autres qu’ils ont compris les
tumultes de la vie, et qu’ils ne se laissent pas emporter par le fatalisme
ou le conformisme de la bourgeoisie, qui oblige les personnes a faire
comme si tout était pour le mieux dans le « meilleur des mondes »,
alors que la plupart du temps elles vivent des vies dérisoires et
étriquées. Les personnages se présentent comme des étres avertis qui
essayent de faire tomber les masques, pour qu’enfin tout le monde
puisse voir la réalité telle qu’elle est, aussi dure soit-elle. Ils cherchent
un remeéde (introuvable, certes) aux maux de leur société et de leur
époque, méme si cette quéte est a priori vouée a 1’échec. Ainsi cette
position marginale serait-elle une échappatoire ? Nous verrons par la

suite les conséquences que tout cela pourrait entrafner.

L'apparition du personnage romanesque en crise — « [l'inetto »,
précisément — ne va pas sans une crise de la narration, puisque c'est
autour de ce personnage sans «volonté » que s'articulent tous les
événements du récit. Qu’en est-il alors du dynamisme narratif ? En
effet, on s'attend a ce que le récit suive la méme pente que la vie du
personnage, car celui qui par sa «volonté », et donc par sa capacité
d’action, est supposé enrichir la narration, demeure immobile.
Cependant, le récit n'est pas pour autant «épuisé » puisque, chez
Pirandello comme chez Svevo, l'écriture reste somme toute réaliste. Il
est clair que le personnage apparait comme un étre fragile et passif,
parfois méme « malade », mais la vraie question est de savoir d'ou vient
ce mal. Pourquoi le personnage est-il plongé dans cet état d’inertie ou
d’incertitude ? Qu’est-ce qui I'empéche de vivre comme tout le monde ?
Y a-t-il une issue qui ne soit pas imaginaire ? On peut considérer que
toutes ces questions constituent en quelque sorte le nouveau moteur

romanesque.
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La conscience de soi entraine la conséquence inévitable que le
personnage ne peut plus étre « comme tout le monde » ; se rendant
compte de la fragilité de l'existence humaine, il ne trouve d'autre
solution que de se rendre et attendre que le destin se manifeste. Ce
renoncement a la vie, méme s'il est vécu souvent comme une
échappatoire, ne va pas sans une certaine insatisfaction : le personnage
est mal a l'aise dans l'existence, ce malaise étant la source d’une
indécision et d'une «rumination» quasi permanentes. D'ou
lI'importance du hasard dans son existence : en effet, chez Pirandello
comme chez Svevo, le hasard n'est pas sans signification, 1'on peut dire
méme que c'est lui qui remet leurs personnages dans le « jeu ». C'est par
pur hasard que la vie de Mattia Pascal ou celle de Vitangelo Moscarda
se transforme, mais c'est également par hasard que Zeno s'est marié
avec Augusta, une femme sereine et équilibrée, tout son contraire (mais
elle est aussi celle des filles Malfenti par qui il était le moins attiré), c’est
encore par hasard qu'il réussit dans ses spéculations (il gagne beaucoup
d'argent en bourse, ce qui est assez valorisant car il n'a jamais rien
réussi dans sa vie), d'olt une reconnaissance de la part de sa belle-
famille. Donc, le hasard intervient a plusieurs reprises, souvent de
facon ironique, dans la vie des personnages. C'est comme si Pirandello
et Svevo voulaient obliger leurs créatures a s'apercevoir que, malgré
leur désir de vivre en dehors de la comédie humaine, tout les poussait,
d'une fagon ou d'une autre, a « jouer leur rdle », car hors d'elle la vie est
impossible. A moins de choisir, mais d'une facon radicale, de mettre fin
a ce «jeu», comme le fera Alfonso Nitti. Méme la tentation de
Moscarda n'est pas un moyen suffisant pour le mettre « hors jeu », car il
y a toujours la présence des autres pour lui rappeler qu'il est fou, d'ot1
l'impossibilité de retrouver une seule et unique réalité.

Les personnages, chez les deux écrivains, présentent une certaine

inadaptation ou incapacité a partager les valeurs communes d'une
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société. Ainsi, bien qu'ils soient entourés, ils restent toujours des
individus solitaires, car ils sont seuls a comprendre leur douleur. Ils
sont éloignés de tout le monde, mais aussi et surtout de la vie,
puisqu'ils ont compris ce que les autres ne veulent ou ne peuvent voir.
Cet isolement est plus visible chez certains personnages de Pirandello,
qui vont jusqu'a refuser les valeurs instaurées par leur communauté
proche. Le monde matériel et social ne les intéresse plus (Vitangelo
Moscarda va méme jusqu'a ne plus vouloir porter son nom) puisque,
pour eux, c'est le lieu méme de I'aliénation, de la perte de soi. Vue sous
cet angle, la solitude libere le personnage puisqu'elle lui permet de ne
plus appartenir au méme monde que les autres et de mener ainsi une
vie extra-ordinaire, au sens ou le personnage sort de I'état ordinaire des
choses. Par ailleurs, ce n'est pas seulement ce monde matériel et social
qui ne les intéresse pas, mais aussi tout ce qui tourne autour de la
modernité. Cela ne signifie pas que le personnage est archaique ou
tourné uniquement vers le passé, mais la vitesse a laquelle les choses se
font et se défont, le développement des grandes villes modernes, le
manque de liberté (car tout semble étre organisé et codifié) rendent
l'existence encore plus hostile. Pourtant nous sommes convaincue que
Pirandello reste 1'un des auteurs les plus modernes de son époque. Les
themes qu'il traite sont toujours présents dans notre horizon actuel et ils
le resteront, puisqu'ils sont fortement liés a la condition humaine. Le
personnage est a la recherche de valeurs fondamentales qui touchent la
sensibilité existentielle de 1'individu — par exemple la reconquéte de soi
— et par conséquent tout ce qui est en opposition ou qui s'éloigne de cet
idéal de vie est a bannir, quitte a ce que le personnage soit considéré
comme quelqu'un de narcissique et d'égoiste, ce qu’avait bien compris,

avec son « amer savoir » et sa lucidité, Charles Baudelaire :
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Baudelaire propose ici un retour vers soi caractérisé par un isolement
qui semble radical, ce qui pourrait conduire a une existence purement
contemplative, voire cérébrale. Le rapport entre le combat et la solitude
pourrait aussi étre envisagé sous un autre angle: celui de l'écriture.
C'est dans la solitude que 1'écrivain peut écrire et dialoguer avec lui-

méme, certains écrivains comme Kafka allant méme jusqu'a donner a

« En un temps ou le monde s'éloigne de
I'art avec une telle horreur, ou les hommes se
laissent abrutir par 1'idée exclusive d'utilité, je
crois qu'il n'y a pas grand mal a exagérer un
peu dans le sens contraire. L'épouvantable
monde ol nous vivons donne le golt de

423
e

l'isolement et de la fatalité™. »

Afin de combattre le mal de vivre propre a 1'époque moderne,

I'écriture un caracteére vital :

«J'ai souvent pensé que la meilleure
facon de vivre pour moi serait de m'installer
avec une lampe et ce qu'il faut pour écrire au
cceur d'une vaste cave isolée. On
m'apporterait mes repas, et on les déposerait
toujours tres loin de ma place, derriere la
porte la plus extérieure de la cave. [...] que

n'écriverais-je  pas alors! De  quelles

» Cité in Laurent TAILHADE, Masques et visages, Editions du monde moderne, Paris,

1925.
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profondeurs ne saurais-je pas le tirer! Sans

effort**! »

Pour se défendre contre un environnement « hostile », contre le
«mal de vivre », cet individu d'un genre nouveau est né avec une
caractéristique particuliere et paradoxale, celle de n'étre « personne »,
ou un étre perdu. Cette négation ne veut pas dire qu'il est un non-étre,
mais plutdét un étre qui ne veut jouer aucun rdle, qui ne porte aucun
masque et qui représente en définitive et dans sa nudité absolue la
malheureuse condition humaine, telle qu’elle est déterminée sans doute

depuis la naissance :

« Arraché au sommeil peut-étre par
mégarde, et jeté d'un train sur le quai d'une
gare de hasard, la nuit, sans rien avec moi... Je
ne parviens pas a revenir de mon
ébahissement... Je me trouve étendu a terre,
seul, dans 1'obscurité ténébreuse d’'une gare
déserte, et je ne sais vers qui me tourner pour

savoir ce qui m’est arrivé et ot je suis...” ».

Ainsi s’exprimait Luigi Pirandello a propos de sa propre naissance
et de sa vie de maniére générale, perque comme un véritable
cauchemar. Telle est peut-étre la situation de I’'homme moderne et du

personnage pirandellien. Les personnages de 'auteur sicilien, plongés

% Franz KAFKA, Lettres a Félice, tome 1, traduit par Marthe Robert, Gallimard, Paris,
1972, p. 281-282.

» Cité in Andrea CAMILLERI, Pirandello, biographie de 'enfant échangé, Flammarion,
Paris, 2002, p. 22.
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comme malgré eux dans la vie, découvrent un monde ou ils se sentent
propulsés par une force extérieure vers linconnu. Ainsi, ils se
retrouvent faibles et désarmés, et, par conséquent, ils sont tout entiers
tournés vers les autres (les autres, ce sont les amis, les collegues de
travail, I’époux ou 1’épouse), se cherchant sans cesse dans le jugement
des autres, sans jamais se trouver (bien au contraire, cette recherche se

solde trés souvent par des catastrophes).

Si pour certains personnages de Pirandello la prise de conscience
est source et commencement d’un processus déterminé par la fatalité,
pour ceux de Svevo elle conduit a un véritable renoncement. Dans Una
vita, par exemple, l'auteur met l'accent sur l'insatisfaction du
personnage, qui le méne jusqu'a une interdiction totale du bonheur,
d'ot1 son suicide a la fin du roman. Mais notons que cette insatisfaction
a une cause qui est en effet le non-vouloir, la noluntas. Le personnage
svévien est en quéte de quelque chose, mais en réalité il fait semblant de
chercher sans avoir réellement aucune volonté de trouver. Il agit tout
simplement pour se sentir vivant et prouver aux autres qu'il est capable
de quelque chose. Alors que chez Pirandello, l'individu, malgré sa
vision angoissante de l'existence et sa régression vers le non-étre,
semble vouloir modifier 'organisation des choses.

Dans les premiers écrits de Pirandello, nous notons l'influence de
Verga et de Capuana, due sans doute au fait qu'ils sont Siciliens comme
lui et qu'ils partagent les mémes valeurs ou tout au moins les mémes
réalités sociales. L’esclusa, le premier roman de Pirandello, est encore
imprégné de vérisme; le monde des paysans et des pécheurs que
dépeint Verga, vaincus d'avance, malgré tous leurs efforts pour
échapper a la misere, est assez proche de celui ot se déroule I'histoire

de Marta Ajala, une pauvre femme accusée injustement d'adultere et
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chassée du domicile conjugal et de la société, qui tente de sortir du
chaos ot elle est venue a se trouver.

Comme chez beaucoup de narrateurs véristes, nous avons
lI'impression que Pirandello, dans sa maniére de présenter 1'histoire de
cette femme, éprouve une certaine sympathie qui, au fil du récit, se
transforme en émotion et rend le personnage de Marta Ajala attachant.
L’auteur la plaint et par moment la défend, comme le fait Verga avec
ses Vinti. Mais le rapprochement avec le vérisme s'arréte au moment ot
Pirandello nous fait découvrir toute l'absurdité de cette situation,
puisqu'a la fin du roman, Marta Ajala sera réhabilitée, mais seulement
une fois qu'elle aura réellement commis ce dont on l'accusait
auparavant, c’est-a-dire l’adultere. Pour un narrateur comme Verga, le
drame peut aller parfois jusqu'aux frontieres de la tragédie, mais il se
limite a la dénonciation de la condition sociale du personnage et a la
description de sa vaine lutte. En revanche, pour Pirandello la tragédie
se situe au-dela de la lutte sociale, elle provient de l'ensemble des
questions que souléve ce drame, a savoir la condamnation dans sa
totalité de l'existence du personnage a cause d'un seul acte commis
(I'exemple le plus éclairant de ce destin figé est celui du Pere dans Sei
personaggi in cerca d’autore). En d'autres termes, la situation devient
« pirandellienne » des lors que le personnage est jugé et condamné a

étre définitivement ce que les autres ont voulu ou ont cru qu'il était.

Svevo est assez proche de Pirandello du point de vue de
l'approche thématique de son ceuvre narrative ; en effet, ils cherchent
I'un et 'autre a découvrir au plus profond du personnage ce « quelque
chose » qui le fait souffrir et qu’il est lui-méme, le plus souvent,
incapable de comprendre et de définir. Mais il faut noter une différence
significative dans le choix des personnages. Si pour Pirandello, la
présence au premier plan de figures féminines dans certains romans va

de pair avec une image plutdt positive, pour Svevo la femme reste
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inscrite dans une idéologie plus conventionnelle qui en fait un étre
manipulateur, vaniteux, séducteur, ou bien, a 'opposé, un étre soumis
et effacé. Dans L’esclusa et Suo marito, Marta Ajala et Silvia Roncella,
méme si elles sont accablées, représentent une force mentale et une
élégance intellectuelle qu'on ne retrouve pas chez Amalia Brentani, chez
Ada, ni méme chez Annetta Maller. Cette vision de la femme est peut-
étre liée, chez Pirandello a son vécu personnel, puisque plusieurs
autobiographies® de l'auteur font référence aux rapports difficiles qui
existaient entre son pere et sa mere. Nous avons, dun coté, la
représentation d'un pere trop autoritaire et arrogant, et de l'autre, celle
d'une mere douce et aimante, mais également soumise. Comme en
peuvent témoigner la plupart de ses romans, le pere ne représente
jamais la gaieté et 'amour, mais plutot l'insatisfaction, la sanction et le
pouvoir. Il est I'opposé méme du fils : aucun personnage masculin de
ses romans n'arrive a égaler son pere, et parfois ce dernier ressent
plutoét du mépris envers son fils que du respect, d'ot1 le détachement et
le refus de ressembler au pere en quoi que ce soit. Les personnages
féminins sont caractérisés par leur douceur, leur soumission, leur bonté,
a l'exemple de la mere de Marta Ajala, qui supporte tout sans se
plaindre. En revanche cette derniére, a l'inverse de sa mere, a la
capacité de s'affranchir de cette existence uniforme et résignée
d'épouse, pour vivre, comme le fera également Silvia Roncella, une
relation extraconjugale qui pourtant est sans lendemain. Cette relation,
nous la percevons plutét comme le symbole de leur refus d'étre
opprimées que comme un simple moment d'égarement. Peut-étre, a

travers I'exemple de Marta et de Silvia, Pirandello cherchait-il a lutter

% Citons notamment celle de Leonardo SCIASCIA, Pirandello e la Sicilia, Salvatore
Sciascia editore, Palermo, 1961 ; Federico V. NARDELLI, L'uomo segreto, Mondadori,
Milano, 1932 ; Nino BORSELLINO, Ritratto e immagini di Pirandello, Laterza, Bari, 2000 ; et
Andrea CAMILLERI, Biographie de I'enfant échangé, cit.
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pour l'amélioration de la situation de la femme au sein de la famille et
de la société. Ce qu'il y a de surprenant chez ces personnages féminins,
c'est cette recherche d'authenticité, cette envie de crier haut et fort leur
soif de liberté, non pas pour ressembler aux hommes, mais pour
revendiquer tout simplement leur statut d'étres humains doués

d'intelligence.

Chez Svevo, nous sommes dans un tout autre registre. Nous
classerons les figures féminines en deux catégories. La premiere,
composée de femmes telles qu'Annetta, Angiolina ou Ada, semble
n’étre intéressée que par les choses matérielles, les artifices de la vie.
Ces femmes sont souvent stires d'elles, d'ou le role majeur qu'elles
jouent dans le déroulement du récit, puisque c'est grace a elles et a leur
attitude envers le protagoniste que nous arrivons peu a peu a cerner la
personnalité de celui-ci. Mais en dehors de ce cadre, elles représentent,
dans leur fondement méme, la banalité, voire la vanité. La deuxiéme
catégorie représente une autre figure de femme svévienne qui contraste
fortement avec celle que nous venons de voir : une femme presque sans
défenses, sans aucune attirance physique ni intellectuelle, qui, au
contraire des autres femmes, est mise en valeur par le protagoniste qui
n'est pourtant que l'ombre de lui-méme. Amalia Brentani, la sceur
d'Emilio Brentani, représente le type de femme qui se conforme et se
plie a toutes les exigences sociales, ce qui est assez réconfortant pour un
individu fragile et irresponsable comme Emilio. Ainsi, ce dernier
ressent-il le devoir de protéger cet étre sans défense, de s’en occuper, ce
qui lui procure un sentiment de supériorité, sentiment qu'il ne peut
avoir aux cotés des autres personnages.

En vérité, nous ne retrouvons pas chez ces femmes, qu'elles soient
de la premiere ou de la deuxiéme catégorie, cette rage et cette
détermination a rechercher la valeur et le sens de l'existence qui
caractérisent les figures féminines pirandelliennes et qui font d'elles des
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femmes qui luttent. Si, chez Svevo, les femmes ont plus de vitalité que
les hommes, il faut reconnaitre que toute leur énergie est orientée vers
un culte de l'apparence et non vers un approfondissement de la
personnalité.

Méme si Pirandello et Svevo appartiennent a la méme époque, et
s'ils cherchent a éclairer le fond de 1'étre en laissant le plus possible le
soin au personnage de s'auto-analyser, les caractéristiques des
personnages restent différentes. Les personnages svéviens (souvent
masculins) sont dépourvus de volonté et totalement inaptes, ils ne sont
que les reflets d'eux-mémes dans une société qui semble étre en avance
sur eux. Ce manque de volonté, méme si nous le retrouvons chez
certains personnages pirandelliens, n'est pas chez ces derniers une
généralité, ni un caractére dominant ; bon nombre d'entre eux veulent
changer le cours de leur existence, bien que, parfois, ils le fassent avec
naiveté et maladresse. Leur insatisfaction par rapport au sort de
I'homme n'est pas toujours vécue comme une fatalité radicale, méme
s'ils sont conscients de la vanité de leurs tentatives de changement de
direction. L'exemple de Moscarda ou de Mattia Pascal illustre
parfaitement cette frustration a laquelle se heurtent leurs réves

d'évasion.

Ainsi voila les types de personnages romanesques qui, dans une
Italie encore mal unifiée, peuplent les récits des écrivains marqués par
la problématique de l'homme moderne. Ces typologies sont encore
sommaires et ne font qu’esquisser une carte générale des personnages,
des traits majeurs et récurrents. Il s’agit a présent d’aller plus loin dans

’analyse et d’aborder des aspects plus particuliers.
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1.3 De la généralité aux particularités des personnages

La mediocritas semble caractériser l'existence de tous ces
personnages. Rien de doré, dans cette mediocritas, mais, bien plutét, un
état permanent de balancement, d’incertitude, wune grisaille
enveloppante, une absence d’éclat. Cette médiocrité de la vie des
personnages pirandelliens et svéviens s’affiche des la premiere
approche des romans. Pourtant, certains de ces personnages tentent de
la masquer, non sans difficulté. Elle apparait néanmoins chez les
personnages sous toutes ses formes ; en d’autres termes, il n'y a pas un
seul domaine ot les personnages excellent (mis a part les réveries, les
mensonges et leur aptitude a vivre en dehors des conventions sociales,
themes que nous nous proposons de voir plus loin). Vivant
pratiquement tous dans de grandes villes, il semblerait que cela ne leur
convienne pas, du moins cest ce qu’ils pensent. A cause de leur
comportement, ils sont souvent rabaissés et considérés comme des étres
inférieurs par leurs collegues de travail ou leurs amis. Ils souffrent de
cette situation et, malgré tout, ne cherchent pas vraiment a y remédier,
ou s’ils tentent de le faire, c’est avec beaucoup de maladresse. Par
exemple Alfonso Nitti, le protagoniste de Una vita, le premier roman
d’Italo Svevo, avant méme de prononcer une seule parole est jugé ainsi
par Miceni, un de ses collegues de travail, a qui il apparait d’emblée,

rien qu’a son attitude corporelle, comme un étre faible :

«[...] tenendosi con tutto il corpo
alquanto chino all'innanzi quasi volesse
assicurarsi dell’equilibrio, sembrava debole e

incerto?. »

“Italo SVEVO, Una vita, Mondadori, 1995, p. 6.
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([...] a force de se tenir un peu penché en
avant, comme pour garder son équilibre, il

semblait faible et hésitant.)

Dans son lieu de travail et partout ailleurs, il n’a pas su se faire
respecter a cause de son manque de confiance en lui-méme. Cependant,
Alfonso Nitti est loin d’étre le seul a avoir des problemes d’intégration
et a en faire les frais. Emilio Brentani, tout comme Mattia Pascal, les
protagonistes respectifs de Senilita et de Il fu Mattia Pascal, illustrent
parfaitement ce caractere d’homme médiocre. Avec leur attitude
subalterne et leur disposition a accomplir des actes qui sortent de
I'ordinaire, ils provoquent l'étonnement de leur entourage. C'est
pourquoi, avec eux la question de la normalité prend tout son sens,
d’autant plus que, souvent, derriere leur médiocrité ou leur manque de
vitalité se cache une certaine lucidité. Et nous verrons plus loin
pourquoi ils semblent boiter quand tous les autres marchent
normalement. Ces personnages occupent généralement des postes de
travail sans grande importance, que méme, parfois, a cause de leur
manque de vitalité, ils n’arrivent pas a assumer. C’est le cas d’Alfonso

Nitti qui, nous dit Svevo,

«[...] non sapeva scrivere presto. Gli
toccava rileggere piu volte prima di saper
trascrivere una frase. Fra una parola e l'altra
lasciava correre il suo pensiero ad altre cose e
si ritrovava con la penna in mano obbligato a
cancellare qualche tratto che nella distrazione
gli era venuto fatto disforme dall’originale.
Anche quando gli riusciva di rivolgere tutta la

sua attenzione al lavoro, non procedeva con la
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rapidita di Miceni perché non sapeva copiare
macchinalemente [...] a lui sembrava che tutto
il mondo congiurasse contro lui e

gl'imponesse quel lavoro...” ».

([...] il ne savait pas aller vite. Il lui fallait
lire plusieurs fois chaque phrase avant de
pouvoir la transcrire. D’'un mot a l'autre, il
laissait son esprit courir et se retrouvait la
plume a la main, obligé de biffer un passage
que dans sa discrétion, il avait déformé. Méme
lorsqu’il arrivait a se concentrer sur son
travail, il n’atteignait pas la rapidité de Miceni,
faute de savoir copier machinalement [...] 11
avait comme l'impression que le monde entier
conjurait contre lui et lui imposait ce

travail...).

Ce qu'il est intéressant de voir ici, c’est que des le début de son
histoire, le lecteur dispose pratiquement de ’ensemble des données qui
lui permettent d’identifier les traits distinctifs du personnage. De facon
synthétique, on peut affirmer qu’il est I'un des personnages les plus
sombres du monde de Svevo. En effet, en parcourant le roman, le
lecteur se rend compte que c’est un sujet qui évolue dans une sorte de
paranoia qui l'empéche de s’‘engager ou de s’investir dans une
quelconque aventure. Et le fait d’avoir quitté son village natal, ou il
avait tous ses reperes, pour la grande ville ne fait qu'aggraver la

situation. Trieste, ville cosmopolite comme nous l'avons vu, nous

*1. SVEVO, Ibid., p. 12.
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semble étre un choix stratégique de la part de Svevo. Dans cet univers
ou tout progresse a une grande vitesse, oui se consume le déclin de
I’'Empire et s’ouvre une ere nouvelle, 1'étude de la personnalité
d’Alfonso Nitti met en relief quelques aspects majeurs : il s’agit d'un
personnage médiocre qui a toujours évolué dans un petit village ot1 tout
le monde se connait. Dans ce cadre de vie, tout est relativement simple
pour lui: une mere aimante, un administrateur de biens qui gere tout
(méme s’il n’est pas vraiment honnéte), en somme une paisible vie
d’adolescent, voir d’assisté. Transplanté dans une grande ville, il se
retrouve dans un milieu hostile ot I'individualisme, 1'égoisme sont de
rigueur.

C’est ainsi qu’il pense qu’il serait plus heureux s’il pouvait
retourner dans son petit village, a coté de sa mere (qu’il supplie presque
de le laisser revenir aupres d’elle) et mener une petite vie tranquille loin
de «la vanité de ses collegues et de ses chefs”. » Car avec un certain
orgueil et une attitude plut6t hautaine, Alfonso s’indigne du fait que
ses collegues ne le traitent pas avec beaucoup plus de considération. Au
fond de lui, il lui arrive souvent de penser qu’il leur est supérieur, du
moins dans le domaine de la culture. Il est notamment convaincu que

devant une ceuvre littéraire, ils ne peuvent pas rivaliser avec lui :

«[...] Se mi dessero in mano un classico
latino lo commenterei tutto, mentre essi non

ne sanno il nome®. »

([...] S’ils me mettaient en main un

classique latin, je le commenterais d’un bout a

# Ibid., p. 16.
% Ibid., p. 4-5.
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I'autre, alors qu’ils ignorent jusqu’au nom de

cet écrivain.)

En effet, Alfonso Nitti et les autres personnages que nous étudions
dans Senilita et La coscienza di Zeno, n’ont pas seulement en commun
une existence médiocre et grise, ils partagent, en plus, le méme intérét
pour la littérature. Leur rapport avec la littérature est tres particulier,
dans la mesure ou il leur permet, d'une part, de s'évader et de se
refugier dans un monde qui, méme s’ils ne le maftrisent pas
entierement, ne leur est pas totalement inconnu ; et d’autre part, de se
sentir un tant soit peu importants, valorisés par leurs connaissances.
Mais comment expliquer le fait que des personnages aussi médiocres,
sans ambition ni volonté, puissent étre si passionnés par la littérature,
au point de vouloir en faire une vocation ? La littérature serait-elle
seulement utilisée comme un refuge ou comme un moyen de retrouver
une paix intérieure ? Pourquoi dans ces romans la littérature est-elle le
lot des « exclus » ? Tout cela est-il le fruit de ce bouleversement de fin
de siecle, dont nous avons expliqué dans notre introduction quelques
aspects ? La littérature serait-elle pour les personnages une autre fagon
de s’adapter ou de se réconcilier avec leur monde ? Nous tenterons
d’aborder toutes ces questions et de leur trouver quelques réponses,
fussent-elles provisoires.

La littérature paraft représenter pour ces personnages bien plus
qu’'un moyen de survie morale : elle est surtout un important facteur de
compensation qui leur permet d’obtenir ce que leur travail et leurs
amours ne pourraient leur offrir. C’est-a-dire que pour les personnages,
et surtout pour Alfonso Nitti (car c’est chez lui que cet aspect est le plus
visible et le plus explicite), la littérature (ou les « études » comme il dit
dans certains passages) est vitale puisqu’elle stimule son esprit. Or,

pour obtenir une harmonie de 1’étre tout entier, il faudrait que l'esprit et
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le corps soient en parfaite symbiose. Mais, comme nous allons le voir
plus loin, Alfonso est un personnage qui ne vit que de fagon spirituelle ;
en d’autres termes, tout ce qu’il a envie de réaliser, il ne le réalise que
dans son imagination, car pour lui les actes sont irréalisables. La

littérature le grandit et lui fait oublier I'existence pénible qu’il mene :

«Una sola ora passata su qualche
difficile opera critica lo quietava per un’intiera
giornata. Inoltre, in poco tempo, gli era venuta
I’ambizione e lo studio era divenuto il mezzo
a soddisfarla. Le cieche obbedienze a Sanneo,
le sgridate che giornalmente gli toccava
sopportare, lo avvilivano; lo studio era una
reazione a quest’avvilimento. Dinanzi ad un
libro pensato faceva sogni di megalomane, e
non per la natura del suo cervello, ma in
seguito alle circostanze; si trovava ad un

estremo, si sognava nell’altro’. »

(Une seule heure passée sur une ceuvre
critique difficile le reposait pour un jour
entier. En outre, au bout de peu de temps, il
lui était né de l'ambition et l'étude était
devenue le moyen de la satisfaire. Son
obéissance aveugle a Sanneo, les réprimandes
quil  devait  supporter  journellement
I’humiliaient ; ’étude était une réaction contre

cet avilissement. Face a un livre de penseur, il

bid., p. 67.
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faisait des réves de mégalomane, non que la
nature de son esprit 1'y portat, mais sous
l'effet des circonstances; condamné a une
situation extréme, il s'imaginait a 1’extréme

inverse.)

Dans ce passage, Svevo nous montre clairement que le rapport
qu’entretient Alfonso Nitti avec la littérature n’est pas basé sur un
simple intérét culturel, méme s’il est vrai que presque toute sa
connaissance de la vie, il I'a puisée dans les livres. En réalité, Alfonso
utilise la littérature comme une armure, ou plutét comme une arme qui
lui permet de se protéger au quotidien contre les humiliations, puisque
c’est grace a elle qu’il va réussir, d'une part, a séduire Annetta, une fille
hautaine et orgueilleuse, et de l'autre, a se sentir pendant un certain
temps supérieur a Macario, son principal rival. Cependant, a cause de
sa connaissance totalement livresque de la vie, il a beaucoup de
difficulté en ce qui concerne la vie pratique, car n’ayant que des
préjugés, il se met en porte-a-faux avec lui-méme et surtout avec les
autres. Des lors, il aborde tout non seulement avec méfiance, mais aussi
avec méconnaissance. Et c’est exactement dans cet état qu’il débarque a
Trieste, avec 'esprit plein d’idées préconcues, comme nous le voyons

dans ce passage :

« Alfonso  era  venuto in citta
apportandovi un grande disprezzo per i suoi
abitatori; per lui essere cittadino equivaleva
ad essere fisicamente debole, moralmente
rilasciato, e disprezzava quelle ch’egli riteneva
fossero le loro abitudini sessuali, I'amore alla

donna in genere e la facilita dell’amore.
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Credeva di non poter somigliare loro e si

sentiva ed era allora molto differente...*».

(Alfonso était arrivé en ville en
nourrissant un grand mépris pour ses
habitants; pour lui étre un citadin était
I'équivalent d’'un étre physiquement faible,
moralement déficient et ce qu’il croyait étre
leurs habitudes sexuelles, I'amour de la
femme anonyme en générale et les aventures
faciles, le remplissaient de dégott. Il croyait
ne jamais pouvoir leur ressembler, il se sentait

et il était alors tres différent d’eux...).

Avec de telles pensées, la cohabitation avec les autres ne pourra
qu’étre difficile. Il méprise son entourage car, méme s’il ne le dit pas
clairement, sommeille en lui une certaine aristocratie de I’esprit, qui ne
lui permet pas de se comporter comme les « cittadini ». Mais chez lui
chaque chose est calculée ; s'il ressent le besoin de se différencier des
autres, c’est plutot parce qu’il n’a pas cette force de vie, cette capacité
d’agir dont ils disposent. Par conséquent, ce n’est pas seulement
'hostilité des « cittadini » et de son milieu de travail qui le dégotite et lui
donne envie de fuir, c’est son propre manque de vitalité.

Mais il y a un autre aspect de sa personnalité qui apparait au fur et
a mesure que nous poursuivons la lecture du roman : Alfonso Nitti est,
en effet, décrit comme un dépressif qui refuse totalement la vie. S’il ne
veut pas travailler, c’est parce que, non seulement il n’y arrive pas, mais

aussi parce qu’il ne veut pas se fatiguer pour gagner son pain :

2Ibid., p. 70.
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« Credo che da studente io vi sia stato
pitt contento perché c’era con me papa che
provvedeva lui a tutto e meglio di quanto io

sappia®. »

(Je crois que je vivais plus heureux ici
lorsque j'étais étudiant, car alors, il y avait
papa qui subvenait a tout et mieux que je ne

saurais le faire.)

Il I'avoue, il serait plus content de vivre en ville a condition qu’on
lui enleve toute charge, qu’il n’ait pas a se soucier de quoi que ce soit,
d’autant que tout ce qui leur reste comme fortune est administré par un
notaire. Il a pris I’habitude de tout laisser entre les mains des autres ; en
d’autres termes, il est incapable de prendre des décisions pour
s’assumer. Du vivant de son pere, puis sous la tutelle de Mascotti, son
administrateur de biens, et de Macario, son ami qui lui prodigue des
conseils en ce qui concerne la conduite a adopter avec les femmes,
Alfonso Nitti vit dans une totale dépendance, une sorte d’état
d’irresponsabilité que Svevo nomme précisément « sénilité ». Du début
a la fin du roman, il est et restera un assisté, un homme qui a beaucoup

de mal a assumer sa vie. Comme le dit trés bien Mario Fusco :

«Le probleme fondamental d’Alfonso
Nitti reste toujours de s’affirmer, de s’imposer,

et de réussir, afin de dépasser la situation

3 Ibid., p. 4.
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médiocre dont il souffre tant®. »

Mattia Pascal et Emilio Brentani sont des personnages apparentés
a Alfonso Nitti. Tout comme ce dernier, ils occupent des postes
modestes, qui non seulement ne sont pas gratifiants, mais ne leur
apportent aucune reconnaissance sur le plan social. Mattia Pascal, dans
sa petite bibliotheque communale, s’ennuie, car il ne recoit aucun
visiteur, a4 part les rats qui courent entre les étageres. A linstar
d’Alfonso Nitti, ce travail ne lui apporte qu'une petite paye a peine
suffisante a entretenir sa famille. Emilio Brentani aussi vit la méme

situation :

«[...] egli traeva giusto il denaro di cui la

famigliuola abbisognava...” »

([...] il gagnait juste 'argent nécessaire a

I'entretien de sa petite famille...).

Vitangelo Moscarda et Zeno Cosini, protagonistes respectifs de
Uno, nessuno e centomila et de La coscienza di Zeno, pour se faciliter la
tache ont choisi de ne pas travailler et de vivre de I'héritage laissé par
leurs parents. Les seuls personnages qui travaillent réellement sont
Marta Ajala, la protagoniste de L’esclusa, qui est enseignante, et Silvia
Roncella, la protagoniste de Suo marito, qui est écrivain, et nous verrons
par la suite que derriere le dynamisme de ces figures féminines se cache

une volonté, voire une capacité de révolte qui fera basculer leur vie et

*Mario FUsCO, Italo Svevo: conscience et réalité, Bibliotheque des Idées, Gallimard, 1973,
p. 164.

% 1. SVEVO, Senilita, cit., p. 15.
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celle de leur entourage.

Le sort de ces personnages, principalement celui d’Alfonso Nitti,
d’Emilio Brentani et de Mattia Pascal, semble étre, sur le plan du
travail, scellé ; ils sont comme accablés par une sorte de fatalité, et cela
est d’autant plus frappant que nous les voyons se débattre sans cesse
pour s’en sortir. Si ces personnages usent de moyens différents pour
pouvoir échapper a un destin qu’ils jugent plutot injuste, il n’en reste
pas moins que l'essence de leur démarche est incontestablement la
méme. Mais qu’en est-il véritablement ? En réalité leur condition est, a
une premiere lecture, le fruit de leur manque de volonté, d’ambition ;
puisque, semble-t-il, ils ne veulent pas se fatiguer, il est normal qu’ils ne
réussissent pas dans leurs entreprises. Alfonso Nitti va méme jusqu’a se
demander « pourquoi se sacrifier de cette maniere® », quand il voit
comment Sanneo, un de ses collegues de travail, s’investit dans sa
tache. Alfonso Nitti n’est pas apte au sacrifice, car c’est justement le
courage, qui est un des éléments du sacrifice, qui lui manque. Mais la
question pourrait étre considérée autrement : les personnages agissent-
ils ainsi parce que tout simplement ils ne veulent pas se fatiguer, ou
bien ne ressentent-ils pas (ou plus) le besoin de se tuer a la tache parce
qu’ils ont entrevu le fond de vanité de I'existence ? Ont-ils déja compris
ce pessimisme de fin de siécle « ou le personnage s’est retrouvé, écrit
Norbert Jonard, dans un monde clos sans savoir qui il était ni ou il en
était... ¥’». Si tel est le cas, il est tout a fait 1égitime que les personnages,
se présentant comme des étres lucides, ne puissent pas se comporter
comme tout le monde. Cela voudrait dire qu’ils ont perdu cette facilité

que les autres ont de se masquer la réalité et de faire comme si tout

% 1. SVEVO, Una vita, cit., p. 20.

% Norbert JONARD, Introduction au thédtre de Pirandello, Presses universitaires de
France, Paris, 1997, p. 61.
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allait bien, méme si la situation se présente sous une forme
définitivement négative. Cette prise de conscience qu’ils ont eue par
rapport a l'existence est, comme le dit Vitangelo Moscarda, le
commencement de leur malheur, puisque l'incompréhension et la
solitude qu’ils vont devoir supporter tout au long de leur existence

émane du fait qu’ils ont tout compris avant les autres.

« Comincio da questo il mio male. Quel
male che doveva ridurmi in breve in
condizioni di spirito e di corpo cosi misere e
disperate che certo ne sarei morto o impazzito,
ove in esso medesimo non avressi trovato
(come dird) il rimedio <che doveva

guarirmene®. »

(Ce fut le point de départ de tout le mal,
ce mal qui devait bientdét me réduire a un état
physique et mental si misérable et désespéré,
que j'en serais certes mort, ou devenu fou, si je
n’avais puisé en lui-méme (comme on le verra

par la suite), le remede destiné a m’en guérir.)

Au fond, l'existence est comprise comme une «maladie »
incurable”. Le désespoir et I'angoisse qui envahissent les personnages,

justifient souvent leur comportement incompréhensible.

% L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, a cura di Italo Borzi

e Maria Argenziano, Edizioni Grandi Tascabili Economici Newton, Roma, 2001,
p- 811.

¥ Nous aborderons ce theme dans la troisieme partie de notre travail.
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Ceux-ci se retrouvent alors seuls, abandonnés a leur propre sort,
devant une réalité tellement hostile que seule la fuite vers I'imaginaire
ou vers les réveries pourrait permettre d’'y échapper. Ainsi, malgré leur
situation de condamnés, tout au long des romans, les protagonistes
montreront une grande lassitude entrecoupée de quelques moments
d’enthousiasme, trés vite anéantis par leur manque de volonté. A part
Vitangelo Moscarda, qui assume réellement et dans le vrai sens du
terme sa « révolution », les autres protagonistes, comme par exemple
Mattia Pascal, s’arrétent a mi-chemin, tandis qu’Alfonso Nitti ou Emilio
Brentani n’ont rien pu changer a leur vie, ce qui conduira le premier au
suicide, alors que le dernier ne trouvera rien d’autre a faire que
contempler sa triste vie solitaire.

Comme sur le plan professionnel, sur le plan de I’amour aussi les
personnages peinent a s’affirmer et a conduire de fagon convenable une
relation. Presque toutes leurs aventures amoureuses se soldent par de
véritables échecs. Emilio Brentani, dés le début du roman, donne
I'impression de quelqu'un de serein, str de lui et surtout trés prudent.
Il n'hésite pas a prendre des dispositions par rapport a la relation

amoureuse qu’il compte nouer avec Angiolina :

« [...] T’Tamo molto e per il tuo bene
desidero di si metta d’accordo di andare molto

cauti...** »

([...] Je t'aime beaucoup et, dans ton
intérét, je désire que nous nous mettions

d’accord pour agir avec une extréme

“1. SVEVO, Senilita, a cura di Angela Cerinotti, Demetra, Colognola ai Colli, 1995, p.
14.
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prudence...).

Ces paroles semblent celles d'un homme responsable et le lecteur
est loin de se douter que derriere tout cela se cachent en réalité une
faiblesse et une inexpérience incommensurables. Emilio va méme plus
loin, en considérant Angiolina comme un simple jouet qu’il pourra

utiliser et par la suite jeter sans avoir de comptes a rendre :

«[...] Mi piaci molto, ma nella mia vita
non potrai essere giammai pit importante di
un giocattolo. Ho altri doveri io, la mia

carriera, la mia famiglia*'. »

([...] Tu me plais beaucoup, mais dans
ma vie tu ne pourras jamais avoir d’autre
importance que celle d'un jouet. J'ai des

devoirs moi ! ]’ai ma carriere, j’ai ma famille.)

Comme nous l'avons déja dit, sa «carriere » consiste en un
modeste poste dans une compagnie d’assurances, et s’il fait allusion a
sa carriere littéraire, nous allons voir dans le chapitre trois qu’elle n’est
pas brillante non plus. En ce qui concerne sa famille, elle est composée
d’une unique sceur plus jeune et qui se consacre totalement a lui. Mais
Svevo ne tarde pas a nous éclairer sur le vrai caractere d’Emilio
Brentani, car l'auteur semble étre excédé par les mensonges du
personnage et comme pour se venger de lui, il nous révele sur un ton

mi-moqueur mi-ironique :

*! Ibid.
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«[...] ella viveva per lui come una madre
dimentica di se stessa, ma cid non impediva a
lui di parlarne come di un altro destino
importante legato al suo e che pesava sul suo,
e cosi, sentendosi le spalle gravate di tanta
responsabilita, egli traversava la vita cauto,
lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il
godimento, la felicita. A trentacinque anni si
ritrovava nell’anima la brama insoddisfatta di
piaceri e di amore, e gia 'amarezza di non
averne goduto, e nel cervello una grande
paura di se stesso e della debolezza del
proprio carattere, invero piuttosto sospettata

che saputa per esperienza®. »

([...] elle ne vivait que pour lui, avec
I’abnégation d’une meére. Néanmoins, quand il
parlait d’elle, on sentait qu’elle occupait une
grande place dans sa vie, que son sort était lié
au sien, pesait sur le sien. Les épaules
chargées de cette lourde responsabilité, il
traversait 'existence avec précaution, évitant
les périls, mais laissant aussi de coté les joies,
le bonheur. A trente-cinq ans son ame était en
proie, encore, a I'amertume de n’y avoir pas
gotté ; il éprouvait une grande peur de lui-
méme et de sa faiblesse dont a vrai dire il avait

plutét congu le soupgon qu’il n'en avait fait

“ Ibid., p. 14.

58



I'expérience.)

Ainsi, au fur et a mesure que nous parcourons le roman, nous
allons nous rendre compte, d’'une maniere évidente, que toutes les
belles paroles qu’Emilio Brentani pronongait au début du roman,
étaient sans aucun fondement. Ne maitrisant pas sa vie, il sera tres
difficile qu’il puisse maitriser celle des autres, puisqu’il ne dispose
d’aucune expérience. L’expérience, c’est justement ce qui lui manque;
tout ce qu’il connait de la vie, c’est, comme nous le révele Svevo, « ce
qu’il a lu dans les livres ». Sur ce point Alfonso Nitti, étre « livresque »
lui aussi, est plus honnéte et plus modeste qu’Emilio Brentani, car
méme s’il utilise la littérature, de temps a autre, pour afficher une
supériorité intellectuelle, au cours de son aventure avec Annetta Maller
il se comporte plutét comme un homme inexpérimenté. A la différence
d’Emilio Brentani, il a vraiment conscience de son inexpérience et de
son incapacité, bien que dans un passage il ait osé supposer que son
seul tort consistat « a prendre trop au sérieux les choses de la vie... ».
Mais, contrairement a ce qu’il pense, nous savons qu’il a toujours refusé
de considérer les choses en face. Emilio Brentani est beaucoup trop fier,
peut-étre parce qu’il est relativement stable, en tout cas plus stable
qu’Alfonso Nitti. Mais cette stabilité sera trés vite remise en cause,
puisqu’il sera déstabilisé et humilié par Angiolina, qui dispose de lui
comme d’un jouet (par un renversement ironique de ce que Emilio avait
projeté au début du roman). Cette inversion des rdles, Emilio Brentani
ne s’y attendait pas, puisque, jusqu’au chapitre ot Balli lui annonce
qu’Angiolina n’est pas celle qu’il croit, il est persuadé que c’est lui le
maitre du jeu.

D’un autre c6té, son comportement nous amene a penser qu’il n’a
pas pleinement conscience de son inexpérience, sinon il ne se laisserait

pas si facilement tromper par Angiolina. Et nous pensons que c’est la
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que réside le drame d’Emilio: il se croit sage et fort, alors que son

aventure a completement bouleversé sa vie :

« Lungamente la sua avventura lo lascio
squilibrato, malcontento. Erano passati per la
sua vita I’amore e il dolore e, privato di questi
elementi, si trovava ora col sentimento di colui
cui e stata amputata una parte importante del

corpo...* ».

(L’aventure terminée, il ne retrouvait
plus son équilibre. Longtemps il demeura
insatisfait. L’amour et la douleur avaient
traversé sa vie et, privé de ces éléments, il lui

semblait avoir subi une amputation cruelle.)

Emilio Brentani va méme plus loin, car il continue de croire qu’il
est toujours aussi averti, aussi prudent, en tout cas plus qu'Angiolina,

puisqu’il déclare a la mere de celle-ci :

«[...] aveva previsto tutto. Aveva tentato
di correggere Angiolina e di segnarle la via
retta. Non vi era riuscito e ne rimaneva
scorato; ma era ben peggio per Angiolina,
ch’egli non avrebbe lasciata mai, se ella

I’avesse trattato altrimenti*. »

# 1. SVEVO, Senilita, cit., p. 235

“ Ibid., p. 234.
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([...] il avait tout prévu. Il avait tenté de
corriger Angiolina et de lui montrer le droit
chemin. Il n’y avait pas réussi et il en était
accablé de tristesse ; mais pour Angiolina, le
malheur était plus grand encore, car si elle
I'avait traité d’une autre maniere, il ne l'efit

jamais abandonnée.)

Ainsi Emilio agit comme un homme intelligent, alors que nous
n’allons pas tarder a découvrir, et lui aussi d’ailleurs, qu’en réalité il est
loin de ressembler a ce personnage qu’il a créé de toutes pieces. Il est en
conflit avec lui-méme, il croit correspondre a une réalité a laquelle il ne
ressemble pas ; en quelque sorte, son désir se confond avec la réalité.

Ne sachant rien faire, il se laisse totalement guider par Stefano
Balli, son unique ami, et surtout son opposé sur le plan de la
personnalité. A co6té d’Emilio, Stefano Balli est I'incarnation méme de
I’"homme qui maftrise tout. Il est présenté comme quelqu’un de serein et
d’expérimenté, tout le contraire d’Emilio. Face a Stefano, celui-ci est
presque insignifiant et sa médiocrité est encore plus accentuée. Ainsi,
un homme tel qu’Emilio, qui a besoin de 1'expérience et du savoir-faire
des autres, un homme qui sans le soutien des autres manque de force,
comment pourrait-il prétendre montrer le chemin a qui que ce soit,
comme il I’a affirmé a la mere d’Angiolina ? Mais Angiolina est lucide,
elle a tres vite compris a qui elle a affaire, et sans aucun scrupule elle
retourne la situation en sa faveur. Sachant qu’Emilio est absolument
sensible a ses moindres réactions, elle n’hésite pas a jouer le jeu et a se
faire passer pour I'innocente qu'Emilio Brentani a imaginée jusqu’alors.
En effet, Emilio Brentani s’est créé sa propre Angiolina, trés différente
de la vraie, et il va méme jusqu’a la surnommer « Ange ». Mais il va

bien vite s’apercevoir qu’Angiolina n’est pas cet « Ange » qu’il s’est
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fabriqué.
Tout comme Emilio Brentani, Alfonso Nitti est en admiration

devant Annetta, la fille de son patron, dont il va tomber amoureux :

«[...] In Annetta gl'imponeva la
mancanza di dubbi, la sicurezza, l'incuria
dell'impressione che potesse produrre in altri
il suo contegno, infine 'aspetto di superiorita
da persona che non si sente diminuita da
nessuna inferiorita e magari nella stessa cosa
in cui vuole eccellere, inferiorita di solito

avvilente®. »

([...] Ce qui lui en imposait chez
Annetta, ¢’était son assurance, sa maniere de
ne jamais douter d’elle-méme et de ne pas se
préoccuper de l'effet que son comportement
produisait sur autrui, bref, ses allures d’étre
supérieur qui ne se sent diminué par aucune
infériorité, méme pas celle qui, se manifestant
dans le domaine o1 I'on souhaitait exceller, est

d’habitude si humiliante. »

Alfonso Nitti sait que le caractere d’Annetta n’est pas louable, et
pourtant il ne peut s’'empécher de se trouver des excuses pour ne pas la

considérer comme quelqu’un de grotesque et hypocrite :

* 1. SVEVO, Una vita, cit., p. 123.

62



« Gl'imponeva o almeno cosi gli parve di
dover definire il rispetto che gl'impediva di
notare quanto di falso, di affettato ci fosse nel

suo contegno®. »

(Elle lui en imposait, ou tout au moins,
c’est de cette fagon qu’il crut pouvoir définir le
respect qui l'empéchait de noter ce qu’il y
avait de faux et d’affecté dans l'attitude de la

jeune fille.)

Alfonso manque d’assurance dans la vie de maniére générale et
dans sa relation avec Annetta en particulier, et, ne faisant aucun effort
pour s’en sortir, il finit par laisser sa vie la ot elle a commencé. Méme le
fait de cotoyer une femme forte, déterminée et manipulatrice ne change
rien a son caractere d’homme médiocre, qu’il restera d’ailleurs jusqu’a
la fin de sa vie. Son aventure avec Annetta est le moteur du roman, car
toute cette période de sa vie (une des plus importantes, sinon la plus
importante du point de vue sentimental) tourne autour de cette histoire
pleine de rebondissements. Or sa relation avec Annetta aurait pu étre
pour lui la porte de la réussite, puisqu’il avait réussi a conquérir la
jeune fille. Cette conquéte qui devait se faire facilement, puisque
Annetta n’opposait pas beaucoup de résistance et semblait étre ravie
d’étre courtisée, se transforme en un véritable calvaire pour Alfonso,
qui, pour se libérer de cette existence tumultueuse et chaotique, ne
trouve qu’une seule solution, mettre fin a ses jours. Seule la tournure
que prend la fin des aventures d’Alfonso Nitti et d’Emilio Brentani

differe, car ils ont usé pratiquement des mémes stratégies, pour ne pas

% Ibid.
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dire des mémes maladresses. Alors que tous les autres personnages
secondaires des romans de Svevo et de Pirandello réfléchissent et
agissent, eux, au contraire, passent le plus clair de leur temps a
soliloquer, a réver et a s’attarder sur des détails insignifiants, et qui
pourtant ont sur eux un effet troublant. Dans leur monologue intérieur,
ils sont trés cohérents et trés audacieux, mais a cause de leur crainte
maladive d’affronter les autres et la réalité, ils finissent toujours par
perdre I'élan. Par conséquent, le saut ne se fera jamais ou sera repoussé
a toujours plus tard.

Quant a Vitangelo Moscarda et Zeno Cosini, ils menent I'un et
I'autre une vie de couple plutdt monotone. A cause de leur indifférence,
il nous est presque impossible de préciser s’ils restent avec leurs
femmes par amour ou par nécessité, ou encore par besoin d’étre
accompagnés dans la vie, comme c’est le cas de Zeno Cosini, qui a
depuis toujours mené une vie ennuyeuse, a tel point qu’il a senti le

besoin de se marier pour en changer un peu la tonalité :

« La mia vita non sapeva fornire che una
nota sola senz’alcuna variazione, abbastanza
alta e che taluni m’invidiavano, ma
orribilmente tediosa... Pud percid essere che
I'idea di sposarmi mi sia venuta per la
stanchezza di emettere e sentire quell’unica

nota...* »

([...] je ne pouvais tirer de ma vie qu'une
seule note, sans la moindre variation, une note

assez haute et que plus d'un m’enviait, mais

1. SVEVO, La coscienza di Zeno, Mondadori, Milano, 1988, p. 66.
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affreusement ennuyeuse... Il est donc possible
que l'idée de me marier soit venue par
lassitude, a force d’émettre et d’entendre cette

note unique...).

Ainsi, il apparait de plus en plus clair que Zeno s’est marié
principalement pour échapper a la monotonie de sa vie et a 'ennui, ce
qui marque son irresponsabilité et son manque de sérieux. Cela
pourrait aussi expliquer pourquoi, en dépit de son acharnement sur
Ada, l'une des filles Malfenti et la seule qu’il aime réellement, son
mariage a été plutodt laborieux. Tour a tour, il demande a chacune des
filles Malfenti de 1'épouser: il commence par Ada, la plus belle, en
passant par Alberta, et pour finir il se retrouve contraint d’épouser

Augusta, la plus laide ; contraint car il ne ’aime pas :

«[...] non so cioe se sia dovuto alla sua
furberia [di sua suocera] o alla mia bestialita
ch’io abbia sposato quella delle sue figliuole

ch’io non volevo®, »

([...] je ne sais trop s'il faut attribuer a
son habileté [de sa belle-meére] ou a ma sottise
le fait que j'ai épousé celle de ses filles que je

ne voulais pas.)

D’entrée de jeu, madame Malfenti observe, chez Zeno Cosini, une
faiblesse qui lui a permis de le manipuler sans grande difficulté et

surtout sans en montrer l'intention. Ne montrant aucune fermeté quant

* Ibid., p. 66.
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a son désir d’épouser la femme qu’il aime, Zeno préfere se laisser forcer
la main, sans opposer aucune résistance; méme si, a un certain
moment, les Malfenti ne cachent plus vraiment leur jeu, visant a lui
faire épouser Augusta. La famille Malfenti, tout comme Miceni, le
collegue de travail d’Alfonso Nitti, a compris tres tot la faiblesse de
Zeno. IIs savent des le début qu’il n'y aurait pas de résistance puisque
la personne qui est censée se dresser contre eux est incapable de le faire.
Cette attitude est aussi tres présente chez Emilio Brentani et Alfonso
Nitti, ce qui fait qu’ils perdent leurs moyens des qu’'une personnalité
plus forte se présente devant eux. C'est ainsi qu’ils se sentent humiliés
et vidés de toute force qui aurait pu leur permettre de s’imposer.
Alfonso Nitti, par exemple, a sa premiere rencontre avec Annetta subit
tellement d’humiliations de la part de cette derniére, qu’il décide méme
de ne plus aller la voir, mais cette résolution est momentanée, car a
peine sorti de la maison des Maller, il sent le besoin d’y retourner sur le
champ. Cette situation ou se succeédent humiliations, bonnes résolutions
et lacheté, dure aussi longtemps qu’il fréquente les Maller.

Zeno Cosini, pour sa part, reconnait que sa faiblesse est liée a sa

timidité :

«[...] Quale diminuzione per me venir
privato di quel mio secondo padre, ordinario,
ignorante, feroce lottatore che dava risalto alla
mia debolezza, la mia cultura, la mia
timidezza. Questa e la verita: io sono un

timido...* ».

([...] Privé de ce second pére [monsieur

“ Ibid., p. 70.
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Malfenti], ignorant, vulgaire, lutteur féroce
qui mettait en relief ma timidité et ma culture,
je me sentais amoindri. Car c’est la vérité : je

suis un timide...).

Non seulement Zeno Cosini se présente comme quelqu'un de
timide, mais en plus il se comporte comme si la vie dans le monde lui
échappait totalement : il ne participe méme pas a son propre mariage ;
il est comme un spectateur a qui I'on présente une scene toute faite sur
laquelle il n’a pas le droit de donner son avis. Non seulement il subit
plus ou moins les pressions des autres, mais par moments il semble se
complaire dans cette situation. Les autres pensent pour lui, agissent
pour lui et prennent méme des décisions concernant sa propre vie.
Cette démission totale par rapport aux choses essentielles de sa vie,
c’est-a-dire son mariage, le travail ou tout simplement le fait de vouloir
arréter de fumer, est un mode de vie chez Zeno, c’est sa maniére de
supporter le poids de la vie. A la différence d’Alfonso Nitti et d’Emilio
Brentani, Zeno vit en dehors de tout, il n’est pas en conflit perpétuel
avec le monde, il est quasiment libre de toutes contraintes sociales
puisqu’il ne veut en aucun cas lutter pour quoi que ce soit ; par contre,
son principal probleme est de pouvoir s’affronter et se mesurer a lui-
méme. Mais la tache est difficile, car sa personnalité se caractérise par le
fait de fuir le face a face avec lui-méme. Comme l'a souligné Mario

Fusco :

«[...] on n'a pas du tout l'impression
avec lui [Zeno] d'un homme qui lutte, qui fait
effort pour telle ou telle chose, pour ne pas
faire telle autre, comme, par exemple, pour

cesser de fumer ; et il semble plutét que Zeno
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Mario Fusco souléve un probleme important chez Zeno Cosini,
celui du temps. Avec Zeno, nous avons l'impression que le temps
s'arréte et que rien ne presse, méme s’il est conscient qu’il doit
absolument accomplir quelque chose. Quand il trompe sa femme avec
la jeune Carla, malgré la honte et le sentiment de culpabilité qu’il
ressent, il a beaucoup de mal a mettre fin a sa liaison, et a chaque fois
qu’il voit Carla, il se dit que ce sera la derniere fois. En réalité Zeno

Cosini essaie de se leurrer lui-méme, puisqu’il est parfaitement

N

repousse a linfini le moment ou il devra

adopter un parti et s’y tenir™. »

conscient que, malgré tout, il va continuer a tromper sa femme :

«[...] Ero avviato a tradire Augusta, ma
pensavo che come nei giorni precedenti avevo
potuto contentarmi di giungere fino al
Giardino Pubblico, tanto pitt facilmente ora
avrei potuto fermarmi a quella porta,
consegnare quel libro compromettente e
andarmene pienamente soddisfatto. Fu un

breve istante pieno di buoni propositi...”" ».

([...] Evidemment jétais en train de
tromper Augusta; mais je me disais que si
javais pu, ces jours derniers, me contenter

d’aller jusqu’au jardin public, je pouvais plus

% M. FusCo, Italo Svevo : conscience et réalité, Bibliotheque des Idées, Gallimard, Paris,

1973, p. 268.

°'1. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 174.
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N

aisément encore m’arréter a cette porte,
remettre le livre compromettant et m’en
revenir pleinement satisfait. Ce fut un court

instant rempli de bonnes résolutions.)

Ce sentiment de culpabilité qu’il ressent en trompant sa femme ne
dure pas tres longtemps, car pour s’en sortir sans avoir l'impression
d’avoir trahi son épouse, il s'imagine que c’est cette derniere qui l'a

poussé involontairement dans les bras de Carla :

« Ma Augusta stessa fece precipitare gli
avvenimenti... Mi domando che cosa facessi e
sentito che si trattava di un nuovo metodo,
penso fosse per violino e non si curdo di
guardare meglio. Io, quand’essa mi lascio,
esagerai il pericolo che avevo corso e pensai
che per la mia sicurezza avrei fatto bene di
non tenere nel mio studio quel libro.
Bisognava portarlo subito al suo destino, ed &
cosi che fui costretto ad andar dritto verso la
mia avventura. Avevo trovato qualche cosa di
pitt di un pretesto per poter fare quello ch’era

il mio desiderio®. »

(Mais ce fut Augusta qui précipita les
événements... Elle me demanda ce que je
faisais, jeta les yeux sur le livre, crut que c’était

une méthode de violon, et ne songea pas a

% Ibid., p. 173.
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regarder mieux. Quand elle fut partie, je
m’exagérai le danger que j'avais couru et je
pensai que je ferais bien de ne pas garder chez
moi ce traité compromettant. L’hésitation
n’était plus permise : il fallait le porter tout de
suite a l'intéressée. Et voila comment je fus
contraint de suivre ma destinée. J'avais trouvé
mieux qu'un prétexte pour ne plus résister a

mon désir.)

Ainsi, Zeno passe de bonne résolution en bonne résolution, ce qui
lui permet d’avoir quelques moments de bonne conscience. Mais son
irrésolution fondamentale, ontologique, demeure.

Pour Silvia Roncella et Marta Ajala, la situation se présente
différemment, car étant privées de toute liberté, exister est pour elles un
vrai combat. Mais de tous les personnages romanesques que nous
étudions, chez Pirandello comme chez Svevo, elles sont les seules a
revendiquer leur soif de vivre et de vérité. Avec elles nous avons la
possibilité d’aborder le probleme de I'identité et de I’oppression par les
autres sous un angle différent. Elles se défendent avec ardeur, quitte a
bafouer toutes les regles, ces regles, comme le dit Pirandello, qui
masquent la réalité et condamnent les gens a étre hypocrites. En effet,
en Sicile le formalisme social est au-dessus de tout, et les Siciliens,
toujours selon Pirandello, ont l'art de dissimuler les scandales qui
remettent en cause les conventions sociales. Pour eux, le visible est plus
important que ce qui est caché, et il ne faut en aucun cas dévoiler les
choses qui peuvent heurter 'orgueil et ternir la dignité de la famille.

Avec un mariage mis a rude épreuve, Marta Ajala voit sa vie
basculer, car elle est accusée a tort d'adultere. Chassée du domicile

conjugal et condamnée par les autres, elle réalise a quel point 1'étre
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humain peut étre injuste et intolérant :

«[...] Vedeva addensarsi, concretarsi
intorno a lei una sorte iniqua, ch'era ombra
prima, vana ombra, nebbia che con un soffio si
sarebbe  potuta disperdere: diventava
macigno e la schiacciava, schiacciava la casa,
tutto ; e lei non poteva pitt far nulla contro di

essa... 53 ».

([...] Elle voyait s’épaissir, se concrétiser
autour d’elle un sort injuste, qui auparavant
n’était qu'une ombre, une ombre vaine, une
brume qu'un souffle aurait pu dissiper;
I'ombre devenait un rocher qui l'écrasait, qui
écrasait la maison, qui écrasait tout, et contre

lequel elle ne pouvait rien...).

Dés qu’ils en ont l'occasion, les autres personnages du roman, a
commencer par son mari, n'hésitent pas a I'écraser, a I'enfermer dans
une prison ol1, pour en sortir, il va falloir qu’elle commette la faute dont
on l'accusait a tort. Méme son propre pere ne I'épargne pas, et, envahi
par la honte, s'enferme doublement: en restant muet et en s’isolant
dans sa chambre jusqu’a ce que mort s’ensuive. Marta se sent
responsable de la mort de son pere, mais elle n’est pas aussi coupable
que les autres, dans la mesure ot ce sont ces derniers qui ont créé une
société ot personne ne peut agir librement, ot chaque étre est obligé de

prendre garde aux jugements de l'autre. Or, tout cela n’a d’autre effet

% L. PIRANDELLO, L’esclusa, in Tutti i romanzi, cit., p. 53.
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que de rendre le pére de Marta honteux et diminué. Face a cette
situation, il n’a guere le choix, puisque pour lui il n'y a que deux
possibilités : soit vivre et affronter le regard, le jugement et la moquerie
des autres ; soit mourir avec sa dignité et sa fierté. Et comme tout bon
chef de famille bien imprégné des mceurs de sa société, il choisit de
préserver sa dignité et son honneur. Pour Marta, en revanche, il y a une
troisieme issue: c’est de partir tres loin de toute cette injustice et
essayer de construire une nouvelle vie avec ce qui reste de I’ancienne,
pour ne pas dire ses ruines; chose qui se fera avec beaucoup de
difficulté, car cette injustice et cette douleur qu’elle ressent sont si
fortes, qu’elles prennent le dessus sur tous les autres sentiments qui se
bousculent en elle. Elle va jusqu'a en perdre sa sensibilité, a se

« pétrifier » :

«[...] s'impietriva anche lei, ora,
cominciava a non poter sentire pitt nulla : non
cordoglio per la morte del padre, non pieta
per la madre né per la sorella, né amicizia per

Anna Veronica : nulla, nulla® ! »

([...] elle aussi devenait pierre, elle
commengait a ne plus rien ressentir : plus de
douleur pour la mort de son pere, plus de
pitié pour sa mere ni pour sa sceur, plus

d’amitié pour Anna Veronica : rien, rien !)

Ce sentiment de pétrification di a I'injustice qu’elle subit accable

Marta Ajala, car elle perd tout au fur et a mesure, elle voit toute sa vie

> Ibid.
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basculer, elle observe, impuissante, sa vie brisée, en se demandant si

elle sera en mesure de s’en sortir :

«[...] Tutto morto, per lei? Viva
solamente per fare vivere gli altri ? Si, si, se ne
sarebbe magari contentata se, esclusa cosi
dalla vita, le avessero almeno concesso di
godere in pace dello spettacolo dolce e quieto
di quella casetta, ch’era come edificata sul
sepolcro di lei... Ma che si parlasse almeno un
poco, che si avesse qualche compianto almeno
della sua giovinezza morta, della sua vita
spezzata ! Era stato pure un delito spezzarle la
vita cosi, senza ragione, stroncarle cosi la

giovinezza™!... »

(Tout était mort, pour elle ? Elle ne vivait
que pour faire vivre les autres ? Oui, oui, elle
s’en serait presque contentée, si, ainsi exclue
de la vie, on lui avait au moins permis de
savourer en paix le spectacle doux et paisible
de cette petite maison, qui était comme édifiée
sur sa tombe... Mais au moins, que 'on parle
un peu, que l'on plaigne au moins sa jeunesse
morte, sa vie brisée! La briser ainsi, sans
raison, détruire sa jeunesse, avait bel et bien

été un crime !)

Ibid., p. 89.

73



Ainsi, nous voyons, dans cette partie du roman, combien le
jugement des autres a modifié toute la vie de Marta Ajala. Elle-méme se
sent complétement métamorphosée; c’est comme si sa vie ne lui
appartenait plus et qu’elle était passée aux mains des autres, qui
n’hésitent pas a choisir la direction qu’elle doit suivre. Bien que les
autres semblent étre en possession de sa vie, Marta vit séparée du
monde, séparée parce que non seulement plus personne ne lui rend
visite, mais en plus, quelle est la seule a ne pas comprendre cet
acharnement des autres sur elle. Le pire c’est que plus personne n’a
besoin de lui adresser la parole pour qu’elle se sente jugée, il suffit tout

simplement d'un regard pour qu'elle soit troublée, et qu’elle

comprenne ce qu'on ne lui a pas dit :

« Provava un turbamento nuovo, un
incomprensibile  timore, = un’apprensione
strana, adesso, nel vedersi sola, senza nessuno
accanto, per le vie aperte, tra la gente che la
guardava. Nessuno, e vero, I'aveva molestata ;
ma si sentiva ferita da tanti sguardi ; le pareva
che tutti la guardassero in modo da farla
arrossire ; e andava impacciata, a capo chino,
mentre gli orecchi le ronzavano e il cuore le

batteva forte™ ».

([...] Maintenant, quand elle se
retrouvait seule, sans personne a ses cOtés,
dans les rues largement ouvertes, parmi les

gens qui la regardaient, elle ressentait un

% Ibid., p. 81-82.
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trouble nouveau, une crainte
incompréhensible, une étrange appréhension.
Personne, il est wvrai, ne lavait
importunée ; mais elle se sentait blessée par
tous ces regards ; elle avait 'impression que
tous la regardaient de maniere a la faire
rougir ; et elle marchait pleine d’embarras, la
téte basse, les oreilles bourdonnantes, le coeur

battant...).

Pourtant, malgré tout, au fond d’elle-méme, il lui reste encore de
I'énergie, elle a encore envie de vivre, de sortir de sa « pétrification », de
surmonter tous ces obstacles qui 'empéchent d’accéder a un avenir
meilleur. Marta Ajala est 'un des rares personnages de roman
pirandelliens qui n’ait pas peur de faire face a la réalité et d’essayer d’y
voir clair, méme quand tout semble perdu. C’est 'envie de vivre qui

s’affirme, envers et contre tout, jusqu’au cri :

«[...] Non vedeva l'uscita della sua vita ;
ma sarebbe andata fino in fondo, a qualunque
costo; gia in attesa e preparata a scagliarsi
contro ogni nuovo ostacolo che volesse
sopraffarla... Non era venuto anche per lei il
tempo di rivivere ?... (Ecco il grido che mi &
scoppiato dal cuore tra le tante cure inutili e
vane e gli intrighi e le noje e i fastidii, le tristi
arti della finzione e la falsita in quel

pandemonio  della  Capitale.  Vivere!
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Vivere!)57 ».

([...] Elle ne voyait pas d’issue, dans sa
vie ; mais elle irait jusqu’au bout, a tout prix ;
elle était déja en alerte, préte a se jeter sur tout
nouvel obstacle qui aurait cherché a
I'écraser... Le temps de revivre n’était-il pas
venu, pour elle aussi?... (Voila le cri qui a
éclaté dans mon coeur, au milieu des soucis
inutiles et vains, des intrigues, des tracas et
des ennuis, des pietres comédies et de
I'’hypocrisie, dans la pagaille de la Capitale.

Vivre ! Vivre !)

Dans les parties suivantes de notre travail, nous verrons comment
Marta Ajala a pu tirer profit de sa mésaventure, comment elle a gagné
en lucidité, car méme si elle n"accepte pas tout de la vie, elle est stire de
pouvoir 'aborder avec beaucoup plus de simplicité et de conviction.
Désormais, elle pourra se mettre a I'écart par rapport aux vérités toutes
faites et profiter de sa double vie de spectatrice et d’actrice avertie.

Silvia Roncella aussi est amenée a surmonter des difficultés et des
obstacles, comme Marta Ajala, mais chez elle la question de I'identité se
pose de maniere plus radicale et aigué. En effet, Silvia vit dans I'ombre
de son mari. D’ailleurs, jusqu’a un certain moment de sa vie, cette
situation ne lui déplaisait pas car cela lui permettait d’échapper a la

réalité, réalité qu’elle a toujours eu peur d’affronter :

«Ella aveva sempre rifuggito dal

5 Ibid., p. 89-93.
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guardarsi dentro, nell’anima. Qualche rara
volta anche ci s’era provata per un istante,
aveva avuto quasi paura d’impazzire. Entrare
in sé voleva dire per lei spogliar I'anima di
tutte le finzioni abituali e veder la vita in una

nudita arida, spaventevole®. »

(Elle avait toujours eu horreur de
regarder en elle, dans le fond de son ame. Et
les rares fois ou elle s’y était essayée, ne serait-
ce qu'un instant, elle avait presque eu peur de
perdre la raison.

Rentrer en elle-méme cela voulait dire,
pour elle, dépouiller son ame de tous ses
habituels artifices et voir la vie dans son aride,

son épouvantable nudité.)

Mais pourquoi tout a coup, au fond d’elle-méme ressurgit le
besoin de se détacher de ce mari qui jusqu’a présent était son seul
repere, la seule « vitrine » a travers laquelle elle pouvait voir le monde ?
Pourquoi veut-elle absolument voir la réalité telle qu’elle est?
Dorénavant, sortir du mensonge et briser l'illusion deviennent les
seules motivations de sa vie. Pourtant, elle sait que c’est risqué, car en
dehors du mensonge et de l'illusion, la vie est presque impossible,

puisqu’elle devient vide :

«[...] Tutto, tutto quanto era un

apparato di finzioni che non si doveva

% L. PIRANDELLO, Suo marito, in Tutti i romanzi, cit., p. 341.
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squarciare, a cui bisognava credere, non per
ipocrisia, ma per necessita, se non si voleva
morire o impazzire. Ma come credere, se si
sapevano finzioni ? Ahime, senza un fine, che
senso aveva la vita? Le bestie vivevano per
vivere, e gli uomini non potevano e non
sapevano; per forza gli uomini dovevano
vivere, non per vivere, ma per qualche cosa
fittizia, illusoria che desse senso e valore alla

loro vita®. »

([...] Tout, tout ce qui existait était un
assemblage de fictions qu’il ne fallait pas
déchirer, auquel il fallait croire, non par
hypocrisie, mais par nécessité si l'on ne
voulait pas mourir ou devenir fou. Mais
comment croire en sachant qu’il s’agissait de
fictions ? Hélas, sans but, quel sens avait la
vie ? Les bétes vivaient pour vivre, mais les
hommes ne pouvaient et ne savaient en faire
autant ; nécessairement les hommes devaient
vivre, non pour vivre, mais pour quelque
chose de fictif, d’illusoire qui donnat un sens

et une valeur a leur vie.)

Mais Silvia a décidé de déchirer le rideau de cet « assemblage de
fictions », ce qui fera d’elle un personnage tourmenté par une scission

intérieure et profondément seul, car incompris de tous.

% Ibid., p. 343.
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Suo marito est I'un des romans de Pirandello ot le probleme de la
décomposition de la réalité et de la personnalité est le plus présent.
L’auteur y décrit longuement comment la vision des autres sur nous
peut altérer notre réalité et peut méme nous faire douter de notre
propre existence. Silvia Roncella et Mario Gueli, son amant, se trouvent
dans cette impasse ; leur réalité étant travestie, ils se sentent étrangers
dans leur propre corps. Pourtant, ils tentent l'un et lautre,
inlassablement, de s’en sortir, le seul refuge étant pour eux leur relation
interdite, car ils semblent étre les seuls a avoir compris qu’ils ont autant

de réalités qu’il y a de personnes qui les connaissent.

Chapitre 2

La décadence psychologique des personnages

2.1 % L’inertie des personnages face a la découverte de la société et

du monde

A ce point de lanalyse, les contours psychologiques des
personnages, notamment des protagonistes des romans étudiés,
commencent a se dessiner plus nettement. Qu’il s’agisse d’Alfonso
Nitti, d’Emilio Brentani, de Zeno Cosini, de Mattia Pascal ou des autres
protagonistes, il apparait a premiére vue que la découverte du monde
et de la société dans laquelle ils vivent comporte un ensemble de crises
plus ou moins varié selon le contexte, l'histoire et ’aventure des
protagonistes. Si chacun d’eux a une approche de la vie assez
singuliere, il s’avere que ce théme de la découverte du monde les
concerne et les bouleverse tous. Tous ces personnages se sentent mal a
I’aise, ou plus exactement « malades », selon leurs propres termes. Mais

d’ott provient leur maladie ? Et de quelle maladie s’agit-il ? Est-ce une
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maladie, une pathologie comme toutes les autres, qu'un médecin
pourrait diagnostiquer et peut-étre guérir ?

Les données que nous avons tirées de l'ensemble des romans
étudiés nous permettent une compréhension plus spécifique et plus
singuliere de ce terme tres souvent employé par les personnages pour
décrire leur mal. En réalité, ce qu’ils appellent « maladie » n’est rien
d’autre que leur rapport déséquilibré avec le monde dans lequel ils
évoluent. En effet, n’ayant pu créer une harmonie entre eux et la société
dans laquelle ils vivent, ils se sentent malades et désorientés. C’est
comme s’ils vivaient dans un monde ot les limites et les reperes liés a
I'existence étaient confondus, ol rien ne serait fondamentalement
défini. Mais pour mieux éclairer la suite de notre analyse, nous nous
proposons de développer ce theme concernant la maladie des
personnages dans la troisieme partie de notre travail.

Pour revenir a cette question d’équilibre entre les protagonistes et
leur propre société, la premiere question que nous nous posons est de
savoir pourquoi il ne peut y avoir d’accord entre eux et le milieu dans
lequel ils évoluent. Pour tenter d’y répondre, nous partirons de cette

réflexion de Pirandello, extraite des Saggi, poesie, scritti varii :

«Io penso che la vita & una molto triste
buffoneria, [...] chi ha capito il giuoco, non
riesce pilt a ingannarsi ; ma chi non riesce pitt
a ingannarsi, non puo piu prendere né gusto

ne piacere alla vita...®.

(Je pense que la vie est une tres triste

% L. PIRANDELLO, « Lettera autobiografica », in Saggi, poesie, scritti varii, a cura di M.
Lovecchio Musti, Mondadori, Milano, 1960, p. 1285-1286.
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bouffonnerie, [...] celui qui a compris le jeu,
ne peut plus se tromper; mais celui qui ne
peut plus se tromper, ne pourra plus prendre

ni gott ni plaisir a la vie...).

Ici, Pirandello décrit son sentiment et sa conception de la vie. Pour
'auteur sicilien, I'existence est comme un jeu, et pour réussir a en sortir
vainqueur, ou tout simplement a s’en sortir, il ne faut surtout pas avoir
conscience d’étre dans un jeu, car une fois cette conscience acquise, la
vie nous apparaitra sous un autre aspect, comme une réalité différente
de celle que nous avons connue jusqu’a présent. Tout devient relatif,
voire vain, et en premier lieu notre propre existence. Dés lors, I'illusion
qui nous maintenait jusque-la dans l'ignorance est totalement perdue,
et commence alors une longue série de remises en question, de doutes
et de recherches permanentes de vérité. Par conséquent, la vie est mise
entre parentheses et 1'échelle des valeurs change, car ce que jusqu’alors
nous considérions comme important et essentiel, apparait tout a coup
dérisoire ; 'on se demande pourquoi travailler, pourquoi se marier et
fonder une famille, pourquoi vivre tout simplement, des questions
existentielles pour lesquelles nous n’avons pas forcément de réponse, ce
qui provoque souvent un sentiment de frustration, un trouble
fondamental.

En essayant de replacer nos personnages dans la perspective de
cette problématique, nous pensons que la premiére chose a mettre en
évidence, c’est leur point commun, c’est-a-dire le simple fait d’avoir
tous conscience que «la vie est une triste bouffonnerie ». Cette
conscientisation est donc la premiere cause de leur crise, qui les
empéche d’accéder a une harmonie et un équilibre de vie, d’ou leur
difficulté a supporter l'existence. La réalité leur apparait comme

quelque chose d’inquiétant, une sorte de piege sans issue. Ils finissent
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par perdre toute leur innocence, cette innocence qui jusqu’alors leur
permettait de traverser la vie comme tout le monde, sans trop se soucier
de certaines questions. Ainsi, ils n’ont plus la possibilité de se créer des
illusions, car la barriere qui les empéchait de franchir les limites de la
« réalité vraie » a été définitivement brisée. Désormais les personnages
vivent uniquement pour vivre, puisqu’ils ne peuvent plus prendre « ni
golt ni plaisir a la vie». Pour eux, chaque situation mérite d’étre
analysée profondément; en d’autres termes, ils prennent «trop au
sérieux les choses de la vie... », comme le dit Alfonso Nitti. En se
comportant ainsi, ils apparaissent comme des gens qui ont peur de
vivre ou, mieux encore, qui ont peur de s’attacher a la vie, puisque pour
eux l'absurdité de celle-ci est désormais évidente. Ils choisissent de se
mettre a I'écart et d’endosser, comme nous 1'avons déja suggéré, le role
de spectateur. De ce fait, ils ne s’engagent en rien, essayant ainsi de se
préserver. Mais cette attitude ternit leur image, puisqu’ils seront
considérés par les autres personnages comme des gens laches et
incapables. De plus, le fait de les mettre en relation et méme parfois de
les comparer avec les autres personnages, nettement plus actifs qu’eux,
accentue leur singularité et rend leur situation d’infériorité plus
frappante. Néanmoins, a un certain moment de leurs vicissitudes, nous
avons l'impression qu’ils voudraient étre comme tout le monde,
cherchant a se réintégrer dans le « jeu », mais ce qu’ils semblent ignorer,
c'est que la situation est irrévocable, car une fois sortis du «jeu », il
n’est plus possible d’y retourner.

Cette impossibilité de retrouver le monde commun s’explique
surtout par le fait qu'une fois certaines vérités découvertes, leur
conscience reste prisonniere de cette découverte. Méme s’ils le désirent,
ils n’arriveront plus a avoir un regard détaché et innocent sur la vie et le
monde. Par moments, ils envient leurs semblables, car ces derniers ne

voient pas leur vie bouleversée par la conscience de certaines douleurs
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liées a l'existence humaine. En d’autres termes, ils aimeraient avoir un
peu plus de recul, de I'insouciance, et surtout, ils voudraient pouvoir se
dire que les lois de la nature sont telles qu’ils ne peuvent les défier, et
qu’il serait plus judicieux de les accepter et de vivre malgré la
conscience de la douleur. Zeno Cosini, par exemple, est admiratif
devant la quiétude de sa femme. Cette derniere, tout en connaissant la
dureté de la condition humaine, les lois de la vie et de la mort, avance
néanmoins d'un pas assuré sur la voie qui lui a été tracée. Elle a su
mettre une distance entre sa conscience, qui lui rappelle a chaque fois
que « la vie ne vaut pas la peine d’étre vécue », et son droit de vivre et
de profiter a chaque instant de la vie. Ce qui est loin d’étre le cas pour
Zeno, sa conscience de la précarité de la vie ayant pris le dessus, a tel

point qu’il ne peut que regarder les autres vivre :

« [Augusta] da ogni sua parola, da
ogni suo atto risultava che in fondo essa
credeva la vita eterna. Non che la dicesse
tale [...] Essa sapeva tutte le cose che fanno
disperare, ma in mano sua queste cose
cambiavano di natura. Se anche la terra
girava non occorreva mica avere il mal di
mare ! Tutt’altro! La terra girava, ma tutte
le altre cose restavano al loro posto. E
queste cose immobili avevano
un’importanza enorme [...] Di domenica
essa andava a Messa ed io ve
I’accompagnai talvolta per vedere come
sopportasse 'immagine del dolore e della

morte. Per lei non c’era, e quella visita le
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infondeva serenita per tutta la settimana®. »

(Augusta semblait vraiment croire que
la vie ne devait pas finir. Non qu’elle
affirmat rien de tel, mais cette conviction
ressortait de toutes ses paroles et de tous
ses actes [...]. Toutes les choses qui font
mon désespoir, elle les savait comme moi,
mais quand elle les prenait en main, ces
choses-la changeaient de nature. La terre
tourne : est-ce une raison d’avoir mal au
coeur ? La terre tourne, mais tout reste en
place. Et tout ce qui faisait partie de ce
monde immuable avait pour elle une
importance énorme [...] Le dimanche elle
allait a la messe. Je l'accompagnais
quelquefois pour voir comment elle
supportait les images de la douleur et de la
mort. Mais ces images n’existaient pas pour
elle, et de sa visite a I'église elle emportait

de la sérénité pour toute la semaine.)

Contrairement a Zeno, Augusta est profondément religieuse, elle
croit fermement aux bienfaits de la religion et cela contribue a renforcer
I'attitude sereine qu’elle a adoptée par rapport a la vie. L’optimisme
d’Augusta est loin d’étre partagé par Zeno, car pour lui toute question
mérite d’étre étudiée, et la religion n’échappe pas a cette regle. C'est

I'une des raisons qui font que sa vision des choses est souvent

' 1. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 147-48.
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différente de celle des autres. A la différence de Zeno, Augusta a une
vision de la vie plutét limitée, ce qui a pour conséquence qu’elle croit a
la vie et surtout qu'elle s’y attache énormément. A cause de son
insouciance et de son ignorance de certains détails qui au contraire
préoccupent Zeno au plus haut point, elle s’adapte facilement au
monde, ce qui laisse apparaitre chez elle un tempérament calme. De
temps a autre, Zeno tente de s’introduire dans cette réalité, mais sa
« prise de conscience excessive » lui rappelle toujours qu’il ne peut pas
totalement faire partie de cette réalité, puisqu’il a définitivement perdu

'innocence nécessaire a I’acceptation de la condition humaine :

« Compresi finalemente che cosa fosse la
perfetta salute umana quando indovinai che il
presente per lei era una verita tangibile in cui
si poteva segregarsi e starci caldi. Cercai di
essere ammesso e tentai di soggiornarvi
risoluto di non deridere me e lei, perché
questo conato non poteva essere altro che la
mia malattia ed io dovevo almeno guardarmi
dall'infettare chi a me s’era confidato. Anche
percio, nello sforzo di proteggere lei, seppi per
qualche tempo muovermi come un uomo

sano®. »

(Je compris finalement ce qu’était la
parfaite santé humaine quand je devinai que
la vie présente était pour Augusta la réalité

tangible ou 1'on peut se mettre a I'abri et se

6 Ibid., p. 147.
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tenir au chaud. Je cherchai a étre admis dans
ce monde clos et a y résider a mon tour, bien
décidé a m’abstenir des critiques et des
railleries qui étaient les signes d’une maladie
dont je ne devais pas infecter celle qui s’était
confiée a moi. Mon effort pour la préserver me
permit d’imiter quelque temps les réflexes

d’un homme sain.)

Ce passage nous montre clairement que pour Zeno la
réintégration « dans ce monde clos » est fondamentalement impossible,
et que donc, par la méme occasion, il perd tout espoir de recouvrer
«une parfaite santé humaine ». Méme s’il peut de temps a autre
«imiter » Augusta et tous les autres, cela n’est possible que pour un
laps de temps tres limité, et encore faudrait-il qu’il revéte son manteau
d’hypocrite pour pouvoir jouer plus facilement son role d’« homme
sain » parmi les autres. Compte tenu de tout cela, serait-il possible pour
Zeno de mener l'existence d’un étre humain ? Existerait-il une nouvelle
race d’hommes qui soit au-dessus de tout, capable de tout comprendre
et de pénétrer les vérités les plus cachées et difficiles a supporter ? Si tel
était le cas, cela pourrait justifier 'option d’abandon qu’ont choisie des
personnages tels que Vitangelo Moscarda, Alfonso Nitti, Emilio
Brentani ou encore Zeno Cosini. A supposer que cela soit vrai, alors
leur 1acheté ne serait plus liée a leur incapacité ou a leur « sénilité »,
mais plutot a leur degré de prise de conscience trop élevé par rapport a
la norme, s’attachant aux événements les plus infimes et aux choses les
plus banales et insignifiantes. C’est leur disposition a spéculer sur tout,
par exemple une mouche qui vole ou un tableau représentant un
chemin caillouteux, qui les a poussés a découvrir cette autre face de la

vie (c’est-a-dire une vie éphémere, instable et vide), a sortir du «jeu »
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pirandellien. A chaque fois qu’une situation ou une aventure se
présente a eux, ils I'examinent dans tous les sens, dans toutes ses
profondeurs, non parce qu’ils sont ingénieux, mais plutdt parce qu’ils
sont hésitants, car, comme nous l’avons déja avancé, ils sont
absolument doués pour rater toute occasion d’agir.

Cette impression qu’ils donnent d’étre des hommes avertis n’est
donc que le fruit du hasard. Par conséquent, il serait difficile de les
considérer comme des étres «supérieurs », étant donné qu’ils sont
dépourvus de cette capacité a retrouver une existence a peu pre
normale une fois que la prise de conscience de la douleur humaine est
effective. Ils font une réelle fixation sur leur découverte, et restent
paralysés devant le spectacle de la lutte humaine pour la vie, qui de
toute évidence est la fonction premiere de I’'homme. Tout cela pourrait
expliquer ce «quelque chose » d’insupportable qu’Alfonso Nitti vit
sans pouvoir le définir. En effet, ce dont il est sfir, c'est qu’il a
profondément mal, a tel point que vivre lui est difficile, comme s’il

n’avait pas sa place dans ce monde :

«Egli invece si sentiva incapace alla vita.
Qualche cosa, che di spesso aveva inutilmente
cercato di comprendere, gliela rendeva
dolorosa, insopportabile. Non sapeva amare e
non godere ; nelle migliori circostanze aveva

sofferto pit che altri nelle pitt dolorose®. »

(Lui au contraire se sentait incapable de
vivre. Quelque chose que souvent en vain il

avait cherché a comprendre la lui rendait

1. SVEVO, Una vita, cit., p. 394.

87



douloureuse, insupportable. II ne savait ni
aimer ni jouir de quoi que ce soit; dans les
circonstances les meilleures il avait souffert
davantage qu’autrui dans les  plus

douloureuses.)

Si Alfonso Nitti ne sait « ni aimer ni jouir », c’est parce qu’il y a ce
« quelque chose » d’insupportable qui par ailleurs a failli faire perdre la
raison a Silvia Roncella, provoquant une bouleversante perte
d’illusions. Les protagonistes, contraints de prendre en compte a tout
moment cette vérité froide, aride, vont malencontreusement traverser,
chacun selon ses dispositions, les situations liées a leur existence.
Alfonso, ne pouvant supporter de ne prendre ni gott ni plaisir a la vie,
a préféré se suicider; Emilio contemple sa vie a défaut de la vivre,
Mattia Pascal s’enfuit a la recherche d’une autre identité improbable,
Vitangelo Moscarda se fait passer pour fou pour pouvoir vivre son seul
et unique réve : étre un seul pour tout le monde ; Marta reste lucide et se
réintegre dans la société qui I'avait auparavant exclue, Silvia Roncella
se révolte, mais elle ne peut aller plus loin, car elle aussi sera rattrapée

par la réalité.

2.2 ¢ Le sentiment d’exclusion

L'un des processus qui menent a l'exclusion ou a la
marginalisation des personnages masculins chez Svevo et, de maniére
moins marquée, chez Pirandello, est leur état d’adolescence prolongg.
Celui-ci provoque une détérioration des relations entre les personnages
et la société, voire une rupture totale. Alors que ces personnages

présentent déja une certaine vulnérabilité, 1'évolution de la société
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souligne encore davantage leur inadaptation. De la sorte, ils subissent
de maniere négative cette évolution et tous les changements qu’elle
entraine. Mais cette rupture releve-t-elle de la responsabilité des
personnages, parce que leur comportement et leur évolution sont
différents de ceux des autres ? Ou bien est-ce la société qui est devenue
incompréhensible ? Leur disqualification est-elle le fruit d’une situation
de transition ? Leur état d’adolescence prolongé est-il un moyen pour
eux de ne pas s'impliquer dans leur société ou est-il simplement un

moyen de se protéger de celle-ci ?

Dans les six premiers chapitres de Una vita, Alfonso Nitti est
présenté comme un personnage qui ceuvre sans arrét pour sa propre
marginalisation. Mais dés le début du chapitre VII, Svevo nous révele
une autre dimension du personnage : il y est décrit, en effet, comme un
adolescent, un étre faible et délicat, qui arrive dans une grande ville
avec la téte pleine de pensées idéalistes sur sa vie future et sur le
monde en général: «A ventidue anni i suoi sensi avevano la
delicatezza e la debolezza dell’adolescenza®. » (« A vingt-deux ans, ses
sens avaient la délicatesse et la faiblesse de 1’adolescence. »)

Il faut noter toutefois que cette facon d’étre du personnage n’est
pas seulement liée a son age, ni due uniquement a son « exil », mais
aussi a son comportement de tous les jours, puisqu’il ne changera pas
jusqu’a son suicide. Son état d’adolescence est donc plutdt lié a son
attitude qu’au temps, car en devenant adulte, il ne modifiera pas son
comportement, bien au contraire. Il restera jusqu’a l'dge de trente-cinq
ans le méme Alfonso Nitti, hésitant et incapable de réaliser quoi que ce
soit. Ne sachant rien faire par lui-méme, Alfonso, tout comme Emilio, a

constamment recours aux conseils des autres pour s’en sortir. Bien

& Ibid., p. 70.
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qu’ils aient 'un et l'autre une assez bonne culture (essentiellement
livresque), ils ne savent pas mettre en pratique leurs acquisitions ; des
qu’il s’agit d’affronter les autres, ils sont comme paralysés. Ils se sentent
piégés, démunis, ce qui les conduit a se recroqueviller, sans jamais
connaitre 'espoir de s’ouvrir un jour au monde pour vivre pleinement
leur vie. De méme, par leur manque d’expérience, tous leurs projets ne
se réalisent que de fagon fantasmatique, a l'intérieur d’eux, c’est-a-dire
qu’ils deviennent des héros vaillants uniquement dans leur propre
pensée.

En dehors de cette sphere intime et protégée, ils ne sont que des
étres « inférieurs », dont 1’'opinion n’a aucune importance pour autrui.
Quand il s’agit de monologuer, ils sont tres perspicaces, ils ne se lassent
pas d’échafauder des plans, de dresser des stratégies, surtout a
I'encontre des femmes dont ils sont épris. Pourtant, des qu’ils se
retrouvent en face d’elles, ils perdent tous leurs moyens et oublient
toutes leurs bonnes résolutions, pour retomber dans le mutisme le plus
complet. Et si par malheur ils arrivent a articuler quelques mots, c’est
pour augmenter le malaise qu’ils ressentent. Alfonso devant Annetta ne
peut ni parler ni réagir, méme si, au fond de lui, il est réellement affecté

par la grossiereté et I'arrogance de la jeune fille :

« Sentendosi sempre inferiore con la sua
parola impacciata, Alfonso ebbe degli assalti
violenti di gelosia, tempeste in un bicchier
d’acqua. Al di fuori nulla trapelava per la
forzata abituale sua riserva nell’espressione
dei suoi sentimenti, la quale tanto maggiore

diveniva quanto pit forti erano®. »

* Ibid., p. 127.
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(Réduit a un rodle inférieur par ses
difficultés d’élocution, Alfonso éprouva de
violents acces de jalousie. Tempétes dans un
verre d’eau dont rien ne transparaissait a
I'extérieur, tant il était habitué et contraint a
n‘exprimer ses sentiments qu’avec une
extréme réserve ; réserve d’autant plus grande

que ses sentiments étaient forts.)

C’est tout particulierement dans les relations amoureuses que se
manifeste leur difficulté a exprimer des pensées et des sentiments. D’out
I'existence d'un fossé, d'un décalage entre leurs actions et leur propre
pensée. En effet, au lieu de convaincre les personnes aimées de leur
bonne foi et des bonnes intentions qui les animent, ils inventent toutes
sortes de mensonges, pour se convaincre eux-mémes qu’ils sont sur la
bonne voie, c’est-a-dire celle de la réconciliation, d’abord avec eux-
mémes et ensuite avec les autres. Par exemple, dans un passage de
Senilita, Emilio Brentani, voulant rompre avec Angiolina, fait croire a
Stefano Balli (et par la méme au lecteur) que, cette fois-ci, il ira jusqu’au
bout de sa résolution. Averti par Stefano Balli de la trahison et de
I'infidélité d’Angiolina, Emilio méne une course folle a travers les rues,
avec la ferme intention, une fois en face d’elle, de lui adresser
« quelques mots brefs, froids et durs *» en guise de rupture. Au lieu de
cela, et loin de mettre en pratique ces bonnes résolutions, Emilio trouve
un moyen d’exprimer maladroitement et surtout timidement sa colere a
Angiolina sans pour autant la quitter définitivement comme il I'a

promis.

% Ibid., p. 97.
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Mais en plus de leur «extréme réserve a exprimer leurs
sentiments », ce qui caractérise des personnages tels qu'Emilio Brentani
ou Alfonso Nitti, c’est leur difficulté a se séparer définitivement des
autres (méme s’ils sont souvent rabaissés par ces derniers). Ils essayent
toujours de garder ne fit-ce qu'un infime lien, qui leur permettra de
réver et de maintenir l'illusion d’une existence «normale ». Bien
qu’Alfonso Nitti soit conscient qu’Annetta se moque de lui (d’ailleurs
cela n’est plus un secret pour personne), il continue toujours a la

fréquenter avec cette méme disposition a supporter les humiliations

que lui inflige la jeune fille.

«La signorina [Annetta] parla
magnificamente il francese ! fece quasi in tono
di domanda Alfonso. Nessuno si curd di
rispondergli ed egli tacque riconoscendosi
sciocco e noioso. [...] Con Macario ella
[Annetta] insistette che prendesse anche
qualche cosa d’altro; incaricd la cameriera di
porgere una tazza ad Alfonso gli occhi del
quale brillarono dall’ira. Cominciava a sentire
il dovere di reagire ; quello che piu di tutto lo
preoccupava era il timore che Macario lo
disprezzasse =~ vedendolo  subire  tanto
umilmente tali impertinenze. Avrebbe dato
del suo sangue per trovare una parola
acconcia, pungente.

Non prendo mai il té, disse con accento
cortese, quasi domandando scusa, irritato di

non trovare altra frase e di non saperle dare
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altra intonazione®. »

(Mademoiselle [il s’agit d’Annetta] parle
magnifiquement le francais! dit Alfonso
presque sur le ton d'une question. Personne
ne se soucia de lui répondre et il se tut, se
reconnaissant béte et ennuyeux. [...] Elle
[Annetta] insista aupres de Macario pour qu’il
prit encore quelque chose d’autre, mais
chargea la femme de chambre de tendre une
tasse a Alfonso dont les yeux brillerent de
colere. Il commencait a se sentir dans
I'obligation de réagir; ce qui le préoccupait
surtout, c’était la peur que Macario efit du
mépris pour lui en le voyant supporter avec
une telle humilité de pareilles impertinences.
Il aurait donné son sang pour placer a-propos
un mot un peu piquant.

Je ne prends jamais de thé, dit-il d'un ton
poli, comme s’il s’excusait, irrité de ne pas
trouver d’autre phrase et de ne savoir non

plus en varier I'intonation).

Il ressort de ces lignes une opposition entre la réaction de fuite du
personnage et sa propre pensée. Au fond de lui, il aurait aimé réagir,
mais il en est incapable. Ce manque d’égards, Macario ou Stefano Balli
ne l'auraient pas accepté, mais pour le lecteur habitué a voir comment

Alfonso se laisse manipuler et humilier par son entourage sans mot

5 Ibid., p. 39.
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dire, une telle situation devient presque anodine. Aussi invraisemblable
que cela puisse paraitre, Alfonso se soucie beaucoup plus de sa
réputation, c’est-a-dire de ce que Macario pourrait penser de lui, que de
réagir face a I'humiliation qu’Annetta lui a infligée. Pourtant, malgré
tout ce qu’elle lui fait subir, Alfonso continue a la voir et surtout a
I'aimer. Il sait parfaitement que sa relation avec Annetta est
dissymétrique, inégale, car, alors que lui s'implique totalement, pour
Annetta leur relation n’est qu'un simple jeu qu’elle peut interrompre a
tout moment.

Pourquoi alors continuer a accepter une relation qui provoque la
souffrance et le rabaisse ? Peut-étre pour ne pas se retrouver seul, mais
aussi parce qu’il sait que sa relation avec Annetta a totalement modifié
le cours de sa vie, car cela, dans un sens, le valorise, ayant parfois le
sentiment, non plus de vivre ou de survivre, mais d’exister véritablement.
Avec Annetta, sa vie est moins monotone et moins vide de sens, a tel
point que s’il lui venait I'idée de rompre cette relation, « che cosa gli
sarebbe rimasto? Sarebbe ridivenuto I'umile impiegatuccio di Maller e
alle sue ire niuno avrebbe badato®. » (que lui resterait-il ? Il serait
redevenu ’humble petit employé de Maller, et personne ne prendrait
garde a ses coléres.)

Mais un autre aspect de 'incapacité d’Alfonso Nitti a exprimer ses
sentiments nous semble devoir étre souligné. Blessé par la vie, le
personnage d’Alfonso a atteint un certain degré de détachement, peut-
étre pas au méme point qu'un Vitangelo Moscarda, mais en tout cas
assez pour abdiquer devant tant d’humiliations. Est-il, lui aussi, « trés
éloigné de toute chose qui pouvait avoir quelque sens ou quelque

valeur pour les autres® » ?

* Ibid., p. 115.
% L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p.
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Pour apporter une réponse a cette question, il est d’abord
nécessaire d’analyser ce coté calculateur d’Alfonso Nitti. Il veut profiter
de sa relation avec Annetta pour s'imposer, pour attirer I’attention des
autres, mais aussi pour sa propre ascension sociale. Au fond de lui,
aussi négatif et incapable soit-il, il nourrit des ambitions, méme si elles
restent a I'état de simples velléités. En gagnant I’amour d’Annetta, il
voit déja I’évolution de son statut dans I'entreprise Maller : il occuperait
un poste plus valorisant, donc il gagnerait mieux sa vie. Par ailleurs, il
pourrait entretenir sa mere et peut-étre gagner l'estime des autres, car
« 1'opinion d’autrui le remplissait d’une grande confiance™ ».

Alfonso apparait donc ici comme quelqu'un qui n’est pas
réellement détaché du monde, bien que son manque de vitalité, sa
« sénilité » semblent attester le contraire. Cette ambiguité fonciere de sa
personnalité est la source méme de son malaise et de la complexité de
ses rapports avec les autres. C'est comme s'il traversait des phases de
doute, au cours desquelles il n’arrivait pas a se positionner face a la
réalité. Par conséquent, I'inquiétude d’Alfonso Nitti n’est pas seulement
liée égoistement a la quéte de la fortune ou de I’amour, mais se nourrit
de I'idée que cette quéte est désormais impossible, étant donné que la
société dans laquelle le personnage évolue ne permet plus aucun réve,
que c’est le temps des « illusions perdues ».

Pour revenir sur l'aspect calculateur du personnage, il nous
semble nécessaire d’examiner plus en profondeur la relation entre
Annetta et Alfonso. Celui-ci, en effet, n’est pas le seul a essayer d’en
tirer profit, elle aussi y trouve son compte, mais pour elle, le profit n’est
pas matériel, il est d'une tout autre nature. Elle cherche a se divertir en
faisant d’Alfonso sa marionnette. Elle est parfaitement consciente de

jouer avec un éternel adolescent, bien que celui-ci habite un corps

1. SVEVO, Una vita, cit., p. 244.
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d’adulte. De ce jeu, elle n’a absolument rien a craindre, elle ne risque
pas de se compromettre, puisque la faiblesse et I'incapacité d’Alfonso
I'empéchent d’aller plus loin. Cette supériorité mentale dont Annetta
jouit, est aussi une garantie pour elle, dans la mesure ou elle est

consciente que c’est elle qui mene le jeu :

« [Annetta] si sentiva di nuovo al sicuro
accanto a quel ragazzo. Era stata proprio
questa qualita di ragazzo che I'aveva portata
con lui tanto innanzi. Che cosa aveva da
temere da quella timidezza personificata ? [...]
non aveva [Alfonso] tradito impazienza ed
ella ingenuamente aveva creduto ch’egli non

chiedesse altro...”"».

([Annetta] se sentait de nouveau en
sécurité aupres de cet adolescent. C’était
justement cela, cette adolescence d’Alfonso,
qui l'avait engagée a aller si loin avec lui.
Qu’avait-elle a craindre de cette timidité
personnifiée ? [...] il n’avait jamais trahi
I'impatience ; elle s’était donc ingénument

imaginé qu’il ne demandait rien d’autre...).

Annetta Maller, fille de grands bourgeois, recherche un moyen de
se divertir afin de sortir de 1’atmospheére bien lourde qui pése sur son
milieu social. Elle ressent donc le besoin de s’échapper de temps a autre

d'un systéeme de contraintes dans lequel elle est totalement intégrée.

7 Ibid., p. 115.
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Son aventure avec Alfonso Nitti est une forme d’évasion pour son
corps, mais aussi pour son esprit. Méme si Svevo ne le souligne pas
explicitement, nous supposons qu’ Annetta souffre de la limitation de sa
vie. Non pas la limitation dans la durée, dans le temps (ce n’est pas la
question ici), mais plutdt celle qui ’oblige a adhérer a sa classe sociale,
avec toutes les valeurs qui lui appartiennent. Cette petite parenthese
dans le cours de son existence lui permet d’atténuer ’angoisse d"une
vie bien tracée et sans aucune perspective de modification. Cela lui
permet aussi de se projeter hors d’elle-méme et peut-étre aussi de
prendre conscience d'une autre réalité distincte, voire d’étre elle-méme,
tout simplement.

Sans rien laisser paraitre, Annetta profite de ce divertissement qui
s’offre a elle. Et Alfonso Nitti, loin de se douter de tout cela, considere
son aventure avec la jeune fille comme la meilleure chose qui lui soit
arrivée, d’out son attitude de soumission envers elle. Cette attitude
pourrait étre justifiée par le fait qu’il soit totalement impliqué dans leur
relation. En effet, depuis qu’elle 'a autorisé a la courtiser, il vit une
véritable idylle; désormais tout ce qui n’est pas en rapport avec
Annetta n’a plus d’importance. Cette période vécue aupres d’elle est
pratiquement la seule qui lui ait permis de sortir pendant un temps de
son role de spectateur. C’est pour cela que, lorsqu’il apprend que
Fumigi allait demander la main d’Annetta, il entre dans une jalousie
hystérique au point d’en perdre l'appétit et le sommeil. I est
parfaitement conscient que si la jeune fille le quittait, sa vie serait vide

de sens:

« Se tutto era finito, molto ma molto era
perduto per lui. Lo scopo della sua vita;
perché che cosa gli restava? L’ambizione

I'aveva dimenticata in quell’amore e non
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credeva che in lui potesse rivivere, e per il suo
destino a casa Maller non valeva la pena di

vivere’?. »

(Si tout était fini, il perdait beaucoup,
vraiment beaucoup. Le but de sa vie, car que
lui restait-il ? L’ambition, cet amour la lui
avait sortie de l'esprit et il ne croyait pas
qu’elle pht revivre en lui; quant a ce que lui
réservait la maison Maller, cela ne valait pas la

peine de vivre).

Alfonso Nitti est plutot radical quand il affirme qu’en perdant
Annetta, il « perdrait le but de sa vie », mais au fond, il n’a pas tout a
fait tort, puisque l'arrivée de celle-ci dans sa vie a quand méme fait
naitre en lui (méme si c’est pour un bref moment) "espoir de pouvoir
vivre comme tout le monde. En d’autres termes, cette relation pourrait
lui permettre de sortir de sa réalité qu’il est le seul a comprendre, pour
enfin essayer de vivre dans celle de ses semblables, dont il ignore tout.
Annetta est comme une « bouée de sauvetage » pour Alfonso, et jusqu’a
un certain moment, il s’y raccroche autant qu’il peut pour échapper a
un destin qui ne lui convient pas. Ainsi, pour la premiere fois, nous
avons l'impression qu’il a le désir de changer le cours de sa vie, qu’il
veut sortir de ce «chaos». Mais son malaise est si profond qu’une
simple aventure ne saurait le modifier. Cette fatalité qui caractérise
I'existence d’Alfonso Nitti, place le personnage dans une sorte
d’enfermement presque définitif, avec comme seul espoir le suicide.

Suicide qui lui permet d’abord de s’affranchir de son corps, éternelle

™ Ibid., p. 164.
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prison du «moi», et ensuite de se libérer de cette existence trop
délimitée.

Emilio Brentani, a l'instar d’Alfonso Nitti, voyait l'arrivée
d’Angiolina dans sa vie comme un moyen d’échapper a une existence
ordinaire qui avait toujours été dure et ennuyeuse, comme nous le

rappelle Svevo dans ce passage :

«[...] A Emilio non era toccato mai
niente di lieto, anzi neppure niente
d’inaspettato. Anche la sventura gli si era
annunziata da lontano, si era delineata
avvicinandosi ; egli aveva avuto il tempo di
guardarla lungamente in faccia, e quando ne
era stato colpito, la morte dei suoi piu cari o la
poverta, egli vi era gia preparato. Percio aveva
sofferto pit1 a lungo ma con meno intensita e
le tante sventure non lo avevano mai scosso
dalla sua triste inerzia ch’egli attribuiva a quel
destino disperantemente incolore e uniforme.
Ed egli non aveva mai ispirato niente di forte,

né amore, né odio...” ».

([...] A lui, Emilio, il n’était jamais rien
arrivé d’heureux ; rien méme d’inattendu, car
dans sa vie le malheur s’annoncait de loin, se
dessinait peu a peu. Il avait toujours eu le
temps de le regarder longuement en face et

quand, sous une forme ou sous une autre,

1. SVEVO, Senilita, cit., p. 61-62.
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pauvreté, mort des étres qui lui étaient chers,
il avait eu a le subir, il y était déja préparé.
Ainsi, il avait souffert plus longtemps mais
moins intensément, et tant de revers n’avaient
jamais secoué la triste inertie qu’il attribuait a
cette  destinée incolore, uniforme et
désespérante. Jamais il n’avait inspiré un

sentiment fort, amour ou haine...).

Grace a sa relation avec Angiolina, sa vie cesse d’étre « incolore,
uniforme », du moins pour un moment. Mais a quel prix ? En réalité,
durant toute cette période, il ne cesse d’accumuler les mensonges, les
maladresses et les trahisons d’Angiolina, qui lui font perdre 1'équilibre
précaire de sa vie. Emilio ne se reconnait que quand il reste dans sa
bulle, c’est-a-dire qu’il s’est constitué un monde et une réalité qui sont
totalement remis en cause par cette rencontre. Comme le remarque

Mario Fusco :

«Le drame humain de Brentani réside
dans cette étrange illusion d’'un homme qui se
croit un sage et un esprit fort, sans voir qu’il
n’a pas vécu ; que, comme le dit bien Svevo, il
ne vit pas réellement, et que, par conséquent,
I'édifice sur lequel il prétend s’appuyer n’a
besoin que d’une occasion pour montrer sa
fragilité, et s’effondrer comme un chateau de
cartes™. »

C’est pour cela qu’a la fin de son histoire avec Angiolina, il décide

M. Fusco, op. cit.,, p. 204.
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de ne plus ressortir de sa réalité, c’est-a-dire qu’il choisit définitivement
le paisible destin de spectateur. Ce destin est celui qui lui convient le
mieux, puisque la paix et la sérénité auxquelles il aspire, il ne peut les
trouver que dans cet état de « sénilité ».

Bien qu’au début de leur relation Emilio Brentani prétende vouloir
tout juste se divertir, son comportement et ses actions montrent qu’en
réalité ses propos n’ont pour but que de tromper son entourage et le
lecteur. Sa faiblesse est de plus en plus dévoilée, et comme Alfonso
Nitti, Emilio est conditionné par son environnement, en 1’occurrence
son ami Stefano Balli et sa maftresse Angiolina. D’un certain point de
vue, I'un comme l'autre ressentent le besoin de créer des liens assez
forts avec les autres pour donner un sens a leur vie. Ce qui fait que dans
leur relation avec les autres, ils occupent toujours la seconde place, et
semblent s’y complaire, méme si cela les révolte parfois. Mais comment
expliquer ce besoin de s’accrocher toujours aux autres et surtout a des
personnes de fort caractere, aussi bien dans leurs relations amoureuses
qu'amicales? En effet, ces personnes, sans étre de véritables
antagonistes, sont comme leurs opposés, des images vitales de la réussite.
Annetta, par exemple, attire Alfonso Nitti par son assurance et sa

désinvolture, des caracteres que nous ne retrouvons guere chez lui :

«In Annetta gl'imponeva la mancanza di
dubbi, la sicurezza, l'incuria dell’impressione
che potesse produrre in altri il suo contegno,
infine l'aspetto di superiorita da persona che
non si sente diminuita da nessuna inferiorita e
magari nella stessa cosa in cui vuole eccellere,

inferiorita di solito avvilente”. »

1. SVEVO, Una vita, cit., p. 123.
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(Ce qui lui en imposait chez Annetta
c’était son assurance, sa maniere de ne jamais
douter d’elle-méme et de ne pas se préoccuper
de l'effet que son comportement produisait
sur autrui, bref, ses allures d’étre supérieur
qui ne se sent diminué par aucune infériorité,
méme pas celle qui, se manifestant dans le
domaine ol l'on souhaitait exceller, est

d’habitude si humiliante).

Il désire ressembler a Annetta, il aimerait savoir s’imposer et se
faire respecter, car a chaque fois qu’il se trouve en confrontation avec

les autres, il en est réduit a se défendre, mais lamentablement :

« Il suo maggior delitto fu di non saper
conservare immutato il suo contegno con i
terzi. Dinanzi ad altra gente egli ridivenne

muto come altra volta per timidezza...”

(Sa plus grande faute fut de ne pas
savoir garder son comportement normal en
présence d'un tiers. Devant les autres, il
redevint muet comme naguére, par

timidité...).

Or Alfonso est parfaitement conscient que son comportement est

anormal. Mais que fait-il pour y remédier? A part des promesses

7 Ibid., p. 173.
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perpétuelles de changement, il n’est doué que pour le soliloque.
L’adolescent impénitent qu’il est pourrait étre considéré comme 1'une
des conséquences de «ce que Montale décrit comme un

« dépaysement”’

». En effet, le personnage semble se retrouver dans un
monde clos sans savoir qui il est et ou il en est. Il vit dans I’angoisse et
avec le sentiment qu’il n’a pas sa place dans cette société nouvelle, ou
les valeurs classiques et traditionnelles ont laissé la place a d’autres
valeurs moins importantes comme la course vers les richesses, la
robotisation dans le travail... Le personnage est démuni, puisqu’il n’est
plus au centre de l'univers ; il devient presque comme une silhouette
dans ce monde contemporain qu’il considere comme vide.

A Tinstar d’un jeune homme en pleine crise de reconnaissance,
Alfonso vit donc dans un monde qu’il ne maitrise pas. Pourtant, sa
relation avec Annetta aurait pu lui servir a se familiariser avec ce
monde. Mais apres une tentative échouée, il reste sceptique. Parfois son
attitude dépasse méme le cadre du « dépaysement », car il y a en lui
cette espece de peur qui ressurgit sans cesse, a chaque fois qu’il veut
faire un pas pour s’ouvrir aux autres et au monde.

Tout comme Emilio Brentani, il a constamment besoin de la
lumiere des autres, car sans cela ils n'ose pas avancer. Alfonso
appréhende le monde dans lequel il évolue comme s’il ne se sentait pas
a laise; il est, comme le dit Mario Fusco, «[...] vaincu d’avance,
condamné par la logique d’'un monde dont il ne peut partager, ni méme
accepter les regles™. » Des lors, vivre devient une lutte perpétuelle, ot
I'on se débat pour exister et étre reconnu en tant qu’entité, pour enfin

remplir le vide créé par sa faiblesse et son manque d’assurance.

77 Cf. Eugenio MONTALE, « Hommage et représentation d'Italo Svevo », in Italo Svevo et
Trieste, ouvrage collectif sous la direction de Jacques Bonnet, Editions Centre Georges
Pompidou, Paris, 1987.

7 M. Fusco, op. cit., p. 161.
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Mais le probleme majeur d’Alfonso Nitti et d’Emilio Brentani,
c’est qu’ils sont trés souvent eux-mémes a l'origine de leur souffrance,
car ils aiment se compliquer la vie, méme si parfois ils le font
involontairement. A force d’hésiter et de reculer devant une décision a
prendre, ils perdent les femmes qu’ils aiment, et en méme temps voient
leur bonheur leur échapper. A premiere vue, ils donnent I'impression
de ne pas lutter pour garder les femmes qu’ils aiment. Ou s’ils le font,
leur lutte manque d’intensité et de cohérence. La question est alors de
savoir pourquoi cet acces a ce qu’on appelle la « normalité » leur est,
semble-t-il, interdit. Est-ce seulement a cause de leur manque de
maturité et de vitalité ? Ces questions pourraient susciter une double
analyse, car y apporter une réponse unique et radicale Oterait toute
objectivité quant a la perception de la personnalité des personnages.

Dans un premier temps, nous constatons que dans leur manieére
d’étre, il y a comme un sentiment de fatalité, puisque la trajectoire de
leur vie semble déja tracée, et que, s'ils essayaient d’avancer en dehors
de ce chemin tout tracé, ils chuteraient. Par conséquent, dans cette
premiére approche du probleme, les personnages sont mis hors de
cause, puisqu’ils ne contrélent absolument rien. Ce détachement qu'’ils
ont (ou qui leur a été imposé par une force extérieure) a 'égard de leur
propre existence permet aux autres de pouvoir les envahir sans trop de
difficulté. Pour eux, les événements doivent se succéder dans leur plus
grande prévisibilité, et les remettre en cause signifie qu’ils doivent
prendre des décisions, des initiatives, ce a quoi ils ne sont pas préts.
C’est pour cette raison que, n’étant pas maitre de son destin, apres son
aventure avec Annetta, Alfonso Nitti, nous dit Svevo, «[...] poteva
risparmiarsi altre deviazioni da quella via cha la natura gli aveva

imposta : una via aggradevole, facile e senza meta”.» ([...] pouvait

?1. SVEVO, Una vita, cit., p. 349.
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maintenant s’éviter de nouveaux errements hors de la voie que la
nature lui avait tracée : une voie agréable, facile et sans but.)

Ainsi, Alfonso est-il convaincu que pour étre en harmonie avec
lui-méme, il est obligé de se conformer aux lois que cette « nature » lui
impose. Mais, d'un autre point de vue, il ne veut pas reconnaitre sa
propre faiblesse, il accuse la nature de l’avoir ainsi créé, dépourvu de
force mentale, et de lui avoir tracé une voie qu’il est obligé de suivre,
méme si tout au long de son aventure avec Annetta, Svevo ne cesse de
nous le présenter comme un personnage voué a l'échec et vaincu
d’avance. Ce qui est frappant, c’est qu’il ne semble étre nullement
affecté par cette situation, ou, s’il I'est, c’est uniquement pendant les
rares moments de révolte. Par ailleurs, il est heureux de mener une vie
« tranquille, facile et sans but », car sa tranquillité d’esprit et sa sérénité
se trouvent exactement dans ce mode de vie. La preuve en est que, des
lors qu’il a décidé de modifier sa trajectoire, il se retrouve dans
I'impossibilité de s’adapter et méme de vivre. Il décide alors de tout
abandonner. D’autre part, ce n'est pas a cause de ses malheurs
qu’Alfonso a décidé de baisser les bras, de contempler la vie et au final
de se suicider. C’est plutdt parce qu’il a décidé de ne jamais lutter,
comme si en lui n’existait pas cette disposition a se battre, comme si un

défaut fondamental I'habitait depuis toujours.

2.3 ¢ La maladie comme « sens » de I’existence

Mais son « mal » vient de loin, et ce n’est pas seulement a cause de
son aventure (ou de sa mésaventure) avec Annetta. En effet, deés les
premieres pages du roman, alors qu’il ne connait pas encore Annetta, il
présente déja les symptomes de ce qu’il va appeler sa « maladie »

(d’ailleurs le terme de maladie, comme nous l’avons vu, est souvent
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employé par les personnages svéviens pour désigner leur malaise

existentiel) :

«[...] Parldo commosso di una sua
malattia che non sapeva  definire,
un’inquietudine che gli toglieva il sonno, il
piacere allo studio, la gioia della vita ; tutto

I’annoiava®. »

([...] I décrivit avec émotion une
certaine maladie dont il était atteint,
indéfinissable, une inquiétude qui lui
enlevait le sommeil, I'entrain au travail, la

joie de vivre ; tout I'ennuyait.)

La maladie que décrit Alfonso Nitti dans ce passage, n’est pas
celle que nous connaissons d’ordinaire, définie comme une altération
de la santé et qui peut étre guérie. En réalité, il fait allusion a une
douleur beaucoup plus profonde, qui prend sa source a l'intérieur
méme de l’étre humain (et nous verrons que l’expression « étre
humain » est trés importante, ici, car cette maladie ne touche que
I’'homme). Souvent indéfinissable pour la personne atteinte, elle
commence par un sentiment d’ennui et peut se transformer avec le
temps en un mal-étre, qui est un point de non-retour, puisque pour le
malade tout espoir de guérison est désormais perdu. L’aspect fatal de
cette maladie montre qu’elle a toujours existé, qu’elle remonte aux
temps les plus anciens, et que chaque époque qui passe la découvre et

la vit selon l'intensité qu’elle lui donne, la nommant autrement : taedium

% Ibid., p. 173-174.
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vitae, acoedia, mélancolie, spleen, mal-du-siecle, ennui, etc. Il faut
souligner que cette maladie n’est pas liée a un phénomeéene social
puisque dans la littérature ou dans les écrits des philosophes, elle est
décrite comme une maladie de 'ame qui ne commence véritablement
que lorsque nous en prenons conscience. Des lors elle devient source
d’angoisse, de tristesse, qui trouve son terreau privilégié dans 1'ennui ;
« tout I'ennuyait » résume Svevo au sujet d’Alfonso Nitti. Ce sentiment
d’ennui qu’il éprouve est défini par Paul Valéry comme «non l'ennui
passager ; non l'ennui par la fatigue ; ou I'ennui dont on voit le germe,
ou celui dont on sait les bornes ; mais cet ennui parfait, ce pur ennui, cet
ennui qui n'a point l'infortune ou l'infirmité pour origine, et qui
s’accommode de la plus heureuse a contempler de toutes les conditions,
— cet ennui enfin qui n’a d’autre substance que la vie méme et d’autre
cause seconde que la clairvoyance du vivant®. »

Cette vision pessimiste de l'existence a longtemps inspiré le
discours littéraire, mais nous verrons que, avec des écrivains tels que
Leopardi, et méme parfois Sartre, cette « maladie » peut devenir aussi
une source d’exaltation. Cette approche serait-elle une fagon de
supporter le mal ou est-elle purement esthétique? Nous nous
proposons de revenir sur ces questions et d’essayer d’apporter des
réponses dans la troisieme partie de notre travail.

Alfonso Nitti est donc condamné a vivre avec son mal-étre qui
I'empéche de vivre comme les autres. Tout ce qui est important pour
ses semblables lui est indifférent, méme si parfois il s’efforce de s’y
intéresser, car il a perdu cette innocence qui lui permettait de garder ses
illusions. Il est a sa maniere un « clairvoyant », il est conscient de toutes

ses faiblesses, au contraire d’Emilio Brentani. Ce dernier « croit avoir de

81 Cité par N. JONARD, L'ennui dans la littérature européenne : des origines i I'aube du XX
siecle, Honoré Champion, Paris, 1998, p. 7.
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l'esprit », alors que tel n’est pas le cas; il s’en rendra bien compte, mais
il sera un peu tard. Pendant tout le temps que dure son aventure avec
Angiolina, il se croit expérimenté, il n’a peur de rien, il ne se méfie de
rien, il pense méme pouvoir refaire l'éducation d’Angiolina, «
I'innocente Angiolina », pour qu’elle apprenne la vie. C'est ainsi que,
plus d’une fois, Emilio s’éloigne de sa « voie », puisqu’a chaque fois
qu’il renoue avec Angiolina, le cours de sa vie change. Pourtant, malgré
toutes les souffrances qu’elle lui inflige, cela éveille chez lui des
sensations et des sentiments, qu’il ne ressent pas en temps normal.
Méme si le comportement d’Angiolina envers lui n’est pas des plus
louables, cela lui permet tout de méme de souffrir, d’aimer, de hair ou
encore de vouloir se venger de cette femme qui lui fait tant de mal, des
sentiments qu’il ne ressent pas d’ordinaire. En d’autres termes, les
rebondissements que lui réserve cette aventure lui permettent de sortir
de son inertie habituelle, de changer un tant soit peu le cours de son
existence, pour ne pas dire son « inexistence ».

C’est comme si la présence d’Angiolina dans sa vie le stimulait, et
cela nous fait découvrir un Emilio Brentani profondément angoissé et
troublé par la réalité. Un soir, ou Angiolina est venue en retard a 'un
de leurs nombreux rendez-vous chez la veuve Paracdi, il se sent une fois
de plus trahi, il entre dans une vive colere et se promet de ne plus
s’approcher d’elle, mais il se rétracte tres vite, car il sait que c’est dans

cette tumultueuse aventure qu’il puise sa vitalité :

«[...] doveva respingerla subito e non
rivederla mai pitt. Ma egli ora sapeva che cosa
significasse mai piti : un dolore, un rimpianto
continuo, delle ore interminabili d’agitazione,
altre di sogni dolorosi e poi d’inerzia, il vuoto,

la morte della fantasia e del desiderio, uno
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stato pitt doloroso di qualunque altro. Ne ebbe

paura...?».

([...] il devait la repousser tout de suite et
ne plus la revoir, plus jamais. Hélas ! Il savait
maintenant ce que signifiaient ces mots plus
jamais : une douleur, un perpétuel regret, des
heures d’agitation sans tréve suivies de réves
pénibles, puis de torpeur et d’inertie ; le vide,
la mort de toute fantaisie, de tout désir, 1'état

le plus effroyable qui fat. Il eut peur...).

Le «jamais plus» définitif d'un regret interminable est le
fantasme mélancolique par excellence, nourri du spectre de 1’absence de
sens®. La vie d’Emilio Brentani est tellement insensée, qu’il s’accroche
désespérément a sa passion pour Angiolina, puisque c’est le seul
moyen d’éviter de retomber dans «le vide ». Angiolina n’ignore pas
tout cela, elle est consciente que dans leur relation elle détient tout le
pouvoir. Et c’est justement la position dominatrice d’Angiolina qui rend
le personnage d’Emilio plus intéressant: tout d’abord il réfléchit, ce
qu’il n’a pas I'habitude de faire, et ensuite il essaie d’agir, méme s'il le
fait avec maladresse. Mais comme il est totalement dévoué a Angiolina,
cette derniere lui impose toutes ses volontés et jusqu’a la fin de leur
relation, c’est elle qui décide de rompre et de quitter définitivement la
ville.

Le fait que Svevo mette en confrontation deux personnages aussi

% Ibid., p. 136.

¥ Que l'on pense au nevermore du célebre poeme d’Egard Allan Poe, The Raven,
revenant sans cesse comme une plainte lancinante.
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différents nous permet de voir que l'existence d’Emilio Brentani
n’aurait aucun sens si Angiolina, a un certain moment, n’avait pas fait
partie de sa vie. Or, vue de l'extérieur son aventure avec Angiolina
apparait comme quelque chose de négatif. Et pourtant, longtemps apres
le départ de la jeune femme, Emilio considere cette période de sa vie
comme l'une des plus riches en événements et en sensations. Jamais
auparavant il n’avait ressenti de pareilles émotions dans la « triste

inertie de sa vie » :

« Lungamente la sua avventura lo lascio
squilibrato, malcontento. Erano passati per la
sua vita I’amore e il dolore e, privato di questi
elementi, si trovava col sentimento di colui cui
e stata amputata una parte importante del
corpo [...]. Anni dopo egli s’incantd ad
ammirare quel periodo della sua vita, il piu
importante, il pitt luminoso. Ne visse come un
vecchio del ricordo della gioventu [...] Ella
rappresentava tutto quello di nobile ch’egli in

quel periodo avesse pensato od osservato™. »

(L’aventure terminée, il ne retrouvait
plus son équilibre. Longtemps il demeura
insatisfait. L’amour et la douleur avaient
traversé sa vie et, privé de ces éléments, il lui
semblait avoir subi une amputation cruelle
[...]. Des années apres, il admira cette époque

de sa vie: la plus importante, la plus

¥ 1. SVEVO, Senilita, cit., p. 235-236.
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lumineuse. Il s’en enchanta. Il en vécut comme
un vieillard du souvenir de sa jeunesse [...].
Elle représentait tout ce qu’il avait, a cette
époque exceptionnelle, observé et congu de

plus noble.)

Apres son aventure avec Angiolina, Emilio Brentani n’est plus le
méme homme. Désormais, nous sommes confrontés a un homme
averti, qui semble avoir tiré beaucoup de lecons de cette liaison. Durant
cette breve parenthese de sa vie, qui pourrait étre détachée de tout le
reste et considérée comme singuliére et unique, bien qu’ayant échoué
dans sa conquéte, Emilio a le mérite d’avoir vécu une autre vie,
différente de celle qu’il avait menée jusqu’alors. Méme s’il n’a pas su
mener a bien sa liaison, il a, par ailleurs, acquis, a travers les obstacles et
pieges que lui tendait Angiolina, une certaine conscience qui pourrait
lui dicter une ligne de conduite a l'avenir. Apres cette expérience,
accédant a une sorte de maturité, il pourrait choisir le mode de vie qui
lui convient le mieux : soit sortir de son état adolescence et le dépasser a
tout jamais, soit choisir d'y rester éternellement. Mais pour Emilio le
choix ne sera pas bien difficile ; il choisira une solution de facilité, une
solution ot il ne risque pas de se compromettre. Dans cette recherche
d"un modus vivendi, il arrive a trouver son équilibre et méme, si nous
pouvons le dire ainsi, a devenir adulte ; adulte dans le sens ou il a
pleinement conscience de son inexistence. En réalité, cette certitude qu'’il
a acquise de la petitesse de sa vie et de I'existence de maniere générale,
lui permet de mieux se réconcilier avec lui-méme et de se mettre a 1’abri
de la dureté de l'existence humaine. D’un autre co6té, comme son
évolution psychologique n’a pas réellement subi de modification, il
reste l'inactif qu’il a toujours été, jusqu’a la fin du roman. Il ne prend

aucun engagement par rapport a la vie, et tant mieux pour lui, car cela
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lui permet d’accéder pour toujours au monde des réves; et comme
nous allons le voir plus loin, chez lui, les réves sont tellement mélés a la
réalité, qu’a un certain moment il n’arrive plus a les dissocier.

Parvenu a ce stade, le refus de vivre dans le réel n’est plus la seule
cause de son inertie. En fait, il est comme pris a son propre piege,
puisqu’il a toujours transformé la réalité a sa guise, et par conséquent il
doit supporter le fait de vivre sans valeurs personnelles, méme s’il
arrive a y trouver une stabilité et une quiétude qui lui permettront de
s'isoler. Emilio Brentani a toujours vécu hors de la vie; en d’autres
termes, tout est illusoire dans la paisible existence qu’il mene. Il a
transformé a ce point toutes les choses qui I'entourent, que finalement
elles sont devenues réelles pour lui. Et le fait d’en sortir pour un
moment, grace a sa relation avec Angiolina, et de se retrouver dans la
vie réelle 1'a completement bouleversé, a tel point qu’il na pu
s'empécher de transformer la vie réelle, en essayant d’idéaliser
Angiolina. Mais cette idéalisation échoue fatalement, et il se rend
compte que dans le monde de ses semblables, les réveurs ne sont pas
admis. Donc, pour retrouver son ancien univers, il est obligé de quitter
les réalités des hommes et de se reconstruire un nouvel univers
compatible avec son caractere de réveur.

En revanche, chez Zeno Cosini, ou encore chez Mattia Pascal, le
probléme est un peu plus difficile a déceler, car ils se cachent 'un et
I'autre derriere leur univers relativement stable, pour mener une vie
apparemment harmonieuse. Mais la réalité est tout autre: Zeno, par
exemple, derriere ses allures de chef de famille modele, cache des
comportements plutot enfantins, puisqu’il ne prend pas trop au sérieux
les problemes liés a sa vie. En effet, deés les premieres lignes du chapitre
intitulé « Il fumo », il manifeste sa volonté d’arréter de fumer, mais cela
ne se réalisera jamais. De ce fait, chaque cigarette fumée est pour lui la

derniere, car il s’arrange toujours pour revenir sur sa décision, méme
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s'il n’ignore pas le mal que cela lui fait. Mais Zeno Cosini est un
personnage assez spécial, il prend du plaisir a faire et surtout a défaire
les choses, car pour lui, une chose qui est déja réalisée ne procure plus

aucun plaisir :

«S5i  dice con un  bellissimo
atteggiamento: «mai piu». Ma dove va
I'atteggiamento se si tiene la promessa?
L’atteggiamento non & possibile di averlo che

quando si deve rinnovare il proposito®. »

(On prend une fiere attitude et I'on dit:
« plus jamais ». Mais que devient cette fiere
attitude si on tient la promesse? Pour la

garder, il faut avoir a renouveler le

serment...).

Dong, « renouveler le serment » ne représente pas seulement, chez
lui, un manque de volonté, mais cela traduit aussi un idéal de vie ou le
temps n’est ni précis, ni précieux. Pour son bien-étre psychique, Zeno a
sans cesse besoin de repousser les décisions a prendre, afin de mieux les
observer et les analyser, pour enfin leur donner un aspect totalement
vain. Méme si la décision a prendre se présente a lui avec une évidence
absolue, il la modifie jusqu’a en percevoir ce qu’elle contient de relatif.
C’est ainsi qu’il se comporte en ce qui concerne le choix de son épouse
ou encore son besoin d’arréter de fumer. Avec une certaine subtilité, il
enleve a la réalité tout ce qu’elle comporte de sérieux, pour ne laisser

involontairement (et quelquefois volontairement) entrevoir que ce qu’il

% 1. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 38.
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y a en elle de ridicule. En proposant tour a tour aux filles Malfenti le
mariage, non seulement il remet en cause la notion de I'amour, mais en
plus il souleve la question de 1'utilité du mariage. En effet, dans le
chapitre «histoire de mon mariage », en épousant celle des filles
Malfenti qu’il n’aimait pas, il nous dévoile I’absurdité de son mariage et
du mariage de maniere générale. Ainsi, le mariage apparait comme
quelque chose de tout a fait banal, qui ne nécessite ni réflexion, ni
engagement. Pour lui ce n’est qu'une question de formalité, le choix du
futur partenaire, et les pourparlers ne sont pas vraiment importants.

Chez Zeno, il y a une sorte de provocation, de moquerie envers
'existence et toutes ses valeurs, qu’elles soient morales ou sociales. Il
ment et transgresse les regles établies sans arrét, afin de s’attirer la
sympathie de ses semblables. Il joue avec tout, mais il le fait d’une
maniére assez ingénieuse; en réalité il se cache derriere son aspect
d’homme incapable et stupide pour faire croire a ses semblables qu’il
agit par pure naiveté, alors qu'il est parfaitement lucide. Par rapport
aux autres personnages du roman, Zeno a un niveau de conscience de
la douleur existentielle et de la complexité des conditions sociales
beaucoup plus élevé, ce qui fait qu'il est nettement plus détaché de la
vie que les autres. Il ne veut s’engager a rien et surtout il ne peut
accepter quoi que ce soit d'imposé par le monde extérieur, puisqu’il est
conscient de la vanité de tout. Par ailleurs cette facon qu’a Zeno de
percevoir les choses liées a la vie, lui permet de mener une existence
quasi linéaire ot ne sont admis ni difficultés ni obstacles.

D’ailleurs, c’est ce qui va se produire quant a sa conception du
temps. Pour cela, Zeno Cosini s’approprie le temps, le simplifie et en
fait un moyen incontournable pour surmonter les péripéties de la vie. Il
met en place une stratégie qui consiste a vivre constamment dans un
temps présent, en imaginant un temps circulaire, un « éternel retour du

méme » d’évidente inspiration nietzschéenne, mais adapté a une vision
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certainement moins « héroique » :

Zeno peut donc revivre le méme présent autant de fois qu'il le
désire, sans se soucier du futur et du passé, ces dimensions du temps
qui font que nous regrettons, apprécions, attendons ou redoutons des
moments de notre vie. « Le temps qui revient » est donc a la base de sa
vie, ce qui fait que celle-ci est sans variations importantes et surtout
sans urgence. Puisqu’il maftrise le temps, il pourra toujours décider a
quel moment il doit accomplir tel acte ou prendre telle décision. C’est ce

qui le pousse a remettre toujours a une date ultérieure sa décision

«[...] Il tempo, per me, non & quella cosa
impensabile che non s’arresta mai. Da me, solo

da me, ritorna® ».

([...] Le temps, pour moi, n’est pas cette
chose impensable qui ne s’arréte jamais. Pour

moi, pour moi seul, le temps revient).

d’arréter de fumer:

«[...] avevo tutto il tempo per curarmi
lentamente. Anche mio figlio che dormiva
nelle stanza vicina non s’apprestava
certamente ancora a giudicarmi o ad imitarmi.

Assolutamente non v’era fretta”. »

([...] yavais devant moi tout le temps

Ibid., p. 12.

YIbid., p. 28.
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nécessaire pour une cure lente. Mon fils qui
dormait dans la chambre voisine n’était pas
encore prés de me juger ou de m’imiter. Non il

n’y avait absolument pas besoin de se hater.)

Cette vision lointaine du futur est une autre fagon, pour Zeno, de
maitriser le temps ou de s’en détacher. Ce qui lui permet de trouver des
solutions — toutes imaginaires — aux différents problemes sans pour
autant compromettre ses rapports avec les autres. Tant que son fils ne
sera pas en mesure de le juger, il aura toujours le temps de changer.
Mais il oublie qu’au moment o1 il vit dans le présent, son fils grandit et
se confond au bon déroulement du temps. Bien évidemment, comme
pour chacune de ses résolutions, il trouvera un prétexte qui lui
permettra de ne pas respecter son engagement sans perdre pour autant
I’estime de son fils.

Se maintenir le plus possible dans le présent est donc son objectif,

puisqu’en dehors du présent sa vie pourrait étre compliquée :

« [...] In fondo io sono l'uomo del
presente e non penso al futuro quando esso
non offuschi il presente con ombre

evidenti... * ».
([...] Au fond je suis I'homme du
présent ; le futur ne me préoccupe que s’il jette

sur le présent une ombre trop noire...).

Mais est-il possible pour Zeno de vivre dans un éternel présent ?

8Ibid., p. 102.
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Que fait-il des souvenirs, des projets d’avenir ou tout simplement des
aléas de la vie ? Nous trouvons quelques réponses a ces questions dans
le chapitre intitulé « La morte di mio padre ». A la mort de son peére,
Zeno Cosini est comme arraché a sa paisible existence ot il se réfugie
dans le présent pour échapper aux tourments de la vie. Il est donc
propulsé dans la réalité qu’il a toujours voulu fuir ou ignorer. Il se rend
compte que, désormais, il est impossible de figer le temps; par le
déroulement des choses, il a vu son pere vieillir, puis mourir sans qu’il
puisse repousser cet événement. Le fait de tomber brutalement dans la
réalité du temps le déstabilise et lui montre la précarité de la
construction qu’il a faite de son existence. Alors, il prend conscience
qu’en se cachant dans le présent, il existe sans réellement vivre, il est,
comme il le dit lui-méme, «spectateur passif de ce que faisaient les
autres” ». Jusqu'a ce moment, il s’était cru invincible, d’autant plus
invulnérable qu’il ne s’était jamais mesuré a lui-méme. Mais la mort de
son pere lui rappelle que le temps passe, et qu’il y a dans son
déroulement des « catastrophes», des ruptures, des événements
cruciaux. Que le sentiment du passé peut faire irruption dans une vie

paisible. Il a alors comme I'impression d’avoir raté toute sa vie :

«[...] la morte del mio padre fu una
vera, grande catastrofe. Il paradiso non
esisteva pitt ed io poi, a trent’anni, ero un
uomo finito. Anch’io ! M’accorsi per la prima
volta che la parte pitt importante e decisiva
della mia vita giaceva dietro di me,
irrimediabilmente [...] Fino ad allora io ero

passato di sigaretta in sigaretta e da una

% Ibid., p. 30.
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facolta universitaria all’altra, con una fiducia
indistruttibile nelle mie capacita. Ma io credo
che quella fiducia che rendeva tanto dolce la
vita, sarebbe continuata magari fino ad oggi,
se mio padre non fosse morto. Lui morto non
cera pitt un domani ove collocare il

proposito™. »

([...] la mort de mon pere fut une vraie,
grande catastrophe. Le paradis n’existait plus
et moi, a trente ans, j’étais un homme fini. Moi
aussi ! Pour la premiére fois je m’apercus que
la partie la plus importante, la partie décisive
de ma vie gisait derriecre moij,
irrémédiablement [...]. Jusqu'alors je passais
de cigarette en cigarette et d’une faculté
universitaire a l'autre, avec une confiance
indestructible en mes capacités. Mais je crois
que cette confiance qui me rendait la vie bien
douce, je l'aurais encore aujourd’hui si mon
peére n’était pas mort. Mais, lui mort, je n’avais

plus un demain ou situer ma résolution.)
Cette lucidité avec laquelle il se découvre est assez terrifiante pour
lui. La mort de son pere, qui symbolise le monde réel, est percue

comme un drame, vivre dans la vraie vie devient source d’angoisse.

Si pour Zeno se maintenir dans le temps présent est nécessaire

0 Ibid.
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pour supporter les péripéties de la vie, il en va tout autrement pour
Mattia Pascal. Celui-ci a toujours besoin de fuir le présent, en
I'occurrence sa vie actuelle, pour se réfugier dans un futur, méme s’il
est incertain. Victime et prisonnier de son mariage, le déroulement du
temps est pour lui essentiel puisque cela détermine sa souffrance et en
méme temps lui permet d’espérer a l'avenir d’accéder a la liberté. Et
c’est justement dans cette quéte de liberté que va se dérouler tout son
drame. Ayant été identifié par erreur par sa femme et sa belle-mere
comme étant I'homme qui s’est suicidé dans le moulin, il profite de
cette occasion inespérée et entame une série de transformations, dans le
but de se créer une autre identité. Mais cela est-il possible, surtout s’il
n’a pas encore résolu les problemes liés a son existence ? Mattia Pascal
rate son départ, et cela ne sera pas sans conséquence pour la suite des
événements. En effet, son probleme est beaucoup plus compliqué qu’il
ne le croit, ses souffrances conjugales n’étant que 1'un des éléments qui
constituent l'ensemble de ses souffrances. La preuve en est que,
lorsqu’il décide de fuir le milieu familial, et ou qu’il aille, d’ailleurs, il
est toujours poursuivi par les mémes problemes. Méthodiquement,
Mattia Pascal aurait dt commencer par se réconcilier avec lui-méme, en
cherchant a résoudre ses difficultés liées a son malaise existentiel, avant
d’entreprendre sa quéte de liberté et de bonheur, mais pour cela il
faudrait d’abord, tout comme Alfonso Nitti ou Emilio Brentani, qu’il
prenne réellement conscience de ses maux. Ainsi, durant toute cette
période de quéte, Mattia Pascal va se rendre compte que vivre dans un
monde qu’on ne maftrise pas et qu'on a tendance a mépriser, n’est pas

chose facile.
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Deuxieme partie

QUETE D’IDENTITE ET QUETE DE LIBERTE

120



Introduction

Etymologiquement le mot quéte signifie « recherche », « action de
rechercher ». Cela sous-entend qu’il y a une démarche physique et
intellectuelle a faire avant d’atteindre le but que 1'on s’est fixé. Cette
démarche se présente sous la forme d’une épreuve, qui fait intervenir le
plus souvent les notions de lutte, de gloire et de courage. En ce qui nous
concerne, la quéte de l'identité ne doit pas étre congue comme une
simple action héroique a la maniére des récits traditionnels, qui aurait
pour objectif de mettre en lumiere le succes du héros, comme a I'époque
médiévale ou le personnage devait dépasser ses propres limites pour
prouver son engagement envers son souverain, sa société et envers lui-
méme. Pour le héros des temps modernes, la quéte de I'identité ou du
bonheur, ou tout simplement de la fortune et de la réussite sociale, est
doublée parfois d'une angoisse, d'une crainte, d'une inquiétude
nouvelles, a tel point que la quéte se métamorphose en une sorte
d’errance, ou le personnage est souvent présenté comme un voyageur
sans bagage, et dont la destination demeure entourée d’ombres et de
mystere. Le personnage en quéte d’identité se trouve tout d’abord
«jeté » (comme le disent les philosophes de I'existence) dans un monde
qu’il semble ignorer et qui lignore. Il ressent un manque, une
insatisfaction personnelle, parfois incompréhensible pour lui-méme, et
qui trouve son explication dans son inadaptation au monde, dans une
incertitude ontologique. Il s’agit, autrement dit, d'une quéte de soi-
méme. Tourmenté, le personnage s’engage dans une lutte sans merci
pour découvrir son étre intime, intérieur, celui qu’il croit étre le plus

authentique (c’est le cas de Vitangelo Moscarda). Mais est-ce que le
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personnage sera capable d’atteindre 1'«objet» tant convoité, étant
donné que toutes les « conditions de I'impossibilité » sont réunies, pour
emprunter les termes de Jean-Michel Gardair ? En réalité, le personnage
vit une forme d’exil intérieur, selon 1'expression de Kafka, qui trouve
tout son sens dans ces propos de Pirandello, dans la préface de Sei

personaggi in cerca d’autore (Six personnages en quéte d’auteur) :

«Les tourments qui pendant tant
d’années ont été ceux de mon esprit : le leurre
de la compréhension réciproque fondé
irrémédiablement sur la vide abstraction des
mots ; la multiple personnalité de chacun de
nous ; et enfin le tragique conflit immanent de
la vie qui se meut et change sans cesse, et de la

forme qui la fixe, immuablement’. »

Dans ce passage, Pirandello traduit exactement ce que ressentent
ses personnages «en souffrance »; et nous allons voir plus loin
comment toutes ces difficultés évoquées par 'auteur bouleversent leur
vie.

En outre, ce sentiment de détresse s’accompagne d'un sentiment
de division intérieure. Dans une de ses lettres a Benjamin Crémieux,

écrite en 1927, Pirandello écrivait a propos de la vie et de ses

personnages :

«La vie, ou bien on la vit ou bien on

I'écrit [...] Vous désirez quelques notes

' L. PIRANDELLO, Préface a Six personnages en quéte d’auteur, traduit de l'italien par
Claude Perrus, Flammarion, Paris, 2004.
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biographiques sur moi: je me trouve
extrémement embarrassé pour vous les
fournir et cela, mon cher ami, pour la simple
raison que j'ai oublié de vivre, oublié au point
de ne pouvoir rien dire, mais exactement rien
sur ma vie, si ce n’est peut-étre que je ne la vis
pas, mais que je I'écris. De sorte que, si vous
voulez savoir quelque chose de moi, je
pourrais vous répondre: “Attendez un peu,
mon cher Crémieux, que je pose la question a
mes personnages. Peut-étre seront-ils en
mesure de me donner a moi-méme quelques
informations a mon sujet.” Mais il n'y a pas
grand-chose a attendre d’eux ; ce sont presque
tous des gens insociables qui n’ont eu que peu

ou point a se louer de la vie™. »

Cette lettre nous éclaire sur le fait que la crise de la personnalité
est profondément vécue par les personnages. On peut étendre
partiellement cette conception a 1'écrivain triestin également, car nous
verrons, tout au long de cette analyse, que les personnages d’Italo
Svevo et de Luigi Pirandello se retrouvent et se séparent sans cesse,
selon les sujets abordés. Selon Pirandello, a I'intérieur de notre étre il y
a « un autre étre insoupgonné » que nous ne pouvons pas percevoir de

maniere automatique et qui peut surgir a tout moment :

«Ce que nous connaissons de nous-

2 Cité in Dominique BUDOR, Les récits de Pirandello, in Genése du « Je » : manuscrits et
autobiographie, sous la direction de Philippe Lejeune et de Catherine Viollet, CNRS
Editions, Paris, 2000, p- 117.
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mémes n'est qu'une partie, peut-étre une

infime partie de ce que nous sommes™ ».

Donc, cette volonté de retrouver une identité intime est un
exercice périlleux. Elle peut détruire toutes les illusions et tous les
projets du personnage qui, jusque-la, lui permettaient de vivre sans
trop se soucier des complications de l’existence. Des lors que le
personnage devient serein et croit avoir retrouvé une identité
personnelle authentique, il est confronté a une dure réalité, qui est de
tenter de sauvegarder cette nouvelle identité afin qu’elle ne soit ni
aliénée, ni travestie par la vision d’autrui et par ses propres désirs.
Cependant « trouver une image de soi dont on ne s’écarterait plus™ »
est comme une nouvelle facon de se retrouver prisonnier dans une
forme unique. Autrement dit, 'acquisition de cette identité remet en
cause la fonction libératrice de la quéte d’identité. Que devient alors le
personnage ? Doit-il renoncer a tout jamais a la découverte de lui-méme
pour conserver intacte sa liberté ? Nous essayerons de montrer par la
suite comment chacun des personnages tente de préserver sa dignité,
alors que la condition humaine remet en cause cette notion méme de

dignité.

% L. PIRANDELLO, L'Humour et autres essais, cit., p. 150.

L. PIRANDELLO, Un, personne et cent mille, cit., p. 49.

124



Chapitre 1

Apories de la quéte identitaire
1.1 % La perception de I'identité

« Il est, dans la langue, des mots étranges
qui disent tout a la fois, une chose et son
contraire. Identité est 1'un de ces mots a deux
visages, signifiant le semblable, le méme, mais

aussi I'unique, I'irréductiblement autre... *»

Cette définition de Claire Majola Leblond anticipe toute la
difficulté que l'on rencontre quand on aborde ce sujet. Freud
considérait que l'identité personnelle ne peut étre unifiée, qu’elle a un
caractere de multiplicité et d'intériorité. Si tel est le cas, cela voudrait dire
que nous devenons la somme des représentations que les autres se font
de nous, ou alors que nous sommes toutes les personnalités qui sont en
nous. Toutefois, cette multiplicité identitaire sera insaisissable, car le
personnage ne pourra que difficilement se connaitre, ce qui provoque
pour lui et pour les autres un réel décalage entre sa perception de lui-
méme et celle d’autrui. C'est a cause de cette incertitude que les
personnages tentent de reconquérir une identité personnelle, certains,
comme Vitangelo Moscarda, en répudiant ce qu’ils représentent pour

les autres pour ne conserver que ce qu’ils croient étre ; d’autres, comme

% Claire MAJOLA LEBLOND, James Joyce et les Dublinois: entre je et il, I'autre, in « Les iden-
tités culturelles de I'Europe », Actes du colloque tenu les 21 et 22 novembre 1996 a

I'Université Jean Moulin — Lyon 3, éditeur Didier Erudition, Paris, 1998, p. 99.
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Mattia Pascal, en s’inventant d’autres identités, ou encore comme
Alfonso Nitti en se refugiant dans les réves pour mieux se forger une
réalité qu’il sera le seul a comprendre.

L’identité ne peut donc pas étre percue comme la simple
représentation du « moi » de I'individu, indépendant de toute influence
extérieure. Elle comporte aussi le refus de toute autre réalité « fausse »
et « éphémere ». Chez Pirandello, rechercher, étre en quéte d’une
identité, équivaut a essayer de résoudre un probleme qui pendant
longtemps nous a tourmentés et nous a fait douter de tout ce qui nous
entoure. En effet, comme nous l'avons vu plus haut, la question de
I'identité comporte des difficultés majeures, comme nous l'explique

Zygmunt Bauman dans ces quelques lignes :

«La problématique de l'identité surgit
avant tout comme un questionnement, c’est-a-
dire comme l'énoncé d’un probleme, elle ne
pouvait exister qu’en tant que probleme, elle
fut un probleme deés sa naissance, elle naquit

probleme... *».

L’identité, présentée sous cet angle, c’est-a-dire en tant que
questionnement, ouvre la perspective d’une recherche de solutions plus
ou moins poussées selon le degré de sensibilité de l'individu. Dans
notre cas précis, c’est-a-dire celui des personnages que nous étudions,
ce qu’il est intéressant d’analyser, c’est avant tout le procédé, le
cheminement vers cette quéte, et non le résultat en tant que tel. Cela

n’exclut pas et ne minimise pas 'importance de ce dernier, mais nous

% Zygmunt BAUMAN, La vie en miettes. Experiences postmodernes et moralité, traduit de
l'anglais par Christophe Rosson, Edition du Rouergue, Chambon, Rodez, 2003, p. 34.
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avons remarqué que le résultat obtenu aprés la quéte de l'identité ne
differe pas beaucoup de 1'état initial dans lequel le personnage se
trouvait.

Chez le personnage pirandellien, ou méme chez certains
personnages svéviens, le probleme se situe, nous semble-t-il, a trois
niveaux: le personnage ressent d’abord le besoin d’effectuer une
séparation entre son moi et le reste du monde, ensuite entre son moi et
lui-méme, et enfin entre son moi et tous les autres moi que les autres lui
ont fabriqués. Une fois ces séparations faites, il peut procéder a la
destruction de tous les autres moi qui existent en dehors du moi qui,
pour lui est l'authentique. Certains personnages, comme Vitangelo
Moscarda ou Silvia Roncella, arriveront avec une lucidité particuliere
au bout de ces expériences ; d’autres, comme Alfonso Nitti et Emilio
Brentani, faute de pouvoir y parvenir, transforment leur quéte

d’identité en quéte d'une fausse réalité idyllique.

1.2 % Le réve, un autre moyen de s’identifier

Cependant, cette réalité idyllique ne pourra étre vécue qu’en
imagination, car sa transposition dans le monde réel est totalement
impossible ou source de problemes. Les personnages imaginent et
parfois s’inventent des histoires dignes d’un grand affabulateur. Mais
ils s’introduisent régulierement dans ces aventures et souvent ils
occupent méme le rdle de protagoniste. D’ot1 la forte transformation du
réel, chez eux, en une « fantasmagorie » subjective. En d’autres termes,
la réverie est la tonalité caractéristique de leur existence ou, si I'on veut,
de leur non-existence. En se fixant dans le monde de la réverie, ils
pourront regarder avec une certaine distance cette réalité brutale et

cruelle, qui est celle de 'homme. De plus, leur situation de réveurs leur
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permet de se projeter dans I'avenir et surtout de vivre le présent tout en
ayant la possibilité de ne pas trop s'impliquer dans la lutte quotidienne,
qui est le propre de 'homme (travail, responsabilité, engagement,
projet d’avenir, défi...).

Mais avant d’aller plus loin et de voir comment le réve peut
devenir un moyen d’identification et d’accomplissement, nous pensons
qu’il est nécessaire de définir le terme et de le situer dans le contexte
qui nous semble le plus correspondre a I'orientation de notre analyse. Si
I'on écarte la définition plus ou moins simpliste que nous retrouvons
dans les dictionnaires (ot le réve est défini comme étant la production
psychique survenant pendant le sommeil”), la compréhension du réve
est un phénomeéne qui a beaucoup évolué avec la pensée philosophique,
littéraire et surtout psychanalytique. Dans la pensée antique, le réve
était interprété comme un message divin a caractere prophétique, mais
il prendra avec le temps une dimension plus philosophique, avec
Montaigne, puis Descartes et Pascal. C’est ainsi qu’il devient un
argument pour mettre en cause la fiabilité des perceptions. Les
romantiques investiront le domaine du réve de tous les prestiges. En
effet, aprés Kant et sa philosophie de la raison, plutot austere, les jeunes
penseurs et artistes avaient besoin d’air libre. Les mots chers aux jeunes
romantiques, notamment aux premiers romantiques allemands réunis
autour de la revue Athenaeum, a Jena, étaient « sentiment »,
« imagination », « nostalgie »... Méme s'il est vrai qu’ils s'inspirent de
Kant, les jeunes poetes et théoriciens sont en quéte de quelque chose
d’éloigné et d’insaisissable. Ils pensent notamment que lartiste,
entendu comme «génie» au sens de Kant, est celui qui exerce
librement ses facultés, et notamment son imagination créatrice, a tel

point qu’ils vont méme jusqu’a le comparer a Dieu, car il a le pouvoir

% Dictionnaire Le petit Larousse, 2008.
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de créer son propre monde. Ainsi, donc, les romantiques proposaient-
ils un monde ou il n'y aurait plus de frontiere entre le réve et la réalité.
La réverie perdrait alors ses connotations premieres qui sont 1’évasion,
I'éloignement, 1'oisiveté transcendante. Plus tard, au début du XX°
siecle, les surréalistes francais feront du réve, du fantasme, du réve
éveillé et du hasard leur terrain d’expériences privilégié et comme la
source de la poésie et de 'art.

C’est avec Freud que la dimension psychique prend véritablement
forme, puisque son interprétation (il faut rappeler que Svevo traduisit
en 1918 I’écrit de Freud Uber den Traum) permet de comprendre et de
considérer les réves comme une expression indirecte de 1’'inconscient
psychique. Ici nous retrouvons la théorie freudienne du refoulement,
puisque le réve est souvent reconnu par la psychanalyse comme
I’accomplissement substitutif d'un acte souhaité, pendant notre état de
sommeil. Le réve peut étre aussi abordé comme l'accomplissement en
état d’éveil d’un désir que nous n’arrivons pas a réaliser.

Jean Starobinski, pour expliquer plus finement le sens du mot,
commence par faire la distinction entre le réve et la réverie, opposant
les deux termes dans leur fondement méme, en se basant

principalement sur la théorie psychanalytique :

« La réverie est presque 1'opposé du réve
tel que l'appréhende la psychanalyse: alors
que, selon celle-ci, le réve nocturne dissout la
conscience au profit d'une langue de
I'inconscient, la réverie maintient Ila

conscience a un certain niveau d’activité ; elle
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se place dans un entre-deux ot I'imagination

créatrice pourra jouer a plein™. »

L’opposition entre ces termes donne a la réverie une dimension
beaucoup plus intéressante que celle que nous lui connaissons
d’ordinaire. Ici, comme nous l'avons dit plus haut, I'aspect négatif qui
attribue souvent a la réverie un caractere de désceuvrement est comme
écarté pour laisser la place a une sorte de dynamisme de l'esprit. Ainsi,
I’activité spirituelle de la réverie devient presque indiscutable, féconde,
créatrice. Mais il reste a analyser le contenu de cette activité et sa
finalité, c’est-a-dire montrer en quoi cette activité pourrait étre utile aux
personnages, et tenter de comprendre pourquoi ils choisissent
délibérément de substituer la réverie a ’action.

Le fil conducteur de la réverie étant celui de la non-rigueur et de
l'illogisme, en faire quelque chose de purement fonctionnel est quelque
peu illusoire. Mais si nous appliquons cette affirmation de Jean
Starobinski aux aventures de nos personnages, nous nous rendons
compte qu’il est tout a fait possible et méme logique que cet autre
aspect de la réverie soit tenu en considération. En effet, dans leurs
réveries, les personnages créent ce que nous pouvons appeler des
fantasmes de représentation. Concrétement, cela veut dire qu’ils
construisent des scénarios ou ils représentent tout ce qu’ils sont
incapables de vivre dans la réalité. Par exemple, Emilio Brentani
s'imagine qu’Angiolina est une pauvre fille naive a qui il doit
apprendre la vie. Donc, dans son imagination, cest lui le

« clairvoyant », le « messie » qui est a méme de sauver la jeune fille

% Cité par Daniel BERGEZ, «La critique thématique », in Meéthodes critiques pour
V'analyse littéraire, études collectives sous la direction de Daniel Bergez, Edition
Armand Colin (deuxiéme édition), Paris, 2002, p- 125.
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fragile et innocente. Svevo ne manque pas de souligner toute l'ironie

involontaire qu’il y a dans cette attitude d’Emilio Brentani :

«[...] Gia cieco, egli conservava tuttavia

il contegno delle persone che vedono bene™. »

(Il conservait toutefois, dans son
aveuglement, I'attitude d’'un homme qui voit

clair.)

Ainsi dong, les réveries et I'imagination ont pris une telle ampleur
dans l'esprit du personnage, que cela lui permet d’évoluer et de
s’épanouir sans se soucier de savoir s’il vit dans le réel ou dans l'irréel.
Ce n’est pas la confusion qui regne dans son esprit, comme on pourrait
le croire, mais plut6t une volonté de construction sur mesure d'un idéal
de vie ol « son attitude d’homme clairvoyant » ne prend sens que dans
la réverie.

La particularité de cette conception de la réalité est qu’elle donne
au personnage le sentiment d’étre au-dessus des autres. En quelque
sorte, il se découvre une certaine valeur, il trouve une certaine estime
de soi, qu’il ne rencontre pas forcément dans la vie de tous les jours. En
effet, si dans la vraie vie, les personnages apparaissent comme des
incapables et, pour certains, des étres immatures, dans leurs réves, c’est
tout a fait le contraire. Comme d’ailleurs tout étre humain, ils ont
besoin de reconnaissance, et ils ne peuvent l'obtenir que dans leur
propre imagination. Deés lors, leur principale préoccupation est de
maintenir cette situation le plus longtemps possible, méme s’ils doivent

faire abstraction de certains de leurs principes, valeurs ou convictions.

* 1. SVEVO, Senilita, cit., p. 35.
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Rappelons, en guise d’exemple, l'attitude d’Emilio Brentani, dans le
paragraphe ot Angiolina, pour prouver son bon comportement et sa
respectabilité, lui dit qu’elle va a 1'église se confesser et se purifier. Ces
simples paroles prononcées par Angiolina ont l'effet escompté dans
I'imagination d’Emilio. Effectivement, il est réconforté a lidée
qu’Angiolina est une fille d’une noblesse de caractéere incomparable,
une fille proche de la pureté, méme si pour Emilio la religion n’a jamais

rien résolu :

« In Emilio rinacque la speranza. Oh, la
dolce cosa ch’era la religione. Di casa sua e dal
cuore d’Amalia egli 'aveva scacciata, — era
stata 1'opera piu importante della sua vita, —
ma ritrovandola presso Angiolina, la saluto
con gioia ineffabile. Accanto alla religione
delle donne oneste, gli uomini sul muro gli
parvero meno aggressivi e, andandosene, egli
bacid con rispetto la mano ad Angiolina che
accettdo l'omaggio come un tributo alla sua
virti. Tutti i documenti raccolti erano

inceneriti alla fiamma di un cero sacro'®. »

(Dans le cceur d’Emilio l’espérance
ressuscita. Quelle douce chose que la religion.
Il l'avait chassée de son foyer et du cceur
d’Amalia, ¢’avait méme été la grande tache de
son existence! Mais la retrouvant chez

Angiolina, il la salua avec une joie ineffable.

190 Thid., p. 40.
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Dans cette pieuse atmosphere, les portraits
d’hommes pendus au mur lui parurent moins
agressifs, et en se retirant, il baisa avec respect
la main d’Angiolina, qui accepta cet hommage
rendu, pensait-elle, a sa vertu. Toutes les
preuves recueillies pour l'accabler étaient

briilées a la flamme d’un cierge.)

Ce manque de cohérence dont témoigne Emilio Brentani montre
davantage le besoin et le désir du personnage d’exister et d’évoluer
dans un monde idéalement construit par lui-méme. Il se refuse toute
autre réalité ou idée qui tendrait a 1'éloigner de sa construction. S'il
tient absolument a vivre ainsi, c’est parce qu’il est conscient qu’'en
dehors de cette atmosphere chimérique, il n’y a que la grisaille de son
existence. Et les scénarios ott Emilio Brentani lutte pour préserver son
monde tout fait, le roman en regorge ; a chaque chapitre le personnage,
tel un artiste, crée, modifie, planifie des actions qui le plus souvent ne
verront jamais le jour. La scéne ou il prépare sa rupture est 'une des
plus explicites et édifiantes, car nous y ressentons réellement a 1’ceuvre
le dynamisme de la réverie, qui devient inopinément le dynamisme de
sa propre vie.

Pourtant, au fond de lui, Emilio se doute qu’Angiolina n’est pas la
jeune fille vertueuse qu’il s’imagine, mais l’admettre ouvertement
signifierait pour lui renoncer définitivement a I'histoire qu’il vit avec
elle. Or I'enjeu de son aventure avec cette derniere est capital, dans la
mesure ot cela lui permet de se sentir vivant, méme si ce n’est que dans
son imagination. Le choix de Svevo, a propos de cet aspect du
personnage, n'est pas gratuit car en vérité c’est cet aspect méme qui
permet de distinguer avec le plus d’évidence le caractere « sénile »

d’Emilio Brentani.
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Par ailleurs, il nous semble nécessaire de souligner un autre aspect
de la réverie comme accomplissement de l'identité personnelle. Sans
vouloir trancher, ni synthétiser, on pourrait considéré qu’il s’agit 1a de
I'un des objectifs majeurs du personnage'”. La réverie pourrait étre
percue comme une stratégie de consolation permettant au personnage
de se tenir a I'écart, d’exister en dehors de la vie réelle. Le rejet du réel,
qui souvent symbolise un mal-étre chez la plupart des personnages,
apparait ici comme une sorte de « revanche » sur la réalité méme. Le
personnage, tel un habile calculateur, peut sortir de la réalité et la
réintégrer a chaque fois qu’il le désire (méme si de temps a autre il
I'integre malgré lui, comme dans le scénario ou Stefano Balli I'informe
qu’il a vu Angiolina au carnaval en compagnie d’un autre homme. A ce
moment, Emilio apparait comme quelqu’'un de particulierement lucide
et qui semble vouloir prendre du recul par rapport a la vanité de sa
liaison).

Ce mouvement d’opposition entre le réve et la réalité est accentué
par le fait que les personnages sont souvent confrontés a d’autres
personnages qui n’évoluent pas dans les réveries. La ot Angiolina
reconnait et assume l'existence d’autres amants (ce qui évidemment fait
d’elle une fille aux meeurs légeres), Emilio, de son coté, tente de la sortir
de cette réalité qui existe vraiment, pour la placer dans une autre tout
aussi utopique, aussi fausse que son aventure avec Angiolina; d’ot sa
relation « platonique » avec cette derniére. En effet, pour ne pas mettre
en péril la réputation d’Angiolina, jusqu’au dixieme chapitre du roman,
il refuse de la posséder, méme si la jeune fille ne s’est jamais montrée
réticente, bien au contraire. Malgré tout, Emilio Brentani jouit du fait de
transposer cette aventure dans lirréalité; leur relation, méme

« platonique », lui suffit largement :

% Nous développerons ce theme dans la troisieme partie.
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« Eppure egli (Emilio) aveva una
soddisfazione = completa dal  possesso
incompleto di quella donna, e tento di
procedere oltre solo per diffidenza, per timore
di venir deriso da tutti quegli uomini che lo

guardavano'®. »

(I [Emilio] retirait une satisfaction
complete de I'incompléte possession de cette
femme, et il ne tenta d’aller plus loin que par
méfiance, par crainte d’étre tourné en dérision

par tous les hommes qui le regardaient.)

Donc, Emilio Brentani est un individu qui s’identifie
naturellement sur le plan de la réverie ; tant qu’il peut se contenter de
regarder, sans jamais agir, tout devient facile. Ce qui est assez
significatif dans le comportement d’Emilio, c’est qu’il s’obstine a
vouloir vivre ainsi, a tel point que méme 1'évidence de la réalité ne lui
fait changer d’avis. A chaque fois qu’il se heurte a une nouvelle
révélation sur le comportement d’Angiolina, il s’arrange pour la
travestir a sa convenance, puisque, pour étre en accord avec lui-méme,
il a besoin de l'inauthenticité de la réalité. Mais il faut dire que tout cela
s'opere avec une spectaculaire lucidité du personnage, parfaitement

conscient de vivre en dehors de la réalité :

«[...] Ma penso con dolore : “ Se 1’avessi
posseduta non soffrirei tanto.” Se egli avesse

voluto, voluto energicamente, sarebbe stata

192 Ibid,, p. 41.
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sua. Invece era stato solo intento a mettere in
quella relazione un’idealita che aveva finito

col renderlo ridicolo anche ai propri occhi'®. »

([...] Il pensa avec douleur : si je 'avais
possédée, je ne souffrirais pas tant. Sil I'avait
voulu, voulu énergiquement, elle aurait été a
lui. Mais au contraire, il n’avait été attentif
qu’a mettre dans cette relation une dimension
idéale, qui avait fini par le rendre ridicule

méme a ses propres yeux.)

Mais la démystification de son rapport avec Angiolina ne dure pas
longtemps, car passer de son réve a la réalité est une expérience
redoutable. Si, apres sa premiere rupture avec Angiolina, il prétend
retrouver une clairvoyance qui lui permettrait de mieux se comporter a
I'avenir avec la jeune fille, cela ne lui apporte aucune satisfaction,
puisqu’en réalité Emilio Brentani n’aime pas la « vraie » Angiolina, il
préfere de loin celle qu’il s’est construite lui-méme, étant donné qu’elle

répond plus a ses aspirations :

«[...] Aveva posseduto la donna che

odiava, non quella ch’egli amava'® ».

([...] I avait possédé la femme qu'il

haissait, non pas celle qu’il aimait.)

19 Ibid., p. 94.

1% Ihid., p. 148.
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En effet, celle qu’il aime est une « sainte » et partager son existence
avec la vraie Angiolina est source d’insatisfaction et méme de tourment
pour lui. Donc, cette possession de la femme pourrait étre vue ici
comme une forme de dépossession, dans la mesure ou, dans son
imagination, ce n’est pas 'étre qu’il désire le plus au monde qu’il a
possédé, mais son « autre ». Ainsi pousse-t-il ses réveries jusqu’a un
point extréme, c’est-a-dire méme dans ses relations les plus intimes
avec la jeune fille. C’est aussi, bien évidemment, une facon de montrer
la coexistence en la personne d’Emilio de ce que Svevo a appelé deux
individus incompatibles « qui vivaient tranquillement l'un a coté de
l'autre, et qu’il ne se souciait pas de mettre d’accord entre eux'”. » Il y a
donc un décalage considérable entre la vision d’Emilio Brentani et la
réalité qu’il s’obstine a maintenir.

Emilio a choisi de faire de sa vie une illusion. Pendant toute la
période qui concerne son aventure avec Angiolina, et méme apres le
départ de la jeune fille et la mort de sa sceur, ou il fait le deuil de ces
deux femmes qu’il a aimées et de tous les chagrins qui avaient marqué
leurs relations respectives, une étrange métamorphose s’opeére en lui,

qui réunit une derniere fois deux étres que tout opposait :

« Anni dopo egli s'incantd ad ammirare
quel periodo della sua vita, il piti importante,
il pitt luminoso. Ne visse come un vecchio del
ricordo della gioventti. Nella sua mente di
letterato  ozioso, Angiolina subi una
metamorfosi strana. Conservo inalterata la sua
bellezza, ma acquistd anche tutte le qualita

d’Amalia che mori in lei una seconda volta.

19 Ihid., p. 45.
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Divenne triste, sconsolatamente inerte, ed
ebbe 'occhio limpido ed intellettuale. Egli la
vide davanti a sé come su un altare, la
personificazione del pensiero e del dolore e
I'amo sempre, se amore e ammirazione e
desiderio. Ella rappresentava tutto quello di
nobile ch’egli in quel periodo avesse pensato

od osservato'®. »

(Des années plus tard, il s’enchanta en
admirant cette période de sa vie, la plus
importante, la plus lumineuse. Il en vécut,
comme un vieillard du souvenir de sa
jeunesse. Dans son esprit de lettré oisif,
Angiolina subit une étrange métamorphose.
Elle conserva, inaltérée, sa beauté, mais acquit
également toutes les qualités d’Amalia, qui
mourut en elle une seconde fois. Elle devint
triste, d'une inertie inconsolable, et elle eut le
regard limpide et intellectuel. Il la vit devant
lui comme sur un autel, personnification de la
pensée et de la douleur, et 'aima toujours, si
I'amour est admiration et désir. Elle
représentait tout ce qu’il avait pensé ou

observé de noble au cours de cette période.)

Et cette image composite, qui synthétise curieusement ses deux

objets d’amour, assume une dimension symbolique : « Quella figura di-

19 Ihid., p. 236.
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venne persino un simbolo. Ella guardava sempre dalla stessa parte,
l'orizzonte, 1'avvenire da cui partivano i bagliori rossi che si riverbera-
vano sulla sua faccia rosea, gialla e bianca. Ella aspettava ! L'immagine
concretava il sogno ch'egli una volta aveva fatto accanto ad Angiolina e
che 1la figlia del popolo non aveva compreso'”. » (Cette figure devint
méme un symbole. Elle regardait toujours dans la méme direction, vers
I’horizon, l'avenir d’ott partaient des lueurs rouges qui se reflétaient
dans son visage rose, blanc et ambré. Elle attendait ! L'image concréti-
sait le réve qu'un jour il avait fait aupres d’elle, et que la fille du peuple
n’avait pas compris.)

Cest bien pourquoi l'image finale du roman replonge
définitivement Emilio dans un domaine de réveries vaines et
autistiques, ou il peut contempler a son gré cette figure imaginaire qui
n‘a plus aucun rapport avec la réalité mais qui, a ce titre, se plie

docilement a ses aspirations :

« Quel simbolo alto, magnifico, si riani-
mava talvolta per divenire donna amante,
sempre perd donna triste e pensierosa. Si!
Angiolina pensa e piange ! Pensa come se le
fosse stato spiegato il segreto dell'universo e
della propria esistenza; piange come se nel
vasto mondo non avesse piul trovato neppure

un Deo gratias qualunque'”. »

(Ce symbole, haut, magnifique, se

ranimait parfois pour redevenir femme

17 Ibid.

19 Ibid., p. 236.
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aimante, mais toujours aussi femme triste et
pensive. Oui ! Angiolina pense et pleure ! Elle
pense comme si le secret de 'univers et de sa
propre existence lui avait été expliqué; elle
pleure comme si, dans ce vaste monde, elle
n’avait pas méme trouvé un quelconque Deo

gratias.)

1.3 < Le paradoxe identité — liberté

Certes, le fait de retrouver une identité laisse entrevoir la
possibilité d’accéder a une certaine liberté : celle de représenter une
personne pour tout le monde. Mais qu’en est-il réellement ? Au sens ou
Pirandello aborde le probleme de l'identité, le fait de la retrouver (si
véritablement cela est possible) est aussi problématique que la quéte
elle-méme, car cette fonction libératrice qu’on lui attribue a priori est
plutdt contradictoire. Retrouver une identité, c'est devenir quelqu'un
dans sa totalité et dans son authenticité. C'est également associer le je et
le moi sous une forme unique préétablie. Or, chez Pirandello cela est
vivement contesté, car ces deux éléments, méme accordés dans la plus
grande harmonie, ne peuvent étre considérés comme une unité non
modifiable. Son ceuvre est donc le lieu par définition ott la notion
d'identité revét toutes les formes : derriere chaque identité, il en existe
une autre, qu'elle soit réelle ou irréelle. Convaincu que le devenir de
I'homme subit perpétuellement des changements, Pirandello pose avant
tout la question de savoir comment il serait possible pour 'homme de
demeurer matériellement et formellement immobile. Par la aussi, il
tente de dénoncer le mythe d'une identité immuable, car pour lui en
dehors de l'étre social (ce qui revient a dire que l'individu est

constamment soumis au regard et aux jugements des autres), que reste-
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t-il réellement a I'individu pour se déterminer ? Silvia Roncella a voulu
rompre avec I'image que tout le monde lui a toujours connue, pour ne
plus écouter que l'autre moi qui est en elle et quelle a toujours
considéré comme l'authentique. Mais cela a-t-il suffi a la réconcilier
avec elle-méme? Se sent-elle plus libre qu'auparavant, méme en se
débarrassant de tout ce qui jusqu’alors I'empéchait d’avancer dans la

voie qu’elle avait toujours voulu emprunter ?

« Fuori di tutte le cose che davan senso
alla vita degli uomini, c’era nella vita delle
cose un altro senso che I'uvomo non poteva
intendere : lo dicevan quegli astri col loro
lume, quelle erbe coi loro odori, quelle acque
col loro murmure: un arcano senso che
sbigottiva. Bisogna andar oltre a tutte le cose
che davan senso alla vita degli uomini, per
penetrare in questo arcano senso della vita
delle cose. Oltre alle meschine necessita che gli
uomini si creavano [...] dare voce a tutte le
cose inespresse del suo spirito, a quelle che
sempre finora le avevano incusso sgomento, e
lasciar la fatuita dei miseri casi dell’esistenza
quotidiana, la fatuita degli uomini che,
senz’accorgersene, vagolano immersi nel

vortice immenso della vita'®”. »

% 1. PIRANDELLO, Suo marito, in Tutti i romanzi, cit., p. 453.
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(En marge de toutes les choses qui
donnaient un sens a la vie des hommes, il y
avait dans la vie des choses un autre sens que
les hommes ne pouvaient saisir : c’est ce que
disaient ces astres avec leur lumiere, ces
herbes avec leur odeur, ces eaux avec leur
murmure : un sens secret déconcertant. Et il
fallait aller au-dela de toutes ces choses qui
donnaient un sens a la vie des hommes, pour
pénétrer dans les arcanes de la vie des choses.
Au-dela des mesquines obligations que se
créaient les hommes [...] donner la parole a
tout ce que son esprit n’avait osé exprimer, a
tout ce qui jusqu'a maintenant lui avait fait
peur, abandonner la vanité des misérables
gestes de la vie quotidienne, la vanité des
hommes qui, sans s’en apercevoir, se laissent

emporter par I'immense tourbillon de la vie.)

Cette quéte de liberté a travers l'identité ne peut, tout d'abord, se
faire sans effort. Pirandello, au travers de la pensée de Silvia, suggere
aux hommes de dépasser les limites de leur conscience, d'aller au-dela
méme des préoccupations vitales, pour finalement n'y trouver que le
non-sens de la vie. Non-sens parce qu'en vérité, ce sont ces « mesquines
obligations » qui nous empéchent de découvrir la vanité de la vie ; non
seulement elles nous maintiennent dans une illusion, mais elles nous
permettent aussi de supporter le poids de notre existence en nous
faisant croire a l'importance de la vie et de tout ce qu'elle englobe.
D'aprés Pirandello, la vie est dans son essence méme dépourvue de

sens. C'est ce qu’avait affirmé avec force Leopardi, qui allait méme plus
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loin, jusqu’a l'accuser d'étre a l'origine de toute notre souffrance.
L'homme pense étre privilégié par rapport aux autres créatures, par
exemple les animaux (une comparaison bien léopardienne), mais en
réalité il est le plus mal loti, car sa faculté de comprendre et connaitre
les mysteres de la vie fait de lui un étre vulnérable, bien qu’il essaie par
de nombreux artifices de se soustraire a cette vérité ou de l'oublier.
L'animal se contente de manger, de dormir, de se reproduire, mais
I'homme, avec sa faculté de se voir vivre, qu'il n'a d'ailleurs pas
vraiment demandée, possede en effet ce qu’il y a de plus important et
de plus dangereux : la conscience. Cette conscience qui nous permet,
entre autres choses, de mesurer la complexité de l'existence et de
pouvoir en dépasser les limites naturellement instaurées et les lois
imposées, symbolise chez le personnage pirandellien et, dans une
moindre mesure peut-étre, chez le personnage svévien une véritable
condition de vie et, de maniere générale, peut-étre celle de I'homme
moderne. En effet, la vie de ces personnages est rythmée par des
réflexions tantdt sur eux-mémes, tantdt sur 1'existence et a la recherche
de son sens : de ce fait, ils en oublient méme de vivre ou, tout au moins,
de vivre selon une norme sociale donnée.

Cette quéte de liberté peut étre également source de
bouleversements, comme dans le chapitre de Suo marito ot Silvia
rencontre Maurizio Gueli. Nous avions vu comment ce désir de se
libérer de tout les pousse a commettre ce qu'au fond d'eux-mémes ils ne
voulaient pas. Pris d'une pulsion incontrélable (presque inconsciente)
de s'affranchir de tous les liens qui les relient a leur inauthentique moi,
Silvia et Maurizio en oublient méme cette conscience que leurs
conjoints leur ont créée de toutes pieces, servant a les maintenir dans
une culpabilité permanente par rapport a l'acte qu'ils ont commis ou
qu'ils pensent commettre. Le tourment moral qu'ils subissent est

particulierement angoissant, méme quand ils sont innocents :
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« Era infatti per lui [Gueli] eccesso, atto
inconsulto, compromissione grave cid che per
ogni altro sarebbe stato innocuo e
comunissimo atto senza conseguenze: una
visita, un biglietto di congratulazione... Egli
doveva considerarli delitti, e tali in fondo
ritenerli veramente nella mostruosa coscienza
che quella donna gli aveva fatto, per cui
avevano peso di piombo anche i piu lievi e
innocenti atti della vita... Maurizio Gueli si
sentl sollevare da un impeto di ribellione, da

una prepotente foga d'orgoglio... "'* ».

(En effet, il considérait comme un exces,
un acte inconsidéré, une grave compromission
ce qui pour n'importe qui d'autre aurait été un
acte des plus ordinaires et des plus innocents,
sans la moindre conséquence : une visite, un
mot de félicitation... Il devait les considérer
comme des délits et les retenir comme tels
dans la monstrueuse conscience que -cette
femme lui avait fabriquée et pour laquelle les
actes les plus anodins et innocents de la vie
prenaient un poids de plomb... Maurizio Gueli
se sentit emporté par un accés de révolte, par

un puissant mouvement d'orgueil...).

10 Ihid,, p. 421.
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Mais pour Gueli, tout comme pour Silvia, se libérer équivaut a
créer ne flit-ce qu'une autre image d'eux-mémes capable de remplacer
toutes celles qu'ils ont eues avant leur rencontre; ainsi la création
donne a la liberté un autre caractére, aussi essentiel que le sentiment
d'évasion et d'indépendance. Dans ce cas précis, le rapport liberté-
identité ne présente pas de réelles contradictions, mais comporte plutdt
des difficultés et des mutations de la personnalité. En réalité, la
démarche de ces deux personnages consiste d'abord a s'affranchir de
leurs partenaires avant de tenter de se libérer de tous les autres moi qui
leur ont été attribués. Ainsi ils pourront choisir de vivre libres, mais
seuls.

En revanche, c'est avec lhistoire de Mattia Pascal, et plus
précisément celle de sa transformation en Adriano Meis, que les
contradictions se révelent. Convaincu qu'en changeant d'identité et en
fuyant sa famille et son village il pourrait se libérer de son mal et de
tous les liens qui l'unissent au passé, le personnage pirandellien ne
s'était pas rendu compte que son mal n'était pas seulement lié a sa
difficile condition de vie. Son probleme se situe a un niveau beaucoup
plus complexe ; en réalité, ce dont il souffre, c'est I'existence méme, que
naturellement les difficultés familiales n'ont fait qu'aggraver. Ainsi,
dans un premier temps, la motivation de Mattia Pascal est de pouvoir
vivre normalement, comme tout le monde, c'est-a-dire travailler, avoir
une vie de famille stable et sans violence, ne pas étre opprimé par une
belle-mere trop présente... Ce suicide est donc ce qui va lui permettre
d'accéder a une premiere liberté, qui le pousse a changer d'identité et
devenir un autre, condition nécessaire pour vivre pleinement cette
nouvelle liberté inespérée. Mais ce changement n’est-il pas trop
radical ? En effet, c'est quand il deviendra un «autre» que son
existence sera le plus bouleversée, car c'est a ce moment-la qu'il constate

la non-consistance et ’absence de fondement de beaucoup de choses de
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la vie. En dehors du fait qu'il ne peut pas étre quelqu’un parce que,
administrativement, Adriano Meis n'existe pas, il est conscient que son
existence est non seulement une fiction, mais aussi un leurre. Au fur et
a mesure qu'il avance dans la vie avec sa nouvelle identité, il se rend
compte que c'est justement cette identité qui I'empéche d'accéder a cette
liberté tant convoitée. Les limites de sa nouvelle vie lui apparaissent

comme la fin de toutes ses illusions, méme celle d'exister.

« E libera dunque era rimasta lei, mia
moglie ; non io, che m'ero acconciato a fare il
morto, lusingandomi di poter diventare un
altro uomo, vivere un'altra vita. Un altro
uomo, si, ma a patto di non far nulla. E che
uomo dunque? Un'ombra d'uomo! E che

vita'! ? »

(Si quelqu'un était resté libre, c'était elle,
ma femme, et pas moi qui m'étais astreint a
faire le mort, m'imaginant que je pourrais
devenir un autre homme, vivre une autre vie.
Un autre homme, certes, mais a condition de
ne rien faire. Et quel homme, donc? Une

ombre d'homme ! Et quelle vie ?)

En étant un autre il devient « I'ombre » de lui-méme, c'est-a-dire
que le personnage éprouve désormais un sentiment de non-

appartenance a cette vie, d'ou1 sa réponse assez inattendue quand on lui

" L. PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, cit.., p. 277.

146



demande, a la fin du roman, qui il est réellement : «je suis feu Mattia
Pascal » Cette vie de défunt qu'il mene et ce sentiment de nullité qu'il
ressent en permanence sont les conséquences de sa lucidité, lucidité qui
justement devait, dans son esprit, le rapprocher de la liberté tant
désirée, I'affranchissant de toute croyance et de toute illusion. Si I'on
peut penser a un moment donné qu'il est libre, ce n'est pas dans le sens
propre et objectif du terme, mais dans un sens beaucoup plus subjectif,
car le fait de se débarrasser de tout ce qui jusqu'alors l'avait aidé a
donner un sens a sa vie, condamne a tout jamais le personnage a une
sorte de non-vie. Certes, il a la chance de ne plus appartenir a cette vie
commune et banale, de ne plus avoir a vivre comme les autres, de ne
plus avoir les mémes préoccupations matérielles que ses semblables,
mais peut-on vivre simplement en spectateur, hors des lois et des
sentiers battus par les hommes ? Méme s'il est désormais différent des
autres et s'il a pu garder ses distances par rapport au monde, il a en lui
cette passion « négative » qui le pousse a ne plus croire a rien et lui 6te
toute possibilité de revenir dans le monde de ses semblables. Son
existence devient celle de quelqu'un qui n'a plus rien a attendre de la

vie, car ayant déja vécu sa part de vérité.

Dans le cas de Mattia Pascal, liberté ne rime ni avec existence, ni
avec identité. Bien au contraire, elle est une cause d'isolement pour lui,
voire peut-étre d'étrangeté, d'abord pour lui-méme, et ensuite pour tous
les autres qui le reverrons a Miragno. La seule véritable liberté qu'il a
pu acquérir lors de cette aventure, c'est de n'étre plus qu'avec lui-méme,
de ne plus étre lié, ne fGt-ce que superficiellement, a cette vie. Mattia
Pascal ne peut plus glorifier la vie puisqu'il n'a plus foi en elle;
I'évidence et la suite logique des choses qui permettent a tout étre
«normal » de ne pas s'effondrer, cette innocence, comme diraient
certains, a completement disparu de son esprit. Nous pensons que

I'épilogue de son histoire ne pouvait étre différent, car isolé
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intérieurement et extérieurement, le personnage apparait comme
quelqu'un d'anormal et méme parfois d'impuissant face a cette
existence qui lui échappe peu a peu. Mais comme le pense Cioran, apres
tant d'expériences extraordinaires, I'existence devient elle-méme

extraordinaire et rester soi-méme est désormais impossible :

«Que peuvent donc attendre de ce
monde ceux qui se sentent au-dela de la
normalité, de la vie, de la solitude, du
désespoir ou encore, étant allé au bout de soi-
méme... il ne reste alors pour vivre que des

raisons dénuées de fondement''?.

»

Si I'expérience de vivre hors de lui-méme et du monde ne lui a pas
permis d'accéder a une certaine liberté mais seulement de s'éloigner de
plus en plus de la réalité, Mattia Pascal prend conscience néanmoins
d'une chose, a savoir que la loi des hommes est parfois infranchissable.
La vie, si dénuée de sens soit-elle, a ses propres lois qui sont souvent
I'ceuvre des hommes; les violer ou essayer de les ignorer pourrait
donner raison a don Eligio Pellegrinotto, I'ami curé de Mattia et
l'instigateur du livre, qui pense que l'existence est impossible en dehors
des lois humaines. Pour lui, les hommes sont liés les uns aux autres a tel
point qu'il est difficile de séparer le moi de I'individu de son moi social.

Pourtant, un autre personnage pirandellien tentera de le faire,
Vitangelo Moscarda décide de vivre non seulement détaché des lois des

hommes, mais sans plus répondre a aucune exigence, a aucune urgence

12 CIORAN, Sur les cimes du désespoir, traduit par André Vornic, Editions de 1'Herne,
Paris, 1990, p. 24.
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de la vie. Tout devient absolument insignifiant pour lui, au point de se
résoudre a vivre sans penser, sans s'émouvoir. Alors que l'existence
perd toute sa signification aux yeux de Mattia Pascal, Vitangelo
Moscarda, dans sa quéte d'une identité unique pour enfin se sentir
libre, renait a chaque instant toujours avec une sensation nouvelle. Mais
cela ne signifie pas pour lui que I'existence ait une quelconque valeur
(précisons que chez les personnages pirandelliens la perte de valeur de
'existence est d'ordre matériel) ; bien au contraire, son détachement est
encore plus radical, puisqu'il se concrétise par une « mort perpétuelle ».
Cette renaissance qu'il va chercher au-dela de lui-méme, il la trouve
paradoxalement dans les choses simples de la vie tels que le vent, les
arbres... , et cela peut-étre grace a leur lien profond avec la notion de
liberté, les mondes végétal et animal paraissant moins contraignants
que celui de 'homme.

Pour arriver a cette étape de renaissance, il a fallu d'abord a
Vitangelo plonger en lui-méme, ce qui est finalement assez terrifiant
puisque son regard sur la vie est devenu certes lucide, mais débarrassé
de tout souvenir et de toute appartenance, comme livré a un dehors

absolu :

« E tutto, attimo per attimo, & com'g, che
s'avviva per apparire. Volto subito gli occhi
per non vedere pitt nulla fermarsi nella sua
apparenza e morire. Cosi soltanto io posso
vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo.
Impedire che il pensiero si metta in me di
nuovo a lavorare, e dentro mi rifaccia il vuoto
delle vane costruzioni. [...] perché muoio ogni

attimo, io, e rinasco nuovo e senza ricordi :
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vivo e intero, non pitl in me, ma in ogni cosa

fuori di me!'®®.»

(D'instant en instant, chaque chose se ranime
pour apparaitre. Je détourne les yeux de tout
ce qui est appelé a s'immobiliser et a mourir.
Cest a ce seul prix que je puis vivre
désormais. Renaitre d'instant en instant.
Empécher en moi le travail de la pensée qui
échafaude le néant des constructions vaines.
[...] car a chaque instant je meurs et renais,
neuf et lavé de souvenirs ; dans mon intégrité
et vivant, non plus en moi, mais en toutes les

choses extérieures.)

Avec cette attitude, Vitangelo Moscarda a donc franchi la limite
cruciale entre la réalité et I'illusion qui jusqu'alors I’avait maintenu dans
le réel ; désormais il ne vit pas comme s'il était dans un état de crise
intense, mais son existence exprime dans toute son intensité la
condition de 'homme moderne qui a définitivement perdu foi en lui-
méme. Submergé dans un premier temps par la mélancolie, qui
justement est le fruit de sa déception, de sa désillusion, c'est une
nouvelle existence qui émerge en lui, bien différente de celle de ses
semblables, mais tout aussi dépourvue de sens, puisque n'étant liée a
rien. Etait-ce le but de ses expériences, de se retrouver ainsi face au
néant ? Son objectif premier était de se libérer de toutes les « fausses
réalités » qu'on lui avait toujours attribuées, mais non de perdre tout,

jusqu'a cette liberté méme d'étre quelqu’un (dans le sens out il ne

13 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 890-891.
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posséderait qu'une seule réalité). Cependant, cette nouvelle situation est
loin de lui déplaire puisque dans sa conduite, il y a une sorte
d'idéalisation de sa nouvelle condition d'existence. Cela pourrait étre
considéré comme une forme de mécanisme de défense semblable a
celui que nous avons déja observé chez Emilio Brentani. Moscarda,
dans sa totalité, s'est dissout. Il est vrai que son moi physique occupe
matériellement une place, mais son moi intérieur a définitivement perdu
toute consistance car ayant compris le néant de 1'existence. Vitangelo
Moscarda est en quelque sorte et inconsciemment partagé entre un moi
prisonnier a jamais d'un corps et un autre aspirant a la liberté qui, a
défaut de pouvoir étre atteinte dans sa plénitude, s'est tout de méme
affranchie de cette pensée dont Blaise Pascal avait fait le caractere

principal de I’étre humain et sa plus grande dignité :

« L'homme n'est qu'un roseau, le plus
faible de la nature, mais c'est un roseau pen-
sant. [...] Toute notre dignité consiste donc en
la pensée. C’est de la qu’il nous faut relever et
non de l'espace et de la durée, que nous ne
saurions remplir. Travaillons donc a bien pen-

ser : voila le principe de la morale'™. »

Moscarda ne pense plus, ou du moins il ne veut plus penser: en
perd-il pour autant son statut d'homme ? L'animal ne pense pas, mais
cela ne compromet en aucun cas son existence, en ce sens ou Pascal

associe la pensée a l'existence méme. C'est comme si vivre sans penser,

' Blaise PASCAL, Pensées (1660), Fragments 347-348, Bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, 1976, p. 1156-1157.
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c'était vivre dans l'ignorance. Or Vitangelo Moscarda est loin d'étre
ignorant, il est simplement sceptique quant a la véracité de nos
croyances. Si pour Pascal I'homme ressent fortement ce besoin de
penser, de réfléchir, pour Moscarda, au bout du compte, la quéte de
liberté aboutit a cet incroyable privilege de ne plus ressentir ce besoin.
Cela devient secondaire au méme titre que devenir riche, se marier ou
tout simplement étre quelqu 'un. N'est-il pas définitivement libéré?
Pourtant, il semblerait que la liberté telle qu'elle est pensée et
désirée par les personnages soit inaccessible. Méme s'ils parviennent a
se libérer de tout ce qui pourrait hanter 1'esprit de 1homme, ils ne
pourront jamais échapper au jugement et a la perception des autres. Ce
qui est a souligner, c'est le cheminement de chaque personnage dans
cette quéte de liberté a travers la quéte corrélative d’une d'identité,
cheminement qui est une fois de plus un processus de construction de

l'intériorité du personnage.

Chapitre 2

Identité et multiplicité

2.1 < Les antagonismes du moi : unité et décomposition

Dans l'ceuvre de Pirandello, la croyance en un « moi » unique et
déterminé est tres rapidement remise en question ; cela semble méme
une illusion, et parfois une erreur. La plupart de ses personnages se
cherchent, et essayer de leur attribuer une identité stable n’est que
tentative vaine. Cette radicalisation de sa conception de l’identité

trouve son explication dans ce que Pirandello désignait comme une
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sorte de dualité, ou plutdt de lutte perpétuelle entre son « Grand Moi »
et son « petit moi ». Tres tot Iécrivain sicilien a su identifier en lui cette
cohabitation de deux « moi », cohabitation qui ne s’est pas toujours faite
dans les meilleures conditions. D’ailleurs, dans une lettre écrite en 1894,

a la veille de son mariage, a sa fiancée Antonietta, il expliquait :

«Il'y a en moi comme deux personnes :
Toi tu en connais déja une ; I’autre, moi-méme
jai du mal a la connaitre. J’aime a dire que je
suis fait d’un grand moi et d'un petit moi : ces
messieurs sont presque toujours en guerre
I'un contre l'autre; le plus souvent l'un est
profondément antipathique a l'autre. Le
premier est taciturne et continuellement
plongé dans ses pensées, le second parle
volontiers, plaisante, est toujours prét a rire et
a faire rire [...]. Je suis perpétuellement
partagé entre ces deux personnes. Tantot c’est
I'une qui commande et tantot I'autre. Moi je
suis naturellement beaucoup plus attaché a la
premieére, je veux dire a mon grand moi; je
m’adapte a la deuxieme et je la prends en
patience, au fond c’est un étre comme les
autres, avec les défauts et les qualités de tout

le monde'®. »

15T, PIRANDELLO,
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Ces deux «moi», 'un méditatif et solitaire, ’autre sociable et
extroverti, représentent en quelque sorte une polarité du
« personnage » Pirandello, et, sans vraiment recouper la scission entre
inconscient et coscient, ils s’opposent comme un moi plus profond et un
moi de surface, voué a I'apparence. Compte tenu de cette dissociation,
l'identification de I'individu devient problématique. Mais ce n’est qu'un
aspect de la pluralité de notre identité. L’explication d’Adriano Tilgher,
dans ses Etudes sur le théitre contemporain, nous montre qu’il y a une
autre forme de pluralité identitaire, liée cette fois-ci a la condition
existentielle de 1'homme et qui ne se limite pas seulement a la
particularité de l'individu. Cet autre aspect, qu’il décrit comme une

dualité entre la Vie et la Forme, prouve une fois de plus cette difficulté

pour le personnage pirandellien a s’approprier une réalité définitive :

«Toute la philosophie explicite de
Pirandello tourne autour du dualisme
fondamental de Vie et de Forme: la Vie
perpétuellement mobile et fluide, qui se moule
et ne peut pas ne pas se mouler dans une
forme, tout en répugnant profondément a
n’importe quelle forme ; et la Forme qui, en
déterminant la Vie et en lui donnant des
limites rigides et précises, glace et étouffe son

inlassable frémissement''®. »

La forme est ainsi représentée comme un barrage a la découverte

de soi qui oblige I'individu a vivre en étant privé de liberté et a suivre

"® Adriano TILGHER, Studi sul teatro contemporaneo, cité par Gaspare GIUDICE,
Pirandello, UTET, Torino, 1963, p. 388-389.
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une voie déja tracée. Des lors, le personnage ne peut étre confronté aux
idéologies et aux obligations sociales sans risquer la mort ou la folie.
Pourtant il y a toujours la vie qui, malgré tout, essaie de s’affirmer pour
retrouver cette liberté qui est le moteur méme de son mouvement.
Cependant, en dehors de tous ces aspects, il y a celui de la
représentation que nous imposent les autres, en d’autres termes la forme
dans laquelle les autres ont fixé notre vie. Cet aspect est d’autant plus
compliqué, que la représentation que les autres se font de notre réalité
est tres souvent éloignée de ce que nous sommes et est parfois liée a une
action — une faute, une décision, une violence — que nous avons
commise dans le passé et qui devient la marque décisive qui nous

accompagnera toujours, donnant lieu a un jugement irrévocable.

Vitangelo Moscarda est, de tous les personnages pirandelliens,
celui qui a le mieux compris que le moi n’a en vérité aucune réalité
autonome. Il est toujours lié a quelque chose ou a quelqu’un, ce qui fait
que le personnage éprouve beaucoup de difficultés a vivre en dehors de
son étre social. Pourtant, Vitangelo Moscarda va tenter de passer au-
dela de ce devenir social, en se proposant de se débarrasser de cette
multitude de réalités, de cette multitude de formes liées a des
circonstances bien définies, dans lesquelles les autres fixent
inlassablement sa vie. Ayant compris que la vie, avec son caractere
mobile, est une suite illimitée d’actions momentanées, il ne peut
accepter que les autres la fagonnent une bonne fois pour toutes. Fils
d’usurier et usurier lui-méme pour certains de ses concitoyens, oisif et
fainéant pour d’autres, le doux, I'affable et le complaisant Gengé pour
sa femme, Vitangelo constate le décalage qu’il y a entre ce qu'il croit
étre réellement et I'identité que les autres lui accordent. Ce décalage est
d’autant plus déroutant, qu’il en perd méme sa faculté de

reconnaissance intérieure. Pour celui qui ne se reconnait pas et se
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cherche sans se trouver, croire a l'existence d’une réalité qui ne serait
construite que par l'imagination des autres et selon des points de vue
différents, ne serait qu'une facon d’essayer de se maintenir dans la
comédie humaine. Pirandello lui-méme n’a pas cessé de nous rappeler
que la vie sociale et relationnelle n’est qu'une vaste comédie et que
chacun de nous y interprete un rdle. Ce role, nous essayons plus ou
moins volontairement de I'adapter aux circonstances et aux moments
de notre vie. Donc, a chaque fois qu’on est en contact avec quelqu’un,
nous jouons un nouveau rdle, ce qui fait qu’en fin de compte nous
allons acquérir autant de moi que nous construisons de représentations.
Or Vitangelo Moscarda est persuadé qu’en détruisant tous les autres
moi, il pourrait accéder a une réalité non fixe, qui lui permettrait d’étre

insaisissable, en somme « personne » :

«[...] E non solo alienato assolutamente
da me stesso e da ogni cosa mia, ma con
I'orrore di rimanere comunque qualcuno, in

possesso di qualche cosa..."” »

«[...] non seulement jétais détaché de
moi-méme et de toute chose qui était mienne,
mais j'éprouvais I'horreur de rester quelqu’un,
qui que ce soit, en possession de quoi que ce

soit ».

En refusant de devenir quelqu’'un, Vitangelo Moscarda crée une
dissension parfois extréme entre les autres individus qui le regardent

vivre. D’un coté, les hommes de 'église croient avoir en face d’eux un

"7 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 889.
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usurier repenti, alors qu’il n’en est rien, et d’un autre co6té, Quantorzo et
Firbo croient que leur patron est heureux d’assurer ses fonctions tout en
ignorant completement tout ce qui se passe dans l’entreprise (pourtant
celle-ci fait partie des réalités qui I"écceurent le plus). Ce jeu de réles lui
permet d’expérimenter jusqu’a quel point la perception de 1'autre peut
étre altérée par un simple changement de conduite. Par exemple, en
faisant ou en devenant le contraire de ce que les autres pensent de nous,
comme nous l'explique Le Pere dans Sei personaggi in cerca d’autore,
pour se justifier, apres qu’il a été surpris en train de commettre un acte

peu estimable avec sa belle-fille prostituée :

«[...] nella coscienza che ho, che
ciascuno di noj, [...] si crede « uno » ma non &
vero: e «tanti», signore, «tanti», secondo
tutte le possibilita d’essere che sono in noi:
«uno» con questo, «uno» con quello -
diversissimi ! E con l'illusione, intanto, d’esser
sempre «uno per tutti», e sempre
« quest'uno » che ci crediamo, in ogni nostro
atto. Non e vero! Non e vero! Ce
n’accorgiamo bene, quando in qualcuno dei
nostri atti, per un caso sciaguratissimo,
restiamo all'improvviso come agganciati e
sospesi: ci accorgiamo, voglio dire, di non
esser tutti in quell’atto, e che dunque una
atroce ingiustizia sarebbe giudicarci da quello
solo, tenerci agganciati e sospesi, alla gogna,

per una intera esistenza, come se questa fosse
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assommata tutta in quell’atto'®. »

([...] dans la conscience que jai que
chacun de nous, [...] s’imagine «étre un
seul », alors que ce n'est pas vrai: il est
« plusieurs », Monsieur, « plusieurs », selon
toutes les possibilités d’étre qui sont en nous :
«un seul » avec celui-ci, « un seul » avec un
autre — mais tous tres différents! Et avec
I'illusion, pendant ce temps-la, d’étre toujours
«un seul pour tout le monde », et toujours ce
«un seul » que nous croyons étre en chacun
de nos actes. C’est faux! C’est faux! Nous
nous en apercevons bien lorsque, dans 'un de
nos actes, par un hasard catastrophique, nous
demeurons soudain comme accrochés et
suspendus : nous nous apercevons, veux-je
dire, que nous ne sommes pas tout entiers
dans cet acte, et que ce serait donc une atroce
injustice que de nous juger d’apres ce seul acte
et de nous maintenir accrochés et suspendus
au pilori, pour toute une existence entiere,
comme si celle-ci se condensait tout entiere

dans cet acte !)

Ce qui nous intéresse, dans un premier temps, dans cette longue

réflexion pirandellienne (en l'occurrence celle du Pere des Six

"8 1.. PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca di autore, Oscar classici moderni, Mondadori,
Milano, 1990, p. 58-59.
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personnages), c'est de comprendre que nous sommes dans l'impossibilité
de connaitre l’autre dans sa totalité, en nous basant uniquement sur un
acte qu’il a commis dans un temps bien déterminé. En d’autres termes,
'insuffisance de données relatives a l’autre restreint notre champ de
perception, et par conséquent, quelle que soit la réalité que nous lui
attribuons, elle restera toujours arbitraire. Des lors, le Pere sera toujours
apercu par la Belle-Fille comme un vieux pervers sans scrupules,
puisqu’elle ne retient de lui que cette réalité. Cela voudrait-il dire que
quoi qu’il puisse faire ou dire, 'image du Pere ne pourra plus étre
séparée de cette réalité ? Supposons qu’a un autre moment il commette
un acte glorieux, par exemple qu’il sauve la Belle-Fille d’un danger,
cette derniere portera-t-elle toujours le méme regard méprisant sur le
Pere ? Si tel était le cas, cela pourrait s’expliquer par le fait que le
probleme de la Belle-Fille n’est plus lié a sa perception de 'autre, mais
plutot a sa fagon d’attribuer arbitrairement des réalités aux uns et aux
autres. La Belle-Fille ferait une fixation sur cette premiere réalité et se
sentirait liée a celle-ci a cause de 'empreinte psychologique quelle a
laissée sur elle. Ou encore préfere-t-elle le voir ainsi, pour pouvoir le
torturer et se venger de lui pour tous les malheurs qu’il lui a causés.
Dans tous les cas, il semblerait que la Belle-Fille soit déterminée a
maintenir le Pere dans la réalité qu’elle lui a attribuée, sans perspective
de changement, et cela malgré les protestations et les explications du
Peére. Pour elle, c’est cette réalité qui lui correspond le mieux.

Ce probleme lié a la connaissance de 'autre et de soi-méme, qui
trouve son origine dans la mobilité de la vie, est un sujet cher a
Pirandello. Nous le retrouvons pratiquement dans toute son ceuvre,
aussi bien narrative que théatrale. Il a la singularité de transposer les
tourments, les spéculations et les incertitudes de ses personnages en
chacun de nous, cest-a-dire que les vicissitudes de chacun de ses

personnages particuliers concernent ’humanité dans son ensemble. Des
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lors, cela prend la forme d’une tragédie qui interpelle ’humanité tout
entiere. Que la prise de conscience soit totale ou inachevée, elle reste
une fatalité chez le personnage en quéte d’identité. Mais cette fatalité
n’est pas seulement associée a une résignation, comme cela se produit
le plus souvent; au contraire, chez certains de ses personnages,
’acceptation de cette fatalité passe d’abord par une autodestruction,
c’est-a-dire par la destruction de tous les moi du personnage, sachant
toutefois que cela ne lui rendra pas pour autant son immuabilité.

Bernard Crémieux nous l'explique :

«La fatalitt qui, chez Pirandello,
déclenche la tragédie est wune fatalité
intérieure. Elle éclate dans 1'dme, elle est un
miroir o ’homme est contraint de se regarder
et de se reconnaitre autre qu’il ne se voudrait.
Elle se confond avec la vie qui chasse '’homme
de la forme ou il croyait pouvoir vivre. Et la
tragédie s’affirme encore dans la lutte entre
I'homme qui se veut permanent et la vie
éternellement changeante. L’originalité de la
tragédie pirandellienne, c’est d’avoir remplacé
I'action de la fatalité par le sentiment de la

fatalité!? ».

La fatalité décrite ici, nous la retrouvons dans le récit de Vitangelo
Moscarda ; elle est la base méme de ce récit. En effet, ce miroir ol

«’homme est contraint de se regarder », c’est le méme ot Vitangelo,

" Benjamin CREMIEUX, « La dramaturgie pirandellienne », in Pirandello, Editions Joca
Seria, Nantes, 2006, p. 68.
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profitant de 1’absence de sa femme, se regarde. Mais, ce miroir ne doit
pas seulement étre compris comme étant cette surface lisse qui lui
renvoie son image, il est surtout la représentation, voire la révélation
d’une vérité qu’il a toujours ignorée. Le fait de projeter son image sur ce
miroir est en quelque sorte une facon de rechercher au plus profond de
lui-méme toutes les réponses liées a son moi, ou plutot a ses moi. Ces
réponses qui, au tout début, lui font peur et le déstabilisent, lui
permettent dans un premier temps de comprendre pourquoi sa femme
I'appelle Gengé et ensuite de s’amuser en détruisant rageusement le

Moi qu’il était pour les autres.

«[...] Dovevo a volta a volta
dimostrarmi il contrario di quel che ero o
supponevo d’essere in questo e in quello dei
miei conoscenti, dopo essermi sforzato di
comprendere la realta che m’avevano data:
meschina, per forza, labile, volubile e quasi

inconsistente'®. »

([...] Apres avoir dt déméler qui j'étais
ou me figurais étre, pour telle ou telle de mes
connaissances, il me fallait démontrer que la
réalité, forcément mesquine, éphémere,
changeante et presque inconsistante qu’on
m’accordait était en contradiction avec ma

véritable personnalité.)

Désormais Vitangelo Moscarda est conscient que, comme 1’écrit

120 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 834.
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Marcel Proust, «[...] méme au point de vue des plus insignifiantes
choses de la vie, nous ne sommes pas un tout matériellement constitué,
identique pour tout le monde et dont chacun n’a qu’a aller prendre
connaissance comme d’un cahier des charges ou d’un testament ; notre
personnalité sociale est une création de la pensée des autres..."” ».

Cette pensée proustienne est une sorte de réponse aux premieres
interrogations de Vitangelo Moscarda, elle va dans le sens de ses
réflexions existentielles. Si son devenir social est une création des autres,
c'est parce que la forme de sa vie est vide. Et il ne peut en étre
autrement, car c’est justement ce vide que les autres peuvent et doivent
remplir. Mais une fois remplie, cette forme perd tout son sens, jusqu’a
devenir méme inauthentique. Etant donné que chacun la remplit a sa
maniére, Vitangelo se multiplie en cent mille, tous différents les uns des
autres. Cette différence et cette multiplicité de réalités pourraient
entrafner la perte de cette derniere, puisque nous ignorons laquelle de
ces multiples réalités est authentique, laquelle est la vraie réalité de
Vitangelo Moscarda. Des lors tout espoir d’étre un est définitivement
perdu, Vitangelo Moscarda se résigne et accepte de n’étre plus personne.

Ainsi ce personnage, lI'un des plus originaux du monde
pirandellien, répondrait-il a la célebre loi balzacienne du réel qui
énonce : « Il n'y a rien qui soit d’'un seul bloc dans ce monde, tout est
mosaique'” ». En tous les cas, sa démarche le conduit vers un

pessimisme, mais un pessimisme tranquille, comme le dit Alain

121 Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu, vol. I, Pléiade, Gallimard, Paris, 1954,
p- 19.

12 Honoré de BALZAC, Préface a Une fille d’Eve, in La comédie humaine, tome 11, « Etudes
de moeurs : scénes de la vie privée », sous la direction de Pierre-Georges Castex, Gal-

limard, Paris, 1976, p. 265.
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Sarrabayrouse'”, car le personnage, ayant une profonde conscience de
son existence fragmentée, ’accepte tout en luttant et en cohabitant avec
tous les autres étres qui constituent sa personne. Participant
volontairement au bouleversement de sa vie, il crée une situation
d’isolement par rapport aux autres mais aussi par rapport a lui-méme.
Conscient de ne pouvoir étre un, il tente de vaincre sa souffrance par
une espece de résignation « révoltée », en tuant a chaque fois et une a
une toutes les réalités, toutes les formes qui emprisonnent sa vie, pour

ainsi devenir personne.

2.2 ¢ L’étranger en soi

Si Vitangelo Moscarda a pu arriver a ce stade, que nous pourrions
concevoir comme une délivrance, ce n'est pas le cas des autres
personnages. Pourtant il semblerait que les personnages pirandelliens
traversent les mémes difficultés existentielles, bien qu’en vivant des
épreuves différentes. Le cas de Silvia Roncella est aussi tres significatif,
dans la mesure ot il représente le schéma type qui englobe toutes les
conditions de I'impossibilité d’un devenir. Moulée dans une forme qu’elle ne
reconnait pas, Silvia Roncella, a la différence de Vitangelo Moscarda,
tente de dominer les difficultés de son existence par le refoulement.
Mais ce refoulement n’est possible que par intervalles de temps bien
déterminés, car a chaque fois qu’elle est seule avec sa conscience, surgit
au plus profond d’elle une vérité si bouleversante qu’elle ne se
reconnait plus. Le probleme majeur de Silvia est qu’elle semble avoir

toujours existé avec cette conscience, elle semble avoir toujours connu

123 Cf. Alain SARRABAYROUSE, Introduction a Feu Mattia Pascal, Flammarion, Paris,
1994.
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cette vérité, car des la premiere approche de son récit, nous avons
I'impression qu’elle a tout compris, a la différence de Vitangelo
Moscarda, qui sans la remarque de sa femme n’aurait peut-étre pas subi
une métamorphose aussi radicale, bien qu’il présentat, avant méme cet
événement, quelques signes de fragilité.

Dongc, Silvia Roncella est présentée comme un personnage qui a
depuis toujours démasqué I'illusion. Elle ne croit pas a I'existence d"une
réalité unique, qui offre ou promet un moi authentique et inaliénable.
Cette impossibilité est profondément et totalement vécue par Silvia, car,
mis a part son succes sur le plan littéraire, nous avons l'impression
qu’elle a tout manqué : son mariage, son role de mere et méme sa vie.
Ce vide dans lequel elle évolue, lui montre de plus en plus l'absurdité
de son existence et de l'existence en général. Absurdité car elle se sent
obligée de jouer un role, de feindre et méme d’accepter des choses qui,
au fond d’elle-méme, n’ont aucune valeur. Chez elle, toutes les actions
sont dépourvues d’intention ; si elle accomplit tel ou tel acte, c’est parce
que quelqu’un le lui a demandé, c’est pour répondre au désir des
autres. Cette situation d’absurdité est justifiée par le fait que, tres
souvent, elle se sent totalement étrangere a ses actions. Elle est
consciente qu’elle porte tel vétement ou que son bras est fixé sur son
corps, mais ce qu’elle ne peut surtout pas ignorer, c’est qu’elle ne se
retrouve pas intégralement dans ce corps, ou du moins qu’elle n’est pas
seule dans ce corps. Cependant, ce rendez-vous manqué avec elle-méme
pourrait trouver son explication tout d’abord dans le fait que Silvia
Roncella «in verita, [...] non era mai riuscita a tenersi, a comporsi, a
fissarsi in un solido e stabile concetto di sé, ella aveva sempre avvertito
con viva inquietudine la straordinaria disordinata mobilita del suo

essere interiore..."” » (en vérité, [...] n’avait jamais réussi a se tenir, a se

12* L. PIRANDELLO, Suo marito, in Tutti i romanzi, cit., p. 384.
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composer, a se fixer dans un solide et définitif concept d’elle-méme, elle
avait toujours remarqué avec une vive inquiétude la mobilité
extraordinaire et désordonnée de son étre intérieur... »).

La mobilité de son étre intérieur est aussi, d’une certaine facgon,
relative a sa quéte d’elle-méme. Ses interrogations tournent toujours
autour de son moi et de ses diverses variations. Ainsi, nous avons une
concentration presque totale sur ce moi ou ces moi, qui pourtant restent
introuvables, et cela ne va pas sans créer, en retour, une sorte de
frustration, voire un traumatisme chez le personnage. Ne pouvant
accéder a ce moi authentique qui lui permettrait d’étre elle-méme, a
cause justement de cette mobilité, alors inconsciemment elle se crée un

autre moi de substitution, qui dans tous les cas pourra jouer ce role

qu’elle a du mal a interpréter :

«[...] Pensava ci fosse in lei un’estranea
che potesse far cose ch’ella non sapeva e non
voleva, smorfie, atti anche illeciti, e altre
pensarne, che non stavano proprio né in cielo
né in terra; ma si! Cose orride, talvolta,
addirittura incredibili, che la riempivano di
stupore e di raccapriccio. Lei! Lei cosi
desiderosa di non prender mai troppo posto e
di non farsi notare, anche per non avere il

fastidio di molti occhi addosso' ! »

([...] elle pensait qu’il y elit en elle une

étrangere susceptible de faire des choses

1% Ibid.
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qu’elle ne savait ni ne voulait faire : grimaces,
actes défendus et autres mauvaises pensées
qui n’étaient ni du ciel ni de la terre; mais
oui ! Des choses horribles, parfois méme tout a
fait incroyables, qui la remplissaient de
stupeur et d’épouvante. Elle ! Elle si désireuse
de ne jamais tenir trop de place et de passer
inapercue, ne serait-ce que pour éviter la géne

de tous ces regards sur elle. »)

Mais la mobilité de son étre intérieur et la présence en elle de cette
étrangere suffiront-elles a justifier tous les actes de Silvia Roncella ? Ne
pourraient-elles étre de simples prétextes ? Il y aurait alors une fuite de
responsabilité de la part de 1’authentique moi de Silvia Roncella. Son
aventure avec Maurizio Gueli est un exemple qui nous permet de voir
qu’il y a au moins deux possibilités d’interprétation pour comprendre
cette lutte qui oppose la vraie Silvia Roncella a cette étrangere, qu’elle
nomme parfois son démon. Cette appellation a son importance, car si on
reconnait la présence d’un démon chez un individu, les actes défendus
que commet ce dernier sont mieux tolérés, dans la mesure ot nous
avons tendance a inculper le démon et a nous décharger de toute faute.

Donc, en premier lieu, nous pouvons supposer que Silvia
Roncella, par mauvaise foi et pour tromper son entourage et le lecteur,
cherche tout simplement a justifier ses actes en accusant cette étrangere
d’étre a l'origine de tous ses comportements et méme des pensées qui
ne sont pas conformes a la normalité. Dans ce cas, l'étrangere est
coupable, uniquement parce que Silvia Roncella, qui contrdle tout ce
qui se passe en elle, I'a décidé ; et qu'une fois le forfait accompli, elle
reprend sa place initiale. C'est comme si, au moment ou l'acte est

commis, la vraie et authentique Silvia Roncella s’était placée en dehors
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d’elle-méme, c’est-a-dire qu’elle serait sortie de son propre corps pour
pouvoir laisser place au démon. En d’autres termes, la présence du
démon dans le corps de Silvia Roncella est volontairement calculée.

La deuxieme supposition va a I'encontre de la premiere. Si toutes
les actions accomplies par 1'étrangere, le sont contre la volonté de Silvia
Roncella, alors cette derniere s’est fait usurper sa place dans son propre
corps par le démon. Celui-ci agit en toute circonstance a chaque fois que
la conscience de Silvia Roncella ou son authentique moi ne le désire pas.
Dongc, cela voudrait dire que l'acte défendu, qui est d’aimer Maurizio
Gueli alors qu’elle est mariée, est I'ceuvre de ce démon, de cette étrangere.
Dans cette situation, Silvia Roncella est mise hors de cause, puisque ce
n‘est pas elle qui tombe amoureuse de Maurizio Gueli, mais plutot
I'étrangere. Ici il n’y a aucune volonté de la part de Silvia Roncella de
commettre 1’acte défendu. En ce moment précis, elle perd le contrdle de
son étre et de tout ce qui le compose.

Mais ce « démon étranger » n’est-il pas, entre autres, cette forme
dans laquelle Silvia Roncella voudrait se mouler réellement ? N’est-il
pas la représentation de ce qu’elle a eu toujours peur de regarder au
fond de son dme? En réalité, Silvia Roncella, dans son for intérieur,
désire, nous l'avons vu, « dépouiller son dme de tous ses habituels
artifices et voir la vie dans son aride, son épouvantable nudité ». Et
pour cela l'intervention du démon étranger est plus que nécessaire, car
Silvia Roncella ne peut accéder a cette supréme vérité avec ses seules
forces. Etant donné qu’elle tient compte de I'opinion et du jugement des
autres, elle sait qu’elle ne peut dévoiler ses sentiments et ses
raisonnements si inhabituels sans étre considérée comme folle par les
autres, comme l’a été Vitangelo Moscarda.

L’'image de Silvia Roncella se singularise beaucoup par rapport
aux autres personnages du roman, a I'exception de Maurizio Gueli, son

amant, avec qui elle a beaucoup de ressemblances sur le plan
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existentiel. Leur moi est perpétuellement bouleversé, d’abord par eux-
mémes, et ensuite par chacune de leurs connaissances respectives. En
effet, tous les deux souffrent de la représentation que les autres se font
d’eux. Et leur douleur est d’autant plus grande, que I'un et I'autre se
sentent dans l'obligation d’assumer cette représentation pour ne pas
subir l'injustice des autres. Maurizio Gueli, confronté a la jalousie
maladive'® de sa maitresse, Livia Frezzi, voit tout son étre s’évanouir,
remplacé par l'inauthentique Gueli que cette derniére a fabriqué de
toutes pieces. Par conséquent, Maurizio Gueli, ne se reconnaissant pas
dans cette nouvelle réalité, se sent dépossédé de son étre, et se
considere des lors comme un fantdme errant contraint d’habiter ce corps
a chaque fois que le Maurizio Gueli de Livia Frezzi lui céde la place. Ce
corps qui est le sien, il n’a méme pas le droit de s’y loger en permanence
ou en présence du Gueli de son amante, car dans ce cas, Livia Frezzi ne
le reconnaitrait plus et I'accuserait peut-étre une nouvelle fois a tort.
Ainsi, comme Pirandello, il ressent en lui la présence d’au moins deux
moi, avec des différences notables; deux moi dont un pour lui et un

autre pour sa maitresse :

« Manifestamente, egli era due : uno per
sé; un altro per lei. E quest’altro ch’ella
vedeva in lui, carpendo a volo, fantasma
tristo, ogni sguardo, ogni sorriso, ogni gesto, il
suono stesso della voce, non che il senso delle

parole, tutto in somma di lui, e travisandolo e

126 Cette jalousie nous rappelle celle de la femme de Pirandello, qui a rendu la vie de
I'écrivain presque aussi difficile que celle de son personnage. Nous avons souvent le
reflet de son propre vécu dans son ceuvre, mais déguisé, détourné, masqué par une
dialectique typiquement pirandellienne, qui en tire une signification universelle, le
plus souvent paradoxale.
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falsandolo agli occhi di lei, assumeva vita, e
per lei viveva esso solo ed egli non esisteva
pit : non esisteva pil, se non per 1'indegno,
disumano supplizio di vedersi vivere in quel
fantasma, e solo in quello; e invano
s’arrovellava a distruggerlo : ella non credeva
pitt in lui ; ella vedeva in lui quello solamente,
e, com’era giusto, lo faceva segno d’odio e di

scherno'?. »

(Manifestement, il était « deux»: l'un
pour lui, un autre pour elle. Et cet autre
qu’elle voyait en lui, triste fantdme lui
arrachant au vol chaque regard, chaque
sourire, chaque geste, jusqu’au son de sa voix
et jusqu’au sens de ses paroles, en somme tout
ce qui était lui, et le transformant, le falsifiant
a ses yeux a elle; cet autre prenait vie et lui
seul vivait pour elle pendant que son «lui » a
lui n’existait plus : il n’existait plus si ce n’est
dans ce supplice indigne et inhumain de se
voir vivre dans ce fantdme et uniquement en
lui ; et c’est en vain qu'il tentait de le détruire :
elle ne le croyait plus, elle ne voyait plus en lui
que «l'autre » et le prenait a juste titre, lui,

comme cible de sa haine et de son mépris.)

Maurizio Gueli tel qu’il se voit n’existe pas pour Livia Frezzi, il ne

1% L. PIRANDELLO, Suo marito, in Tutti i romanzi, cit., p. 418.
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peut méme pas se considérer comme le reflet ou 'ombre du Gueli que
Livia s’est construite, puisque son authentique moi est définitivement
dissout. La « dépossession » de sa réalité vraie, de son moi, remet en
cause son aptitude a vivre dans ce monde, qui pour lui, rappelons-le,
est fait de fausses constructions. D’ailleurs comment serait-il possible
de vivre dans de telles conditions, oui la négation de son étre est
poussée a son extréme, ou 'on perd la légitimité méme de son propre
corps ? Ou, malgré toute tentative, la perte de son identité, de sa réalité
vraie est définitive.

Tout comme Pirandello, Silvia Roncella et Maurizio Gueli ont
conscience qu’ils évoluent dans une sorte de vide — « campati sul vuoto »
—, que I'on peut considérer avec I'auteur sicilien comme un « chaos », ot
la vie perd irrévocablement son sens. La nullité dont est frappée
I’existence les soustrait a la vie commune des hommes pour les plonger
dans une réalité qui ne leur est pas familiere, dans quelque chose de
unheimlich, pour employer le concept freudien. Pourtant ce changement
de réalité est nécessaire, car malgré le non-sens de la vie en général, il
faut bien qu’ils trouvent un sens a leur propre existence, d’autant plus
que les étres humains ne peuvent espérer, ni méme penser vivre la vie
paisible des animaux, qui menent une existence tranquille, sans se
soucier du passé, encore moins du futur ; pour ces derniers, la vie se
joue dans le présent et surtout sans se donner la peine de se voir vivre.

Ce changement de réalité est également nécessaire, puisque
désormais, pour Silvia Roncella comme pour Maurizio Gueli, Vitangelo
Moscarda et les autres personnages que nous analysons, la
réintégration dans l’ancienne réalité est chose impossible, car c’est

comme si I’on voulait revivre apres la mort :

«In quell’attimo terribile ella si sentiva

morire, provava proprio tutto l'orrore della
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morte e con uno sforzo supremo cercava di
riacquistare la coscienza normale delle cose, di
riconnettere le idee, di risentirsi viva. Ma a
quella coscienza normale, a quelle idee
riconnesse, a quel sentimento solito della vita
non poteva piut prestar fede, poiché sapeva
ormai ch’erano un inganno per vivere e che
sotto c’era qualcos’altro, a cui 'uomo non puo
affacciarsi, se non a costo di morire o

d’impazzire'. »

(Dans ce terrible instant, elle se sentait
mourir, elle éprouvait véritablement toute
I'horreur de la mort et, dans un supréme
effort, elle tentait de recouvrer la conscience
normale des choses, de relier entre elles les
idées, de se sentir a nouveau vivante. Mais
cette conscience normale, ces idées recollées,
ce sentiment familier de la vie, elle ne pouvait
plus y croire, puisqu’elle savait désormais que
tout cela n’était qu'une tromperie pour vivre
et qu'en dessous il y avait quelque chose

d’autre que ’homme ne peut regarder en face

sous peine de mort ou de folie.)

Ainsi doivent-ils accepter leur «involontario soggiorno » dans ce
monde, en essayant tant bien que mal de se mouler dans une forme

quelconque qui leur permettrait de vivre et surtout de supporter leur

18 Thid., p. 342.
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existence. En se masquant la réalité, malgré eux, Silvia Roncella et
Maurizio Gueli préservent ce que Henrik Ibsen désignait comme le
«mensonge vital ». En effet, le fait de conserver une certaine illusion
contribue en quelque sorte a surmonter cette douleur existentielle. Il
faut alors faire semblant de mener une existence paisible, en formant
des projets d’avenir, en fondant une famille, en se laissant surprendre
par les aléas de la vie, tenter de sortir de l'isolement intérieur ou la
perception de la réalité vraie nous a contraints. Sur cette question, nous
ne pourrons trouver meilleure référence que I'ceuvre de Leopardi, dont
les personnages, apres avoir constaté la douleur humaine, qui réside
principalement dans le fait de se voir vivre, apres avoir pris conscience
que leur existence ne pouvait étre autre et qu’ils ne pouvaient rien y
changer, continuent pourtant a avancer dans cette vie remplie en
grande partie de maux, de misere, d’insatisfaction, de non-sens pour
I’"homme. Pour Leopardi, si nous voulons rendre plus supportable la
souffrance humaine (souffrance, car il est inconcevable de vivre avec
quelque chose que I'on n"accepte pas au plus profond de soi-méme), les
hommes doivent s’unir et accepter malgré tout leur destinée
malheureuse, car si on est conscient qu’on n’est pas seul a vivre cette
douleur, celle-ci devient moins pesante, donc plus vivable. Ainsi,

comme le suggere Plotin a son disciple et ami Porphyre dans le

dialogue des Operette morali dont ils sont les dramatis personae :

«[...] Viviamo, Porfirio mio, e
confortiamoci insieme: non ricusiamo di
portare quella parte che il destino ci ha
stabilita, dei mali della nostra specie. Si bene
attendiamo a tenerci compagnia 'un l'altro ; e
andiamoci incoraggiando, e dando mano e

soccorso scambievolmente ; per compiere nel
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miglior modo questa fatica della vita. La quale

senza alcun fallo sara breve'®.»

([...] Vivons, Porphyre, consolons-nous
ensemble et ne refusons pas de nous charger
de la part de malheur que le destin nous a
assignée comme a tout représentant de notre
espece. Veillons a nous tenir compagnie, a
nous encourager mutuellement, et a nous
préter main-forte pour accomplir le mieux
possible la tache ingrate de l’existence, qui

sans doute pour nous sera breve.)

Ces paroles de Plotin sont a la fois tristes et remplies de vérité,
mais cette sagesse « stoicienne » suffirait-elle a vaincre les forces qui
habitent les personnages pirandelliens ou svéviens et a leur permettre
de s’accepter ? Apres le constat terrible de la vanité de tout effort et la
prise de conscience douloureuse qu’aucune réalité n’est absolument
vraie, peut-on entendre cet appel a la consolation? A linverse de
Plotin, certains de nos personnages se lancent dans une déconstruction
du dispositif représentatif, préts a tout démonter, a mettre en pieces
méme leur propre vie. Bien qu’ils soient parfaitement conscients que le
mensonge est absolument vital, que maintenir une certaine illusion est
chose nécessaire, leur inconscient — le démon ou 1'étrangere — leur affirme
toujours le contraire. En d’autres termes, malgré toutes leurs
connaissances, il y a toujours cette voix qui leur rappelle qu’ils ne sont

pas obligés de tout accepter et de vivre comme tous les autres.

12 Giacomo LEOPARDI, Operette morali, in Poesie e prose, 1I, I Meridiani, Mondadori,
Milano, 1988, p. 208.
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2.3 ¢ Le « jeu des masques » : de I'incommunicabilité a la solitude

Henri IV (ou celui qui se dissimule derriére ce nom de I'Histoire),
dans la piece éponyme de Pirandello, affirme que les gens de son
village avaient peur qu’il Ote leurs masques pour voir leurs vrais
visages. Ce masque qui, par définition, est un faux visage en carton, en
plastique, dont on se couvre la face pour se déguiser ou pour
dissimuler son identité, nous donne une premieére indication sur les
propos d’Henri IV. Si les gens de son village portent un masque, c’est
parce qu’ils ont quelque chose a cacher. Un défaut physionomique ? Ou
tout simplement ne veulent-ils pas étre reconnus ? Certes le masque
peut bien servir a cela, mais dans la situation qui nous intéresse, en
I'occurrence celle d’Henri IV (et surtout celle des autres personnages
romanesques que nous étudions), nous ferons plutot référence au sens
tiguré et profond du mot masque. Ainsi il devient cette apparence
trompeuse sous laquelle on s’efforce de cacher ses véritables
sentiments, sa véritable nature. Ce deuxieme sens du mot est celui qui
correspond le mieux a notre analyse thématique de maniere générale,
puisqu’il traite en profondeur de la problématique du masque et de
tout ce qui en résulte.

L’'idée de masque prend souvent une connotation négative,
puisque vraisemblablement nous ne masquons, nous ne cachons que ce
qui, selon nous, pourrait nuire a notre réputation ou a notre image.
Mais que la dissimulation de la réalité ou de la vérité soit intentionnelle
ou pas, il importe de la considérer et de la comprendre comme quelque
chose qui non seulement fait partie de notre existence, mais, parfois, qui
nous est imposé. Le probléeme qui se pose avec le masque, c’est que,
quand on croit qu’il dissimule une image, il en fait apparaitre une autre
qui souvent est erronée et falsifiée. Des lors la personne qui regoit cette

image aura beaucoup de mal a étre en accord avec ce qu’elle a regu, car
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I'inauthenticité de cette image va compromettre son jugement.

Pour illustrer concretement cela, nous prendrons l'exemple de
Vitangelo Moscarda. A partir du moment oi1 il prend conscience qu’il
porte un masque et que 'image, ou plutot les images qu’il renvoie aux
autres sont fausses, il décide de les éliminer radicalement pour créer
une seule et unique image de lui, qui est censée correspondre a tout le
monde. Mais ce qu’il n’a pas prévu, c’est que les autres, étant habitués
et méme quelquefois attachés a son ancienne image, (c’est-a-dire celle
du Vitangelo Moscarda doux et bienveillant) ne puissent plus le
reconnaitre (comme sa femme qui n’hésite pas a retourner chez ses
parents une fois que le plan de Vitangelo a été mis en place). A partir de
ce moment, le dialogue devient impossible puisque les autres ne croient
pas avoir en face d’eux le véritable Vitangelo Moscarda. Il s’ensuit une
incompréhension totale et un désaccord absolu, qui vont le mener tout
d’abord a un isolement, pour finalement le plonger dans une solitude
intérieure irrémédiable. Pourtant Vitangelo et les autres parlent le
méme langage ; comment expliquer alors cette incompréhension ?

L’objet de la discorde entre lui et les autres ne se situe pas au
niveau du langage, mais plutét au niveau de l'entendement et de
'interprétation de l'information recue. Effectivement, la parole (ou le
langage) est 'une des principales sources d’incompréhension, méme si
sa fonction premiere est de nous permettre d’interpréter le plus
fidelement possible notre pensée. Les paroles que nous pronongons
n‘ont pas toujours le méme sens pour la personne qui les recoit et le
sens peut varier autant de fois qu’il y a de personnes qui les recoivent.
En d’autres termes, entre I'expression et son sens il n'y a pas toujours

une correspondance, d’ot la difficulté pour le destinataire du message :

«[...] ma il guajo & che voi, caro, non

saprete mai, ne io vi potr0O mai comunicare
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come si traduca in me quello che voi mi dite...
Abbiamo creduto d’intenderci; non ci siamo

intesi affatto’™. »

([...] mais le malheur est que vous ne
saurez jamais (pas plus que je ne pourrai
jamais vous le communiquer) comment
jinterprete ce que vous me dites... Nous
avons cru nous comprendre, mais nous ne

nous sommes pas du tout compris.)

Cette impossibilité de communication est selon Pirandello liée a la
difficulté de fixer la forme dans une réalité, a cause de la multiplicité
méme de cette réalité. Pour mieux comprendre cela, nous allons
supposer cette relation de cause a effet. Prenons trois sujets A, B et C; si
la réalité du sujet A dépend des perceptions des sujets B et C, et si leurs
perceptions respectives sont différentes, alors A est composé de deux
réalités, il porte deux masques. Et donc par déduction B et C ne
communiquent pas forcément avec A, mais plutot avec la réalité qu’ils
lui ont attribuée. Ainsi, 'accumulation de plusieurs réalités dans le
sujet A, qui pourtant, physiquement, est un seul et unique individu, est
a la base de I'incompréhension et de la non-communication dont nous
avons parlé précédemment.

A partir de 1a, pouvons-nous conclure que nous portons tous un
masque ? Parfois, sans en étre conscients, ou d’autres fois sans y
accorder une grande importance, jusqu'au moment ou il devient,
comme chez certains protagonistes, un probleme existentiel ?

Le masque est souvent associé au regard ; I'individu qui regarde

130 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 825.
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et qui attribue une réalité a autrui, lui fait porter un masque, et
I'individu qui fuit ce regard, il se masque a son tour. Le regard, et
particulierement celui de l'autre, est une forme de renvoi a soi-méme,
un « miroir », pour emprunter le concept de Pirandello. La figure du
« miroir », qui est le premier moyen de reconnaissance physique de soi,
est le point de départ de la prise de conscience de Moscarda. Le regard
de sa femme joue le méme rdle que la glace qui reflete son image, c’est-
a-dire qu’il lui renvoie une image de lui qui n’est pas celle qu’il se
connait. Son regard est également semblable a celui d'un auteur qui
crée des personnages et qui leur attribue des roles. Pour elle, Moscarda
ne peut pas étre autre que ce doux Gengé qu’elle a créé, et d’ailleurs
cette représentation est comme sa « propriété privée », il n'y a qu’elle
qui en connaisse les codes.

Ce theme du miroir ou de la représentation est également tres
présent dans L’esclusa, car cette femme «adultere» que représente
Marta Ajala est le fruit de la perception et de la fabrication des autres.
Ce qui est a souligner dans ce roman, c’est que la représentation que de
Marta nous donnent les autres prend le dessus sur sa vraie réalité, de

sorte qu’elle devient ce que les autres veulent qu’elle soit :

« Era finito ! Dove tutti avevano voluto
ch’ella arrivasse, era arrivata [...] Che sono io
ora ? Mi vedi ? Che sono ? ... Sono cid che la
gente, per causa tua, m’ha creduta e mi crede

ancora e sempre mi crederebbe'.»

(C’était fini ! Elle était arrivée la ou tout

le monde avait voulu qu’elle arrive [...]. Que

31 L. PIRANDELLO, L'esclusa, in Tutti i romanzi, cit., p. 99 et p. 121.
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suis-je, maintenant ? Tu me vois ? Que suis-
je ?... Je suis ce que les gens, par ta faute, ont
cru que j'étais ; et ils me croient encore telle et

ils le croiront toujours.)

Pirandello, avec tout le fatalisme qu’il fait peser sur la construction
de I'individu, démontre une fois de plus que I’on n’est jamais maitre de
son « devenir ». Quelle que soit la forme que cela peut prendre, notre
réalité, ou bien une de nos nombreuses réalités, est toujours la création
de l'autre. Pour comprendre le rapport entre notre « devenir social » et
le regard de l'autre, nous avons besoin de voir quel lien existe entre la
représentation du personnage et la structure méme du roman. Une
ceuvre romanesque ne peut se construire sans une conception du
personnage. Celles de Pirandello et de Svevo, malgré leurs différences,
présentent quelques traits communs : ils cherchent a créer 'image d’un
individu « existant » comme dans la vie réelle, avec des fonctions
psychologiques et des liens sociaux, mais ils estiment nécessaire de
transformer et quelquefois méme de détruire les anciennes pratiques
correspondant a une construction linéaire du personnage. Chez leurs
prédécesseurs, les véristes (méme si nous reconnaissons leur influence
dans les premiers récits de Pirandello), le personnage est souvent
construit entierement des le début du roman, ce qui ne laisse au lecteur
aucune possibilité de découvrir en lui quelque chose de neuf. Le
caractere formel du récit correspond au schéma prototype de narration
dans les romans de la fin du XIX® et du début du XX° siecle. Tout est
centré autour du rapport de l'individu a la société. L’écrivain dénonce
ou peint la réalité telle qu’il la percoit, en d’autres termes il en fait son
modele et non sa source d’inspiration. Chez Pirandello et Svevo, au
contraire, les personnages surgissent de nulle part, leurs histoires et

leurs aventures sont souvent le fruit du hasard, et avec eux, I'ordre que
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refletent les romans véristes tend a disparaitre pour laisser la place a un
jeu de situations, de faux-semblants, d’interrogations, de circonstances
ou il n’y a plus de distinction entre le réel et le vrai. Les expériences et
le vécu des hommes, I'évolution et les transformations de leur société
sont uniquement considérés comme une matiére leur permettant d’avoir
des points d’appui pour leur récit. L'heure n’était plus a la simple étude
sociale du personnage; avec la fin de siécle et le début du siecle
suivant, les écrivains veulent affronter et pénétrer, comme nous l’avons
vu, I'image de ’homme en crise, en rendre compte jusqu’a privilégier
des personnages banals, tout en en faisant le champ d’une analyse
interminable, pour en montrer toutes les contradictions et tous les
paradoxes. Effet tardif de la « révolution copernicienne » qui, depuis
quelques siécles déja, avait refusé a la terre tout « role privilégié dans
I'univers », 'homme moderne perd de plus en plus sa position de

centre symbolique de la Création, comme le rappelle Mattia Pascal :

« Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco
adattati alla nuova concezione dell’infinita
nostra piccolezza, a considerarsi anzi men che
niente nell’'universo, con tutte le nostre belle

scoperte e invenzioni'®”... »

(Désormais [...] nous nous sommes tous
progressivement habitués a cette nouvelle
idée de notre infinie petitesse, et méme a nous
considérer comme des moins que rien dans
I'univers, avec nos toutes belles découvertes et

nos inventions...).

2 bid., p. 186.
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Comme d’autres écrivains a la charniere entre les deux siecles,
Pirandello et Svevo ont senti que, dans cette nouvelle atmospheére et en
raison d'un relativisme de plus en plus radical, il était nécessaire de
changer de discours et méme de procédés de narration, de sortir de
I'idée de personnages entiers et miis par de fortes passions pour
explorer les méandres complexes des consciences, les ambiguités et les
zones d’ombre de toute existence. Est-ce la raison de l’étrangeté de
'histoire de Mattia Pascal, par exemple ? Dans tous les cas, Pirandello
est conscient qu’il faut au récit de nouvelles formes, des aventures
« extraordinaires » a lintérieur méme du monde ordinaire, des
inventions plus déroutantes et troublantes concernant moins I’action de
I’'homme dans le monde, que, comme nous 1’avons vu, des problemes
inhérents au statut ontologique des personnages.

L'histoire de Mattia Pascal, qui est racontée a la premiere
personne, commence par la fin de son aventure. Le protagoniste retrace
sa propre histoire, ce qui n’est pas tout a fait nouveau; mais ce qui
surprend le lecteur et par la méme capte son attention, c’est que le
personnage, tout en étant vivant, raconte sa propre vie comme celle
d’'un mort. II emploie méme l'imparfait: « Mi chiamavo Mattia

Pascal'®

» (« Je m’appelais Mattia Pascal »). Mais comment peut-on étre
mort et pouvoir narrer son histoire ? Soulignons d’ores et déja que
derriere ce «je » qui se charge de la narration, se cache une multitude
de personnages, car il est a la fois Mattia Pascal, Adriano Meis et Fu
Mattia Pascal. Il est donc une source d’interrogation et, au fil de la
narration, le lecteur a la possibilité de découvrir l'image d'un
personnage en construction, qui mélange authenticité et inauthenticité
et au sujet duquel la fin du roman laisse entrevoir méme des

perspectives d’évolution. Les premieéres pages du roman sont congues

1bid., p. 186.
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de telle sorte que le lecteur est dérouté : ainsi Mattia est mort deux fois
et il exige que son manuscrit soit 1égué a la bibliotheque municipale ou
il travaillait, « con l'obbligo perd che nessuno possa aprirlo se non

134 (avec

cinquant’anni dopo la mia terza, ultima e definitiva morte
'obligation toutefois que personne ne I'ouvre que cinquante ans apres
ma troisieme, ultime et définitive mort.)

Tout comme Mattia Pascal, Zeno aussi trouve un prétexte pour
écrire et nous livrer ses écrits. Sur le conseil de son médecin
psychanalyste, le docteur S., Zeno écrit ses confessions qui devaient
normalement rester au fond d’'un tiroir, mais le médecin, pour se
venger de lui, car Zeno n’est pas allé jusqu’au bout de sa thérapie, les
publie. Pour les deux personnages, donc, I'écriture n’est plus un simple
agrément : « Non mi par pitt tempo, questo, di scriver libri, neppure per
ischerzo'. » (« Cela ne semble plus étre 1'époque, aujourd’hui, d’écrire
des livres, méme par jeu »), disait Mattia Pascal : elle doit étre sérieuse,
presque nécessaire.

Les histoires de Zeno et de Mattia Pascal font découvrir des
personnages singuliers et ambigus, tres souvent différents de leurs
semblables. Mais que représente cette ambiguité ? Elle est avant tout a
la base de la construction de leur personnalité. En effet, force est de
reconnaitre, dans un premier temps, qu’il est difficile de cerner leurs
traits de caractere, peu affirmés et qui laissent transparaitre, nous
I'avons vu, une certaine médiocrité. Et pourtant, malgré cette évidente
médiocrité, ils ont une capacité de discernement peu commune et
s’attardent sur tout minutieusement. Certes, cela les empéche souvent
d’agir, mais a travers leurs réflexions, ils arrivent a transformer une

situation banale en quelque chose de presque surréaliste.

1% Ibid., p. 187.

3 Ibid.
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La singularité et 'ambiguité de leur personnalité sont aussi a la
source de leur marginalisation, méme s’il paraft manifeste qu’ils sont
seuls responsables de leur exclusion. Cependant, compte tenu de la
crise que traverse ’'homme durant cette période, le « devenir social »
des personnages que nous avons évoqué plus haut est problématique.
Le personnage étant lui-méme représenté de mille facons différentes, il
ne peut envisager une construction de soi sans risquer d’ajouter une
nouvelle réalité a la multitude déja existante. Donc, pour garder ses
liens sociaux et avoir sa place dans la représentation collective, il se
retrouve pris au piege et dans l'obligation de changer de masque a
chaque fois qu’il s’adresse a une personne différente. Pourtant, chez
certains personnages, en particulier ceux de Svevo, le port du masque
n’est pas véritablement vécu comme un drame ; bien au contraire, c’est
une arme redoutable dont ils n'hésitent pas a se servir pour s’'imposer
au niveau social. Zeno, par exemple, est particulierement doué, car la
ol les personnages pirandelliens apparaissent comme des victimes, lui
au contraire se réjouit de pouvoir représenter qui il veut quand il le
désire. Cela est d’autant plus facile que son histoire est racontée par lui-
méme et qu’il est seul a avoir la parole. Par conséquent, nous ne savons
rien de lui, mis a part ce qu’il nous livre volontairement ou bien ce
qu’en réalité il n’a pas pu nous cacher.

A premiere vue, le «je» de ce roman autobiographique laisse
entrevoir un personnage unifié, d’autant plus qu’il n’y a pas une
troisieme personne qui pourrait nous proposer un autre angle de vision,
nous permettant de créer une certaine distance entre nous et le
personnage. Le rapport de ce dernier avec le lecteur, les autres
personnages secondaires et avec lui-méme est équivoque, car il est
difficile d’établir une cohérence entre I'idée que nous nous faisons de
lui, celle que les autres se font de lui, celle qu’il a de lui-méme et celle

qu’il voudrait nous imposer. Zeno est un personnage problématique :

182



au fur et a mesure que nous parcourons le roman, nous nous heurtons a
un mur: l'impossibilité de le cerner dans sa totalité. Tantot nous
doutons de sa lucidité, tantot de sa bonne foi. C’'est comme s’il refusait
que 'on pénetre dans son univers pour le juger. Pourtant, en lisant
entre les lignes, nous arrivons a déceler des vérités qu’il n'ose pas
avouer ; par exemple, son amour pour sa belle-sceur est dissimulé sous
I'amour prétendu pour sa femme, sous 1’amitié apparente qu’il porte a
son beau-frére se cache une haine profonde, ou encore (de loin le plus
obsédant pour lui) sa stratégie d’auto-défense qui lui fait refuser avec

acharnement et subtilité I’évidence de ses torts.
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Troisieme partie

LE MONDE DANS L IMAGINAIRE DES PERSONNAGES
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Introduction

Qui dit jeu de masques ou de miroirs, laisse entendre que la réalité
est travestie, falsifiée; que le rapport a soi et aux autres est soumis
constamment a une sorte de perversion du regard qui ne voit jamais ce
qui est, mais précisément le grand théatre des apparences, et en méme
temps a une perversion de 1'étre, qui ne montre jamais que des faux-
semblants. Le mensonge aussi fait partie de ces « stratégies» de
I'apparence, avec ses nombreuses variantes: mensonge adressé a
autrui, mensonge qu’on s’adresse a soi-méme, mensonge dicté par les
circonstances, mensonge fondamental portant sur son étre-au-monde.

Souvent, tenter d’échapper a cette logique contraint le personnage
a une fuite éperdue, dont la conséquence est la perte du sens de la
réalité « partageable » et la construction de mondes imaginaires, de
mondes-refuges en quelque sorte, ou pouvoir donner libre cours a des
fantasmes et des représentations « privées», secretes, difficilement
communicables. A son point le plus extréme, le systéme de références
tout entier bascule dans « autre chose », dans une expérience-limite qui
nous fait sortir du cadre admis pour livrer 'homme & une sorte de
«dehors » absolu. C’est ce que nous nommons «folie», ou
« aliénation ». Réalité, elle aussi, sanctionnée par le point de vue de la
science, de la médecine, du discours diffus de la maladie, voire par
'opinion. Mais également expérience qui échappe a toute catégorie,
forme paradoxale de la liberté. L’humour, dont Pirandello s’est fait le
théoricien mais qui n’est pas absent chez Svevo, vient au secours de

I’"homme, pourrait-on dire, pour le sauver du désespoir et lui donner
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l'intelligence profonde de mécanismes qui, au départ, semblent lui

échapper.

Chapitre 1

Mensonge, folie, humour
1.1 ¢+ Mensonges et transformations de la réalité

Chez la plupart des personnages que nous analysons, nous
observons que le mensonge et la transformation de la réalité font partie
intégrante de leur rapport au monde. Ces mensonges leur sont
nécessaires car ils leur permettent de se construire un monde a part ot
ils sont les seuls a pouvoir accéder. Et de ce fait, ils peuvent s'isoler tout
en ayant le sentiment de maitriser leur existence. Cette sphere
personnelle devient avant tout une sorte de refuge dont la fonction
premiere est de les protéger des incontournables exigences sociales,
tout en les maintenant dans lignorance, car sans elle, ils se
retrouveraient dans 1'obligation de faire face a la réalité. Donc, vivre
dans l'ignorance, c’est pour eux une fagon de se préserver de
I'existence, de ses obligations, de ses contraintes. En créant leur propre
réalité, ces personnages pourront contrdler et surtout maitriser les
événements liés a leur existence. Mais pour cela, il leur faudra accepter
d’étre des marginaux, voire des gens « bizarres » et méme quelquefois
« sans raison », qui n’ont rien a attendre de la société.

Transformer la réalité est pour eux plus qu'un choix, c’est un
mode de vie tout a fait légitime (qu'ils revendiquent méme parfois,
comme c'est le cas avec Vitangelo Moscarda), qui en aucun cas ne leur
pose un probleme de conscience. Bien au contraire, ils vivent tous les

événements liés a la transformation de la réalité avec une vraie passion,
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a tel point que le lecteur se surprend quelquefois a adhérer a leur vision

des choses, pris au piege de la narration.

Mais ces mensonges n’agissent pas de la méme facon chez tous les

personnages et nous devons, par souci de clarté, distinguer ceux qui

transforment délibérément la réalité et ceux qui en subissent les

transformations. Pour cela, il nous semble tout a fait naturel de les

séparer en deux groupes, non pas pour les opposer les uns aux autres,

mais dans le but de mieux identifier cet aspect de leur personnalité et

tenter d'expliquer de quelle maniere il est déterminant dans la

construction identitaire du personnage.

Personnages qui transforment

sciemment la réalité

Personnages qui subissent les

transformations de la réalité

1. Emilio Brentani: il invente sa

propre Angiolina, trés pure, sans
souillure morale, qu’il surnomme
Ange.

2. Alfonso Nitti : dans ses réves de

mégalomane, il est en mesure de
soulever des montagnes, mais dans
la réalité il est un incapable, un
lache.

3. Mattia Pascal: il invente de

toutes piéces une autre réalité, un
autre personnage, qui, en dehors de
la différence physionomique, lui est
semblable.

4. Livia Frezzi: elle ne peut pas

percevoir l’authentique Maurizio

1. Marta Ajala : elle est victime de la
perception de la vérité de son mari,

de son pere et de toute la société.

2. Silvia Roncella : elle apparait dans
une grande partie du roman comme
la construction et la propriété privée
de son mari. En quelque sorte elle vit
la vie que son mari lui a choisie.

3. Maurizio Gueli: a co6té du

Maurizio Gueli construit par Livia

Frezzi, il n’est qu'un pale reflet.
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Gueli, parce qu’elle en fagconne un

autre a sa guise.

Ce tableau récapitulatif montre que la transformation de la réalité,
qu’elle soit subie ou non, détermine, dans 'ensemble, 1’évolution des
personnages. C'est comme un piége qui se referme sur eux et qui les
empéche de construire leur existence en dehors de cette réalité travestie.
Mais il est important de souligner, avant tout, que ces personnages qui
transforment la vérité ou la réalité se mentent d’abord a eux-mémes,
avant de chercher a tromper leur entourage.

Par exemple, Emilio Brentani, qui se croit un homme averti et
d’expérience, se propose de refaire I'éducation d’Angiolina. « Cette
nouvelle éducation » permettrait a celle-ci de profiter de la vie sans étre
abusée. Durant une bonne partie de son aventure avec la jeune femme,
il croit pouvoir mettre a exécution cette volonté, mais il se heurte a une
Angiolina plus rusée et plus avertie que lui. Vu le comportement
d’Emilio Brentani et des protagonistes des autres romans, nous nous
rendons compte qu’ils n’ont pas toujours conscience de vivre en dehors
de la vie réelle, c’est-a-dire d’une vie de relation, de lutte, de souffrance,
de bonheur... Ils sont tous de grands affabulateurs, car en mentant et en
transformant la réalité, ils créent de petites histoires riches en
inventions. Mattia Pascal, en décidant de changer d’identité, invente de
toutes pieces un homme, avec un passé, des projets et méme un
nouveau visage. Dans la grisaille de son petit univers, Vitangelo
Moscarda transforme lui aussi la réalité, mais pas de la méme fagon :
lui, c’est la perception des autres qu’il ne supporte pas, car il pense que
ce sont les autres qui transforment la réalité en refusant de voir les
choses telles qu’elles sont. Il traduit le désespoir de quelqu'un qui vit
sans illusions. Pour chacun des personnages, l'existence pourrait étre

recréée, sans aucun dogme et avec une liberté d’esprit completement
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nouvelle.

Mensonge et transformation de la réalité ne vont pas sans
bouleversements, d'ou l'apparition des grands theémes pirandelliens et
du « decadentismo » de maniere plus générale : maladie, folie, solitude.
Les personnages transforment la réalité pour trouver une forme de
tranquillité, mais cela ne correspond pas a l'ordre de la nature, et
parfois il se produit l'effet contraire, d'ott l'aspect humoristique de

certains passages des romans.

1.2 % Folie et fuite vers I'imaginaire

«Qu’est ce qui nous permet de dire
qu'un étre humain est fou? Ma femme est-
elle vraiment plus folle que nous dans ce
monde en folie ot 1'étre qui semble le plus
normal devient capable de commettre les
actions les plus déraisonnables ? De quel droit
pouvons-nous nous résoudre a aliéner un
étre, C'est-a-dire a le couper des autres

hommes, a le déclarer différent de nous™® ? »

Si nous partons de cette réflexion pirandellienne, qui revient a
reconnaitre que nous ne nous connaissons pas nous-mémes, on pourrait
penser a priori que cette reconnaissance est le point de départ de notre
malheur existentiel; et pourtant, selon Pirandello, elle est
paradoxalement le remede destiné a nous en guérir. Puisque la vie n’est

pour les personnages pirandelliens qu'une « triste bouffonnerie », une

1% Cité in Gilbert BOSETTI, Pirandello, Présence Littéraire, Bordas, Paris, 1971, p. 22.

189



continuelle tromperie, avec la création d’une réalité pour chacun et
jamais la méme pour tout le monde, il est donc nécessaire de procéder a
la destruction de toutes les vérités acquises et de repartir sur de
nouvelles bases, ou tout simplement demeurer contemplatif et
s’abstraire de la vie.

En ce qui concerne Pirandello, nous avons plutét une quéte
perpétuelle d"une identité personnelle qui ne soit pas imposée par les
autres. Les personnages pirandelliens sont aussi confrontés a une lutte
inlassable entre la forme et la vie, le corps et I’dme, ou encore la réalité
et I'illusion.

Pirandello ne donne pas a la folie sa signification courante de
pathologie grave de l’esprit, ot les notions de délire, de possession,
d'aliénation ou encore de maladie mentale sont les maitres mots. Il
écarte d’entrée de jeu ces notions a cause de la relativité qu'il constate
dans la question de la folie et de tout ce qui tourne autour de ce
concept. Cela se comprend dans la mesure ou la folie n'est pas percue
de la méme maniére a chaque époque, ni dans chaque société. Dans
I'Antiquité, la folie était définie comme une « possession d'un étre par
une force extérieure », alors que pour le christianisme et méme plus
tard pour l'islam, le « possédé » est une incarnation du « diable ».
Jusqu'au XIX® siecle, c’est plutdt le coté négatif de la folie qui est mis en
relief : aliénation de 1'ame, privation de liberté civile et méme parfois
juridique, comme l'affirme Michel Foucault dans son livre intitulé

Maladie mentale et personnalité :

« Le malade mental [...] est celui qui a
perdu l'usage des libertés que lui a conférées

la révolution bourgeoise'”. »

% Michel FOUCAULT, Maladie mentale et personnalité, P.U.F., Paris, 1954, p. 80.
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Mais il ne manque pas des voix, et des plus éminentes, pour
affirmer que la folie est une forme de sagesse, par un retournement
ironique des valeurs. C’est le cas du grand humaniste Erasme, par
exemple.

Dans les temps modernes, ce sera surtout la psychanalyse qui
permettra de mieux comprendre les mécanismes psychiques conduisant
a ces désordres de l'esprit que nous résumons hativement par le terme
« folie ». Avec Sigmund Freud, la problématique s’affine par des
distinctions plus complexes et nuancées, par exemple celle entre
«névrose » et « psychose », par 'idée que la source peut étre décelée en
analysant le vécu le plus reculé et obscur du sujet, par la connaissance
des mécanismes de défense et de refoulement a partir d'un conflit
primitif.

Nous trouvons une explication de type freudien dans le livre
d'Andrea Camilleri Biographie de l'enfant échangé, ou l'auteur renvoie
typiquement au conflit cedipien du jeune Pirandello, mélant le désir de
s'approcher de sa mere et celui de voir son peére mourir, tout en
redoutant ce désir méme. En effet, Camilleri décrit le pere de 1'écrivain
sicilien comme un tyran et la mere comme une femme douce et

obéissante.

« A chaque fois que son pere fait peur a
sa mere, c'est sur lui que retombe l'infortune
(il comprend qu'il est né avant I'heure, deux
mois trop tot, parce que son pere a causé une
grande frayeur a sa mere en débarquant apres
une longue absence tout maigri suite a la
contagion du choléra; il comprend que sa
mere n'a pu le nourrir de son lait, parce que

son pere lui a causé une seconde frayeur en
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rentrant chez eux blessé grievement) '** ».

Si Pirandello, des son plus jeune age, nourrissait déja ce genre de
ressentiment envers son pere, cela pourrait expliquer le fait, en premier
lieu, qu’il ne se sentait pas a sa place au sein de cette famille, et ensuite,
que dans la plupart de ses écrits limage du pere soit négative par
rapport a celle de meére (négative dans le sens ou le pére est décrit
comme sévere, autoritaire, parfois méme méchant). En se basant sur les
découvertes de Freud, on pourrait penser qu'entre Pirandello et le reste
de la famille il y a décalage, et plus tard méme entre lui et le reste du
monde, tout comme ses personnages. Pirandello était-il hors de la
normalité ? Ou bien avait-il tout simplement besoin de prendre une
certaine distance pour se connaitre et connaitre tout ce qui l'entourait ?
Suivait-il le conception de Nietzsche qui proclame que «l'individu ne
devient vraiment soi que par la perte de son identité déterminée '**» ?
Mais une question se fait jour, alors: peut-on se retirer de soi, pour se
voir, se connaftre et méme se choisir? On pourrait étre tenté de
répondre en évoquant 1'idée sartrienne selon laquelle I'homme aurait la
liberté de « se choisir », mais cette hypothése demeure ambigué. Car si
nous avons la liberté de nous choisir, une fois le choix fait, comment
pourrions-nous revenir en nous? Cela pourrait étre difficile, voire
contradictoire. Puisque le fait de nous retirer de nous-mémes a une
fonction premiere qui est de nous libérer de tout, en particulier de notre
«identité déterminée », revenir vers soi en pensant étre quelqu'un
d'autre signifie la fin de cette liberté et le début d'une nouvelle forme

d'oppression.

8 A. CAMILLERI, Pirandello, biographie de 1'enfant échangé, cit., p. 27

¥Cf. Georges MOREL, Nietzsche : introduction o une premiere lecture, Editions Aubier
Montaigne, Paris, 1971, t. III, p. 327.
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Mattia Pascal a tenté 1'expérience, mais elle s'est soldée par une
perte définitive de son moi et l'exclusion du monde des vivants.
Pirandello n'est certainement pas allé jusque-la, mais il a cotoyé de trés
pres un individu souffrant de problemes d'identité, de personnalité, de
comportement et méme parfois de folie, lit-on dans certaines
biographies de l'auteur. En effet, sa femme souffrait d'une jalousie
maladive, ne comprenant pas le gotit de son mari pour la littérature et
peut-étre pour bien d'autres choses (comme c'est le cas de Livia Frezzi
dans Suo marito) sa vision de la réalité est travestie. Mais Pirandello,
loin de la repousser ou de la cataloguer sous telle ou telle catégorie
nosographique, cherchera plutét a comprendre. Cette maladie, qu’il
cOtoie dans sa vie quotidienne et qui est pour lui source de souffrance,
lui en apprend beaucoup sur la complexité de la psyché humaine ; sans
doute son coté « humoriste » s'est-il instinctivement manifesté, car au
lieu de constater tout simplement la maladie de sa femme et de la
considérer comme folle, il se demande si elle 1'est réellement et dans
quelles conditions elle 1'est, ce qui permet de le penser. Est-elle plus
folle que nous autres qui nous disons normaux ? Nino Frank, dans un

article sur ce sujet, écrit :

« Lequel est né d'abord, de I'ceuf ou de la
poule ? Pirandello est-il devenu Pirandello
parce que sa femme était folle, ou vice versa ?
Peu importe a I'heure qu'il est. Ce qui importe,
c'est que ce cas familial conditionne désormais

l'inspiration de 1'écrivain'. »

190 Nino FRANK, article cité sur internet, site :
http:/ / fr.wikipedia.org/wiki/luigi_pirandello
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Méme si nous croyons que Pirandello a toujours eu des
conceptions assez peu communes et méme parfois étranges, nous
pensons tout de méme que la maladie de sa femme a beaucoup
contribué a le conforter dans son idée que I'étre humain est un sujet
complexe et incohérent.

Pirandello voit dans la folie un refuge, une facon de fuir un
monde que l'individu trouve horrible ou qu'il n'arrive pas a
comprendre. L'individu ressent un certain vide caractérisé par
I'impossibilité de séparer 1'étre et le paraitre, la forme et la vie, et méme,
plus radicalement, par 'impossibilité de communiquer avec les autres.
Les « fous » pirandelliens sont tres différents des fous communément
connus. Ils se distinguent en particulier par leur disposition a tout
remettre en question, méme si parfois cela est indépendant de leur
volonté. Ainsi la prise de conscience caractérise leur folie apparente,
mais cela exige que les personnages se mettent hors d’eux, ou qu’ils se
séparent d'eux-mémes pour pouvoir entreprendre une autoréflexion.
L’emprisonnement de l'individu dans une identité que les autres lui
imposent, le port d'un masque non choisi (ou seulement en partie), tous
ces thémes que nous avons déja rencontrés, constituent souvent les
points de départ de la folie des personnages pirandelliens, car ceux-ci se
rendent compte de leur pluralité ; en d'autres termes, leur moi devient
un ensemble instable et trés relatif. S’il n’y a aucune possibilité de
choisir, tout se mélange et se confond : le conscient et l'inconscient, le

moi véritable et les autres moi qui leur sont attribués.

Uno, nessuno e centomila est sans aucun doute le roman de
Pirandello ou le theme de la folie est le plus clairement exposé.
Vitangelo Moscarda, le protagoniste de ce roman, se trouve dans
I'impossibilité de découvrir en lui une seule et unique réalité (ce theme

a été d'abord largement développé par Pirandello dans la piece de
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théatre Ciascuno a suo modo). La mobilité de l'individu, qui pourtant
symbolise la vie, provoque chez le personnage une autre vision de son
existence et du monde de fagcon générale ; il est hanté par le désir de
connaftre la vérité, d'oter toute illusion, jusqu'a ne découvrir que la
vanité des choses. Par conséquent le « miroir » ne reflete plus la méme
image; la ou les gens dits normaux voient une évidence, les fous
pirandelliens voient le contraire.

Vitangelo Moscarda, ayant compris que l'existence est une
comédie et que la vie est le lieu ot doit se dérouler cette comédie,
décide de ne plus se laisser prendre au jeu. Cette décision est d'une
importance capitale. En effet, cela crée un désordre qui va ébranler
toutes les vérités jusqu’alors acquises; il commence a prononcer des
paroles qui dépassent la compréhension de sa femme, de ses employés
et méme de toutes les personnes qui le connaissent. Ses paroles vont
également avec les gestes, car aux yeux des autres, son comportement
est irrationnel. Sa femme ne retrouve plus son Genge habituel, ses
employés ne reconnaissent plus en lui leur patron stupide et naif, son
beau-pere, ne le comprenant pas, le traite de fou. Voyant la situation se
dégrader de plus en plus autour de lui, l'incompréhension devenant de
plus en plus grande, Vitangelo Moscarda décide de se séparer de tout,
jusqu'a se séparer de lui-méme, au point de ne plus étre reconnu en tant

que Moscarda l'insipide :

« 1l est en effet certaines personnes qui
n'ont plus ni le méme aspect ni la méme
valeur une fois séparées des figures, des

choses, des lieux qui leur servent de cadre'". »

" Balzac et la crise des identités, sous la direction d’Emmanuelle Cullmann, José-Luis
Diaz, Boris Lyon-Caen, éditions Christian Pirot, Saint-Cyr-sur-Loire, 2005, p. 18.
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Toutefois il est soulagé, puisqu'en réalité son but est de ne plus
étre personne, de ne plus étre rien, méme si pour certains penseurs tel
que Leopardi «tout est rien ». Moscarda sait qu'il ne peut avoir une
identité vraie, car cette derniere est construite selon des points de vue
variés. En devenant autre chose que lui-méme, il veut montrer aux
autres que la vie elle-méme n'est pas stationnaire, qu’elle n’est pas
réductible a la logique et a la raison: alors pourquoi la logique
voudrait-elle tout figer, en commencant par nous-méme. Cette mobilité

de la vie humaine est reprise dans L umorismo:

« L'uomo non ha della vita un'idea, una
nozione assoluta, bensi un sentimento
mutabile e vario, secondo i tempi, i casi, la
fortuna. Ora, la logica, astraendo dai
sentimenti le idee, tende appunto a fissare
quel che & mobile, mutabile, fluido; tende a

dare un valore assoluto a cio che e relativo »'*?

(L'homme n'a pas une idée, une notion
absolue de la vie, mais un sentiment
changeant et varié, selon les époques, les
circonstances, le sort. Or, la logique, en
abstrayant les idées a partir des sentiments,
tend justement a figer ce qui est mobile,
changeant, fluide; elle tend a donner une

valeur absolue a ce qui est relatif.)

Voila le paradoxe entre la vie et les choses de la vie : étant donné

2 1. PIRANDELLO, L umorismo, Carraba editore, Lanciano, 1908, p. 160.
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que la vie elle-méme est variable, comment pouvons-nous consentir a
ce que les choses de la vie soient fixes ? Et peut-on atteindre a une
« vérité » de la folie, qui la fixerait, elle aussi? Vitangelo Moscarda,
dans sa démarche déroutante, se comporte d’une maniere inouie,
inattendue, qui dépasse la compréhension des autres, par exemple
lorsqu’il décide de liquider la banque dont le beau-pere lui-méme est
actionnaire, dans le seul but de tuer cet « usurier » que tout le monde
'accusait d’étre. En effet, le changement produit ce sentiment de non-
finitude et surtout détermine chez l'homme une absence totale de
maftrise. Les autres, en fixant Moscarda dans une forme de leur choix,
pensent le connaitre totalement, mais la liquidation de la banque
familiale et son comportement étrange avec Marco di Dio lui donne une
autre forme que tout le monde ignorait: «Perché avevo voluto
dimostrare, che potevo, anche per gli altri, non essere quello che mi si
credeva'®. » C'est sur cette démonstration éclatante de non-conformité
que tous les gens qui le connaissent se basent pour lui attribuer la
réalité de fou qu’il incarne désormais pour les autres : « Se n’era gia
scappato via, urlando a ogni mia parola : — Pazzo ! Pazzo ! Pazzo ! ' »
(Il s’était déja enfui en hurlant apres chacun de mes mots : — Fou ! Fou !
Fou!)

L'ancien et le nouveau Moscarda s'opposent donc; en quelque
sorte, le « normal » et le « fou ». Mais qu'est-ce en fait la normalité de
Moscarda ? C'est I'ensemble des points de vue que les autres ont de lui.
Cela voudrait donc dire que deés lors qu'il consent a chercher une autre
forme (méme si elle est illusoire), il devient anormal. En d'autres termes
la folie de Moscarda n'est pas caractérisée par une maladie qui lui aurait

fait perdre toutes ses facultés mentales et le ferait agir sans aucune

143 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 857.

4 Ibid.
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cohérence, mais elle est plutdt cette rupture entre I'ancien Moscarda et
les autres. Il est fou parce qu'il n'a plus la méme réalité, son nouveau
Moi n'est plus apte a vivre en communauté étant donné qu'il suit sa
propre logique au lieu de se conformer a la logique dominante, comme
il a toujours fait. Sa folie est donc rattachée a la recherche de
«l'informe », et non a la quéte d'une autre forme. La se situe toute la
contradiction : certes il a démasqué toute illusion d'une réalité unique,
mais cela ne signifie pas que toute forme est irréelle.

Si Moscarda a su se défaire de son image d'usurier, et méme peut-
étre de celle de Gengé, il n'a tout de méme pas réussi a disloquer toutes
les autres réalités que les autres lui ont attribuées ; il restera toujours
fixé dans une réalité (puisque maintenant il devient pour les uns le
repenti, le charitable et pour les autres le fou). Mais ce qui est a noter
chez le nouveau Moscarda, c'est qu'il semble ne plus accorder
d'importance a tout cela : ayant compris l'illusion et la vanité de toute
existence (y compris celle d'une réalité unique) il semble étre
définitivement libre au point de ne plus s'attacher a rien.

Nous pouvons donc penser que la «dispersion» de I'ancien
Moscarda provoque dans le méme temps la destruction du personnage,
puisque toute identité individuelle est vaine. Le personnage, certes,
n'est plus ce qu'il était au début de la narration (l'ignorant,
I'insouciant) : une certaine forme de cohérence, voire de vérité, ou
plutdt, pour rester dans une logique pirandellienne, «une vérité »
apparait dans sa démarche a travers ses expériences et ses théories.
Paradoxalement la conscience de savoir qu'a acquise le personnage a
dissipé toute forme d'illusion et toutes les grandes notions inventées
par 1'homme pour se consoler — I'amour, la justice, le bien, etc. Pour
reprendre une pensée léopardienne qui indique I'horizon vide de tout

savoir :
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«Tout pas vers la connaissance et
l'expérience est un pas vers la vacuité et la
paralysie, puisque la découverte de la vérité
n'est rien d'autre que la découverte du

néant'®®, »

L'attitude du personnage répond bien a cette pensée, car tout cela
s'illustre par 1'enfermement du personnage dans un hospice, qui est en
effet 'ultime forme de détachement, dont Moscarda se sert pour creuser
le mystere entre lui et les autres. A ce stade de son aventure, vivre ou
mourir lui importe peu; par exemple, il n'accorde pas une grande
importance a l'acte d'Anna Rosa quand celle-ci tente de l'assassiner.
Une nouvelle fois cette situation lui donne 1'occasion de prouver tout ce
qu'il a jusqu'a présent essayé de démontrer : méme si I'acte est un, les
jugements en rapport avec l'acte méme sont multiples. Tout cela
constitue, d'une part, un savoir qui éloigne Moscarda des autres
personnages et, d'autre part, rend la communication entre lui et les
autres personnages une communication a sens unique, car il semble étre
le seul a comprendre a la fois ce que disent et pensent les autres et ce a
quoi il pense. Il se retrouve propulsé, malgré lui, au-dessus de tout le
monde, au point de croire qu'il est le seul a ressentir la douleur liée a la
« découverte de la vérité », d'autant plus qu'il ne manifeste plus aucune
volonté de vivre comme le commun des mortels. Des lors il s'abstient
d'agir et s'abandonne a la contemplation de son existence et de tout ce
qui la constitue, ou la défait.

Cependant, il est difficile, voire presque impossible de donner un

sens a la folie de Moscarda, car on ne sait pas ou elle s'arréte, a

45 Giacomo LEOPARDI, Discours sur I'état actuel des meeurs des italiens, traduit de l'italien
par Michel Orcel, Editions Allia, Paris, 1993, p- 13.
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supposer méme qu'elle ait réellement commencé. S’agirait-il de ce
« privilege de la folie » dont parle Hegel, pour qui la folie et la pensée
sont étroitement liées, en ceci qu’elles sont le propre de I'homme :
« C'est a 'homme seul qu'il est donné de se penser. — écrit-il — C'est ce
qui fait qu'il a, pour ainsi dire, le privilege de la folie'*. » En quelque
sorte, nous assisterions, avec Vitangelo Moscarda, a la naissance d’un
homme véritablement humain, délivré de toute contingence et comme
immergé dans le Tout indifférencié que l'admirable final du roman
évoque.

D’apres Gérard Genot, Pirandello affirmerait 1'impossibilité de
distinguer entre le « fou » et 1’étre raisonnable : « chacun ne [sent-il] pas
souvent jaillir au-dedans de lui des pensées étranges, presque des
éclairs de folie, des pensées inconséquentes, inavouables, comme
surgies d'une ame différente de celle que normalement nous nous
reconnaissons ? Puis ces lueurs s’éteignent, et reviennent l'ombre

1'”.» Cela nous montre que chacun de

ennuyeuse ou le calme habitue
nous a des moments de folie qui, bien qu’ils ne fassent pas basculer
d'un coup notre existence quotidienne, sont a l'origine de
I'inconsistance de notre personnalité. Il est vrai que, de temps a autre,
nous réfléchissons de maniere différente et que nous arrivons a voir les
choses dans leur fond et surtout sous toutes leurs formes possibles.
Souvent ces pensées se déclenchent dans les moments de solitude ou
dans les moments de désespoir. Mais nous devons dépasser ces
instincts et essayer de contenir notre passion, comme le dit Ciro, le mari
de Stellina, dans le roman I turno : « Un jour vient ott ’homme fort sent

le devoir de s’engager en une lutte supérieure, non plus contre les

4 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques (« Philosophie de I'Esprit »), traduit en
frangais par Augusto Vera, Germer Baillere, Paris, 1867, p. 383.

¥ G. GENOT, op. cit., p. 23.
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autres mais contre lui-méme; vaincre, dominer sa propre nature,
I’essence bestiale et acquérir sur elle une maitrise absolue'*.»

Puisque nous sommes confrontés a plusieurs réalités qui sont
souvent contradictoires, ne pouvons-nous pas dire, par paradoxe, que
I’homme est par définition fou? Dans la mesure ot il vit perdu au
milieu de toutes ces réalités dont il ne sait méme pas laquelle adopter et
qu’il lui est impossible de choisir, car chaque personne qu’il connait lui
impose une réalité.

Si on substitue a la notion de folie celle, plus étendue, d’aliénation,
on peut tenter de pénétrer davantage dans la conception pirandellienne
et ses méandres. D’apres Pirandello, tout le monde est aliéné, c’est-a-
dire, étymologiquement, potentiellement «autre», habité par une
altérité parfois inquiétante. Cela peut signifier que chaque individu
porte en soi des réalités qui lui sont propres, et que, s’il en venait a les
dévoiler, il apparaitrait sous un jour bien différent a ceux qui croient le
connaitre le mieux. Mais il n’est pas possible d’accepter de subir
passivement 1’éclatement de la réalité, il convient plutdt de 1’accepter
tout en l'adaptant. En d’autres termes, il faut faire naitre en soi la
passion du raisonnement, une sorte d’exces du raisonnement, typique
de nombreux personnages pirandelliens. Mais ce raisonnement peut
amener a avoir des comportements que 1'opinion commune qualifie de
déraisonnables. Dans ce cas, ne peut-on pas considérer la folie
pirandellienne comme une inadaptation sociale, dans la mesure ot,
pour la société, est fou celui qui ne respecte pas les conventions sociales
et morales sur lesquelles est fondée la vie de cette méme société ?

D’une certaine fagon, le fou pose les problémes jusqu’au bout,
sans réserve, alors que les gens dits « normaux » ne le font pas, érigeant

des barrieres pour ne pas se retrouver a découvert face a une vérité

18 Ibid, p. 27-28.
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angoissante, qui treés souvent peut étre une simple vérité humaine,
c'est-a-dire une vérité qui est liée a notre existence, et que nous ne
méditons pas pour ne pas sombrer dans 1’angoisse, ou pour éviter de
troubler une existence paisible. On peut affirmer donc que la folie
pirandellienne est caractérisée essentiellement par le désir de connaftre

la vérité. C’est pourquoi Vitangelo Moscarda dit :

« Seguitavo a camminare, come vedete,
con perfetta coscienza su la strada maestra
della pazzia, ch’era la strada appunto della
mia realta, quale mi s'era ormai
lucidissimamente aperta davanti, con tutte le
immagini di me, vive, specchiate e procedenti

meco'. »

(Je continuais a marcher, comme vous le
voyez, avec une parfaite conscience, sur la
grand-route de la folie, qui était justement le
chemin de ma réalité tel qu’il s’ouvrait devant
moi en toute lucidité, avec toutes les images
de moi-méme, vivantes, réfléchies et marchant

avec moi).

Et sur cette méme lancée il ajoute :

49 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 850.
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«Ma io ero pazzo perché ne avevo
appunto questa precisa e specchiante
coscienza...' »
(Mais j’étais fou parce que, précisément,

j'en avais cette conscience exacte et réfléchie.)

Ainsi, les fous pirandelliens pénetrent-ils les apparences,
déchirent les masques et, le plus souvent, violent les lois et les normes,
dans le seul but de découvrir ou de dévoiler une vérité que nul n’osait
regarder en face. En d’autres termes, ils devancent tous les autres dans
la prise de conscience de notre condition. Bien qu’ils n’apportent pas de
solutions immédiates et absolues, ils nous poussent a réfléchir et a
choisir, parmi toutes les possibilités qui découlent de notre réflexion,
celle qui nous convient le mieux.

Cette prise de conscience peut au début constituer une source de
souffrance ; souffrance dans le sens ou le personnage, n’étant pas
habitué a sa nouvelle situation, c’est-a-dire a la découverte de sa
nouvelle vérité, se sent isolé de son entourage, car celui-ci tres souvent
ne partage pas ses convictions. Mais nous pouvons dire que cette
souffrance est positive, puisqu’elle nous permet de ne pas nous égarer
au milieu des apparences parfois clinquantes du monde. Donc, cette
découverte, méme si elle est douloureuse, nous permettra de ne pas
vivre dans l'ignorance, c’est-a-dire de ne pas vivre avec la croyance que
nous sommes le méme pour tout le monde et surtout a tout moment,
alors que notre personnalité dépend le plus souvent de la conception
que les autres ont de nous et non de celle que nous avons de nous-

mémes. La conception que nous avons de nous-méme n’est valable que

10 Ibid.
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pour nous, tandis que celle qu’ont les autres de nous, nous permet trés
souvent de nous reconnaitre, bien que sous différentes formes.

Si nous refusons d’ouvrir les yeux, si nous refusons de regarder la
réalité comme le fait Vitangelo Moscarda, nous risquons de nous
renfermer en nous-mémes et de ne pas chercher la vérité. Mais
Vitangelo Moscarda, qui est désormais conscient de sa pluralité,
conscient du fait qu’il porte un masque qui change a chaque fois qu’il
est en contact avec les autres, ne va plus confondre le mensonge et la
vérité, méme s’il ne connait pas totalement la vérité ; au moins il aura
réussi a échapper a l'illusion, a la vanité de la vie.

Chez Pirandello, le point de départ de la recherche de la vérité,
c’est sans aucun doute le réveil de la conscience, c’est-a-dire la prise de
conscience du personnage a propos de choses jusque-la ignorées. En
effet, le personnage est plongé dans des réflexions qui peuvent
ressembler quelquefois a une prison, car il est comme obsédé,
embarrassé par ses découvertes, qui lui font surtout oublier la vision
qu’il avait jadis de la réalité et de toutes choses de maniere générale.

Malgré la tolérance, la liberté d’expression et d’autres acquis de la
modernité occidentale, aucune communauté ne serait préte a accepter
les théories d'un Vitangelo Moscarda, qui dans une certaine mesure
s’attaquent aux fondements mémes de la société. Puisque les autres ne
sont pas encore préts comme lui a soutenir des réflexions aussi
angoissantes et aussi ambigués, ils ne peuvent pas comprendre les
comportements de Vitangelo Moscarda.

La logique tend a nous faire croire que pour qu'une chose soit
normale, il faut au moins qu’elle soit cohérente, méme si nous savons
que cette cohérence seule ne suffit pas. Il faut en outre qu’elle (la chose)
soit dépourvue de toute vanité. Pourtant le raisonnement de Vitangelo
Moscarda comporte une certaine logique: tout ce qu’il veut, cest

détruire tous les autres « moi » qui lui semblent faux et pour cela il agit
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de telle sorte que ces réalités dont les autres 1’accusent n’apparaissent
pas dans ses actions ; en d’autres termes, il fait tout pour ne pas étre ce
que les autres croient qu’il est. Seulement sa logique n’est pas partagée
par I'opinion commune. Au moment ot il vit et raconte son aventure, il
n'y a que lui et son interlocuteur (le lecteur) qui puissent juger de la
cohérence ou non de ses démonstrations.

Le fou pirandellien est nécessairement celui qui, ayant compris
« la comédie de la vie », se met a I'écart pour la juger. Par conséquent,
on pourrait considérer le fou pirandellien comme un sage, puisqu’il
remet en cause la possibilité d’étre soi-méme dans une société ou
I'apparence se donne pour une réalité, ou tout est vain et illusoire.
L’attitude du fou pirandellien semble étre trés cohérente, car le
personnage ne peut pas se connaitre dans une société ou rien n’est vrai.
Soit il se sent perdu apres avoir tenté de se retrouver, comme Mattia
Pascal, soit il choisit de vivre dans un vide, un néant absolu, comme
Vitangelo Moscarda.

La sagesse de Vitangelo Moscarda correspond a l'acte par lequel il
se débarrasse de tous les autres «moi» qui empéchent le
développement de son « moi » authentique. Cette action méme, qui est
de se débarrasser de tout ce qui l'encombre, est une sorte de
purification pour lui.

Si l'on suit le raisonnement de Pirandello, la folie représenterait

une possibilité plus qu'une condition, puisqu’il s’agit justement :
— d’avoir cette volonté de découvrir la vérité,
— d’avoir la volonté de remettre toutes choses en cause,
— de décider de ne plus vivre dans l'ignorance.

En dehors de cette possibilité, ¢’est aussi un choix que peut faire le

personnage, et ce choix n’engage que lui. Il peut décider de ne plus étre
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ce que tout le monde croit qu’il est et, a ce moment-la, la société le
considere et le classe parmi les fous.

Il est peut-étre vrai que cette forme de folie est une sagesse, mais
cette sagesse a un grand prix, comme nous l'avons vu dans Uno,
nessuno e centomila, car pour l'atteindre il faut tout abandonner: le
monde, I’'amour, ses biens personnels...

Ainsi, pour réussir la « décomposition de son moi», Vitangelo
Moscarda met en place une stratégie: il se comporte de maniere
étrange, il accomplit des actes incohérents, en d’autres termes il décide

de devenir fou :

« Pazzie per forza. Perché non avendo
mai pensato finora a costruire di me stesso un
Moscarda che consistesse agli occhi e per mio
conto in un modo d’essere che mi paresse da
distinguere come a me proprio e particolare,
s'intende che non mi era possibile agire con

una qualche logica coerenza'. »

Pour employer un style syllogistique, Vitangelo Moscarda est un
homme : donc il est doué de raison ; s'il déraisonne, c’est qu’il I’a voulu
et qu’il veut devenir un autre, qu’il veut devenir un étranger pour les
autres et pour lui-méme, et enfin, qu’il veut se couper du monde et
d’une partie de lui-méme. Dans ce cas, pouvons-nous le considérer
comme un fou? Dans la mesure ot il y a une cohérence entre son

comportement et sa conception de la réalité, il agit exactement en

5! Ibid., p. 834.
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fonction de la compréhension qu’il a de la réalité. Seulement, sa
compréhension de la réalité est différente de celle des autres, c’est
pourquoi il apparait aux autres sous la forme d"un possédé, d"un aliéné.
Pourtant, pour lui ce sont les autres qui ne font aucun effort ou qui font
semblant de ne pas regarder la vérité.

La folie de Vitangelo Moscarda semble indissociablement liée a la
question de la représentation sociale. Ainsi, pour devenir vraiment lui-
méme, il doit impérativement commencer par la destruction et la
négation. Entreprise clairvoyante et systématique, car, il est important
de le souligner, la folie de Vitangelo Moscarda est une « folie lucide »,
comme nous avons tenté de l'expliquer plus haut; tout ce qu’il veut,
c’est essayer de convaincre le lecteur qu’il n'est pas fou, mais au
contraire qu’il est en train de réfléchir de la fagon la plus rationnelle qui
soit. Il cherche a rectifier ses erreurs et ses illusions, c’est-a-dire qu’il
démonte toutes les connaissances qu’il croyait avoir acquises une fois
pour toutes, pour en faire l'objet d’'une analyse critique qui lui
permettra de se rendre compte qu’il a toujours vécu, précisément, dans
la vanité, dans l'illusion. Cela peut provoquer une grande déception :
vivre trente-cing ans, pour ainsi se rendre compte, a partir d'une banale
remarque, que notre vie n’a jamais été vraiment réelle, mais bien au
contraire qu’elle fut un semblant de vie !

Mais, il faut bien le noter, Vitangelo Moscarda n’est fou que selon
la logique des autres, ces autres qui n’acceptent pas la mise en
discussion de la réalité et la mise en doute des certitudes jusqu’alors
incontestables. De plus, nous ne sommes pas sans savoir que la réalité
est un terme abstrait que chacun de nous peut concevoir a sa maniére.

La réalité et la vérité sont des termes relatifs qui peuvent étre
considérés comme une adéquation entre notre perception et la chose
percue. Si nous disons que quelqu’'un est un ami vrai, ce n’est pas I’ami

en tant que tel qui est vrai mais notre croyance, notre fagon de
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concevoir l'amitié; par exemple, nous croyons que nous pouvons
compter sur lui si le besoin se présente. Cette croyance n’est
malheureusement que notre réalité, qui, en effet, peut ne pas étre
valable pour un autre.

La vérité absolue n’est pas a notre portée, mais si nous voulons de
plus en plus nous débarrasser de nos préjugés, nous devons la
considérer comme un objectif, que nous pouvons appeler « un horizon
lointain », vers lequel nous tendons sans jamais pouvoir I’atteindre.

Vitangelo Moscarda, aprés avoir constaté la difficulté de la
condition humaine, et notamment de la sienne, commence a parler un
autre langage, un langage que les autres ne comprennent pas, et a
regarder le monde et les étres avec des yeux différents. C’est justement
ce nouveau regard critique qui suscite l'hostilité des autres et
particulierement de sa famille.

Cette forme de folie dont nous parlions plus haut est donc
synonyme de liberté, de rébellion contre le poids des conventions. Le
fou, alors, est cet homme libre qui, chemin faisant, ne se sent plus dans
'obligation de respecter ni les lois, ni les normes établies et imposées
par la société, ni méme les exigences universelles. D’autant plus qu’il
considere que ces lois et normes sont des données qui changent selon
les époques et les types de sociétés. La folie coincide alors avec une
totale et lucide connaissance du pluralisme de notre état. A partir de 13,
nous pouvons affirmer que le fou chez Pirandello est ce penseur qui
veut comprendre et se comprendre toujours davantage.

Dés que l'individu s’apercoit de la désagrégation de son moi, il
n’est plus défini, mais cela s’aggrave davantage dés qu’il commence a
prendre conscience et a comprendre pourquoi son identité est
indéfinissable. Ainsi le personnage ne se reconnait plus, ni a l'intérieur

de lui-méme, ni a 'extérieur de lui-méme.
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Mais le probleme se situe a un autre niveau : comment pouvons-
nous affirmer que quelqu’un est fou, si nous considérons que la folie
n‘est qu'une simple appellation, un simple point de vue de la société.
Suffirait-il de prononcer des paroles incohérentes (incohérentes selon la
logique des autres) pour étre taxé de fou ? Et ces paroles, sont-elles
vraiment incohérentes ? Ou est-ce encore un point de vue ? Tant de
questions se posent dans la mesure ou tout n’est, dans l'optique
pirandellienne, que construction individuelle ou sociale.

D’une maniere générale, les fous pirandelliens sont inoffensifs,
tout ce qu’ils désirent, c’est de vivre leur vie a leur propre maniere, sans
étre dérangés par les autres, sans que les autres leur dictent leur
conduite, sans étre obligés de se conformer aux lois et normes établies
par la société et, enfin, sans s’attacher a une forme quelconque, car la
pluralité des formes imposées par les autres engendre la confusion et la
perte de I'individualité.

Le plus souvent, les personnages pirandelliens brisent I"évidence
et la logique qui régissent notre conception de la réalité. Dans Il fu
Mattia Pascal et Uno, nessuno e centomila, Pirandello oppose trois
réalités :

— I'image réelle du personnage, dont seul le lecteur pourrait avoir
un apercu : dans le cas de Vitangelo Moscarda, en tant que lecteurs

nous sommes les seuls capables de témoigner qu’il n’est pas fou,

— I'image que la famille a du personnage, qui n’est pas toujours la

bonne,
— et enfin, I'image que la société lui renvoie, qui est aussi diverse
qu’il y a d'individus qui le regardent.

Donc, il y a une opposition entre masque et visage, mais de
maniére dramatique, car pour Pirandello cela implique que nous ne

sommes plus dans la vie, mais au théatre; comme par exemple les
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personnages de Sei personaggi in cerca d’autore, qui viennent jouer leur
propre drame devant la scene. Les personnages nous montrent que tout
est illusion, dans la mesure ou la réalité du monde n’est pas plus réelle
que les mises en scene de 'art du théatre. Mais il nous arrive de nous
poser la question de savoir si les causes de notre illusion ne doivent pas
étre cherchées dans la puissance de nos désirs, de nos passions et méme
parfois de nos imaginations souvent trop exaltées, si I'illusion n’est pas
une simple croyance motivée par le désir. Comme nous le prouve
I'histoire de Mattia Pascal, qui croyait pouvoir se forger une autre
personnalité différente et opposée a celle qu’il avait.

Pour analyser la folie pirandellienne, il faut avant tout faire la
distinction entre le « moi» et le corps, étant donné que le corps est
considéré comme un objet parmi tant d’autres. Le «moi» semble
vouloir détruire tout ce qui ne répond pas a ses aspirations, par
exemple le corps, qui naturellement obéit aux pulsions vitales, le nom
qui n‘est qu'une simple appellation, et qui n'est pas en mesure de
déterminer l'identité vraie, et, surtout, les responsabilités sociales, (le
travail, le mariage...) qui nous imposent des limites et des conduites.

Pirandello cherche a rendre positive sa théorie sur la folie, dans la
mesure ou il nous fait comprendre que la folie est en réalité une
recherche d’authenticité et de vérité qui a tendance a détruire toute
illusion. C’est pourquoi les fous pirandelliens, par leurs paroles
insoutenables suscitent en nous l'inquiétude, I'ambiguité et surtout ils
nous laissent avec des questions dont les réponses ne nous permettent
pas une interprétation sans équivoque: chacun de nous est-il
réellement dans le corps que les autres voient ? Pouvons-nous nous voir

comme les autres nous voient ?
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1.3 ¢ De ’humour pirandellien a la désillusion

Il est presque impossible d’analyser 1'ceuvre de Pirandello sans
parler de 1'«umorismo», que nous pouvons considérer comme la
poétique de l'auteur, voire sa philosophie. 1l fait partie des principes
qui dirigent son ceuvre, si ce n’est le fil conducteur principal. C’est en
1908 que l'auteur sicilien écrit un essai sur I'humour out il expose
clairement son point de vue sur l'art, et surtout, ott il donne une
définition précise de '« umorismo ». 1l le définit tout d’abord comme le
« sentiment du contraire ». Tout sentiment s’accompagne, selon lui,
d’une réflexion sur ce sentiment méme ; par exemple, si on met en face
de 1'écrivain humoristique une situation comique bien déterminée,
celui-ci ne se contentera pas seulement d’enregistrer le rire que
provoque cette situation, mais il va chercher a comprendre la raison
méme de cette situation. Son constat est toujours suivi d'une analyse,
d’une réflexion sur ce qu’il a constaté. Il se demande pourquoi la
situation provoque le rire. Pourquoi c’est ainsi et pas autrement ? Donc,
I’humoriste ne s’'intéresse pas seulement a la constatation du contraire
comme le fait le comique, mais il cherche le pourquoi du contraire, ce que

peut cacher cette constatation :

«[...] Tout sentiment, toute pensée, tout
élan se dédoublent chez ’humoriste, en leur
contraire [...]. Certes, 'humoriste peut s’en
tenir a son premier mouvement: mais a
I'intérieur de celui-ci, 'autre sentiment lui
parle, qui de prime abord ne semblait pas
avoir le courage de se révéler ; cette voix parle

et commence a avancer tantot une timide

excuse, tantdt une circonstance atténuante qui
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refroidissent I'ardeur du premier

sentiment'>? »

>,

Dans cette définition de Pirandello, 1'ceuvre humoristique est a
bien des égards différente de 1'ceuvre d'art traditionnellement connue,
cette derniere étant plus ordonnée, cohérente. Chez I'humoriste, 1'ceuvre
est fondée sur la décomposition, le désordre et méme parfois le
paradoxe. Elle tend a dissiper tout faux-semblant, toute illusion dans
l'esprit de 1'étre humain ; ainsi, ce qui est drole en surface pourrait
s’avérer triste en profondeur.

La logique du dédoublement chez Pirandello ne se limite pas
uniquement a la personnalité de l'individu, elle caractérise aussi ses
sentiments. Malgré sa subjectivité, 'humour pirandellien aboutit
toujours a une prise de conscience souvent dissimulée sous [l'effet
comique de la situation. Pour mieux comprendre ce «sentiment du
contraire », nous allons nous référer a ce célebre exemple de Pirandello,
souvent cité, celui de la vieille dame qui, voulant garder I’amour d"un
mari plus jeune qu’elle, s’habille, se coiffe et se maquille comme une
jeune fille. Dans un premier temps, la vue de cette dame qui se fait
passer pour ce qu’elle n'est pas peut provoquer le rire. Mais si nous
cherchons a en savoir un peu plus sur cette femme, en essayant de ne
pas la voir comme le « contraire » de ce que devrait étre une femme de
son age, alors le ridicule qui en découle ne nous fera plus rire, ou du
moins pas de la méme maniere qu’auparavant. En tenant compte de
toutes les informations relatives a la situation de cette dame, il pourrait
méme naitre en nous un autre sentiment : la compassion. En réalité la

dame n’est peut-étre pas heureuse de paraitre ainsi et, au fond d’elle-

121, PIRANDELLO, L’humorisme in Ecrits sur le thédtre et la littérature, traduit de l'italien
par Georges Piroué, Folio essais, Paris, 1990, p.131.
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méme, elle aurait préféré étre comme toutes les vieilles dames de son
age ; elle est comme contrainte. Ce nouveau sentiment est le contraire
de celui que nous avions éprouvé apres avoir constaté l’apparence
ridicule de la dame, il est le produit de la réflexion qui fait suite a cette
constatation. L’humour pirandellien est donc constitué de deux phases :
d’abord nous constatons, et ensuite nous réfléchissons. Pour mieux
cerner une réalité, il faut aller jusqu’au bout et toucher le fond, il faut la
« démasquer », pour voir tout ce qu’elle peut comporter comme
variations. Des lors que ce travail est accompli, il nous sera plus facile
de comprendre la réalité sans porter de jugement sur elle, et surtout
d’atteindre a ce que Kierkegaard considérait comme une

« lucidité supréme» :

« [L’humour est] le degré supréme de la
lucidité auquel ’homme puisse atteindre par
ses propres moyens, sans recours divin;
autrement dit, la conscience de notre
puissance, de notre misere. Lorsqu’au lieu

d’en désespérer, nous en rions'. »

Cette définition montre une autre approche de I'humour, qui n’est
plus seulement, comme le voulait Hegel, cette « attitude particuliere de
l'intellect et de I’ame qui fait que l’artiste se met lui-méme a la place des
choses », mais devient un moteur essentiel du raisonnement et méme de
l'existence. Le personnage n’est plus un sujet simplifié qui accepte de
vivre comme le commun des mortels, qui admet les choses telles

qu’elles sont, prédéfinies. Autrement dit, il ne se contente plus d'une

133 Cité par Gérald CAHEN, L'humour. Un état d’esprit, Editions Autrement, Paris, 1995,
p- 43.
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seule réalité bien déterminée et conventionnelle, qui tend a le
restreindre, mais il choisit plutét de vivre une décomposition compléte
de la réalité, car désormais pour lui rien n’est plus simple et immédiat.
C’est ainsi que nous découvrons chez le personnage cette volonté
d’évoluer dans un « état d’irrésolution » de la conscience. En d’autres
termes, le personnage ne peut plus se contenter de vérités toutes faites,
il ressent le besoin de douter de tout et de tout remettre en question,
sans pour autant prétendre accéder a la connaissance supréme. Parvenu
a ce stade, la déstructuration de la réalité est plus que nécessaire pour le
personnage ; elle pourrait méme devenir, paradoxalement, source de
bonheur, puisque plus aucune vérité n’est fixe et qu’il vit dans un
monde et une réalité en perpétuel recommencement. Cette fluidité de la
forme, dont nous parlions plus haut, gagne tout 'esprit de 1'étre. Il est
désormais completement détaché de tout, et se sent particulierement

libre, comme nous le rappelle Schopenauer :

«[...] L’homme qui, aprés maints
combats violents contre sa propre nature, est
arrivé a une telle victoire, n'est plus que le
sujet pur de la connaissance, le miroir serein
du monde. Rien ne peut plus le torturer. Rien
ne peut plus 'émouvoir ; car toutes ces milles
chaines de la volonté qui nous attachent au
monde, la convoitise, la crainte, la jalousie, la
colere, toutes ces passions douloureuses qui
nous bouleversent n’ont aucune prise sur lui.

Il a rompu tous ces liens'. »

5% Arthur SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation, traduit par
Auguste Burdeau. Edition établie par Richard Roos, Presses Universitaires de France,
Paris, 1966, p. 490.
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Cet état de symbiose entre I'étre et son esprit semble écarter toute
idée de souffrance que I'humour laissait apparaitre. Prendre conscience
d'une réalité ou d'une vérité pourrait dans certains cas étre source de
douleur, car lI'innocence ou l'illusion qui entourait cette vérité n'y est
plus. Les choses apparaissent alors dans leur nudité absolue. L'homme
est en face de lui-méme et cela ne lui fait plus peur car désormais,
comme l'affirme Ionesco, il a pris « conscience avec une lucidité libre,
de sa condition tragique ou dérisoire’». On peut évoquer aussi
I'écrivain Jean Paul Richter, I'un des grands «humoristes» du
romantisme allemand, qui définit I'humour comme étant «la
mélancolie d"un esprit supérieur qui parvient méme a se divertir de ce
qui lattriste™. »

Mais tout cela a un prix, car dans les textes humoristiques, en tout
cas ceux de Pirandello, le personnage, pour atteindre cet état, a di
sacrifier bien des choses. Le personnage renonce a tout, méme a son étre
le plus profond, comme c'est le cas de Vitangelo Moscarda. Une simple
expérience pour tenter de retrouver ou plutét de trouver son identité I'a
conduit a un résultat des plus inattendus. En essayant de comprendre
pourquoi il a autant de réalités que de gens qui le connaissent, il finit
par ne plus en avoir. Et cette situation, loin de I'effrayer, fait de lui un
homme singulier qui tous les matins décide d'étre autre que ce qu'il

était la veille:

«[...] non m'opponevo a nulla, perché
remotissimo ormai da ogni cosa che potesse

avere un qualche senso o valore per gli altri, e

1% Cité par N. JONARD, Introduction au théitre de Pirandello, Presses universitaires de
France, Paris, 1997, p. 81.

156 L. PIRANDELLO, Choix d’essais, traduit de I'italien par Georges Piroué, Denoél, Paris,
1968, p. 53.
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non solo alienato assolutamente da me stesso
e da ogni cosa mia, ma con l'orrore di
rimanere comunque qualcuno, in possesso di

qualche cosa'. »

([...] je ne m'opposais a rien, parce que
désormais tout ce qui offrait un sens et une
valeur pour autrui m'apparaissaient comme
infiniment lointain; et non seulement j'étais
détaché de moi-méme et de toute chose qui fut
mienne, mais j'éprouvais lhorreur de rester

quelqu’un, en possession de quoi que ce soit.)

Vitangelo Moscarda semble mener une existence plutét hors du
commun, nettement moins contraignante que celle de ses semblables.
La particularité humoristique de son histoire est qu'elle présente une
fracture entre le personnage et le monde qui l'entoure. Est-ce 1a son
objectif ? Nous serions tentée de répondre négativement, mais nous
savons aussi que pour le personnage cette cassure est nécessaire dans la
mesure ou c'est le seul moyen dont il dispose pour se libérer de tout, en
commengant par tous ses «moi» qui le rendent méconnaissable.
Pourtant, dans cette «libération » nous pouvons déceler un certain
pessimisme, qui, méme s'il ne dérange pas le personnage, le conduit
néanmoins vers une prise de conscience de la vanité de toutes choses.

Analyser le theme de l'umorismo sans passer par l'histoire de
Mattia Pascal est presque impossible, d'abord parce que cet essai est
dédié a la « buon'anima di Mattia Pascal, bibliotecario », et ensuite parce

que, du début a la fin, 'humour est présent a chaque étape du roman.

157 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 889.
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Tout ce qui caractérise une ceuvre humoristique est concentré dans cette
histoire peut-étre banale mais bouleversante ; cette banalité d'ailleurs
que Pirandello considére comme un des leviers d'une histoire

humoristique :

«Dans la vraie réalité, assure-t-il, les
actions qui mettent un caractere en relief se
détachent sur un fond d’histoires banales, si
bien qu'en général les écrivains ne s’en
servent pas ou ne s’en occupent que fort peu,
comme si ces histoires étaient négligeables.
L’humoriste au contraire en tire le meilleur
parti. [...] [II] n'ignore pas que les histoires
banales, les détails sans intérét [...]
contraignent a des actes, inspirent des pensées
et des sentiments en totale opposition avec la
logique harmonieuse des faits et des
caracteres tels que les auront congus les

écrivains normaux'*®. »

L'ceuvre humoristique est présentée comme incohérente, mais en
est-il ainsi réellement? Ne part-elle pas de quelque chose de
désordonné et d'imperceptible pour en faire quelque chose de logique,
méme si le paradoxe reste toujours déterminant ? Dans ce sens, elle
fournirait la clé pour comprendre toute 1'ceuvre de Pirandello, mais
aussi pour nous rapprocher de celle de Svevo pour qui ce rapport entre

incohérence et logique paradoxale est central.

158 1, PIRANDELLO , L’humorisme, in Ecrits sur le thédtre et la littérature, cit., p. 161.
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Chapitre 2

Refus ou échec des personnages ?

2.1 ¢ Adriano Meis : l'illusion d’une identité retrouvée

«[...] toute existence se révele, a un
certain moment, comme une existence ratée. Il
ne s’agit pas d'un jugement moral qu’on porte
sur son passé, mais d'un sentiment confus
d’avoir manqué sa vocation, d’avoir trahi le
meilleur de soi-méme. Dans de tels moments
de «crise totale, un seul espoir semble
salutaire : celui de pouvoir recommencer sa
vie. Cela veut dire, en somme, qu'on réve
d'une nouvelle existence, régénérée, pléniere
et significative. Il ne s’agit pas du désir obscur,
caché au fond de toute &me humaine, de se
renouveler périodiquement, selon le modele
du renouvellement cosmique. Ce qu’on réve et
espere dans ces moments de crise totale, c’est
d’obtenir un renouvellement définitif et total,
une renovatio qui puisse transmuter

I'existence™ ».

Cet idéal de «régénération » dont parle le grand historien des

Mircea ELIADE, Initiations, rites, sociétés secrétes, Folio Essais, Gallimard, Paris, 1959,
p. 281-282.
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religions Mircea Eliade peut nous servir a illustrer 1'histoire de Mattia
Pascal et en définir la portée symbolique. En effet, face a son existence
chaotique, a une vie conjugale proprement infernale et a une vie sociale
médiocre, celui-ci décide de se recréer dans sa totalité. Son objectif n'est
pas de prendre des résolutions pour un changement de 'orientation de
sa vie, mais de substituer au personnage de Mattia Pascal un autre.
Adriano Meis va alors naitre de rien, ou plutot des ruines de Pascal, un
peu forcé par le destin, mais selon un plan minutieusement élaboré.
Car, comme tout bon narrateur, Mattia Pascal, a I'image de son créateur
Pirandello, tente de construire un personnage qui, dans son essence
méme, devrait étre différent de celui qu’il incarnait lui-méme. Avec un
nom, une physionomie et une histoire personnelle qui lui sont propres,
Adriano Meis se glisse dans la vie de ce « cadavre » retrouvé dans le
moulin familial, avec la chance de pouvoir donner a cette existence le
sens qu'il aura choisi. Mais comment Mattia Pascal développe-t-il et
organise-t-il la naissance de ce second personnage ? Que représente
réellement cette métamorphose ? Serait-ce la volonté, le désir de Pascal
de devenir totalement un autre ? Ou encore, serait-ce le cri de révolte
du personnage par rapport a une existence douloureuse ? Ce projet est-
il I'illustration de la naiveté de Pascal ? Peut-on construire quelque
chose de solide et de durable en faisant table rase du passé ? Notre
futur dépendrait-il de notre passé ? Si tel est le cas, la tentative de
reconstruire une nouvelle identité ne serait-elle pas utopique ? Et la
mort, quelle place occupe-t-elle dans cette quéte d'identité ? Autant de
questions auxquelles nous tenterons d'apporter des réponses en tenant
compte de la crise que traverse le personnage et, plus généralement,
I'homme moderne.

Paru pour la premiere fois en 1904, donc antérieur a la Premiere
Guerre mondiale, Il fu Mattia Pascal marque véritablement le passage a

un nouveau siecle, époque a laquelle les premiéres inquiétudes de
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I'homme face a I'émiettement de sa personnalité font surface. C'est ainsi
que va nafitre, selon Pirandello, une angoisse qui ne trouvera refuge que
dans la dérision, la folie et quelquefois méme dans la mort'®. Le récit de
Mattia Pascal commence par la fin, et nous allons vite comprendre que
la personne qui dit «je» est faussement unitaire. Il y a en réalité
plusieurs « personnes » distinctes sous ce méme «je » : d’abord Mattia
Pascal dans la premiere partie, bientét Adriano Meis dans la seconde, et
enfin, dans la troisieme partie, « fu Mattia Pascal »

Au prime abord nous pouvons croire que Mattia Pascal cherche
égoistement le bonheur en profitant de ce suicide, mais au fur et a
mesure que notre analyse du personnage s'éclaircit, nous nous rendons
compte que cela traduit plutét un certain mal-étre et une certaine
inquiétude liés a l'impossibilité du vivant a appréhender le monde, le
bonheur et surtout son moi véritable. En d'autres termes, le personnage
vit une crise profonde, qui le pousse a chercher refuge dans ce qu'il
croit étre une renaissance. Il convient néanmoins de souligner que
Mattia Pascal a toutes les raisons de s'inquiéter, de se sentir inutile, mal
aimé ou mal compris, et donc de vouloir changer d'existence, car sa
disparition semble étre un soulagement pour toute sa famille et tout le
monde s'accommode bien de sa mort, en commencant par son épouse et
sa belle-mere, qui sont les premieres a 1'avoir reconnu dans le cadavre
d'un autre. Il faut tout de méme reconnaitre que Mattia Pascal est plus

une charge pour elles qu'un soutien.

«Due povere donne non potevano aver
l'obbligo di mantenere un fannullone, un

pezzaccio da galera...'" ».

10 Tous ces themes ont été déja développés dans les chapitres précedents.
161 L. PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, cit., p. 220.
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(On ne pouvait obliger deux pauvres
femmes a entretenir un fainéant, un gibier de

potence...).

Le chapitre VII  intitulé  «Cambio  treno»  pourrait
métaphoriquement signifier « cambio vita », car c'est dans le train que le
protagoniste a appris la nouvelle qui va faire basculer toute sa vie. Et
c'est aussi dans le train qu'il élabore et imagine toutes les
transformations dont sa nouvelle identité aura besoin. L'image de ce
train roulant a toute allure en laissant derriere lui des kilometres de rail,
pourrait étre comparée a celle de son existence vécue avant le projet de
métamorphose, existence qu'il souhaiterait d'ailleurs laisser derriéere lui
pour en entamer une nouvelle. Le train symbolise par ailleurs ce qu'il
considere comme sa premiere mort (comme nous le verrons plus loin, il
y en aura d'autres), qui apparait non seulement comme une chance
inespérée, mais aussi comme une sorte de libération définitive de tout

son calvaire :

«[...] intravidi in un baleno... ma si! La
mia liberazione la liberta una vita nuova !

Avevo con me ottentaduemila lire, e non
avrei pitt dovuto darle a nessuno ! Ero morto,
ero morto : non avevo piu debiti, non avevo
pitt moglie, non avevo pill suocera : nessuno !
Libero! Libero! Libero! Che cercavo di

pifl ? »162

([...] j'entrevis en un éclair... mais oui !

192 Ibid,, p. 222.
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Ma libération, la liberté, une nouvelle vie !

J'avais quatre-vingt deux mille lires sur
moi, et je ne devrais plus les donner a
personne ! J'étais mort, j'étais mort : je n'avais
plus de dettes, je n'avais plus d'épouse, je
n'avais plus de belle-mere : personne ! Libre !
Libre ! Libre ! Que demander de plus ?)

Ici la mort, méme si elle n'est pas réelle, est un élément essentiel de
la dynamique narrative, et surtout I'allié principal de Mattia Pascal, car
elle lui sert notamment de trait d'union, une sorte de passage transitoire
entre le passé et l'existence qu'il tente de recommencer. De ce fait elle
perd son aspect dramatique et douloureux. Il y a un réel jeu entre
Mattia Pascal et la mort : on dirait que cette derniere n'apparait dans le
récit que quand lui le désire. Pourtant, a un moment donné et de
maniere assez poignante, il est pris au piege de son propre jeu, a tel
point que son existence est devenue celle d'un mort.

Le personnage d'Adriano Meis ne représente pas seulement la
libération, comme il s'en réjouit, mais il symbolise aussi cet « espoir
salutaire » que Mircea Eliade décrit plus haut. Adriano Meis est le
début d'un « recommencement », c'est comme si la vie lui offrait une
nouvelle chance, chance en réalité qu'il s'offre lui-méme. Ce qui nous
apparait comme un réve, une fiction, comme un désir presque
irréalisable, transporte Mattia Pascal dans un univers féérique que
méme la dure réalité de l'existence ne peut ébranler (mais seulement
dans son imagination). Pour la premieére fois il croit avoir le dessus, car
il ne se sent plus concerné par les problemes des humains, il se retrouve
hors du «jeu » social et n'évolue plus avec l'idée qu'il appartient a un
groupe ou a une catégorie sociale a laquelle il doit obligatoirement

s'identifier et vis-a-vis de laquelle il doit faire ses preuves pour se faire
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accepter. Tout lien avec l'autre monde est désormais rompu, ce qui
compte a présent c'est de donner un sens a sa nouvelle existence, mais

avec le privilege de pouvoir le choisir lui-méme :

«Recisa di netto ogni memoria in me
della vita precedente, fermato l'animo alla
deliberazione di ricominciare da quel punto
una nuova vita, io ero invaso e sollevato come
da una fresca letizia infantile; mi sentivo
come rifatta vergine trasparente la coscienza, e
lo spirito vigile del mio nuovo io. Intanto
l'anima mi tumultuava nella gioja di quella
nuova liberta. Non avevo mai veduto cosi
uomini e cose ; l'aria tra essi e me s'era d'un
tratto quasi snebbiata; e mi si presentavan
facili e lievi le nuove relazioni che dovevano
stabilirsi tra noi, poiché ben poco ormai io
avrei avuto bisogno di chieder loro per il mio
intimo compiacimento. Oh levita deliziosa
dell'anima; serena ineffabile ebbrezza! La
Fortuna mi aveva sciolto di ogni intrico,
all'improvviso, mi aveva sceverato dalla vita
comune, reso spettatore estraneo della briga in

cui gli altri si dibattevano ancora...'® ».

(Tout souvenir de ma vie précédente
rompu net, déterminé a recommencer a partir

de la une nouvelle vie, j'étais envahi et soulagé

163 Ibid., p. 228.
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comme par une fraiche allégresse enfantine ;
javais l'impression d'avoir retrouvé une
conscience vierge et transparente, un esprit
attentif et prét a tirer profit de tout pour la
construction de mon nouveau moi. En méme
temps mon ame s'agitait dans la joie de cette
nouvelle liberté. Je n'avais jamais vu les
hommes et les choses de cette facon ; entre eux
et moi l'air s'était éclairci d'un coup; les
nouvelles relations qui devaient s'établir entre
nous s'annoncaient faciles et légeres, puisque
jaurais désormais bien peu a leur demander
pour ma satisfaction intime. Oh! Légereté
délicieuse de l'ame! Sereine et ineffable
ivresse ! Le Sort m'avait délivré de toutes les
complications, soudainement, m'avait écarté
de la vie commune, placé comme un
spectateur étranger a la mélée dans laquelle

les autres se débattent encore...).

En se projetant hors de lui, Mattia Pascal non seulement « s'écarte
de la vie commune », mais il échappe a I'angoisse de la finitude, c'est-a-
dire au désespoir de n'étre que soi. En effet, la vie humaine dans son
ensemble est limitée, non seulement dans la durée (a cause de la mort),
mais aussi par le fait qu'elle soit emprisonnée dans une seule réalité, ce
qui est pourtant contraire a l'esprit humain qui a tendance a vouloir
s'échapper pour vivre d'autres expériences.

Dans sa quéte d'un futur différent et d'un ailleurs, Mattia Pascal
commence par se débarrasser de son nom. En dehors des

caractéristiques de 1'étre humain, le nom est 1'un des éléments essentiels
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qui définissent, mais aussi qui emprisonnent l'individu. Dés que le nom
de Mattia Pascal est prononcé, toutes les personnes qui le connaissent
savent déja de qui il s'agit, il n'y a aucun doute possible. Le nom est une
véritable prison pour 'homme, un cercle dans lequel il reste a jamais
enfermé. Pourtant, méme s'il a un aspect restrictif, le nom se fait le
représentant et le garant de l'existence et de la connaissance de
I’"homme pour les autres comme pour lui-méme. Par conséquent, des
lors que nous changeons de nom, nous risquons de perdre cette
reconnaissance que les autres nous accordent et surtout cette stabilité
qui permet l'intégration de chaque individu dans la société. Mais il est
aussi facile de se tromper soi-méme que de tromper les autres sur notre
identité. En réalité, le résultat de ce parallélisme est sans appel dans la
mesure ol les autres n'ont acces qu'a la face externe de nous (et surtout
la face que nous souhaitons tres souvent leur faire voir), alors que ce
qui se passe au fond de nous peut toujours étre ignoré. Quant a la
connaissance de soi, elle peut se préter a toute sorte de leurres. Méme si
on parvient a changer son nom, cela ne va pas de soi pour le reste, car la
tache devient compliquée des qu'il s'agit d'une métamorphose profonde
de son étre.

On peut considérer que dans toute volonté de changement de nom
il y a une envie ou un souci de dissimulation, par exemple le désir de
masquer une faute. Mais pour Mattia Pascal, la situation est totalement
différente, car en abandonnant son nom, il s'abandonne aussi.
Cependant, il ne s'imagine pas que toutes ces transformations
pourraient avoir des conséquences néfastes, car il est convaincu que les
modifications de son apparence suffisent a elles seules a lui redonner
une existence différente et meilleure. Il a voulu croire qu'en s'isolant, il
trouverait les réponses a ses questions, les solutions a ses souffrances. Il
nourrissait beaucoup d'espoir en construisant Adriano Meis, et était

enthousiaste a 1'idée de pouvoir étre un autre homme :
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«... mi trasformerd con amoroso e
paziente studio, sicche, alla fine, io posso dire
non solo di aver vissuto due vite, ma d'essere

stato due uomini'®. »

(... je me transformerai avec un soin
amoureux et patient, si bien qu'a la fin, je
pourrai non seulement dire que j'ai vécu deux

vies, mais que j'ai été deux hommes.)

Ce qu'il pensait étre un plan ingénieux, n'est en réalité que le
début de ses difficultés. La naissance d'Adriano Meis signifie donc la
mort de Mattia Pascal, mort dans le vrai sens du terme. En effet, en
substituant le personnage de 1'un a celui de l'autre, Mattia a décrété
inconsciemment la disparition de son moi profond, et désormais plus
rien ne sera comme avant, car il se retrouve au milieu d'un réve,
Adriano Meis symbolisant le fruit de I'imagination de Pascal. A un
certain moment, il se sent poursuivi et méme parfois freiné par Mattia
Pascal ; il ne se reconnait plus ni dans la peau de I'un, ni dans celle de
l'autre, car la liberté tant espérée, qui aurait dé lui permettre
d'accomplir son réve, se heurte aux limites de la condition humaine. Il
se rend compte qu'il est pratiquement impossible de vivre hors de la
loi ; la preuve en est qu’il ne peut plus accomplir 1égitimement des actes
simples : par exemple, il ne peut dénoncer Papiano qui lui a volé son
argent, ni méme épouser Adriana, pour qui il ressent un sentiment
amoureux sincere et profond, alors que cet amour aurait pu compenser
le désastre sentimental qu'il avait vécu auparavant, dans un autre

monde et sous une autre identité. Ainsi la fiction et la réalité ne peuvent

164 Ibid., p. 226.

226



cohabiter. Pirandello montre de fagon tragique que nos références
extérieures, notre état civil, par exemple, sont en réalité plus lies a
notre existence que nous ne le croyons. L'individu dépourvu d'identité
devient tout simplement un non-étre. Et Meis, ne possédant aucun

papier justifiant son existence, finit par se sentir inexistant :

«[...] Io ero fuori d'ogni legge. Chi ero
io ? Nessuno ! Non esistevo io per la legge. E
chiunque, ormai, poteva rubarmi; e io,

165 ¢

zitto

([...] j'étais en dehors de toute loi. Qui
étais-je, moi ? Personne ! Je n'existais pas, moi,
pour la loi. Et n'importe qui, désormais,
pouvait me voler ; et moi, je n'avais qu'a me

taire !)

La négation de son étre est le premier désarroi de Meis, car il
constate 1'échec de toute une vie. Pourtant, en créant Adriano Meis,
Mattia pensait pouvoir vivre en ignorant ce qu'avait été sa vie
antérieure. Malgré sa richesse, son oisiveté, 1'absence de liens et de
poids familial, il voit que sa liberté si chérement acquise est une
oppression. Cette liberté va méme jusqu'a le dégotter, et a le

transformer, comme il dit, en une « ombra d’'uomo » :

«[...] E libera dunque era rimasta lei,
mia moglie; non io, che m'ero acconciato a

fare il morto, lunsingandomi di poter

165 Ibid., p. 280.
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diventare un altro uomo, si, ma a patto di non
far nulla. E che uomo dunque? Un'ombra

d'uomo®! »

([...] Et si quelqu'un était resté libre,
c'était elle, ma femme, et pas moi qui m'étais
astreint a faire le mort, m'imaginant que je
pourrais devenir un autre homme. Un autre
homme, certes, mais a condition de ne rien
faire. Et quel homme donc? Une ombre

d’homme!)

Adriano Meis ne peut pas étre un homme nouveau, c'est pourquoi
il n'est que I' « ombre » de Mattia Pascal. Ce n'est pas seulement sur son
aspect physique, sur son caracttre ou encore sur son histoire
personnelle que nous nous basons pour affirmer cela. Mattia Pascal
représente le personnage typique du roman de la crise ; il représente
aussi la situation de I'homme moderne face a la solitude, a l'irrationalité
et a I'absurdité de la vie. Par conséquent, quelle que soit la forme ot il
voudrait se mouler, il restera toujours le méme avec l'angoisse du
mortel et avec I'émiettement de sa personnalité au moins en quatre
éléments distincts : ce qu'il est (Mattia Pascal), ce que les autres croient
qu'il est (le suicidé), ce qu'il voudrait étre (Adriano Meis) et ce qu'il est
devenu (Fu Mattia Pascal). Malgré sa tentative de devenir un autre, il
est condamné a étre — ou a redevenir — Mattia Pascal. Désormais il est
redevenu ce qu'il était, un homme terriblement seul qui essaie de
surmonter cette impression de se voir vivre (ou plutdt de se voir

survivre).

1% Ibid., p. 277.
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Condamné a vivre en marge de la société, Adriano Meis, dans le
désespoir tente une derniere action: commettre un meurtre, éliminer
définitivement cette «ombra d'uomo ». En effet, Pascal percoit Meis
comme celui qui a détruit sa vie, celui qui 1'a empéché de vivre heureux
et tout simplement de n'étre que lui-méme. La naissance de Meis a mis
fin a une vie difficile, celle de « fu Mattia Pascal » met fin au réve et
rappelle a la réalité, réalité qu'il a toujours voulu fuir. Le verbe au passé
simple « fu » qui précede le nom de Pascal indique que quelque chose
est définitivement fini et qu'il est impossible d'y revenir, qu'il ne peut
plus réécrire 'histoire ; en d'autres termes, ce « fu » renvoie au néant, le
néant d'une vie sans existence. Pour se libérer, il organise donc sa
deuxieme mort. Cette fois-ci il est le maitre d'ceuvre: a la fin du
chapitre XV, il est comme éclairé au sujet du véritable role qu'a joué

Meis dans sa vie, et alors la sentence de mort est décidée :

«Ma si! Ma si! Io non dovevo uccider
me, un morto, io dovevo uccider quella folle,
assurda finzione che m'aveva torturato,
straziato due anni, quell'Adriano Meis,
condannato a essere un vile, un bugiardo, un
miserabile; quell'’Adriano Meis dovevo
uccidere, che essendo, com'era, un nome falso,
avrebbe dovuto aver pure di stoppa il
cervello, di cartapesta il cuore, di gomma le
vene, nelle quali un po' d'acqua tinta avrebbe
dovuto scorrere, invece di sangue : allora si!
Via, dunque, git, giu, tristo fantoccio odioso !
Annegato, la, come Mattia Pascal ! Una volta
per uno! Quell'ombra di vita, sorta da una

menzogna macabra, si sarebbe chiusa
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degnamente, cosi, con una menzogna

macabra ! E riparavo tutto' ! »

(Mais oui! Mais oui! Ce n'est pas moi
que je devais tuer, j'étais mort, mais cette
fiction insensée, absurde, qui m'avait torturé,
déchiré pendant deux ans, cet Adriano Meis
condamné a étre un lache, un menteur, un
misérable ; c'est cet Adriano Meis qu'il me
fallait tuer, lui qui, n'étant qu'un faux nom,
devait avoir aussi une cervelle d'étoupe, un
ceeur de carton-pate, des veines en
caoutchouc, dans lesquelles un peu d'eau
colorée devait couler, a la place du sang:
alors, oui ! Qu'il parte donc, au plus profond,
ce triste et odieux patin! Noyé, la, comme
Mattia Pascal ! Chacun son tour ! Cette ombre
de vie, née d'un mensonge macabre,
s'éteindrait dignement, comme ¢a, dans un

mensonge macabre ! Et je réparerais tout !)

2.2 % « L’éternelle derniére cigarette » de Zeno Cosini :

la représentation d'une vie sénile

S'il y a un caractere qui détermine un personnage « sénile », c'est
celui de lI'inconsistance de ses résolutions. Pour les trois principaux pro-

tagonistes svéviens, Alfonso Nitti, Emilio Brentani et Zeno Cosini, cela

7 Ibid., p. 293.
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est beaucoup plus qu'un caractere, c'est une problématique derriere la-
quelle se cache une grande souffrance qui va bouleverser le cours de
leur existence. Trois personnages différents, avec des parcours diffé-
rents, et pourtant nous retrouvons chez eux ce méme manque de vitali-
té a des degrés plus ou moins importants. Ce trait commun de leur per-
sonnalité n'est pas seulement le fruit de leur passivité, de leur détache-
ment vis-a-vis des choses de la vie, car ils semblent vivre dans un sys-
teme qui n'est pas le leur et auquel ils ne peuvent accorder aucune si-
gnification. La « derniéere cigarette », symbole des résolutions de Zeno,
jamais tenues, de cesser de fumer, trahit un véritable drame, et méme
I'humour utilisé par Svevo parfois dans La coscienza di Zeno ne permet
pas de dédramatiser totalement les difficultés existentielles que ren-
contre le personnage. Ce n'est pas un hasard si Zeno choisit son pro-
bleme lié a la cigarette pour décrire au psychanalyste, a qui le récit est
adressé, sa difficulté, voire son refus de concrétiser ses promesses. Le
comportement du personnage laisse paraitre 1'un des principaux the-
mes du roman : celui de la maladie. Zeno s'est toujours considéré com-
me un malade, mais derriere cette prétendue maladie ne se cache-t-il
pas un vice, que le personnage lui-méme n'identifie pas comme tel ?
Parfaitement conscient de son incapacité, Zeno se cache derriére la ma-
ladie pour justifier le fait qu’il n'assume pas les engagements liés a sa
propre existence. Tant qu'il a « un demain ou situer sa résolution'®», il a
la garantie de ne représenter pour autrui qu'un personnage indéfinissa-
ble, insaisissable, donc non admis dans le cercle bien fermé des gens
«normaux ». Pour cela Zeno pense avoir trouvé un allié de taille, le
temps, et pourtant — ironie — c'est justement le temps qui détermine le
caractére passager de la vie humaine. Il semble ne pas se rendre compte

que les années passent, puisque pour lui le temps reste figé. Ou alors il

18 1. SVEVO, La conscience de Zeno, cit., p. 52.
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faut croire que son écoulement n'est pas suffisamment rapide pour qu'il

comprenne et accepte l'urgence des choses.

«[...] avevo tutto il tempo per curarmi
lentamente. Anche mio figlio che dormiva nel-
la stanza vicina non s'apprestava certamente
ancora a giudicarmi o ad imitarmi. Assoluta-

mente non v'era fretta'®. »

([...] j'avais devant moi tout le temps né-
cessaire pour une cure lente. Mon fils qui
dormait dans la chambre voisine n'était pas
encore pres de me juger ou de m'imiter. Non,

il n'y avait absolument pas besoin de se hater.)

Malgré son refus d'aller jusqu'au bout de ses résolutions, Zeno
n'est pas totalement dépourvu d'ambition. Mais méme s'il semble met-
tre en avant les intéréts de son fils, il se préoccupe d'abord des siens, car
justement cela lui permet, d'une certaine fagon, de vivre dans un éternel
recommencement ol nous notons l'absence de renouveau. Cela va de
soi, car pour qu'il y ait renouveau, il faudrait un esprit dynamique, une
certaine aisance et de la volonté dans chaque action entreprise, ce qui
n'est pas le cas du personnage. En dehors du fait qu'il cherche toujours
un moyen plus ou moins habile pour contourner les situations difficiles,
son attitude révele une fois de plus son comportement immature qui

pourtant, paradoxalement, est lié a son niveau de prise de conscience

1% Ibid., p. 28.
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par rapport a 'existence humaine. Comparé aux autres personnages du
roman, particulierement a sa femme Augusta dont la vision assez élé-
mentaire de la vie explique I’attitude apaisante et la facilité a s'adapter
au monde (en réalité, elle se limite a considérer aussi bien la vie que la
mort comme des faits réels dont 1'aspect mystérieux nous oblige a rester
des ignorants, a vivre et a suivre notre chemin sans essayer véritable-
ment d'explorer les raisons profondes de la vie), pour Zeno les choses
prennent un autre aspect ; derriére ses airs d'inapte caractérisé se cache
un véritable calculateur et méme parfois un manipulateur qui, pour
préserver égoistement son monde, ne se limite pas a reconnaitre et a ac-
cepter son déroulement, mais essaie d'en avoir le contrdle et de le trans-
former a sa guise, quitte a exister hors de la vie ou a n'avoir qu'un sem-
blant d'existence. Totalement confiant en lui et en son organisation, Ze-
no cherche, malgré sa lucidité, a partager avec Augusta (et d'ailleurs
avec tous les autres personnages) cette quiétude que ressent tout étre
humain non encore dépourvu d'illusions, d'ignorance et d'innocence. I
est parfaitement conscient que le systeme dans lequel il évolue ne lui
convient pas, mais contrairement a Nitti et a Brentani, tout en se met-
tant a 1'écart, il donne l'impression d'étre toujours dans le «jeu ». Et
pour cela, il faut, malgré les apparences, paraitre plus malin que tout le
monde. Il a perdu toute illusion, il est conscient de sa condition
d’homme mortel, et pourtant il donne 1'impression de ne pas étre préoc-
cupé par tout cela. La comparaison est encore plus pertinente entre Ze-
no et Moscarda : en effet, nous remarquons chez les deux personnages
cette méme capacité a plonger a l'intérieur d'eux-mémes, tout en notant
que chez Moscarda cela est beaucoup plus radical. En effet, la ot ce
dernier s'isole et s'enferme doublement : dans un hospice et dans son
monde, pour montrer son détachement total par rapport a la vie, Zeno
se méle aux autres, et aux yeux de tout le monde, il est certes spécial,

mais pas différent au point de susciter la stupéfaction comme Moscar-
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da. Mais comment peut-il vivre ainsi, entre le réel et la fiction, entre la
« vérité » et le « mensonge » ? « Comment mener une existence indolore

dans un monde douloureux et absurde'”°

», comme dit Maryse Jeuland.
Le seul moyen dont il dispose, hormis la « stratégie » qui consiste a étre
un éternel malade, et donc le « maitre du jeu », c'est semble-t-il de se
réfugier dans un « univers » ot les engagements non tenus ne peuvent
pas interférer dans le bon déroulement des choses. Ce personnage své-
vien est le seul des trois a ne pas subir véritablement les conséquences
de son comportement et de ses convictions ; jusqu'a la fin du roman, il
apparait comme quelqu'un qui avance paisiblement, loin des préoccu-
pations de Nitti ou de Brentani. Nous avons donc une réelle évolution
du personnage svévien, allant du suicide, passant par un état végétatif
et arrivant a une troisieme étape qui revient a dissimuler son mal-étre.
Ainsi, ce qui devait faire la faiblesse de Zeno est devenu finalement sa
force aux yeux des autres. En ce vingtieme siecle, ou tant de zones de la
conscience de 'homme ont été explorées, méme les plus obscures, ot la
pathologie du personnage romanesque lié a son mal-étre est devenue
presque une « norme », Zeno n'échappe certes pas a cette regle, mais il
reste un personnage qui, malgré tout, est capable de mener un «jeu »

social assez subtil.

L'avenir et le présent sont des moments cruciaux pour Zeno, l'un
lui permettant de repousser sans arrét ses obligations et l'autre de se
rassurer et de se dispenser de toute obligation, méme celle de s'adapter
aux contraintes de la vie. A premiere vue, Zeno est a plaindre, mais il
reste un étre privilégié puisqu'il réussit 1a ou tout le monde échoue : a
vivre simultanément dans la réalité et dans l'illusion. Il semble étre le

seul a comprendre le «jeu » tel que Pirandello I'expliquait, sans pour

70 Maryse JEULAND-MEYNAUD, Introduction et notes a La Conscience de Zeno, Le livre
de poche, Paris, 1994, p. 14.
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autant étre pris au piege comme le sont les autres protagonistes. Est-il
plus intelligent que les autres ou plus rusé ? Dans tous les cas, para-
doxalement, il « n'hésite pas a jouer une comédie continuelle, qui lui
permet de rester en marge de la société, et c'est cette place qu'il réussit a
sauvegarder méme apres son mariage, au milieu d'une famille confor-
miste et bienveillante, qui s'amuse de ses fantaisies et de ses conséquen-

ces sans jamais le critiquer sérieusement'”’

.» Il s'arrange pour respecter
les regles de vie de la société, pour paraitre « normal », il se marie, il a
des enfants, il travaille, mais le lecteur n'est pas sans savoir que tout ce-
la fait partie de sa stratégie pour ne pas étre exclu malgré son compor-
tement névrotique et infantile. C'est donc dans ce sens que Zeno arrive
a justifier son existence sans lui donner un quelconque sens.

Dans une premiere analyse, le personnage de Zeno représente une
solution d'existence dans un monde hostile, qui permet d'éviter tout
rapport direct et sérieux avec la réalité; progressivement entre lui, le
monde et les autres s'installe une barriere qu’il est le seul a pouvoir
franchir de temps a autre pour contempler non sans ironie l'univers
dans lequel les autres se débattent. La maniere dont il envisage 1'exis-
tence consiste a étre en accord avec le monde, mais surtout avec le mo-
ment présent, dont pourtant il semble si éloigné, car justement il se re-
fuse a vivre comme les autres, négligeant toute urgence et ne voulant
pas accepter les bouleversements du temps, qu'il soit présent ou non.
Vue sous cette angle, I'existence du personnage parait relever davanta-
ge de la fiction que de la réalité, puisqu'elle n'est pas basée sur le
« réel » partagé des humains. Ainsi, méme s'il est Zeno Cosini, au fond

de lui il refuse de se mouler dans une forme quelconque qui le

1. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 103.
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contraindrait a étre quelqu’un, en 1'occurrence a s'assumer. La formule
qui consiste a dire que Zeno vit une fiction dans la réalité n'a de sens
que dans la mesure ou le personnage, dans son attitude d'étre passif,
qui ressent ce besoin d'abandonner sa vie (de maniere consciente ou in-
consciente) a l'appréciation des autres, ne cherche pas a étre lui-méme,
ne semble pas étre angoissé, a la différence d’autres personnages, par la
quéte d'un moi pouvant lui permettre de s'affirmer de facon autonome
aux yeux de tous. La o1 pour les autres personnages des romans que
nous étudions, la présence d'autrui représente parfois une source de
conflit et d'aliénation, pour Zeno autrui pourrait étre considéré comme
un repére, une référence, voire une protection. En effet, toutes les autres
figures qui sont autour de lui, représentent d'une fagon ou d'une autre a
ses yeux un moyen de le consolider dans cette singularité qui le caracté-
rise, celle qui consiste a vivre quand il le souhaite en dehors des obliga-
tions de la vie. Son pére, en le considérant comme un irresponsable, lui
a simplifié la tadche puisqu'il ne lui a jamais rien confié : la preuve en est
qu'a la mort de son pere, Zeno s'écroule non pas uniquement parce qu'il
est triste et malheureux, mais surtout parce qu’il réalise le déséquilibre
que va créer cette perte. De méme sa femme qui l'a toujours connu
comme un individu convaincu d'étre atteint d'une maladie incurable,
s'accommode de cette singularité sans en faire un obstacle pour leur
bonheur commun.

Dans toutes les circonstances, Zeno est animé d'un sentiment
d'égoisme, ce qui fait que dans tout événement bouleversant, il cherche
d'abord a se protéger et surtout a protéger son monde qu'il sait tres fra-
gile. Cette égoisme ne traduit pas seulement son égocentrisme, mais
une autre facon d'éviter d'étre-lui méme, d'étre comme les autres, de
rester éternellement hors de lui (de toutes les fagons, a chaque fois qu'il

rentre en lui, c'est de maniére involontaire.)
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Au fond, le personnage de Zeno est également une fagon pour
Svevo de constater 1'absurdité, le caractére imprévisible et illogique du
monde, et du méme coup la maladie qui semble le définir est vue com-
me la condition méme de 1'"homme moderne, considérée comme une

donnée fondamentale de la vie humaine

2.3 Uno, nessuno e centomila : la conscience de soi

Vitangelo Moscarda est persuadé que I'homme « n’est pas » mais
« parait » ; et que ce qui rend complexe sa situation dans le monde, c’est
que ses apparences sont multiples et tres souvent éloignées de la réalité.
Par son relativisme psychologique, il fait partie des nombreux
personnages pirandelliens qui soulevent la question de la personnalité
(dédoublement, morcellement) sans y apporter réellement de réponses.
En observant pour la premiere fois le cas de Moscarda, la question qui
nous vient a l'esprit est la suivante: pourquoi un personnage qui,
durant toute sa vie, ne s’est jamais soucié de découvrir qui il est, de se
connaftre, est-il parvenu a réveiller en lui une conscience aussi
puissante, au point de faire basculer toute son existence et celle de ses
proches ? Cette prise de conscience est d’ailleurs capitale pour
Pirandello, puisque c'est le seul moyen pour que le roman existe, car si
Moscarda était resté le méme, son histoire ne susciterait pas le méme
intérét pour les lecteurs, et au fond elle n’aurait aucune raison d’exister.

A une premiere approche, le lecteur pourrait penser a une simple
crise liée aux nombreuses questions que 1'individu se pose trés souvent
sur l'existence, son essence, ses origines. Sans en avoir l'air, le
personnage nous fait redécouvrir la pensée de Pirandello. Les questions
qu’il souleve sont alors, dans leur fondement méme, identiques a celles

que l'auteur se pose a une époque de sa vie, notamment au moment de
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la maladie de son épouse. Dans une période ou1 tout devient relatif chez
Pirandello, mais également chez beaucoup d’autres écrivains et
penseurs, l'auteur voit en Moscarda le personnage idéal pour lui
permettre d’explorer lintérieur, les profondeurs de 1'étre humain.
L’objectif de notre auteur est de nous présenter la vie dans sa nudité la
plus absolue, au point de se retrouver dans une solitude métaphysique,
que méme la compagnie des autres ne peut atténuer. Le sort de
I'homme semble étre scellé: méme s'il est libre de tous ses
mouvements, il est désormais un étre condamné a vivre avec la
déformation de son esprit face au réel.

Le personnage est présenté comme un révolté, qui s'oppose a tout
en commencant par les formes que les autres lui ont attribuées
jusqu'alors. De ce qui faisait sa faiblesse, il tire toute sa force, jusqu’a
faire de lui-méme un « lieu » d'expérimentation : puisqu’il est né avec
un corps qui ne le satisfait pas, autant prouver au monde entier qu'il
n'est qu'un élément, une chose parmi les choses, pas plus importante

que « l'arbre », « le livre » ou « le vent » :

« Forse anch’esse, le bestie, le piante e
tutte le cose, hanno poi un senso e un valore
per sé, che 'uomo non pud intendere, chiuso
com’e in quelli che egli per conto suo da alle
une e alle altre, e che la natura spesso, dal
canto suo, mostra di non riconoscere e

d’ignorare'” »

(Peut-étre bétes, plantes et choses

possedent-elles aussi, pour leur compte

172 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 829.
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personnel, un sens spécial et une valeur qui
échappent a I'’homme prisonnier des formules
qu’il leur a assignées aux unes et aux autres, et
a l'égard desquelles la nature a son tour

manifeste une ignorance profonde...)

Au terme de ses premiéres observations et spéculations, Moscarda
pose une donnée essentielle : la quéte du sens de son existence, qu’il
n’hésite pas a rechercher dans tout ce qui l'entoure. Dans cette
aventure, le personnage se perd, mais comme le dit le personnage

d’Anne Garréta dans Sphinx :

«Se perdre pour mieux se retrouver,
telle était ma feinte qu’aujourd’hui jentends
comme celle d'un mysticisme qui s’ignorait et
s’ignora si longtemps qu’au moment ot je le
compris ma vie avait déja pris le tour de
I'attente vaine d’'une mort toute aussi

vaine'”. »

Bien que n’appartenant pas a la méme génération, leurs théories
sur la quéte du sens sont proches. Rappelons toutefois que la quéte de
lhomme par lui-méme n'est pas un fait nouveau. Les premiéres
théories concernant la connaissance de soi font leur apparition dans la
pensée grecque, avec Socrate notamment (qui ne faisait, en fait, que
rappeler la célébre inscription du temple d’Apollon, a Delphes:
« connais-toi toi-méme »). Cependant, nous nous garderons de faire

l'histoire de la conscience de soi. Nous nous contenterons de voir

175 Anne F. GARRETA, Sphinx, http:/ / cosmogonie.free.fr/identite.html
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comment Pirandello, a travers son ceuvre et plus particulierement a
travers Uno, nessuno e centomila, a su mettre en évidence 1'illusion d'une
forme stable, d'un moi unique et individuel : nous sommes le produit
des autres. Le récit de Moscarda est rythmé par l'angoissante et
complexe question que formule André Breton au début de Nadja: « qui
suis-je? '"*» Allant a la recherche de soi, le personnage non seulement
est inquiet, mais il est bouleversé, car il a définitivement perdu ce pour
quoi il s'accrochait a la vie: l'innocence de son ancien état et
l'indifférence vis-a-vis de tout ce qui pouvait lui arriver: «II fallait
détruire cet organisme qui ne connaissait pas le repos, qui, vivant,
aurait continué a l'entrainer et a lutter, puisque telle était sa
fonction'””. »

Qui ne s’est jamais posé cette question? Mais pouvons-nous
toujours y répondre ? La réponse est d’autant plus imprécise et relative
que la question est d'une clarté irréprochable. Répondre a cette
question, pour Moscarda, veut dire mettre en évidence la difficulté
«d’étre», qui a pour conséquence l'impossibilité de s’adapter au
monde et d’y trouver sa véritable place. Si tous les autres tentent de
pénétrer le monde, le personnage se sauve, comme s’il voulait se cacher
pour échapper a un mal. En réalité, il n’a plus de racines ni d’objectifs
qui lui permettent de se raccrocher au monde. Pour lui tout est faux ou
presque, donc l'existence ne se justifie pas, méme s’il ne peut
s’empécher de vivre. En dehors de la présence physique, intérieurement
le personnage n’est plus, il est le pale reflet de lui-méme, voire un

inconnu :

«Io non ero pitt un indistinto io che

7% André BRETON, Nadja, Gallimard, Paris, 1964 (1928), p. 9.

175 L. PIRANDELLO, Un, personne et cent mille, cit., p. 197.
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parlava e guardava gli altri, ma uno che gli
altri invece guardavano, fuori di loro, e che
aveva un tono di voce e un’aspetto ch’io non
mi conoscevo. Ero per il mio amico quello che
egli era per me: un corpo impenetrabile che
gli stava davanti e ch’egli si rappresentava con
lineamenti a lui ben noti, i quali per me non

significavano nulla'”®. »

(Je n’étais donc plus un moi au contour
imprécis qui parlait et regardait les autres,
mais au contraire « quelqu’un », que les autres
regardaient de l'extérieur, et dont les
inflexions de voix et l'aspect me demeuraient
inconnus. J'étais par rapport a un ami comme
lui par rapport a moi : un corps impénétrable,
dressé devant lui, qu’il se représentait sous
des traits familiers, mais qui, pour moi ne

correspondaient a rien.)

Avec ce que nous pourrions appeler, de fagon quelque peu
paradoxale en I'occurrence, la « conquéte de soi », le personnage parait
inquiet et bouleversé, méme s’il semble se réjouir du fait qu’il ne se
laisse plus duper. Pourtant, si 'on quitte volontairement le «jeu », et
que l'on décide de prendre sa vie en main, c’est en ce moment méme
que le drame se produit: la volonté du personnage n’agit plus sur le
destin, puisqu’il est dans la négation absolue et que pour lui tout

devient leurre. A premiere vue, Uno, nessuno e centomila est un roman

76 Ibid., p. 835.
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ou le pessimisme prend tout son sens; le narrateur, victime des ses
considérations, se retrouve confronté a un vide. En effet, que lui reste-t-
il apres la perte de son identité ou du moins de ce qui lui tenait lieu
d’identité ? Que lui reste-t-il apres s’étre débarrassé de tout ce qui
I'empéchait d’y voir plus clair? La seule chose qu’il n’a jamais pu
supporter : exister par la réalité des autres. Pourtant, le roman n’est pas
«noir », puisqu’a la fin le personnage, bien que n’étant plus animé par
I'espoir qui maintient encore les autres dans le «jeu», vit une
renaissance permanente qui lui permet de se sentir exister dans
n’importe quelle chose.

Tout comme I’ « inepte » Zeno, Vitangelo trouve refuge aupres de
sa conscience, I'une des rares choses qui ne puisse étre saisie par les
autres, cette méme conscience qui le pousse a ne pas admettre cette
existence. En quittant le « monde des autres », le personnage marque la
fin de son oppression et de son aliénation, mais cette vérité est relative,
car il est seul a se comprendre ainsi. Sa position et sa vision du monde
par rapport aux autres personnages sont-elles le fruit d'une maturité ?
A notre niveau, il nous semble difficile de donner a cette question une
réponse catégorique et sans équivoque, c’est pourquoi nous avons
décidé de la traiter comme s’il s’agissait d'une hypothese. Dans une
premiére réflexion, nous considérons que l'attitude du personnage a la
fin du roman pourrait étre interprétée comme celle d'un personnage
mature : en effet, ayant compris la misére humaine, 1'impossibilité
d’étre quelqu’un, la vanité qui se trouve dans chaque chose, dans chaque
réalité, il abandonne tout, jusqu’a son propre nom, son corps et méme
son esprit, pour ne citer que les variantes de son intériorité, les biens
matériels ayant perdu toute leur valeur depuis le début de ses
spéculations. La dépossession de son identité n’a d’autre but que de
prouver le non-sens de l'existence; d’ailleurs les deux semblent

inséparables, car c’est la quéte du sens qui a mené le personnage a
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vouloir se connaitre et connaftre tous les autres qui sont en lui, d’ou la
perte de son identité. C’est dans ces conditions, pour ne pas sombrer
dans la folie, qu’il prend une décision qui lui semble sage : se retirer
définitivement du «jeu » et rejoindre le camp de ceux qui s’arrétent
pour observer leur vie. En faisant cela, il rompt le lien qui I'unissait aux
autres et au monde, mais en méme temps il montre que la nature
pourrait étre maitrisée. Il met en cause et montre la fragilité de cette
derniere et de toutes les constructions de 'homme, qu’elles soient
spirituelles ou matérielles. Dans une seconde perspective, le
personnage pourrait étre considéré comme un immature, ne pouvant
pas controler ses émotions. Ayant conscience de la difficile condition de
I’"homme, il décide de baisser les bras et de ne pas lutter comme tout le
monde. Beaucoup de personnages secondaires et méme parfois de
personnages principaux des romans que nous étudions sont plus ou
moins conscients de la complexité de I’existence de 1’espece humaine, et
pourtant ils continuent de vivre, méme si de temps en temps ils sont
rattrapés par les nombreuses questions liées a leur existence. L’exemple
le plus édifiant est celui de Marta Ajala dans L’esclusa, qui malgré une
vie désastreuse et chaotique, a su conserver cette part d’illusion qui lui
permettait de réver d’un lendemain et d’'un monde meilleurs, qu’elle est
allée chercher d’ailleurs hors de sa ville: «elle ne voyait pas d’issue,
dans sa vie ; mais elle irait jusqu’au bout, a tout prix ; elle était déja en
alerte, préte a se jeter sur tout nouvel obstacle qui aurait cherché a
'écraser'”. » Cette volonté de faire face a la vie, malgré la lucidité du
personnage, ne va pas quitter Marta jusqu’a la fin du roman.
L’existence humaine est certes absurde et incohérente, mais pour elle, le

repli sur soi ne saurait étre non plus une réponse a ses difficultés

77'L. PIRANDELLO, L'exclue, traduit de V'italien par Marguerite Pozzoli, Actes Sud, 198,
p. 181.
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existentielles.

Chez Moscarda, en revanche, une fois les illusions perdues, la
vérité révélée, il est difficile de continuer sa vie comme s’il n'y avait
jamais eu de changement. Désormais plus aucun réve n’est possible,
c’est comme si dans son esprit cette donnée ne fonctionnait plus. Il a
définitivement perdu ce pour quoi il s'accrochait a la vie : 1'innocence de
son ancien état, qui laisse la place a une indifférence vis-a-vis de tout ce
qui pouvait lui arriver. Moscarda, dans son processus de découverte, de
saisie et de perte d’identité, ne se limite pas seulement a s’auto-
analyser, il prend le temps d’observer les autres, et finit par ressentir de
la compassion pour ces gens qui ne cessent de courir apreés des buts
presque inatteignables. En vérité, c’est leur motivation qu’il n’arrive pas
a saisir, ou du moins a justifier.

En réalité, Moscarda est un personnage qui a du mal a trouver le
juste milieu ; en effet, du début a la fin du roman nous ne connaissons
de lui que ce caractere : soit il s’Tabandonne completement dans un état
de torpeur, comme a la fin du roman, soit il est dans une oisiveté totale,
comme nous l'avions connu au début de ses aventures.

Dans les deux cas, nous pouvons dire que cette pure production
pirandellienne, en plus de représenter la conscience de l'homme
moderne en pleine crise, met en évidence cette difficulté a « conclure »
sur les questions relatives a l’existence. Pour Pirandello, chaque
problématique de la vie mérite d’étre explorée sous tous ses angles, et
par conséquent il ne peut y avoir une seule et unique vision pour un
probléme donné : c’est 1'éternel dilemme pirandellien, revendiqué par
la quasi-totalité de ses personnages. Donc, ce qui est important chez
Pirandello, ce n’est pas seulement la question soulevée par tant de
spéculations, mais ce que le personnage en fait, les contradictions dans
lesquelles il est entrainé, le fameux «sentiment du contraire » qui

surgit, ce qui nous fait penser, bien sfir, aux mécanismes de
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I'« umorismo ».

Le plus fascinant dans le personnage de Moscarda, et plus
généralement dans le personnage pirandellien, c’est qu'en se faisant
passer pour fou, il réussit a se libérer, a se désaliéner. Mais cela ne veut
pas dire qu’il retrouve son moi véritable. Si dans sa quéte de liberté,
Mattia Pascal a choisi volontairement de se créer une deuxiéme identité,
Moscarda trouve en revanche son but véritable et ultime dans la
désintégration de sa personne. Par rapport a la quéte de soi et du sens,
cela semble démesuré d’en venir a se détruire, puisque, a la fin, le
personnage n’est plus personne. Mais se détruire pourquoi ? S’agirait-il
de se détruire pour mieux se reconstruire ? Seulement, le personnage
sait-il d’avance ce qu’il veut construire et sur quel fondement? Le
pessimisme dans lequel le personnage évolue est celui méme de
beaucoup de personnages romanesques de la fin du dix-neuvieme
siecle, qui vivent I'angoisse et la frustration d’avoir manqué leur vie
avant méme de l'avoir commencée. Considérant que tout ce qui
'entoure n’est pas authentique, le personnage entreprend la destruction
de son moi, qui ne lui appartient pas, mais qui représente quelqu’un
d’autre, « un étranger » qu’il ne peut voir qu’a condition de se projeter
dans le regard de I'autre. Dans la destruction de son moi, le personnage
semble faire le proces de I'existence et de tous ceux qui se permettent
d’émettre un jugement sur lui. Or, le simple fait de lui attribuer une
réalité pourrait étre considéré comme un jugement. Mais la destruction
ne semble pas avoir 'effet escompté, dans la mesure o1, a chaque fois
que cet « étranger » croit pouvoir se libérer de toute emprise, quelqu'un
d’autre s’en empare et en fait un personnage a part entiere. Cela
contribue a donner a I'histoire de Vitangelo Moscarda une dimension
universelle, puisque le fait de vivre en société fait de 'homme un
« étranger » enfermé dans une forme.

Si Moscarda décide de ne plus participer au «jeu » en s’isolant

245



définitivement, il ne se doute pas d’avoir créé un autre «jeu », tout
aussi ironique que celui dit « originel », qui va le séparer définitivement
des « gens sains'”® », comme dirait Norbert Jonard. A peine sorti de ses
réalités de mari stupide, de gendre incapable, de patron naif, il endosse
le role du fou, avec la seule différence que, cette fois-ci, il est fou pour

tout le monde :

«Mi  volevano  proprio interdire,
denunziandomi come alterato di mente. Dida
le aveva annunziato che gia erano state
raccolte e ordinate tutte le prove, da Firbo, da
Quantorzo, da suo padre e da lei stessa, per
dimostrare la mia lampante alterazione
mentale. Tanti erano pronti a farne
testimonianza..."”” »

(J'appris ainsi qu’on voulait m’interdire,
sous prétexte d’aliénation mentale. Dida lui
avait annoncé qu’on avait déja recueilli et
classé toutes les preuves a 'appui, aupres de
Firbo, de Quantorzo, de son pere et d’elle-
méme, pour démontrer avec éclat ma

démence. Chacun était prét a I'attester...)

Mais l'objectif de Moscarda est de ne plus étre qui que ce soit, de ne

plus avoir de réalité, car « non valeva pitt nulla essere per sé qualche

178 N. JONARD, Introduction au théitre de Pirandello, cit., p. 176.

17 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 879.
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cosa. E nulla pit1 era vero, se nessuna cosa per sé era vera. Ciascuno per
suo conto l'assumeva come tale e se ne appropriava per riempire co-
mungque la sua solitudine e far consistere in qualche modo, giorno per

180 5 (il était désormais inutile d’avoir une valeur

giorno, la sua vita
pour soi. Aucune vérité ne subsistait, puisqu’aucune chose en soi n’était
vraie. Chacun la considérait comme telle, & sa maniére, pour en peupler
son désert, et pour donner une consistance quelconque, jour par jour a

sa vie.)

180 1. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 884.

247



Quatrieme partie

STRUCTURES RELATIONNELLES ET STRATEGIES NARRATIVES
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Introduction

Il est presque impossible d’analyser une ceuvre romanesque sans
faire parler I'ceuvre elle-méme, d’autant plus que chez Pirandello celle-
ci vit sa propre vie et semble étre faite de telle sorte qu’en la parcourant,
on ne sent pas vraiment l'intervention de l'auteur, comme si les
personnages avaient décidé de vivre librement. Alfred Mortier nous
donne une interprétation de cette autonomie de 1'ceuvre de Pirandello,

l’associant au travail onirique :

« Pirandello travaillait dans un réve,
c’est un onirigue, un homme hanté, possédé
par ses personnages; ils l’envahissent,
I'obsedent, lui mettent la plume a la main,
lui dictent ce que leurs passions suggerent ;
ils finissent par vivre dans sa cervelle,
meénent hors de lui une existence réelle,

hallucinante, insistante''... »

Chez Pirandello, 'ceuvre suit un cheminement libre et 'auteur
reste presque invisible. Dans la mesure ou le personnage pirandellien
est un sujet qui se cherche, nous pouvons en déduire que, chez 'auteur

sicilien, I’écriture se cherche également ; rien n’est préalablement défini.

181 Alfred MORTIER, Luigi Pirandello, in Pirandello, neuviéme carnet de la Maison de la
Culture de Loire-Atlantique, Edition Joca seria, Nantes, 2006, p. 58.
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Méme si nous cernons des le début le caractere du personnage, nous ne
pouvons pas prédire son évolution, compte tenu de ses actes
imprévisibles.

Des le début de notre travail, nous avons tenu a souligner que
notre recherche serait en grande partie consacrée a lanalyse
proprement dite de l'intériorité des personnages, d’out le choix de ce
sujet. Mais il nous semble important, a ce stade du travail, d’envisager
aussi une étude basée sur la structure narrative et les stratégies de la
narration. Plus qu’a une nécessité, cela répond au désir d’explorer le
texte dans sa profondeur pour pouvoir faire corps avec l'ceuvre, et,
toujours pour étre en cohérence avec le sujet de notre recherche, au
besoin de repérer l'identité de chacun des récits, qui sont en quelque
sorte des miroirs olt nous pouvons reconnaitre le reflet ambigu du
personnage et de ce qui l'entoure. C'est comme si le roman, en
s’ouvrant au personnage, s’ouvrait également au monde. Ainsi, tenant
compte de tout cela, il nous parait évident que séparer la forme du texte
de son interprétation serait comme le censurer.

Il nous semble également plus fécond, eu égard a la ligne de
conduite que nous nous sommes fixée, de tenter de percevoir, derriére
le malaise du personnage et 1'écran de sa conscience, des mécanismes
liés a la narration qui permettent de recentrer I'’ceuvre dans son contexte
social et culturel, d’évaluer la pertinence du choix des personnages, le
choix de 'écriture, du style. En d’autres termes 1’analyse structurale du
texte peut étre tout aussi bien un moyen de connaissance du
personnage.

Les romans que nous étudions s’articulent les uns aux autres selon
une suite logique : en effet, chez chaque auteur nous retrouvons parfois
une sorte de complémentarité des romans, qui non seulement se
suivent chronologiquement, mais également idéologiquement, comme

si I'un était la suite idéale de I'autre, en particulier chez Svevo. Mais un
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point essentiel peut marquer la différence : les récits ne sont pas narrés
de la méme fagon, chaque roman a sa particularité et « incarne » plus ou
moins un style. Que nous ayons une narration a la troisieme personne
ou prise en charge par un narrateur-personnage, ou méme un narrateur
invisible dissimulé derriere tous les personnages et les événements du
récit, les histoires racontées par les deux auteurs restent dans le fond
des «drames», c'est-a-dire des situations conflictuelles, que les
personnages vivent évidemment de maniere différente et a des degrés
différents.

On peut affirmer que l'ceuvre de Pirandello dans sa totalité
symbolise la lutte perpétuelle de ’homme pour échapper a une réalité
jugée fausse et aliénante ; chez lui tout est duel, la vie et la forme, la
croyance et la vérité, la réalité et I'illusion, la folie et la raison, I'étre et le
paraitre..., d’ot1 son aspect relatif et parfois subjectif. C'est d’ailleurs sur
ce plan que Pirandello se différencie de beaucoup d’autres écrivains :
les bindmes que tout oppose et qui paradoxalement ne sont la que pour
justifier une seule théorie.

L’aspect le plus marquant des récits de Svevo est en revanche la
mise a 'épreuve de la volonté et de la capacité de 'homme : il s’agit de
voir comment, dans un monde dont l'opacité est difficilement
pénétrable, le personnage lutte pour survivre. Chez 'un comme chez
'autre, I’exploration de l'intériorité de I'étre sert a faire ressortir ce qu’il
y a de plus intime et secret, parfois inavouable, dans 'homme. C’est
pour cela, tres souvent, que I'on ne retient de leurs ceuvres que 1’aspect
philosophique, la réflexion sur 'existence humaine avec ses multiples
péripéties et les considérations qui les accompagnent et les soulignent.
Bref, il s’agirait d’ceuvres qui, retracant l'existence difficile et parfois
chaotique de leurs «héros», ne seraient en réalité que les

« représentations » de ’homme moderne en général.
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Pourtant, quand on regarde de plus prés ces romans, l'idée d"une
lecture purement philosophique, fruit d’'un regard de moraliste, doit
étre écartée, car les histoires que les auteurs nous relatent sont tellement
complexes et profondes, qu’elles semblent étre vécues par des
personnes dans la « vraie » vie ; cela donne presque envie au lecteur
naif de les sortir du cadre des romans et de les voir évoluer dans le
monde.

Néanmoins, ces personnages représentant le monde des romans
de Pirandello et de Svevo, ce sont des hommes et des femmes incarnant
chacun une pensée, celle des auteurs. Trés souvent, c’est la figure
masculine qui domine : sur les sept romans que nous étudions, cinq ont
pour protagonistes des hommes, mais dans chacun de ces romans
(notamment ceux de Svevo), la femme joue un réle presque de
stimulateur et méme parfois de moteur. C’est la raison pour laquelle le
récit prend forme. L'une des plus grandes différences entre les romans
de Pirandello et ceux de Svevo est justement le role que jouent les
femmes. Dans certains romans pirandelliens, le personnage principal
est une héroine, méme si elle reste quelquefois sous l'emprise de
I’"homme. Nous notons tout de méme que les héroines pirandelliennes
ne sont pas présentées seulement comme des porte-parole
revendiquant la cause des femmes en vue d’améliorer leur sort (c’est 1a
que nous voyons 1'écart de Pirandello par rapport a la pensée vériste),
mais elles évoluent dans un cadre similaire a celui des protagonistes
masculins, c’est-a-dire qu’elles ont les mémes préoccupations
existentielles que les hommes, qu’elles se posent les mémes questions et
se débattent dans une méme société avec les mémes difficultés. En
d’autres termes, que le personnage soit masculin ou féminin, pour
Pirandello ce qui est important, c’est d’éveiller en 1’étre humain cette
part de lucidité qui le rend problématique. Ainsi, ce que Pirandello

cherche avant tout, c’est de rendre la littérature a sa vocation
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universelle, afin qu’elle soit une forme de maieutique, une tentative
d’approcher la vérité. C’est ce qu’a bien compris Anne Garréta, qui

I'exprime en ces termes :

« Parce que c’est stériliser la littérature
que de la cantonner dans les limites d'une
pure intrigue narrative. La grande force de
la littérature, c’est justement de ne pas avoir
de terrain. Méme vague. Elle est
absolument universelle au sens ou elle est
la remise en jeu de toute la variété du

monde'®. »

Un autre point trées important, que nous pouvons souligner aussi
bien chez Pirandello que chez Svevo, est 1'aspect autobiographique des
romans. Sans vouloir tomber dans des affirmations naives d’identité
entre vie et ceuvre, on ne peut négliger le fait que les matériaux
premiers des romans de nos deux auteurs sont prélevés dans
I'expérience personnelle de chacun. Que ce soient les lieux, les temps ou
les événements des récits, les auteurs semblent puiser dans leur propre
vécu pour mieux concevoir la narration, quelle que soit ensuite la
nécessaire transposition qui donne naissance a la fiction. Méme si les
histoires des personnages semblent sortir de l'ordinaire, il n’est pas
impossible de rencontrer dans la vraie vie des personnes qui pensent et

qui vivent comme eux, ou du moins qui aspirent a étre comme eux.

¥2http: / /www.webzinemaker.com /admi/m4/page.php3?num web=1489&rubr=4&i
d=6182 [archive]
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Dans chacun des romans, nous pouvons reconnaitre une certaine
configuration narrative nous permettant de retrouver les éléments qui
constituent le discours du narrateur. Chaque élément de la narration
(I’espace ou le cadre, le temps, l'intrigue...) parle un langage esthétique
qui guide le lecteur vers une approche thématique, une connaissance
fondamentale des romans. Tout au long de cette partie, nous nous
proposons de donner de ces romans une lecture plus formelle, basée
sur la comparaison des styles, des personnages, pour enfin établir le
cheminement du roman, comme nous l’avons vu précédemment pour

la construction du personnage.

Chapitre 1

Les structures relationnelles

1.1 % Sur la composition des romans

Ce point nous semble important, car il nous permet d’orienter et
de simplifier notre analyse. Etant donné que les auteurs sont différents,
il est évident que les romans sont différents aussi ; mieux, la thématique
et la structure narrative des romans d’un méme auteur peuvent étre
différentes et c’est justement la que se situe tout linterét. La
diversification thématique d’un auteur rend son ceuvre globale et pour
un travail de recherche cela est d’autant plus riche. L’identification de
chaque roman permet de regrouper ceux qui se rejoignent tant sur le
plan thématique qu’esthétique. Ainsi la démarche que nous proposons
ne sera pas celle d'une juxtaposition de l'exploitation des récits, mais
une approche plus globale, une vue d’ensemble.

Les sept romans se présentent de maniere générale sous la forme

d’un schéma narratif simple ot les actions et les descriptions narratives
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s’enchainent avec logique pour permettre au lecteur de suivre pas a pas

le héros. Donc nous avons un état initial relativement équilibré qui est

tres rapidement bouleversé par un événement ou un élément

perturbateur. Durant cette période, le protagoniste est pris dans une

lutte contre I'existence, cela ayant pour objectif de nous révéler la nature

propre, la vraie personnalité de celui-ci. Cette étape sera suivie de celle

dite de la résolution de l'intrigue qui débouche sur 1'état final, ¢’est-a-

dire le moment ot le lecteur congoit et comprend a quoi correspond la

construction de la personnalité du héros. Prenons 1'exemple du schéma

quinaire de Uno, nessuno e centomila pour mieux illustrer tout cela :

ETAT INITIAL ELEMENT ACTION RESOLUTION ETAT FINAL
PERTURBATER
Deés la premiére |La remarque de [Moscarda 1l s’interne A la fin du
page du récit sa femme sur commence ase [volontairement [roman, il n’est
nous avons certes j« une légere poser de dans un hospice [plus le méme,
un Moscarda qui |[déviation de son jnombreuses qu’il a lui-méme |l'équilibre

commence a
réfléchir sur son
aspect physique
suite a la
remarque de sa
femme, mais
nous supposons
une situation
d’équilibre
antérieure, ou le
[personnage,
comme tout étre
normal, vit et
avance dans la
vie avec ses
certitudes et ses
doutes.

nez vers la
droite. »

questions par
rapport a son
existence et a
’existence de
maniére générale.
Il met en ceuvre
diverses actions
visant a prouver
a son entourage
qu’il n’est pas le
méme Moscarda
pour tout le
monde.

fait construire.

supposé du
début du roman
est
définitivement
rompu. Il ala
certitude d’étre
« un » fou pour
tout le monde.
Etant donné
qu’il est
impossible de
résoudre le
probleme de la
représentation
de I’étre par son
prochain, il
lutte pour le
retour au vrai.
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Nous proposons ce schéma a titre d’exemple, pour montrer le
déroulement des actions dans ce roman, mais il est évident que tous les
romans de Pirandello ne répondent pas a cette méme schématisation.
Ce roman est assez simple sur le plan de la structure et offre au lecteur,
des son titre, quelques indications sur la thématique du récit, comme

I’explique Elisabetta Boschiggia :

« Il romanzo Uno, nessuno e centomila ha
uno sviluppo coerente e lucido, che segue
Iindicazione offerta dal titolo. Uno e
Vitangelo prima della rivelazione della
moglie, centomila quando ¢ alla ricerca della
sua identita, nessuno quando annulla se stesso
nell’ospizio, ricercando la realta epifanica
nelle cose che lo circondano, nelle nubi,

nell’acqua, negli alberi..."" »

(Le roman Un, personne et cent mille a un
développement cohérent et lucide, qui suit
Iindication offerte par le titre. Un est
Vitangelo avant la révélation de sa femme,
cent mille quand il est en quéte d’identité,
personne quand il s’interne volontairement a
I'hospice, recherchant la réalité épiphanique
dans les choses qui l’entourent, dans les

nuages, dans l'eau, dans les arbres...)

183 Elisabetta BOSCHIGGIA, Guida alla lettura di Pirandello, Arnoldo Mondadori Editore,
Milano, 1986, p. 64. C’est nous qui traduisons.
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Donc, la complexité de 'existence des héros pirandelliens ne va
pas de pair avec la complexité de la structure de ses romans, car si le
roman a « uno sviluppo coerente e lucido », et le personnage est lui aussi
d’une lucidité remarquable, nous ne retrouvons de la cohérence dans
quasiment aucun de ses actes ; bien au contraire, sa logique n’est pas
celle des autres et sa complexité en fait méme un étre totalement
incompréhensible, parfois dérangeant.

Ces romans, bien qu’étant différents, ont ceci de commun qu’ils
comportent des réflexions philosophiques parfois assez développées.
Les personnages, soit par des monologues intérieurs, soit par des
discours directs, livrent une forme de pensée, principalement des
méditations profondes liées a notre condition d’étres humains et a
'existence. C’est le moyen pour eux de faire apparaitre avec évidence
les contradictions et les impasses de ce qui pour les autres personnages
«normaux » va de soi: cette existence et tout ce qu’'elle comporte de
mesquin et d’absurde. De ce fait, ils apparaissent tres différents de ce
qu’ils sont en réalité; par exemple, aux regards des autres, le
protagoniste peut ressembler a un fou de par ses paroles et ses
agissements, alors qu’a l'intérieur de lui-méme, c’est un sage, qui apres
avoir compris le « jeu », se détache de tout et décide d’6ter son masque.
Mais ni Pirandello ni Svevo ne se sont jamais considérés comme des
philosophes au sens propre du terme, méme si, par le biais de leurs
personnages, ils exposent leur conception de la vie. Il y a d’abord un
phénomene culturel propre a une époque oti, comme nous l’avons vu,
le destin de I'homme semble faire signe vers un déclin inéluctable des
«valeurs ». C’est 1'ere des remises en question, des doutes et des
questionnements auxquels il est difficile d’apporter des réponses claires
et sans équivoque. Pirandello et Svevo, bien qu’ils ne s’intéressent qu’a
I’art, apportent eux aussi leurs réflexions sur le drame humain.

Ces réflexions, nous en prenons connaissance des le début des
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romans, puisque les protagonistes d’emblée se dévoilent, ce qui
simplifie lintrigue. Pourtant la progression de la narration,
particulierement celle des romans de Pirandello, méne a la progression
de la décomposition du « moi » du protagoniste. Cela est d’autant plus
perceptible lorsque la narration est auto-diégétique. Le narrateur étant
le protagoniste lui-méme, il raconte sa propre histoire, en d’autres
termes il reprend les stylemes et les postures, méme fictives, de
'autobiographie. Ce cas de figure se présente dans Il fu Mattia Pascal,
Uno, nessuno e centomila et La coscienza di Zeno. Néanmoins, dans ces
trois romans la perception du lecteur par rapport a I'histoire racontée
demeure plus ou moins réduite, car la focalisation étant interne et axée
sur le protagoniste, les informations restent soumises au bon vouloir de
ce dernier, qui ne livre que ce qu’il veut bien laisser transparaitre. En
revanche dans L’esclusa, Suo marito, Una vita, Senilita, la narration est a
la troisieme personne, donc le narrateur externe a une vue d’ensemble
de I'espace et du temps romanesques ; il est omniprésent et connait tout
de ses personnages, ce qu’il fait partager au lecteur. Ainsi nous
connaissons les actes et méme parfois les pensées du personnage.

Les personnages pirandelliens, en cherchant leur identité ou une
nouvelle configuration du monde ot ils cesseraient d’étre des étrangers
et atteindraient a une certaine liberté, entrainent des changements de
décor, ce qui permet donc la réalisation des actions, chaque lieu
marquant une étape dans cette quéte. Par exemple, Mattia Pascal,
depuis sa bibliotheque communale jusqu’au moment ot il quitte Rome
pour retourner dans son village natal, n'est plus le méme ni
physiquement, ni intérieurement. Le temps et I'espace donnent au
contenu thématique une signification adéquate; comme dirait Yves

Reuter, « ces lieux s’organisent, font systeme et produisent du sens'. »

18 Yves REUTER, Introduction it I'étude du roman, Armand Colin, Paris, 2009, p. 55.
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Chez les personnages svéviens, 'espace détermine leur état d’ame et
surtout leur état d’esprit. Parce qu’ils sont dans la grande ville, leur
mal-étre s’intensifie : c’est le cas de Nitti, qui, dées lors qu’il se retrouve
dans un milieu favorable comme son petit village, commence a se sentir
mieux. Ce n’est pas un hasard, d’ailleurs, si son suicide a lieu a Trieste,
ville que le personnage vit comme un environnement hostile.

De la méme maniere que 1'espace est déterminant pour le roman,
le temps également est primordial pour le personnage dans son rapport
au monde. Chez Pirandello la quéte de l'identité crée une sorte de
rupture entre le personnage et le temps. Le personnage se rend compte
que plus il devient conscient de sa situation, plus il se réfugie dans le
vide, le néant, c’est-a-dire dans une sorte de non-lieu ot la temporalité
est annulée du fait que, désormais, la prise de conscience équivaut a la
«fin» ou a l'abandon de l’existence. Chez Svevo, le temps est plus
subversif, puisque c’est le personnage qui le subit comme une véritable
oppression. Il appréhende notamment le futur car il symbolise les
projets, les résolutions qui doivent étre tenues, la réalisation
constructive. Pour se préserver, il ne vit que dans le présent, se servant
du futur pour reporter ses engagements. La « sénilité » d’ailleurs, n’est
pas chez Svevo une donnée chronologique, comme nous l'avons vu,
mais structurelle, car elle apparait comme un invariant temporel,
présent depuis toujours, comme 1" « inettitudine ».

La fiction du temps que nous venons de voir s’oppose au temps
de la fiction. Dans les romans, les personnages ont des objectifs : quéte
d’identité pour les uns, quéte du sens de l'existence pour les autres;
mais pour ce faire, le personnage ne dispose pas d’une durée sans fin.
La fiction lui fixe un délai dans lequel il doit réaliser son objectif, ce qui
fait que dans certains romans le narrateur entre dés les premieres pages
dans le vif du sujet. Mieux, Mattia Pascal commence par la fin, le

narrateur annongant d’abord le dénouement, puis il poursuit par une
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sorte de « retour en arriere » qui est la relation de son étrange aventure.
Cela a pour but d’éveiller I'attention du lecteur et de créer un suspense
qui va donner au récit une dimension nouvelle.

Cependant, le temps n’est pas seulement, chez Svevo, un temps de
I'esquive et de l'inaction, donc inerte, mais aussi un élément qui donne
au récit un certain dynamisme, car les romans obéissent a une nécessité
d’évolution tant au niveau des personnages qu’a celui du récit. Cela se
percoit davantage a l'échelle de la «trilogie » qu’a celle d'un seul
roman: en effet, nous avons l'impression qu’ils forment un seul
ensemble, a l'intérieur duquel des personnages somme toute assez
semblables comme Alfonso, Emilio et Zeno sont pergus a travers un
enchainement de modifications, car il nous semble que nous pouvons
retrouver chez Brentani la signification et méme un début de solution
aux questions que Nitti avait soulevées, et chez Zeno, un semblant de
guérison, cette guérison que Brentani et Nitti recherchaient. Le
personnage svévien souleve, a travers divers noms et silhouettes, la
méme question, celle de la rupture entre 'homme et le monde, et
chaque nouveau personnage semble rechercher, a sa maniere, une
forme de réconciliation, méme si le fossé ne pourra jamais étre comblé.
Dans le fond, Nitti, Brentani et Zeno obéissent a une progression vers la

maturité, soulignée d’ailleurs par I'usage grandissant de Iironie.

Chez Pirandello, le personnage reste égal a lui-méme, il est le
méme sujet «hypocrite » (au sens étymologique d’hypocrites, qui
signifie acteur) perturbé en quéte de son « moi » authentique. Si chez lui
tout est remis en question, qu’en est-il réellement de la vie du roman ?
Le personnage/acteur n’ayant donc pas une réalité vraie, voit
I’lharmonie qui existe entre tous ses « moi » se briser, il perd toutes ses
illusions, son innocence... Mais cela va jusqu’a Oter au roman

pirandellien cette part de réverie qui caractérise de maniere générale le
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roman. Le lecteur a du mal a prendre la distance nécessaire, puisque la
vraisemblance de I'histoire est bouleversante. Le personnage, méme s'il
sort de l'ordinaire, ressemble a « monsieur tout le monde », ce qui
pourrait conférer aux romans svéviens et pirandelliens un caractere
autobiographique. Les ressemblances entre les personnages et les
auteurs dans certains romans sont perceptibles des la premiere lecture.
Svevo, par exemple, ne semble pas s’attacher a son travail d’employé de
banque. Tout comme ses personnages, il a une attirance particuliere
pour la littérature, bien que ses écrits, au début, ne soient pas appréciés
a leur juste valeur. Cette attirance et cet échec relatif, nous les
retrouvons notamment chez Alfonso et Emilio qui, malgré leur passion
secrete pour 1'écriture, se complaisent en fait dans une sorte de réverie,
car ils sont incapables d’aller jusqu’au bout de la seule chose qui semble
les intéresser. Mais la ressemblance avec ses personnages est, nous
semble-t-il, de surface. Chez Svevo la passion littéraire parait bien plus
affirmée, de méme que son ambition et son désir de reconnaissance,
comme l'a fait remarquer Giacomo Debenedetti, alors que ses
personnages, nous 1'avons vu tout au long de notre travail, sont des
« ineptes » par essence, ayant définitivement perdu tout ce qui pouvait
apporter ame et vitalité a leur existence, d’ot1 le c6té velléitaire de leur
« vocation » littéraire.

L’ceuvre de Pirandello pour sa part, ne manque pas de détails
autobiographiques sur lesquels de nombreux critiques ont longuement
disserté. Ce qui est fascinant chez lui, ce sont les nombreuses
similitudes, les portraits tracés avec précision, voire presque a
I'identique, la profondeur de ses récits liée a celle de son existence, que
nous pouvons retrouver par exemple dans l'analyse de la structure

narrative de II fu Mattia Pascal que nous donne Enzo Lauretta' :

'8 Enzo LAURETTA, Come leggere 11 fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello, Mursia, Milano,
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Pirandello rievoca il ricordo . .
] Mattia la descrive :
di sua madre :

«seduta » «nell’angolo della « Tutta ristretta in sé »,
stanza », « tutta ripiegata su se con gli occhi bassi, con le
stessa », in quel suo mani in grembo, «seduta
« cantuccio », «tenendosi nel in un cantuccio », come se
grembo le povere piccole non fosse ben sicura di
mani... e per non dire poterci stare, 1i in quel
attraverso quel sorriso di pena posto; come se fosse
se non cid che conviene ». sempre stata « in attesa di

partire, di partire fra

poco ».

E sorride pietosamente.

Dans ces extraits, nous pouvons voir a quel point Pirandello s’est
inspiré de sa vie personnelle pour I'écriture de ses récits, comme s’il se
cherchait lui-méme a travers ses créatures. Pour se trouver, donc, il
semble se servir de ses personnages, leur faire vivre des aventures, des
frustrations, des désillusions et trés souvent des angoisses, qui au final

les poussent a s’ouvrir et a se dévoiler dans leur intégralité. Mais

1976, p. 59.
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Pirandello se défend d’étre un moraliste ou un «sauveur» qui
apporterait une réponse a l’éternelle souffrance de 1’étre humain. De ce
fait son ceuvre, si complete et importante soit-elle, apparait comme
inachevée, car si le lecteur attend sans doute une réponse, Pirandello,
s'appuyant sur la relativité des points de vue sur l'existence, ne
parvient jamais a aucune conclusion. Nous pouvons reconnaitre
également un aspect autobiographique dans Suo marito, histoire d’une
romanciere mal comprise par son entourage. Pirandello a longtemps été
incompris lui-méme et s’est toujours senti tres différent de tout le
monde. Néanmoins, ses personnages sont « projetés » sur un plan plus
général, identifiant avec subtilité tout ce qui tourmente 1’homme
moderne et devenant une sorte de radiographie de ses paradoxes.

Si Pirandello et Svevo ont un style différent, ils participent tous
deux a la création d’une typologie de personnages qui cherchent a tout
s’expliquer, jusqu'a la vanité de leurs actes, d’out 1'état d’éternelle
« sénilité » pour le personnage/anti-héros svévien et de retrait pour le

personnage pirandellien.

1.2 < Masculin et féminin

Généralement, dans les romans de notre corpus, le récit est
focalisé sur le personnage principal, la primauté étant donnée a I’action
de ce dernier. Naturellement, sa vie et son destin ne sont pas comme
ceux de tout le monde, méme si, comme nous 'avons dit depuis le
début, il incarne la rupture entre le monde et la réalité, s’il représente
« cette conscience angoissée » née de la perte des « cheres illusions »
léopardiennes qui maintenaient I'étre humain dans un état

d’insouciance, voire d’ignorance.
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Chez Svevo, le choix des personnages est plus homogene, la
primauté est donnée au héros masculin «inepte», perdu et
profondément seul dans un monde trop hostile. Cette focalisation sur le
genre masculin serait-elle pour Svevo une facon de se rapprocher de sa
propre histoire, ou alors une maniére plus appropriée de décrire la
situation de ’homme du vingtieme siécle ? Dans tous les cas, ce choix
n’est pas le fruit du hasard, car les trois héros vont rencontrer au cours
de leur existence romanesque des femmes presque « fatales » qui n’ont
pas d’autre fonction que de les mener sur le terrain de la découverte
d’un monde qui est pour eux anormalement constitué et qui va les
maintenir dans une sénilité irréversible.

La présence du personnage masculin au premier plan chez Svevo
contribue a la dévalorisation de 'homme qui est également ce pére
tyran, que l'auteur transforme en anti-héros, humilié et contredit tout le
long du récit. Pourrions-nous y voir la revanche de l'enfant trop
souvent corrigé par le pere? Une supposition cedipienne que nous
retrouvons aussi chez Pirandello. Cela est d’autant plus marquant avec
la représentation, chez les deux auteurs, d’'une mere aimante, au
caractére doux. En dehors de 'amour, la mere symbolise la protection,
le refuge, celle vers qui 'homme se tourne quand tout lui semble
insurmontable. Elle est aussi liée aux souvenirs d’enfance, a la
nostalgie, a I'insouciance, c’est pourquoi c’est uniquement a c6té d’elle
que le héros se sent bien. Dés les premieres lignes de Una vita, Nitti met
le lecteur dans la confidence : se sentant perdu dans la grande ville, il
écrit une lettre a sa mere ot il lui demande presque en la priant de lui
accorder la permission de revenir au village natal. Une lettre
affectueuse ott Alfonso lui témoigne tout son amour : « Rileggo molte

volte le tue lettere ; tanto semplici, tanto buone, somigliano a te ; sono
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tue fotografie'®. » (Je relis trés souvent tes lettres ; simples et bonnes,
elles te ressemblent : ce sont des photographies de toi). Svevo insiste sur
I'omniprésence de la meére dans l'esprit du héros, et réciproquement,
sur le sentiment qui lie la mere a son fils, sauf que, pour elle, cela prend
une autre tournure, car elle ressent le besoin de toujours considérer son
fils comme un enfant, qu’elle doit protéger. Nous avons une sorte
d’interdépendance affective entre la mere et le fils qui va jusqu’a la
possession, surtout de la part de la meére. Dés lors le personnage, avec la
perte de celle-ci, perd aussi tous ses reperes. C’est pour cela qu’il
cherche a la faire revivre a travers une autre femme ; cette présence
maternelle de substitution, Emilio la retrouve aupres de sa sceur Amalia
et Zeno chez sa femme.

Aux cOtés de ce personnage/anti-héros, évoluent d’autres
personnages dits secondaires qui interviennent de fagon permanente,
directement ou indirectement dans sa vie. Leurs actions ont une
signification majeure, puisque c’est grace a elles que 1'état d’esprit du
héros est révélé. Nous pouvons méme aller jusqu’a penser que c’est
grace a eux que l'aventure du protagoniste a un sens, dans la mesure ot
les personnages secondaires sont souvent a la source de 1'élément
déclencheur ou perturbateur : ainsi mettent-ils en relief la nature du
héros et lui donnent de la profondeur. Les relations qui les unissent au
héros leur donnent des rdles, parfois, d’antagonistes (surtout dans les
romans de Svevo), jouissant d’une certaine supériorité vis-a-vis du
héros, au niveau des rapports sociaux et de l'existence de manieére
générale.

En observant 1'exemple du schéma quinaire dans le chapitre

précédent, le personnage secondaire est tres présent dans l'univers

181, SVEVO, Una vita, cit., p. 3.
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axiologique du protagoniste. Moscarda aurait pu continuer de vivre avec
«son nez qui dévie vers la droite» si sa femme ne l'avait pas
interrompu. Ainsi le héros, méme s’il est hors du commun, souvent
hors de la «normalité », a une vie sociale qui au rythme des
événements donne une forme a la narration. Pourtant, malgré ses
relations sociales avec les autres, le héros reste un personnage
dramatiquement différent, d’ot1 la complexité des relations qui le lient
aux autres.

Chez Svevo, la fonction du personnage secondaire va au-dela de
I’ceil observateur et critique : il constitue une révélation, en menant un
style de vie opposé a celle du héros. Prenons 'exemple de Zeno : il est
I'opposé de tout le monde, en commencant par sa femme, son soi-disant
ami Guido, son propre pére et méme son beau-pere monsieur Malfenti.
Il fait un va-et-vient continu entre tous ces personnages qui refletent ce
qu’il désire étre sans en avoir la volonté. Certains personnages
secondaires occupent des places stratégiques et parfois privilégiées
dans les romans, comme c’est le cas de Francesca dans Una vita, figure
méme de I'ambiguité du personnage antagoniste. A la différence de
’avocat Macario, I’autre opposé de Nitti, Francesca n’est pas une rivale,
elle ne cherche pas a se mettre en valeur par rapport a Nitti ou a lui
dérober quoi que ce soit. Sa relation avec le héros ne répond pas
totalement a la logique de l'opposition protagoniste/antagoniste,
puisqu’entre eux il y a des similitudes : ils appartiennent a une classe
sociale modeste et cherchent a accéder a la fortune et a la renommeée en
entretenant des relations amoureuses avec des membres de la famille
Maller. Le parallélisme entre les deux personnages ne peut aller plus
loin, car contrairement a Nitti, Francesca sait parfaitement ce qu’elle
veut et accepte d’aller jusqu’au bout de ses ambitions. Elle n’est freinée
dans son élan ni par des hésitations, ni par des résolutions jamais

tenues et sa motivation ainsi que sa volonté sont plus d’une fois
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évoquées et soulignées par Svevo. C'est dans leur fondement méme
qu’ils sont différents : Nitti, sénile avant I'dge, est en rupture avec tout,
alors que Francesca, pourtant plus avancée que lui en age, décide de
jouer « le jeu » de tout étre « normal ».

Mais Svevo passe d'un extréme a un autre: a l'opposé de la
femme simple, pale et sans ambition qu’incarne Amalia, il y a 'image
de la femme sophistiquée et en méme temps presque vulgaire, comme
Angiolina. Amalia est la « copie » de son frere. La premieére similitude
entre le frére et la sceur, cest qu’ils se sont inventé, chacun a sa
maniere, des amants différents de ce qu’ils sont réellement, car si pour
le frere Angiolina est un ange, pour la sceur, Balli est un chevalier
servant. Mais pour mieux montrer le caractere d’Amalia, la femme
grise, pale et triste, il faudrait la comparer avec Angiolina, la femme
belle, vivante et ambitieuse. D’ailleurs tout le dynamisme du roman
repose sur les oppositions entre les personnages. Par exemple, le
quatuor Angiolina-Emilio-Balli-Amalia forme un cercle bien circonscrit

ol nous pouvons identifier, schématiquement, les situations suivantes :

Amalia + Emilio = sénilité

Angiolina + Balli = vitalité

Emilio + Balli = complémentarité
Angiolina + Amalia = complémentarité
Emilio + Angiolina = antagonisme

Amalia + Balli = antagonisme

Ainsi, nous voyons que les différences entre les personnages
dépassent le cadre physique, car c’est au plus profond d’eux qu’il
faudrait chercher ce qui les sépare.

Chez Pirandello le protagoniste peut étre un homme ou une

femme, et I'un aussi bien que l'autre accomplit cette fonction avec les
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mémes dispositions. Mais il y a tout de méme une différence entre eux,
le personnage féminin étant trés souvent la victime de I’'homme et de la
société. On exige d’elle une bonne conduite, alors que la plupart du
temps personne ne se soucie de ce qu’elle ressent. Pourtant, les deux
héroines pirandelliennes que nous suivons depuis le début sont assez
fortes, vues de l'extérieur. Elles vivent un double drame : tout d’abord,
celui d’étre une femme, et ensuite un étre humain en proie a des doutes
et a des angoisses, suivant une typologie qui caractérise de maniere
générale le personnage de cette fin-de-siecle. Chez Pirandello, la femme
est décrite comme un étre tendre entierement dévoué aux autres (son
mari, ses enfants...), et ce, non seulement par obligation, mais aussi par
nécessité, comme si elle avait besoin de se dévouer aux autres pour se
réaliser. Pourtant cet étre, malgré son apparente sérénité, peut vivre de
réelles souffrances. Mais ce qui n’est pas commun, cest que sa
souffrance dépasse souvent le cadre familial, elle répond a une
dimension universelle. Ce qui fait que le personnage féminin
pirandellien est avant tout le symbole du bonheur dans la souffrance.
La femme pirandellienne est peut-étre celle qui comprend le mieux
'existence, au point de s’enfermer en elle-méme et de se résigner a la

supporter, comme le dit Norbert Jonard :

« Ce qui fascine Pirandello dans la femme,
c'est ce qu’il appelle, dans la préface des
Six personnages, sa « naturalité ». Elle est
du c6té de la nature, donc de la vie, si bien
qu’elle n’éprouve que rarement ce besoin
de «se mettre en forme» qui fait le
désespoir de 'homme. Elle est, le plus
souvent, I'image méme de la passivité.

Aliénée par principe, elle cherche a vivre
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cette aliénation sous la forme d’une
abdication totale de sa  propre

é187, N

personnalit

Si nous comprenons bien Norbert Jonard, la femme abandonne
son étre propre pour se soumettre passivement a un role, au point de ne
plus posséder de personnalité. Elle est présentée en effet comme
quelqu’un qui, dans sa situation de « victime » d’un ordre social donné,
s’y conforme et ne cherche nullement a en sortir. D’'un autre c6té,
relevant selon Pirandello de la Nature, elle est 'image méme du « sans-
forme », c’est-a-dire d"une profondeur vitale et mouvante. Mais pour ne
pas présenter une seule facette du personnage féminin pirandellien,
nous voulons souligner l'existence d'un autre type de femme,
mesquine, voire méchante comme la vedova Pescatore, la belle-mere de
Mattia Pascal. Sa présence dans le roman pirandellien est une facon de
marquer une rupture avec l'image de la femme toujours douce et
conciliante. Pour étre fidele a sa théorie relativiste, Pirandello, a travers
les différentes femmes qu’il décrit, montre une fois de plus qu’aucune
réalité n’est univoque.

Certes les deux auteurs mettent en scene des étres en proie a un
mal-étre profond, repliés sur eux-mémes, conscients du non-sens de
I’existence, mais chez Pirandello le héros est plus dynamique et parfois
supérieur aux personnages secondaires, tandis que derriére les
personnages secondaires aux airs supérieurs de Svevo, se cachent
parfois des étres faibles n’ayant de valeur qu’au regard d’étres

médiocres tels qu’Emilio, Alfonso et Zeno.

Chapitre 2

'8 N. JONARD, Introduction au théitre de Pirandello, cit., p. 165.
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Stratégies de la narration

2.1 < Subjectivité, objectivité : les bindmes dans le récit pirandellien

Chez Pirandello, I’analyse d’une question aboutit souvent a deux
ou plusieurs solutions. D’ailleurs, il n’est jamais question de résoudre
les nombreuses questions qu’il souleve ou de leur trouver une réponse
définitive. Tout au long de sa carriere d’écrivain, son objectif a été
d’offrir au lecteur (ou au spectateur) un ensemble de propositions qui
créent chez ce dernier un sentiment d’incertitude. Pour lui, chaque si-
tuation peut étre percue de différentes manieres, ce qui fait que le lec-
teur se détache peu a peu de ses convictions et de ses préjugés, puisque
désormais le doute gagne son esprit. Or, ce doute 6te toute authenticité
a la chose, car elle ne peut plus étre une chose mais une infinité de cho-
ses, pour n’étre, au bout du compte, plus rien. Des lors la seule certitu-
de qui existe, c'est ce doute méme: c’'est ainsi que, par exemple,
I'individu quitte son moi pour devenir autre, en d’autres termes il abdi-
que son propre moi.

Chez Pirandello, c’est dans I'ordre des choses que le personnage,
au lieu de vivre, se mette a penser sa vie, a la regarder comme un phé-
nomene extérieur et étrange. C’est dans ce contexte que nous nous pro-
posons d’analyser 'un des plus grands paradoxes pirandelliens : les bi-
nomes. Paradoxes, parce que, opposés et trés souvent inséparables,
peut-étre répondent-ils a la formule qui dit que deux pdles opposés
s’attirent. Quoi qu’il en soit, Pirandello voit en ces bindmes un fonde-
ment de sa théorie relativiste : le personnage évolue entre le certain et
l'incertain, et tres souvent entre la fiction et réel, comme dans la piece
Sei personaggi in cerca d’autore, ou les personnages sont tellement pro-
fonds et authentiques qu’il devient difficile pour le lecteur de savoir si

le dénouement de la piéce est fictif ou réel ; ainsi I'illusion de la fiction
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est démasquée, en méme temps que sa puissance est renforcée. Ce pro-
cédé est a la base de I'ceuvre pirandellienne ; nous le retrouvons dans
les romans et, bien stir, dans ses pieces de théatre. Il devient méme une
sorte de poétique a laquelle Pirandello se réfere chaque fois qu'il prend
la parole au sujet de son ceuvre et de ses conceptions
« philosophiques ».

Dans le monde de Pirandello, on se rend compte que toute réalité
peut en cacher une autre : il y a toujours un changement, voire un ren-
versement de perception, donc de perspective, et des lors il n’est plus
possible de se limiter a un seul point de vue. Pour trouver la vérité ou
plutdt une vérité, il est nécessaire d’aller au-dela de la premiere percep-
tion, et justement les bindmes pirandelliens offrent une autre voie de
compréhension des relations et des situations dans son ceuvre. En effet,
ils sont présentés sous forme de deux entités opposées, mais également
complémentaires ; la forme en tant que forme n’est pas grand-chose,
une apparence vide et abstraite, de méme que la vie en soi n’a de sens
que quand on la retrouve « capturée » dans une forme. Or, la forme
chez Pirandello évoque I'immobilité, alors que la vie signifie le mou-
vement, d’ott 'impossibilité pour I'étre humain de se voir vivre. Ici nous
avons une opposition entre ces deux entités, qui cependant ne peuvent
qu'en former une, c’est-a-dire I'existence elle-méme, puisque vie et for-
me réunies constituent 1'existence.

Mais tous les bindmes pirandelliens ne répondent pas a cette défi-
nition, et souvent leur lien se limite a mettre en valeur le pessimisme du
protagoniste. Quand Pirandello oppose la figure féminine a celle mas-
culine, ou 'étre et le paraitre, ou encore vie et déclin, ce n’est pas dans
le but de prouver une quelconque complémentarité entre ces bindmes ;
bien au contraire, il cherche avant tout a mettre en évidence l'illusion
du héros devenu anti-héros. Quand les masques tombent et qu'une au-

tre facette de lui s'ouvre aux autres et a lui-méme, il perd son statut
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d’étre qui était au centre du monde dans la perspective humaniste,
pour ne devenir que cet étre sans carapace, nu face a la réalité, seul de
tous les étants a savoir sa souffrance. Des lors, le protagoniste a pour
but de ne plus tomber dans le piege que la vie réserve a tout étre, parti-
culierement a I'étre humain, et ce, méme s’il doit se ranger du coté des
« fous ». Mais sa folie, au risque de nous répéter, n’est pas véritable-
ment celle liée aux troubles psychologiques ; en réalité, c’est une forme
de lutte pour ne plus étre cet individu masqué, inauthentique dont la
réalité est constamment a la merci des autres. Pour lui, il est un indivi-
du clairvoyant et pour les autres il est ce « fou » qui dit et se comporte
de maniere incompréhensible ; alors ot se situe la vérité ? Chez le pro-
tagoniste ? Chez le lecteur ? Chez les autres ? Pour Pirandello, ce qui
importe ce n’est pas le fait de donner raison aux uns ou aux autres. La
seule raison qui existe désormais, est ce qu’il considere comme valable
et légitime : le protagoniste est fou ou « normal » selon la personne qui
le regarde ou qui le juge. Par-dela ses considérations relatives, Pirandel-
lo souligne "absurdité de la vie, qui semble étre accentuée par la mo-
dernité, c’est-a-dire la science avec ses prétentions d'objectivité et de
neutralité. Nous pensons que Pirandello ne dénonce pas seulement la
science en tant que connaissance ayant pour priorité la création de cho-
ses matérielles, mais également comme une maniere d'entraver et frei-
ner I'imagination dans sa course vers l'incertitude. Cette incertitude que
Leopardi considérait d’ailleurs, dans sa Théorie du plaisir, comme une

forme de grandeur :

«Une toute petite idée confuse est
toujours plus grande qu’une trés grande
idée parfaitement claire. L’incertitude qui
porte sur l'existence ou la non-existence

d’une chose est aussi une source de gran-
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deur, qui s’efface avec la certitude que la

chose existe réellement'®.

4

La modernité présente des tendances contradictoires, mais qui re-
viennent toutes a réduire la part d’incertitude dans I'existence organi-
sée des hommes : d’une part, elle radicalise les enjeux et se prend a son
propre vertige technique, voire « technologique », de 'autre, elle impo-
se sans cesse des limites, des bornes, elle répertorie sans fin 1'existant
comme pour mieux le maitriser, et ainsi maitriser son propre destin. Or,
dans la pratique pirandellienne, il est important de laisser une marge
d’incertitude a I'esprit. Avec le développement des grandes mégapoles,
I'individu voit ses besoins et ses agissements déterminés par une orga-
nisation sociale qui semble s’approprier sa liberté ou la vider de tout
sens. Que ce soit chez Pirandello ou chez Svevo, les personnages sem-
blent étre perdus dans les grandes villes o1 les progres scientifiques
sont plus visibles que dans la campagne. D’olt encore un paradoxe :
méme si Pirandello et Svevo se montrent réservés par rapport a la mo-
dernité, ils restent tout de méme les écrivains les plus modernes de leur
époque, puisqu’il traitent I'un et 1'autre la question de I’'homme moder-
ne victime de sa propre prise de conscience.

Le personnage pirandellien se sent a I'étroit, il ne peut plus céder a
ses impulsions souvent non conformes et contradictoires avec la logi-
que et la cohérence du reste de la société. Dans l'univers organisé des
autres, le monde ne semble pas absurde ; bien au contraire, on y éprou-
ve le sentiment de pouvoir donner un sens a ses actes. Chez le person-
nage pirandellien, en revanche, le vouloir-vivre est ralenti (et chez Sve-
vo parfois il est carrément arrété) par le fait qu’il ressent chaque instant

de souffrance que I'existence lui réserve :

'8 G. LEOPARDI, Théorie du plaisir, Editions Allia, Paris, 1994, p. 64-65.
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«[...] per nostra disgrazia, noi non
siamo come 1’albero che vive e non si sente,
a cui la terra, il sole, I’aria, la pioggia, il ven-
to, non sembra che sieno cose ch’esso non
sia : cose amiche o nocive. A noi uomini,
invece, nascendo, e toccato un tristo privi-
legio : quello di sentirci vivere, con la bella
illusione che ne risulta: di prendere cioe
come una realta fuori di noi questo nostro
interno sentimento della vita, mutabile e
vario, secondo i tempi, i casi e la fortu-
I.1a189'Z 5

([...] pour notre malheur nous ne
sommes pas comme l'arbre qui vit et ne
sent pas, et pour qui la terre, le soleil, I'air,
la pluie, le vent, ne semblent pas des choses
différentes de lui : des choses amies ou nui-
sibles. Nous les hommes, au contraire, nous
naissons avec un triste privilege, celui de
nous sentir vivre, avec une belle illusion qui
en résulte : celle de prendre pour une réalité
extérieure a nous notre sentiment intérieur
de la vie, changeant et variable selon les

époques, les hasards et la fortune.)

18 L. PIRANDELLO, Tutti i romanzi, cit., p. 264.
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La question soulevée par Anselmo Paleari dans Il fu Mattia Pascal
n’est pas nouvelle, puisque depuis les romantiques, elle a fait 1'objet de
nombreuses méditations. Mais a la différence du personnage leopar-
dien, le personnage pirandellien considére que le fait de se sentir vivre
provoque un conflit qui le pousse a abandonner tout son étre.

La problématique des bindmes ne se manifeste pas seulement chez
Pirandello, nous le rencontrons également chez Svevo, mais sous une
autre forme. L’opposition de la vitalité des personnages secondaires a
’absence de vitalité des protagonistes met 1’accent, comme nous 1’avons
vu, sur la notion de volonté, qui se retourne chez ces derniers en une
forme de faiblesse. A coté d’eux, les autres apparaissent comme des in-
dividus dont la volonté est quasi infaillible. Déterminés a obtenir ce
qu’ils désirent, les personnages secondaires se liberent dans la volonté
méme de réaliser leurs désirs.

Si ’on considere comme Schopenhauer que la volonté est liée a la
souffrance, puisque selon lui s’attacher a la volonté de vie signifie
s’attacher a 1’existence et que l'existence est essentiellement souffrance,
il convient de voir dans I’absence de volonté des personnages svéviens
une tentative pour se préserver. Mais le suicide de Nitti a la fin du ro-
man révele plus que tout son désir de vie, de bonheur, désir qu’il
n’arrivera jamais a assouvir ; en d’autres termes, ne pouvant posséder
'existence dans sa totalité, il préfere 'abandonner. Mais comment vou-
loir obtenir le bonheur dans la tragédie de 'existence, ot la souffrance
est apparemment la chose la mieux partagée. Ainsi, nous voyons une
autre face du personnage d’Alfonso : il a toujours été considéré comme
quelqu’un qui n"aime pas la vie, mais en réalité sa seule quéte a été celle
de conquérir l'existence, et c’est parce qu’il ne peut y parvenir, qu’il
choisit de tout abandonner, jusqu’a sa propre vie.

Pourtant ces « malati nella volonta », comme le dit Guglielmino, ré-

vent et méme parfois sentent en eux la volonté d’agir avec spontanéité,
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mais l'autre volonté qui sommeille en eux, une sorte de contre-volonté
presque stérile, va étouffer leurs ambitions. C’est donc une lutte perpé-
tuelle, dont néanmoins la volonté stérile va se démarquer, puisqu’a la
fin des romans, les personnages vont finir par ne plus attendre quoi que
ce soit de l'existence, ce qui signifie qu’ils n’ont plus recours a une quel-

conque volonté.

2.2 % Le discours : la représentation de la conscience du personnage

La profondeur de la pensée des personnages se traduit sans équi-
voque dans les romans que nous analysons. Nous entendons par la, non
pas que ces textes seraient « simples » et transparents, mais qu’ils ne
pratiquent pas ce que nous pouvons communément appeler « le double
langage », puisqu’ils livrent un message dont la thématique, tout en
étant complexe, aboutit a une expression qui demeure accessible. Ce qui
ne signifie pas qu’il s’agit de romans ordinaires : bien au contraire, ils
adoptent une perspective singuliere, parfois méme déroutante, sur le
plan psychologique comme sur le plan technique. Sans prétendre don-
ner des lecons de morale, ils créent tout de méme chez le lecteur un
nouvel entendement, une nouvelle prise de conscience ou une confir-
mation des nombreux doutes qui hantent 1’esprit de 'homme moderne.
Les personnages, par leur singularité, démontent les mécanismes de la
Vérité, le vrai est radicalement remis en cause puisqu’il se dissimule
souvent sous des aspects qui peuvent nous sembler insignifiants et que
nous ne soupgonnons pas. Leurs péripéties ne se limitent pas a une ré-
alité superficielle, mais elles cheminent vers la découverte de ce qu'il y
a de plus fondamental chez '’homme. D’ordinaire, ce n’est guere facile
pour l'étre humain de se dévoiler de la sorte, mais sans doute est-ce 1a

son dernier recours pour exprimer une sorte de «révolte » face a
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I’existence. L’écriture semble ainsi se transformer en une thérapie et de-
vient une forme de libération de la conscience. Le personnage en crise
(particulierement chez Pirandello) crée un univers romanesque, ol tous
les autres moi disparaissent, pour laisser la place au nouveau moi, qui
n’est finalement que le point de vue du narrateur, ce qui donne parfois
au personnage un caractéere abstrait. Pourtant, le narrateur réussit a cap-
ter toute notre attention, au point de nous faire adhérer a I’ensemble de
ses théories. L’histoire de Mattia Pascal, par exemple, pourrait nous
convaincre du fait qu’en dehors de la vie sociale aucune autre vie n’est
possible ; quand ’'homme n’a plus d’identité, qu’elle soit sociale ou per-
sonnelle, 1'accés qui méne vers la sociabilité lui est interdit. Ici nous
avons une sorte de paradoxe, mais un paradoxe logique : le personnage
se bat pour vivre en dehors des normes et de la mise en scéne sociale,
mais a travers son récit, le lecteur prend conscience que cela est quasi
impossible, a moins d’aller s’enfermer dans un hospice ou d’accepter la
mort de 'ensemble des moi qui sont en nous et devenir le survivant de
soi-méme.

L’autre paradoxe, c’est que le personnage, malgré son inaptitude
et sa faiblesse, se découvre doté d’une certaine force, puisque sa prise
de conscience est telle qu’il arrive a s’‘opposer a toute forme
d’aliénation ; pour les personnages pirandelliens, cela passe par le refus
et parfois la destruction de toutes les formes qui leur avaient été impo-
sées. Quant aux personnages svéviens, le combat réside dans leur refus
méme d’exister comme leurs semblables. Face a ces paradoxes,
I'écriture reste une valeur fiable, puisque désormais c’est la seule force
qui puisse maintenir le lien entre les protagonistes et les personnages
secondaires. Etant donné que les protagonistes se sont séparés du mon-
de, le lecteur ne peut accéder aux informations qu’avec l'écriture des
romans : si la narration s’arréte, tout s’arréte, puisque des personnages

comme Nitti, Moscarda ou Mattia Pascal ont décidé de tout arréter.
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Ainsi on ne parlera plus seulement d"une conscience en crise ou de la
crise du personnage romanesque, mais de sa fin pure et simple. Une fin
qui trouve sa raison dans 1'épuisement du personnage solitaire, de ce
« voyageur sans bagage ». Il y a donc une réelle distinction entre le per-
sonnage et le narrateur. Méme si le narrateur est je, ce dernier devient
en quelque sorte un dieu, dans la mesure ot ce n’est que par sa volonté
que le personnage continue d’exister. La description de son intériorité
que nous livre le narrateur est par ailleurs d’une objectivité qui montre
une fois de plus son désir de faire exister le personnage et son histoire
en méme temps.

Cependant, le personnage n’a qu'un seul objectif : échapper aux
exigences de la vie en se dépossédant de lui-méme. C’est le début du
chaos qui devient effectivement sa logique profonde, puisqu’il arrive a
voir clairement dans ce désordre, méme s’il essaie de s’abstenir d’avoir

des considérations en dehors de sa propre réalité :

«Ma con quale diritto ne parlo ? Con
quale diritto do qui aspetto e voce ad altri
fuori di me? Che ne so io? Come posso
parlarne ? Li vedo da fuori, e naturalmente
quali sono per me, cioeé in una forma nella

quale certo essi non si riconoscerebbero™”. »

(Mais de quel droit parlerai-je d’eux ?
De quel droit conférerai-je une apparence et
une voie a des étres qui ont une vie distinc-

te de la mienne ? Comment en parler ? Je

%0 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 830.
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les vois du dehors, tels qu’ils s’offrent a ma
vue, c'est-a-dire sous un aspect qui leur

semblerait sans doute étranger.)

Mais les protagonistes, comme les autres personnages, ne peuvent
s’empécher de porter des jugements les uns sur les autres. Ainsi, il est
quasiment impossible de sortir totalement du «jeu », puisque le per-
sonnage ne peut pas vider completement son esprit ; méme s’il n’est pas
consentant, les choses et le langage s'imposent a lui. C’est peut-étre ce
qui donne a l'écriture romanesque ce droit de continuer, de « faire par-

ler », de poursuivre le «jeu ».
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CONCLUSION

Au terme d'une étude au cours de laquelle nous avons tenté de
mettre a 1'épreuve des notions comme «identité », « construction du
personnage », « décomposition », etc., il nous semble que certains traits
majeurs apparaissent clairement, rendant légitime a la fois le rappro-
chement de deux auteurs parmi les plus grands du Novecento italien, et
une interprétation de leurs ceuvres romanesques sous ’angle de la pro-
fonde remise en question des caracteres a la fois traditionnels et unitai-
res du personnage.

Certes, les ceuvres de Pirandello et Svevo ont été longuement mé-
ditées et approfondies par de nombreux critiques et penseurs, et nous
sommes convaincue que nous ne faisons qu’apporter une petite pierre a
cet édifice. Néanmoins, méme lorsque tout parait avoir été déja dit, des
perspectives un tant soit peu nouvelles peuvent donner une orientation
inédite a la recherche. Du moins tel est notre espoir.

Ce qui nous a frappée depuis le début, c’est le rapport que les
deux écrivains instaurent entre 1’existence humaine et 1’écriture, sous la
forme d’une création de fictions a forte connotation autobiographique,
rapport qui vise a étre une analyse de la réalité dans son ensemble, ou
mieux, du conflit entre réalité et représentation. Et si pour Pirandello la
vision foncierement pessimiste qu’il nous livre de I'homme trouve sa
raison dans la mobilité et I'inauthenticité de la catégorie psychologique
et formelle du Moi, construction sociale et symbolique par excellence,

Svevo, pour sa part, entraine le lecteur dans un rapport que I'on pour-
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rait définir micro-analytique, a la découverte d’un type de personnage
dont la prise de conscience ne cesse d’étre trouble et ambivalente.

L’a-normalité (au sens littéral de ce mot) de la vie de leurs per-
sonnages est a la base de leur abdication sociale et méme, pour certains,
existentielle. Le mouvement caractéristique de ces personnages est de
se replier sur eux-mémes pour faire face a leur détresse. Des lors
s'installe un climat d’incompréhension et d’incommunicabilité qui
prend différents aspects au cours des récits. En dépassant une lecture
purement épisodique des romans, il apparait clairement que dans la
démarche des deux auteurs, il y a cette volonté de laisser croire illusoi-
rement aux personnages qu’ils agissent librement, alors que tous leurs
actes subissent l'influence, le regard et parfois le jugement des autres.
L’autre, I'étranger ou le « démon » (comme le nommait Silvia Roncella),
autant de termes qui, chez Pirandello, évoquent la pluralité et méme la
dispersion du sujet, comme si 1'Un était toujours hanté par l'altérité,
menacé d’inconsistance.

Ce travail se veut une confrontation entre deux auteurs dont
I'analyse tourne principalement autour d'un personnage central, un
personnage-pivot en quelque sorte, qu’ils ont toujours voulu construire
en tant que sujet fuyant la société, certes, mais également reflétant
d’une certaine fagon un autre aspect de cette méme société. Paradoxa-
lement, nous avons constaté que sa construction ne peut passer qu’a
travers cette société hostile et contraignante. Donc, ce travail a été mené
du point de vue d’une question précise soulevée par les deux auteurs, a
savoir la question de l'identité et de la construction du personnage,
mettant en lumiere le jeu infini des faux-semblants, les apories et les
impasses de cette construction. A une époque ot la déconstruction, voi-
re le déclin de la fonction-personnage sont mis en avant aussi bien par
les philosophes que par les théoriciens du roman, il semble important

(et cela peut prendre méme un caractere obsessionnel pour Pirandello
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et Svevo) d’arriver a le reconstruire et a lui redonner une place dans
’atmosphere romanesque, mais c’est aussi la vérification d’une impossi-
bilité qui se fait jour, d’ou le caractere dialectique des ceuvres que nous
avons étudiées.

Au bout de leur travail d’écriture et de leur effort d’élucidation,
Pirandello et Svevo laisseront le lecteur dans un dilemme apparemment
sans issue : faut-il vivre en essayant d’ignorer les questions soulevées
par leurs personnages ou doit-on se détacher du monde et vivre en tant
que spectateur. C’est la fameuse question que Pirandello, on s’en sou-
vient, avait formulée dans sa lettre a Benjamin Crémieux de 1927 : « La
vie, ou bien on la vit, ou bien on 1’écrit... ». C’est sans doute dans cette
« impossibilité de conclure », dans cet écart difficile a combler, que se
situe 1'originalité de Pirandello et Svevo, en ce qu’ils refusent d’étre des
moralistes qui laisseraient apparaitre, au bout du compte, un sens défi-
nitif du monde, une affirmation, mais se présentent plutdét comme des
questionneurs, qui tentent d’ouvrir des chemins et laissent au lecteur le

libre choix de s’y acheminer ou non.

Plutdt que des héros romanesques, leurs personnages sont des
« figures » qui symbolisent 1'état d’esprit qui anime l'étre humain en
cette fin de XIX® siecle et au commencement du XX¢, ot1 I’on observe un
certain déclin de la rationalité, allant de pair avec une problématisation
du role et de la place de 'homme dans le monde. Dés lors, le personna-
ge est imaginé et représenté sous des aspects souvent paradoxaux, dans
une atmosphere générale particulierement pessimiste, si pessimiste
veut dire impossibilité de concevoir I'existence humaine sous I'éclairage
d’un espoir ou d"une transcendance. C’est toute la puissance d'une fi-
gure nouvelle de la psychologie, liée aux découvertes psychanalytiques,
celle de la frustration, de I'inadéquation entre désir et réalisation, projet

et factualité, qui au contraire s’y manifeste.
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Le point important, donc, ou les personnages de Svevo et Piran-
dello se rencontrent, est leur fonction de révélateurs d"une incompatibi-
lité entre I'individu, la société et le monde. Ce sont des individus atypi-
ques, dont le caractere premier est le désengagement par rapport a
l'existence, causé par un certain essoufflement, a 'image d"un agonisant
pressé de quitter le monde des vivants. Essoufflés de vivre une existen-
ce qui ne semble pas leur appartenir, puisque le décalage entre eux et le
monde s’élargit de jour en jour, ils semblent avoir atteint le point de
non retour. A la fois « victimes » de 1'organisation aliénante de la socié-
té humaine et de leur propre lucidité (car ils passent leur temps a analy-
ser leur vie au lieu de la vivre), ils se « déconstruisent » eux-mémes jus-
qu’a rejoindre le néant sur lequel débouchent toutes choses vivantes.

L’existence n’a aucun sens, donc aucune certitude, et la seule cho-
se qui leur apparait comme vraie, mais d’une vérité énigmatique et in-
sondable, c’est la mort. Dans cette perspective, chaque personnage
cherche un moyen de pouvoir cohabiter avec cette conscience malheu-
reuse (pour reprendre la catégorie hégélienne). Si pour les uns cela pas-
se par la décomposition de ce qu’ils ont de plus authentique, c’est-a-
dire leur étre intime, pour ne devenir que I'ombre d’eux-mémes, pour
les autres c’est une fuite permanente devant toute responsabilité, pous-
sée a son extréme limite. Aucun engagement, aucune tache ne peuvent
étre assumés, car cela pourrait signifier rentrer a nouveau dans la comé-
die sociale. Or leur véritable but est de vivre en dehors de cette comédie.

Au chapitre XII de Il fu Mattia Pascal, apparait une sorte d’allégorie
qui éclaire d"un jour cru la vérité de l'existence selon Pirandello. C’est
Anselmo Paleari, le « philosophe » fou, qui I'énonce, dans la pension de
famille qui héberge Adriano Meis. C’est l'allégorie du « strappo nel cielo
di carta », qui, dans le théatre de marionnettes ot se déroule la tragédie
d’Oreste, révele tout a coup l'inconsistance de la représentation, son

mensonge. Une autre vérité est énoncée, qui complete la premiere : la
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« déchirure dans le ciel de papier » transforme le personnage de tragé-
die antique en personnage « moderne », problématique, bref en Hamlet.
Disparue la forte détermination du héros tragique devant sa tache, voila
la naissance du héros irrésolu, divisé, déconcerté par 1'événement et ef-
frayé par la tiche. La modernité est alors assimilée a une mise a nu des
mécanismes représentatifs (et psychiques), a un découvrement réduc-
teur de toute emphase, de toute illusion théatrale, a un jeu, précisément,
de « maschere nude ».

Une autre allégorie, encore plus extréme, vient clore la longue
confession de Zeno. Il s’agit plus exactement d’une fantasmagorie apo-
calyptique du personnage, d"une vision d’avenir qui, au moment ou
Zeno jette aux orties la psychanalyse et tout désir de guérison (se
croyant paradoxalement « guéri »), fait entrevoir, un peu a la maniere
du Leopardi du Cantico del gallo silvestre, une « fin du monde », qui ne
serait que le rétablissement d"un ordre cosmique fugitivement troublé

par la présence de '’homme :

« Forse traverso una catastrofe inaudi-
ta prodotta dagli ordigni ritorneremo alla
salute. Quando i gas velenosi non basteran-
no pit, un uomo fatto come tutti gli altri,
nel segreto di una stanza di questo mondo,
inventera un esplosivo incomparabile, in
confronto al quale gli esplosivi attualmente
esistenti saranno considerati quali innocui
giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui
come tutti gli altri, ma degli altri un po” pitt
ammalato, rubera tale esplosivo e
s’arrampichera al centro della terra per por-

lo nel punto ove il suo effetto potra essere il
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massimo. Ci sara un’esplosione enorme che
nessuno udra e la terra ritornata alla forma
di nebulosa errera nei cieli priva di parassiti

e di malattie'”’. »

(Peut-étre a la suite d’une catastrophe
inouie provoquée par les engins recouvre-
rons-nous la santé. Quand les gaz toxiques
ne suffiront plus, un homme fait comme
tous les autres, dans le secret d’une cham-
bre de ce monde, inventera un explosif in-
comparable, face auquel les explosifs ac-
tuels seront considérés comme des jouets
inoffensifs. Puis un autre homme, fait lui
aussi comme tous les autres, mais un peu
plus malade, volera cet explosif et grimpera
au centre de la terre pour le placer en un
point ot son effet sera le plus puissant.

Il y aura une énorme explosion que
personne n’entendra, et la terre rendue a la
forme de nébuleuse errera dans le ciel, dé-

barrassée des parasites et des maladies.)

“I'1. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 413. On ne peut s'empécher de penser a cet
extraordinaire passage de Baudelaire, dans Fusées: « Le monde va finir. La seule
raison pour laquelle il pourrait durer, c’est qu’il existe. Que cette raison est faible,
comparée a toutes celles qui annoncent le contraire, particulierement a celle-ci : qu’est-
ce que le monde a désormais a faire sous le ciel ? (...) Nouvel exemple et nouvelles
victimes des inexorables lois morales, nous périrons par ot nous avons cru vivre. La
mécanique nous aura tellement américanisés, le progres aura si bien atrophié en nous
toute la partie spirituelle, que rien parmi les réveries sanguinaires, sacrileges ou anti-
naturelles des utopistes ne pourra étre comparé a ses résultats positifs. » (Ch.
BAUDELAIRE, Fusées, in CEuvres completes I, Pléiade-Gallimard, 1975, p. 665-666).
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Chacun des romans fait donc plus que mettre en scene la crise du
personnage : en realité, ces grands livres décrivent en profondeur ce qui
pourrait étre le devenir de 1'étre humain. L’hyper-modernité, la puis-
sance de ce que I'on nomme les « nouvelles technologies », la domina-
tion sans partage de ’homme sur la nature alimentent a nouveau, di-
ment transformé, le réve du « surhomme ». Cependant, c’est la juste-
ment que se situe le danger, car a force de vouloir tout expérimenter et
dépasser toutes limites, I’étre humain finira par se retrouver seul face a
son esprit, qui se posera encore des questions auxquelles il ne trouvera,
la plupart du temps, point de réponse, sur 1'étre et sur le monde. La re-
cherche de la vérité, ou de ce que 1'on croit telle, ne donne pas forcé-
ment acces a la vérité, mais a une puissance aveugle et meurtriere. La
guérison serait, paradoxalement, la pure et simple disparition du genre
humain.

Naturellement, ces deux « allégories » ont 1'une et l'autre leur re-
vers humoristique et leur charge salutaire, dans la mesure ou, étant écri-
tes, elles prouvent par l'absurde que l’écriture peut encore avoir ce
pouvoir d’exorcisme de la réalité la plus insoutenable, par sa capacité a
se faire la voix polyphonique relatant le jeu infini de I"expérience. Pour
suivre Milan Kundera, « le roman n’est pas une confession de l’auteur,
mais une exploration de ce qu’est la vie humaine dans le piege qu’est
devenu le monde'”. »

Alors la folie, la maladie, 1’échec pourraient étre les moyens de cet-
te exploration; le naufragé de la vie trouverait refuge dans
l'incohérence de ses actes et de ses paroles, dans un univers clos ot il
serait le seul maitre. Dans le chaos de son existence, qui, finalement, re-

trouverait toute la fluidité du vivant. Dans une écriture comme proces-

192 M. KUNDERA, L'insoutenable légereté de I'étre, cité in L'art du roman, cit., p. 39.
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sus ouvert et, comme le prétend Zeno dans le dernier chapitre, seule

guérison.
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