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Introduction :

La question que nous chercherons a cerner dans ce travail, est celle du singulier
de la création dans I'ccuvre de Marcel Proust : 1'Un-possible de « tout dire ». Question
que nous distinguerons de la rédaction du « roman », que l'auteur batira dans une
structure qu'il comparera a celle des cathédrales, notamment dans l'aspect qui se
retrouve dans la symétrie du début et de la fin de son ceuvre A la Recherche du Temps

Perdu.

L'écriture du roman cherchera a reconstruire les souvenirs de I'enfance. L'ceuvre
de Marcel Proust témoigne de l'illusion de la mémoire. L'écrivain pointe le hiatus entre
les souvenirs pensés et ceux, pour le sujet, d'un temps perdu a jamais et qui n'existe
qu'au travers d'une quéte de le retrouver. L'écriture du roman, le style, sa particularité, si
nous les abordons, c'est pour mettre en perspective les autres temps de la rédaction qui
ont précédé A La Recherche. Notre question est de distinguer le temps de la création de

celui de la rédaction d' 4 la Recherche.

Nous émettrons I'hypotheése qu'entre fin 1907 - début 1908, le deuil a plongé
Marcel dans une position mélancolique qui le confronte a un Un-possible de la perte
(désinvestissement de 1'objet) en se prenant lui-méme comme objet de cette perte. 11 est
alors 1'objet perdu, le livre, dont il dit dans le Temps Retrouvé: « Je m'apercevais que ce
livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n'a pas, dans le sens courant, a

l'inventer puisqu'il existe déja en chacun de nous, mais a le traduire »'.

La rédaction du roman imaginaire, aprés 1908, sera donc celle d'un auteur pour
qui le deuil pathologique le contraint a devenir « un mort vivant », que seule la
respiration de 1'écriture maintient dans le semblant de rapport aux autres. Ce temps-la de
la création pure, lui, est détaché d'un but, d'une idée de style, d'une recherche d'effet a

produire sur les autres. L'instant de la création, c'est ce que nous chercherons a cerner,

1 PROUST Marcel. Le Temps retrouvé in A la recherche du temps perdu. la Pléiade, Gallimard. 1989. p.
469.
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ce qui précisément a surgi dans ce temps du deuil de 1907. Nous l'avons souligné entre
1906 et 1908 dans les moments d'isolement de Marcel a Versailles, lorsqu'il résidera a
« I'Ho6tel des Réservoirs ». Ces moments-la, de renoncement au monde, ressemblent a
une mise en scéne de sa mort & venir. Nous savons en suivant Freud, que la disparition
du c6té d'une position mélancolique, celle qui pousse le sujet a s'effacer, d'attenter a sa

vie, a son moi, est celle qui le confronte a I'ombre de I'objet perdu qui tombe sur le moi.

La création serait alors cette découverte?, la perte, un point de réel découvert non
subjectivé. Nous suivrons €galement 1'Un-possible auquel reste accrochée la création du
sujet et dont l'interprétation reste a jamais un hors sens. Nous tenterons de montrer ce
qui différencie le créateur de 1'homme de l'art ; de I'écrivain. C'est d'ailleurs cette
perception « sensible » qui anime Proust lorsqu'il entreprend la rédaction du Contre
Sainte-Beuve en 1907. Marcel Proust y développe que « la critique littéraire » interroge
le beau dans le discours (en suivant Jacques Lacan), sans pouvoir entendre de ce qui
préside a la création, c'est-a-dire 1'horreur de la rencontre du sujet avec ce qui l'inscrit

comme parlétre.

Notre travail cherchera a repérer en quoi le « je » d' A La Recherche, n'est pas a
confondre avec le « es », le ¢a du sujet, qui est contraint de créer lorsqu'il est confronté
a la question de la pulsion de mort : « le nirvana freudien ». La pulsion de mort est
insérée dans le principe de réalité et fonde le principe de plaisir qui soutient le vivant.
Le principe de plaisir est dirigé vers 1'extérieur pour diminuer la quantité libidinale de la
pulsion de mort, mais il y a un reste qui fait retour sur le moi. Le moi est alors une
partie de l'objet vers lequel est dirigée la pulsion, et ce n'est plus de la quantité de la
pulsion dont il est alors question, mais aussi de sa qualité. Le moi est contraint dans sa
partie consciente, a une position de défense, tandis que sa partie inconsciente le pousse a

disparaitre. Il fait corps avec 1'écriture, il est la chose perdue, il est I'ceuvre a tout jamais.

Le temps logique de la création serait donc, pour nous, cette découverte du réel
de la « pulsion de mort» (non recouvert par le fantasme), en tant que reste non

subjectivé de la quantité libidinale. La création du sujet doit étre prise en compte

2 Une ombre de 1'objet perdu qui tombe sur le moi.
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comme une tentative d'en extraire le débordement, 1'envahissement libidinal, auquel le
confronte le « principe de plaisir ». C'est 1a que nous tentons de situer la création, dans
un battement signifiant dans lequel le sujet disparait : absence de S2 due a la collision
entre le signifiant S1 et I'objet a. L'écriture deviendrait alors, dans un premier temps,
une réponse face a cet effroi (de la disparition du sujet) et dans un second temps, au
travers d'une reconstitution imaginaire, voire historique, elle permettrait un
positionnement de l'artiste aux prises avec l'instant de la création, un temps apparu
duquel il a gardé¢ la trace, mais dont il ne peut rien dire, ne peut pas témoigner, sauf dans
une construction langagieére de l'absurde de la beauté mise au service de l'esthétique

pour le sujet.

L'écriture du roman serait alors cette position mélancolique du sujet face a la
disparition d'un autre « lui-méme » (mort de sa mere en 1905) ; un temps imaginaire de
I'écriture, sans chronologie apparente, mais aussi un temps avec un reste de jouissance
non subjectivé dans lequel s'énonce le symptome qui le maintient dans son désir :
« l'impossible d'en finir avec la publication d'une ceuvre achevée », ce qui alors ne cesse
pas de ne pas s'écrire. L'ccuvre a publier avec ses brouillons, comme le reflet du
témoignage de 1'écriture, ne permet pas de dénouer quelque chose de ce qui inscrit le
sujet dans la question de son désir ; elle reste étrangere a la trouvaille du signifiant
primordial de « I'dutre du langage », quelque chose qui, par essence, a vocation d'étre
un ratage pour le sujet. Ce qui met le créateur dans une position de ne pas en finir avec
I',euvre, sauf a disparaitre avec elle. C'est un aspect important de toute création. La
création peut étre ou ne pas étre, du co6té d'un gain de plaisir, du coté de la chose perdue

et faire office d'un signifiant moins phi pour soutenir la question du désir.

Le plan de notre travail en trois parties est le suivant :

- Premicére partie (temps ) :

Elle traite d'abord I'historique et le chronologique, afin de cerner 1'imaginaire qui
présidera dans les identifications de l'auteur a 1'écriture. Celle du roman dans lequel est
inclus, a son insu, le temps de la création de I'ceuvre. Nous traiterons également de la
question de I'écriture imaginaire, celle de l'avant et de I'apres 1907/1908 au service du

« principe de plaisir ».

10
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- Deuxiéme partie (temps II) :

Celle du temps logique de la création. Moment d'une position mélancolique,
laissant le moi dans l'obligation d'en faire entendre quelque chose : entre vivant et mort.
Ce temps II de notre travail est, comme nous le montrerons, ce qui s'inscrit avant
I',euvre. L'écriture de l'auteur est secondaire a la création du sujet et nous aurons soin de

distinguer ces deux points.

- Troisieme partie (temps III) :

Celle liée a la publication de I'ceuvre, pour laquelle nous nous intéresserons au
stade religieux, tel que I'énonce Soren Kierkegaard. La publication, temps ultime, ou le
nouage imaginaire au réel ne tient plus, contraignant le sujet a disparaitre. La
publication serait alors le signifiant qui oriente le désir du sujet, celui du nom du pére.
Avec l'ceuvre a publier, le nom du pere n'est pas forclos, mais fait entendre un manque
de consistance du pere imaginaire qui est un pousse-a-1'écriture (jouissance du sujet).
Nous émettrons comme hypothése dans ce dernier point, que deuil mélancolique et
pousse-a-l'écriture sont deux aspects d'une perte « Un-possible », qui interroge la
question de la création du c6té du réel. L'Un-possible de la publication serait-elle alors

le signe pour le créateur, de son manque de manque a étre ?

Notre matériel, plus que la lecture d ' A La Recherche, a été de travailler sur les
brouillons qui ont précédé I'ceuvre ; les carnets (et plus particulierement le carnet de
1908) ; les esquisses et la correspondance de l'auteur, dans lesquels apparait déja 1'Un-
possible de publier, qui montre ce que nous avons soutenu : que l'auteur, pour faire avec
I'horreur de la création, doit rester a tout jamais, I'ceuvre en devenir. La fin du manuscrit
(1922), comme nous l'avons vu dans la partie II, provoque un lachage du nouage de la
subjectivité par I'imaginaire et précipite le sujet dans sa néantisation. L'obligation de ne
plus reculer face a la publication signe la mort brutale de Marcel. Il décédera d'une
pneumonie qu'il refusera de soigner, comme en témoigneront dans leurs écrits Céleste

Albaret et Robert Proust.

Enfin, nous tenterons de dire que le temps de I'ceuvre écrite n'est pas le temps du

surgissement de la création. Le temps de conclure serait le temps de la vérité du sujet,

11
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celui qui présidera a I'écriture imaginaire, le bla-bla de la parole vide. La création, si elle
est la vérité du sujet, reste du coté de 1'énigme des interprétations sur la beauté qui sont
la marque des égarements intellectuels et ne disent rien de cette rencontre avec le réel,
dont seule l'expérience du sujet avec la psychanalyse peut témoigner en passant par
l'expression imaginaire de ce qui se dit. Le réel de la création ne serait saisissable que

du coté de I'esthétique de la chose perdue.
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TEMPS 1

L'imaginaire qui préside aux
identifications

«Il n'y a plus personne, pas méme moi, puisque je ne puis me
lever, qui aille visiter, le long de la rue du Repos, le petit
cimetiere juif ou mon grand-pere, suivant le rite qu'il n'avait
jamais compris, allait déposer un caillou sur la tombe de ses
parents. »

Marcel PROUST
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1 Dans les identifications la place des origines et son
lien avec la lecture

1-1-1 La place du livre dans les origines familiales de Marcel
Proust

1-1-1-1 Les origines familiales pour Marcel, une écriture testamentaire

C'est sans célébration religieuse que Jeanne Weil et Adrien Proust se marierent.
La question religieuse ne semble pas avoir fait obstacle a leur union, et leur
consentement fut un choix dans lequel la question des origines ne fut pas prise comme
un impossible. En effet, Jeanne Weil était de confession juive et Adrien, lui, était issu

d'une famille catholique pratiquante et rurale.

Posons que cette liberté que s'accorde Adrien, a sans doute été puisée dans ses
humanités et les idées issues de la révolution de 1848°. Les études et le contexte
politique furent des acteurs de la laicité qu'il afficha toute sa vie*. Pour Jeanne, son
union, hors la communauté juive, sera un gage d'intégration sociale et plus encore pour
ses enfants a venir qui, par ce mariage, seront élevés dans une autre religion que la

sienne. Etre juive, a I'époque, restait la marque d'une stigmatisation et d'une « certaine »

3 PONTEIL Félix. /848. Armand Colin. Paris. 1955. p. 218 : « 1848 a été une étape. La démocratie a
été provisoirement vaincue. Elle a été domptée. Des systemes ont été discutés et confrontés. Des
principes qui ne s'effaceront plus ont été poses. Le suffrage universel a été proclameé. Enfin, ceux-la
mémes que l'année 1848 avait effleurés, en ont subi une empreinte indélébile. Le « quarante-
huitard », c'est l'homme qui déclame dans des clubs, qui édifie des barricades. Un réveur et un
homme d'action. Ou, si l'on préfere, un moment, dans la lignée des hommes généreux qui marquent
d'un point lumineux la voie sombre et tragique de la destinée humaine ».

4 TADIE J-Y. Marcel Proust I, Biographie [Chapitre premier : Les origines Adrien Proust], Gallimard ;
Paris. 1996. p. 67 : « Cet ancien éléve du petit séminaire, ce boursier méritant du colléege de Chartres
(il rappelait encore a la fin de sa vie que son nom y figurait au tableau d'honneur), ce républicain qui,
dit un rapport de police, n'a pas fait parler de lui pendant le siége de Paris et « l'insurrection ». Les
biographes nous l'ont présenté comme catholique : a tort. Il n'est pas plus resté chrétien pratiquant
que sa femme pratiquante de la religion juive. Un curieux épisode le montre : en 1882, le docteur
Proust fait des difficultés pour témoigner a un proces, en raison de la présence d'un crucifix dans la
salle ». J-Y Tadié fait référence, en bas de page, aux archives consultées a la préfecture de police de
Paris.
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exclusion sociale, malgré l'intégration que la France de Napoléon III avait réservé a
cette communauté venue de 1'Europe de I'Est. Cette France-la, ne connaissait pas a cette
époque-1a, l'antisémitisme’. La raison probablement était due au nombre trés faible de
migrants juifs existant au sein du tissu social. Pour un couple comme celui de Jeanne et
d'Adrien, le choix de la religion catholique pour les enfants a naitre €tait, malgré tout,
vivement conseillé, car il constituait pour leur avenir, un gage d'intégration sociale. Le
baptéme permettait de garantir, par la « laicité », une place dans la société, mettant de
facto les futurs enfants du couple, avec la religion, en position paradoxale, puisque c'est
elle qui garantirait l'intégration et la promotion sociale. Mais soulignons que Jeanne ne
se convertira jamais et son enterrement sera organisé par le Consistoire® Israélite de
Paris : « le char funebre est couvert de fleurs, mais c'est un rabbin, ultime geste d'un fils

pour sa mére juive, qui devant le tout Paris récitera la priére des morts »'.

Un bref rappel des origines familiales : au moment de I'union entre Adrien
Proust et Jeanne Weil, la famille d'Adrien est catholique pratiquante et les Weil, eux,
respectent toujours les grandes fétes religieuses juives. Si les parents des jeunes €époux
sont tres fortement imprégnés de leur culture, ou dominent la pratique et la tradition
religieuse, le couple, quant a lui, réve de liberté républicaine ou le maitre mot est
progres, travail et savoir livresque. Cet héritage familial peut sembler s'opposer a cette
ambition des jeunes époux. Nous nous devons de le souligner, car il posera I'éducation
et les valeurs morales, a la fois religieuses® et laiques, comme le devoir incontournable
pour lequel le dépassement de soi et I'effort seront le prix a payer. Adrien Proust s'y
emploiera toute sa vie, comme en témoigne Marcel Proust au moment de la parution de
son ouvrage sur Ruskin’. Il lui dédicacera son travail en ces termes : « Frappé en

travaillant le 24 novembre, ... Mort le 26 novembre ».

5 En 1882, la faillite de la banque catholique de « L'Union de gauche » marque le tournant de la montée
de l'antisémitisme. En 1885, Edouard Drumont, principal propagateur de l'antisémitisme, publie La
France Juive chez Flammarion. L'ouvrage rencontra un important succes et fut trés médiatisé.

6 Par décret du 11 novembre 1808, le Consistoire israélite de Paris était fondé et devait organiser le
culte de la religion juive.

7 BLOCH-DANO Evelyne. Madame Proust, biographie de la mére de Marcel Proust. Grasset. 2004.
p-340.

8 Dans l'ceuvre, I'église de Combray aux clochers, ceux de Maintinville, mais aussi les Vitraux de
Gilbert ...Adrien, tout comme Bloch et Swann, est un juif assimilé, mais dont le ralliement a 1'affaire
Dreyfus scellera son rejet de la société de Guermantes.

9 PROUST Marcel . Préface, traduction et notes a la Bible d'Amiens de John Ruskin (1904), Bartillat,
Paris. 2007.
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Pour Adrien, l'instruction qu'il recevra au moment de ses années de college en
1848, mélera idées républicaines et laiques'. Ces valeurs sont celles de la France
d'alors, qui précipiteront la fin de la monarchie de juillet. Ce contexte politique, méme si
Chartres a cette époque est ¢loignée géographiquement de Paris, impreégnera Adrien.
L'époque construira ce qui peut étre appelé la morale citoyenne et Adrien, comme fils de
provinciaux catholiques, sera, comme la France du XIXe, divisé entre le conservatisme
de la religion catholique et les partisans d'une pensée républicaine. L'idéalisme des
hommes politiques de la seconde république est tel, que la mise en ceuvre de la politique
est laissée aux poétes, dont Lamartine', qui en sera l'une des figures emblématiques et

deviendra le chef du pouvoir exécutif.

L'année 1848 représente un tournant qui subvertit définitivement la pensée
religieuse chez les intellectuels, héritiers de la pensée républicaine de 1789. Les idées de
'époque sont treés contrastées (liberté et répression), comme cette loi sur les crieurs
publics votée en 1834 a l'initiative d'Adolphe Thiers"” qui muséle les « colporteurs
d'informations ». Des idées républicaines qui s'opposent, et dont néanmoins le trait
commun est celui du « bien pour ['homme ». C'est dans ce contexte qu'Adrien fit ses
¢tudes jusqu'a son baccalauréat es lettres en 1852 au séminaire de Chartres. L'année

1853 sera celle de la réussite a un deuxiéme baccalauréat, cette fois es sciences et ce

sera le commencement officiel de ses études de médecine.

10 En référence au moment de la séparation de I'église et de I'état en 1905.

11 Alphonse de Lamartine, de son nom complet Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine, né a Macon
le 21 octobre 1790 et mort a Paris le 28 février 1869, est un pocte, un écrivain, un historien et un
homme politique frangais. Il appartient au mouvement romantique (sa poésie lyrique incarne une
idéalisation de la nature). On lui doit notamment le célébre poéme Le Lac.

12 Loi du 16 février 1834, interdisant aux crieurs publics des brochures et journaux, l'exercice de leur
profession sans autorisation préalable de la municipalité. La promulgation de la loi est l'occasion,
pendant plusieurs jours, de rixes avec la police dans les rues de Paris.

13 Adolphe Thiers, né le 15 avril 1797 a Marseille et mort le 3 septembre 1877 a Saint-Germain-en-Laye,
est un avocat, journaliste, historien et homme d'état frangais. Il fut notamment ministre et président du
Conseil sous la Monarchie de juillet, député sous la Ile République et pendant le Second Empire, et le
premier président de la Troisiéme République - le deuxiéme a avoir occupé cette fonction en France.
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De ces années de collége, nous relevons aussi que les conditions de vie des
collégiens y étaient, si nous suivons Jules Vallés', austéres. Elles étaient aussi celles de

la France provinciale, celles des bourgs tel Illiers, ou naquit Adrien.

Illiers est le village des origines des Proust. Il est a quelques encablures de
Chartres, dont la cathédrale retrace toutes les étapes du gothique', du début du Moyen
Age : idéalisme du Xlle puis naturalisme « un peu maniéré » du XIVe, pour aboutir au
réalisme du XVe siécle, c'est-a-dire I'art flamboyant de la Renaissance. La construction
de la cathédrale s'étala sur plusieurs siecles ; les yeux de ceux qui s'y arrétent parcourent
au travers des porches et des absides dans les sculptures, ce qu'Adrien Proust appelle en
1903 l'encyclopédie sculptée du moyen dge. C'est I'ouvrage des origines de la vie. Celui
dans lequel s'inscrit la question de la transmission. Dans cette encyclopédie, les
sculpteurs, les hommes de 1'art, ont inscrit, écrit ce qui témoigne de I'ceuvre du Pere :
« du pére éternel », celui qui donne la vie. L'écriture de pierre garantit la transmission.
Elle se fait sous forme du devoir de témoignage. Les pages de pierre disent ce qui ne
peut étre oublié aux yeux des générations qui se suivent : celles de fils en fils pour dire

la parole du Pere.

Marcel Proust notera, au moment de son travail de traduction de I'ccuvre de
Ruskin, la singularité de cette écriture en relief, qu'est la sculpture gothique. En effet,
elle loge en creux l'infiniment petit, le détail tel celui que décrit John Ruskin lorsqu'il
parle « de figures minuscules », au porche des Librairies, de la cathédrale de Rouen.
Ainsi, il écrit dans la préface de la Bible d'Amiens de Ruskin : « (...) je fus pris du désir
de voir le petit homme dont il parle. Et j'allais a Rouen comme obéissant a une pensée
testamentaire, et comme si Ruskin en mourant avait en quelque sorte confié a ses

lecteurs, la pauvre créature a qui il avait, en parlant d'elle, rendu la vie et qui venait,

14 Jules Vallés (1882- 1885). Ecrivain francais. Journaliste engagé, il fit paraitre Le cri du Peuple et fut
membre de la commune. Ces expériences se retrouvent dans son cycle romanesque autobiographique
de Jacques Vingtas (L'enfant, Le bachelier, L'insurgé entre 1879-1886). 1l fut 'ami de Louise Michel.

15 PANZAC Daniel. Le docteur Adrien Proust, Pére méconnu, précurseur oublié .L'Harmattan. 2003.
p-216: « Inauguration a Chartres en mémoire de la premiére vaccination de Louis Pasteur contre la
rage. La municipalité de la ville, les hautes personnalités du monde sanitaire, dont certains de
l'"Académie de médecine, a laquelle Pasteur avait appartenu, sont présents ce 7 juin 1903 pour
commémorer cet événement qui était l'inauguration d'un monument. Adrien Proust est chargé de cette
mission et son discours fait référence a la cathédrale de Chartres : encyclopédie sculptée du moyen
dge ».
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sans le savoir, de le perdre a tout jamais, celui qui avait fait autant pour elle que son
premier sculpteur »'°. Mais c'est la préface de la traduction qui représente le principal
du travail littéraire auquel s'adonne Marcel jusqu'en 1903. Elle est la partie essentielle
de son travail d'écrivain, qui s'ajoutera a la traduction de l'ouvrage. La préface est écrite
avant la mort du pere de Marcel. Nous y lisons une €criture savante, ou l'auteur se place

comme le témoin des « artistes morts depuis des siecles ».

Ce travail de traduction est une recherche sur la transmission et il le dédiera,
post mortem, a son pere qui décedera brutalement au moment encore incertain de la
publication de son travail 7. Avec cette adresse a son pére « frappé en travaillant », il
montre comment peut s'opérer un glissement métonymique du signifiant « travail » avec
ce qui tue le pere. Le travail est aussi un trait d'identification, qu'il trouve dans la lecture
des propos de Ruskin (son maitre), la conscience qu'il [Ruskin] « a du travail ». C'est
d'ailleurs en s'appuyant sur une citation de Ruskin, qui suivra la dédicace, que Marcel
dissociera le temps du travail de celui de la mort. Il nommera, au travers des propos de
I'écrivain anglais, la place séparatrice que porte le signifiant « travail ». Le travail serait,
comme le montre 1'anamnese ci-dessus, un trait du pere, du pere de son pere, des péres
unis par le sentiment moral du travail dans la vie : « Puis vient le temps du travail ; puis
le temps de la mort, qui dans les vies heureuses est trés court ». Cette citation de Ruskin
articule du sens a ce que Marcel adresse a son pére : un ordre du temps qui le constitue
en tant que pere et qui survient, apres I'accomplissement du devoir, avec la mort. Il y a
d'abord le travail, puis la mort [dans les vies heureuses]. C'est avec cette citation « /e
travail et la mort qui divise le temps de la vie » que 'écriture imaginaire tente de faire

consister la place du pere.

Ce travail de 1'écriture de la citation s'appuie sur Ruskin, déja mort, comme un
moyen d'identification a son pere. L'écriture de Ruskin est a la fois le temps de la mort

et celui rendu immortel par le travail, puisque 1'écriture peut continuer a témoigner au-

16 Op. Cit. Note 9 p. 63.

17 KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome III (1902-1903). Ed. Philip Kolb. Plon. 1977.
La lettre datée de la deuxiéme quinzaine de janvier 1903 a Constantin de Brancovan dés janvier 1903
signale « que cette traduction va paraitre incessamment... ». Nous savons qu'elle ne sera publiée
qu'en 1904, c'est ce que signale le Figaro du 3 Avril 1904 dans sa premiére page : la traduction de la
Bible d’Amiens due a « un jeune écrivain de talent ».
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dela de la mort. Le signifiant « travail » porte la motion mortifére et Ruskin, de sa place
d'écrivain reconnu socialement, joue son role de surmoi. Cette instance des
identifications parentales tempere l'exigence d'un « ¢a jouisseur » qui s'enracine dans le
signifiant travail comme un des signifiants du « nom-du-pére », ce que nous le

développerons plus tard.

1-1-1-2 Du co6té du pére

Qui était Adrien Proust ? N¢é le 18 mars 1834, les hommages qui lui seront
rendus a sa mort le montrent comme « [ce] travailleur exigeant et boulimique ». 11 était
le fils de propriétaires d'une épicerie sur la place de 1'église du village d'llliers. Ces
derniers faisaient principalement commerce de cierges d'église. Adrien était le troisieme
enfant du couple Proust-Torcheux. A sa naissance, ils avaient déja eu deux filles : la
premiére, Louise Virginie, née en 1826, était morte en 1832. La deuxiéme, Francoise
Elisabeth Joséphine, était née en 1828. Elle épousera Jules Amiot. C'est de cette sceur
« survivante » que les biographes de Proust feront a tort le modele de la tante Léonie.
Pourquoi ? Parce qu'il y a des similitudes entre Elisabeth, la sceur d'Adrien et le
personnage imaginaire du roman la « fante Léonie ». C'est ce qui a trés souvent amené
la confusion entre le roman et la question de I'écriture qui soutient le désir du sujet. Ce
que distingue d'ailleurs Proust dans la fin de son ceuvre, lorsqu'il fait dire au narrateur

que maintenant il peut se mettre a I'écriture « du livre ».

L'écriture de I'essentiel git 1a, ou tout l'inutile de la rédaction n'aura été 1a que
pour retarder, reculer le moment de la fin du travail qui signe I'écriture de la lettre qui
surgit hors savoir. En effet, comme Marcel, le narrateur a une tante qui habite un village
dont le nom est Illiers. Le nom de celui de I'ceuvre en est proche puisqu'il se nomme
llliers-Combray. Le lieu de la scéne du baiser qui ouvre l'ceuvre portera donc un
signifiant de l'histoire familiale des Proust : « Illiers ». La tante, personnage que méme
ceux qui n'ont jamais lu Proust reconnaissent au golt d'une madeleine, est aujourd'hui

un autre nom pour nommer Marcel Proust'®. Vous connaissez Marcel Proust ? Ah,

18 « Tante »: mot d'argot avec lequel, a 1'époque de Marcel Proust, on désignait les invertis, les homo-
sexuels. Nous soulignons aussi que la premicre orthographe d'homosexuel a 1'époque s'écrivait en
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répond immanquablement l'autre « Proust la madeleine ». Ces ressemblances familiales
de l'auteur avec les personnages imaginaires du narrateur d' A La Recherche du Temps
Perdu" donnent de la consistance a la famille d'Adrien. Ce pére, qui, pour le fils,
semble avoir renoncé, du fait des contraintes de sa brillante carriére, a perpétuer la
tradition familiale du c6té d'Tlliers. Cet homme, qui en privilégiant sa carricre, a sacrifi¢
son fils a la toute-puissance de l'autorit¢é de sa femme dans le quotidien de son
¢ducation. Ses nombreuses obligations professionnelles et ses absences l'amenent a
laisser a sa femme I'éducation des enfants, qui reste, a cette époque, une histoire de

femme, d'autant plus lorsqu'il s'agit d'un enfant émotif comme Marcel.

Le livre est un autre signifiant pour nommer le travail. Pour les parents d'Adrien,
les « Proust-Torcheux », le livre dans leur métier d'épicier représente un outil de travail.
Leur activit¢ professionnelle rendait indispensable la tenue de livres de comptes
« Tous les Proust sont des marchands aisés, dont les affaires concernent principalement
l'épicerie et les tissus. (...) Valentin (pére d'Adrien) avec sa femme désormais associés,
comme le montre l'en-téte du commerce Proust-Torcheux. Leur commerce est aussi celui
de verrerie, de bouteilles, clouterie, eaux de vie et liqueurs »*. Le travail des Proust
d'Illiers est synonyme a la fois de labeur et d'église. Ils vendent pour les offrandes des
cierges, qui participent a la célébration de Dieu. Les cierges sont un symbole de la
dévotion au pére. Dans ce commerce, nous sentons que s'y niche également la marque
du plaisir, les Proust-Torcheux, comme le dit Daniel Pensac, sont aussi fabricants de
chocolat au miel et a la vanille. Ce commerce familial au gott chocolaté est avant tout
un univers de travail et de devoir pour leur fils Adrien, qui se fixera comme but dans sa
vie de compter parmi les plus grands de son époque. Le prix de son ambition I'aménera
a poser l'argent comme un moyen pour l'atteindre. Ce n'est pas 1'argent au service d'un
enrichissement personnel, mais du devoir qui garantit la transmission. Les parents de

Marcel Proust vivront, d'ailleurs, toujours dans un parfait souci de 1'économie?.

deux mots et avec un trait d'union.

19 Dans le roman A la Recherche du Temps Perdu, le pére du narrateur, lui, n'a qu'une sceur qui est sans
cesse alitée et qui occupera une place de « morte vivante ». Par souci de simplicité et de temps, nous
réduirons le titre par 1'acronyme RTP pour I'ensemble de la thése.

20 PANZAC Daniel. Le docteur Adrien Proust, Pére méconnu, précurseur oublié .L'Harmattan. 2003.

21 Cf. la correspondance de 1903.
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L'argent dans l'histoire de la famille d'Adrien est aussi ce qui lui permettra de
financer de longues ¢études. Elles étaient, a I'époque, réservées a trés peu de personnes.
Adrien fit d'abord des études secondaires a Chartres, qu'il poursuivra ensuite en
s'inscrivant a Paris en facult¢ de médecine. Les études de Médecine seront possibles
grace a une somme de trois mille francs. Cet argent lui permettra d'étre exempté de

'enr6lement?®?

. Cette somme considérable, que réunit son pére, semble poser a Adrien
l'obligation de réussite, du coté d'un devoir de résultat, le prix d'une dette morale.
Surtout lorsque nous savons que quelques mois seulement apres cette transaction, le
pere d'Adrien décedera. Les études de médecine enracineront son penchant a se mettre
au service des autres : rendre service a la nation pour le bien des citoyens. Adrien le
montrera dans la rédaction de traités d'hygiene. Cette question sanitaire du XIXe siecle
devient de plus en plus une obligation civique pour 1'évolution de la société. C'est elle
qui participe a faire reculer les causes des maladies contagieuses en s'intéressant a la
question de leur propagation. Adrien travaillera sur la question de la transmission, a la

manicre des batisseurs de cathédrales qu'il comparait a « une encyclopédie » et qui

garantissent par leur travail, la connaissance et 1'origine.

Précisons encore que 1'époque du début de ses études est hériticre des
philosophes des lumiéres. Ce qui signifie que la Science a cette époque s'inscrit dans sa
toute-puissance, comme ce qui va contribuer a 1'amélioration de la vie des hommes. Ce
sont ces idées qui forgeront le caractére d'Adrien Proust et qui, durant toute sa vie,
domineront son ardeur constante au travail. C'est ce que cherchera a traduire la dédicace
de la Bible d'Amiens écrite par le fils aprés la mort du pére®. Marcel offrira son travail a

la mémoire de son peére, a la fagcon des batisseurs qui témoignent par leur travail de la

22 Opus citatum note 20, pp.18-19: « (...) Adrien doit se soumettre a ses obligations militaires. Le service
militaire est organisé en 1800, puis revisé en 1818, les modalités du recrutement ne changeant
pratiquement pas jusqu'en 1870. Tous les jeunes gens sont recensés, dans le chef-lieu de canton de
leur domicile, dans l'année de leur vingt ans. Ceux qui, aprés une visite médicale, sont déclarés bons
pour le service, tirent un numéro qui les exempte ou les incorpore a l'armée, pour une durée de sept
ans selon une proportion fixée par le parlement. (...) Adrien est déclaré bon pour le service et tire
ensuite un « mauvais numéro » (...) pourtant il sera finalement dispensé de service militaire ».
L'article du 17 Ventose an VIII (8 mars 1800) prévoit que « les conscrits qui seront plus utiles a l'état
en continuant leurs études qu'en faisant l'armée, seront admis a se faire remplacer par un suppléant ».
Un remplagant coutait douze a quinze cents francs en période de paix et bien davantage en cas de
guerre. Le suppléant sera « Augustin Gosse » pour une somme de trois mille francs. Il se présentera a
la caserne pour remplacer Adrien Proust qui peut alors repartir pour Paris et reprendre ses études.

23 Celle-ci était initialement adressée a son ami et ancien amant Reynaldo Hahn.
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transmission des choses pour les générations futures. Dans la dédicace, le fils met en
avant que la métaphore du travail pour son pere aura été toute sa vie, le « Savoir », qu'il
soit scientifique ou éducatif. Marcel, dans cette dédicace, nommera son pere a la place
de son amant, a qui il dédiait initialement 1'ouvrage. Il peut avec cette substitution,
mettre la question du « travail et du savoir » a la place initialement prévue pour le choix
amoureux. Le travail va au-dela, il ne s'arréte pas avec la mort comme l'autre savoir,
celui du choix d'objet dans I'amour. Le pére, avec le travail, représente un moi idéal et
prend la place de I'amant dans la dédicace. Soulignons que ce glissement d'attribution et
la place laissée vide par le pere, laisse le fils seul avec sa mere. Cette vacance de la
place du pére imaginaire pose la question de la position intenable d'étre en situation de
prendre cette place vis-a-vis de la meére. Marcel substituera, dans ce temps de la mort et
par le jeu de 1'écriture, l'attribution initiale de la dédicace, la place qu'il donnait a son
amant, a son pere. Il met en série le « travail et la mort » qui représentent a la fois son
pére et son amant dans son histoire fantasmatique ou le choix d'objet est détourné de son

but.

1-1-1-3 Du coté de la mére

Quant a Jeanne Proust, née Weil, c'est a partir de la question de la religion que
nous cernerons son histoire familiale. La question de la religion, chez Jeanne, est
recouverte par une ambiguité. En effet, bien que non convertie au catholicisme, elle
accompagne I'éducation religieuse de ses enfants, alors que nous savons que la question
des origines restera claire, dans le sens ou elle ne remettra pas en cause son
appartenance a la tradition religieuse juive. La famille Weil a compté des hommes qui
ont eu des actions prépondérantes pour l'intégration des juifs de France®, et l'influence
de cette famille a laquelle Madame Proust restera trés attachée, tout comme son frére
Georges, sera immense. Cette question des origines voilées chez Jeanne, nous la

rapprochons de l'article que Freud décrit dans le roman familial des névrosés en 19097,

24 Adolphe Crémieux (1796 -1880), avocat et homme politique. Ministre de la Justice en 1848 et en
1870. 11 fit adopter le décret qui conféra la qualité de citoyens frangais aux juifs d'Algérie, décret du
24 octobre 1870.

25 FREUD Sigmund. Le roman familial des névrosés in Névrose, psychose et perversion. PUF. 1999
(1919) p. 157 : « De petits événements dans la vie de l'enfant, en provoquant chez lui un sentiment
d'insatisfaction, lui donnent l'occasion de commencer a critiquer ses parents et d'utiliser, pour cette
prise de position contre eux, la connaissance qu'il a acquise que d'autres parents sont, a bien des
points de vue préférables ».
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Ce « d'ou je viens » aura pour l'enfant Marcel, une résonance toute singuliere dans la
prépondérance qu'il mettra trés tot a rédiger des histoires d'enfants et de familles
catholiques et aussi bienveillantes pour les « juifs ». L'écriture de Jean Santeuil et de
Swann dans l'affaire Dreyfus montre comment accepter avec l'assimilation sociale la
différence des origines. Le personnage imaginaire de Swann sera accepté, a condition de
ne pas montrer son intérét pour 'affaire comme « L'écriture permet (alors) de substituer

aux parents de l'auteur, des parents imaginaires »”.

Si nous revenons a l'histoire de Jeanne, celle-ci donne a entendre que son
mariage laique ne nie rien de ses origines juives ; elle en est sans en étre. Ce qui est 1a et
ne l'est pas, a la maniére du personnage barométrique de la vitrine de l'opticien de
Combray. C'est ce qui se retrouvera comme un des thémes centraux de 1'écriture du
roman. Jeanne, elle, ne parlera de ses origines qu'a mots couverts, méme au moment de

l'affaire Dreyfus”

Il semble donc que, pour Jeanne comme pour son mari, la religion et la question
des origines qui ne posent pas question, fassent question pour construire l'histoire
familiale au travers des non-dits secondaires aux convenances bourgeoises de 1'époque.
Jeanne et Adrien sont donc unis dans un choix qui ne tiendra pas compte de ce qui
séparait fondamentalement leur famille : la question de la religion. Si Jeanne est juive®,
la communauté juive a laquelle elle appartient est aussi cette bourgeoisie d'argent et de
lettres qui privilégie la suprématie de I'homme « pensant » et sa capacité a se dépasser
« par le travail », comme les Proust. Ces valeurs permettent a 'hnomme d'étre maitre de
sa destinée et aux jeunes filles juives bien dotées (dont fait partie Jeanne Weil) de se

libérer des contraintes du « non-savoir », qui limitent le choix de la destinée des

26 Idem p. 158 et 159.

27 L'affaire Dreyfus est un scandale judiciaire et politique qui divisa la France de 1894 a 1906 et fut le
prélude au bloc de gauche et de l'action frangaise. Marcel Proust et son frére Robert furent engagés
dans la défense du capitaine. De plus, l'affaire fut une source de conflit familial qui divisa la famille en
deux camps, celui de Jeanne et de ses fils et Adrien face a eux. Marcel milita pour la révision du
proces, mais moins comme le fils de Jeanne Weil juive, que comme pourfendeur de la vérité. Dans
une lettre a Constantin de Brancovan datée de septembre 1898, il écrit: « Mariéton m'a dit que vous
étiez devenu dreyfusard. Cela m'a fait plaisir de bien des manieres (...) cela sera un lien de plus entre
nous ». Il va alors jusqu'a comparer le doute de son ami qui avait ét¢ antidreyfusard au Christ qui avait
douté sur le Mont des Oliviers.

28 Le Talmud (yevamoth 45 b) déclare qu'un enfant né d'un pére gentil (non juif) et d'une mére juive est
juif.
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femmes. Jeanne, par ce mariage, renonce a l'idée que ses enfants soient ¢élevés dans la
religion juive. Ils seront catholiques et baptisés. C'est pour la mére, la religion du Pére

qui garantit, a leur descendance, tel un blanc seing, 1'intégration et 1'ascension sociale®.

Comme Adrien, Jeanne sera aussi redevable vis-a-vis de ses parents d'une
somme d'argent (sa dot)*, c'est le prix a payer pour l'agrément de ce mariage. L'argent
est donc un maillon d'un bout d'histoire familiale, dette de la religion vis-a-vis des
origines de la mére et dette d'argent pour Adrien aussi vis-a-vis de son peére. C'est une
somme d'argent qui permettra a Adrien de ne pas faire son service militaire. Pour Jeanne
comme Adrien, leur union passe par le renoncement de transmettre en payant quelque
chose de 1'origine de leurs parents (vie rurale d'Illiers pour le pére, religion juive pour la
mere), en contrepartie de vertus intellectuelles que pronent la société bourgeoise de

cette deuxieme moitié du XIXe siecle.

C'est dans ce contexte de devoir et de dette que s'inscrira leur descendance.
Premiérement, la famille Proust en payant le remplagant, un « autre » qui peut prendre
la place du mort au combat et qui exemptera Adrien de ses obligations militaires, et
deuxiémement la famille Weil, en renoncant pour leur descendance a transmettre les
valeurs qui traversent la culture juive. L'argent, dans ces deux familles, incarne la place
des valeurs morales et des mod¢les qui la sous-tendent, qui supposent pour 'homme une
toute-puissance a repousser la question de la mort et aussi celle de Dieu. A l'instar
d'Adrien avec la science, par le déni de la religion chez Jeanne. Dans cette parentele, la
famille de Marcel se trouvera imprégnée dans sa construction de cette double exigence
laique et religieuse. Le produit des signifiants « travail » sur le signifié¢ « intégration »
donnera une « dette envahissante », qui produira une hémorragie de sens (le devoir de
comprendre et de maitriser), 1'exigence du travail incessant pour Jeanne et pour Adrien
imposera le savoir comme la monnaie de 1'humanité, qui conduit au bonheur. Cette
exigence, impossible a concilier, a dépasser, forme des interdits et semble étre ce qui fait

symptome pour Marcel®' , I'horreur du devoir d'écrire pour ce faire un nom propre qui

29 Etre fils du pére et répondre au désir de la mére en travaillant.

30 BLOCH-DANO Evelyne. Madame Proust, biographie de la mére de Marcel Proust. Grasset. 2004.
p.26. « Jeanne apporte 200 000 francs, une somme qui ne l'empéche pas de conserver ses droits
d'héritage ».

31 Lire pour ne pas risquer la mort dans le sommeil, avant d'avoir accompli I'ceuvre du travail qui garantit
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passe a la postérité. Un nom qui rend la tiche impossible, puisqu'il serait la marque pour
le fils de se mettre a la place du pere. La dette de 1'écriture le condamne dés le début a
l'impossible d'en finir, sauf & devenir un des signifiants de I'ccuvre et de disparaitre avec
elle, comme ce que nous développerons dans le troisieme point de ce travail. Ce
symptome, nous l'attrapons dans ce que nous savons de sa relation au travail incessant.
Celle-ci donne a entendre quelque chose dans ce paradoxe, d'étre a la fois dilettante
dans la premiére partie de sa vie’> (comme il se plait a l'écrire de lui-méme dans ses
lettres®® au moment de la mort d'Adrien en 1903), puis a nouveau au moment du décés
de Jeanne en 1907, mais c'est a Robert son frére que nous devons le témoignage qui le
dépeignit comme un travailleur obsessionnel et boulimique d'écriture. Le travail
permettrait au moi, soumis aux injonctions du surmoi (a ce fils indigne du pére), de se
confronter a l'exigence de ce qui signe les interdits parentaux que nous avons apergus

dans 1'histoire de Jeanne et d'Adrien.

Dans le contexte que nous venons de souligner, nous suivons ce que le travail est
pour le fils : un devoir qui frappe a mort le pere et laisse le fils démuni face a I'exigence
maternelle. Or, si nous suivons Freud, ce dernier nous dit que 1'idéal du moi ou surmoi*
se construit par différenciation a l'intérieur du moi. Le surmoi est dans une relation
étroite avec la conscience. Cela nous permet de cerner quelle est la relation entre 1'idéal
du moi (Ia) et la conscience occupée a la fois par la religion et la pensée laique, dans la
vie d'Adrien et de sa femme Jeanne, et d'identifier ce qui préside a la défaillance de
I'idéal du moi. Ce bout de réel qui n'a pas été subjectivé et qui constitue ce reste duquel
rien ne peut-étre dit consciemment. La parole et le travail de 'écriture cherchent a en
témoigner, mais ne peuvent rien dire d'autre que de buter sur un reste « un-possible »,
un « sans nom » que répete 1'écriture imaginaire, autre forme de « bla-bla » de paroles

pour tenter de fabriquer un signifiant, une lettre qui permettrait de subjectiver ce moi

idéal en idéal du moi décollé des identifications imaginaires. Cet « un-possible » fait

de la disparition.

32 Que nous situerons arbitrairement jusqu'a la mort de ses parents.

33 KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome III (1902-1903). Ed. Philip Kolb. Plon., lettre
a Madame de Noailles du jeudi 3 décembre 1903 : « car je me rends bien compte que j'ai été le point
noir de sa vie ».

34 FREUD Sigmund. Le moi et le ¢a in Essais de psychanalyse. Payot, Paris. 2001.
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entendre la question du vivant, de la pulsion, de la perte pour le sujet qu'il ne cesse pas

de chercher. Cette perte qui fonde ce que le sujet veut retrouver dans sa quéte du vivant.

1-1-2- Du coté des identifications

1-1-2-1 Des livres et des écrivains pour illustrer la séparation et I'oubli

Les origines du couple Weil-Proust posent d'entrée la question du « devoir » et
avec elle, le niveau d'exigence de leur future condition sociale. Pour y accéder et
maintenir cette place, nous suivrons un ¢lément majeur qui en constitue l'enjeu : la

question de 1'argent.

Nous savons en psychologie, avec Freud, que la dette fait appel aux relations
d'échange et aux valeurs qui les constituent. La dette nait avec le sujet parlant et porte
en elle le prix de la séparation. Cette question de la séparation, les écrivains® qui
servent de modeles a Marcel Proust I'abordent en traitant le détail comme I'essentiel. Ce
sera aussi la quéte permanente de Marcel Proust bien avant I'écriture de son « livre
intérieur » comme nous le donne a lire sa correspondance dés 1885 avec sa grand-mere.
Il y est alors en villégiature a Salies-de-Béarn et il illustre la métaphore de l'art par « /a
terrasse pleine de caquets »*° comme une parole pleine, ou comme la vue de « certains
marbres, aujourd'hui inusités »*’, pour pointer l'importance du détail prélevé sur le

quotidien.

Cette question (dette et séparation), Marcel la nourrit dans les livres des anciens,

mais aussi ceux romanesques d'auteurs comme Alphonse Daudet®® qui interroge le

35 Proust Marcel, Contre Sainte-Beuve [Pastiches et mélanges ; mélanges | La Pléiade. Gallimard.
Paris. 1971 p.189: « Tres vite, dans ce goiit et ce divertissement de lire, la préférence des grands
écrivains va aux livres des anciens. Ceux méme qui parurent a leurs contemporains les plus
« romantiques » ne lisaient guere que des classiques. Dans la conversation de Victor Hugo, quand il
parle de ses lectures, ce sont les noms de Moliere, d'Horace, d'Ovide, de Regnard qui reviennent le
plus souvent. Alphonse Daudet, le moins livresque des écrivains, dont l'cuvre toute entiére de
modernité et de vie semble avoir rejeté tout I'héritage classique, lisait, citait commentait sans cesse,
Pascal, Montaigne, Diderot, Tacite ».

36 KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome I (1880 - 1895). Ed. Philip Kolb. Plon. Salie-
de Béarn, été 1885 ou 1886 : lettre a madame Nathé Weil.

37 Idem, p 191.

38 Alphonse Daudet (1840 -1897) est un écrivain et auteur dramatique francais.
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singulier de l'écriture. Cette question porte I'empreinte de Montaigne, qui apres la mort
de son ami et véritable amour Etienne de La Boétie, entame la rédaction des Essais pour
limiter les effets destructeurs de 1'aliénation ou de la non-séparation d'avec I'Autre. Dans
ce travail, Montaigne illustre cette aliénation par les themes de la vie politique,
philosophique et tente d'en dire quelque chose de fagon anecdotique. Pour y arriver, il
donne la préséance au « sensible » qui anime les choses. Ainsi, dans le chapitre XLIV
(44) : « Du Dormir »*, le temps historique du suicide d'un empereur est souligné
uniquement par les détails d'un sommeil qui [le] gagne, alors qu'il est sur le point de se
donner la mort. L'acte est rapporté au détail, « le ronflement », et ignore ce qui : « Du

Dormir » aurait pu sembler I'essentiel des pensées qui précédent la mort d'Othon™.

Comme le choix que fait Montaigne pour s'extraire d'une position qui le soumet
au champ du désir de 1'Autre, Marcel Proust fait le choix de montrer que le lieu et le
temps de 1'écriture sont indissociables, le contraignant pour écrire a se soumettre. Nous
soulevons la un trait commun entre Montaigne et Proust. Ils ont donc comme
ressemblance, pour faire avec cette position aliénante, de tenter une séparation en
renongant a la vie publique, ce que Montaigne fera écrire sur les murs de sa
bibliothéque®'. Proust, lui, s'isolera aprés 1905 jusqu'a se retirer du monde a partir de
1914. En 1905, c'est d'abord dans une chambre, qui n'est plus sa chambre de la rue de
Courcelles, « sa chambre » qu'il quitte apres la mort de sa mére. Ce moment de deuil, ou
il annonce qu'il renonce (autre signifiant de cette aliénation) a lire et a écrire, a
l'exception de ses innombrables lettres qui parlent de quotidien émaillé de citations.

Cette écriture-la fait un autre tour pour ne pas renoncer a renoncer. Le quotidien qui

39 MONTAIGNE (Michel de). Les Essais [1572], Livre I, chapitre XLIV [Du dormir], Flammarion,
Paris. 2008. p. 272. : « L'Empereur Othon, ayant résolu de se tuer cette mesme nuit, aprés avoir mis
ordre a ses affaires domestiques, partagé son argent a ses serviteurs et affilée le tranchant d'une espée
dequoy il se vouloit donner, n'attendant plus qu'a savoir si chacun de ses amis s'estoit retiré en
seureté, se print si profondement a dormir, que ses valets de chambre l'entendoient ronfler » .

40 Othon en latin Marcus Salvius Otho, empereur romain (69) aprés la mort de Galba. Il fut vaincu par
les 1égions de Vitellius et se donna la mort.
Idem note 39, p.1206 : Le 28 février 1571, jour de son anniversaire, Montaigne fait peindre sur les
murs de sa bibliothéque la fameuse inscription (en latin) qui marque son adieu aux tracas des affaires
et son désir de retraite. Traduction : « L'an de Christ 1571,4gé de trente huit ans, la veille des
calendes de Mars, anniversaire de sa naissance, Michel de Montaigne, las depuis longtemps de sa
servitude au parlement et des charges publiques, en pleine forces encore, se retira dans le sein des
doctes vierges ou en repos et sécurité, il passera les jours qui lui restent a vivre. Puisse le destin lui
permettre de parfaire cette habitation des douces retraites de ses ancétres, qu'il a consacré a sa
liberté, a sa tranquillité, a ses loisirs | ».

4

—_—
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aurait vocation a étre oublié, devient ce qui garantit contre I'oubli et donne I'illusion de
surseoir a la séparation. Marcel traite au moyen du banal, l'infiniment petit, comme le
personnage de pierre de Ruskin du portail des Libraires de Rouen, comme ce qui

maintient le lien social et garantit contre I'oubli, la disparition.

Un an apres la mort de sa mere en 1905, Marcel rédige des articles sous forme
de pastiches, une écriture en trompe I'eeil, il y écrit « au nom d'un autre ». Ils seront
regroupés et publiés dans Contre Sainte-Beuve **. Un des articles intitulé ['Affaire
Lemoine par Sainte-Beuve, l'Affaire Lemoine par Chateaubriand répéte un theme : « les
hommes ne se soucient point de la gloire littéraire, mais ils ont besoin de la fortune. Si
J'avais su la leur donner, quand on ne saurait plus rien de mes livres, on se souviendrait
encore de moi »” . L'affaire Lemoine * est celle d'une escroquerie. Lemoine est un
¢lectricien frangais qui avait extorqué 64 000 livres au président d'une banque : la De
Beers®. L'exercice d'écriture, auquel se livre Marcel Proust, a partir d'un fait divers,
montre comment l'autre peut se faire dupe d'une croyance : « de ce que chacun recélait
de profond et de doux, depuis son enfance, dans la niaiserie particuliére de son réve »*.
Au fond, c'est cela plus que l'acte d'escroquerie qui est la faute de Lemoine ; ce n'est pas
de la fabrication du diamant dont il est question, mais de la niaiserie d'y croire. Le
proces et l'article qui parurent dans le Figaro, garantissaient Lemoine contre l'oubli,
c'était le prix pour garantir la transmission*’, la conservation du nom tel que 1'écrit
Montaigne dans le livre II des Essais, chapitre XII : « un soing extréme tient I'homme
d'alonger son estre, il y a pourveu sous toutes ses pieces. Et pour la conservation du

corps sont les sépultures, pour la conservation du nom la gloire »*.

42 Publiés par morceaux et post mortem.

43 PROUST M. Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles,
L'affaire Lemoine. La Pléiade. Gallimard. Paris. 1971. p. 196 (Appendices non publiés par Proust).

44 Idem, p. 694 :« Lemoine ingénieur électricien avait extorqué 64 000 livres a Sir Julius Werter ;
président de la De Beers, (...) en lui faisant croire qu'il pouvait fabriquer d'authentiques diamants. 11
voulait ainsi faire baisser le cours de la De Beers et racheter les actions a un prix intéressant ».

45 Banque londonienne étant l'une des plus grosses compagnies diamantaires de 1'époque, laquelle
s'occupait notamment de mines en Afrique du Sud.

46 Ibidem note 43, p. 15.

47 Cf. le Temps II de cette theése : I'argent, la transmission, rend impossible 1'oubli. Dissociation du corps
et de 'esprit (mortel versus immortel).

48 Op. Cit. Note 39 p. 548.
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Montaigne écrira pendant huit ans un étrange et interminable voyage qui garantit
contre I'oubli et inscrit la transmission par le nom. Ces Essais abordent le monde, ne
prétendent pas en faire une étude, ce sont des instants qui passent, une sorte d'écriture
qui prend la forme d'association libre, et ce, bien avant la naissance de la psychanalyse
en France. La recherche de la vérité pour 1'écrivain semble introuvable, et met I'accent
sur les limites des savoirs acquis. Montaigne, comme Proust apres lui, se serviront donc
de leur propre vie, de ce qui y fait symptdme, comme trame du texte a écrire ; ils tentent
de cerner ce qui de la séparation et de 1'oubli échappe toujours, montrant que I'écriture
littéraire reste impuissante a cerner la vérité¢ qui préside a la séparation, c'est-a-dire au
sujet parlant. Proust le ressent lorsque dans cette méme lettre il dit 8 Marie Nordlinger :
« et votre horreur du jaune est une harmonie en jaune qui est tout a fait acquise ; c'est
Dieu qui semble avoir voulu donner un échantillon de tout ce qu'il posséde de jaune de

la fleur de la prairie a la lueur du firmament »*.

La difficulté serait qu'il reste toujours quelque chose hors sens qui oblige a ne
pas interroger 1'ceuvre pour comprendre 'artiste, comme Marcel Proust le reprochait lui-
méme a Sainte-Beuve, pour qui une ceuvre ne se comprenait qu'a connaitre le caractére
de l'auteur. L'écriture d'avant 1905 chez Marcel Proust, c'est la recherche du détail du
quotidien. C'est I'importance de ne pas comprendre a la place « de », et d'éviter le coté
intellectuel de la pensée. Le non-intellectuel est ce dont il est question. Utiliser le détail
prélevé sur des traits, sans en faire un modele de référence ou une explication de texte
qui égare, c'est une des hantises de Marcel qui a peur d'étre plagiat. « Les identifications

ne sont pas a confondre avec ce qu'il en est du sujet », dira Lacan.

Nous lirons, dans la forme aboutie de 1'ceuvre, les traces de l'importance du
détail pour I'écrivain que deviendra Marcel apreés 1908. Ainsi, dans /a Prisonniére nous
pouvons lire : « De ceux qui composent notre individu, ce ne sont pas les plus apparents

qui nous sont les plus essentiels. En moi, quand la maladie aura fini de les jeter 'un

49 PICON Jérdme. Proust Correspondance. Flammarion. Paris. 2007 p.81: « Lettre a Marie Nordlinger :
(...) C'est quand les rapports scientifiques entre les mots ont disparu de notre esprit et qu'ils ont pris
une vie ou les éléments chimiques sont oubliés dans une individualité nouvelle, que la technique, le
tact, qui connait leur répugnance, flatte leur désir, connait leur beauté, touche leur forme, assortit
leurs affinités, peut commencer. Et ceci n'existe que quand un étre est un étre et n'est plus tant de
carbone, tant de phosphate, etc. Victor Hugo, dont j'ai peur de ne pas aimer le Shakespeare dit (dans
les Contemplations) : « car le mot, qu'on le sache, est un étre vivant ».
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apres l'autre par terre, il en restera encore deux ou trois qui auront la vie plus dure que
les autres, notamment un certain philosophe qui n'est heureux que quand il a découvert,
entre deux ceuvres, entre deux sensations, une partie commune. Mais le dernier de tous,
je me suis quelquefois demandé si ce ne serait pas le petit bonhomme fort semblable a
un autre que l'opticien de Combray avait placé derriere sa vitrine pour indiquer le
temps qu'il faisait et qui, otant son capuchon des qu'il y avait du soleil, le remettait s'il
allait pleuvoir. Ce petit bonhomme-la, je connaissais son égoisme ; je peux souffrir
d'une crise d'étouffements que la venue seule de la pluie calmerait, lui ne s'en soucie
pas, et aux premieres gouttes si impatiemment attendues, perdant sa gaieté, il rabat son
capuchon avec mauvaise humeur. En revanche, je crois bien qu'a mon agonie, quand
tous mes autres « moi » seront morts, s'il vient a briller un rayon de soleil, tandis que je
pousserai mes derniers soupirs, le petit personnage barométrique se sentira bien aise,

et otera son capuchon pour chanter « Ah ! Enfin, il fait beau ».>°

L'écriture imaginaire pour les écrivains sont les histoires du quotidien, ou
s'enlisent dans leur banalité les personnages immortels, a I'exemple du petit personnage
de la cathédrale de Rouen, que décrit Ruskin. Dans la RTP, c'est dans la vitrine de
l'opticien de Combray que I'écrivain tente d'immortaliser ce «rien», dans une
rhétorique empruntée a la métaphysique de la lecture. Ce n'est en « rien » que I'écriture
reste impuissante a traduire comme cette perte qui constitue le vivant, sans nom. Cette
perte que porte un signifiant manquant et qui met 1'écriture dans une obligation de
répétition, répéter l'impossible de retrouver la chose perdue qui provoque chez
I'écrivain, de l'angoisse. Elle pousse 1'artiste a détruire la chose, ce signe de la rencontre

de ce qui lui échappe, le désir du sujet.

50 PROUST Marcel. La Prisonniére in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la direction
de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. p. 522.
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1-1-2-2 Le choix d'une carriére littéraire : une tentative de « tuer » le pére.

Pour illustrer le temps de I'aliénation du sujet, nous reviendrons sur des ceuvres
dites de jeunesse. Jean Santeuil sera considéré (a tort) comme un brouillon de l'ceuvre a
venir, ou seuls des lambeaux de I'écriture réélaborés persistent. L'écriture de Jean
Santeuil restera impossible : Impossible de I'écriture qui se répete, traduit la
désespérante  insatisfaction, débordante de jouissance jusqu'a I'abandon.
Recommencement qui signe l'angoisse ultime rempart devant la disparition. L'écriture
s'y confronte, dans cette quéte, cherchant 1'impossible approche de faire entendre la
question du désir du coté de I'imaginaire ; Jean Santeuil serait une ceuvre d'auteur qui
satisferait, par la notoriété, au désir des parents. Ce désir de 1'Autre qui apparait dans
une lettre affectueuse a son pére en septembre 1893°'. En effet, depuis quelque temps,
Adrien le presse de choisir une carricre et la réponse semble autre : « j'espérais toujours
finir par obtenir la continuation des études littéraires et philosophiques pour lesquelles

je me crois fait ».

Ainsi, si 'écriture du livre obtenait une reconnaissance sociale, il tendrait alors a
répondre a l'exigence de son pere. Le savoir livresque, nous 1'avons souligné dans les
origines familiales, supporte les identifications du coté du pere, écriture gothique de la
cathédrale de Chartes, ou de I'épicerie d'llliers, livre du savoir scientifique avec les
traités d'hygiene, livre autre signifiant du labeur, ce livre donc, serait un des Noms-Du-
Pére qui permet 1'assomption signifiante du sujet, « le sujet est captif de la fonction du
désir »**. L'abandon du manuscrit montre que le rapport a la réalité ne dit rien de ce qui
anime 1'étre. La revendication du sujet, face a la demande du pére™ est tout autre que
celle du « papa de la vie », son petit papa comme 1'appelle tendrement Marcel toute sa

vie, celui qui veut qu'il choisisse un métier. Méme si la littérature et la philosophie ne

51 KOLB Philip. tome I 1880-1895, Op. Cit. lettre 102 du 28 septembre 1893, p. 236.

52 LACAN Jacques. Des noms-du-pére. Seuil. 2005. p. 81.

53 Idem p. 87: « Le nom, vous ai-je montré, est une marque déja ouverte a la lecture-ce par quoi elle se
lira dans toutes les langues- imprimée sur quelque chose qui peut-étre un sujet qui va parler, mais qui
ne parlera pas du tout forcement. (...) J'avais aussi relevé comme référence les caracteres diversement
phéniciens et autres que Sir Flinders Pétrie a découvert en haute-Egypte sur des poteries antérieures
de quelques siecles a l'usage de ces caractéres comme alphabet dans l'aire sémite. Ceci illustre pour
nous ce fait que la poterie n'a jamais eu l'occasion de prendre la parole pour dire que c'est la sa
marque de fabrique. C'est a ce niveau que se situe le nom ».
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sont pas, pour Adrien, un choix de carriere, ils restent la marque qui, a la facon des
caracteres inscrits sur les vases phéniciens, sont la marque d'un nom qui ne dit rien,
mais porte la trace de la langue des origines que nous donne a entendre I'anamneése de
I'histoire paternelle. Pour autant, « pour le cher petit papa», ces matiéres ne
représentent pas des criteres sérieux pour l'avenir de son fils. Marcel, dans cette méme
lettre, lui répondra sans s'opposer, en invoquant alors un choix par défaut : « mais entre
plusieurs maux, il y en a de meilleurs et de pires »*. 1l souligne que la position vis-a-vis
du choix porte sur l'impossible a devenir ce qu'attend de lui son pére. C'est ce qui
persistera, entre le pere et le fils, au-dela de la mort, de n'étre pas ce fils capable de
satisfaire le pére. Jusqu'en 1907, Marcel, qui a été confronté par son pere a l'impossible
choix, aura abandonné son roman Jean Santeuil. 11 s'essaiera a écrire au nom de
« Pastiches et Mélanges », ou il parait condamné a chercher pour 1'éternité un style
d'auteur qui lui fasse un nom. Il ne trouve pas le chemin singulier, de ce qu'est l'ceuvre
unique a publier, a l'opposé¢ d'un pere qui signa une volumineuse bibliographie,

composée des livres, d'articles médicaux et de traités de prophylaxie.

Marcel Proust combat sa tristesse, au moment de la mort d'Adrien, de ne pas
avoir ¢ét¢ ce fils attendu. Il a déja au préalable tenté d'y remédier en invoquant
l'imaginaire dans la rédaction Des Plaisirs et des Jours et de Jean Santeuil. Dans ces
textes « l'enfant » est un tueur de mére™ par la faute de l'absence du pére. Freud, avec
I'épreuve de réalité développée dans Deuil et Mélancolie, aborde cette question avec
celle de la perte de 1'objet. Dans le texte de 1923, le moi et le ¢a, il montre que le Moi
est « ré-érigé », c'est-a-dire que l'investissement d'objet est relayé par une identification.
Nous osons mettre cet apport théorique en rapport avec les notes de bas de page de la
lettre du 28 septembre 1893 ; Marcel écrit en réponse a la demande de son pére :

« quel choix de carriere fais-tu ? ». Nous comprenons mieux que cette requéte du pere

devient alors le « signifiant de la demande » du pére faite au fils et répond a ce qui est,

54 Idem note 51 p. 236.

55 PROUST Marcel. Les Plaisirs et les Jours. Calmann-Lévy. 1896. pp.151 - 152 : « Je n'avais jamais
pu live sans des frémissements d'horreur le récit de torture que des scélérats font subir a des animaux,
a leur propre femme, a leurs enfants, il m'apparaissait confusément maintenant que dans tout acte
voluptueux et coupable, il y a autant de férocité de la part d'un corps qui jouit, et qu'en nous autant de
bonnes intentions ; autant d'anges purs sont martyrisés et pleurent (...) je vis ma mére qui me
regardait hébétée (...) elle a été frappée d'apoplexie ».

56 Op. cit. note 51, p. 237.
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pour Marcel, une obligation, un devoir social a accomplir, mais qui, dans

l'identification, est aussi du coté du danger.

Le refoulement de cette parole « pleine » est la marque du sujet et Freud nous dit
que le prix qu'il inflige aux fils est de payer la dette du pere. Adrien doit a sa famille, a
son éducation, a l'argent de son pere, ce qui lui a donné son statut. Pour tenter de
s'extraire de cette représentation imaginaire, de ce qui est le bien du fils pour le pére,
Marcel cherche dans un bla-bla du coté de sa mere ce qui viendrait peut-&tre en dire
quelque chose. Tel que les propos de cette lettre, citée en référence dans ce point et
¢crite a la date du retour de séjour avec Madame Proust a Trouville. Dans cette lettre, il
répond a cette demande paternelle par des potins du quotidien qui tentent de symboliser
cette place du pere : « je suis charmé de me retrouver a la maison dont l'agrément me
console de la Normandie et de ne plus voir (comme dit Baudelaire dans un vers dont tu
éprouveras j'espere toute la force) ....le soleil rayonnant sur la mer ». Dans cette méme
lettre ¥/, le signifiant mére/mer est une réponse au pére™, comme ce quelque chose de la

réalité qui ne peut s'écrire, ce savoir troué évoqué par Lacan en 1964%.

Dans ce courrier, au choix de carriére que lui demande son pere, Marcel répond
avec la réalité physique d'un retour de voyage en Normandie avec sa mere. Il est pris
entre la demande du pére et la non-séparation d'avec sa mére. Afin de répondre a ce
dilemme (témoigner la demande du pere/social qui interdit la meére) il s'appuie sur
l'esthétique de la poésie des vers de Baudelaire et essaie, avec la poésie, de se
différencier de ce pere, construit autour d'un moi idéal, fait de respectabilité¢ et de

réussite sociale. Marcel utilise I'esthétique pour faire apparaitre furtivement la

57 Proust fait référence a Baudelaire, Les fleurs du mal.

58 BLANCHOT Maurice. L'étonnante patience in Livre a venir. Gallimard, 1959. p.139 : « C'est cette
expérience qui m'a rendu du coté de ce que j'appelle réalité, c'est-a-dire, une chose que je vois devant
moi, quelque chose d'abstrait, mais qui est incorporé (...) a coté de quoi rien ne compte ; en quoi je
trouverai mon repos et continuerai d'exister. C'est ce que j'appelle la « réalité ». Et Parfois, je me dis
que c'est la chose qui n'est plus nécessaire et que je ne cesse de rechercher ».

59 LACAN Jacques. Le séminaire, Livie XXII: R.S.1. (1974-1975) (ONP). Jacques Lacan en fait
référence en 1974, en parlant de ce trou inviolable. Lacan nous dit, qu'il s'agit d'un nouvel ordre
symbolique a partir du trou de 1'inconscient. Qu'il faudra saisir (l'inconscient) et I'un-bevue en place
«umbewuste » : écrire l'histoire, c'est-a-dire que le sujet a pu se détacher des points d'attaches de la
névrose. C'est 1a que se situe la question de la création du sujet qui, dans l'analyse, permet de rendre
compte et d'en dire quelque chose de 'expérience de sa rencontre avec ce trou. A la différence de la
création pour un sujet mélancolique, qui ne rend pas compte mais met en exergue la chose qui
s'impose a lui.
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souffrance qui est la sienne lorsqu'il dit a son pére, au sujet des vers des Fleurs du Mal ©°
. « tu éprouveras, j'espere, toute la force ». 1l tente ainsi de faire entendre un appel au
Pére : l'amour du livre, face a la question du désir de 1'Autre, auquel le sujet est
confronté. Nous notons également que dans ce courrier, &6 combien tragique (sous ses
airs anodins), I'anecdote ®' et le fait divers font irruption pour faire digression et tromper
celui a qui il s'adresse, un « Autre trompé », place que I'écrivain cherche a faire occuper
au futur lecteur®”. Lecture d'une écriture impossible qui stigmatise un combat
désespéré ; mais aussi I'écriture du fait divers et du détail en position d'artifice pour
mettre a distance cet Autre, dont I'emprise rend la dette symbolique impayable, par des
acomptes d'un quotidien qui n'en disent rien, dans une tentative toujours avortée de

« tuer » le pere.

1-1-2-3 Dans quels discours est prise I'identification a Adrien Proust : quel
pére pour le fils ?

Qui est le pére de Marcel Proust ? Qu'est-ce qu'un pere pour le sujet ? Deux
questions qu'il n'est pas dans notre propos d'expliquer 1'une par l'autre, mais la premicre
donnera des éléments de connaissance et la deuxiéme « pour soutenir une construction
(...) tout autre (...) que fournit le travail de la psychanalyse »*. Ces deux questions
tenteront de discerner ce qu'il en est du désir d'écrire pour le sujet et par quelles traces
écrites nous pouvons aborder ces deux points. En ce qui concerne le pere de Marcel
Proust, nous bénéficions d'une connaissance et de documents importants du fait de la

notoriété professionnelle d'Adrien Proust®. Il rédigera en 1897 L'hygiéne du

60 Op. Cit. note 57.

61 Op. cit. note 51, pp. 236 - 237 : « j'espere que tu verras ici Roux et M Fitch. Chez M Fitch il y a je
crois Delpit. Je te rappelle (crainte de break) que c'est le frére de Mme Guyon » La gaffe contre
laquelle Marcel veut prémunir son pére se rapporte a Albert Delpit (1849-1893) romancier, pocte et
auteur dramatique, mort le 4 Janvier 1893, victime de 1'abus du Choral. Dans l'ceuvre RTP, le Docteur
Guyon sera aussi un des modéles qui servira a construire le personnage du Docteur Cottard.

62 LACAN Jacques. Le séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse . Seuil.
Paris. 1964. p.45. Le corrélatif du sujet (I'inconscient) n'est pas I'Autre trompeur (le moi), il est I'Autre
trompé (I'Analyste): « ce que craint le plus c'est de nous tromper, de nous mettre sur une fausse
piste ».

63 FREUD Sigmund. L'homme Moise et la religion monothéiste, Gallimard. 1993. p. 22.

64 La bibliographie d'Adrien Proust de 1860 a 1903, année de sa mort, comporte publication d'articles
professionnels, rédaction d'essais et de traités épistémologiques sur la propagation et la contamination
des maladies infectieuses, rédaction de conférences sur la question de I'hygiéne, dont 1'étude permettra
de lutter contre les épidémies comme le choléra et la peste: De ['aphasie, 1872. La défense de
I'Europe contre le choléra, 1873. Essai sur l'hygiéne internationale, ses applications contre la peste,
la fievre jaune et le choléra asiatique, 1873. Traité d'hygiene publique et privée, 1877. Le choléra,
1883.
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neurasthénique et La défense de I'Europe contre la Peste. Documents dont Albert
Camus tirera de nombreux ¢éléments pour rédiger La peste en 1954. Le travail d'Adrien
sera orienté¢ plus spécifiquement sur l'hygiéne. Mais dans la bibliographie, nous
soulignons en 1879 un ouvrage qui a pour titre De [l'action des aimants sur quelques
troubles nerveux. Nous rapprochons ce travail du courant de Charcot®, qui était chef de
service a la Salpétriere au moment des études d'Adrien. Dans cet ouvrage, il montrera

un intérét pour les phénomenes liés au magnétisme et sa capacité de guérir.

Ce courant des phénomenes de l'influence de I'esprit sur le corps, que la science
légitimait, montre a quel point la médecine et le médecin cherchent a se mettre en
position de tout comprendre. De comprendre ce qui échappe a la médecine
traditionnelle. Ces médecins ont le désir de maitriser ce qui fait obstacle au bien de
I'homme ; est-ce la encore 1'héritage des événements politiques de ceux appelés les
« quarante-huitards » qui avaient bercé la jeunesse d'Adrien ? Comme nous l'avons
trait¢ dans le point sur la question des origines, il s'agit de montrer combien
I'amélioration des conditions de vie, le souci du bien-étre des hommes, était au centre de

leurs préoccupations.

Jusqu'en 1905, Marcel Proust écrit en recopiant des modéles teintés
d'imagination prélevés dans sa réalité. La tentative d'écrire coincide avec ce qui a
d'impossible de son choix amoureux du coté des garcons. Ce choix le tient prisonnier
comme l'auteur des modéles sociaux® de cette époque trés conventionnelle, du tout
début du XXe siecle. Modeles qui seront peut-Etre les obstacles réels a la mise au travail
de la rédaction. Il cherche a ordonner un monde, ou comme celui d'Hamlet, il ne peut se
résoudre a accomplir l'acte dans lequel il est lui-méme juge et partie. Un désir
inconciliable, ou le S2, le signifiant du savoir, occupe la place de l'agent dans le
discours. Ce savoir le condamne a étre le rival de I'Autre et il ne peut le faire disparaitre

qu'au risque de disparaitre et ne se tuer lui-méme®. L'écrivain d'avant 1903 est un

65 Lui-méme inspiré par les travaux de Mesmer.

66 KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome II (1896-1901). Ed. Philip Kolb. Plon. Lettre
9 datée de Mars 1896, p. 52 : lettre adressée a Reynaldo Hahn dans laquelle Proust lui écrit : « je vous
avais apporté des petites choses de moi et le début d'un roman » et Philip Kolb nous dit en note 3 p.
53 : « Il s'agit de Jean Santeuil, que Proust avait commencé a écrire a Beig-Meil en septembre 1895 ».

67 En référence aux 4 Discours de Jacques Lacan .
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« littérateur », celui qui répond a ce qui est attendu de lui : « devenir une personnalité
du monde littéraire » pour soutenir ce besoin social de réussite, qui ressort tres
fortement des identifications du fils au pére, comme nous 1'avons vu plus haut. Un lien
social qui donne a entendre le discours universitaire (S2 en place d'agent) du pére : ce
« quarante-huitard » que nourrit les idéaux de liberté et de progres pour 1'homme.
Marcel Proust tentera avec Jean Santeuil, de forcer le trait de son écriture par une
peinture de lui-méme, représentation qui masque la question de son désir®. Cette
peinture de la vie sociale, ou ce qui vient perturber 1'équilibre de la vie et du travail n'est
que du coté de I'enfant qui n'est pas a la hauteur de l'attente de ses parents par la faute de
la sensiblerie. Le roman devient une longue tentative de dire l'essentiel de cette faute
que porte I'enfant, mais les mises en sceéne permettent les mouvements des personnages
sans rien dire d'autre que raconter une histoire parmi d'autres. Le résultat donnera a
'écrivain le sentiment d'une écriture insatisfaisante, impossible, due a son exces de
vouloir tout en dire, d'un savoir qui le fixe a une aliénation a I'Autre. Un savoir qui se
cache derriere les descriptions. Cette écriture-1a semble alors se mettre au service de

cette partie du moi consciente, a la maniere d'un autre trompeur.

Le manuscrit de Jean Santeuil, lorsqu'il fut exhumé, comportait quelques six
cents pages. De plus, 1'état dans lequel le découvrit Bernard de Fallois® l'obligeait a
reconstituer la chronologie d'un travail. L'auteur n'avait pas laissé d'indication pour le
manuscrit, de trame de sa publication, puisqu'il avait vocation a ne pas 1'étre, deés que
Marcel fit le choix de l'interrompre. Il semble plus juste de dire que Marcel Proust I'a
abandonné, que de dire qu'il y a renoncé. La reconstitution du manuscrit de Jean
Santeuil fut, pour soutenir cette hypothese, un véritable travail d'archéologie auquel cet

étudiant duat faire face.

68 Op. cit. note 36, p.191: « (...) il y a des heures ou la sagesse de nos livres nous parait bien froide a
coté de cette vie ardente des abeilles ».

69 PROUST Marcel, Jean Santeuil (par Bernard de Fallois), préface d'André Maurois, Gallimard. Paris,
1952. p. 10 :« Quand Bernard de Fallois, jeune agrégé de lettres vint me dire qu'il écrivait une these
sur Proust, je priais Madame Mante de l'autoriser a voir ces dossiers et a les dépouiller. Elle lui remit
non seulement soixante dix cahiers, qu'il acheva de mettre au net, mais des caisses de feuilles éparses,
déchirées qui, au moment de la mort de Marcel, étaient au garde meuble. Ni le Docteur Robert
Proust, ni sa fille (Mme Mante) n'avaient pensé qu'il y eiit une ceuvre suivie. Bernard de Fallois
entreprit d'engranger cet abondant gain. (...) la joie de reconstituer un roman tout entier ».
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Pourtant, si nous nous référons aux lettres du 16 septembre 1896, et une autre en
octobre 1896 que Marcel adresse a sa mere, nous constatons qu'il y parle, pour Jean
Santeuil, de publication, alors qu'il n'est qu'au début de 1'élaboration de son manuscrit.
Nous distinguons 1a une différence entre 1'écriture et la rédaction, puisque le manuscrit
n'est pas €crit. C'est le livre, le signifiant « /ivre » qui occupe la place principale (a son
insu) et qu'il tente de mettre en place dans sa relation avec sa mére. A-t-il déja le
sentiment de ce livre intérieur que chacun a en soi et qui n'est pas a écrire puisqu'il est

déja présent ? Manifestation de la lettre d'avant la rédaction qui ne reste qu'a traduire.

Nous pouvons donc dater le début de la rédaction de Jean Santeuil avec son
voyage en Bretagne a Beig Meil en compagnie de son amant Reynaldo Hahn™. C'est ce
que signale la lettre de ce dernier, datée du mois de mars 1896. Ce projet de roman
avorté est antérieur aux travaux de Ruskin, travail de traduction qu'il entreprend avec
l'aide de sa mere des 1897. Ces travaux de traducteur de Ruskin seront une autre
manicre de rompre avec la rédaction de 1'écriture angoissante. La traduction marque a la
fois une rencontre avec le savoir d'un autre et un choc esthétique. L'écriture devient un
travail d'historien, 1'histoire des « Francs et du début de la chrétienté ». Avec Ruskin,
c'est aussi la question du « Pére » sous la forme l'illusion de ce qu'est le pere. Pour
Ruskin, la question des péres est celle de Dieu le pére. Il abordera sa place par la
religion « du Pére » et le biais de l'esthétique. Cette écriture sert a voir « le sujet
rencontre le monde comme spectacle qui le possede ». « Il est victime d'un leurre, par
quoi ce qui sort de lui et qui l'affronte n'est pas le vrai a, mais son complément, l'image
spéculaire, i(a) ». Ruskin permet de maintenir le voile de la chose insondable de I'étre.
Cette place qu'il donne a Ruskin est dans la suite de ce complément d'image que nous
avons relevé chez Adrien, homme laique que les pensées des « quarante-huitards » ont

imprégné d'un idéal humain.

Jean Santeuil, comme la traduction de La Bible d'Amiens, ont en commun ce
trait du détail, qui dans ce temps-la cherche plus a prouver, a montrer ce qui se voit, qu'a

utiliser le détail comme ce qui voile la chose. Ce sera le cas dans la deuxiéme partie de

70 Reynaldo Hahn (1874 - 1947) est un chef d'orchestre, critique musical et compositeur francais
(naturalisé en 1912).
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I'écriture imaginaire aprés 1907 ; le détail sera une fagon de contourner ce qui se voit
pour le suggérer, le subjectiver, et rendre supportable, aux yeux de ceux a qui il
s'expose, le réel de la chose qui s'y cache. Marcel Proust trompe le lecteur qui s'imagine
étre 1a a Combray, alors que déja se profile, bien des années apres, la rencontre pour le
narrateur de Gilberte a Montjouvain, mais aussi ailleurs. La sceéne est multiple et les
détails n'ont pas de lien direct entre eux, du moins dans I'apparence. C'est un point qui
pose la question autrement, l'essentiel pourrait étre la sans y étre. L'écriture imaginaire
s'appuie, elle, sur un bla-bla de banalités du quotidien pour soutenir une écriture, qui

cherche a produire un effet poétique”.

Le détail cherche la vérité pour convaincre qu'au quotidien le confort et I'amour
familial sont des trompes-1'eeil du bonheur idéal. Ce n'est donc pas, contrairement a ce
qui est souvent avancé du travail d'écriture de Proust, une tentative d'explication qui
conduit, avec la connaissance de I'ceuvre, a rechercher un effet de sens. Notre travail
sera de repérer comment, lorsqu'apres 1905 il laissera tomber 1'idée de faire une ceuvre,
un moi idéal, digne du pére, fera advenir la question de I'écriture. La question d'en étre
ou pas de la place de I'écrivain, se subvertit avec le temps des deuils de 1903 et 1905,
mais aussi au moment de 1914. L'écriture interroge la place du vivant, condamné, pour
vivre, a faire avec la séparation et le renoncement. Mais avec cette question de la
séparation, il faut poser celle de la transmission : question qui interroge le statut du pere

qui resta non dialectis¢ jusqu'au déces de Jeanne Proust.

71 Op cit. Note 36, p. 193: La classe de philosophie : « Il faudrait soigneusement bannir toutes les
métaphores, toutes ces images qui mieux choisies que les votres, peuvent plaire aux poétes, mais que
méme la philosophie ne tolere pas. (...) ne grossissez pas la voix pour dire des banalités. « Les rouges
incendies du couchant », comment osez-vous écrire cela ? ».
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1-1-3 Quel pere est Adrien Proust
1-1-3-1 La question de la filiation

Adrien est un homme du XIXe siécle, a l'instar de Freud, Marx, Zweig, Arthur
Schnitzler, ces auteurs qui tentent avec I'écriture de cerner quelque chose de ces
phénomenes qui agissent sur I'homme inconscient, amour, philosophie humaine. Freud
découvrira la psychanalyse et les écrivains de son époque tenteront de dire quelque
chose des phénomeénes qui animent I'homme. Freud travaillera a partir des dires de ses
patientes et Arthur Schnitzler d'une écriture romanesque qui énonce I'horreur de I'amour.
Freud interpellera Arthur Schnitzler a ce sujet, car la lecture des textes le surprendra en
ceci qu'il lit ce qui est la racine de sa découverte et qui semble si fluide sous la plume de
I'écrivain alors que pour lui c'est le travail acharné du scientifique rigoureux qui y
aboutit. Adrien Proust était de ces hommes du XIXe entre cette science et le verbe, de

ceux qui allaient :
1- Donner corps a un bonheur imaginaire.

2- Se nourrir des auteurs comme Balzac, C. Dickens, Dostoievski, témoins des moeurs
de leur société. De ce monde qui s'industrialisait, laissant l'artisan et le sacré a ses

portes.

3- Ceux qui allaient porter dans I'écriture, la croyance que le progres libére I'homme de
son asservissement a la question de la mort. La philosophie politique de Marx
deviendrait ce qui libére I'hnomme de Dieu, et la découverte de l'inconscient, comme les
progres de la science, dirait ce qui préside au vivant en faisant le pari de ses souffrances
psychiques et physiques. Mais cette génération de conquérants laisse déja présager
l'oppression autoritaire, hypocrite, répressive, pronée par l'exigence éducative d'un

devoir de transmission émanant du surmoi constitutif de cette époque.

L'éducation qui en découle prend en otage la transmission du patrimoine acquis

par les valeurs de travail et de savoir qu'il convient de transmettre. Cette transmission en
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oublierait, alors, ce qu'elle représente pour le sujet parlant, elle est symbolique et au
service de la nomination identificatrice, chainon qui relie les générations. A sa mort,
Adrien fait de sa femme sa légataire universelle. Il I'instaure comme celle qui, en lui
survivant, est détentrice de son héritage et le représente, le perpétue. Le don fait
obstacle a la question de la mort et participe de 'angoisse pour le sujet. Le pere est dans
ce legs a sa femme, rendant pour le « fils » son désir inavouable, c'est-a-dire prendre sa
place, celle du pére mort, car soulignons ce point : il n'y a de pére pour le sujet que le

pere mort.

Freud nous a enseigné que seul 1'abandon de 1'objet est la condition du deuil,
pour réinvestir un autre objet. Or la donation met le pére en place de ne pas disparaitre,
c'est donc un deuil impossible qui paradoxalement, renforce ce qui peut donner 1'illusion
qu'enfin Marcel Proust s'autorise une place d'écrivain. Il s'agit 1a de 1'écriture de Ruskin,
avec « la demande de la mére au nom du péere ». Cette injonction améne le fils, avec la
publication de la Bible d'Amiens, a se confronter a la question de la filiation. C'est ce
que Freud montre dans L'Homme Moise : « (...) ce statut étrange des peres, d'étre non
seulement non certifiés par le témoignage sensoriel, mais encore d'étre désignés comme
pére par une opération de pensée des fils »”*. L'opération de pensée (...) non certifiée
par le témoignage sensoriel, comme ce que tente de faire advenir la dédicace de
I'ouvrage a paraitre. Ce que dit Freud dans L'Homme Moise et la religion : « Quand il
ne subsiste plus du passé que les souvenirs incomplets et vagues que nous appelons
tradition, cette situation présente des attraits particuliers pour l'artiste, car il est alors
loisible de combler selon le bon plaisir de son imagination les lacunes du souvenir, et

de fagconner selon ses desseins l'image d'un temps qu'il veut reproduire ».

C'est ce que Marcel cherchait déja dans son travail d'écriture d'avant 1903. Il
tentait d'y reproduire un temps qu'il cherchait & contenir. Il s'agissait pourtant d'un
travail pour lequel il semblait avoir trés peu de considération. Il 'appelait : « ce rien »
qui deviendra l'ceuvre abandonnée : Jean Santeuil. C'est aussi le temps ou Adrien

Proust, médecin de santé publique, était 'homme influent, au sommet de sa puissance

72 FREUD Sigmund. L'homme Moise et la religion monothéiste, Gallimard. 1993. p. 22.
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d'homme et de médecin. Marcel a cette époque fera son entrée dans la vie d'adulte. Il

désespére les attentes de son pere jusque dans 1'écriture, objet d'insatisfaction.

C'est cet impossible d'étre a l'image de ce pére influent que donne a lire
l'importance du carnet d'adresses de Jeanne Proust”. Ces carnets, au XIXe siécle,
¢taient l'outil indispensable d'un role d'épouse, de femme mariée. Ils inscrivaient
l'importance du maintien des relations sociales qui incombaient aux femmes. Cette
place permettait de garantir les relations indispensables a une carriére. Pour Adrien, qui
s'était donné comme but ultime la réussite, le carnet garantissait son ascension. Le
carnet sera un signifiant du travail de Marcel (1908). C'est couché que Marcel rédigera
son travail, et c'est sur des cahiers souples moleskines et des « carnets » qu'il écrira ce
qui deviendra son apparence : les teneurs des potins et des mondanités qui émaillent une
société aussi imaginaire que réelle. Une écriture qui prend les traits d'un carnet
mondain, domestique et trivial. Le carnet est aussi un signifiant de la femme pour le
pere. Il deviendra celui du fils a partir de la mort de Jeanne en 1905, et marquera
l'entrée dans une écriture différente, non plus celle des souvenirs pensés, mais de la
description de souvenirs regardés par le narrateur de 'autre co6té du miroir. Un temps ou
I'écriture mettra en sceéne les sensibilités pour un au-dela du « témoignage sensoriel (...)
étre désignés comme pere par une opération de pensée des fils ». Le carnet serait peut-
étre un des signifiants du fantasme du sujet du c6té de ce qu'est la femme pour le pére.
L'écriture de potins de salons, dont les adresses se trouvent dans les carnets pour

satisfaire le pére, devient la mati¢re a faire vivre pour devenir celui qui se hisse a la

place d'étre aimé du pére 7.

Ce signifiant reste avant tout une énigme. L'écrivain tente de le cerner en
reproduisant les conventions sociales, en les réélaborant dans une répétition incessante,
comme nous le montrent les notes, esquisses et variantes des tomes de La Pléiade, qui

sont d'un volume quelquefois supérieur aux textes finaux. L'écriture du fils, dans son

73 BLOCH-DANO Evelyne. Madame Proust, biographie de la mére de Marcel Proust. Grasset. 2004.
pp. 310 — 311: « Faut-il imaginer Jeanne comme l'épouse du professeur Cottard, qui n'hésite pas a
monter les étages de vingt cing maisons en une seule journée et tend a Swann, rencontré dans
l'omnibus, sa main gantée avant d'enfiler « courageusement la rue Bonaparte, l'aigrette haute, d'une
main relevant sa jupe de l'autre tenant son en-tout-cas (Citation tome I RTP p. 368)».

74 LACAN lJacques. Le séminaire, Livre XX: Encore (1972-1973)Seuil. Paris. 1975. p.34: « une femme
cherche un homme au titre d'un signifiant ».
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abondance, se veut aussi la marque du pére. Les ouvrages d'Adrien avaient pour but de
relever des observations sur les habitudes de vie des pays et les comportements des
habitants, dans le but de cerner des facteurs de risque des maladies contagieuses,
comme le souligne son « périple en extréme Orient ». Un relevé topographique des
lieux sera transmis en 1897, comme support a la conférence sanitaire internationale de
Venise ”. Les lieux du pére, a la maniére de Combray avec Venise, deviendront dans
I'ceuvre du fils des lieux mythiques de I'amour interdit, mére-fils pour Combray, de
I'amour impossible de I'homme pour la femme a Venise dans le cycle d'Albertine.
Marcel avait pour Combray la nostalgie d'un lieu qui n'existait que dans sa sensibilité, et
pour lequel sa mémoire intelligente fabriquait des images ; et il avait pour Venise la
certitude que le lieu recelait la réponse a 1'énigme de 1'amour, dont I'énoncé s'inscrivait
au travers de son écriture au temps du narrateur et d'Albertine dans La Prisonniere :

qu'est-ce _que c'est que d'étre un homme pour une femme ?

En revenant au travail sur Ruskin, on peut observer que Proust s'exerce a
I'écriture par I'exercice de la réélaboration de I'existant. C'est une joute oratoire avec un
autre qui a déja tout dit ; une écriture qui cherche a déchiffrer 1'étrangeté de la chose et
des lieux, a l'instar du travail d'écriture que mena Adrien en Orient. Ce relevé
topographique des lieux du pére vers ceux de la maladie d'amour, serait la réponse pour
s'inscrire dans la série des fils qui garantissent la prévention des maladies contagieuses,
a la maniere du pére, qui se transmettent et qu'il peut éradiquer en cernant la cause de ce
qui viendrait en réponse a « la maladie d'amour ». Une lettre datée de 1899 n'est
d'ailleurs qu'un cri vers Venise, et nous soulignons dans l'index de la RTP de la Pléiade
que Venise revient cent fois. On y suit l'ivresse de Proust pour qui Venise restera le
symbole de liberté, d'affranchissement contre la mere et d'amour pour le pere, en lui
substituant Ruskin dans sa recherche. C'est ce qu'écrit Paul Morand et que cite Philippe

Sollers dans le Dictionnaire amoureux de Venise’®.

Dans le récit des voyages d'Adrien que donnent a lire ses carnets et notes en

suivant le remarquable travail de Daniel Penzac, nous trouvons aussi la question de la

75 MOURET Jean-Noél. Le goiit de Venise. Mercure de France. Paris. 2002. p. 10: « Paul Morand {(...) a
noté dans l'index de La Recherche édition de la Pléiade, Venise revient cent fois ».
76 SOLLERS Philippe. Dictionnaire amoureux de Venise. Plon. Paris. 2004.
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minutie de l'observation. Adrien va relever les modes de transmission des maladies
comme la peste, cette maladie qui se transmet sans se voir, mais qui a besoin pour se
transmettre, d'agent de transmission porteur a leur insu. « La peste ne passe jamais d'un
endroit a un autre sans qu'il existe un agent intermédiaire saisissable »"'. Son travail
d'observation clinique dénoncera les pratiques comme les mouvements de population,
l'eau, le commerce de marchandises et l'importance de la transmission par les rats et
autres rongeurs comme vecteur de transmission de I'animal a 'homme. Les pratiques
sociales de 1'époque font fi du repérage de cet agent invisible, et le travail des bactéries
et virus est encore le privilege de la connaissance de la vieille Europe qui sait, pour
parler de la contagion, prendre un ton qui emprunte : « des accents sarcastiques au
moment de la peste de Canton de 1894. Celle-ci passa presque inapercue. Il ne
s'agissait, il est vrai, que de chinois (...). C'est l'affolement quand meurent a Londres
deux marins britanniques. Il faut presque se féliciter des (...) deux déces de la peste
(...) ». Adrien décrit les processus de transmission mortelle pour 1'homme. Marcel est
pris trés tot, nous pouvons l'imaginer, dans le récit de ce voyage d'Adrien, qui peut
ressembler dans 1'imaginaire d'un enfant, aux récits de Jules Verne qu'il aimait lire ou au

voyage d'Ulysse qui tres tot fit partie de ses humanités.

Le voyage, pour traiter la question de la transmission chez le pére, est pour le
fils un voyage immobile, avec le livre que laisse Ruskin sur les cathédrales. Ce voyage
dans le temps qui retrace l'implantation cistercienne de l'art gothique en Europe au
moyen age. Marcel cherche comme son peére a trouver l'invisible dans le voyage ; le
sien se réduira au fil de 1'écriture a ses quatre murs qui font écho dans le silence, a
toutes les émotions percues et que le silence seul fait ressurgir. Il trouve dans ce lieu
sans horizon physique, une solution a cette question de comment faire pour transmettre
? Et qu'est-ce qu'un pere ? 1l cherche en copiste du savant voyageur, a repérer lui aussi
le processus de transmission de la maladie mortelle, qui est celle d'aimer pour un
homme. Cette maladie lorsqu'elle se transmet, pointe la question de la disparition, et
étre le fils de celui qui transmet c'est devenir un criminel potentiel, un pauvre type « qui
n'a été que le point noir de sa vie », comme témoigne Marcel dans ses lettres de

condoléances. Le testament moral du pére pour le fils, la donation d'Adrien est toute

77 Bulletin Marcel Proust, Adrien Proust, Médecin hygiéniste, 2004, p. 32.
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dans le « travail ». Il le condamne a vivre en repoussant 1'horreur de 1'impossible mort.
Marcel est donc, aprés 1903, pris dans cette identification au pére et aux prises de
quelque chose d'un réel qui n'est pas subjectivé, un reste de ce signifiant qui tue le pére.
La donation d'Adrien a sa femme met en série les signifiants de I'argent, du travail ™,
faisant de sa femme son substitut puisqu'elle est sa 1égataire universelle. Les fils ont a se
répartir la donation morale, la médecine pour Robert et le signifiant travail, « fon pere
qui attendait », pour Marcel avec ce que lui dit sa mere de la parole du pére. « Ton pere
qui attendait » en parlant du travail de Marcel, qui a entrepris le travail de traduction de
Ruskin depuis quelques années, se voit contraint de publier, de ne pas reculer devant
l'obligation de lacher le travail, 1'obligation d'écrire. Lacher le travail qui se retrouve en
écriture, comme une réponse a la donation morale du pére, semble construire la scéne
dans laquelle se joue le drame du sujet, celui de l'impossibilité de faire le deuil de la

chose perdue, le pere n'est pas mort.

Le fils, avec le travail, occupe la place du pére dans le désir de la mere en lui
survivant. Il est condamné a ne pas avoir affaire avec la question du pére mort. Adrien,
au travers de son don, adresse un reste de jouissance qui ne peut étre liquidé que dans le
travail frénétique d'écriture, a la maniére d'Alcibiade”. Un imaginaire qui décrit la
chose perdue au travers de la mémoire intelligente de I'homme, celle qui est impuissante
a la restituer. Cette écriture de style est pensive, jusqu'au moment de la disparition de
Jeanne en 1905. Car apres la disparition de Jeanne, la donation du pere a la mere
devient I'héritage des fils et semble faire retour dans le réel. Le réve que Marcel fait en
1906 a I'hotel des Réservoirs pointe 1'horreur d'avoir avalé la voix de sa mere et de ne
plus jamais pouvoir la perdre®. Cette jouissance de ne pas mourir dans I'énoncé de son
réve a Anne de Noalilles, ce réve d'avaler sa mere qui le contraint & son insu et qu'il
nomme comme le bénéfice de ne plus jamais la perdre. C'est cette contrainte qui, pour
le sujet, en ne cessant pas de l'obliger « a faire » avec la question de la pulsion, le met

en place comme sujet parlant de faire avec ce qui « ne cesse pas de s'écrire ».

78 Cf. « mort en travaillant »..
79 LACAN Jacques. Des noms-du-pere. Seuil. 2005. p. 83.
80 PICON Jérome. Passion Proust : l'album d'une vie. Textuel. Paris. 1999.
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1-1-3-2 Un trait d'Adrien Proust d'écrire [d(e)'-écrire] le coté sensible pour
montrer I'opacité du monde social apergu.

Les commentaires d'Adrien sur les usages sociaux sont bien a rapporter a des
usages particuliers du langage, comme le souligne Lacan dans L'Envers®, ou il note que
le langage organisé en discours a des effets de cohésion sociale. Ainsi, lorsque
qu'Adrien Proust est mandaté par I'Empire en 1869 pour un voyage d'étude en Extréme-
Orient, il est choisi sur ses compétences et aussi parce qu'il : « posséde un sens de la
diplomatie qui a fait merveille en Perse. Il est servi en outre par une facilité d'écriture
ou se retrouvent ses qualités intellectuelles : clarté de l'exposé, hiérarchisation des
problemes, importance du contact dont témoignent par exemple les cartes qui
accompagnent son rapport »*. 1l est manifestement fait pour les contacts humains, la
diplomatie. Lui pour qui le plus grand voyage de son enfance avait été¢ celui de Chartes

a Paris, pour accomplir son cycle d'études.

C'est lors de son voyage en Orient qu'il découvrira le faste autant que le prestige
de la haute société des pays orientaux. Si sa naissance ne l'y prédestinait pas, ses
brillantes études allaient devenir un ¢lément majeur de ce qui allait permettre des
rencontres sociales hors du commun. Adrien sera présent¢ au Chah d'Iran, au grand
Vizir et le récit de ses voyages est aussi pris dans ce discours universitaire, dont la

production est le plus-de-jouir occupé, est le sujet.

Ces rapports diplomatiques seront au service de l'ascension sociale qu'Adrien
tirera de ses études. Son savoir hisse la condition trés modeste de ses parents,
marchands de cierges, « sur la place du Marché, en face de l'église ou se trouvait
l'épicerie Proust-Torcheux, tenue par la grand-meére paternelle de Marcel, et non loin
de celle-ci, le magasin de draps de l'oncle Jules Amiot, mari d'Elisabeth Proust »®.
Jusqu'aux lieux ou leur fils deviendra l'interlocuteur des princes. C'est a sa carricre

laborieuse qu'Adrien devra cette ascension de la place d'Illiers au monde de Persépolis.

81 LACAN Jacques. Le séminaire, Livre XVII: L'envers de la psychanalyse (1969-1970). Seuil. Paris.

1991.

82 PANZAC Daniel. Le docteur Adrien Proust, Pere méconnu, précurseur oublié .L'Harmattan. 2003.
p.54..

83 TADIE Jean-Yves. Marcel Proust I, biographie. Gallimard. Paris. 1999. p. 36.
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Les livres du pére se déplient en lecons. Il les a rédigés a la suite de son voyage
en Inde, voyage qui avait pour objectif d'observer les modes de contamination. Il écrivit
en 1897 trois ouvrages ; le plus connu est celui qu'il rédigera en totalité : La défense de
I'Europe contre la peste®. Les deux autres ouvrages écrits en collaboration sont
Hygiéene des neurasthéniques (avec le docteur Ballet) et Hygiene de l'obése (avec le
docteur Mathieu)®. Néanmoins, avec ce travail acharné, il n'atteindra pas son but

ultime, celui d'étre membre de 'Académie des sciences®.

Dans son travail, il cherche a éradiquer les maladies et ses travaux seront aux
prises avec l'administration sanitaire, en Perse, qui craindra de voir les pays européens,
sous prétexte de défense sanitaire, s'immiscer dans leurs affaires. Cette caractéristique
sera aussi celle d'un personnage imaginaire du roman du fils : en effet, Madame
Verdurin sera celle qui restera tout au long de 1'ceuvre, un personnage central de la RTP.
Elle régne en maitre sur son cercle et exige de tout savoir. Ce trait d'un diplomate qui
est reconnu par son prestige sur un cercle de savants, c'est un modéle inhérent au travail
que mene Adrien Proust. « La conférence de Constantinople [il] avait conseillé la
création a Tehéran d'un conseil de santé composé de deélégués étrangers et de
fonctionnaires persans, conseil qui devait étre l'analogue de celui de
Constantinople »*’. Ce voyage hors du commun, a une époque ou certaines voies de
communication se font a dos de chameaux, avait pour but de repérer les risques de
propagation des épidémies. Cela deviendra une légende familiale, un mythe des

origines™.

Adrien cherche a localiser la cause de la maladie du corps. Marcel Proust, plus
tard, développera un asthme qui mettra le chercheur des causes en échec. Cette question
de la contagion chez le fils sera a la différence de son pére, non pas du coté du réel du
corps, mais du corps comme objet d'amour. L'amour pour lequel il sera toujours un

éternel décu. L'écrivain s'en affranchira dans 1'écriture imaginaire de la négation de

84 La défense de I'Europe contre la peste.

85 Hygiene des neurasthéniques (avec le docteur Ballet) et Hygiéene de l'obese.
86 1l fut toutefois admis a I'Académie de médecine.

87 Idem note 83, p.49.

88 Cf. Le roman familial du névrosé de Freud.
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I'amour : « dire que j'ai gaché des années de ma vie, que j'ai voulu mourir, que j'ai eu
mon plus grand amour, pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n'était pas mon
genre »*. Le genre n'est pas la chose, et en le dénongant, c'est la chose enfin perdue que
|'écriture imaginaire tente de retrouver. Ce que Freud dans Résultats, Idées, Problemes,
notera de la « négation » ou il dira : « ce [le sujet] qu'il rejette (...) Un contenu de
représentation ou de pensée refoulée peut donc se frayer la voie jusqu'a la conscience a
la condition de se faire nier. La négation est une maniere de prendre connaissance du

refoulé »”.

Sigmund Freud ajoute : «le jugement de condamnation est le substitut
intellectuel du refoulement, son non est un signe de marquage de celui-ci, un certificat
d'origine (...). Au moyen du symbole de la négation, la pensée se libére des limitations
du refoulement et s'enrichit de contenu dont elle ne peut se passer pour son
fonctionnement »°'. Le contenu dont il ne peut se passer cerne l'objet que le temps
physique des impressions déforme. L'écrivain tentera de les restituer dans le Temps
Retrouvé : « méme dans les joies artistiques, qu'on recherche pourtant en vue de
l'impression qu'elles donnent, nous nous arrangeons le plus vite possible a laisser de
coté comme inexprimable ce qui est précisément cette impression méme, et @ nous
attacher a ce qui nous permet d'en éprouver le plaisir sans le connaitre jusqu'au fond et
de croire le communiquer a d'autres amateurs avec qui la conversation sera possible,
parce que nous leur parlons d'une chose qui est la méme pour eux et pour nous, la

racine personnelle de notre propre impression étant supprimée »*.

Les écrits du pére, contrairement a ceux du fils, ne traitent pas du sensible de la
chose, mais renversent la chose dans une approche sensible. C'est le médecin de la
prévention qui est attaché, pour lui donner vie, a établir des régles. Il est, avec I'hygiene,
un médecin un peu différent de ceux de son époque, puisqu'il est plus de forme
(préconisation sociale) que de fond. Marcel, dans la rédaction du début de son travail

d'écrivain, c'est-a-dire des Jean Santeuil, répete ce travail de la forme. Cette forme qu'il

89 RTP, Du Cé6té de chez Swann, 1T p. 375.

90 FREUD Sigmund. La négation in Resultats, idées, problemes, tome 11 (1921-1938). PUF. 2001. p.
136.

91 Ibid, p.136.

92 Le temps retrouve, Pléiade, Gallimard. pp.469 — 470.
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donne aux choses et qui leur confere leur caractere. Ainsi, il donne a Francoise, qui dans
le récit a le role de gouvernante, une place qui par elle, au travers d'elle, garantit que
cette place est celle de la vérité *°. La vérité s'impose et n'attend pas d'explication. Ainsi,
quel sens donner a l'association de Saint-André et de Frangoise si ce n'est que 'un peut
étre l'autre, sans qu'il le sache lui-méme, sauf a s'en remettre a I'écriture qui peut se
donner, avec l'illusion de la fantaisie, le droit de traiter la vérité autrement que ce que lui
réserve la vérité. C'est avec l'usage de la ponctuation de la rédaction que I'écrivain pose
une forme de scansion inconsciente que produit la respiration de la phrase. Elle force
ainsi le lecteur a associer sur les idées sans en dire davantage. La ponctuation serait
l'incidence d'un hors sens, d'un savoir qui ne dit rien du savoir et de la compréhension.
La ponctuation devient 1a, la seule condition pour lire la RTP qui reste singuliére pour

chacun. La lecture de la RTP renvoie le désir du sujet a sa question et a sa singularité.

Cette singularité se donne a entendre du coté de la respiration, comme celle qui
s'impose au lecteur de l'ceuvre, pour repérer l'impossible de la phrase longue qui
l'asphyxie. La syntaxe chez Proust, dans ce que reléve la ponctuation, est une métaphore
du personnage imaginaire de l'ceuvre : un malade condamné a regarder le monde de
l'intérieur de sa chambre a cause de son asthme. Mais chez Marcel Proust aussiily a ce
trait du personnage imaginaire du roman, car c'est de sa position de fils asthmatique
qu'il répond aux lettres de condoléances, qu'il adresse a ses amis apres l'enterrement de
son pere. C'est toujours la question de l'asthme qui vient dire ce qu'il en est de ses
rapports familiaux. Cette maladie qui a mis le savoir du pére en défaut, et que le fils
bénit pour l'avoir obligé a vivre dans le sanctuaire de l'appartement familial. L'asthme
de Marcel serait, dans une vision lacanienne :« cette parole médiatrice (...) permet entre
deux hommes de transcender la relation agressive fondamentalement au mirage du
semblable. Il faut qu'elle soit encore bien autre chose, car si l'on y réfléchit, on voit que
non seulement elle constitue cette médiation, mais aussi bien qu'elle constitue la réalité
elle-méme (...) les structures de la parenté (...) n'existeraient pas sans le systeme des

mots qui les expriment, et le fait que les interdits qui reglent chez nous ['échange

93 La Prisonniere, Pléiade, Gallimard. p. 526: « qu'il est illustré dans les bas reliefs de Saint André-des-
Champs (...) ».
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humain des alliances, au sens propre du mot, son réduits a un nombre excessivement

restreint (...) qu'il s'agit [donc] de symboles »**.

Ce signifiant de I'asthme qui revient dans 1'écriture du romancier et du rédacteur
épistolaire (que nous distinguons, puisqu'il ne s'agit pas d'écrire de la méme place) fait
symptome dans I'écriture imaginaire, symptdme physique et signifiant du symptome du
sujet puisque, nous dit Lacan, ce qui fait symptome, c'est ce qu'il en est de sa relation
avec le systéme du langage tout entier. La position de I'écrivain est donc a la fois ce qui
se traduit du langage et de son interdit. L'impossible d'écrire sert de pare-angoisse, et est
aussi la marque du désir impossible a interpréter en dehors et par l'intermédiaire de la
relation cedipienne. Certains ¢éléments ameénent ainsi a pointer qu'avec sa maladie
« l'asthme », se constitue ce qui fait symptodme pour le sujet : « vivre a l'abri de l'air,
l'élément transcendant grdce a quoi son rapport a l'objet peut étre soutenu a une
certaine distance »”. D'abord, en écrivant des lettres (novembre et décembre 1903) ou
celui qui est déja dans la démarche de 1'écriture énonce, entre les mots, qu'il ne sait plus
écrire : « (...) je ne sais plus écrire et je sentais les mots indociles a exprimer ce que je

sentais tandis que je les exprimais »”.

Ensuite de faire avec la jouissance de 1'énoncé « manque d'air » qu'il fait
entendre” auprés des autres, et qui était parmi les énoncés adressés a son pére. Avec
eux, il montre la souffrance de son corps exposé aux yeux de celui qui aurait di étre l1a
pour le protéger, le soulager. Il donne a entendre ce que le fils de Dieu sur la croix, en
sacrifiant sa vie, rachete les fautes au nom du pére. La jouissance « manquer d'air » fait
obstacle au désir d'étre un sujet manquant, et I'énoncé du symptome « je ne sais plus
écrire », que nous avons cité plus haut, montre ce qui différencie la jouissance : montrer
le manque de fagcon imaginaire du désir du sujet que donne a entendre le symptome dans
le battement signifiant de 1'énonciation du sujet, un sans nom qui renvoie le sujet au

désir du manque dans I'Autre.

94 LACAN Jacques. Des noms-du-pere. Seuil. 2005. p.36.

95 Idem p.38.

96 KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome III (1902-1903). Ed. Philip Kolb. Plon. Lettre
262 a Madame Alphonse Daudet [le 4, 5 ou 6 décembre 1903] p.449.

97 LACAN Jacques. Des noms-du-pére. Seuil. 2005. p. 81.

49

Tanguy, Béatrix. La rédaction d' A la recherche du temps perdu ou l'illusion de la perte - 2011



Cette jouissance débordante apparait avec la mort du pere. Elle est soutenue dans
le discours que fait entendre Marcel, qui admire dans l'oraison func¢bre de Horace
Bianchon le « Grand Homme », ce « portrait criant de vérité » pour lequel «j'ai
toujours été le point noir de sa vie »*®. 1l écrit tout 1'impossible qu'il a [d'] « étre » a la
mesure de 1'idéal paternel®.

Marcel souligne ce qui est la depuis toujours chez lui, c'est-a-dire le lien entre la
souffrance qu'il ressent dans son corps, la relation étroite avec le sentiment de mort et la
peur sans cesse de disparaitre aux yeux de l'autre a l'instar de cette crise dont parle son
frére Robert, ou il faillit mourir sous les yeux de son pere. Nous reprendrons le
témoignage d'un témoin trés familier de la famille Proust, en la personne de Lucien
Daudet qui publia a la NRF en 1928, Autour de soixante lettres'”, correspondance que
lui adressa Marcel. Dans cet ouvrage, Lucien Daudet raconte en préambule que Marcel
lui avait répété une parole curieuse du professeur Albert Robin, qu'il avait souvent
consulté : « je pourrai peut-étre faire disparaitre votre asthme, mais je ne le veux pas ;
au point ou vous étes asthmatique, et étant donné la forme que l'asthme a prise chez

vous il est pour vous exutoire et vous dispense d'autres maladies. »"".

Cette crise dont parle Lucien, au nom de Marcel, et qu'il pose comme la valeur
ajoutée du symptome pour le sujet, tel qu'en 1915 dans Métapsychologie, Freud dit « ...
dans cette extrémité ou le malade se trouve, qu'il sait : [que] c'est de savoir pourquoi

l'on doit commencer par tomber malade pour avoir accés a une telle vérité » . Le

98 Ibidem note 96. Lettre a Madame de Noailles. p. 446.

99 Idem. lettre 258 a Maurice de Fleury, p. 443: « Le Docteur Proust et signé du pseudonyme de Maurice
de Fleury Horace Bianchon : «(...) Mais le docteur Proust n'était pas de ceux qui se contentent d'étre
des théoriciens avertis ; quand il le fallait, il payait de sa personne et, malgré les dangers de la
contagion, lorsqu'il avait a réglementer les précautions a rendre contre les épidémies, il se
transportait en personne sur les lieux du fléau. C'est ainsi qu'on le vit a Marseille combattre le
choléra, se prodiguant, soignant lui-méme les malades, n'épargnant aucune peine et n'esquivant
aucun peril.».

100 DAUDET Lucien. Autour de soixante lettres. NRF. Gallimard. Paris. 1928.

101 Idem. p.153: « peu a peu sous l'influence de l'asthme, ses heures de lever et de coucher retardaient,
I'horloge de son existence se déréglait insensiblement ; il sortait moins ; il se levait souvent a six
heures du soir ; un diner en ville devenait une expédition, non pas insurmontable, mais a laquelle il
devait se préparer ». Dans son introduction Lucien Daudet dit que dans cet ouvrage : « ce n'est pas
pour parler de moi que je parle de moi, mais afin de faire voir Marcel tel que je l'ai vu
(malheureusement, chacun de nous ne voit qu'un seul aspect d'un étre)».

102Ibidem p.153.
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bénéfice qu'il donne a voir du symptome'®, tel qu'il énonce la question de son asthme,

c'est [avec lui | de se tenir a I'abri et présent a tous les autres.

Cette distance physique d'avec les autres, il la construit autrement et les lettres
en sont un ¢élément trés marquant au moment du déces d'Adrien. Les effets du discours
sont empruntés aux mots écrits, et dans la lettre adressée a Horace Brainchon, que nous
avons citée, Marcel « bénit» la maladie qui l'a enfermé et 1'a privé de pouvoir
s'affranchir de 1'Autre. Cet Autre toujours la, jamais absent, impossible a faire mourir.
La bénédiction de l'impossible de la séparation crée une jouissance, celle d'étre veillé et
regardé par 1'Autre. Cette place, il la paie dans l'enfermement, il vit enfermé dans
l'appartement familial et renonce au bénéfice des sorties. Le sacrifice de sa personne
forme un moi idéal, susceptible d'étre aimé du pére ; non pas en conformité a l'idéal de
devoir d'un pere « courage », mais en s'infligeant des punitions mortiféres, comme
celles qui permettent le rachat des fautes du coté de la « contrition » a la maniére des

premiers chrétiens.

L'ascese et la souffrance sont ce que donne a entendre 1'énoncé de son
symptome « je bénis maintenant ces heures de maladie »'". Cette souffrance qui lui

permet de mériter cet amour du pére duquel il se sent indigne'®.

Freud, lorsqu'il parle du symptome, nous dit que nulle explication dans le
discours ne tient face aux plaintes que le malade exprime. Le monde est dépourvu

d'intéréts. Le patient est incapable d'amour et d'activité. Son moi est consumé par un

103PROUST Robert. Hommage a Marcel Proust ; Marcel Proust intime. NRF. Gallimard. Paris. 1927.
p.18: « c'est a l'age de neuf ans, en rentrant d'une longue promenade au Bois de Boulogne (...) que
Marcel fut pris d'une effroyable crise de suffocation qui faillit I'emporter devant mon pere terrifié, et
de ce jour, date cette vie épouvantable au-dessus de laquelle planait constamment la menace de crises
semblables ».

104KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome III (1902-1903). Ed. Philip Kolb. Plon.

« lettre 26- décembre a Robert de Montesquieu » p.450.

1051dem; lettre 261 du Jeudi 3 décembre 1903 a Madame de Noailles, p. 447 « Vous qui aviez vu Papa
seulement deux ou trois fois, vous ne pouvez pas savoir tout ce qu'il avait de gentillesse et de
simplicité. Je tachais non de la satisfaire, car je me rends bien compte que j'ai toujours été le point
noir de sa vie, mais de lui témoigner ma tendresse. Et tout de méme, il y avait des jours ou je me
révoltais devant ce qu'il avait de trop certain, de trop assuré dans ses affirmations et l'autre
dimanche, je me rappelle que dans une discussion politique j'ai dit des choses que je n'aurais pas dii
dire. Je ne peux pas vous dire quelle peine cela me fait maintenant. Il me semble que c'est comme si
Jlavais été dur avec quelqu'un qui ne pouvait pas se défendre peu. Je ne sais pas ce que je donnerais
pour n'avoir été que douceur et tendresse ce soir la ».
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travail intérieur'®

. Comme ce témoignage de Robert Proust dans son hommage a la
NRF en janvier 1923. Robert pour qui son frére Marcel s'est consumé dans le destin de

son cCuvre.

Dans ce temps-la des rédactions des lettres de remerciements, et en ne nous
attachant 1a qu'au travail de Philip Kolb, nous allons tenter de suivre cette dévotion
filiale que Marcel transfére sur des personnalités et des auteurs qu'il met en place de ce

pére idéal, qui avait signé sa vie d'une réussite sociale'”’

. C'est aussi ce qu'il illustre dans
une lettre adressée en décembre 1903 a Georges Goyau (1869-1939)'% universitaire et
membre de 1'école de Rome en 1892 qui collaborera a la revue des « Deux Mondes » a
partir de 1894. La bibliographie de ce qui est a I'époque un homme illustre a la hauteur
d'Adrien, est principalement composée d'ouvrages historiques et traite de la question de
la religion catholique, mais aussi de la notion d'engagements et principalement ceux de

I'église. Il sera, en 1922, élu au fauteuil d'académicien qu'occupait avant lui Denys

Cochin ; place qui sera refusée a Marcel.

Georges Goyau avait épousé Lucie, la fille ainée du Président Félix Faure et
sceur d'Antoinette, toutes deux amies de Marcel lorsqu'il allait « a peu pres tous les
Jours [1887] aux Champs-Elysées »'®. 1l lui répondra en décembre 1903, pour le
remercier du témoignage qu'il lui adressa au moment du décés de son pére : « Papa
vous avait trouvé si charmant ». Cette lettre est un auto-portrait, une tentative épistolaire
pour essayer de donner de la consistance a ce qu'était son rapport a son pére. Il décrit
dans cette lettre, les rapports « domestiques » du pére et du fils, organisés, rythmés par
et grace, dit Marcel, a sa mauvaise santé qu'il bénit aujourd'hui de l'avoir maintenu
enfermé aupreés de son pere. Il définit son amour « Mais elle [mon affection] m'avait
donné des joies quotidiennes, que dis-je de chaque heure, que je n'aurais pas connu

sans cela. (...) Aussi maintenant dans le présent désespéré, ce qu'il y a peut-étre de plus

106 Op Cit. Note 103. p. 19. Robert Proust : « (...) ce labeur surhumain et constant chez un étre vivant en
véritable ascete, émacie, ne se soutenant plus que pour son ceuvre et voulant tout y sacrifier ».

107Daniel Panzac, Le Docteur Adrien Proust : Pére méconnu, précurseur oublié, Op. Cit.

108Georges Goyau (1869 - 1939), est un historien et essayiste frangais, spécialiste de l'histoire religieuse.

109Philip Kolb (1970),tome I, 1880-1095 « lettre n°4 » A Mademoiselle Antoinette Faure, Paris 15 juillet
1887. Op. Cit.
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cruel, s'est réveillé a toute minute par le retour des mémes actes ou mon pere ne

coopére plus, la déchirante douceur du passé »"°.

Avec ces anecdotes, c'est I'expression d'une autre peine que la sienne qui est
voilée, c'est celle de sa mere dont il est question : « La vie a perdu son gotit, pour moi
ce n'est rien, mais pour maman dont je sais tout le courage qu'il lui faut pour vivre pour

moi »'.

Puis la derniere partie de la lettre fait place a un lyrisme, ou il fait preuve de
civilit¢t comme pour changer d'idée, et recouvrir dans une forme poétique la douleur
d'avoir perdu un pére et d'étre indigne [lui] de donner a sa mere le courage de vivre. Le
beau, l'esthétique de la phrase le fait passer d' « une pensée charitable pour nous qui
souffrons » a « Mais peut-étre ne restez-vous pas assez longtemps a Florence pour voir
les Champs parfumés des lys au souffle de printemps ». Cette lettre intime est adressée
au gendre de Félix Faure, avec qui Monsieur Adrien entretenait des relations de
convenance. Marcel se livre a lui dans cette lettre ou il répond a ses condoléances. Il y
montre l'intimité des relations pére-fils et donne a voir au plus intime de ses relations

filiales.

A cet homme donc, Marcel parle sans retenue de sa mauvaise santé, comme un
Saint qui, dans la souffrance de son corps, peut mériter le pardon et 'amour du pere. 11
cherche a montrer aux autres afin de se construire des témoins de ces instants de scenes
familiales connues que de lui. Il fait regarder ce qui le regardait, avec 1'écriture qui
grossit le détail dans un océan de mots. Il se confesse aux autres du secret d'amour, ou

le convoque ce pere du quotidien qui le condamne du c6té de 1'idéal indépassable.

Dans ses lettres de condoléances, Marcel répond aux « Hommes » de lettres . 11
s'adresse a des personnalités importantes de la société de son époque. Le paradoxe est

toujours le méme, ces lettres sont empruntes de propos infantiles soumis''? a une quéte

110Idem. « lettre n°268 » A George Goyau, décembre 1903 p .459.

1111bid p. 460.

112KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome II (1896-1901). Ed. Philip Kolb. Plon. Lettre
263 a Robert de Montesquieu, p. 450: « Je sais qu'il aurait été fier et trés heureux de cette marque de
bienveillance et de sympathie que vous m'avez donnée. Laissez-moi, cher Monsieur, vous en remercier
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d'amour en échange d'une maladie impossible. Marcel met en exergue le fait d'avoir fait
le « don » de sa vie en échange de I'amour éternel pour son pére. Le deuil de Jeanne
Proust exprime des aspects mélancoliques, que seule la relation & son fils semble

extraire.

Les lettres de Marcel sont une adresse aux grands hommes a I'image sociale
d'Adrien. Il s'adresse a Joseph Reinach (1856-1921), homme politique réputé pour son
engagement pour l'innocence du capitaine Dreyfus. Il le remercie pour : « des mots

pitoyables et compatissants et si bons pour me plaindre et me fortifier »'".

Toutes les lettres de condoléances portent cet hymne a 'amour idéal pour sa vie
quotidienne, et dans celle-ci il écrit : « la tendresse pour des parents avec qui la vie
devient entierement commune quand on reste des mois sans sortir de chez soi, s'exalte
encore, trouve dans leur société constante des joies infinies que d'autres ne connaissent
pas, mais aussi quand l'heure de la séparation a sonné, sent se briser les liens
innombrables que d'autres n'ont pas eu le temps ou l'occasion de nouer. Alors chaque
minute de la journée, chaque acte de la vie devient atroce par la douceur qu'il évoque
et qu'on ne ressentira jamais plus. Le seul bien qu'on peut évoquer encore, c'est de
sentir la mémoire de celui qui n'est plus honoré par un homme tel que vous, et votre

bonté s'apitoyant pour l'adoucir sur notre immense malheur ».

Dans chaque lettre, Marcel évoque la mémoire de son pere. Il remercie
respectueusement ces hommes de combat politique, scientifique, intellectuel. Il s'y
montre « malade » comme ce qu'écrivait son peére en 1897, dans son traité de
« l'Hygiene du neurasthénique ». Dans ce travail, la cause de la maladie réside dans les
soins assidus que leur procurent les personnes de leur entourage, le neurasthénique
que : «['évocation des souvenirs est défectueuse parce qu'ils sont impuissants a
soutenir l'effort d'attention nécessité par la recherche du souvenir perdu ». C'est dans le
transfert aux hommes intellectuels et politiques, ceux des ligues qui s'opposent avec

force, que ce destin de fils tente alors de s'opposer a 'homme d'action. Marcel, au-

de tout mon cceur. Votre admirateur respectueux et reconnaissant ».
113KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome III (1902-1903). Op. Cit. Lettre 269 a Joseph
Reinach, p.461: « premier député dreyfusard, acteur et historien de l'affaire ».
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travers de ses lettres de remerciements, répond aux autres peres de la république en
place de soutenir la question du désir. Au travers de ces échanges épistolaires, il semble
que s'opere un transfert au savoir du pere, une adresse imaginaire au « sujet supposé
savoir ». Ce qui fait symptome chez Proust est dans cette demande de soutenir I'effort
de la mémoire, défaillante chez le neurasthénique comme le souligne le savoir livresque
d'Adrien et que 1'écriture imaginaire de I'ceuvre tentera de mettre en défaut, de faire

mentir en essayant de la reconstituer.

Le traité qu'Adrien rédige en 1897 porte entre les lignes un théme central qui fait
raisonner le théme de la RTP : le sommeil. Adrien écrit : « ... [les neurasthéniques], ce
sont des dormeurs éveillés ». Le sommeil d'un refus de lacher le pére autour de
I'énoncé ; symptome de n'étre rien pour le pére, comme 1'écriture imaginaire lui fera dire
au personnage qui joue en partie son role, et qu'il fait défiler devant ses yeux dans des
scenes d'écriture. Ces descriptions permettent de regarder les autres qui défilent devant
ses yeux. Ce qui fait dire au pere du narrateur : « va donc dans sa chambre, moi je ne
suis pas sensible comme vous », a la facon de ces neurasthéniques, dont le constat de
leurs maux est sans appel et qui ne peuvent guérir qu'avec l'air et le sommeil. La
neurasthénie est souvent la 1égitime mais regrettable rangon de l'inutilité. C'est cette
construction savante, autour de ce rien qui est 'anagramme de nier, que se construit ce
travail de mise au secret et dans lequel 1'écriture tourne autour de 1'injonction paternelle
du choix de carriére. Marcel y répondra par un non, que traduit son opposition a son

pere dans l'affaire Dreyfus.

Freud parle de l'agressivité en 1920, lorsque apparait « das es (...) c'est a ce
moment également que nait la notion d'instinct agressif, et qu'il faut rajouter a la libido
le terme de destrudo, cela non sans raison, car, a partir du moment ou son but [...] les
fonctions essentielles de ces relations imaginaires telle qu'elles apparaissent sous forme
de résistance, un autre registre apparait qui n'est li¢ a rien de moins qu'a la fonction
propre que joue le moi »''*. Dans sa position pendant l'affaire Dreyfus, Marcel tente de
prendre une place dans laquelle il dit « Non» a ce pere prestigieux, avec cette

construction imaginaire comme il le dira le 21 juillet 1906 a Madame Strauss. L'écriture

114LACAN Jacques. Des noms-du-pere. Seuil. 2005. p.34.
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du quotidien pour le fils tente de copier Adrien, écrivain scientifique de la transmission
des épidémies, savant au service de la cause masquée (il faut guérir l'erreur...), celle qui
recouvre l'invisible du monde sensible ; Marcel sera le défenseur de la vérité que
masque l'erreur dans l'affaire Dreyfus. La cause de l'erreur, un signifiant qui porte
l'agressivité qui se porte sur le moi. Marcel se place comme celui qui répare l'erreur
judiciaire et Adrien, l'erreur biologique. Il y a un glissement signifiant de l'erreur :
« bienheureux ceux qui sont victimes d'erreurs judiciaires ou autres ! Ce sont les seuls
humains pour qui il y ait des revanches et des réparations » ' et seule la douleur de
l'erreur devient, par un retournement du but, ce qui préserve la libido d'objet de la

destrudo par le jeu du registre imaginaire dans lequel se joue le moi.

1-1-3-3 Le lecteur chez Marcel comme chez Adrien est convié a venir voir.

A l'image de cet entretien du 23 mars 1899/1900, ot Adrien Proust propose au
journaliste de venir voir ses pensionnaires, une famille de souris blanche au museau
rose. Il les présente comme ses pensionnaires (objet d'amour) et il les associe a la mort :
« la crainte du rat, la chasse au rat, tel est, je le répete toujours, le premier principe de
prophylaxie antipesteuse (...) »"'°. Le rat sera un objet de jouissance pour le fils,
comme le rapportent certains témoignages. Paradoxalement, 1'horreur de la transmission
prend la forme des souris au museau rose, signifiant qui traversera I'ceuvre du fils depuis
Combray « l'adieu aux Aubépines ». Le rose dans l'écriture pére-fils semble étre un

signifiant de 1'éros'"’.

Apres la mort de son pere, Marcel conduira un deuil assez bref ou le chagrin
semble proche des considérations d'usages, comme le point précédent 1'a souligné. Il
reprendra ensuite une vie aupres de sa meére. La dédicace (post-mortem au pere) de la
traduction de La Bible d'Amiens de Ruskin, semble faire tenir avec I'écriture, une forme
de reconnaissance pathologique du fils au pére (un pére qui ne meurt pas ; une place
impossible a occuper, car « jamais » vide). La mort de sa mere, le mardi 26 septembre

1905, le précipite dans 'obligation de regarder 1'absence réelle des étres avec lesquels il

115TADIE Jean-Yves. Marcel Proust I, biographie. Gallimard. Paris. 1999. p.791.

116Idem. p.82.

117Proust pour dire qu'il fait I'amour dit : « faire Catleya » (orchidée le plus souvent associée a la couleur
rose).
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vivait en é€troite relation, comme branché sur leur vie. En 1908, il tente de refabriquer,
de reconstruire le discours d'Adrien (Illiers) qu'il écrivit le 6 janvier 1905 : « Je ne
doute pas que, bientot, je n'entendrai non plus les sons des cloches que dans cette
atmosphere intérieure ou vibrent encore les sons qui n'existent plus, mais qui nous ont
autrefois émus »''*. L'écriture de cette lettre annonce le temps de la rédaction de I'ceuvre
a venir et d'un dispositif pour faire obstacle aux ravages d'un travail de deuil qui le
laisse démuni, hors discours : « deux jours durant, Marcel restera pres d'elle parlant et
souriant au cadavre a travers ses larmes ». C'est pour cela qu'avant de revenir a ce qui
fait I'impossible de la rédaction, comme dispositif d'étayage du désir, nous nous devons
de revenir au temps de la lecture pour Marcel, qui préside au moment de ce que sera le
temps de la création, de « quelque chose » qui surgit 1a, entre les mots et le laisse
comme le lecteur qui est démuni'”®. Quelque chose, dit Artaud, dans le texte de Maurice
Blanchot : « qu'il serait tentant de rapprocher ce que nous disent Hoderlin, Artaud :
« que l'inspiration est d'abord ce jouet par ou elle manque ». La mort de Jeanne serait
une rencontre avec un point de réel, un trou qui confronte le sujet a la question du
manque. Un sujet confronté a un pére, a qui le fils tente de subvertir la place. 1l serait
dans cette obligation de créer plus, et l'inspiration serait la marque de construction
illusoire d'un manque, celle d'une ceuvre traversée par ce signifiant de cette question du
trop (beau, amour, sexe...). L'écriture d'une ceuvre, pour laquelle le temps serait

l'illusion du manque puisqu'il ressurgit alors qu'on le pense perdu.

1-2-1 Le temps d'étre lecteur

1-2-1-1 L'amour de lire (1880-1903) : un dispositif du discours

Lorsque nous suivons le travail que Philip Kolb a mené sur la correspondance de
Marcel Proust (lettres écrites par lui a partir de 1880, et jusqu'a celle ultime, dictée par
lui a Céleste Albaret en 1922), nous suivons un long serpentin, notamment avec les
tours, les répétitions, ou il inscrit son rapport aux autres : l'insatisfaction, la maladie, la
reconnaissance, la plainte, dévalorisation, place de déchet... Mais le théme central qui

traverse sa correspondance reste prioritairement sa mauvaise santé et aussi son rapport a

1180p cit. note 115.
119 Cf. le concept du « livre » d'Etienne Mallarmé, dit Stéphane Mallarmé (1842-1898), est un poéte
frangais qui estimait que « le monde existe pour aboutir a un livre ».
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la lecture. Ce qu'il a lu, ce qu'on lui a fait lire ou ce qu'il donne a lire. L'amour de lire

commence avec cette lettre qu'il adresse a sa cousine Pauline Neuburger'®.

La lettre du jeune Proust, dans son discours, dit quelque chose de sa place de
lecteur (avec une certaine notion de plaisir). La lecture, comme nous pouvons le voir
dans cette lettre, lui permet de prendre de la consistance, il y trouve une satisfaction, la
valeur ajoutée de la lecture est du c6té du corps. Il lit a 'abri du danger de I'air extérieur,
quelque chose qui vient de dehors. Avec la lecture, il tente de subvertir un rapport a
I'Autre du pouvoir, c'est-a-dire la lecture du co6té d'un discours hystérique, un dialecte du
discours du maitre. Nous pointons que, dans les dires écrits, il y a quelque chose du
plaisir pour « faire lire aux autres » ce qu'il comprend de 'amour et qui le singularise.
La lecture fait symptdme sur le corps. Il lira malade, couché, dans une tentative
d'abaisser la quantité libidinale que suscite le dehors, par la cruauté de disparaitre sous
les yeux de I'Autre. Le corps malade, couché est comme un appel a devenir le livre dont
le corps porte les stigmates dans I'asthme qui le maintient immobile. Le livre en place

d'un autre, de I'amour qui symbolise la libido d'objet et la marque du moi.

Ainsi, dans l'écriture que le romancier fera plus tard de la tante Léonie
« moribonde » de la RTP, il y décrira un personnage qui incarne un lieu ou le mort est
immortel. « Illiers », une chambre, un lit, un moment (celui des vépres), un rituel (celui
du bonjour et des visites). Les personnages de l'ceuvre sont autant physiques que
matériels, autant psychiques que temporels. Ils sont solidaires d'un lieu, comme celui ou
«la lecture se pratique » et s'interrompt au rythme des journées. Les lectures avant
déjeuner, celles des goters, des cabinets clos jusqu'au baiser du soir, qui signe le
moment de 1'absence et du renoncement. C'est ce renoncement (2 manquer) qui semble
empécher la création jusqu'en 1905 (date de la mort de sa mere). Comme un impossible
a traduire ce livre intérieur, dont il parle & Anne de Noailles en 1906. Une des preuves

de ce renoncement est 1'abandon du manuscrit de Jean Santeuil, qui, dans sa forme

120KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome I (1880 - 1895). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-
1993. p.94. Lettre du 5 septembre 1880 a Pauline Neuburger: « Pauline Neuburger était la fille ainée
de Gustave Neuburger, directeur de la banque Rothschild, et de sa seconde femme née Laure Lazarus,
Pauline avait deux soeurs et un frere . Louise qui devait épouser le jeune philosophe Henri Bergson,
le 7 janvier 1892 ; Mathilde et Albert. Madame Gustave Neuburger était la cousine germaine de
Madame Adrien Proust. Une autre cousine germaine de Madame Adrien Proust, Claire Weil, avait
épousé Léon Neuberger frere de Gustave. »
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inachevée, traduit 'impossible du désir que symbolise le manque. La publication de la
Bible d'Amiens en 1903, apres la mort de son pére, met 1'absence de Jeanne du c6té du
désir d'Adrien « qui attendait ». Ce manque (de Jeanne) créé enfin la marque d'un
manque, d'un moins-phi. Marcel écrira au nom des autres, comme en 1903 avec la
préface de la traduction de la Bible d'Amiens ; cet artifice lui permet de dépasser ce
renoncement a ne pas manquer, en s'appuyant sur le principe esthétique de I'architecture
de la forme comme il le rencontre dans la lecture depuis son enfance. Les constructions
semblent s'enchevétrer dans un désordre savant, et 1'ceil du visiteur des cathédrales ne
percoit qu'une vision trouble de la forme, due a l'enchevétrement d'ogives et de
chapelles, ou il déambule. L'architecture lui donne l'illusion du risque de se perdre, s'il

tente d'en comprendre quelque chose. Comme la lecture, 1'esthétique recouvre le réel.

Marcel Proust est d'abord le lecteur des autres. La maladie, qui l'isole deés 1880,
nous l'avons écrit plus haut, I'aménera a « garder la chambre » durant les épisodes
d'asthmes. La lecture aura dés lors une place différente, significative de cette rencontre,
au moment de la crise au Bois de Boulogne'”'. Son frére Robert pointe un temps de
rupture, un surgissement de I'angoisse, un lachage de ce qui pouvait jusqu'alors faire
symptome. Freud nous dit dans Inhibition, symptome et angoisse que, lorsqu'il y a
angoisse, le symptome ne fait plus son office. Par la suite, le questionnement
ininterrompu des autres imaginaires par le biais de nombreuses lettres comme celles que
nous avons noté¢ du temps des condoléances, celles qu'il écrit et qu'il recoit, semblent
servir a faire écran a l'angoisse d'étre abandonné, ou d'étre enfin confronté au manque,
d'avoir trouvé un moyen de passer du temps ininterrompu a un temps donné. Il écrit
pour qu'on lui réponde et pour s'assurer de la présence d'un autre imaginaire et,
paradoxalement, il demande trés souvent pardon au destinataire de la lettre pour ne pas

avoir ¢été plus rapide dans la réponse.

Le (par)don, un autre signifiant avec lequel, comme il I'écrivait a sa grand-mere
en 1885/1886 alors qu'il était en villégiature a Salies-de-Béarn, il fait écran a une

question impossible. Celle dans cette lettre, de ce qu'est la femme, 1a ou il n'y a rien, pas

121Voir note 103.
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t

de mot, pour dire ce qu'il en est pour le sujet’“*, sauf peut-&tre en faisant parler les

poctes, les musiciens qui sont créateurs.

La correspondance permet d'inscrire ce qui ne peut étre dit, un hors discours,
telle I'impossible tdche de braver Musset ; c'est-a-dire qu'il faudrait, pour tenir ce
positionnement, se mettre a une place intenable de dépasser le créateur. Dans cet
impossible, les créateurs, les artistes, sont des autres noms du pere qui barrent le sujet,
qui le divisent dans sa demande a I'Autre primordial (du savoir). Tout comme ce trés
jeune homme qui adressait a sa grand-meére un hymne a l'amour impossible. Un
impossible de dépasser ce qui a déja eu lieu (la séparation d'avec I'Autre, 1'absence, le
manque dans 1'Autre). La perte du sujet avec son entrée dans le langage, est
lI'impossible de pouvoir se hisser a la place de 1'idéal du moi, qui le raméne en
permanence en place de moi idéal. L'écriture de sa correspondance tente de nouer le réel

avec l'imaginaire du texte, d'essayer de subjectiver le signifiant et marquer le manque.

Pour écrire ses lettres de l'enfance, comme celle de sa grand-mére que nous
venons de citer, jusqu'a celles de I'époque de son adolescence et ensuite tout au long de
sa correspondance, Marcel s'adosse aux écrits des autres comme moyen d'hystériser le
discours. 11 est, dés 1885, le traducteur de I'ccuvre de tous les autres, comme il le sera
aprés l'abandon de son travail de Jean Santeuil, lorsqu'il se mettra au travail de la
traduction de Ruskin. Nous voyons que la lecture des autres est un moyen d'écrire. C'est
une maniere de s'autoriser a prendre une place, comme celle du temps de sa rédaction de
Contre Sainte-Beuve, dont le titre initial était Conversation avec maman, dans laquelle il
se positionne a la fois comme lecteur et rédacteur, en utilisant la tautologie de la critique
. étre le critique du critique (Sainte-Beuve). Il reste encore, en 1905, dans un état
d'immobilisme ou il tente de faire, de construire, entendre quelque chose de son désir,

en s'appuyant sur la correspondance, les livres, les articles, etc.

Pour pouvoir écrire, Proust s'impregne de l'ceuvre des autres et certains auteurs

sont majeurs dans la partie de sa correspondance de jeunesse : Pierre Loti'*, Madame

12211 n'y a pas de signifiant pour venir dire de ce qu'il en est de LA femme, du c6té de la jouissance
Autre.
123Ecrivain frangais.
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de Sévigné'**, Wells etc., des auteurs qui cherchent a dire ce qu'il en est d'une mére, de

son amour, de la position du roman de science-fiction pour fabriquer de 1'imaginaire.

Le 23 avril 1890, apres le déces de sa grand-mére, Marcel adresse a Jeanne
Proust une lettre ou il tente a nouveau d'écrire ce qui est impossible, ce qui n'existe pas,
ce qui n'a pas de mot pour nommer I'amour du c6té du signifiant manquant de la femme.
Il emprunte, nous l'avons vu, I'écriture d'un autre, prenant l'exemple sur Pierre Loti qu'il
donne a lire a sa mére. Ce temps de 1'écriture des lettres préfigure des thémes que
I'écrivain d'4 La Recherche reprendra en faisant siennes des idées prises aux autres, les
transformant et inventant une facon d'écrire, un style qui lui sera propre. Comme nous le
verrons dans le temps de 1'écriture imaginaire, dernier point de cette partie, ou le détail,

le quotidien, I'inutile, I'anecdote, viendront nouer le réel et tenter de subjectiver la perte.

Le temps de la lecture est aussi celui de 1'écriture a venir. Nous le pointons dans
cette lettre du 23 avril 1890, ou Proust écrit @ sa mere qui est en deuil : « je voudrais,
par la premiere apparition de cette figure bénie dans ce livre des souvenirs, la saluer
avec des mots a part, si c'était possible, avec des mots faits pour elle et comme il n'en
existent pas, des mots qui, a eux seuls, feraient couler des larmes bienfaisantes,

auraient je ne sais quelle douceur de consolation »'*.

Marcel Proust semble ne pas avoir de mots pour écrire ce qu'il veut dire, le mot
est trop restrictif, trop réducteur. Il 1'écrit a sa mere : « il n'en existent pas ». L'écrivain
est confronté a cette souffrance de ne pas arriver a trouver par lui-méme, ce qu'il adresse
a I'Autre dans un mouvement d'arrét sur le papier. Les mots d'autres écrivains semblent
alors border l'interdit et limiter l'angoisse. I ¢élabore un dire qui l'apaise et nous

soulignons que de 1890 a 1903, s'ouvre le temps bienveillant d'une vie presque sans

124Femme de lettres francaise .
125KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome I (1880 - 1895). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-

1993. Lettre du 23 avril 1890.
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histoire. La lecture serait cette invention du lecteur (dans 1'imaginaire)'* de l'objet du

manque dans I'Autre.

Lorsque nous abordons la question du texte chez Proust, le temps de lire est un
temps treés singulier ou l'imaginaire du lecteur dialectise sa frustration au manque du
manque d'objet. En 1905, temps qui précede de peu le début du manuscrit, nous
relevons que les textes et articles de cette époque serviront l'ceuvre future en étant

réélaborés et inclus dans les carnets et cahiers qui formeront le manuscrit.

Tous les textes, lettres, articles, brouillons d'ceuvre, et notamment celui sur la
lecture : Les Hautes et Fines Enclaves du Passé (que Marcel rédige en 1905), nous en
retrouvons plusieurs fois les traces dans les différents manuscrits. Ce signe de la
répétition sera un point de la difficulté a clore 1'ceuvre dans sa publication, comme nous
le verrons. Les innombrables paperolles poseront la question de la lecture (ou relecture),
de ce que l'ceuvre ne dit pas, de la vérité impossible a cerner, dans ce face a face de
I'écrivain et des mots. L'écriture imaginaire, le « bla-bla » sans fin fige 1'écrivain et le
contraint a répéter, car ce qu'il cherche a traduire est ailleurs que ce qu'il écrit.

C'est avec la deuxiéme édition d' 4 La Recherche aux éditions de la Pléiade'”

en 1989, que Jean-Yves Tadié tente de montrer la difficulté pour le lecteur d'avoir acces

126LACAN Jacques. Le séminaire IV, La Relation D'objet (1956-1957) . Seuil. Paris. 1994. p.61 : « La
notion de frustration (...) se rapporte au premier dge de la vie. Elle est liée a l'investigation des
traumas, fixations, impressions, provenant d'expériences pré-cedipiennes. Cela n'implique pas qu'elle
soit extérieure a l'edipe, elle en donne en quelque sorte le terrain préparatoire, la base et le
fondement. Elle modéle l'expérience du sujet et prépare en lui certaines inflexions, qui donneront le
versant selon lequel le conflit cedipien sera amené a s'infléchir, d'une facon plus ou moins poussée,
dans un sens qui pourra étre atypique ou hétérotypique. Quel est le mode de relation a l'objet qui est
en jeu dans la frustration ? Il introduit manifestement la question du réel. Voici en effet qu'avec la
notion de frustration s'introduit dans le conditionnement, le développement du sujet, tout un cortege
de notions que l'on traduit dans un langage de métaphores quantitatives - on parle de satisfaction, de
gratification, d'une certaine somme de bienfaits adaptés, adéquats, a chacune des étapes du
développement du jeune sujet, (..). La frustration est donc considérée comme un ensemble
d'impressions réelles vécues par le sujet a une période de développement ou sa relation a l'objet réel
est centrée d'habitude sur l'imago dite primordiale du sein maternel, par rapport a quoi vont se
former chez lui ce que j'ai appelé tout a I'heure ses premiers versants et s'inscrire ses premieres
fixations, celles qui ont permis de décrire les types des différents stade instinctuels. C'est de la que
l'on a pu articuler les relations du stade oral et du stade anal, avec leurs subdivisions phalliques,
sadiques etc. (...) Bref, nous avons ici l'anatomie imaginaire du développement du sujet ».

127 Chronologie des éditions d' « A La Recherche Du Temps Perdu » , éditions pré-originales , BNF. pp.
1500 — 1504.
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au texte original, car l'ccuvre publiée est autre chose. Le lecteur est confronté aux
nombreuses notes bibliographiques de cette nouvelle édition. C'est ce travail que suit
avec rigueur la chronologie des éditions d' A La Recherche, pour montrer a quel point le

sens ne dit rien de ce qui préside a la création.

En suivant la correspondance de Marcel Proust, nous pouvons lire que des
extraits de I'ceuvre paraissent bien entendu du vivant de l'auteur. Nous devons souligner
que la lecture de ce qui aujourd'hui constitue « l'ceuvre » publiée est donc le résultat
d'éditions préoriginales, d'éditions originales et réimpressions parues du vivant de
Proust, mais aussi d'éditions ultérieures sur lesquelles la polémique pour conclure la

t'2, dans un souci de fidélité a son

parution des ceuvres complétes fait rage. Robert Prous
frére, refusera de divulguer des documents qui seraient nécessaires au travail des
correcteurs sur le manuscrit. Marcel lui-méme écrivait 1'imperfection de ce que donne a
lire son manuscrit. Robert Proust, dans son désir de grande fidélité aux textes de son

frére, figera l'ceuvre dans les premicres éditions.

La publication des ceuvres completes montre a quel point il existe une béance
entre le désir de celui en position de créer et ce que le lecteur peut lire. Le travail de la
deuxiéme édition, en suivant rigoureusement les inédits et brouillons d' A La Recherche,
montre le hiatus de la compréhension d'une ceuvre et son commentaire, impossible a
saisir ; 1'énigme de l'ccuvre reste la question du désir du créateur et a ce titre échappera
éternellement au travail des chercheurs. Les commentaires, le savoir intellectuel

trompent l'amateur d'art, le rendant idiot de ce qui préside a la création.

Le travail de publication apres 1922, que nous suivons dans les cahiers de la
NREF, « Les années Perdues de La Recherche 1922-1931 », pointe a quel point le travail
de Robert Proust, aidé de Jacques Riviére pour les textes a paraitre, ne pourra pas
¢chapper a l'arbitraire du choix des documents laissés a la mort de Marcel. Le choix des
parties, pendant trés longtemps, ne fera pas l'objet d'un avertissement au lecteur, le

laissant ignorant que ce choix n'est pas celui de 'auteur, mais bien de l'interprétation des

128 MAURIAC Nathalie et Al. Robert Proust et La Nouvelle Revue Frangaise, « Les années perdues de
La Recherche 1922-1931 », correspondance pour 1'édition des volumes posthumes d'«'A La
Recherche Du Temps Perdu », Gallimard, Paris. 1999. p.20.

63

Tanguy, Béatrix. La rédaction d' A la recherche du temps perdu ou l'illusion de la perte - 2011



personnes en charge de I'édition. La lecture que nous faisons de I'ensemble est du coté
de la forme inachevée du texte qui, pour nous, fait le destin de 1'ceuvre. La lecture de
« l'ceuvre » n'en finit pas alors d'interroger ceux a qui elle est laissée en héritage dans un

questionnement sans fin.

En suivant dés 1905 dans le texte Sur La Lecture que nous avons cité, Marcel
Proust souligne la différence entre la lecture d'un texte pour le lecteur et ce qui constitue
I'écriture. Premiérement, le lecteur incorpore a la lecture, le lieu, le moment, le temps de
la lecture et ce temps-la de la lecture est celui de l'imaginaire du lecteur et non de
l'auteur. La lecture ne révele donc rien de ce qui préside a la création. La lecture des
textes reste du coté d'une certaine frustration, celle « qu'on a » de lire les textes jusqu'a
en étre exténué de lettres'?’. Dans ce texte, Sur La Lecture, Marcel aurait déja, « malgré-
lui », cerné la vérité de la création. La lecture de ce texte de 1905, souligne la frustration
dont 1'écrivain ne peut témoigner qu'au travers des effets du beau qui le condamnent a

répéter sans rien pouvoir en dire.

Marcel le dit dans ses courriers : lorsqu'il parle des lettres qu'on lui adresse, il est
exténué de lettres, d'un trop-plein du texte. Ce « trop » vient obstruer la question du
manque, et pour construire la place du « manque d'objet », Marcel lecteur fait intervenir
dans I'écriture qu'il donne de la lecture, ce qu'il en est de sa propre subjectivité. La
lecture est un « trompe-I'ceil »"*°, une certaine illusion « (...) dans quoi lI'homme incarne,
idolatre, son sentiment de ce rien qui est au-dela de l'objet de I'amour ». La lecture est
prise dans les traits de ce qui l'entoure et la précéde pour chaque lecteur. L'interprétation

de la lecture du texte amene a poser la dissociation entre le texte lu et ce qui est écrit par

129 PICON Jérome. Proust Correspondance. Flammarion. Paris. 2007. Lettre [28 avril 1905] a Madame
Strauss. p.131: « Je suis exténué de lettres de Montesquieu (...) Je crois qu'on arriverait a guérir s'il
n'y avait pas les « autres ».

130 LACAN Jacques. La fonction du voile in Le séminaire IV, La Relation D'objet (1956-1957) . Seuil.
Paris. 1994. p.155: « Le voile, le rideau devant quelque chose, est encore ce qui permet le mieux
d'imager la situation fondamentale de l'amour. On peut méme dire qu'avec la présence du rideau, ce
qui est au-dela comme manque tend a se réaliser comme image. Sur le voile, se peint l'absence. Le
rideau, c'est, si l'on peut dire, l'idole de l'absence. Si le voile de Maya est la métaphore la plus
communément en usage pour exprimer le rapport de I'homme avec tout ce qui le captive, cela n'est
sans doute pas sans raison, mais tient assurément au sentiment qu'il a d'une certaine illusion
fondamentale dans tous les rapports tissés de son désir. ».
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le créateur du texte, dans ce qui constitue le langage du texte a jamais indéchiffrable. Le

texte de la page écrite pose I'énigme du désir de création.

Le lecteur, comme le spécialiste, qu'il soit candide, expert dans Il'analyse
littéraire, biographe ou critique d'art, est, dans la série de ces petits autres imaginaires,
condamné, en parlant de I'ceuvre lue, d'y inclure a son insu, la part intellectuelle. Cette
part qui le trompe sur le désir qui préside a la création. Ce temps de dévoilement du
réel, ou va surgir I'horreur de la division du sujet. Cette « intelligence » réduit un texte,
une ceuvre, a l'explication par le beau ou son opposé. Les considérations savantes ne
peuvent rien dévoiler de ce qui préside au surgissement d'un temps de la création. La

lecture est une autre forme du discours.

Marcel Proust percoit que le créateur d'un texte est dépossédé de son texte, des
qu'il est édité. Le texte est figé dans une forme pétrie comme le réve de la Gradiva®' de
Freud. L'artiste a pétrifié le geste, arrété le regard a jamais sur l'illusion d'un mouvement
impossible pour 1'équilibre du corps. L'histoire d'un personnage qui ne doit plus son
existence qu'au travers de l'interprétation du désir de l'autre. Marcel, avec son
importante correspondance, cherche a donner aux futurs lecteurs des éléments qui
président a sa recherche, mais qui n'en sont qu'une représentation trompeuse : la
campagne, les aubépines, les petits bourgeois en mal de savoir, les homosexuels,
I'amour entre femmes, le parlé¢ des gens du peuple, la guerre, les technologies du début
du XXe siecle ; du téléphone a la voiture en passant par l'avion, la vie des liftiers, celle
des compositeurs de la musique, de la peinture, des lecons d'horticulture a celles
nombreuses de 1'architecture. Il aborde des thémes qui sont ceux que son regard a capté
et qui restituent ce qu'il a pergu des formes, dans un imaginaire qui les place et les
déplace pour montrer que ce qui est attendu 1a, aprés cette description, ce lieu ou ce

personnage, n'est pas la et surgit alors qu'installé a regarder ailleurs, le lecteur voit une

131FREUD Sigmund. Le délire et les réves dans la Gradiva de Wilhelm Jensen (1906). PUF. 2007.
Freud analyse le roman d'un écrivain suédois, voulant montrer que l'ceuvre littéraire se construit
comme un réve éveillé. L'histoire de la " Gradiva" : Norbert Hanold, archéologue, s'est épris d'une
jeune fille sculptée sur un bas-relief romain. Certains mécanismes psychiques ont déplacé son intérét
sur ce bas-reliefs romain et cette créature de marbre, mécanismes qui sont ceux qu'utilise l'inconscient
pour transformer le contenu latent d'un réve en contenu manifeste.
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forme s'imposer pour disparaitre la phrase d'apres, car l'essentiel a venir du texte est

déja 1a, mais ne se montre pas.

Cette écriture est nourrie de documentation en tous genres, et si l'essentiel
précede le corps du texte, 1'écrivain semble en faire abstraction pour tenter la re-
trouvaille de ce a quoi le moi semble avoir été confronté au temps du deuxieme deuil en
1905. L'écrivain ne sait pas ce savoir 1a, mais il n'en est pas dupe et cherche a prendre a
témoin des proches, ceux qui ont pu en voir quelque chose pour témoigner de ce qui
entourait le moment de sa recherche : Céleste Albaret, Jacques Riviére, Reynaldo Hahn,
Anne de Noailles. Des plus humbles, comme des poétes ou des compositeurs, Marcel
les met au méme rang, pour qu'ils parlent autour de l'indicible d'étre réduit a devenir lui-
méme l'objet de sa création, étre le livre et disparaitre avec la publication, telle

l'aphanisis du sujet.

Jean-Yves Tadié, dans 1'édition de 1989 de la partie du volume de 1'édition de La
Pléiade, dont le titre est l'introduction [d'] « A L'ombre de jeunes Filles en Fleurs », cite
le Bulletin de la Societé des Amis de Marcel Proust de 1952 ou, dans une lettre inédite,
il est fait référence a la volonté de Marcel de faire paraitre une édition de luxe, publiée a
cinquante exemplaires, dans laquelle seraient insérées les pages de son manuscrit, celle
de sa main et non un facsimilé. Marcel est torturé par 1'idée de la recherche d'une vérité
posthume, et cette €dition semble une réponse a I'absence qui sera la sienne fasse a son
ceuvre abandonnée apres sa mort, « on intercalerait dans chaque exemplaire plusieurs
pages de mon manuscrit non pas de fac-similé, mon manuscrit original lui-méme ».
Cette édition de luxe a constitué, pour Jean-Yves Tadi€, un véritable travail d'orfévre et
ce malgré la perte de documents originaux, dispersés au travers de cette €dition, rendant

la lecture a jamais étrangere a I'écriture originale.

Ce qui nous intéresse dans ce point sur la lecture n'est pas le texte dont la plume
au fil des pages entame le papier. C'est le texte entre sa publication et le temps de
I'écriture d'avant, c'est-a-dire celui du manuscrit. Ce qui donc préside au texte lui-méme,

comme le pressent l'auteur’” lorsqu'il pose ce qui marque son temps de création

132RTP p.1296 tome 1.
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« malgré-lui » et qui, en échappant, le rend impuissant et plagiat de lui-méme. Ce qui

sans cesse reproduit du manque fondamental, un moment dévoilé.

La lecture du texte Sur La Lecture'” que Marcel Proust rédige en 1905, dévoile
l'envers d'un secret d'amour™ ou 1'imaginaire du lecteur le réduit au texte écrit. Il [le
lecteur] met en sceéne les personnages imaginaires [du créateur]. Le lecteur est alors
confronté a ce qu'il y a d'impossible a dévoiler du texte en le lisant, et dire ce qu'il en est
du désir qui préside a la création. L'artiste lui, souligne 1'énigme de ce qui préside a
« l'objet » de I'écriture. Il convient donc de citer I'auteur dans ce que cherche a cerner la
peinture des mots, le secret qui torture le vivant : « vous avez fait votre petite
correspondance avec un sourire ou il y avait du respect, du mystere, de la paillardise et
des ménagements comme si cette « petite correspondance » avait été a la fois un secret

d'Etat, une prérogative, une bonne fortune et une indisposition »'**.

L'ceuvre de la RTP utilisera donc ces textes comme ceux de 1905 Sur La Lecture
et le manuscrit sera une construction de parties assemblées et réélaborées. Dans notre
travail, nous sommes confrontés, avec la réutilisation de textes qui ont été écrits pour
d'autres ouvrages, a l'absurde du temps chronologique. Ces morceaux repris viennent
donner l'illusion d'une construction ordonnée par le temps du discours. Cette mise en
forme [chronologique] du texte n'a pas ou trés peu de similitude dans ce qu'il est de la

création, et dont la lecture future ne saurait rendre compte.

Le texte Sur La Lecture et a d'autres moments le Contre Sainte Beuve reprend a
la maniére d'un peintre (comme Picasso le fera du Déjeuner sur 1'Herbe de Manet), le
trait qu'il a entrapergu sans le voir : la création mise au service du désir, qui répete a

l'infini la quéte de ce qui a surgi. L'objet découvert est la vérité ravageante a laquelle le

1330p cit. Note 129, p.131: « J'ai tellement travaillé depuis deux mois, dans les moments de répit que me
laisse mes crises, que je n'ai pu avoir de visites d'amis méme chez moi. 1l paraitra un tout petit
morceau de mon travail dans la Renaissance Latine du 15 juin (ce texte, retouché, servira de préface a
la traduction de Sésame et le Lys) ».

134 Tbid, p. 131: « Cette nuit j'ai lu des lettres de Mme Desbordes-Valmore (...) Ce qui est effrayant,c'est
de voir la-dedans comme l'amour est égoiste. Dés que l'amant est mort on n'en attend plus rien, c'est
Sfini (...) ».

135PROUST Marcel. Hautes et Fines Enclaves du Passé, Le Temps Singulier. Pléiade. Gallimard . Paris.
1915. p.15.
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créateur est soumis. Cette soumission de l'ceuvre, que le discours du marché de I'art met
en place d'objet de plus-value, rend 1'artiste prisonnier d'un savoir-faire qui le contraint a
produire « un reste » dans lequel est constitué son désir. En créant, il devient « ce
reste », ce déchet. La création serait-elle un ravage du sujet et la répétition des textes un
symptdme pour ne pas disparaitre ? Il tente en usant les mots, en les vidant de leur sens
premier, de fabriquer une ceuvre qui le satisfasse et il fait le choix inconscient de ce qui
deviendra pour le lecteur a venir une création inachevée, faisant de 1'ceuvre un autre lui-
meéme, 'objet du reste qui peut étre abandonné. C'est 1a que nous situons le destin de
I',ceuvre de Marcel Proust. En effet, aprés sa mort, I'ceuvre en partie reste a faire paraitre
et ne cesse pas de s'écrire et d'interroger le désir de chaque lecteur, ceux presque tous
disparus du début du XXe siécle a ceux du XXle si¢cle d'aujourd'hui, mais faisons le

pari qu'il peut en étre ainsi pour ceux des générations qui les suivront.

Pourquoi nous appuyons-nous sur ce qui est fondamental dans la publication de
l'ceuvre compléte ? Pour dire que ce qui est au cceur de la création s'inscrit, comme nous
'avons dit, dans l'inachevé du texte. D'abord parce que le choix de l'ordonnancement
des textes se fera apres la mort de Marcel sous la direction de son frére et la lecture de
I',ceuvre d'aujourd'hui, celle que nous considérons comme celle de Marcel, a subi un
remodelage, une torsion au travers des choix qu'ont fait Robert, Jacques Riviére et Jean
Paulhan. Ce choix est un choix manuscrit, mais la composition s'appuie sur les trés
volumineux documents, cahiers, carnets, ajouts et béquets, laissés en 1'état a la mort du
créateur. Aussi, le texte publié¢ est le résultat d'une quantité du désir des relecteurs, de
ces lecteurs qui ont en charge l'exécution testamentaire du créateur. Le texte publié¢ est
donc a la fois celui de l'auteur et du désir autre. L'ceuvre publiée échappe en partie a son

créateur et le lecteur se fait le dupe du désir de l'artiste.

Robert, comme nous l'avons dit plus haut, voulait respecter rigoureusement
1'écriture de son frere et fit le choix des manuscrits : or nous savons que le manuscrit,
pour l'auteur, n'était jamais satisfaisant. Il subissait de la part de Marcel, jusqu'au
moment du « bon a tirer », de nombreuses modifications'*®. Cette remarque se donne a

lire dans les deux publications d' 4 La Recherche, celle de Clarac de 1957 et celle de

136 RTP p.1307 tome 1.
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Jean-Yves Tadié¢ en 1989. La premiere édition de La Pléiade est conforme aux textes et
lectures issues du premier travail de publication, alors que la seconde fait état des notes
reprises a partir des cahiers et carnets que la fille de Robert Proust, Madame Suzy
Mante-Proust, autorisa apres la mort de son pére. La lecture du texte publié subit donc
deux déformations: celle de la publication, par ceux qui ont eu a répondre du choix a
partir des textes et celle des notes et l'ordonnancement chronologique des ccuvres
completes publiées aprés la mort de Marcel et donc extérieures au désir de l'auteur. Le

choix de la publication devient alors celui d'un autre qui est mis a la place du créateur.

Cette pratique de la retouche, du remaniement des textes, était déja présente du
vivant de l'auteur, de par l'insatisfaction constante de 'auteur face a ses textes. L'écriture
d'un texte a plusieurs destins comme Les Hautes et Fines Enclaves du Passé, publiés
dans la Renaissance Latine du 15 juin 1905 qui serviront, retouchés par l'auteur, de

préface a la traduction de Sésame et le Lys " publié en 1906.

A la publication des premiers volumes de la RTP, dans Pastiches et Mélanges,
Marcel Proust a rassemblé des textes qui seront repris dans son ceuvre majeure. Cette
reprise de I'écriture montre sa difficulté a achever une page. Les manuscrits laissés
inachevés, pour dire quelque chose de la vérité de I'ceuvre, auraient di étre publiés en
I'état et risquer la forme de l'incompréhension pour le lecteur face a un texte hors

convention des codes de I'écriture des €époques a venir.

Les textes des ceuvres complétes publiées qui constituent le corps de texte, sont
devenus, seulement aprés la mort de l'auteur, le texte final. Nous soulignons dans les
différentes parties, les similitudes entre elles, mais I'idée qui se dégage du texte final,

'écriture réélaborée s'écarte des textes initiaux.

Ainsi, si nous suivons les pages de Sur La Lecture ; Les Hautes et Fines
Enclaves du Passé qui sont sous presse entre 1900 et 1908, nous relevons qu'elles sont a
la fois antérieures et postérieures a la mort du pere de Marcel le 24 novembre 1903 et de

celle de sa mére le 26 septembre 1905 et qu'entre temps, la rencontre avec le deuil

137 Op cit. Note 129, p. 130.
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impossible a mis le moi du créateur en place de 1'objet perdu, le laissant incapable
d'investir un autre objet qu'en créant, pour I'empécher de disparaitre. L'édition de La
Pléiade de Jean-Yves Tadi¢ [1989] souligne que, dés 1908, I'ébauche de ce qui
deviendra « Le Temps Retrouvé » est présent au travers du cahier VIII, et nous
avangons que la rencontre avec ce qui surgit de la perte, du « trou-matisme » initial, ce

« manque a étre », préside a I'écriture de ce qui deviendra I'ceuvre.

La rédaction sera une tentative imaginaire de rendre compte de la rencontre avec
le manque. Aussi, ce qui referme la RTP est-elle concomitante du début de la rédaction
et du corps du texte (c'est-a-dire) de I'ensemble de I'ceuvre. Celle-ci se construira sur ce
qui a toujours été 1a, avant 1907, temps qui précede la rencontre avec la mort et la
disparition des parents. L'ensemble des textes, rajouts et notes de ce premier moment de
'écriture n'y fait pas exception. Les deux extrémes de cette longue recherche pour
retrouver la chose perdue, ou plus exactement s'en détacher, préceéde la rédaction de
« son livre ». Si donc nous posons le fait que, dés 1908, le cahier VIII, Proust pose le
temps de la rédaction du 7emps Retrouvé, notre travail sera de pointer la rencontre avec
le temps du deuil et ce qui fait ceuvre. Nous situons ces pages au moment du
surgissement de cette chose étrange a l'entrée dans 1'hotel de Guermantes, lorsque,
posant le pied sur un pavé mal équarri, surgit ce qui était déja la avant et provoque la
création et, avec elle, I'absurde, c'est-a-dire que le tout de I'ceuvre se réduit a I'infiniment

petit, ou I'émergence de ce qui anime le sujet.

Nous pouvons alors émettre l'idée qu'au moment de la mort de ses parents
[1903/1907], le retrait de la quantité libidinale liée a I'objet perdu se retourne sur le moi
propre, devenant la chose perdue, perdue a jamais et donc, puisque perdue, met le sujet
devant l'obligation de créer, pour maintenir le vivant. La création mortifére dans cette
vie d'ascéte, ou la quéte de 1'objet a retrouver échappera au texte dans le choix des
passages a publier aprés la mort de l'auteur. L'interprétation de la lecture de 1'ceuvre ne

pourra rien dévoiler de ce qui a présidé a I'impératif du désir du sujet.

La forme manuscrite atteste notre hypothése : en effet, les trois derniers volumes

d' A La Recherche : La Prisonniére ; Albertine Disparue et Le Temps Retrouvé, sont, a
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la mort de Marcel, achevés dans les nombreux €¢léments qui constituent le manuscrit,
mais I'ceuvre non publiée, pour les générations de lecteurs a venir, est inachevée.
L'intelligence du lecteur tente, en vain, de cerner l'insaisissable et montre dans les
infinies publications et travaux sur l'ceuvre que celle-ci est a jamais perdue des qu'elle
passe dans le domaine public, par le biais de la publication. Celle-ci transfigure la chose
sur laquelle s'use la question de l'inachevé et fait le lit de la critique littéraire, de

l'intelligence qui joue le role de l'autre trompeur.

Ces parties, lorsqu'elles seront publiées, échappent a 1'auteur lui-méme, puisque
la mise en forme des cahiers, des carnets et des notes, paperolles et annotations, dans les
marges, est issue du travail de Robert Proust (son frére) aidé de Jacques Riviére et,
aprés la mort de celui-ci, du nouveau directeur de la NRF, Jean Paulhan. La rigueur dans
la publication est a différencier de la création. Ils [les textes] ne peuvent montrer qu'une
chose autre que celle du créateur, et laissent pour les générations a venir la place d'une
béance, dans laquelle le désir de chaque lecteur déformera pour toujours ce que
cherchait a cerner un travail ignoré du créateur lui-méme. A la différence de ce qui se
joue dans l'analyse, ou l'analyste est mis en place d'un « sujet-supposé€ » savoir, qui a
cette place ou le met le sujet ameénera celui-ci, au terme de son analyse, a témoigner ce
qu'il en est de la question de son désir, la création n'opére pas cette rencontre et l'artiste
ne peut rien dire en créant, de ce qu'il en est du désir singulier du sujet. Seul persiste
l'autre, ce moi idéal dont le seul souci est de ne pas tromper la vérité de I'acte, alors qu'il

n'est qu'un autre trompeur.

L'ceuvre, si elle est finie, reste paradoxalement inachevée et ouvre a l'infini la
question de ce qui court entre les pages d'une investigation, qu'aucune connaissance du
texte ne pourra combler. La mort de Marcel, qui surgit ce 18 novembre 1922, fait
symptome pour l'ceuvre posthume. L'inachévement [manuscrit non corrigé] de 1'ceuvre
rédigée rendra incontournable l'intervention d'un tiers qui ne sait rien de ce qui pouvait
étre la question de ce qui orientait la création de Marcel. Ainsi, la publication des
derniers volumes souligne ce a quoi est soumis le lecteur, entre la création d'art et la

place intellectuelle de I'ceuvre, et vient boucher la place dans laquelle se loge le désir du
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créateur. La publication des derniers volumes rend les textes stériles, de ce qu'est la

vérité de 'artiste.

Les ceuvres sont déformées par les interprétations'*® d'un trop plein de savoir qui
ne dit rien ou qui renvoie a une angoisse de chaque lecteur, comme ce savoir
scientifique et livresque auquel était confronté Marcel, a travers son pere. Marcel a
cherché a mettre en défaut la réussite d'Adrien qu'illustrait un trop-plein de savoir.
L'ceuvre, dans sa forme inachevée, donne a la lecture une place particulicre, celle de
faire parler d'elle plus que de sa lecture en elle-méme. L'inachévement qui se situe en
dehors du temps chronologique, ni présent ni futur, est un signe récurrent de beaucoup
des actions de Marcel au cours de sa vie, comme son impuissance a décider. Nous
rappelons l'impossibilit¢ de Marcel, face au choix d'un métier, & mener a terme ce qui
deviendra, aprés sa mort, un roman de jeunesse Jean Santeuil. Mais aussi, nous l'avons
noté, I'abandon avec sa mort des manuscrits et de ce travail laissé a d'autres : la mise en

page de ses ceuvres posthumes.

La lecture de I'ceuvre, dans sa forme achevée, fait symptome du choix
inconscient de 1'écrivain. La forme publiée pose un point d'arrét sur ce qui n'a pas été
terminé, méme si la rédaction était, elle, rédigée : nous avons souligné que les trois
derniers volumes en étaient encore au stade de manuscrit. Ce qui fait de la lecture de
I',euvre, entre l'inhibition (impossible de la lire; trés souvent avancée par ceux qui
approchent le texte) et 1'angoisse d'en étre exclu, pose la question de I'impossible de la
création. Cette ceuvre, non terminée par l'auteur lui-méme qui, en instituant son frere
légataire universel des manuscrits, inscrit, a son insu, la béance, le battement signifiant,
cet aphanasis du sujet. La mort de Marcel et la publication par son frere, autre lui-

méme, qui devient un gardien scrupuleux des mots de 'autre, introduit I'ccuvre comme

138PROUST Marcel. A4 l'ombre des jeunes filles en fleurs in A la recherche du temps perdu . Edition
publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. p.1301: « A l'adolescent
tenté par la littérature, le grand écrivain prodigue d'utiles encouragements ; mais a le prendre trop
longtemps pour modéle, a vouloir faire du Bergotte, il gdterait ses dons. Aussi,son initiation doit-
passer par le détour d'un autre art, la peinture, qui le mettra a l'abri de l'imitation ; en apprenant a
voir, le jeune homme apprendra a écrire ; mais il faut qu'il ait miri pour entendre le message d'Elstir
et deviner, au spectacle des toiles et de son atelier, le sens de la création artistique et la valeur de la
métaphore ».
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cet au-dela de la vie, dans la mort. Elle autorise le frére, cet autre lui-méme, ce double
du pére : Robert est, comme Adrien, médecin reconnu comme un personnage important,
décoré et faisant partie de 1'Académie de Médecine. C'est lui qui en son nom peut
entamer la place de ce pére tout puissant, mais impuissant a traduire ce qui se loge dans
le creux des mots. L'ceuvre atteste, avec le travail du frére, que le savoir intellectuel est
trompeur et montre que c'est seulement d'étre carencé, que le savoir garantit au sujet la

place de son désir, face au désir ravageant de 1'Autre.

Marcel, a son arrivée le 27 décembre 1906, date ou il emménage boulevard
Haussmann dans un immeuble qui avait appartenu a son oncle Louis Weil, montre que
la création est ailleurs que dans le texte : les moments qui précedent la rédaction des
cahiers de 1908, ne sont pas les moments exténuants de ce que deviendront les heures
de travail incessant qui apparaissent des 1910. Il a méme, a certains moments, apres la
mort de sa mere, vécu des moments de rémission qui 'ont plongé dans une certaine

culpabilité, le mieux de sa santé le met en retrait de « I'écriture » .

Dans ce nouvel appartement, Marcel va occuper la chambre de son oncle, se
mettre a la place d'un autre, comme cette place a laquelle il assigne son frére apres sa
propre mort, et il va faire vivre des personnages dans un cadre qui donne l'illusion d'un
temps qui n'est pas perdu, celui que sa meére a connu. Le travail se décompose en deux
temps : le premier, celui de la réelaboration des textes, comme celui qui sert de préface
au texte « Sésame et le Lys » de Ruskin et aussi le texte sur la lecture, ouvre I'écriture de
I'ceuvre «je voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans les mains et
souffler ma lumiere (...) il me semblait que j'étais moi-méme ce dont parlait l'ouvrage
(...) le sujet du livre se détachait de moi »"° et le second temps avec les textes des
cahiers VIII de 1908 qui referment I'ceuvre, avec la bibliothéque des Guermantes : « Si
J'étais préservé d'un accident venu du dehors, qui sait si je ne serais pas empéché de
profiter de cette grdce par un accident survenu au-dedans de moi, par quelque
catastrophe interne, avant que fussent écoulés les mois nécessaires pour écrire ce

livre » alors que le corps du texte n'est encore que prémisse et brouillon. Le livre,

139PROUST Marcel. Du cété de chez Swann in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. p.3.
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signifiant de I'ceuvre, est a la fois ce qui préside a la lecture et exclut le lecteur d'y
trouver la vérité. Le sujet est ce signifiant'* « livre » pour un autre signifiant « écrire ce

livre ».

Tres tot, les textes laissent le lecteur face a 1'énigme d'un rébus et le « s » au mot
journée dans « Journées de lecture » montre qu'il ne s'agit pas de la journée dans sa
forme littéraire, mais que le pluriel reste 1'énigme ignorée de tous, pluriel sur lequel le
lecteur ne s'arréte pas, pris dans le sens qui I'égare, du co6té de ce qui fait de la lecture,
du «lecteur » un signifiant singulier du texte. « Les Hautes et Fines Enclaves du
Passé », comme signifiant hors sens, avec ce rapprochement de la parole qui peut étre

mortelle.

La narration qui, en suivant ce texte : Sur La Lecture fait de 1'écriture celle d'un
récit maquillé de I'esthétique des mots, comme en résonne la mélodie des phrases « (...)
de jours de notre enfance que nous ayons si pleinement vécus que ceux cru laisser sans
les vivre, ceux que nous avons passés avec un livre préféré ». L'écriture semble alors
rendre difficile la distinction du temps chronologique, auquel on croit, et celle d'un autre
temps pour lequel le sujet est en place d'y croire a « ce plaisir divin », jours qui se
succédent et auxquels les autres donnent de la consistance en prélevant le signifiant

« livre », heure inviolable, compagnon de lecture objet du manque.

1-2-1-2 L'écriture sublime la description de I'amour maternel et utilise la
narratrice imaginaire

Jeanne Proust et sa mere, Adele Weil, sont un couple de femmes qui vivent une
relation fusionnelle, si I'on en croit la lecture de lettres au moment de la mort de sa

meére.

Jeanne portera a jamais le deuil et cultive la question du souvenir. Elle tente de
faire revivre cette mere immortelle dans les pages des livres. Le sentiment de proximité

qui est le sien et qui scelle une séparation impossible, Proust le traduit 1a encore du coté

140Jacques Lacan, dans les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (Op Cit. p. 222) dit qu'un
signifiant est ce qui représente le sujet, non pour un autre sujet, mais pour un signifiant.
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d'une position impossible, que 1'on retrouve dans ce temps du coucher et aussi les livres
que la grand-mere a réservé pour la féte de I'enfant, le livre qui pointe la question du

plaisir'',

La question de I'amour maternel, apres la mort de sa meére, Marcel essaiera d'en
dire quelque chose par le moyen d'un fait divers. Il tente de border la question de la
réalité du bonheur : Sentiments filiaux d'un parricide (1907)'*. Dans ce fait divers, le
fils tue sa meére dans un accés de démence et s'arrache I'eeil. Le sordide du drame
domestique donne a l'écriture la marque de l'expression du pur instinct'?: « C'est la
libido, en tant que pur instinct de vie, c'est-a-dire de vie immortelle, de vie
irrépressible, de vie qui n'a besoin, elle, d'aucun organe, de vie simplifiée et
indestructible. C'est ce qui est justement soustrait a l'étre vivant, de ce qu'il est soumis
au cycle de la reproduction sexuée. Et c'est de cela que sont les représentants, les
equivalents, toutes les formes que l'on peut énumérer de l'objet « a ». Les objets « a »
n'en sont que les représentants, les figures. Le sein comme équivoque, comme élément
caracteristique de l'organisation mammifere, le placenta par exemple représente bien
cette part de lui-méme que l'individu perd a la naissance et qui peut servir a symboliser
le plus profond objet perdu. (...) Le rapport du sujet au champ de l'Autre s'en trouve
eclairé. (...) le sujet commence, in initio, commence au lieu de 'Autre, en tant que la

surgit le premier signifiant. »

Freud dans Deuil et Mélancolie le dit : « Pourquoi tomber malade pour avoir
acces a ce qui fait notre humanité ». Le mélancolique ou pour ce qui est de Proust, la
position mélancolique au moment de la confrontation a la mort, va mettre son moi en

place de la chose, il va pouvoir étre agressif envers cet objet mis en place et traiter

141 Nous allons déplier ce raisonnement pour montrer en quoi le plaisir n'est pas a rapporter a la
question du désir (en référence aux Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse de Lacan).

142TADIE J-Y, op cité Sentiments filiaux d'un parricide. Tome II. p. 12: « C'est sous le signe du tragique
et de l'interdiction que Proust recommence a écrire, en janvier 1907; ce nouveau départ, c'est
« Sentiments filiaux d'un parricide ». Cet article est comme une brutale purgation de tout un passée,
une libération de ses tourments intimes, du sentiment d'avoir précipité la mort de sa mere par
l'anxiété que, sa maladie et ses maux, lui causaient. Un fait divers l'a inspiré le 24 janvier, Henri Van
Blarenberghe, dont le pere, président des chemins de fer de I'Est, et relation des Proust, était décéde
en 19006, tue sa mere dans un acces de démence et se suicide ».

143LACAN Jacques. Le séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse . Seuil.
Paris. 1964. pp.220 — 222.
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I''mmonde de la chose auquel il est confronté. L'écriture serait une forme de délire de
petit « s ». Il identifie le moi comme I'image que le sujet peut se donner de lui-méme, en
avoir une représentation, ce qui est la fonction du moi. Pour Marcel, a partir de 1905, sa
chambre, les murs, le corps malade font bord et le contiennent. C'est le bénéfice du
« tomber malade », qui met un terme au temps de comprendre, qui fut celui de son
rapport aux auteurs et aux écrivains. Avec l'ascése, ce moment ou il se retire du monde
et progressivement des mondanités, il y a en 1914, avec la guerre a laquelle il ne
participe pas, un autre temps de celui de la rédaction d'Albertine Disparue, comme un
moment de sublimation du co6té de l'idéal du moi. Il « meurt» socialement en ne
répondant pas comme les autres a l'appel du devoir. Mourir a soi-méme, c'est accéder a
un autre et cet autre c'est la création. Cela explique pourquoi le temps de conclure et
'ceuvre, viennent derriére la rédaction d'Albertine Disparue avec le Temps Retrouve, ou
l'entrée dans 1'Hotel de Guermantes donne au « Je » de I'ceuvre, la dimension pour que
de la jouissance du sujet passe au lien social. Marcel peut vivre alors jusqu'a la limite de

la mort.

La phrase qui introduit I'ceuvre fait sens a la fin de l'ccuvre. Le fameux :
« Longtemps je me suis couché de bonne heure » vient signifier rien d'autre que la
lecture ne peut combler la séparation. Nous nous efforcerons de montrer dans le temps
de la création, que le « Je » est a la fois 1'évocation du sujet et son effacement. Pour cela,
nous allons suivre comment, avec I'écriture, Freud témoigne de ce que le « je » donne a
voir avec le cas de la jeune homosexuelle : « J'ai signalé que la jeune fille dans son
rapport a la dame adoptait le type masculin (...) sa félicité lorsqu'il lui était permis
d'accompagner la dame au bout du chemin et de lui baiser la main au moment de la
quitter, sa joie lorsqu'elle entendait vanter la dame pour sa beauté, tandis que la
reconnaissance de sa propre beauté ne signifiait absolument rien pour elle, ses
pelerinages aux endroits ou sa bien-aimée avait une fois séjourné, le mutisme de tout
desir sensuel qui serait allé plus loin : tous ces traits correspondaient assez a la
premiere passion enflammée d'un adolescent pour une artiste célebre, qu'il croit placée

beaucoup haut que lui et vers laquelle il n'ose lever les regards qu'en tremblant. La
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concordance (...) comme type masculin de choix d'objet et dont j'ai rapporté les

particularités a la liaison a la mére allait jusque dans ces détails »'**.

La question du trait unaire, « depuis le jour de l'escalier (...) rien ne parvenait
plus a moi (...) qu'il n'avait plus la vertu de me faire vivre (...) et je me retournais du
coté du mur ». Le trait prélevé sur la mere... tre aimé d'une femme qu'aime le pére. Ce
qui se donne a voir avec l'acting out : se jeter, mettre bas... est du c6té du « es », et
Freud montre qu'il faut qu'on le distingue du « je » de la personne : wo es war soll ich
werden ! L'évocation du « es» est aussi son effacement et 1'écriture imaginaire du
roman chez Proust, en mettant en scéne les personnages, permet de tracer I'histoire du
« je » sans risque pour le désir du sujet. La question du désir, du « es », ne passe jamais
par le témoignage artistique. C'est une tentative qui peut &étre pauvre du coté de la
névrose, et mortelle pour un sujet psychotique ou mélancolique en provoquant une
hémorragie du désir. C'est donc toute la question de 1'écriture dans le corps du roman de
La Recherche, ou le «je» du narrateur est le pare-angoisse de l'écrivain. L'écriture
oblige et contraint a la répétition, et le « je » de I'écriture imaginaire est du c6té du moi
idéal sur l'axe imaginaire. Alors que le « je» qui advient du «es» est lui, du coté
symbolique du langage, un hors-sens ou l'intention de l'artiste de vouloir en dire quelque

chose reste vaine.

1-2-1-3 La lecture interroge la question du manque dans I'Autre

Lorsque Marcel rédige « La préface du traducteur », texte qui vient en

préambule de « La Bible d'Amiens » de Ruskin, il est alors comme écrivain celui qui

145

interroge le désir de I'Autre’. Ce désir ressort de I'identification imaginaire et s'articule

144FREUD Sigmund. La vie sexuelle, (1910). Puf. Paris. 1985. p. 47: « sur le type particulier de choix
d'objet chez I'homme ».

145LACAN Jacques. Le séminaire, Livre XVI: D'un Autre a l'autre. Seuil. Paris. 2006. p. 55 : « On
trouve a droite (en référence au schéma du graphe du désir) (S/ D ), le sujet barré mis dans une
conjonction, celle que définit ce que j'appelle provisoirement le poingon, avec la demande articulée
comme telle. A gauche, homologue a la fonction s(A4), c'est-a-dire a ce qui se produit comme effet du
sujet de l'énonciation, il y a l'indice ou l'indication S(4/). Cette indication, nous n'avons pas a
l'interpréter pour la premiere fois, car je l'ai fait déja sous plusieurs formes, mais a la réinterroger
dans la perspective que nous introduisons aujourd'hui. Il conviendra pour ce faire de repartir du point
ou le sujet se définit comme étant ce que représente un signifiant pour un autre signifiant, soit du
niveau le plus bas de ce qui se présente ici en échelle (toujours référence au graphe du désir). Ce
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sous un mode symbolique avec la formule du fantasme de S barré poingon petit a. Dans
ce ressort de l'identification imaginaire a Ruskin, il y a la place sociale qu'occupe
Ruskin comme homme de 1'art'*. John Ruskin est homme reconnu socialement, il a une
action politique. Son ceuvre est centrée sur l'art et sa rencontre avec Turner (1775-1851)
I'amenera, en réponse a la critique de I'époque, a devenir le défenseur de « l'amour des
splendeurs du gothique italien ». Ruskin soutiendra avec passion le mouvement dit des
« préraphaélites », qui, en s'appuyant sur I'importance de la lumiere sur les choses (le
chemin qui permet de faire passer la réalité de la chose voilée par I'imprécision de la
forme qui éclaire avec l'aide de la suggestion), oriente une tache vive et guide le regard

la ou il ne peut plus que supposer ce qui ne se donne pas a voir.

Marcel suivra les traces des « préraphaélites », en célébrant la lumiére « jusqu'a
rendre les paysages méconnaissables ». L'écriture sublime la description, utilise la
narration imaginaire, comme le dit Lacan dans ce que nous venons de pointer « sous un

mode symbolique », qui constitue I'écriture du fantasme.

Le moment de la traduction de Ruskin en 1904, pointe la puissance de son
transfert a 1'auteur et dénonce la certitude de Ruskin sur la question de la lecture. Aussi,
dans la « Préface du Traducteur », Marcel dit que pour Carlyle, il était inévitable que
Boccace et Pétrarque fussent de bons diplomates, puisqu'ils étaient de bons poctes.
Ruskin, précise-t-il, commet la méme erreur quand il dit qu' « une peinture est belle

dans la mesure ou les idées qu'elle traduit en images, sont indépendantes de la langue

n'est pas seulement par une fagon de superposer l'imaginaire au symbolique que j'ai indiqué ici, en,
i(a), image de a, la présence de l'objet alors appelé seulement objet métonymique, pour le mettre en
correspondance avec quelque chose qui en est l'image et le reflet, a savoir m, le moi.
On trouve en position homologue l'interrogation sur le désir de l'Autre, d(A), qui est ici apparemment
le ressort d'identifications imaginaires, et c'est pourquoi je le mets en rouge, mais nous verrons que
lui aussi s'articule sous un mode symbolique. Ici, a gauche, apparut pour la premiere fois, vous le
savez, la formule du fantasme (S/ poingon a) ».

146PROUST Marcel. La Bible d'Amiens, préface, traduction et notes de I'ouvrage de John Ruskin The
Bible of Amiens, Mercure de France, 1904. p.8 : « Dés l'dge de huit ans, John Ruskin célébre l'apre
beauté des paysages de Perth en Ecosse, région natale de son pére, dans des vers d'un génie précoce,
véritable enfant prodige de la nature comme Mozart l'avait été de la musique (...) aussi exalté que le
narrateur du roman proustien, en proie a de véritables transes devant le spectacle des aubépines en
fleurs, au détour d'un chemin de campagne. John James Ruskin, le pére, amateur éclairé de littérature
(...) il apprécie Shakespeare, Milton, Walter Scott (...) C'est a partir de 1864, date a laquelle il (John
Ruskin) hérite de son pere qu'il dépense sans compter une partie de sa considérable fortune dans des
élans chimériques incontrolés mis au service d'idées socialistes, en réaction contre l'industrialisation
galopante de l'ere victorienne, exploitation dénoncée également par le romancier Charles Dickens ».
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des images ». Il me semble que si le systéme de Ruskin peche par quelque coté, c'est par
celui-la. Car la peinture ne peut atteindre la réalité des choses, et rivaliser par la avec la
littérature, qu'a condition de ne pas étre littéraire ». L'écriture a cette capacité a sublimer

la description.

Pour le savoir livresque du pére, dont Ruskin est une des figures, la certitude que
dans la connaissance se tient l'essentiel est mis en défaut, et la demande du sujet est
celle de ce « non-savoir » du pere, celui qui fait exception, non frappé par la castration

subjective, le moi idéal en 1déal du moi.

Rappel chronologique des différents temps de 1'identification ou le savoir du pére est

subverti :

1- Mise en défaut du « trop-savoir » littéraire et dans ce méme temps, des années 1903-
1905, avec la suspension du roman Jean Santeuil et la période de rédaction intense.

2- En 1904 il rédige la préface de « Sésame et le Lys ».

3- En 1905, publication & « La Renaissance Latine » sous le titre Sur La Lecture ; un
texte qui est a la fois le témoignage des « affinités vénitienne »"*’ avec Ruskin, celui
qu'il appelle son « maitre ».

4- 1906 publication a la Renaissance de « Sésame et Lys ».

Entre-temps en 1904, aprés la mort d'Adrien, est publié au Mercure de France
« La Bible d'Amiens » de Ruskin ou plus exactement, avec la publication, la Préface de
Marcel qui est déja un moment d'écriture qui cherche a dépasser la description narrative

du lecteur en l'obligeant a se porter sur les lieux des cathédrales pour voir.

Apres la traduction de la Bible d'Amiens de John Ruskin, Marcel Proust va
opérer un changement, il va se mettre au travail d'une forme, d'écriture imaginaire ou la
traduction n'est plus celle d'autre, mais celle de la subtilité a laquelle le confond ses

sentiments d'avoir pu, dans un double mouvement, dénoncer le « savoir littéraire de

147 PROUST Marcel. Hautes et Fines Enclaves du Passé. Pléiade. Gallimard . Paris. 1915. p.7.
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Ruskin (par ou il peche ) » et que 1'écrivain, s'il reste un témoin de 'ordre du temps, est

réellement « un artiste que mort'* ».

Ce que nous devons souligner avec ce changement qui s'opére dans le travail
d'écriture chez Marcel, c'est qu'a cette époque de la publication du travail du fils,
Adrien, le pere est mort, comme Ruskin. Les travaux de traduction de la Bible d’Amiens
ont mis en défaut l'excés de savoir en s'appuyant sur l'esthétique architecturale et la
partie historique du roman originel de L'homme, de La Gaule et du Christianisme, avec

une mise en avant de la vie des Saints.

Mais nous voyons que dans le transfert au Grand Homme, il construit de
I'opposition. « Il me semble que, s'il peche par quelques cotés, c'est par celui-la ! ».
Ruskin, dans la construction des identifications, I'idéal de beauté, la question de I'art
gothique, ouvre le chemin de 1'Essai ou 1'écrivain approche 1'Essai. Dans ce travail, c'est
de la théorie de la lecture que va traiter 1'écriture. Ce que 1'écriture imaginaire cherche a
montrer. Dans Le Temps retrouvé'”, Proust écrit: « Je connaissais peu d'hommes, je
peux méme dire que je ne connaissais pas d'homme qui sous rapport de l'intelligence et
de la sensibilité fut aussi doué que Jupien ; car cet « acquis » délicieux qui faisait la
trame spirituelle de ses propos ne lui venait d'aucunes de ses instructions de college,
d'aucunes de ces cultures d'universite qui aurait pu faire de lui un homme si
remarquable, quand tant de jeunes gens du monde ne tirent d'elles aucun profit. C'était
son simple sens inné, son goiut naturel, qui de rares lectures faites au hasard, sans
guide, a des moments perdus, lui avaient fait composer ce parler si juste ou toutes les
symétries du langage se laissaient découvrir et montraient leur beauté ». Mais la

traduction imaginaire du beau créé de 1'angoisse.

148 Op. Cit. Note 146. p. 63: « et j'allais a Rouen comme obéissant a une pensée testamentaire, et
comme si Ruskin en mourant avait en quelque sorte confier a ses lecteurs la pauvre créature a qui il
avait en parlant d'elle rendu la vie et qui venait, sans le savoir, de perdre a tout jamais celui qui avait
fait autant pour elle que son premier sculpteur. (...) Elle est effritée, et pourtant c'est son regard
encore, la pierre garde le trou qui révele la pupille et lui donne l'expression qui me l'a fait
reconnaitre. L'artiste mort depuis des siecles a laissé la, entre des milliers d'autres, cette petite
personne qui meurt un peu chaque jour, et qui était morte depuis bien longtemps, perdue au milieu de
la foule des autres, a jamais »..

149PROUST Marcel. Le Temps retrouvé in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. 1989. p.417.
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Entre 1907 et 1909, Marcel Proust se plaint dans ses lettres de ne plus pouvoir
lire et distingue néanmoins que s'il ne voit plus pour lire, il revoit ce qui lui donne

matiere a écrire.

1-2-1-4 L'effet de parole : le signifiant « moins phi »

C'est I'emménagement boulevard Haussmann dans un immeuble qui avait
appartenu a son oncle Louis Weil, qui marque la reprise du travail. Il a, jusqu'a 1a et
aprés la mort de sa mere, vécu des moments de rémission qui l'ont plongé dans une
certaine culpabilité. Le mieux de sa santé le met en retrait de « l'écriture ». Dans ce
nouvel appartement, Marcel va occuper la chambre de son oncle et vivre dans un cadre
que sa mére a connu. Il réélaborera et posera déja le théme central d' A la Recherche : le
réve éveillé : « je voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans les mains et
souffler ma lumiere (...) il me semblait que j'étais moi-méme ce dont parlait l'ouvrage

0 et refermera dans la bibliothéque des

(...) le sujet du livre se détachait de moi »"
Guermantes : « Si j'étais préserveé d'un accident venu du dehors, qui sait si je ne serais
pas empéché de profiter de cette grdace par un accident survenu au-dedans de moi, par
quelque catastrophe interne, avant que fussent écoulés les mois nécessaires pour écrire

ce livre ». Signifiant livre pour un autre signifiant « écrire ce livre ».

Dans la lecture, les mots renferment des signifiants qui se succedent, ce sont ces
« autres » qui se succédent et qui donnent de la consistance au signifiant « livre », heure
inviolable, compagnon de lecture. L'écriture en place de petits autres (sl, sl1, sl11,
s1111...). Le sujet nait d'un battement signifiant dans ce défilé. Le signifiant comme ces
traces sur des pierres recouvertes de hiéroglyphes, dont le découvreur ne peut rien dire
hors le fait qu'il les observe. Néanmoins, Lacan nous dit qu'un sujet les y a inscrit. Cela
montre, 6 combien, la lecture de 1'imaginaire laisse le lecteur en attente. Car croire que
chaque signifiant s'adresse a vous est une erreur (la preuve, on ne peut rien y

comprendre). Ils ne sont définis comme signifiants, que par ce que chacun des signes se

150PROUST Marcel. Du c6té de chez Swann in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. p.3.
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rapporte a chacun des autres, un par un. L'écriture imaginaire ne dit rien de la vérité,

sauf ce qui voile.

C'est de ca que nait le sujet « le sujet nait en tant qu'au champ de l'Autre surgit
le signifiant ». Nous rappelant qu'avec ce surgissement du signifiant, celui qui n'était
que sujet a venir, se fige en signifiant. Au champ de I'Autre et de la question du désir,
d'un désir qui le divise et qui pose question « que me veut-il » cet Autre, que le sujet
attrape dans ce surgissement du « signifiant livre » : « il fallait arréter net et ramener
de loin sa voix qui, en dedans des levres, répétait sans bruit, en courant tous les mots
que les yeux avaient lus ; il fallait l'arréter, la faire sortir, et, pour dire
convenablement : « non merci » lui donner une apparence de vie ordinaire, une

intonation de réponse, qu'elle avait perdue »"'.

Le signifiant livre, un « moins phi » qui opére un court-circuit dans I'inconscient
et barre le désir de I'Autre. C'est « 1'un-possible », un petit autre qui est 1a, comme ce
livre que la grand-meére offre au narrateur du début de 1'ceuvre, qui ne sera Marcel qu'a
certains passages d'Albertine Prisonniére. Un narrateur qui déplie un moi qui n'est pas

un « je ».

Ce livre, qui barre le désir dévastateur de cet Autre, et qui vient essayer de faire
symptdme, en permettant a la mere de lire et d'ouvrir ce paquet qui renferme quelque

chose dont elle ne sait rien. Un petit autre, un moins phi, qui vient barrer son désir.

1-2-1-5 La question juive dans la religion de Jeanne Proust, le nom du
péere frappé par l'interdit de le nommer

Les grands-parents de Marcel, Nathan Weil et sa femme Adele, née Berncastel,
sont les parents de Jeanne Proust. Ils font partie en ce milieu du XIXe sie¢cle des
israélites trés francais. Nathé et Adele sont nés en France de parents qui, pour Nathé,

avaient émigré d'Allemagne en Alsace, sous la pression des émeutes qui avaient pris

151PROUST Marcel (1906-1908) Contre Sainte Beuve, (1971) Journée de lecture, Pastiches et Mélanges
Pléiade. Gallimard. p .162.
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pour cible les juifs. Ils étaient ensuite venus s'installer a Paris ou, le 27 septembre 1791,
I'assemblée constituante attribuera aux juifs de France la citoyenneté. Désormais ils
peuvent aller et venir, s'installer ou ils veulent. Ils entrent dans I'histoire de leur pays,
mais entrer dans 1'histoire ce n'est pas faire fi de I'histoire.

Le trisaieul de Jeanne, Moise Weyl'>

est commis rabbin (celui qui assiste le
rabbin en titre). Il sera le pere du grand-pére de Jeanne. Il porte la barbe et le chapeau
pointu des juifs d'Alsace. Il parle comme les juifs d'Alsace un Yiddish, langue fortement
imprégnée d'allemand et n'écrit qu'en hébreu, ce que nous retrouvons dans les diverses

1
t13,

biographies de Marcel Prous

Son fils Lazare épousera Reichel. De cette union naitra Baruch leur fils ainé.
Celui-ci aura dix enfants de deux mariages. Il respectera donc a la lettre le précepte
biblique : « croissez et multipliez ». De son premier mariage avec Héléne, il aura cinq
enfants. Sa premiére épouse décédera deux ans aprés la naissance de Moise son
cinquieme enfant. De ses secondes noces avec Marguerite (Sara) naitra Nathé, le pére
de Jeanne Proust. Nath¢ sera I'ainé des six enfants issus de ce deuxieéme mariage. Il est
imprégné de cette culture juive et républicaine aux accents d'intégration. C'est un
descendant d'une forte culture juive, baptisé aux idées de Saint-Simon. Cette hérédité
culturelle est a la fois juive, républicaine et laique. Cette trilogie renvoie, avec cette
mise en série de « religieuse et laique », a la question qui se pose pour un groupe, ici les
israélites de France, divisés par la question du « savoir historique ». La question pour
les « fils » de I'héritage des peres du coté du réel est au-dela de celui du symbolique

transmis par les signifiants de « lalangue », ce qui s'énonce par un « hors-sens ».

L'héritage dans la société, c'est pour la famille la question de l'intégration. La
république leur offre que leur travail soit un ascenseur de reconnaissance sociale.
Comme pour Baruch Weil, manufacturier a Seévres, dont le nom se transformera au

moment de ce changement de position sociale de Weyl en Weil. 1l s'écrira, dans ce

152Nous voyons que 1'écriture du nom s'écrit Weyl, avec un Y alors qu'a I'époque des grands parents de
Marcel l'écriture du nom Weil prendra un 1.

153PAINTER George D., Marcel Proust traduction de G. Cattaui et R.-P. Vial (1963-1966), Mercure de
France. 1990.
TADIE Jean-Yves. Marcel Proust I et Il, biographie. Gallimard. Paris. 1999.
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temps de l'intégration qui est aussi celui du renoncement, par la substitution d'une
consonne en voyelle. L'écriture du nom transformé de Weyl en Weil est-il un signifiant

de cet héritage symbolique, un oubli, une rature dont « on » ne peut rien en dire ?

Marcel Proust fera de 1'écriture de la lettre, la métaphore du temps qui passe
comme I'écriture de la phrase qui ouvre l'ccuvre : « longtemps je me suis couché de
bonne heure ». Mais aussi, les premieres pages de Swann ou Marcel Proust écrit avec la
question du temps et de I'écriture le rapport intime a la mort comme il écrit : « Ces
pierres tombales sous lesquelles la noble poussiere des abbés de Combray, enterrés la,
faisait au ceeur comme un pavage®* spirituel, n'étaient plus elles-mémes de la matiére
inerte et dure, car le temps les avait rendues douces et fait couler comme du miel hors
de limites de leur propre équarrissure qu'ici elles avaient dépassées d'un flot blond,
entrainant a la dérive une majuscule gothique en fleurs, noyant les violettes blanches
du marbre ; et en deca desquelles, ailleurs elles s'étaient résorbées, contractant encore
l'elliptique inscription latine, introduisant un caprice de plus dans la disposition de ces
caracteres abrégeés, rapprochant deux lettres d'un mot dont les autres avaient été

démesurément distendues. »'>.

L'écriture de la lettre, celle des voyelles et des consonnes, fait partie de I'histoire
juive de Jeanne. Mais nous devons souligner que I'écriture hébraique ne contient pas de
voyelles. Leur absence pose, pour qui ne connait pas I'hébreu, la question de la
prononciation « écriture elliptique », comme cette substitution du Y en I, ou plane la
question du manque. Le Y, qui a dans la grammaire francaise un statut particulier de
n'étre ni voyelle, ni consonne. Avec l'intégration sociale, désormais le nom de Weyl

s'écrira en doublant les voyelles, marquant le nom d'une autre représentation.

Cette transformation du nom, probablement liée a des erreurs d'écriture sur les
registres d'état civil frangais pour les juifs de I'Est de la France, porte I'héritage des juifs

alsaciens, fait d'abandons et de ruptures. Dans ce contexte, nous soulignons l'importance

154Le pavage du baptistére de saint Marc, « comme un pavage spirituel ». Pour Aristote, l'art de la
théorie, c'est l'art de bien dire la métaphore, c'est a dire rendre compte pour le sujet du rapport a ce qui
le détermine.

155PROUST Marcel. Du cété de chez Swann in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. p. 58.
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de la tradition du groupe, théme tres récurrent dans I'écriture de la RTP avec les groupes
qui servent de mod¢le : les salons, les aristocrates, les gens de maison, les liftiers ou

garcons d'ascenseur, les invertis, les jeunes filles en fleurs...

Les grands-parents maternels, nous le savons par les lettres de Marcel, parlaient
Yiddish entre eux lorsqu'ils ne voulaient pas étre compris de leurs domestiques qui
étaient choisis chez des non-juifs. Le Yiddishkeit'*® c'est la langue propre appartenant a
la communauté juive, au groupe. Une langue parlée au-dela des pays traversés par leur
émigration. Cette langue, « un trait» qui les lie a leur passé¢ fait d'expulsion et de

persécution.

Baruch, l'arriere-grand-peére maternel de Marcel, était pass¢ maitre dans la
fabrication de porcelaine. Nous le lirons dans les propos imaginaires du narrateur d' 4
la Recherche, comme la trace de ce souvenir d'enfance. Le narrateur s'interroge :
«j'aurais bien voulu les (assiettes) revoir, mais ma grand-mere ne savait pas ce qu'elles
etaient devenues et croyait d'ailleurs que c'était de vulgaires assiettes achetées dans le
pays. »"’. La question de la demande de l'origine devient celle « de vulgaires assiettes

achetées dans le pays ».

La réussite de Baruch est a la mesure de son travail acharné. Il acquiert une
manufacture de porcelaine, ouvrira en 1802 son premier magasin a Paris, Au vase d'or,
101 rue du Temple, puis rue Bouchara. Il s'installera ensuite rue de Bondy, I'actuelle rue
Réné-Boulanger. Ce sont les quartiers des industriels et des financiers juifs. C'est un
théme cher & Marcel Proust, le déplacement des personnages d' A la Recherche de
Combray, aux quartiers de 1'Est parisien, a ceux plus respectables de 1'Quest. Les
arrondissements de la capitale signent le niveau de l'intégration et l'appartenance des

personnages de l'ceuvre.

Les parents de Marcel, lorsqu'ils se rencontrent, habitent a 1'Est de Paris, et plus

particuliérement pour Jeanne, chez ses parents qui sont ¢établis dans le Xéme

156KOHN Max. Yiddishkeyt et la psychanalyse. MJW. Paris. 2007.
157RTP, tome II p. 257 - 258.
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arrondissement. Jeanne naitra rue du Faubourg-Poissoniere. Apreés son mariage, elle
habitera avec son mari et ses enfants boulevard Malesherbes puis rue de Courcelles.
Marcel quittera cet appartement a la mort de ses parents pour le 102 boulevard
Haussmann, propriété de I'oncle Adolphe (oncle veuf sans enfant). Adolphe est le frere
« préféré » de Nathé. La vie de cet oncle sera intimement liée a celle des Proust. C'est
dans sa propriété d'Auteuil que Jeanne, pendant la commune de Paris'®, donnera

naissance a Marcel, son fils premier-né.

Il y a donc les quartiers qu'il est de bon ton d'habiter comme ceux de l'ouest et
les autres ceux de l'est, vulgaires'® comme les assiettes que la grand-mére a perdues de
vue et pour lesquelles elle n'attache pas de valeur. D'Ouest en Est, un trait qui se
retrouve dans la reconnaissance amoureuse'® que la mére du narrateur de la RTP fait

porter a la question de 1'orientation qu'elle admire chez son mari, lors des promenades.

Baruch possedera une boutique de luxe a I'opéra, et Charles X le décorera de la
Légion d'honneur. Cette ascension aménera Baruch a faire partie de 1'oligarchie, que
constitue par décret du 17 mars 1808, un consistoire départemental chapeauté par un
consistoire national. Ces instances sont composées d'un ou deux rabbins et de laics.
Baruch en fera partie comme laic. La famille se laicise, s'embourgeoise, mais reste juive
et cantonnée aux quartiers de I'Est parisien. La bourgeoisie catholique francaise ne
cohabite pas géographiquement. C'est la question des lieux et des cotés signifiants de

l',euvre qui portent en eux la langue des Weil, celle des juifs de France.

158« Commune de Paris » : 18 mars-27 mai 187, gouvernement insurrectionnel frangais. La commune a
été formée a Paris apres la levée du siége de la ville par les Prussiens et l'installation de I'Assemblée a
Versalilles, elle fut I'ceuvre de socialistes et d'ouvriers qui cherchérent a gérer les affaires publiques
sans recours & I’Etat. Elle fut renversée au cours de la semaine sanglante (21-27 mai). Marcel naitra
apres ce bain de sang et de famine, le 10 juillet 1871.

159PROUST Marcel. A4 l'ombre des jeunes filles en fleurs in A la recherche du temps perdu . Edition
publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. p. 482 : « Plongée dans un
sommeil agité, mon adolescence enveloppait d'un méme réve tout le quartier ou elle se promenait, et
Jje n'avais jamais songé qu'il piit y avoir un édifice du XVIII siecle dans la rue Royale, de méme que
Jlaurais été étonné si j'avais appris que la porte Saint-Martin et la porte Saint-Denis, chef d'cuvre du
temps de Louis XIV n'étaient pas contemporains des immeubles les plus récents de ces
arrondissements sordides ».

160Ibid. p.113 : « (..) mon pere par amour de la gloire, nous faisait faire par le calvaire une longue
promenade, que le peu d'aptitude de ma mére a s'orienter et a se reconnaitre dans son chemin, lui
faisait considérer comme la prouesse d'un génie stratégique. »
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Baruch sera enterré au cimetiére du Pére Lachaise'®', ce cimetiére ou Nathé
« selon un rite auquel il ne comprenait rien, venait mettre un caillou sur la tombe de
son pére ». 1l ne pouvait rien en dire de l'intégration qu'il avait vécu avec ses parents. A
I'époque de Nathé, beaucoup d'israélites de France parvenus socialement, cherchent au
nom de la pensée laique républicaine, a ne plus faire valoir les traditions culturelles
héritées. Celles-ci n'avaient d'autres effets que de rabattre le passé sur le présent et de
les renvoyer a l'histoire de l'exclusion pour laquelle le travail et le renoncement des

familles avaient tant ceuvré.

La famille d'Adele Weil née Berncastel, grand-meére maternelle de Marcel
Proust, arrive en France au moment de la guerre napoléonienne contre les Prussiens. Ils
sont commerc¢ants et républicains. C'est en 1827 que Nathaniel Berncastel, le pére
d'Adele Weil fera une demande de naturalisation et c'est en 1827 qu'il obtiendra sa
nationalité. La famille de Jeanne comptera aussi I'une des figures prestigieuses de la vie
politique'® et communautaire des juifs frangais, Adolphe Crémieux'®. Avocat
prestigieux, il sera celui qui refusera de préter le serment de « more judaico »'®. Il
propose ses services a tous rabbins qui refuseraient de collaborer a cette cérémonie

infamante. Adolphe Crémieux est un défenseur de la culture juive.

Dans les salons de sa femme, Amélie Crémieux, niéce d'Adele Weil, les poctes,
les Saint Simoniens et les Francs Macons cohabitent. Il est, comme le salon de Madame
Verdurin, un endroit ou ne peuvent étre acceptés que les initiés, ceux qui appartiennent
au méme monde. Ce monde, comme celui de Madame Verdurin, posséde ses codes. La

langue parlée dans son salon est comme le Yiddish pour les juifs émigrés, c'est un

161Cimetic¢re du Pére Lachaise a Paris ; C'est le terrain que la ville de Paris céde a la communauté juive
pour enterrer ses morts et la femme de Baruch Weil fiit la premiére a y étre enterrée.

162 BLOCH-DANO Evelyne. Madame Proust, biographie de la mére de Marcel Proust. Grasset. 2004.
p.40.

163 Adolphe Crémicux (1796 - 1880) : Figure prestigieuse de la vie politique et communautaire de son
temps, Usaac Crémieux qui a francisé son nom en Adolphe est le fils de négociants en soie de Nimes.
11 fut regu brillamment au barreau a I'dge de 21 ans, il devient célebre pour avoir refusé de préter le
serment que les hommes de lois, appartenant a la communauté juive, devaient faire pour intégrer leur
fonction.

164Le « more judaico » sera aboli en 1846. Ce serment faisait des avocats juifs des citoyens a part, en les
obligeant a jurer sur la bible, dans la synagogue, et en termes infamants ceci : « Dans le cas ot en
ceci j'emploierais quelques fraudes, que je sois éternellement maudit, dévoré et anéanti par le feu ou
perirent Sodome et Gomorrhe et accablé de toutes les malédictions décrites dans la Torah ».
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langage « vernaculaire », celui des valeurs qui appartiennent au groupe. Dans le salon
d'Amélie Crémieux, on peut y croiser la princesse Mathilde, que Swann (personnage

imaginaire) présentera au narrateur de la RTP'®,

De ces familles ressort la volont¢ de s'émanciper de la communauté juive
d'origine, volonté de nationalité, volonté politique, de reconnaissance sociale au travers
de la création, d'aisance financi¢re. Les familles se marient entre elles et dans leur
communauté, mais la dot des filles permet des mariages mixtes, preuve s'il en était de
l'intégration par l'effacement des origines que l'argent achete. La famille se laicise dans
ce contexte républicain, au risque, en apparence délibérée, de certaines pertes des
origines. C'est au nom du progres (de la science dans ce XIXe siecle) que se fait la

marque de l'intégration.

Jeanne Proust, comme Ade¢le sa mere, est polyglotte. Elles parlent allemand et
anglais. Marcel Proust, lui, dira sa difficulté a parler une langue étrangére. Nous en
avons l'illustration quand, avec sa mére, il traduira Ruskin. C'est la connaissance que
Jeanne Proust a de I'anglais qui permettra a Marcel d'entreprendre la traduction de celui
qui prend la place du « grand homme », John Ruskin. I1 écrira la traduction d'une ceuvre,
dont il ne parle pas la langue. Comme cette langue familiale, le « Yiddish » , qui le

traverse au travers de ses ancétres et qui s'est perdue.

Jeanne Proust traduira Ruskin pour donner a Marcel I'acces a une langue ignorée
de lui. L'aliénant au pouvoir de cet Autre du langage. Comme cette langue maternelle
des ancétres de Jeanne qui l'imprégne. Le Yiddish est 14, présent dans son absence
comme les langues mortes qui vivent dans le présent. En prenant des formes qui
¢chappent et ne s'entendent pas dans le discours, mais portent leur trace dans les

signifiants du sujet.

L'histoire de la culture juive est marquée par la question des langues. Les

migrations qui se rattachent a leur histoire résonnent. Les ancétres de Marcel sont

1650p. Cit. Note 159 p. 532
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polyglottes, comme Freud qui parlait cinq langues et traduisait Shakespeare'®® dans le
texte, a I'age de dix ans. Le trait commun des origines chez Proust, dans ses origines
maternelles, comme chez Freud autour de 'errance de ces ancétres, les rassemble dans
leurs rites et leurs traditions. L'apprentissage des langues, un des moyens d'intégration
dans le semblant du discours social. Jusqu'a la Deuxieme Guerre mondiale, beaucoup
d'israélites de 1'époque de Weil gardaient, entre eux, la pratique du Yiddish, et cette
langue fondait leur identité. Elle était la langue parlée dans les foyers. C'était la langue
vernaculaire, a défaut d'étre véhiculaire. Elle permettait de maintenir le groupe (en
permanence éclaté du fait de la constellation géographique de leur établissement), qui
¢tait confronté dans les pays d'accueil a la question de la différence des langues et

confronté de fagcon récurrente a la question de la perte.

Le Yiddish fonde l'identité juive, inscrit la question du rapport a l'autre. Ce
rapport est incarné par le personnage de la grand-mere de la RTP, qui écoute ce que dit
l'autre et lui donne une place. Cette place se caractérise par son hospitalité. Celle de
Swann dans le jardin de Combray. Pourquoi le Yiddish de cette époque de l'enfance des
grands-parents porte-t-il la trace d'une humanité'®’? Nous pouvons avancer la marque de
ce qui subsiste au-dela des persécutions, c'est ce qui fait lien et porte dans ses
signifiants, la marque de ce qui doit tenir pour ne pas disparaitre. C'est une langue
fondamentale, elle n'est pas a I'époque des arri¢res-grands-parents Weil et Berncastel, la
langue d'un pays plus que d'un autre, elle est la langue qui fait tenir ensemble, pour

construire le lien social qui fonde l'identité .

Cette langue des origines, celle d'une communauté qui porte les signifiants
yiddish dans un discours, sous quels déguisements se perd-elle pour éviter a ceux qui en
sont héritiers une exclusion, une censure sociale ? Cette langue des origines a des
points communs avec le déguisement des réves dont parle Freud : « Nous trouvons dans
la vie sociale de semblables déguisements. (...) Quand j'interprete mes réves pour le

lecteur, je suis obligé de les altérer. Le poete connait les mémes contraintes. » Dans ce

166Shakespeare William, né a Statford-upon-Avon (1561-1616), est un poéte dramatique anglais.

167ROUDINESCO Elisabeth. Dictionnaire de la psychanalyse. Fayard. Paris. 1997. p. 463: « Depuis
longtemps Freud était obsédé par la figure du prophéte qui avait sorti son peuple de la léthargie en
lui imposant des lois, et en lui édictant des principes d'une nouvelle spiritualité » .
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texte, il cite Goethe'®®

: « pourtant le meilleur de ce que tu connais, tu ne peux pas le
dire aux gargons ». Vérité déguisée, comme celle que pratique 1'écrivain qui modere sa
pensée par crainte des représailles. « Il devra, ou bien éviter certaines formes
seulement, ou bien se contenter d'allusions et ne pas dire clairement de quoi il s'agit, ou
bien dissimuler sous un déguisement innocent des révélations subversives. (...) Plus la

censure sera severe plus le déguisement sera complet, plus les moyens de faire saisir au

lecteur le sens véritable seront ingénieux »'®.

Dans I'écriture de Jean Santeuil, roman inachevé, nous mettons en évidence la
représentation d'une censure. Il y a un renoncement a écrire, censure qui n'a pas le droit
de se dire. Comme celle que porte la langue des grands-parents maternels de Marcel,
c'est-a-dire Un in-terdit comme le dit Jacques Lacan. L'écrivain se joue des mots pour
tenter de percer ce qui se cache derricre la langue de ses origines maternelles. Cette
langue maternelle qui garde un savoir, ne dit rien pour Marcel. A l'instar de ces langues
qui, faute d'étre parlées, n'appartiennent plus au discours et renvoient a la question des
origines, celles d'un savoir inattrapable. La question des origines et de la langue pose la
une question a cet Autre du langage : « la question de ['Autre qui revient au sujet de la
place ou il [le sujet] en attend un oracle, sous le libellé d'un « che vuoi ? ». « Que

veux-tu » est celle [la place] qui conduit le mieux au chemin de son propre désir ».'”

1-2-1-6 Le désir de savoir et la question de la science : la question des
origines est du c6té du pére

Dans l'article paru dans le Figaro le 30 novembre 1903, a la suite d'obseques qui
se dérouleérent a Saint Philippe du Roule le samedi 28 novembre, les lecteurs de I'époque
pouvaient lire : « Foule immense hier, a Saint Philippe du Roule, ou l'on célébrait les
obseques du docteur Adrien Proust, professeur a la faculté de médecine, médecin
honoraire de I'Hotel-Dieu, inspecteur geénéral des services sanitaires, membre de

l'"Académie de médecine, commandeur de la Légion d'honneur ».

168Goethe, Faust, acte I scéne IV, Méphistophélés : « Das Beste was du wissen kannst. Darfst du den
Buden doch nicht sagen ».

169FREUD Sigmund. La déformation dans le réve in L'interprétation des Réves (1900). PUF. Paris.
2002. p. 130.

170LACAN Jacques. Les Ecrits I, Seuil. Point Paris. 1999. p. 295.
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Cet énoncé égraine la reconnaissance de la nation pour Adrien Proust. La
vocation de se tourner vers la médecine publique, il I'a découvre lors de son voyage en
Extréme-Orient en 1866 face a 1'épidémie de choléra. Le voyage sera a l'initiative de
l'inspecteur général des services sanitaires. C'est muni d'une décision ministérielle, d'un
crédit de six mille francs et des lettres de recommandation et d'introduction, qu'il
entreprendra sa mission qui a des traits de véritable exploration, compte tenu des
réseaux de communication pour se rendre dans le Caucase, encore peu traversé par le

réseau ferroviaire.

Dans ce voyage d'études, de recherche, d'exploration de modes de contagion de
«la maladie », de ces maladies qui se transmettent et ravagent mortellement les

populations, le train va jouer un role majeur.

Le train que va prendre Adrien pour se rendre & Saint-Pétersbourg, relie depuis
peu les capitales des empires de France et de Russie. Nous sommes en 1869 et le
chemin de fer est en plein essor, mais ce mode de circulation est per¢u comme
dangereux, la vitesse et les tremblements du train comme responsables de maladies. S.
Freud avait, lui aussi, comme les personnes de cette époque, une appréhension pour le

chemin de fer.

Dans son voyage, Adrien Proust s'embarquera sur un bateau a roues d'Astrakan a
Bakou, d'ou il fera un aller-retour a Téhéran. « le séjour d'Adrien Proust a Téhéran se
passe de discussion avec le Dr Tholozan, premier médecin de Chah, (...) et se termine
par une audience avec le Chah. Certains tapis qui ornérent le salon de Jeanne et
d'Adrien Proust, nous les retrouvons boulevard Haussmman et rue Hamelin, ils

ornerent les lieux de vie de Marcel'" »-.

Il rejoindra ensuite Istanbul, il fera halte a Tiflis « ou, la encore il s'entretient

avec les autorités dirigeantes russes du Caucase et devient membre de la Société de

171PANZAC Daniel. Le docteur Adrien Proust, Pére méconnu, précurseur oublié .L'Harmattan. 2003.
p-42.
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Médecine de Tiflis. Une fois arrivée a Ponti sur la mer Noire, Adrien Proust a
probablement utilis¢é un navire russe pour se faire amener a Batoum puis a Trabzon, et

la, embarquer sur un paquebot (....) la liaison de ce port avec Istanbul ».'™

L'ambassadeur de France le présentera au grand Vizir. Ce voyage de 14 000
kilometres a fait rencontrer a Adrien Proust tous les moyens de locomotion en usages a
I'époque, des plus modernes (comme le chemin de fer) aux diligences et aux
progressions a dos de chameaux. Adrien Proust, qui est contemporain de Jules Verne,
fait penser a un des personnages des romans de I'écrivain nantais. Ce voyage qui
nécessite une trés grande endurance, montre 1'aspect robuste d'Adrien qui s'adaptera a
des situations extrémes, comme Philéas Phog qui entreprit de faire le tour du monde ; il
revet aussi les traits de caractére de Michel Strogoff dont il emprunta la méme route de
Moscou a Nidni-Novgorod (en chemin de fer) puis a bord d'un bateau a vapeur sur la
Volga jusqu'a Kazan. Les personnages livresques de Marcel représentent des traits de ce

voyage initiatique du pére.

Le récit du voyage du pére et les personnages des lectures d'enfant de Marcel se
mélangent et conduisent a la construction d'un pére dans le roman, celui qui, dans sa
robe de chambre et son turban, donne a voir un peére qui tente de contenir 1'abandon
ressenti entre 1903 et 1905. Le voyage du pére et les romanciers qui ont influencé le

jeune Proust, parlent d'un monde inconnu qui laisse place a la construction imaginaire.

Ce pére, dont seul le nom et la notoriété semblent barrer le ravage maternel, au
moment de refermer le livre, Marcel en fera la traduction d'un amour impossible. «
Tandis que dans la chambre mortuaire les employés des pompes funéebres se préparent a
descendre la biere, et que le fils d'un homme qui a rendu des services a la patrie serre
la main aux derniers amis qui défilent, si tout a coup retentit sous les fenétres une
fanfare, il se révolte, croyant a quelque moquerie dont on insulte son chagrin ; mais lui

qui est resté maitre de soi jusque-la, ne peut plus retenir ses larmes, car il vient de

172Ibid. p.43.
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comprendre que ce qu'il entend c'est la musique d'un régiment qui s'associe a son deuil

et rend hommage a la dépouille se son pére »'”.

Marcel Proust déplie, dans une ultime métaphore, ce que le sujet attrape hors
sens de cette question du manque de I'Autre. Il nous renvoie a la question du graphe du
désir, ou Jacques Lacan fait de I'écriture du fantasme du sujet, la question de ce manque
4

de 1'Autre, « la fonction du fantasme est de subvenir a une certaine carence du désir »'’

: cette fanfare comme un « je n'en sais rien » du désir de cet Autre.

Les travaux d'écriture d'Adrien ont donné des titres et des récompenses, mais
dans l'écriture imaginaire du roman, se pose la question de ce que fiit pour Adrien
Proust la question de la science, d'imaginer ce qui ne peut étre vu : « car il vient de
comprendre que ce qu'il entend c'est la musique d'un régiment qui s'associe a son
deuil » énonce la marque de son désir de cette barre sur I'Autre, qui fait question pour le

sujet faisant du fantasme, une réponse au désir de I'Autre.

Adrien décéde le lundi 24 novembre 1903. Au cours de ce dernier mois, le 4
novembre, il fera une derniére intervention devant « la commission technique » a propos
de la dératisation. Il est foudroyé en plein travail, il meurt dans les « lieux d'aisances ».
L'objet de ses travaux est la propagation des maladies infectieuses par les rats ; ces
travaux au cours de son début de carriere, 'amenent a voyager en Extréme Orient. La
mission que lui confie I'empire en 1869, 'aménera en Russie puis en Perse. Il travaille

en faisant preuve d'une grande capacité physique, face a des lieux parfois hostiles.

La science d'Adrien, 1'objet de ses recherches, nous les retrouvons au fil des
pages de la RTP. Comme le narrateur qui cherche, procéde dans la rigueur, Adrien suit
un ordre logique pour démontrer I'hypothése du temps et déplie sa démonstration dans
la scéne de la bibliothéque des Guermantes. « Méme ceux qui furent favorables a ma
perception des vérités que je voulais ensuite graver dans le temple, me féliciterent de les

avoir découvertes au microscope, quand je m'étais au contraire servi d'un télescope

173Le Temps Retrouve, Op. Cit. p.883.
174 LACAN Jacques. Subversion du sujet et dialectique du désir in les Ecrits. Seuil. Paris. 1966. p. 816.
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pour apercevoir les choses, trés petites en effet, mais qui étaient chacune un monde'”.
(...) L'organisation de ma mémoire, de mes préoccupations, était lice a mon ceuvre,
tandis que les lettres regues étaient oubliées l'instant d'apres, l'idée de mon ceuvre était
dans ma téte, toujours la méme, en perpétuel devenir »'"°. L'histoire des origines dans le
roman, ne dit rien d'autre que la trace d'une fresque historique qui laisse les historiens

aux prises avec une reconstruction sans cesse réinterprétable.

1-3-1 L 'écriture imaginaire

1-3-1-1 Positionnement analytique en lien avec différents temps du
souvenir de Proust

Dans ce point, il ne s'agit pas des souvenirs propres de l'enfance de l'auteur, dont
la lecture de I'ccuvre ne pourrait que nous amener a des interprétations. Il s'agit plutot de
pointer dans le temps des années de jeunesse, des ¢léments qui présideront a I'écriture.
D'abord I'intérét de Marcel toujours grandissant pour les auteurs, tous genres confondus,
mais aussi pour ceux, comme France, Zola qui porteront a la vie politique un intérét
livresque. Dans ce temps entre 1880, année d'entrée au lycée et 1895, date de la
publication de ce que Marcel appelle « un recueil de petites choses »'””. Les hommes de
savoir, les écrivains occupent une place privilégiée dans la vie du jeune homme. C'est
aussi le temps de l'injonction de son pére pour qu'il choisisse une carriére. Il se tournera
vers un ami d'Anatole France, Charles Grandjean (inspecteur général des monuments

historiques)'”™ pour I'aider dans ce qui deviendra « un non-choix ».

Durant cette période, malgré son asthme, il meénera une scolarité (avec des
interruptions), participera a des projets de revues, fera son service militaire. Il montre un
intérét pour les sorties et un désir grandissant pour la découverte de ce qu'est le rapport
au monde. L'observation des choses, des hommes, des lieux, des mots constitue le socle

d'une observation sur laquelle s'inscrit le socle de ce qui devient une histoire, la

175Le Temps Retrouve, Op. Cit. p. 618.

176Le Temps Retrouve, Op. Cit. p. 619.

177KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome I (1880 - 1895). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-
1993. p. 245 « lettre du 5 novembre a Philippe de Billy »..

1781dem p .244.
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mémoire. Mais c'est aussi le temps de l'assimilation de ce qui constituera la mémoire
littéraire des gens de savoirs'”. Les écrivains, les poétes, les médecins, les diplomates,
au méme titre que les gens de maison, sont les sources ou s'origine la mémoire des
autres, a laquelle il fait appel pour interroger ses souvenirs. Dans les lettres que publie
Lucien Daudet, nous notons un post-scriptum ou Lucien rappelle un épisode qui fait
appel a ses souvenirs et sur lesquels Marcel l'interroge. Il s'agit de décrire, a Marcel, les
tenues de la princesse Mathilde que le personnage de RTP retrouve dans Guermantes'®.
Marcel se sent prisonnier de l'illusion que lui procure sa mémoire et trouve dans le souci
du détail un moyen d'y remédier. Le long roman inachevé de Jean Santeuil se réduit a
l'instant narratif. Avec l'expérience du deuil dés 1903, Proust tente de témoigner de la
question de la perte, 1'abandon que seul 1'expérience du sommeil semble lui procurer.
Marcel lache I'écriture narrative avec laquelle la reconstruction d'une scéne pourrait a
nouveau advenir. L'exercice du travail d'écriture qu'il entreprend avec la rédaction du
Contre Sainte-Beuve le montre : il ne suffit pas de décrire ce que l'on pense avoir
entendu, vu, compris. Il appartient de montrer ce qui a pu 1'étre par les yeux des autres,
des leurs écrits et de leurs sensations. Ce qui est a retrouver est pris dans la relation aux
autres et ce que cherche a cerner 1'écriture de Proust est un ailleurs, un autre lui-méme
que donne a voir les autres lui-méme. Il peut, avec ce moyen, rebatir des souvenirs dans
lesquels il tente d'entrapercevoir ce qui fait écran aux siens propres. Avec le travail qu'il
fait sur les Pastiches, il dénonce le danger de I'écriture narrative : la peur de I'erreur, la

crainte de ne pas étre a la hauteur de la mémoire du passé.

179 FREUD Sigmund. Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci (1910). Gallimard. Folio Bilingue,
2003.p. 229 : « A l'époque de la Renaissance tout artiste avait besoin d'un grand seigneur et
protecteur un padrone, qui lui faisait des commandes et dans les mains duquel son destin reposait.
Léonard trouva son padrone en la personne d'un individu trés ambitieux et magnifique (...) . C'est a sa
cour de Milan que Léonard passa la partie la plus brillante de sa vie, c'est a son service qu'il déploya
avec le moins d'inhibition sa force créatrice ».

180DAUDET Lucien. Autour de soixante lettres. NRF. Gallimard. Paris. 1928. p. 146. Lucien écrit en
parlant de cette demande : « il est en effet question dans Swann (je dis Swann pour simplifier en
parlant de l'ensemble de l'ceuvre), d'une rencontre de Madame la Princesse Mathilde au Jardin
d'Acclimatation et j'avais rappelé a Marcel Proust un de mes plus lointain souvenirs d'enfance, un
apres-midi ou ma mere avait rencontré au jardin d'Acclimatation la Princesse Mathilde habillée d'un
« Saute-en-barque » en chinchilla et coiffée d'une « capote » a brides blanches qui, méme pour des
yeux d'enfant, en faisaient un personne hors du temps ». NB de Lucien Daudet : « J'ai environ 450
lettres de lui [Marcel]. J'ai pensé qu'il était intéressant de prendre d'abord Marcel Proust au moment
de l'apparition de Swann puis, pendant la guerre a la veille de sa célébrité ».
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Cette écriture-1a, en trompant les autres sur son passé€, risque de leur étre fatale
car elle les met en place, avec cette reconstitution par 1'écriture narrative, de disparaitre
a jamais. Cette horreur-la que convoque la mise au travail amene, déja bien avant le
temps de deuil de ses parents, un recul permanent sur le moment de s'autoriser. Pourtant,
les tentatives avortées donnent a entendre que le désir est 1a. Le commencement d'écrire
comme le roman de Jean Santeuil est déja une organisation pour tenir a distance le
surgissement d'angoisse. La mise a I'écriture narrative serait selon nous un moyen, une

organisation pour faire reculer le moment de la mise a I'écriture.

La procrastination de I'écriture est limitée par la rédaction d'ceuvres imaginaires.
Le renoncement permanent face au choix de ce qui devra constituer le livre, celui qui
signe que la se profile le danger de la proximité de la « chose » : de ce qui constitue
l'inscription ou s'origine le vivant. Paradoxalement, l'écriture de la mémoire des
souvenirs pointe le manque de ce qui préside a la vie. L'écriture de l'inscription au
champ de I'Autre est, comme la parole, ce qui sort du trou dans lequel se loge le désir du
sujet : le manque dans I'Autre. Se confronter au défi de 1'écriture est comme la parole
dans les histoires que nous racontons, du c6té¢ d'une hémorragie de mots dans laquelle
les signifiants les uns derriére les autres noient 'essentiel. La mémoire des souvenirs
serait comme la narration d'une biographie au service de ce qui n'a pas de mots de ce
« rien pouvoir en dire ». L'exercice montre 1'impossible pour dire I'essentiel dans lequel

se tient le nom qui préside a 'histoire du sujet parlant.

L'écriture de la lettre serait au service d'une chose vue, de la description de celle-
ci. Elle serait sans connotation avec l'idée du beau comme ce que cherche a montrer le
souvenir, méme dans la description hideuse. L'écriture de la lettre et la description
impossible du beau et de son envers porte la trace de faute de la mort : la mort souhaitée
du « Pére » pour chaque sujet. L'écriture cherche a parler au nom du « Noms-du-Pére »
et contourne l'interdiction de prendre la place de laquelle le sujet pense a son tour
obtenir la jouissance toute a laquelle il veut accéder. L'écriture imaginaire traduit cette
tentative inconsciente et la rédaction impossible, insatisfaisante, trop proche d'un
quotidien qui en est seulement la trace, se lit chez Proust avec le début de son ceuvre a

laquelle il ne cesse de renoncer avec l'abandon de Jean Santeuil qui restera une ceuvre
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sans nom, sans titre. Ce titre sera déduit au moment de sa publication par les éditeurs

qui s'appuieront sur le nom du héros imaginaire du roman.

L'écriture semble baillonner la force créatrice pour ne pas se tuer soi-méme'®,
Cette force qui préside est a la fois a l'origine et celle qui précede les réminiscences des
rencontres et des choses en tout genre. Cette poussée de l'origine est liée au genre
humain. Elle tente de se faire voir dés que I'homme inscrit un signe a la facon des
formes sur les parois des cavernes. Les tablettes cunéiformes des Hinites d'Asie
Mineure montrent l'inscription sous la forme de I'écriture. Elles tentent de dire par
l'inscription le témoignage de I'histoire de I'origine, cette rencontre pour I'étre parlant de
l'essentiel, sans nom, sur lequel il est condamné a reculer devant l'exigence insondable
de cette poussée sans signifiant propre hors la présence d'un autre signifiant. L'écrivain,
Marcel qui abandonne le manuscrit de Jean Santeuil, pointe dans le renoncement a son
travail, cette inscription qui parait témoigner que I'écriture imaginaire reste impuissante
a trouver le mot qui le représente sauf a se tromper. Ce renoncement laisse 1'écrivain
dans la recherche éternelle de la chose perdue. Cette chose-la reste une suite de signes,
de themes orchestrés par une syntaxe que les autres, les lecteurs, interprétent en
symboles pour eux, mais qui sont toujours a coté de ce qui orientait le désir du sujet que
I'écrivain ne peut que se désespérer a cerner dans une répétition envahie par un trop de

sens.

Dans la rédaction d'4 La Recherche, que l'auteur appelle « son livre », il s'est
toujours défendu d'avoir, par le biais d'un roman, esquissé ses propres souvenirs ; sa
correspondance ici avec Lucien Daudet le souligne, ce sont les souvenirs regardés par
les yeux des autres qui servent la construction des scénes. Le romancier est extérieur a
son ceuvre. Il cherche a y apercevoir ce qu'il sait y étre au plus profond et dont la
perception reste étrangere a la conscience. Mais de¢s la sortie des premiers volumes et
plus précisément celui qui valut a Marcel le « Prix Goncourt », certains trés vite avaient
voulu y voir les souvenirs de l'auteur lui-méme. Ce roman a souvent été¢ qualifié de

roman a clefs. Les personnages qui composent cette fresque littéraire sont composés

18111 y a dans la picce de Shakespeare, Hamlet, un moment qui illustre cela, dans le rapport Laert /
Hamlet. Hamlet en tuant Laert, assassine 'un autre lui-méme, puisque c'est cette place-la qu'il occupe.
Hamlet aurait souhaité la mort de son pére pour prendre sa place auprés de sa mére.
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chacun de souvenirs dont les traits sont empruntés ¢a et 1a a des personnes de la réalité

historique de la voie de 'auteur, aussi bien dans son quotidien qu'a travers la littérature.

Marcel Proust était, nous devons le rappeler, insatiable d'informations, il se
faisait raconter toutes les anecdotes du quotidien comme le montre son impressionnante
correspondance. Il avait été¢ dans son enfance et a 1'age de ses études, boulimique de
lecture, qui était un moyen de saisir le mysteére de 1'amour maternel : Georges Sand et
Pierre Loti des écrivains de l'impossible amour de l'enfant pour la mére. Le théme de
I'amour caché (La Petite Fadette, pour George Sand) donne a l'écrivain le moyen de
copier un mod¢ele pour ébaucher un semblant de réponse a cette question : « Que me
veut I'Autre ? ». Dans 1'écriture imaginaire de la narration du personnage qui parle dans
l'ceuvre, Marcel s'y emploiera. Le narrateur a qui 'auteur donne la parole fera sans cesse
référence aux ceuvres classiques comme ce que souligne sa référence a Stendhal

182 Ce besoin de s'appuyer sur l'origine, 1'histoire du savoir des

dans Albertine Disparue
autres, montre combien le temps de « comprendre » a joué dans le travail de 1'écriture

imaginaire.

La lecture de la presse'® servira trés tot la question de ce qui deviendra par la
suite une ceuvre. D'abord par le biais de la création d'une revue : « Le Banquet »'*
lorsqu'il était éléve au lycée Condorcet. Il y fut au comité de lecture et participa a la
rédaction de nouvelles qui traitent d'un quotidien amoureux et mondain. « Souvent aussi
la critique de l'école précédente est une sorte de débinage, comme dans une

conversation mondaine (il y a d'ailleurs ici une action réciproque du monde sur la

littérature) »'™.

182PROUST Marcel. Albertine disparue (La Fugitive) in A la recherche du temps perdu . Edition publiée
sous la direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. p. 131.

183TADIE Jean-Yves. Marcel Proust I, biographie. Gallimard. Paris. 1999. p. 176 : « Marcel lit Le
Temps journal auquel collabore Anatole France depuis le 21 mars 1886 : « Le samedi est mon jour de
féte, ou le Temps m'apporte la plus pure joie. Depuis quatre ans j'ai li, relu, jusqu'a les retenir par
ceeur, vos livres divins. Et depuis quatre ans je vous ai tant aimé que je croies vous comprendre un
peu ».

184Idem p.177. Madame Armand de Caillavet fut une des premiéres abonnées a la revue « Le banquet »,
dont le nom est inspiré de Platon. Elle voit le jour au début de 1892 a l'initiative d'un groupe d'amis
issus du lycée de Condorcet.

185Idem p. 171. Lettre de Marcel Proust a Robert Dreyfus datée du ler Juillet 1892.
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De 1893 a 1896, il associe son nom a la Revue Blanche et publie des études. La
Revue Blanche se réclame de la « nouvelle école » que ses auteurs estiment proches de
la réalité. Proust cotoie Mallarmé, qui se compte parmi les auteurs qui participent a la
revue et qui fut professeur au lycée Condorcet. Marcel sera entre le Banquet et la Revue
Blanche un essayiste, rédacteur de nouvelles et d'études. Celles-ci seront regroupées lors
de la publication des Plaisirs et les Jours et d'autres seront retrouvées dans le manuscrit
de Jean Santeuil. Les themes du réve, de la nuit et du souvenir préfigurent la rédaction

de I'ccuvre a venir.

Marcel cotoie les écrivains qui se veulent fondateurs d'un genre littéraire qui
inscrit une nouvelle lignée d'auteurs. Dans ce courant, la réalité¢ a une place importante.
Ainsi, dans cette recherche des faits, les événements de la vie politique seront une
source d'information trés présente en amont de l'ceuvre. Le jeune Marcel sera au
moment de 'affaire Dreyfus un chroniqueur politique. Il s'engagera dans une recherche
de «la» vérité universelle, plus que celle singuliére du capitaine Dreyfus. Marcel
soutiendra Emile Zola en recueillant les signatures pour le manifeste des intellectuels en
faveur de I'écrivain. Ce manifeste paraitra le 14 janvier, au lendemain de la parution
dans le journal /'Aurore de «J'accuse », l'article que rédigea Zola en faveur de

l'innocence du capitaine, comme le désignent les articles de I'époque.

Ce que donne a voir ce temps-la dans la vie de Marcel est déja par bien des
points, au-dela de ce qu'écrivent les écrivains de cette époque, un changement de
société, la mort d'un temps, d'une certaine fagcon de vivre, dont le recul de 1'église dans

la vie quotidienne sera marqué en 1905 par la séparation de 1'église et de 1'état.

Mais I'engagement de Marcel aux cotés des intellectuels est celui d'un refus de
ce déni de justice dans « 1'Affaire ». Dans ce temps-1a, il renonce a 1'écriture narrative, il
est du coté¢ de la conquéte historique du vrai. Le modéle sur lequel repose ce nouveau
travail est celui de Zola. L'écriture historique montre une tentative de reconstruction
historique, elle s'avance avec des faits vers la question de la recherche de ce qu'est la

vérité. Marcel Proust semble mettre Zola en position de « sujet-supposé savoir ». Il fera
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signer la pétition qui atteste de la vérité que Zola'® défend dans ses écrits. Nous
pouvons souligner qu'avec cette position, il est, vis-a-vis des écrivains, dans une relation
d'amour de transfert qui est ce qui soutient le désir du sujet, qui a cette place pousse et
fait de l'écrivain celui qui alors ne peut pas renoncer. C'est avec ce transfert a Zola,
Ruskin, Anatole France que s'engagera le temps de l'écriture imaginaire, romanesque
qui deviendra le premier temps de 1'écriture. Un temps qui précédera la création de la
RTP, un moment qui fait rencontre pour le sujet. Cela se traduit par 1'impossible pour le
sujet parlant de témoigner avec l'aide de la mémoire intelligente de cette rencontre
forcément manquée, d'ou surgit I'horreur d'une perte dans laquelle se tient 1'essentiel du
vivant. Pour le sujet, la rencontre, bonne ou mauvaise, montre sa face hideuse et naive
au risque de précipiter le sujet dans sa propre tombe, cette mort a lui-méme que cherche
a déjouer le jeu des discours et dont seul le discours de 1'analyste permet de faire qu'un
autre en témoigne'®’. L'écriture dans l'impossible d'y retrouver la lettre essentielle en
¢tant du c6té de I'inachevé, peut garantir le sujet de ce danger. Ainsi, I'écriture narrative
demande sans cesse a l'auteur de la remanier au travers de l'insatisfaction qu'elle lui
donne d'elle-méme. Le beau que cherche a transcrire I'écrivain ne se voit pas, il se
donne a voir, il se réfléchit au lieu de l'autre : a celui qui erre dans 1'obscurité d'une

recherche ignorée de lui-méme.

Ce genre narratif se retrouve encore dans le travail de la traduction de la Bible
d'Amiens, puis dans la rédaction de la préface de la traduction de Ruskin. Nous y
soulignons les deux temps distincts de l'avant écriture d'4 La RTP. Dans ces deux temps,
avant la mort d'Adrien et aprés sa mort, nous suivons la construction littéraire avec
laquelle l'auteur tente un nouage imaginaire sans y parvenir ; il abandonne
définitivement son roman Jean Santeuil et recule sans fin devant la publication de la
traduction de Ruskin. Il ne semble pas possible de clore le texte, mais rappelons que la
psychanalyse nous donne a entendre que pour le sujet, les signifiants dégueulent du
« trou » que pose la barre sur I'Autre [S de A/]. Ce trou dans lequel le sujet loge son

désir ; le signifiant du manque dans I'Autre, qui ne peut que ne pas cesser de s'écrire.

186Ibidem p. 127, « un écolier discret : Quand il [Marcel] évoquera les crises politiques qu'il aura
traversées, le boulangisme ne sera plus jamais mentionné. Ses opinions politiques resteront modeérées,
sauf pendant l'affaire Dreyfus et la guerre de 1914-1918 ».

187Travail de « la Passe », statuts de 1'école de Jacques Lacan.
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Pendant ces différentes périodes, comme déja au moment de 'affaire, Marcel rencontre
dans les intellectuels engagés des hommes a lI'image d'Adrien. Les écrivains seraient en
place d'autre(s) nom du pére qui, avec I'imaginaire (les identifications), permettraient la
symbolisation de la séparation. Cette séparation pour le sujet l'assigne a une place, le
contraint a faire avec le signifiant du manque dans 1'Autre, mais de fagon impossible,
car il y a un reste du signifiant primordial. Ce reste est différent selon les discours dans
lesquels est pris le sujet. Cet impossible est symbolisé par la tentative d'écriture, qui
cherche a dire ce qui ne se nomme pas. Elle se traduit du c6té d'un long « bla-bla » qui
apaise un instant l'écrivain. C'est une fagon de croire que la chose recherchée peut

surgir du texte.

Cette place de I'écrivain, d'ou dégueulent des écrits, sera celle d'un premier
temps pour tenir la place qui le garantit de ne pas €tre pris dans le désir de I'Autre. Il s'y
exercera avec la traduction de Ruskin, que Marcel se plaira 8 nommer le grand homme.
Ruskin, un autre nom avec lequel il signera la préface de son travail de traducteur. Un
travail d'écriture qui trompe l'imaginaire en tentant la paraphrase. L'écriture est au plus
pres d'un modele d'écrivain, comme 1'était Adrien au service d'une science inscrite. Cette
€criture est aussi la marque que les autres font obstacle a I'Autre primordial qui n'est pas
tout. L'écriture de la paraphrase, de la traduction peut alors loger ce qui représente le
sujet dans ce qui le constitue en tant que sujet parlant a la recherche de 1'objet perdu.
L'écrivain va s'identifier a 'autre dans son rapport a I'esthétique et a I'histoire. Cet autre
lui-méme léve l'inhibition d'un moi tyrannisé par les interdits parentaux. L'écrivain
déplie I'écriture, celle qui fait symptdme chez 1'écrivain Marcel Proust : I'écriture est un
travail qui ne peut s'interrompre dans ce que donne a entendre ses écrits, comme a
I'époque de la dédicace de la traduction de La Bible d'Amiens, rédigée apreés la mort

d'Adrien.

Marcel se mettra ensuite dans un autre travail d'écriture, ce sera les pastiches qui,
a cette époque-la, représentaient une technique d'écriture trés en vogue. Le pastiche est
un genre littéraire qui s'appuie sur les écrits des autres et que l'auteur reprend en les
contextualisant, c'est une reprise de l'autre qui n'est pas un plagiat, mais une réécriture

annoncée de la chose déja dite. C'est a partir du travail littéraire du critique Sainte-
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Beuve, pour lequel il n'avait pas une tres forte estime, que Marcel, apres la mort de sa
mere, va tenter d'en dire quelque chose par I'écriture empruntée aux autres. Il mettra
I'écriture de leurs ceuvres en série pour tenter de voir ce qui le constitue aussi dans son
travail d'écrivain, en s'appuyant sur son moi d'enfant aimant. Le titre initial était
Conversations avec maman. 1l cherche a satisfaire 'autre pour gagner la place qu'il réve
d'occuper a ses yeux. Il se mettra donc a la place des romanciers pour réécrire des
morceaux de ce qui fit ceuvre pour eux, en les pastichant. Dans cette période de 1905, il
¢crira aussi des articles toujours autour de ce que 1'amour a d'impossible ou de mortel,

'amour cedipien comme celui du fait divers de l'affaire Le Moine.

Lorsque l'on regarde a partir seulement de ce que nous venons d'avancer, le
matériel antérieur a I'écriture de premier temps de la R7P, il est totalement impossible
de prétendre retrouver une anamnese de la vie de I'auteur méme si nous incluons Jean
Santeuil, considéré comme ouvrage plus autobiographique. Nous avons rappelé que le
manuscrit resta inachevé et que surtout Marcel Proust n'en a jamais souhaité¢ la
publication. S'il a été oubli¢ par 'auteur, il n'en est pas moins vrai qu'il n'a pas été détruit
et que nous ne pouvons pas faire abstraction de cet ¢lément pour ce qui concerne la

rédaction de l'ceuvre a venir.

Dans Jean Santeuil, 1a narration est du c6té du moi idéal, elle reste au plus pres
d'une peinture figurative, elle raconte la vie d'un enfant aux prises dans une famille qui
cherche autant de reconnaissance sociale que la recette du bonheur pour leur fils. Dans
ce temps-la de 1'écriture, il y a une recherche de ce qu'est un bon pere, un bon mari.
Dans l'ouvrage, c'est le grand-pére qui représente la figure symbolique qui instruit la
place du pere, mais en vain. Le manuscrit reste la trame d'un roman de la vie

quotidienne d'un siecle qui, en s'éteignant, oublierait jusqu'au nom de son auteur.

Puis, dans le Contre Sainte-Beuve, il change de place de descripteur : il passe de
celui qui tente de reconstruire des souvenirs propres a travers un personnage fictif a
celui qui utilise les souvenirs des autres pour voir ce qu'il en est de leurs souvenirs, dans
lesquels il pourrait s'y retrouver pour y voir. Les souvenirs sont alors empruntés aux

auteurs comme aux circonstances, sous forme d'un style narratif emprunté aux autres.
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La construction de ces différentes places pour regarder et faire voir l'illusion décevante
des souvenirs, donnera au narrateur a venir de l'cuvre un genre de réminiscence
décalée. Les souvenirs seront hors temps chronologique de la chambre a 1'hotel des
Guermantes, faisant fie d'une logique de compréhension sans ménagement pour le
lecteur qui s'y risque. Les souvenirs de l'ceuvre servent a construire ce que Freud appelle
« une fantaisie »"**, un moi idéal. L'exemple sur lequel nous avangons cette idée est la
mélodie de Vinteuil, que les musiciens cherchent & identifier depuis sa création
livresque par l'auteur. Elle ne correspond jamais qu'a leur propre représentation.
L'auteur, lui, a noué entre elles des partitions de compositeurs qui ont €té écrites dans un
langage universel, mais pour lesquelles une connaissance de signes reste éternellement
le préalable a leur lecture et qui, hors le déchiffrage de la lettre, restent condamnés a
passer d'interprétation en interprétation. L'interprétation avec laquelle s'échappe ce qui

préside a la vérité qui guidait les auteurs.

L'exemple de la partition de Vinteuil avec les différents compositeurs montre
l'insuffisance de la mémoire savante. Car a leur insu et par la volonté de I'écrivain qui
les réunit, I'écrivain crée une ceuvre imaginaire qui restera inconnue a jamais, sauf a étre
devenue par ce texte écrit et au travers de son nom, une ceuvre a part enticre.
Aujourd'hui on parle de la sonate de Vinteuil comme d'un morceau de musique, alors
qu'il ne s'agit que d'une composition imaginaire que chacun peut réinventer au grés de
ses associations musicales. Vinteuil c'est autant : Fauré, Franck, Saint Saéns, Wagner, un

par un que tous ensemble.

Les écrivains que nous venons de citer, qu'ils soient écrivains d'art et d'histoire
comme le fut Ruskin, politique dans ce que cite Proust au moment de I'Affaire Dreyfus,
critiques littéraires, ou compositeurs de musique servent a soutenir I'imagination de
Proust dans la recherche d'un moi idéal auquel il cherche, par des identifications a ceux
qui ont donné leur nom, a s'identifier. Ces peres créateurs qui sont des noms en série et
aussi, pour le sujet, des signifiants des Noms du Pere. Ces péres littéraires, a 1'image

d'Adrien, le pere de la réalit¢ de l'auteur au moment de la mort, participent a la

188FREUD Sigmund. Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci (1910). Gallimard. Folio Bilingue,
2003. p. 111.
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construction de sa « fantaisie : en étre de ceux la qui écrivent » et permettent sans
doute d'arrimer le sujet a son désir, le garantissant de sa disparition. Le moment de la
rédaction de I'ceuvre n'est pas le temps de conclure mais intervalle entre le temps de voir
et celui de comprendre. Le temps de conclure est ce qui introduit le sujet un instant en

1907 au moment du deuil mélancolique qui le frappe.

Dans la conclusion de ce point, nous avons rappelé que le texte de Jean Santeuil
avait souvent €t€ comparé a une autobiographie alors que 1'écriture n'en est souvent,
comme nous l'avons vu, qu'un fac-similé, l'inscription des vestiges d'un temps perdu
dont le mot pour le dire reste manquant, comme ceux mis a jour par des fouilles et ou
l'archéologue n'arrachera leurs mysteres qu'a la condition de ne pas essayer d'en faire
des interprétations qui compteraient beaucoup de références propres et seraient source
d'erreurs. L'écriture de la mémoire nous fait penser a un rébus dont le temps a brouillé
les traces et éparpillé les autres morceaux nécessaires pour cerner la forme et imaginer

son utilité. Il appartient au style d'en tracer I'illusion.

1-3-1-2 Un exercice de style

Dans Albertine Disparue, Marcel fait parler le narrateur a ce sujet. Dans un
exercice de style, il montre comment, pour parler des personnes, en faire une étude, une
autobiographie : « Les romanciers prétendent souvent dans une introduction qu'en
voyageant dans un pays ils ont rencontré quelqu'un qui leur a raconté la vie d'une
personne. Ils laissent alors la parole a cet ami de rencontre et le récit qu'il [cet ami]

leur fait c'est précisément leur roman ».

C'est seulement par la pensée que 1'on cherche a posséder les choses et 1'écriture
d'un souvenir est une illusion. Comme romancier, Marcel devient, avec 1'écriture des
textes, le secrétaire de tous ceux avec lesquels il tente de nouer, de renouer ce que fut
I'illusion d'une rencontre, d'un instant fugitif dont la seule trace est l'impression sans
mot. Il écrit ce qui lui est rapporté par les personnages d'une histoire ou I'écriture le met

en place de spectateur, c'est ce qui constitue « le roman ». La narration se lit a la
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maniere d'une biographie. Elle construit des personnages imaginaires qui aujourd'hui
encore semblent avoir existé. C'est une invention de 1'écrivain qui met le « roman » au
service de la recherche des lecteurs pour qui le mot écrit porte la trace du désir de 1'étre
parlant. Ces petits autres du quotidien dont I'écrivain se servira sont ceux des menus
détails de la vie quotidienne. Ils sont 1a pour faire parler les personnages que regarde le
secrétaire, faire parler celles et ceux qui lui racontent dans un discours ce qui fait
obstacle a ces retrouvailles. L'écrivain-la est un copieur, le vrai roman, le seul, 1'un-
possible, tient dans le trou du manque de 1'Autre. Un signifiant du réel que tente de

nouer symboliquement l'imaginaire.

Les signifiants de I'Autre et ceux des petits autres construisent la « fantaisie » du
sujet « l'étymologie du fantasme, fantome et fantaisie indique l'enracinement de ces
termes dans le scopique. Le terme phantastikos a donné [l'origine d'imagination
phantastiké est l'art de représenter par l'esprit, et to phantastikon la faculte d'imaginer
des choses vaines. De méme domaine que ['Umheimlich, l'inquiétante étrangeté, le
fantastique trouve ainsi cette méme racine qui plonge dans le scopique des images »"*°.
Ces signifiants imaginaires (ou ce signifiant qui plonge dans la racine de la pulsion, de
l'objet) servent de matiére a la construction au texte plus que certains éléments qui, eux,
appartiennent a n'en pas douter a des moments de vie de l'auteur. Dans le roman, s'il est
trés hasardeux d'imaginer que le réve de Donciere est un réve propre de l'auteur (nous
n'avons aucun ¢élément qui nous amene a le penser), nous savons néanmoins que
certains des ¢léments du réve (les souris au museau rose) appartiennent aux
questionnements et aux éléments de l'histoire d'Adrien, qui faisait visiter dans son

laboratoire ses pensionnaires au museau rose.

C'est pourquoi dans la rédaction des premiers temps de l'ceuvre, trés tot apres sa
parution et jusqu'aux moments les plus actuels, le texte semble convoquer le lecteur a
une recherche d'un temps du pass¢, d'une mémoire idéale qui opére dans cette intimité
des livres. Marcel 1'écrit en septembre 1880 a sa cousine Pauline Neuburger, c'est la

avec le livre que nait le plaisir du savoir : « Je te remercie beaucoup des livres que tu

189 QUINET Antonio. Le Plus De Regard Etudes psychanalytique, Editions du Champ Lacanien, Paris.
2004. p.13.
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m'as envoyés. Celui que je t'ai rendu m'a infiniment intéressé. Je pars demain pour
Dieppe, et je suis enchanté de pouvoir m'amuser a lire (...) »'*°. Plaisir de s'amuser a lire
des écrivains qu'il admire et qu'il met en position idéale comme Anatole France, mais la
lecture lui procure aussi le plaisir d'étre confronté a la fragilit¢ des mots qui ne peuvent
pas tout restituer de ce que contient la parole. L'écrivain a l'intuition que I'écriture est
« l'un-possible », ce qui ne peut avoir de nom qui le représente. L'écriture en atteste,
comme le montre l'importance des brouillons. Les ratures, les rajouts, les destructions
montrent qu'elle produit « du reste », qui serait la mémoire impronongable, perdue a
jamais. Dans une lettre a Fernand Greh datée de juillet 1905, Marcel pointe a ce propos
I'absurdit¢ de la mémoire : « Quand on veut dans des épreuves corriger une faute
d'orthographe, on repasse cinquante fois dessus sans la voir et sans la retrouver. (...) En
tout cas s'il existe [il s'agit du signifiant croulant que Marcel cherche a retrouver dans
un texte] il m'apparaitra au moment ou je ne le chercherai pas, en relisant le
volume »"'. La mémoire, Proust sait qu'elle trompe celui qui s'y fie. Elle se trouve 1a ou
on ne la cherche pas. Elle apparait dans l'expérience de la répétition d'une lecture,

comme le montre par exemple l'observation qu'il en fait dans ce courrier.

Lorsqu'il parle de mémoire et principalement de souvenir (particulierement celui
de l'enfance) Freud dit [c'est] « une fantaisie qui s'est formée par la suite et qu'il a
(Léonard) reporté a son enfance. Les souvenirs d'enfance des hommes n'ont souvent pas
d'autres origines ; ils ne sont absolument pas, comme les souvenirs conscients de la
maturiteé, fixés a partir de l'expérience vécue, puis répétée, mais seulement exhumés
plus tard, l'enfance passée, et ainsi modifiés, faussés, mis au service des tendances
ultérieures, si bien que tres généralement ils ne se laissent pas rigoureusement

distinguer des fantaisies »'°*. Ce que nous avons relevé dans le début de ce paragraphe.

Ce qui frappe dans la rédaction de l'ceuvre est le trompe I'eeil, l'illusion de la
chronologie. Le dernier temps de l'ceuvre, celui du Temps Retrouvé, est aussi ce qui

l'initie, comme le montre le cahier 8 de 1908. C'est une difficulté pour le lecteur de la

190KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome I (1880 - 1895). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-
1993. p. 93.

191KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome V (1905). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-1993.
p. 283.

1920p. cit. Note 188 p. 111-113.
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RTP, comme ce qu'il rencontre a la lecture des biographies, ou il se perd a tenter de
comprendre. Cette contrainte du lecteur est renforcée par I'importance d'éléments de vie
contextuels a 1'époque et d'anecdotes qui se recoupent avec la vie de l'auteur. Ce qui
nous indique la supercherie du vrai faux fait divers se montre dans la réélaboration
d'une idée sur une méme chose a des temps différents et disjoints dans le temps. Celle-ci
vue a différents moments par plusieurs protagonistes que rien ne semble réunir et qui
sont liés par l'idée d'un souvenir commun. Avec l'écriture, I'auteur exhume l'enfance
passée, celle, nous dit Freud, « modifiées, faussées, mis au service des tendances

ultérieures [qui] ne se laissent pas rigoureusement distinguer des fantaisies »'".

La recherche de cette exhumation se creuse avec des descriptions multiples d'un
méme souvenir entrapercu sous des sensibilités différentes. L'auteur, dans le corps du
texte, ne cesse pas d'écrire le souvenir qui dirait quelque chose de ce qui est perdu. Il
réélabore, recompose la lettre dans le texte. Proust est I'écrivain qui invente un nouveau
genre de lecteur, un autre regard pour donner a voir ce qui se cache au-dela de ce qui est
vu. Un lecteur ni intellectuel, ni livresque sans non plus étre du cété du roman
d'aventure si ce n'est I'aventure singuliére de chacun. Le livre d'a la RTP rend compte
d'une lecture du texte sans interprétation. Celui qui s'y risque comme lecteur sera
trompé sur les lieux et les protagonistes d'une histoire sans paroles que chacun se récite.
La lecture autre est du co6té de 1'illusion trompeuse, imaginaire. La lecture de I'ceuvre a
des traits qui se rapportent aux réves, il est possible de la restituer, non pas d'y avoir
recours pour donner du sens & ce qui est I'essence de l'idée créatrice. A la fagon du

constat que fait Sigmund Freud lorsqu'il rédige son travail sur le réve de Léonard.

Le style de I'écriture chez Marcel Proust semble depuis toujours (les années
lycée) I'exigence impérative de faire du beau, a laquelle il ne cherche pas a se soustraire
et répete sans cesse la chose a écrire pour la cerner. Il s'en sert pour faire entendre sa
singularité¢. En effet, au moment de son choix de profession, c'est 1'écriture qui lui
donnera l'occasion de s'opposer a ses parents et plus encore a son pere, qui exige qu'il
choisisse une profession. Il répond (lettre d'Orléans) qu'il a choisi, ce sera la littérature

pour laquelle il se sait fait. Un désir devant lequel pourrions nous dire : « il ne renonce

1931dem.
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pas ». Mais longtemps cette entrée en « écriture » restera marquée par les essais
insatisfaisants qui renforcent sont symptome de ce dire au service de l'écriture pour
rendre hommage aux mots. Il s'y contraindra a la maniere d'une entrée en religion dans
un lieu retiré du monde, a 1'image d'un monastere reli¢ a l'extérieur par le faible bruit
amorti du dehors. Marcel va ainsi s'extraire de la contrainte de l'observation qui
l'envahit. Il cherche a montrer que la perception [est] : « une structure constitutive de la
connaissance humaine, a savoir ce support que le symbolisme de la pensée trouve dans
la perception visuelle [et que j'appellerai dit Lacan en suivant Husserl], un rapport de
Fundierung, de fondation »"*. L'isolement tend a recréer I'objet perdu, a ré-entendre
dans le silence la voix disparue la ou se trouve la connaissance de la pensée en
magnifiant la perception visuelle la plus pure, détachée de ce qui encombre la vue,

l'obligation d'étre sollicité par un trop-plein de sollicitations.

Depuis sa chambre tapissée de panneaux de lieége pour couvrir les bruits qui le
détournent de l'essentiel, Marcel devient le chercheur minutieux de I'objet a d'écrire ;
nous dirions le seul qui ne s'écrit pas. L'écriture est alors sa quéte pour le retrouver dans
les mots et chercher a le transcrire. C'est le travail auquel il se sacrifie pour donner a
entendre ce que le quotidien avait recouvert et que le surgissement avec la mort de ses
parents de 1903 a 1905 a découvert, découvrant un instant la perte de l'objet auquel
aucun autre objet ne pourra se substituer. Dans ce temps de deuil mélancolique, il
semble lui aussi vouloir disparaitre : refus de guérir et retrait du monde a Versailles. Il
refuse dans un temps 1'écriture des mots qui président a 1'essentiel de la matiére dans

laquelle se fonde la question du vivant.

Marcel découvre, sans interprétation de ce savoir, que I'écriture est 1'exercice de
I'impossible. L'écriture d'une idée est confrontée a un reste, une perte du langage
intraduisible, hors sens. Ce reste produit, donne a I'écrivain de l'insatisfaction et
1'écriture est une forme d'horreur a laquelle le moi est soumis de l'intérieur au travers de
la pulsion et de l'extérieur, car soumis aux instances du surmoi auxquels il ne peut
satisfaire. L'écriture serait une tentative ratée, un tour qui échoue et qui laisse le sujet

démuni devant son désir. La mise a l'écriture est une tentative d'extraire la lettre qui

194LACAN Jacques. Propos sur la causalité psychique in les Ecrits. Seuil. Paris. 1966. p.162.
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atteste de ce qui est perdu mais en vain. Il n'y a pas d'écriture possible du désir hors la
lettre qui a chu de la division du sujet. Marcel Proust ne tente pas un travail de
recherche philosophique, ni analytique, il est dans un rapport a 'autre qui le laisse seul
face a l'idée de témoigner simplement de ce qu'il lui est donné a voir, la description
pour la description. Les lettres de la correspondance entre Proust et J. Riviere lui-méme
écrivain en disent quelque chose. Les auteurs n'aiment pas leur écriture méme si, nous le
savons dans leur correspondance, ils sont trés fortement identifiés a I'ccuvre. Marcel
principalement, comme Léonard de Vinci, avait la particularité de laisser inachevé les
ceuvres entreprises, alors méme que, tout comme Marcel [apres 1903], il démontrait une
grande capacité au travail. Ce que nous interprétons dans I'ceuvre laissée par le créateur,
ce que nous considérons comme ce qui nous permet de comprendre I'ceuvre produite,
accomplie, n'est probablement que la tentative ou 1'ébauche de ce vers quoi l'artiste tend

a son insu.

Marcel laissa lui aussi son ceuvre inachevée et pas seulement Jean Santeuil. En
effet, il donna a son frére Robert, dont il fit son exécuteur testamentaire, le soin de la
publication des derniers volumes de I'ceuvre de la RTP. Cahiers et ratures, paperolles
rendront la tache rigoureusement impossible dans 1'optique de ce qui orientait le désir du

sujet : « /...Jil ne conve(nait) surtout pas de rendre l'artiste responsable du destin final

réservé a ses ceuvres ». Le style de I'inachévement, du report de 1'exercice permet que le
travail se prolonge au-dela de I'ccuvre et ceux qui s'y pencheront témoigneront du reste,
cet « un-possible » de I'écriture, seule chose de I'écriture a 1'épreuve du temps. Ce reste
marqué par la rencontre avec le signifiant primordial impossible a nommer, marque du
manque dans I'Autre pour le sujet, c'est ce désir qui se donne a entendre dans la création
du névrosé et se donne a voir dans les différentes tentatives de rédaction de son ceuvre.
L'auteur utilise un style d'écrire de metteur en scene. Il utilise la mise en scéne dans
laquelle le paradoxe des personnages est qu'ils reflétent le vide et d'un autre coté parlent
sans fin. Ce c6té donne lieu a des textes sans fin puisque nous les retrouvons en d'autres
scénes, simplement déformés par le temps. Ces mots, suite de signifiants, marquent ce
qui est perdu, ce qui manque, ce qui ne peut étre qu'un « un-possible » a retrouver, ce
qui ne peut étre compris et que seul le t¢émoignage par le biais d'un autre lieu, des autres

auxquels s'adresse l'expérience donne a entendre que « ¢a cause ». Le sujet, dont I'ceuvre
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ne dit rien dans la création, reste singulier et montre avec elle que « ¢a cause » en
laissant apercevoir le montage du fantasme. Cette fantaisie de I'ceuvre insatisfaisante
signe la barre sur le signifiant primordial 1i¢ au reste sans nom. Ce fantasme sépare et
réunit le sujet lorsqu'il entre dans le langage a 1'objet perdu de la pulsion, lieu ou
s'inscrit son rapport a I'Autre. La création est prise dans ce rapport et ce qu'il en est aussi
pour I'Autre de son propre rapport a son désir. Ce signifiant primordial sans nom qui
exprime ce qui le nomme en le regardant, nous le retrouvons dans la construction du
narrateur de l'ceuvre, dont chaque lecteur cherche en vain a connaitre le nom et qui
deviendra tour a tour le miroir de tous les personnages. Le narrateur regarde Charlus et

Charlus prend forme dans ce regard de cet Autre.
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1-3-1-3 La pulsion scopique

Freud rapporte dans son « Léonard » une citation de Matteo Bandelli qui montre
les habitudes de travailler de Léonard et qui souligne un point qui fait écho a ce que
bien des contemporains ayant connu Proust dirent de lui. Léonard « [il] s'attardait des
heures entiéres devant la peinture et se contentait de I'éprouver du dedans »'. Cette
capacité d'éprouver la chose dans le regard, c'est ce que donne a lire Reynaldo Hahn a
propos d'un des premiers souvenirs qu'il avait de Marcel. « Le jour de mon arrivée,
nous alldmes ensemble nous promener dans le jardin. Nous passions devant une
bordure de rosiers de Bengale, quand soudain il se tut et s'arréta. Je m'arrétai aussi,
mais il se remit alors a marcher, et je fis de méme. Bientot il s'arréta de nouveau et me
dit avec cette douceur enfantine et un peu triste qu'il conserva toujours dans le ton et
dans la voix : « Est-ce que ¢a vous fdacherait que je reste un peu en arriere ? Je
voudrais revoir ces petits rosiers ». (...) Marcel avait rebroussé chemin jusqu'aux
rosiers. Ayant fait le tour du chdteau, je le retrouvais a la méme place, regardant
fixement les roses. La téte penchée, le visage grave, il clignait les yeux, les sourcils
légerement foncés comme par un effort d'attention passionnée. (...) je ne fis aucun
commentaire (...) je comprenais obscurément qu'il ne fallait pas. (...) Que de fois j'ai
observé des moments similaires ou il communiquait avec la nature, avec l'art, avec la
vie, en ces minutes profondes ou son étre tout entier concentré dans un travail
transcendant de pénétration et d'aspiration alternées(...) Ou son intelligence et sa
sensibilité(...) parvenaient jusqu'a la racine des choses et découvraient ce que personne

ne pouvait voir (...) »'*°.

Cette anecdote dont témoigne Reynaldo Hahn montre que Marcel regarde ce que
nul ne voit, ce qui est au-dela de la chose et qu'aucun souvenir de ce qui a été ressenti
dans ce moment la, de ce qui a ét¢ donné a voir, ne pourra jamais témoigner. La
mémoire intelligente au service de cet instant a retrouver ne peut que rater, mentir. La

vérité de cette chose ment.

195 Op. Cit. Note 188, p. 59.
196NRF, « Hommage » [1927] a Marcel Proust, Promenade, Reynaldo Hahn. Gallimard. Paris. p. 38.
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Ce que nous pointons c'est la similitude entre ces deux créateurs. Ils cherchent a
trouver en tentant d'assimiler le sensible de la chose, mais ils sont impuissants a rendre
compte totalement, il y a un reste, la création est nécessairement du coté du « pas tout

de la chose » et la mémoire est impuissante a en traduire quelque chose.

La libération de l'imagination passerait-elle aussi, comme la question de la
sexualité, par cet un-possible de ce que Lacan dit du rapport sexuel, « il n'y a pas de
rapport sexuel » ? Dans l'inconscient il n'y a pas de signifiant qui témoigne de ce qu'il
en est de ce rapport de 'homme pour la femme ou de la femme pour I'homme. L'écriture
narrative échoue. Elle est celle de la description de ce que sont les rapports impossibles
des hommes et des femmes. Ce qui différencie la création littéraire de Proust de
beaucoup d'autres, c'est le support qu'il utilise pour en dire quelque chose. En effet, il
passe par la peinture de la jalousie de la question de la jouissance de la femme pour
I'homme. Le signifiant de la jouissance, a laquelle il reste étranger, manquant. Dans
« La Prisonniere », 1l s'agit de la jalousie de ce qui reste impossible pour l'autre a saisir.
Ce qu'Albertine et ses amies ressentent d'un plaisir qui ne se partage pas et qui ne peut
étre raconté qu'en imaginant dans des scénes de fiction ce qu'il en est du rapport sexuel,

sur lequel aucun mot ne vient dire autre chose qu'un mensonge.

C'est ce mensonge qu'invente la description de scénes fantasmatiques que traduit
le récit. Une mémoire du corps sur laquelle les événements de la réalité n'ont pas de
lien. Freud aussi, en parlant de Léonard le dit : « On sait combien il est fréquent que de
grands artistes se complaisent a libérer leur imagination dans des figurations érotiques
et méme grossierement obscénes (...)»"’. L'écriture de la scéne de Montjouvain
dans Du coté de chez Swann marque l'impression trompeuse d'une scéne sur le souvenir.
L'auteur témoigne de ce qu'une impression peut avoir laissé et ce qu'elle devient par la
réélaboration, soumise a la torsion de I'imagination et traduite par le récit de 1'écriture.
L'écriture donne a entendre 1'énigme d'une scéne entrapercue, volée au regard des
autres, une scene interdite qui dit le mal fait a I'Autre, aux autres, pour jouir : « (...) il

faisait presque nuit quand je m'éveillai (...) a quelques centimeétres de moi, dans cette

chambre ou son pere avait regu le mien et dont elle avait fait son petit salon a elle. La

1970pus citatum note 188, p. 69.
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fenétre était entr'ouverte, la lampe était allumée, je voyais tous ses mouvements sans
qu'elle me vit, mais en m'en allant j'aurai fait craquer les buissons, elle m'aurait
entendue et elle aurait pu croire que je m'étais caché la pour l'épier. Elle était en grand
deuil, car son pere était mort depuis peu. Nous n'étions pas allés la voir, ma meére ne
l'avait pas voulu a cause d'une vertu qui chez elle limitait seule les effets de la bonté : la
pudeur ; mais elle la plaignait profondément. Ma mere se rappelait la triste fin de vie
de Monsieur de Vinteuil, tout absorbé d'abord pas les soins de mere et de bonne

d'enfants qu'il donnait a sa fille, puis par les souffrances que celle-ci lui avait causées ;

elle revoyait le visage torturé qu'avait eu le vieillard tout les derniers temps ; elle savait
qu'il avait renoncé a jamais a achever de transcrire au net toute son ceuvre des
dernieres années, pauvres morceaux d'un vieux professeur de piano, d'un ancien
organiste de village dont nous imaginions bien qu'il n'avait pas de valeur en eux-
mémes, mais que nous ne méprisions pas »'**. L'effet de torture de cette jouissance que
Proust décrit dans le texte est ce que nous rapportons a cette découverte que fit Freud
dans la cure de L'Homme aux Rats, une jouissance sur son visage ignorée de lui. Cette
horreur dont témoigne 1'écrivain est aussi ignorée de lui, il la montre et nous la
saisissons. L'écriture se montre comme une tentative pour extraire ce qui semble vouloir
se dévoiler. Ce qui s'est découvert & un moment de la rencontre du sujet avec 1'objet

perdu et qu'il tente de retrouver dans la construction de 1'écriture.

L'écriture de Proust cherche a imaginer ce que recherche 1'Autre. Le roman peut
écrire « Autre chose » dit Proust'”. Quoi ? Réponse a laquelle le romancier se heurte, il
n'y a que des descriptions espacées d'anecdotes, car insatisfaisantes dans leurs

explications et qui ne disent rien de cette recherche.

Ainsi ce texte extrait de La Prisonniere : « Frangoise venait d'allumer le feu et
pour le faire prendre y jetait quelques brindilles dont l'odeur oubliée pendant tout l'été,
décrivait autour de la cheminée un cercle magique dans lequel, m'apercevant moi-

méme en train de lire tantot a Combray, tantot a Doncieres, j'étais aussi joyeux, restant

198PROUST Marcel. Le Temps retrouvé in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. 1989. p. 158.

199 PROUST Marcel. La Prisonniére in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la direction
de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris.
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dans ma chambre a Paris, que si j'avais été sur le point de partir en promenade du coté
de Méséglise ou de retrouver Saint Loup et ses amis faisant du service en campagne. 1l
arrive souvent que le plaisir qu'ont tous les hommes a revoir les souvenirs que leur
mémoire a collectionnés est plus vif par exemple chez ceux que la tyrannie du mal
physique et l'espoir quotidien de sa guérison privent, d'une part, d'aller chercher dans
la nature des tableaux qui ressemblent a ces souvenirs et, d'autre part, laissent assez
confiants qu'ils le pourront bientot faire, pour rester vis-a-vis d'eux en état de désir,
d'appétit et ne pas les considérer seulement comme des souvenirs, comme des
tableaux »**. Cette description est-elle proche de « La phénoménologie de la perception
[qui] s'organise a partir de la conception d'un sujet incarné dans le phénomene lui-
méme, et d'une conception antéprédicative de l'objet percu en tant que phénomene.
Celle-ci ne peut étre appréhendée ni par la réflexion intellectualiste, ni par l'explication
empiriste. Le sujet est compris dans le phénomene en tant que corps. 'je m'engage dit
Merleau-Ponty, avec mon corps parmi les choses, elles existent avec moi comme sujet
incarné, et cette vie dans les choses n'a rien de commun avec la construction des objets

scientifiques’ »*°".

Pour Jacques Lacan, « Le perceptum est ambigu, et son équivoque est celle du
symbolique qui le structure ». L'écriture de Proust ou il décrit en spectateur une ombre
qui peut étre lui, celui qui est a 1'étude et qui peut étre un écrivain, celui qui tire un profit
de ce reste du savoir. Nous retrouverons aussi dans I'ceuvre I'épisode de Donciéres®” : le
réve des parents changés en souris blanches que nous avons souligné dans le point
précédent. L'enfant a concentré, projeté sur ces animaux paternels ses angoisses, ses
obsessions, sa rage de révolte et de destruction. Le sujet, lui, n'a pas acces a cette vérité,
c'est le sujet du doute saturé par aucun savoir qui tente, avec la création, de destituer

avec l'ceuvre le savoir du maitre. Ce savoir qui produit la lettre comme reste.

200 Idem p. 536.

201QUINET Antonio. Le Plus De Regard Etudes psychanalytique, Editions du Champ Lacanien, Paris.
2004. p. 39.

202RTP, Le c6té de Guermantes p. 386: « (...) les cauchemars avec leur album fantaisiste, ou nos
parents qui sont morts viennent de subir un grave accident qui n'exclut pas une guérison prochaine.
En attendant nous les tenons dans une petite cage a rats, ou ils sont plus petits que des souris
blanches et, couverts de gros boutons rouges, plantés chacun d'une plume, nous tiennent des discours
cicéroniens ».
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Dans A La Recherche, les souvenirs sont empruntés au fil des opportunités des
associations, du théme sur lequel s'articule le temps du roman jusqu'a « Albertine
Disparue » qui fait pressentir que se tapit la un temps qui va faire que ce roman autour
d'une narration sans histoire véritable devienne, avec le Temps Retrouvé, un moment a
part ou l'association des éléments sans organisation intelligente est au service de la
vérité de ce qui surgit apres s'étre donné a voir. Le temps pour conclure est celui de la
rencontre avec 1'objet cause de désir qui échappe et ne peut surgir qu'en dehors de toute

intelligence et sans que jamais celui qui en fait I'expérience ne puisse rien en dire.

Comme Marcel Proust, Freud avait beaucoup aimé la lecture de la biographie de
Léonard®®. 1l y avait trouvé dans I'écriture la capacité a transcrire une société disparue,
des habitudes et des lieux connus par Léonard, d'ou le théme du livre le souvenir
d'enfance. L'origine du livre est portée par une exigence interne, le désir du sujet, sur

lequel les souvenirs font figure de pale reproduction.

Marcel cherchera, dans cet ouvrage dit de jeunesse, a recouvrir le sordide par
l'esthétique, soulignant l'illusion dans cette construction. Marcel, déja dans ces textes,
cherche a donner une image trompeuse. Image qui dans les textes peut étre vue de
plusieurs manieres. Qu'est-ce qui est vrai et qu'est-ce qui est illusion ? Dans les Plaisirs
et les Jours, le regard de la mere reflété dans le miroir souligne que I'horreur n'est pas ce
qui s'y refléte [dans le miroir] mais la jouissance qui perce dans les yeux de sa fille.
L'écriture de Marcel, a ce moment, illustre que nos sens peuvent tromper nos
perceptions. Pour publier cet ouvrage, il ira chercher sa légitimité aupres d'artistes qu'il
associera a sa publication : Madeleine Lemaire et Raynaldo Hahn. Ceux-ci représentent
les artistes qui sont dans la convention de I'époque : un romantisme maniéré a la morale

bourgeoise ou brille faussement la bonne vertu.

Ces artistes reflétent ce XIXe siecle qui, avec la question de la science, pose la
question de Dieu ; ce temps du positivisme de la science construit une société laique et
pose aussi la question « du Péere », de Dieu le pére. Ce signifiant limite la jouissance

dans le lien social. L'art conventionnel des artistes reconnus comme Hahn met comme

2030p cit. Note 188, p.8.
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un voile sur le réel insupportable que fait surgir le vacillement de la religion dans la
société. Avec le theme de 1'amour bourgeois, l'artiste est au service de la fable tristement
hilarante de l'amour, trés loin d'en savoir ce qu'en dit un contemporain autrichien

inconnu : dans « I'état amoureux le moi est écrasé par l'objet »**.

Ces artistes associés seront au service de ce que l'écrivain refuse de voir, ce qui
ressort au-dela de son texte et que traduit peut-étre la dédicace d'Anatole France : « d'un

trait le poéte a pénétré la pensée secréte, le désir inavoué »**.

L'esthétique de la peinture et de la musique dont Proust s'entoura au moment de la
publication, rappelle les traits « artistiques » qui entoureront son enfance. La mise en
sceéne de 1'écriture donne au roman de cette époque une forme de « bon ton ». Rappelons
que dans son enfance, lorsque sa mere ou sa grand-mere lui racontaient des histoires,
elles censuraient celles qui traitaient la question de I'amour. Marcel, en 1896, cherche a
étre conforme aux codes éducatifs et artistiques de 1'époque ; il est dans le temps de ces
¢crits-1a un mondain, un personnage a la mode de son époque, il cherche a plaire. Son
écriture, nous pourrions dire, son style tente d'étre harmonieux et le passage cité plus
haut montre néanmoins qu'il essaie déja de dire quelque chose d'impossible, quelque

chose de l'origine qui tue.

Cet amour qui tue est déja le théme d'une des premicres nouvelles : « L'indifférent »,
redécouverte par Philip Kolb en 1972. Ce qui donnera naissance a un néologisme qui
illustre ce que nous tentons de cerner, ce qui ne se nomme pas : « faire l'‘amour », un

signifiant sans nom. Marcel inventera une expression : « faire catleyas »*.

204FREUD Sigmund. Métapsychologie. PUF. Paris. 2010. p.160.
205PROUST Marcel. Les Plaisirs et les Jours. Préface d'Anatole France. Calmann-Lévy. Paris. 1924. p.8.
206L"indifférent, d'aprés Philip Kolb, a été rédigé en 1893.
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1-3-1-4 1905 la solitude

Lorsque Marcel Proust fera référence au décés de son pére et surtout de sa mére,
ce moment sera synonyme de « commencement », celui du début de la rédaction de la
RTP. Elle est datée de 1905. En réalité, dés 1893, avec les tentatives avortées d'écrire,
Marcel écrit déja sur le théme de la séparation. Il est loin de cette séparation sublimée
qui sera celle du Temps Retrouvé. 11 écrira alors en étant pris dans les deuils de 1903 et

1905.

Dans le début de la rédaction en 1909, il notera en sept pages, 1'essentiel de ce que
sera son ceuvre. Painter relate le fait suivant : « Proust rentra tard dans la nuit (...) il fit
l'expérience d'un des événements les plus mémorables de sa vie. Céline [sa bonne]
demanda avec insistance a son maitre qu'il prit une tasse de the, il y laissa tomber
négligemment un morceau de pain grillé (...) il fut envahi par la mystérieuse joie qui

marquait l'éveil de la mémoire inconsciente. Il ressentit un « trouble »".

Ce trouble manifeste est la preuve s'il en est, que ce n'est pas la pensée
intelligente qui éveille ou réveille ce qui était 1a qui fait retour. Proust se méfiait de
l'intelligence, ce qu'il recherchait c'était la sensation de ce qui ne cesse pas de
disparaitre. Il écrit dans I'idée « d'un livre », mais notre hypothese est que ce livre,
principalement Jean Santeuil, n'est pas au cceur de ce qu'il écrit, ce qu'il écrit le dégoit et
déja, chaque mot est le jeu d'associations, pour éviter qu'il [le mot] se perde dans une
explication qui en serait la fin. Il cherche la sensation du monde sensible. En 1905, il
reprendra les cahiers « abandonnés » de Jean Santeuil pour les recopier ; nous savons

aujourd'hui que ce manuscrit inachevé sera un matériel important de la RTP.

Marcel I'écrivain cite les tragédies Racine®® comme le faisait sa mére pour lui.

La citation donne aux personnages de I'ceuvre un autre moyen de soutenir leur peur de «

207PAINTER George D., Marcel Proust traduction de G. Cattaui et R.-P. Vial (1963-1966), Mercure de
France. 1990. p.164.

208Lettres de deuil, 1905, Pléiade ; La Prisonniére p. 528: « Comme elle avait pris notre habitude
familiale des citations (...) [et] la mort est le prix de tout audacieux, qui sans étre appelé se présente a
ses yeux » Racine écrit « a leurs yeux » et non « a ses yeux » p.1703 Racine Esther acte 1, scene III, v
195-196 ».
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disparaitre », de perdre ce qui ne pourra jamais étre retrouve. L'écrivain cherche ce qui
ne peut s'exprimer, ce sentiment étrange de ne pouvoir agir sur le temps qui sépare. Ce
sont des personnages livresques qui tenteront, comme au premier temps de ceux de la
rédaction de Jean Santeuil, d'en montrer quelque chose. « Ce que l'intelligence nous

rend sous le nom du passé n'est pas lui ».

1-4-1 La position mélancolique

Aprés l'enterrement de sa meére, c'est a Versailles qu'il ira s'enfermer dans un
hoétel car l'appartement vide lui est alors insupportable. Dans cette chambre close, il se
coupe du monde, sans rien faire, seul avec le chagrin sur lequel il ne peut rien dire, ni
écrire. Puis un temps d'euphorie semble suivre. Il écrit, parle, ne laisse pas de moments
inoccupés. Il mettra ensuite a exécution une promesse faite a sa mere : celle de se faire
soigner, rejouant la culpabilité de 1'avoir obligée a vivre avec la difficulté de sa santé
déficiente. Marcel souligne la faute envahissante qui l'ameéne a se décider a rentrer en
maison de santé, comme il s'y était engagé aupres de sa mére ; une ultime fuite devant

l'angoisse du vide : 'absurde de guérir.

I1 quittera la rue de Courcelles, lieux partagés avec sa mére, sous le prétexte que
l'appartement est trop vaste. Il entreprendra de déménager et réfléchira alors a ce sur
quoi il ne peut se résoudre a mettre un nom : « son livre », un art qui pourrait rendre
compte, mais dans un lieu dépouillé et vierge, de la présence du passé. Il écrira en
imitant sa mere qui utilisait le moyen des cahiers pour parler de ses pensées intimes. Ces
cahiers s'organiseront, en ce qui concerne I'écrivain et seulement dans l'aprés-coup, en

livre.

Ce sera alors le temps d'une écriture sous forme d'un dialogue avec les
conversations imaginaires avec « Maman » : rédaction du Contre Sainte Beuve, le fils et
la mére continueront a dialoguer au-dela de la mort. Un dialogue d'amour au nom de
I'amour du livre. L'objet de la littérature, le livre, celui ou est inscrit ce qui se cache au

regard et que les peintures de mots donnent a voir. Ces mots qu'éclairent le regard du
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lecteur. C'est ce regard-la que recherchent les lectures et conversations sur les écrivains
avec « Maman ». Marcel cerne sans le savoir ce qui sera l'essentiel de son écriture et
deviendra le théme de sa recherche. Depuis l'enfance, le livre est dans les échanges
familiaux entre mére et fille chez Jeanne et sa mére Adele, mais aussi entre pére et fils
entre Adrien et Marcel. Lien d'échange d'amour pour I'esprit chez les premieres et lien
sur le corps pour Marcel et son pere. Les livres d'Adrien traitent le corps. Ceux de sa
mere la question de I'amour. Aprés la mort de son pére et de sa mere, c'est sur le corps
que se traduit 1'angoisse de la séparation. Marcel le dit dans sa correspondance, la force
de vivre lui échappe et paradoxalement il semble désirer guérir. En 1906, Marcel note
en effet un mieux a la fois physique et moral, temps des voyages et des mondanités, ce
temps-la n'est pas encore le temps de 1'écriture, mais celui d'un dépot d'impressions, un
reste de cette toute-puissance maternelle qu'il note, comme elle, sur des carnets. Nous
pensons en lisant ses notes que ce matériel de mots est ce qui servira au livre a venir,
celui qui reste incertain, impossible, désespérant dans la forme qu'il conviendrait de lui

donner, une transmission mortelle.

Nous cernerons avec le temps de deuil ce qu'ont été les deux temps de 1'écriture,
le temps d'avant l'ceuvre de Jean Santeuil a la traduction de Ruskin et celui d'apres la
mort de sa mere, avec le maintient de 1'amour du livre pour faire subsister, au-dela de la
mort, celle pour qui il est maintenant confronté¢ a vivre dans la culpabilité de l'avoir
obligée a vivre avec la difficulté de sa santé déficiente. Un élément majeur viendra se
mettre en série dans ce deuil impossible que vit Marcel Proust : un temps de deuil
national, une autre dimension de la mort, en 1914 avec la guerre. Il sera exempté de
tranchées en raison de sa santé qui, une fois de plus, le maintient dans une position
d'écrivain et de lecteur. La maladie en fait un témoin a vie. Un témoin qui regarde par

les discours des autres, le seul a décrire ce qu'aucun témoin physique ne saurait en dire.

Dans le premier temps du deuil 1903-1905, Marcel montre toute la culpabilité
envahissante qui I'améne a rentrer en maison de santé. L'écriture devient un artifice pour
maintenir la présence dans la dénégation de la mort. Marcel est confronté a un choix
impossible, celui de guérir et de vivre autrement, comme cette promesse faite a sa mere,

ou celui de rester le malade qu'elle a connu et aimé, cette maladie qui lui a donné
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I'amour et l'attention de cette mere. Dans ce choix de guérir ou de rester avec la maladie,
il semble, comme le sujet mélancolique, dans 1'impossibilité d'opérer un choix. Cet
entre-deux ou il semble loger son désir est ce moment d'ou surgira ce qui échappe a la
maitrise intellectuelle et fait apparaitre la souffrance des absences et des morts. C'est un
temps de renoncement aux sollicitations au monde, a I'ombre des murs de sa chambre.
Céleste Albaret deviendra une mere nourriciere bienveillante. C'est dans ce lieu-la que,
comme le souligne son ami Lucien Daudet : « il est possible que ce qu'on croit son
dédain pour l'intelligence soit sa sincérité vis-a-vis de lui-méme et qu'il ait voulu suivre
la pente naturelle de son esprit, a son aise dans la métaphysique en tant que lecteur
mais plus a l'aise dans le concret en tant que créateur a la recherche de la vérité aussi
bien que du 'temps perdu'. Habile comme il l'était, il aurait pu, comme on dit, tromper
son monde en se présentant sous l'aspect d'un philosophe ; il préféra poursuivre sa

recherche par ses propres et surprenants moyens »%.

Le concret de la proximité de la mort sert I'ceuvre. Ce virage, opéré dans 1'ceuvre
a partir de 1914, Marcel en témoigne dans cette lettre qu'il adresse a Lucien Daudet :
« Je sais qu'on doit souhaiter la fin des souffrances de ceux qu'on aime. Mais si grandes
soit-elles, je n'ai jamais pu m'habituer a l'idée pour un ami que sa vie est finie. Ce n'est
pas seulement les morts de ces années-ci, les morts de Feénelon, d'Emmanuel Bibesco,
que chaque nuit je tourne et retourne douloureusement en moi, mais de bien plus
anciennes. Et la douleur de ceux qui regrettent vraiment arrive quelquefois a me faire
me désoler aussi de la mort d'étres que je n'ai pas connu »*'°. 1l retourne dans sa pensée
les morts plus anciennes, comme celles auxquelles il ne peut pas échapper. La mort

méme de ceux qu'il ne connait pas et qu'il pleure d'étre pleurés par les autres.

Ce temps du premier conflit est un temps de deuil qui ravage ce qui faisait la société et
change la donne des identités sociales qui faisaient exciter ses parents. Proust n'a plus
moyen de s'y référer, le Temps Retrouvé devient un livre ouvert ou la réalité tient toute
entiere dans la banalité. C'est le tournant de 1'écriture. L'instant ou elle s'impose a lui.

Proust est seul, le monde des salons, le beau, ce qui lui permet de reculer devant

209DAUDET Lucien. Autour de soixante lettres. NRF. Gallimard. Paris. 1928. p. 58.
210Idem p. 234.
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I'horreur d'écrire, est dans les tranchées. C'est le principe de réalité que découvre Freud
avec cette guerre qui ravage les identités sociales auxquelles, comme Proust, il n'y a
plus moyen de se référer. Ce temps ou certains signifiants du désir du sujet marquent un

tournant.

Marcel ne peut plus reculer. Nous aurons la un point important a souligner dans
notre travail, car ce temps-la du deuil montre des traits mélancoliques. Il y a quelque
chose qui s'impose, comme ce qui s'impose a lui depuis toujours dans le bénéfice de la
maladie. Dans l'acces mélancolique, Freud nous dit que le moi est mis en place de la
chose impossible a perdre. A partir de 1914, bien qu'il ait déja la trame de la rédaction,
le livre devient I'ceuvre, « un pousse a créer », une transformation de la libido d'objet en

libido narcissique.

C'est ce que nous pouvons illustrer par ce que nous savons de la mélancolie.
C'est une maladie du narcissisme dans le sens ou le sujet ne jouit plus du phallissisme
de son moi, le moi ne réagit pas a la perte de l'objet, il est envahi par I'objet et subit le
retournement de la pulsion de la libido. Le moi narcissique n'est pas tamponné par le
signifiant phallique. C'est un point majeur qui différencie la mélancolie du deuil, car
dans le deuil (avec le tamponnage par le signifiant phallique) le sujet est tenu de
renoncer a l'objet perdu et retrouver son propre investissement narcissique pour désirer

a nouveau.

Désirer autre chose, rappelons que dans « Subversion du sujet et dialectique du
desir » J. Lacan écrit a ce propos : « que le travail (...) auquel est soumis l'esclave en
renongant a la jouissance par crainte de la mort, sera la voie par ou se réalisera sa
liberté »*''. Ce n'est pas la loi qui barre 1'accés du sujet a la jouissance (elle [la loi] fait
barriére au sujet divisé, manquant), c'est le plaisir qui apporte a la jouissance la limite.

« La résistance du moi conscient et préconscient est au service du principe de plaisir

211LACAN Jacques. les Ecrits. Seuil. Paris. 1966. p. 811.
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pour éviter le déplaisir’ que provoquerait la libération du refoulé »*. Les efforts
tendent a ce que le déplaisir soit admis en faisant appel au principe de réalité¢ avec le
travail de création, comme la recherche d'essayer d'écrire pour Marcel, dans ces
périodes de deuils jusqu'en 1905. Il y a alors, avec la tentative d'écrire, un renoncement
ou une maitrise de l'exces de jouissance auquel est confronté le moi du sujet. La guerre
est la perte du monde dans lequel vivait Jeanne. A I'Ombre des Jeunes Filles en Fleurs
et Du Coté de chez Swann sont des temps de rédaction qui restent I'ceuvre d'un lettré, ce

qui n'est pas le cas du dernier temps de I'ceuvre.

Cette régulation par le principe de plaisir est découverte par Freud en 1923
comme processus primaire : « Nous avons bien la la preuve que sous la domination du
principe de plaisir, il existe plus d'un moyen pour que ce qui est en soi déplaisant
devienne l'objet du souvenir et l'élaboration psychique. Ces cas et ces situations qui ont
un gain de plaisir comme issue finale pourraient faire [l'objet d'une esthétique

214 Ainsi, la loi de plaisir*® voit le moi idéal confronté au principe de

d'orientation (...) »
plaisir et aux effets de non-plaisir alors que l'idéal du moi est barré de l'interdiction de

jouir par le signifiant primordial.

C'est a ce moi idéal auquel l'illusion de la création artistique fait écho. C'est la
nécessité de créer pour maintenir cette jouissance du co6té du plaisir. La création
recouvre a la fois la violence opposée au principe de plaisir et I'anéantissement auquel

est confronté le moi, mais la création est souvent confondue avec ce qui fait ceuvre pour

212Freud en 1920 « le Principe de Plaisir » : Il régle 1'écoulement des processus psychiques (provoqués
par une tension déplaisante) avec la diminution de la tension, satisfaction du moi idéal : principe de
plaisir, il y a évitement du déplaisir. Lorsqu'il y a déplaisir, il y a production de plaisir. Ce n'est pas un
rapport simple entre déplaisir et plaisir, pas proportionnel ; le facteur déterminant de la sensation est le
Taux de diminution ou d'augmentation dans un temps donné (p.50). Le principe de plaisir se déduit du
principe de constance que Fechner déduit de ce qui se situe entre les deux limites, le seuil qualitatif du
plaisir ou du déplaisir. « Qn » doit étre maintenu comme le plus bas possible dans l'appareil psychique
tout ce qui accroit la quantité de la tension dans 1'appareil psychique. Le principe de plaisir se déduit
donc du principe de constance recherche d'une quantité entre plaisir et déplaisir. Ce qui est dit p 53
c'est que la plus grande part de déplaisir que nous éprouvons est un effet de déplaisir provoqué par des
perceptions c'est-a-dire poussée des pulsions insatisfaites. Il y a dans l'angoisse quelque chose qui
nous protége contre la surprise (I'effroi) puisqu'il y a crainte comme dans le réve (le désir) est ébranlé
a moins d'évoquer les tendances masochistes du moi (p. 57).

213 FREUD Sigmund. Au-dela du principe de plaisir (1920) in Essais de psychanalyse. Payot, Paris.
2001. p. 66.

2141dem p. 62.

2150p cit. Note 211 p. 821.
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le sujet. L'ccuvre soutient le noyau du moi conscient ou préconscient par son trait
d'insatisfaction permanent. Elle permet, avec le sentiment de détresse auquel elle
confronte le sujet, de maintenir la limite de la jouissance par le gain qu'engendre
le recommencement dii a l'insatisfaction a laquelle est confronté l'artiste : répétition
d'une action, réélaboration d'un texte, destruction de brouillon, renoncement a publier,
tous ces actes qui sont le quotidien de Marcel Proust. Il y a dans ces répétitions que
soulignent les pages du manuscrit, a la différence des ratures qui sont dans les textes des
années 1920, une différence dans la facon dont la lettre occupe l'espace de la page. Au
début, les blancs remplissent la page, comme dans le réve d'événements que tout porte a
croire qu'il serait plus normal d'oublier, un gain de plaisir pour le moi. Le rapport que
Marcel a a la création apreés le temps de deuils familiaux le soumet a toujours
recommencer. La répétition est un symptome qui maintient, par le truchement de ce

principe de plaisir, la jouissance a distance. La fin de vie de Marcel verra des passages

entiers non retouchés.

Le deuil sévere serait alors l'incapacité de choisir quelques activités (premier
temps du deuil apres la mort de Jeanne en 1906) qui ne soient pas en relation avec le
souvenir du défunt. En 1914, avec le monde qui disparait, I'écriture devient le moyen de
recréer, répéter un monde en relation avec un souvenir recomposé qui ne fait pas

disparaitre 1'intérét pour le monde, mais le maintient au travers de souvenirs hallucinés.

Pourquoi le deuil sévére et la perte de I'objet peuvent-ils étre liés a ce que Freud
décrit comme douloureux ? C'est du c6té de la quantité libidinale liée a I'objet qu'il ous
donne la réponse. Cette quantité, en 1'éradiquant, procure un soulagement et donc du
plaisir, or le moi sait’® qu'il est indispensable de renoncer a une satisfaction
immédiate®'”.

Pour le deuil, c'est le monde qui est pauvre et vide alors que dans la mélancolie

'énigme de ce qui a été perdu n'est pas extérieure au moi mais intérieur : « c'est la

216FREUD Sigmund. Formulation sur les deux principes du cours des évenements psychique in
Résultats, idées, problemes, tome 1 (1890-1920). PUF. 1987. pp.135 - 143.

217FREUD Sigmund. Principe de réalité et principe de plaisir introduction a la psychanalyse Payot.
Paris. 1927. p. 283.
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conséquence de ce travail intérieur, inconnu de nous, comparable au deuil, qui
. 218 ’ . . .
consume son moi »°'°. « Le malade nous dépeint son moi comme sans valeur incapable

de quoi que ce soit et moralement condamnable »*"°.

Les effets de cette perte de 'estime de soi, déclenchée par la guerre a laquelle
Marcel ne participe pas l'obligent a se traiter comme un « grand malade » et a risquer
son pronostic vital**’. Le sujet met en péril la pulsion « qui oblige tout vivant a tenir bon
a la vie»*™'. Nous avons souligné, avec Freud, que les symptomes du deuil sont
identiques a ceux de la mélancolie et que le point qui les singularise est la question de
l'estime de soi : tels les autoreproches, les autos injures qui peuvent aller jusqu'a une
atteinte délirante d'un chatiment. Pourtant, nous nous devons de distinguer des

différences significatives d'une personne a une autre confrontée a la question du deuil.

Dans la création littéraire des derniers chapitres du Temps Retrouvé, Marcel
n'essaiera plus de décrire, il montrera. Il se met a peindre, avec des mots, ce qu'il voit et
non pas ce qui est a voir. C'est la révélation d'une jouissance limitée uniquement par le
plaisir de retrouver, de répéter la chose dans l'illusion. Marcel est confronté a une

révélation débordante, 1a ot quelques instants auparavant, il n'y avait rien.

Dans la création littéraire, ce qui a fait ceuvre c'est la question du temps, ni présent
ni futur, un entre-deux, un au-dela du temps présent qui se tient en équilibre entre le
bruit d'une cuillére sur une tasse, un mot imaginaire avec lequel I'écrivain €éléve 1'objet a

la dignité de la chose.

Le dernier temps de l'ceuvre présente ce qui est décrit dans la mélancolie,
'énigme de ce qui a été¢ perdu. Dans la mélancolie, ce qui est perdu n'est pas extérieur
au moi mais intérieur. Cette perte, 1'écrivain, en créant une peinture littéraire, en fait ce

qui est retrouvé par la sensation. Cette sensation n'est pas a confondre avec la

perception. La sensation est intérieure au moi, elle est écrite dans un style ou I'ceuvre

218Idem p.151.

2191dem p .150.

220C¢leste Albaret qui fera référence a l'arrét a Mézidon.
2210p. Cit. Note 213 p.150.
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cerne le réel et le différencie de la réalit¢. Comment peut-on dire que la description
d'une sensation sur un pavé fait ceuvre ? Nous tenterons une réponse en avangant que
I'écriture, le style crée le réel mais le maintient recouvert par un effet d'optique, un
leurre qui ne réduit pas le moi a é&tre l'objet perdu. L'ceuvre fait suppléance a
l'identification [du moi] a l'objet déchet qu'il produit dans sa création. La création

permet au moi du sujet de ne pas sombrer dans la mélancolie.

Il n'existe pas dans le deuil, contrairement a ce qui existe dans la mélancolie, de
trouble d'estime de soi ; c'est le point qui différencie le deuil de la mélancolie. Au
moment de la mort de sa grand-mére et de sa mere, les signes que donnent a voir Marcel
sont du coté du deuil pathologique. Le monde est dépourvu d'intéréts. Le patient est
incapable d'amour et d'activités. Son moi est consumé par un travail intérieur. En 1915
dans Métapsychologie, Freud dit que c'est dans cette extrémité ou le malade se trouve,
qu'il sait : « (...) pourquoi l'on doit commencer par tomber malade pour avoir acces a

(...) telle vérité »**.

Ce temps du deuil est nécessaire pour que soit exécut¢ en détail le
commandement de réalité, travail aprés lequel le moi peut libérer sa libido de I'objet

3. Dans l'insomnie comme dans la mélancolie, I'état est figé. Il est impossible

perdu
pour le moi d'accomplir le retrait général des investissements nécessaires au sommeil.
Nous savons que Proust ne peut écrire que soutenu par l'insomnie, cette phrase sans fin
par laquelle le travail de deuil ne s'accomplit pas maintenant, présente la quantité
libidinale de I'objet qui ne ne pas étre perdu, ne peut étre retrouvé, obligeant le sujet a

répéter l'impossible de la perte.

C'est pourquoi jusqu'en 1914, I'écriture est encore proche du récit dans lequel
s'inseére des brides autobiographiques, des clefs sur les personnages qui constituent un
kaléidoscope de traits qui ressemblent a tous et a personne. Apres le début de la guerre,
il y a un tournant qui s'accentuera jusqu'au moment de sa mort. L'écriture est une forme

imposée mélancolique, je bénis mon mal qui me permet de souffrir, méme si je ne me

222 Ibidem.
223 FREUD S. Métapsychologie, Op. Cit. p. 161.
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bats pas avec les soldats. C'est le temps des auto-reproches et soulignons aussi qu'avec
cette position, nous voyons apparaitre certains textes qui ne seront pas retouchés,
comme celui qui décrit la mort de Bergot face a la vue du port Delphes, peint par
Vermeer, qui jaillit sans rature et sans reprise. C'est un texte qui dit ce qui ne peut se
voir, ce qui échappe, le pan de mur jaune au point de fuite du cadre et qui donne a la

chose ce qui la constitue.

Si le névrosé répéte, rappelons avec J. Lacan® (qu') : « il n'y a pas lieu de
confondre avec la répétition ni le retour des signes, ni la reproduction, ou la
modulation par une sorte de remémoration agit. La répétition est toujours voilee (...).
La répétition s'est présentée (dans la découverte de l'inconscient) sous la forme du
traumatisme ». Si dans la névrose le « traumatisme » est voilé et peut se manifester a
I'insu du sujet, dans la mélancolie 1'objet perdu est celui qu'il [le sujet] désirait vraiment.
Il n'est donc pas manquant. Le sujet n'est rien face a l'objet qui ne lui manque pas. En
1914, au retour de son dernier voyage a Cabourg, Marcel dira a Céleste : « Ma chere
Céleste, il y a une chose que je dois vous dire. J'ai fait ce voyage de Cabourg avec vous,
mais c'est fini je ne sortirai plus jamais. Jamais plus je n'irai a Cabourg ou ailleurs. Les
soldats font leur devoir ; puisque je ne peux pas me battre comme eux, le mien est
d'écrire mon livre, de faire mon ceuvre. Le temps me presse trop pour que je puisse me
consacrer a autre chose »®. L'écriture semble prendre une autre forme face a
l'imminence de la mort. A partir de 1914, il y a aura dans l'ceuvre une position de
sublimation, le sujet n'a de place que dans l'ceuvre. A La Recherche prend des aspects
d'énigme pour l'autre, le lecteur. La création échappe a l'artiste, a l'intelligence, il ne sait
pas ce qui fait ceuvre, il est I'ccuvre. Les idées sont réunies en mots, de trés longues
phrases qui s'envolent de l'une a l'autre, reprenant enfin I'explication tant attendue par le
lecteur bien des lignes aprés son commencement. L'attente décevante ou le sens se
dérobe aux yeux du lecteur, 1'oblige a recommencer la lecture dans une répétition qui
passe et repasse toujours par le trou ou un instant il avait pressenti la présence de la

chose recherchée.

224LACAN Jacques. Le séminaire X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse . Seuil.
Paris. 1964. pp.64 - 65.
225ALBARET Céleste. Monsieur Proust [1973]. Robert Laffont. 2001. p. 55.
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1-4-1-1 La question du religieux

Dans les points précédents, notre travail a ét¢ de pointer les différents
événements littéraires jusqu'au moment de la mise au travail de la traduction de la
« Bible d'Amiens ». Nous y avons noté¢ l'attrait de Marcel pour le monde littéraire et
pour les écrivains dont Anatole France qui fut, a ce moment-1a, un personnage clef de ce
savoir qui subjugua Marcel Proust. Mais l'amour de Marcel pour 1'esthétique de I'art, il
le découvrit dans la « Revue des Deux Mondes » datée du ler mars 1897, avec l'article
de Robert de la Sizeranne « Ruskin et la religion de la beauté », qui sera un élément

déterminant dans son projet sur Ruskin. 2,

Jean-Yves Tadié, grand spécialiste de Proust, dit que ce fut un réel choc pour
Marcel. Ce qui se confirme lorsque 1'on sait que cette rencontre le détourna plus de huit
ans de son propre travail d'écrivain sur I'écriture de ce qu'il appellera a la fin de
l'ceuvre : « le livre ». 1l pensera méme un temps se consacrer pleinement a ce travail de
traduction avec d'autres ceuvres de Ruskin. C'est la mort de son pere Adrien et la
publication de la « Bible d’Amiens » qui vont I'amener a reprendre la question de son
travail d'écriture. En 1898, Marcel empruntera a Robert de Billy « L'Art Religieux du
Xllle siécle en France », dEmile Male. Dans le méme temps, il écrit encore des
nouvelles qui paraissent dans /’Aurore et dont les essais seront retrouvés lors de la
publication du manuscrit de Jean Santeuil. Nous pouvons y lire les ébauches des

personnages comme « Legrandin »*’, qui est emblématique d'un personnage proustien.

226TADIE Jean-Yves. Marcel Proust I, biographie. Gallimard. Paris. 1999. p. 487.

2270p. cit. Du coté de chez Swann, I [Legrandin] p.127 : « En rentrant de la messe, nous rencontrions
souvent Monsieur Legrandin qui, retenu a Paris par sa profession d'ingénieur, ne pouvait, en dehors
des grandes vacances, venir a sa propriété de Combray que du samedi soir au lundi matin. (...) :
Salut, amis! nous disait-il en venant a notre rencontre (...) » p. 66 et « Comme Monsieur Legrandin
avait passé pres de nous en sortant de l'église, marchant a coté d'un chatelaine du voisinage que nous
ne connaissions que de vue, mon pere avait fait un salut a la fois amical et réservé, sans que nous
arrétions ; M. Legrandin avait a peine répondu, d'un air étonné, comme s'il ne nous connaissait pas,
et avec cette perspective du regard particuliére aux personnes qui ne veulent pas étre aimable et qui
du fond subitement prolongé de leurs yeux, ont l'air de vous apercevoir comme au bout d'une route
interminable (...) qu'elle se contente de vous adresser un signe de la téte minuscule pour le
proportionner a vos dimensions de marionnettes. » p. 118 « Et comme ce Legrandin enfant terrible, ce
Legrandin maitre chanteur, s'il n'avait pas le joli langage de l'autre, avait le verbe infiniment plus
prompt, composé de ce qu'on appelle « réflexes » quand Legrandin le causeur voulait Iui imposer
silence, l'autre avait déja parlé et notre ami avait beau se désoler de la mauvaise impression que les
révélations de son alter égo avaient dii produire, il ne pouvait qu'entreprendre de la pallier ».
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Roéle double a la fois exagérément mondain et familier, proche et indifférent, un

personnage banal et énigmatique.

Nous notons aussi que pour la premiére fois est évoquée l'expérience de
mémoire involontaire que vit « Jean »**, le personnage central du roman Jean Santeuil,

9

comme plus tard dans l'ceuvre, 1'épisode de la Madeleine®® ou celle autour de la

reconstruction au réveil.

Cette mémoire involontaire ou reconstruite deviendra, dans le dernier temps de
'ceuvre, non plus un phénomeéne de mémoire mais un temps de révélation, qui ne sera
plus du co6té de la mémorisation mais d'un dévoilement de ce qui était 1a depuis toujours
et méme depuis ces temps qui précédérent ce temps-1a ; ce sont, rappelons le, les pages

de I'entrée dans « L'hotel de Guermantes » dans Le Temps Retrouvé .

Jusqu'en 1905, la description livresque de la mémoire en est donc encore au
stade de bati, terme de couturiére pour préparer la piéce a coudre ; un moment ot le moi
idéal de l'auteur ne parvient pas a se décoller de ce désir de 1'Autre, qui le plonge dans
une angoisse qui le laisse dans l'impuissance de 1'écriture. Mais conjointement a ce
moment, nous avons noté qu'est venu se greffer le transfert a Ruskin. Ces deux

événements sont concomitants du moment du décés d'Adrien.

Le transfert a 1'écrivain va juguler l'angoisse envahissante ou le plonge ce désir
de I'Autre maternel. L'écrivain est en place d'un des « Noms du Pére ». Le décés
d'Adrien, probablement avec ce transfert a I'écrivain symbolise une tentative de
séparation. Ce transfert a 1'écrivain pour le sujet I'ameéne a ne pas reculer devant son

désir. Il s'opére pour le sujet une autorisation de se mettre au travail, ce que le

228PROUST Marcel. Jean Santeuil. Gallimard, coll. « Quarto », 2001. p.392.

229PROUST Marcel. Du cété de chez Swann in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. pp.183 - 184. « D'une tasse de thé et par
association de souvenirs ce que, bien des années aprés avoir quitté cette petite ville (...) p.184 Certes
quand approchait le matin, il y avait bien longtemps qu'était dissipée la bréve incertitude de mon
reveil. Je savais dans quelle chambre (...) je l'avais reconstruite autour de moi (...) Mais le jour (...)
tragait dans l'obscurité, et comme a la craie, sa premiere raie blanche et rectifiante, que la fenétre
avec ses rideaux, quittait le cadre de sa porte ou je l'avais quitté par erreur (...) et la demeure que
J'avais rebdtie dans les ténebres était allée rejoindre les demeures entrevues dans le tourbillon du
réveil, mises en fuite par ce pdle signe qu'avait tracé au-dessus des rideaux le doigt levé du jour ».
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symptome de 1'écriture traduit par la mise en scene par Marcel de nombreux
changements : entrée en maison de santé, déménagement (événements d'un quotidien

banalement exceptionnels).

Marcel se met au service de Ruskin et tente avec la traduction, plus exactement
par une certaine réélaboration de ce qu'est l'esthétique dans l'art, de s'opposer et de
fabriquer du « Pére », un signifiant phallique. C'est une tentative de faire entendre son
désir, peut-&tre sous un mode « de présenter ce qu'on est sur le mode de ne I'étre
pas »*°. Mais cet « Aufhebung » n'est pas une acceptation du refoulé et le premier temps
de la rédaction est I'expression d'un retour du refoulé, comme le traduit de fagon
imaginaire le passage du roman ou l'auteur montre la construction dans laquelle s'inscrit
le temps du réveil. Il faut reconstruire l'image signifiant par signifiant, un « pas tout »

qui s'énonce dans un morcellement, dans lequel s'inscrit le manque.

Adrien Proust, comme les péres de ce temps ou l'éducation bourgeoise était
laissée aux femmes, a délégué a son épouse 1'éducation et 1'organisation familiale, aux
bénéfices d'une carriere exigeante. C'est cette carriere-la que son fils malade prend
comme modele, a la différence de son frére qui, comme médecin, sera lui aussi une
figure emblématique de la médecine de la premiere partie du XXe siecle. Marcel joue a
copier ce pére auréolé de savoir sur la santé. Les conseils qu'il adresse a ses amis en
sont le témoignage. Il leur dispense des conseils de médecin pour lesquels il rédige des
véritables prescriptions, qui se lisent & la manieére d'une ordonnance. Il pose des
diagnostics différentiels, comme dans la réponse faite a Lucien Daudet qui se plaint
semble-t-il de crises d'asthme. Il prodigue ses soins a distance et pose 1'échange
épistolaire comme substitut a la clinique du praticien. Le paradoxe dans cette méme

lettre est dans ce qu'il dit sur l'écriture : «je hais les correspondances »*'. La

230LACAN Jacques._Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de Freud in les
Ecrits. Seuil. Paris. 1966. p.529: « M. Hyppolite : [Aufhebung] C'est le mot dialectique de Hegel, qui
veut dire a la fois nier, supprimer et conserver, et foncierement soulever. Dans la réalité, ce peut-étre
l'Aufhebung d'une pierre, ou aussi la cessation de mon abonnement a un journal. Freud ici nous
dit : « la dénégation est une Aufhebung du refoulement, mais non pour autant une acceptation du
refoulé ». »

231DAUDET Lucien. Autour de soixante lettres. NRF. Gallimard. Paris. 1928. p.151.
Dans ce méme courrier, nous notons ce conseil de médecin entre deux remarques qui n'ont pas de
liens avec cette prescription. Marcel écrit p.152: « je ne crois pas que tu aies de l'asthme. Tu as
probablement de la dyspnée toxi-alimentaire. Elle se guérit de la facon suivante . purgatif drastique
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correspondance, la lettre pose le rapport a l'autre du coté de 1'absence physique, comme
cette inconsistance du pére de la réalité. C'est donc un autre du savoir sur l'esthétique en
la personne de I'écrivain qu'est Ruskin (écrivain qui écrit au nom du pére de la religion)
qui fera donc symptdme et mettra le sujet a l'abri de ce qui le précipite, des qu'il
entreprend quelque chose, dans la faute irréparable. Avec 1'aide du transfert a 1'écrivain
anglais, Marcel interroge la place du pére, de celui qui fait exception. I déconstruit le
texte en traduisant, il réduit la lettre inscrite par l'autre entre haine et amour. Ce travail
se fait dans l'insatisfaction permanente de 1'amour idéal. Il organise, nous semble-t-il a
son insu, une mise a mort de 1'idéal parental dans I'imaginaire qui évite d'étre a la place

ou, en tant que sujet, il serait en place de combler le désir de 1'Autre.

Entre le « temps de la traduction » et la mort de son pére, Marcel va abandonner
I'idée de la rédaction de Jean Santeuil et se consacrer, avec l'aide de sa mére, a la
traduction de celui qu'il appelle son « Grand Homme ». Ce travail va I'absorber jusqu'en

1902.

Madame Proust, de sa place de traductrice et de lectrice, accompagne le moment
ou Proust passe de sa place de lecteur a celle de rédacteur du savoir de l'autre pour
tenter de comprendre ce qui est a I'origine de la vie. Car c'est le théme central de Ruskin

: traduire dans les pierres, « Bible de Pierre », I'ceuvre de Ruskin, I'origine de la vie.

Pour avancer dans cette idée nous suivrons André Maurois, dans la préface qu'il
fit en 1952 au manuscrit de 1'édition de Jean Santeuil. Premiérement le titre, il nous dit
qu'il fut donné en référence au nom du héros et non choisi ou décidé par l'auteur, qui
n'en a jamais rien dit puisque ce manuscrit avait ét¢ abandonné. André Maurois, dans la
préface de I'édition de 1952, cite Proust en ce qui concerne les caractéres, qui sont en ce
temps-1a (c'est-a-dire antérieurs a la rédaction d'4 La Recherche), ceux qui guident la
lecture et 1'écriture de Marcel : «le moraliste doit toujours collaborer avec le

romancier»®?. Ce que nous notons 13, en nous appuyant sur des propos d'André

(...) pendant deux jours. Pendant trois jours (y compris les deux jours sus-dits) ne prendre que du lait,
c'est-a-dire méme pas du sucre dans le lait (...). Activer l'action du lait en prenant une diurétique (je
crois la théobromine, ...(...) Au bout de trois jours (...) revenir a un régime normal progressivement le
lait s'il n'est pas pris de fagcon excessive, étant sans avantage et long a digérer ».

232Jean Santeuil (1952) Gallimard, p.168 : « Moraliste donc, et d'une haute noblesse de ceeur, Proust a
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Maurois, nous montre que Jean Santeuil reste un roman ou l'écrivain Marcel Proust
répond a une écriture du c6té d'un idéal du moi qui fait symptome ; une faute qui se paie

3, Le refoulement de la faute, de la culpabilité, par

en collaborant avec la valeur morale
la valeur du bien et du mal, permet 1'écriture mais dans une forme inachevée, oubliée
comme dans cet abandon de Jean Santeuil ou rédemptrice dans la traduction des textes

de Ruskin.
1-4-1-2 Deuil et mélancolie

34 ¢tudie « pourquoi tomber

Freud dans son texte sur le deuil et la mélancolie
malade pour avoir acces a ce qui fait notre humanité ». Le mélancolique, ou, pour ce
qui est de Proust, la position mélancolique au moment de la confrontation a la mort, va
mettre son moi en place de la chose ; il va pouvoir étre agressif envers cet objet mis en
place de ce moi et traiter 'immonde de la chose auquel il est confronté. L'écriture serait

une forme de délire de petit « s», comme le donne a lire I'écriture romanesque de

Montjouvain citée plus haut.

11 identifie le moi comme l'image que le sujet peut se donner de lui-méme, c'est-

a-dire avoir une représentation de ce qui est la fonction du moi.

Dans cette ascese que lui confére sa position de grand malade, il se traite comme
le mélancolique qui se fait une place de cette fagon alors qu'il n'en aurait pas dans
I'univers autrement. Il serait condamné a I'errance. Pour Marcel, a partir de 1905, sa
chambre, les murs, le corps malade font bord et le contiennent, c'est le bénéfice du
« tomber malade » qui met un terme au temps de comprendre qui fut celui de son

rapport aux auteurs et aux écrivains.

ete éleve par des parents dont parfois le rigorisme et l'étroitesse de jugement l'ont blessé, mais qui lui
enseignerent par l'exemple le sentiment de ['honneur et celui de la fidélité. (...) [il] aura une certaine
dévotion pour la beauté ».

233Dans « Du coté de chez Swann » (p. 95), nous lisons quelque chose que 1'écrivain cherche dans son
imaginaire a traduire. Nous citons le romancier : « Mais ce n'était qu'alors (...) que je pouvais en jouir
; quand c'était moi qui les composais, préoccupé qu'elles reflétassent exactement ce que j'apercevais
dans ma pensée, craignant de ne pas « faire semblant », j'avais bien le temps de me demander si ce
que j'écrivais était agréable ».

234FREUD Sigmund. Deuil et mélancolie (1917) PUF. Paris. 1988.
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L'ascese, ce moment ou il se retire progressivement du monde et des
mondanités, deviendra décisive au moment de la guerre de 1914, a laquelle il ne
participera pas. La correspondance échangée en 1914 et celle de 1919 a 1922 montrent
de nombreuses différences (rédaction, corrections éditeurs, maladie, refus de sortir)
dans sa correspondance a Jacques Riviére®’. Cette correspondance souligne aussi le
travail incessant, la cadence que la maladie ne ralentit pas **°. Nous avangons qu'aprés
1914, il s'opére un changement dans l'ceuvre avec Albertine Prisonniére qui annonce
celui de la rédaction d'Albertine Disparue, livre réévalué d'une sublimation du coté de

I'idéal du moi.

Car, avec la guerre, Marcel « meurt » socialement en ne répondant pas comme
les autres a l'appel du devoir. S'il ne peut pas mourir pour le devoir, c'est de mourir a
soi-méme (ascese) dont il s'agira. C'est 1a selon nous, ce qui le fait accéder a la création

pure, un dévoilement du réel.

C'est pourquoi le temps de conclure vient derriére la rédaction d'Albertine
Disparue avec le Temps Retrouvé, ou l'entrée dans 1'hotel de Guermantes donne la
dimension au « Je » de I'ceuvre, pour que de la jouissance du sujet, quelque chose passe
au lien social. Marcel peut vivre alors jusqu'aux limites de la mort. La phrase qui
introduit I'ceuvre fait sens en s'appuyant sur la fin de 1'ceuvre. Le « Longtemps je me suis
couché de bonne heure » est 1la dans cette sublimation du temps de la création qui
montre bien que le « Je » proustien est I'évocation de 'aphanisis du sujet, 1'effacement

du signifiant. Le signifiant n'est pas le mot, qui lui est meurtre de la chose. Dans cet

235KOLB Philip. Marcel Proust-Jacques Riviere. Correspondance 1914-1922. Gallimard, Paris. 1976.
Ces lettres sont d'abord celles qui s'échangent en 1914, ou s'opére un changement d'éditeur. Préface de
P. Kolb : « Mais la guerre vient interrompre le dialogue commencé avec Jacques Riviére. Jacques
Riviere part pour le front. Il est blessé, fait prisonnier, rapatrié apres trois ans de captivité et un an
d'internement en Suisse » (d'ou les interruptions des lettres de juillet 1914 a avril 1919). Sur ces
entrefaites, Grasset, qui avait été mobilisé puis reparti pour la Suisse, n'ayant pu faire paraitre la suite
de Swann, Proust parvient a rompre avec lui, afin d'émigrer aux Editions de la N.R.F ou les efforts de
Riviére ont enfin réussi a le faire admettre. Jacques Riviére deviendra aprés la guerre le nouveau
directeur de la N.R.F qui comporte outre la revue dont il a la direction, une maison d'édition, ayant
Gaston Gallimard pour directeur, et un théatre dirigé par Jacques Copeau ». p. VIII. En avril 1919,
Proust ne connait toujours pas physiquement Riviére.

236ldem, lettre du 20 ou 21 avril 1919, p. 24 : « Je crains que mon déménagement imminent et qui a de
grandes chances de me donner des crises (peu sérieuses par elles-mémes, mais peut-étre impossibles
pour mes autres organes). Quoi qu'il en soit (...) je ne sais guére, moi ni personne ce qu'il en est, les
symptomes étant a interprétations multiples et la médecine n'ayant pas réussi, méme dans un sens
pessimiste, a retirer sa vérité a la parole de Saint-Paul « ce jour, nul le connait ».
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énoncé qui ouvre l'ceuvre « Longtemps je me suis couché de bonne heure », se tient déja
le temps de conclure chez Marcel Proust. Car la création de « I'ceuvre » au moment de
conclure n'est pas le beau, elle est du c6té de 1'immonde auquel elle confronte le sujet.
Nous tenterons de déplier ce point en nous appuyant sur ce que J. Lacan dit dans le
séminaire VII : « un objet peut remplir cette fonction [la sublimation] qui lui permet de
ne pas eviter la Chose comme signifiant, mais de la représenter, en tant que cet objet est

crée »*,

L'ceuvre exige de l'auteur, du créateur, son sacrifice, 1'ascése « toute ceuvre est
par elle-méme nocive (...) Le mal est dans la matiére »*®. C'est 'intuition qu'a Marcel
Proust dans le temps pour conclure de son ceuvre Le temps Retrouvé : « moi je dis que
la loi cruelle de l'art est que les étres meurent et que nous-mémes mourions en épuisant
toutes les souffrances, pour que pousse l'herbe non de l'oubli, mais de la vie éternelle,
['herbe drue des ceuvres fécondées sur laquelle les générations viendront faire gaiement,
sans souci de ceux qui dorment en dessous, leur “déjeuner sur I'herbe "»**. La création
«la loi cruelle de l'art » demande le sacrifice du moi idéal** et I'ceuvre est élevée a la
dignité de la chose qui préside a la vie, c'est-a-dire la question de la mort. La création
serait alors, tel I'objet, ce qui est inaccessible, en place de la chose qui ameéne le créateur

malgré lui a tendre vers la chose immonde.

L',euvre met l'artiste en place d'objet et, en créant, lui impose le coté ravageant
de la chose. Ce ravage des effets de la création est inscrit en filigrane dans ces lignes : «
une obscure connaissance de ce qui allait étre (...) cette soudaine acceptation de la
mort qu'ont des blessés qui, quoiqu'ils aient leur lucidité, que les médecins et le désir de
vivre cherchent a tromper, disent voyant ce qui va étre : “je vais mourir, je suis prét” et

écrivent leurs adieux a leurs femmes ». La création dans ce qu'en montre I'écriture de

237LACAN Jacques. Le Séminaire, Livre VII: L'éthique de la psychanalyse. Seuil. 1986. p. 144.

238Idem, p. 148.

239 A la Recherche du Temps Perdu, Le Temps Retrouvé, La Pléiade, p. 615.

240Idem p.176 ; ce que 1'écrivain fait dire & son personnage sans nom qui est le narrateur : « Combien
depuis ce jour, dans mes promenades du coté de Guermantes, il me parut plus affligeant encore
qu'auparavant de n'avoir pas de dispositions pour les lettres, et de devoir renoncer a étre jamais un
écrivain célébre ». Le narrateur parle quelques lignes plus loin de la douleur de ne pas en étre et que
seul le réve éveillé le tient & 1'écart « de son manque de talent ».
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Proust est hors la réalité, au-dela de ce qu'une explication exprime. La vérité de I'ceuvre

n'échappe pas au sujet.

En créant, la chose fait advenir le sujet au-deld de lui-méme, avec la création
c'est « l'autre chose », quelque chose au-dela de la mort. Je cite : « Je remarquais qu'il y
aurait la, dans l'cuvre d'art que je sentais préte déja, sans y étre consciemment résolu,
a entreprendre, de grandes difficultés. Car je devrais en exécuter les parties successives
dans une matiere en quelque sorte différente, et qui serait bien différente de celle qui
conviendrait aux souvenirs »**'. C'est une intuition que l'artiste a en créant. L'artiste ne
crée pas pour réaliser un objet qui a pour vocation d'étre un objet d'échange, un moyen
d'étre reconnu. L'ceuvre n'est pas en place d'une volonté d'un échange marchand, de
notoriété. La création est autre chose, c'est l'autre chose qui vient en place de I'objet, qui
est 1a pour faire écran a l'horreur de la castration, d'une séparation qui ne peut pas
advenir. Ce que Marcel Proust dit étre : « la loi inévitable (...) Une minute affranchie de
l'ordre du temps a recréé en nous pour la sentir I'homme affranchi de l'ordre du temps
(...) On comprend que le mot mort n'a pas de sens pour lui, situé hors du temps ; que

pourrait-il craindre de l'avenir ?»**.

Cette citation nous permet de soutenir que dans l'affect normal, mélancolie et
création reléve du deuil comme lorsqu' « une personne réagit a la perte d'un étre ou
d'une abstraction mise a sa place »**. Pour J. Lacan, il n'y a pas de relation d'objet sans
deuil. Le mode¢le de 1'objet est ce qui aura radicalement manqué et le Fort/Da freudien
en est le creuset et ce qui préside aux identifications du moi. En 1925, Ferenczi*** parle
de cet objet perdu introjecté, comme reste des pratiques cannibales. L'objet est

incorporé dans le moi.

Du fait de parler, le sujet est endeuillé de la chose, de « cette part soustraite qu'il

est en tant que sujet de l'inconscient ». La perte est ce qui constitue 1'étre parlant. Le

2411dem, p. 449.

2421bid, p. 451

243FREUD Sigmund. Deuil et mélancolie (1917) PUF. Paris. 1988. p. 146

244Sandor Ferenczi (1873 — 1933) est I'un des premiers psychanalystes. Ami de Lou Andreas-Salomé et
de Sigmund Freud, Ferenczi fut le psychanalyste de Mélanie Klein et de Michael Balint.
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signifiant du manque dans I'Autre divise le sujet et le fantasme (il soutient le rapport du

sujet a ce qu'il n'a pas) tente de combler et confronte le sujet au désir de 1'Autre.

Du temps ou Proust est plongé dans la guerre, il existe peu de commentaires,
lettres et documents d'époque. L'identification du deuil de la société de ses parents serait
comme la matrice de la relation d'objet et de l'accés a une position subjective. Cette
remarque nous impose de reprendre les premiers deuils de 1889-1890, les premieres

séparations.

Nous notons une séparation de ses grands-parents qui sont d'un c6té (a Illiers)
catholiques pratiquants et de l'autre (a2 Paris) la famille maternelle juive est non
pratiquante et restera attachée, sans rien en dire, aux grandes traditions issues de son
histoire. Comme les traces d'une histoire perdue : « il n'y a plus personne, pas méme
moi, puisque je ne puis me lever, qui aille visiter, le long de la rue du Repos, le petit
cimetiére juif ou mon grand-pere, suivant le rite qu'il n'avait jamais compris, allait tous
les ans poser un caillou sur la tombe de ses parents ». Par décret du 15 juin 1809, le
préfet de la Seine mit a la disposition de la communauté juive de Paris une parcelle du
cimetiére Nord de Paris, dit du Pére Lachaise, ou les juifs furent autorisés a avoir une
sépulture. La petite pierre est celle du souvenir de la destruction du temple de
Jérusalem. Ces deux cOtés grands-parentaux que tout sépare, que tout divise, seront

encore accentués avec l'affaire Dreyfus.

Marcel sera aux cotés de sa mere ; ce qui était en jeu était avant tout la question
politique qu'il défendait au travers de la « pensée Saint Simonienne ». Il sera le premier
a recueillir, en 1898, la signature d'Anatole France pour la pétition en faveur d'Emile

Zola. Son engagement, comme le montre une lettre de 1'été 1898*%

, n'est pas li¢ a la
question juive, mais force est de constater qu'il rejoindra les idées de sa mere, elle-
méme en faveur de Dreyfus. Marcel vivra pour la premicre fois de sa vie une période

d'opposition a son pere qui, lui, €tait du c6té des patriotes républicains. Adrien était un

245KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome II (1896-1901). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-
1993., p. 244. Dans cette lettre Marcel oppose l'idée de ce qui fait de I'événement mondain des
préséances a ceux : « dont [vos] journaux réactionnaires vous apportent chaque jour la venimeuse
déformation (...) Vous reconnaissez la les sophismes idéologiques du dreyfusard incoercible et
verbeux (...) ».
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fonctionnaire de la République, ami de Félix Faure et appartenait a cette partie
conservatrice. La pétition a laquelle s'associérent Marcel et Robert eut pour effet

qu'Adrien n'adressa plus la parole a ses fils pendant huit jours.

L'année 1889 est celle de l'engagement volontaire pour le service militaire.
Marcel s'équipe a ses frais, ce qui, ajouté a son niveau d'instruction, lui permet de se
soustraire aux deux années supplémentaires qui viennent d'étre décidées par la loi du 18
juillet. Cette loi établit un service d'une durée de trois ans. Il quitte Paris pour Orléans,
le 15 novembre. Il ne vivra pas l'encasernement, il sera logé en ville sur la demande de
son capitaine, ses crises d'asthme génant ses camarades : « depuis mon service militaire
ou mon capitaine me faisait demander si je ne pourrai pas coucher en ville parce que
mes crises d'asthme génaient mes camarades »**°. 1l est étonnant qu'a ce moment le
prétexte de 'asthme ne fut pas mis en avant afin que Marcel soit exempté (ce qui fut le

cas lors de la déclaration de guerre le 2 ao(t 1914)*7.

1889 est aussi I'année de la mort de Virginie Torcheux, mére d'Adrien Proust.
Elle décede le 19 mars. De sa grand-mere paternelle, nous savons peu de choses. Elle
sera enterrée religieusement a Illiers puis, six mois plus tard, c'est la mort d'Adele Weil
qui survient aprés une bréve maladie. Elle tombe malade le 14 décembre et décede le 3
janvier 1890, veille de Sabbat ; elle sera enterrée le lundi religieusement, dans le caveau

familial des Weil, dans le carré israélite du Pére-Lachaise.

En six mois a peine, la famille des deux cotés est confrontée a des deuils successifs,
mais c'est principalement la mort d'Adéle [c6té maternel] qui touche le jeune homme.
Cette année est aussi celle du seul vrai départ de Marcel pour le service militaire. Ce

sera sa seule expérience de vie ailleurs que chez ses parents.

246KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome XVIII (1919). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-
1993. p. 412.

247KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome XIII (1914). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-
1993. p. 306. Lettre a Madame Catusse dont le fils vient d'étre blessé au front. Il lui demande apres lui
avoir décrit ses maux : «je tenais a ce que vous sachiez l'impossibilite matérielle ou j'avais été
d'écrire de par cette souffrance que je bénis, d'ailleurs, car je suis un peu moins humilié de ne pas
courir les dangers des autres, en étant pas heureux non plus d'intervenir, car dit-il : « je crains
beaucoup d'étre « contre réformé » (...) Si j'avais su que vous étiez amie du Directeur du Service de
Santé de Montlugon (...) Je serais venu, si vous aviez pu me recommander ».
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Le deuil d'Adéle et le départ de Marcel semblent renforcer les liens tres
particuliers qui unissent la meére et le fils. Proust dira par la suite que le temps de son
service fut un moment heureux®®, pourtant certains courriers semblent en dire autre
chose. Comme la lettre du 14 décembre 1889 de Jeanne a son fils militaire : « J'ai pensé
a un procéde pour t'abréger le temps. Prends onze tablettes de chocolat que tu aimes
beaucoup, dis-toi que tu ne veux en manger une que le dernier jour de chaque mois tu
seras étonné de les voir filer et l'exil avec (...) [elle termine sa lettre] Au revoir mon
cher petit. Porte-toi bien et sois vainqueur d'un combat dont ton bonheur et le notre

sera le prix »**.

Marcel est donc absent au moment de la mort d'Ad¢le, Jeanne accompagne sa
mere dans l'abnégation d'elle-méme. Nous savons qu'apres la mort d'Adele, Jeanne
Proust se mit a lui ressembler étrangement. C'est dans des cahiers que Jeanne confiera la
peine profonde qui est la sienne et ou son fils prélévera les termes qui lui serviront de

modéles dans la rédaction de l'agonie de la grand-mére du narrateur dans la RTP 2,

Le temps du service est aussi un temps ou Marcel rédige peu, si ce n'est toujours sa
correspondance avec sa mere. Au cours des semaines qui suivent la mort d'Ad¢le, il
offre & sa meére de lire « le roman d'un enfant » de Loti. La lecture semble apaiser la
douleur de sa meére, comme elle le lui écrit le 23 avril 1890, en citant l'auteur lui-méme :
« Et je voudrais, pour la premiere apparition de cette figure bénie la saluer avec des
mots a part, si c'était possible (...) tu m'as fait du bien mon chéri »*'. La mére écrit a
son fils, recopie des mots qui lui semblent avoir été faits pour elle, un intertexte de celui
de Loti. Pour Jeanne, ce deuil ne se résume pas a la perte de cet €tre, il est aussi une
abstraction, un impossible a traduire en mots : « des mots a part, si c'était possible ».

C'est-a-dire autre chose que la perte de 1'étre.

248KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome I (1880 - 1895). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-
1993. p. 159, Lettre a son pére : « Je ne suis pas mal portant du tout (a part l'estomac) et n'ai méme
pas cette mélancolie générale dont cette année l'absence est sinon la cause -tout au moins le prétexte-
par conséquent l'excuse ».

249 Ibid. p.135.

250 KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome Il (1896-1901). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-
1993. pp. 614, 615, 619, 639, 640.

251 Ibid, p.136.
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Le livre de Pierre Loti et la correspondance de Madame de Sévigné, que lui
donne a lire son fils, sont des mots qui comblent 1'absence. La beauté du mot qui parle
de l'autre est, pour Jeanne Proust, la trace qui maintient la présence de sa mére au-dela
de la mort. Elle adresse ses pensées a son fils dans son volumineux courrier et lui dit
tout le bien que lui procure la lecture qui parle de cet amour de la mére. Cette mére était
une femme érudite et aussi une mélomane. Le livre serait un trait d'elle qui la garde
présente. L'écrivain construira dans l'ceuvre une phrase qui la résume toute entiére. C'est
celle de « Vinteuil », theme musical duquel on ne sait rien si ce n'est qu'il est associé a
de nombreux compositeurs qui l'inspirérent : le quatuor de Debussy, la sonate pour
violon de Saint-Saéns, I'enchantement du Vendredi Saint de Parsifal (Wagner), la sonate
pour violon et piano de Franck, le prélude de Lohengrin et un morceau pour piano de

Fauré.

La phrase musicale privilégie ce qui se répéte, une répétition imaginaire pour
donner de la consistance a I'absence. Nous sommes obligés de souligner cette méme
répétition au moment de la mort de Jeanne Proust, quinze ans apres ; c'est aussi une
crise d'urémie qui fut a l'origine du déces de sa mere. Il régne, comme lors de la mort
d'Adele, un climat de confidentialité, comme un semblant de croire que la mort peut

passer inapergue. Elle cherche encore a dissimuler son état a son fils 22,

Jeanne meurt™ du méme mal que sa mére et, bien que laique, comme Adé¢le,
elle sera enterrée selon le rite de la religion juive, a laquelle elle n'avait jamais renoncé.
Dans un ultime lien avec son histoire, Jeanne, au moment de sa mort, dira quelques
mots allemands en guise de testament : « Vergiss mein nicht »**. Le mot adressé au fils
est rédigé dans la langue maternelle des origines. « Je crains que par caractere il ne

255

s'arréte au Gebaiide™ » : cette phrase que Jeanne inscrivit dans la lettre qui annongait a

son fils Marcel la maladie de sa grand-mére, Philip Kolb (qui a travaillé sur la

252KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome XI (1912). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-1993.
p. 204.

253Alors qu'elle se trouve en cure a Evian avec Marcel le 6 septembre 1905.

254Vergiss mein nicht : « ne m'oublie pas ».

255Le mot Gebaiide, qui signifie en allemand batiment principal, est écrit en caractéres gothiques dans le
texte.
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correspondance), nous la signale en écriture gothique. Avec des mots qui appartiennent
a l'histoire d'Adéle, l'absence de la séparation insupportable mere/fille semble étre
atténuée. Elle tente de la rendre supportable pour Jeanne et Marcel, avec le don du livre.

L'écriture des mots est 1a pour parer au vide de 1'absence, éviter la séparation.

Mais déja en 1893, avant la mort d'Adele, Marcel prenait comme théme
d'écriture I'angoisse de 'absence et de ce qui pourrait venir la combler en la cristallisant
dans la narration de l'impossible rencontre avec 'objet aimé. Il souligne, alors qu'il n'est
« encore » qu'un apprenti intellectuel de talent, des mots ou I'amour n'est que du coté
d'une illusion. Il est pris dans le regard posé sur un autre et voué a I'échec, a la déception

qui asséche le désir™®

. Ce qui frappe dans ce que nous savons de ces moments-1a c'est
qu'elle refuse les soins et examens, comme elle cherche a cacher son état de santé a son
fils. C'est a son second fils, Robert, qu'il reviendra le soin de la ramener malgré elle a

Paris, pendant qu'elle assigne a Marcel de rester a 1'h6tel du Splendide.

Comme nous 1'avons relevé dans le bref rappel de la question du deuil, J. Lacan
utilise 1'identification [du deuil] comme la matrice de la relation d'objet et de 'acces a
une position subjective. Cette position subjective est du coté d'un refus, comme ce que
dit Freud du névrosé (celui qui ne renonce jamais) ou comme dans la mélancolie ou le
sujet ne renonce pas et jouit sans crainte de la mort. Du mot a la lettre, la construction
de I'impossible séparation se fait de la mere a la fille au travers des lambeaux de leur
langue d'origine « Vergiss mein nicht », a laquelle le fils tente de répondre en adressant a
la mere les phrases d'un autre pour dire ce qui ne sait pas se parler ou seulement a la

seule condition d'étre dans la position d'étre répété dans le mot d'un autre.

256PROUST Marcel. L'indifférent, NRF. Gallimard. 1978. p. 41: « (...)- Mais je vais étre toute seule, dit
Madeleine d'un ton pressant; puis tout a coup, voulant presque inconsciemment appliquer les
maximes (...) : « Si je ne t'aime pas, tu m'aimes? (...) Si vous étes attendu, (...) Adieu, Monsieur ».
Dans cette nouvelle, Madeleine se voit refuser par Lepré son offre de séduction. Elle apprend par
Madame Lawrence, que Lepré va partir pour un trés long voyage. Proust déplie alors ce qui sera un
théme récurrent dans sa recherche, a traduire ce sentiment d'abandon qui le confronte a I'impossible de
trouver un mot juste qui le représente. C'est déja a cette époque, le théme de la suffocation, avec
lequel il tente naivement (il a 23 ans) d'en dire quelque chose. Ainsi, dans ce texte nous pouvons
lire :« Un enfant qui depuis sa naissance respire sans y avoir pris garde ne sait pas combien l'air qui
gonfle doucement sa poitrine qu'il ne le remarque méme pas, est essentiel a sa vie. Vient-il pendant un
acces de fievre, dans une convulsion, a étouffer ? Dans l'effort désespéré de son étre, c'est presque
pour sa vie, qu'il lutte, c'est pour sa tranquillité perdue qu'il ne retrouvera qu'avec l'air duquel il ne la
savait pas inséparable ».
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Bien apres la mort de sa propre mere, Marcel semble rester aux prises avec le
douloureux spectacle de celle-ci, qui, aprés la mort de sa grand-mere, lui a semblé
devenir un fantdome. Ce fantdme qui n'a pas sa place dans une sépulture et, comme

Hamlet, donne aux morts la parole qui tyrannise la place des vivants.

Six ans aprés la mort de sa grand-mere, il écrira et publiera Les Plaisirs et les
Jours, textes orientés par la question de la mort. La faute qui peut mortellement
atteindre 1'objet cause de désir. Telle la lecture de cet extrait de La confession d'une
Jeune Fille : « Alors tandis que le plaisir me tenait de plus en plus, je sentais s'éveiller,
au fond de mon cceur, une tristesse et une désolation infinies ; il me semblait que je
faisais pleurer l'dme de ma mére, I'dme de mon ange gardien, l'dme de Dieu »*'.
Rappelons que, dans ce texte, le renoncement a I'amour d'une jeune fille pour un homme

(lubrique) est I'enjeu de ce qui permettra a la meére de ne pas mourir.

Dans 'ouvrage, Marcel cherchera a recouvrir le sordide par I'esthétique, mettant
I'illusion dans cette construction. Dans ces textes considérés comme des textes de
jeunesse, Marcel cherche déja a donner une image trompeuse de ce qu'il décrit. Images
qui, dans les textes, peuvent étre vues de plusieurs maniéres. Qu'est-ce qui est vrai et
qu'est-ce qui est illusion ? Dans Les Plaisirs et les Jours, quand le regard de la mére est
reflété dans le miroir, I'horreur n'est pas tant ce que la mere voit dans I'image que refléte
le miroir que la jouissance qui perce dans les yeux de sa fille. L'écriture de Marcel a ce
moment illustre que nos sens peuvent tromper nos perceptions. Pour publier cet
ouvrage, il ira chercher sa légitimité aupres d'artistes qu'il associera a la publication.
Madeleine Lemaire et Reynaldo Hahn représentent les artistes de cette fin époque, au
romantisme maniéré et ou la morale bourgeoise brille des feux de la fausse bonne vertu.
IIs refletent ce XIXe siecle qui, avec la question de la science, pose la question de Dieu
et construit la société¢ laique posant la question du Pére. L'art des artistes reconnus

comme Hahn met comme un voile sur le réel insupportable que fait surgir le vacillement

257 PROUST Marcel. Les Plaisirs et les Jours, Calmann-Lévy, 1896. p.151.
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de la religion dans la société. Le theme est I'amour bourgeois, fable tristement hilarante

de I'amour. Dans 1'état amoureux, le moi est écrasé par I'objet™®.

Ces artistes associés seront au service de ce que 1'écrivain refuse de voir, ce qui
ressort au-dela de son texte et que traduit peut-étre la dédicace d'Anatole France : « d'un
trait le poéte a pénétré la pensée secréte, le désir inavoué »*°. L'esthétique de la
peinture et de la musique dont Proust s'entourera au moment de la publication rappelle
les traits « artistiques » qui entoureront son enfance, qu'ils soient maternelles ou grands
maternelles. La mise en scene de 1'écriture donne au roman une forme de « bon ton ».
Dans son enfance, lorsque sa meére ou sa grand-mere lui racontaient des histoires, elles

renoncaient a dire ce que le mot disait de I'amour.

Lorsque Marcel Proust fera référence au déces de son pere et surtout de sa mére,
ce moment sera synonyme « du commencement » de la rédaction d' A La Recherche du
temps Perdu, datée de 1905. En réalité, en 1893, avec les tentatives avortées d'écrire,
Marcel décrit les séparations qui préfigurent les deuils. Le deuil est associé aux
changements de lieux, aux départs, aux changements de saisons, aux transformations
des coupes de cheveux ou des vétements, sur lesquels une correspondance nous
renseigne, comme une séparation, un renoncement, une transformation impossible a

accomplir.

Le début de la rédaction des cahiers est un moyen de maintenir en vie ce qui
vient de disparaitre. Notre hypothese est que ce livre n'est pas au ceeur de ce qu'il écrit ;
ce qu'il écrit est décevant et chaque mot doit étre étiré a l'infini pour éviter qu'il se perde
dans une explication qui en serait la fin. Marcel trouve dans les tragédies grecques ce
qui lui permet de soutenir le sentiment impossible de cette peur de « perdre » ce qui ne
pourra jamais étre retrouvé. Il cherche ce qui pourrait exprimer ce sentiment étrange de
pouvoir agir. Ce sont des personnages livresques qui tenteront d'en montrer quelque

chose comme au premier temps, ceux de la rédaction de Jean Santeuil.

258Freud, Métapsychologie, Op. Cit. p.160.
2590p. Cit. Note 257. p. 8.
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Avec la mort de sa mere et la culpabilit¢ de l'avoir obligée a vivre avec la
difficulté de sa santé déficiente, Marcel montre toute la dette envahissante qui I'améne a
se décider a rentrer en maison de sant¢ comme il s'y était engagé aupres de sa mere.
Puis vient le temps du repli, de la fuite. Aprés l'enterrement, c'est a Versailles qu'il ira
s'enfermer dans une chambre d'hotel car le lieu de 'appartement lui est insupportable.
Dans cette chambre close, il se coupe du monde, sans rien faire, seul avec le chagrin sur
lequel il ne peut rien dire ni écrire. Puis un temps d'euphorie semble suivre. Il écrit,
parle, ne laisse pas de moments inoccupés. Il met a exécution la promesse faite a sa
mere de se faire soigner. Il quittera le boulevard Haussmann, les lieux partagés avec sa
mere, sous le prétexte que 'appartement est trop vaste. Il entreprendra de déménager et
réfléchira alors a ce sur quoi il ne peut se résoudre a mettre un nom : « son livre ».
Comme sa meére, il reprendra le moyen des cahiers, qui s'organiseront autour de la
découverte qu'il fera de ces mots réunis en de trés longues phrases qui s'envolent de
I'une a l'autre, reprenant enfin l'explication tant attendue par le lecteur bien des lignes
apreés son commencement. L'attente sans cesse décevante commence, car sans cesse le
sens se dérobe a nos yeux et oblige le lecteur a recommencer la lecture dans une
répétition qui passe et repasse toujours par le trou ou le lecteur avait un instant pressenti
la présence de la chose recherchée. Les conversations imaginaires Contre Sainte Beuve
entre le fils et la mére serviront a maintenir la présence de « Maman ». Elle n'est pas

morte.

Autour de l'année 1906, Marcel note une amélioration a la fois physique et
morale. Si c'est le temps des voyages et des mondanités, ce n'est pas encore le temps de
I'écriture, mais celui dun dépot d'impressions sur les carnets. Marcel songe peut-étre
que ce matériel servira au livre. Nous cernons dans ce temps de deuil, les deux temps de
'écriture : le temps d'avant 1'ceuvre, ou 1'écriture devient un artifice pour maintenir la
présence dans la dénégation de la mort, puis de ce temps-la surgira un autre temps qui
¢chappe a la maitrise intellectuelle et que fait apparaitre la souffrance des absences et
des morts (temps que nous situons pendant le premier conflit mondial). Proust est seul,
le monde des salons est dans les tranchées. C'est, avec le principe de réalité, le temps ou

certains signifiants du désir du sujet marquent un tournant dans ce que devient 1'écriture,
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qui n'est plus un besoin, mais s'impose comme quelque chose devant lequel il ne peut

plus reculer.

1-4-1-3 Le renoncement au monde et I'ascése du sujet a partir de 1907

Son renoncement au monde a partir de 1907, ce que nous pointons comme
l'ascese du créateur « de n'étre rien », sera le moment ou il tentera paradoxalement
d'éradiquer les souvenirs vivants de ses parents en déménageant. En effet, apres la mort
de ses parents et plus particulierement aprés la mort de sa mére en 1905, nous avons
noté d'abord une période en maison de santé pour tenter de guérir et répondre a un moi
idéal ; la promesse faite a sa mere. Puis il renoncera a ce projet d'étre « comme » les
autres et choisira un autre lieu de vie, il déménage et organise sa retraite. La maladie
servira cette ascese. Il y aura, a partir de cette époque, le début d'un renoncement aux
mondanités. Ce retrait ira en s'accentuant jusqu'en 1914. Il n'aura plus alors de cesse de
de consacrer ce qui lui reste a vivre a tenter d'écrire le maximum pour arriver a

« conclure » son ceuvre.

L'ascese est peut-€tre ce qui lui permettra de faire avec cette culpabilité
envahissante qui confronte son moi idéal a I'eeil possessif de sa mere. Dans Jean
Santeuil, I'auteur prend a témoin le lecteur, il est alors dans un temps ou il construit de
l'explication, il cherche ce qu'il y a de « voyeurisme » dans ce qu'il décrit de la fonction
de l'écrivain a la fagon d'un « escamoteur » : «je t'ai parlé tout a l'heure sans te les
nommer, car probablement tu ne les as pas connus comme moi, lecteur, (mais
heureusement pour le romancier, il y a moins de gotit et de caractere que d'homme, ou
plutot le plus singulier participe suffisamment aux goiits et aux caracteres d'un grand
nombre d'hommes qu'en te parlant de mes amis j'ai quelque chance de t'étonner par la
connaissance approfondie des tiens, que je n'ai pourtant jamais vus, si, comme le
spectateur naif, tu ne vois pas que l'escamoteur n'a pas besoin d'avoir par miracle vu ta
carte pour te dire quelle elle est, car le jeu ou tu as cru choisir toutes les cartes était

pareil) en différaient autant en vérité que les rois modernes différent des rois antiques
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(...) ».*" Dans cette écriture, l'auteur se parle en tant que « tu », nous pouvons voir la

manifestation d'un surmoi féroce.

Marcel, 1'écrivain d'avant 1905, écrit en se mettant en scéne. Il est dans
I'imaginaire, la poésie. Le poéme en prose est alors I'écriture d'un symptome, ce quelque
chose qui cherche a cerner, border le réel. Il y a du morcellement pour produire du sens
et le rabattre dans la forme la plus inhibante de 1'écriture : des pages fleuves qui parlent
pour ne rien dire, dans une répétition qui fait reculer le désir et forclore®' la création du

sujet.

De quelle fagon, lorsque nous reprenons ce bref rappel de I'écriture interrompue
Jean Santeuil, puis de la traduction qui opére avec le transfert & Ruskin, pouvons-nous
envisager un changement de position dans I'écriture, entre cet écrivain de l'imaginaire
qui met en scéne un moi a qui il s'adresse en miroir et I'écrivain d' A La Recherche aprés

1905, qui fait parler le narrateur a la premiére personne, sans y étre ?

Un Je multiple, car il deviendra a certains moments un personnage, un Je qui
n'est pas « moi », qui subjective, transcende la relation a I'Autre car il ne cherche plus a
savoir. Il a entrevu 1'horreur du réel. Il écrit pour ne rien dire. L'écriture avec laquelle le
sujet énonce qu'il reste confronté a un impossible de savoir. Ce qui a chu est 1'objet
« cause de désir », ce n'est pas la « chose perdue ». Les premiers temps de l'ceuvre (a
partir de 1907) cherchent dans I'imaginaire a colmater la perte, le trou mythique. C'est
avec 1'idéal qu'il s'agit maintenant de comprendre que la vérité ainsi émise est prise et

suspendue entre les deux registres, celui de I'Autre et celui du petit « a ».

Mais a partir de 1905, Marcel va, conjointement a ce que nous venons de dire,
entrer dans une vie d'asceéte. Ce moment annonce, dés cette date et bien que I'ceuvre ne
soit encore qu'a l'état débauche, le temps de conclure qui est l'ceuvre. La lecture
d'Albertine Disparue révele le livre « a venir » qui, pour nous, est en substance dans les

pages du Temps Retrouvé. Dans cette ascése, apres la mort de sa mere, il y a un

260PROUST Marcel. Jean Santeuil. Gallimard, coll. « Quarto », 2001. p.128.
261MALEVAL J-C. La Forclusion du Nom-du-Pere. Le concept et sa clinique. Seuil. Coll. Champ Freud.
Paris. 2000.
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renoncement. II s'offre en témoin de ce qui est perdu. Il prend d'abord la place de 1'objet
déchet que donne a voir la position mélancolique et qui concerne le sujet (psychotique
ou non). L'écriture est en place de ce qui permet de subvertir I'ordre établi. Un moyen de
battre en breche les valeurs éducatives de ses parents ; comme lorsqu'il se fait la plume
de la question du sadisme ou celle de l'introversion, de I'amour, du vulgaire, ou du
sordide Charlus et Jupien au bordel dans La Prisonniere. C'est seulement en attrapant
dans le champ du langage un signifiant hors sens, que la lecture des extraits peut se
faire. Selon nous, il y a 1a quelque chose de la mélancolie qui est liée a une expérience
subjective, mais qui n'entre pas dans la parole. L'objet déchet qui caractérise la

262 de la rédaction. C'est le

mélancolie, se donne a lire dans 1'écriture « poubellisante »
cas dans la scéne de Montjouvain dans le chapitre I Du Céoté de Chez Swann. Cette
¢criture-1a se paie dans l'ascése qui montre « un laisser tomber » non pas a la fagon de
Schreber, mais comme dans la « Jeune Homosexuelle » de Freud®®. L'ascése est un
passage a l'acte, comme dans cet article d'un cas clinique de Freud, ou il décrit le pére
de la Jeune Homosexuelle, détournant son regard, ne regardant pas [sa fille] aux cotés
avec [sa] dame. Dans cette position, le pere fait advenir la seule chose possible pour la
jeune fille : « disparaitre en sautant par-dessus le pont », se faire disparaitre. L'ascése est

la soustraction au regard. Madame Proust, morte, ne veille plus. C'est dans 1'expérience

subjectivée, entre la mort physique et la mort exposée par les signifiants de I'Autre, que

262Proust M. Du Coté de chez Swann, chapitre 1 : « C'est peut-étre cette impression ressentie aupres de
Montjouvain, quelques années plus tard, impression restée obscure alors, qu'est sortie bien apres,
l'idée que je me suis fait du sadisme. (...) 1l faisait presque nuit quand je m'éveillai, je voulus me lever,
mais je vis Mlle Vinteuil (...) qui probablement venait de rentrer en face de moi a quelques centimetres
de moi, dans cette chambre ou son pere avait recu le mien et dont elle avait fait son petit salon a
elle » (...) Elle était en grand deuil, car son pere était mort. (...) puis pp.157 - 158 « au fond du salon
de Mlle de Vinteuil, sur la cheminée était posé un petit portrait de son pere que vivement elle alla
chercher au moment ou retentit le roulement d'une voiture qui venait sur la route (...) Bientot son amie
entre. (...) Bientot [Mlle de Vinteuil] se leva, feignit de vouloir fermer les volets et de ne pas y réussir.
« Laisse donc tout ouvert, j'ai chaud, dit son amie.-Mais c'est assommant, on nous verra », répondit
Mile de Vinteuil. (...) Quand je dis nous voir, je veux dire nous voir lire, (...). Par une générosité
instinctive et une politesse involontaire elle taisait les mots prémédités qu'elle avait jugés
indispensables a la pleine réalisation de son désir. Et a tous moments au fond d'elle-méme une vierge
timide et suppliante implorait et faisait reculer un soudard fruste et vainqueur. « Quand méme qu'on
nous verrait ce n'en est que meilleur ». (...) pp.159 - 161 « Oh! Ce portrait de mon pére qui nous
regarde, je ne sais pas qui a pu le mettre la (...). Mais elle ne put résister a l'attrait du plaisir qu'elle
éprouvait a étre traitée avec douceur par une personne si implacable envers un mort sans défense (...)
« Sais-tu ce que j'ai envie de lui faire a cette vieille horreur ? » (...) Et elle murmura a l'oreille de
Mille de Vinteuil quelque chose que je ne pus entendre. « Oh! Tu n'oserais pas.-Je n'oserais pas
cracher dessus ? Sur ¢a » dit l'amie avec une brutalité voulue. (...) il n'y a guere que le sadisme qui
donne un fondement dans la vie a l'esthétique du mélodrame ».

263FREUD Sigmund. Sur la psychogénese d'un cas d'homosexualité féminine (1920) in Névrose,
psychose et perversion. PUF. 1999.
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surgira le petit « a», le temps de l'écriture de 4 La Recherche jusqu'a Albertine

Disparue.

Au moment de la confrontation a la mort de sa mére, rien (dans ce temps 1a) ne
semble plus témoigner de la présence du sujet, d'un signifiant aupres d'un autre
signifiant. Ni présence sociale, ni écriture, rien d'autre qu'une tentative de guérir d'un
mal sans lequel il n'est rien. Mais avant déja, dans le temps de la littérature des années
1880/1892, c'est avec les écrivains, la littérature qui sont pour le sujet les noms du pere,
qu'il maintient son désir, qu'il jugule I'hémorragie du désir. Apres la mort de sa mere, il
abandonne la lecture et I'écriture, les noms du pere pour le sujet, qui sont forclos et
I'ameénent & sombrer dans un deuil impossible, un deuil mélancolique. Ce qui s'imposera
alors pour border cette défaillance de ce qui était en place d'un des noms du pére ce sera
la lecture et 1'écriture avec lesquelles s'opere le choix de 1'ascése contre 1'idée de guérir,
a laquelle il renonce en quittant la maison de santé. Le choix s'impose a la vie du c6té de
la maladie, de la destruction du corps. L'asceése dans sa chambre va lui donner une
limite, le border, car la mort entre 1903 et 1905 semble 1'avoir confronté de fagon
paradoxale a 1'infini, il est pris dans une indétermination comme si, pouvons nous dire,

il n'avait pas regu la détermination phallique.

1-4-1-4 L'écriture, un symptome

L'écriture en place de petits autres (s1, s11, s111, s1111.....). Le sujet surgit dans
ce battement signifiant, dans ce défilé ou se creuse, sur le papier, les traces des mots
(comme sur les pierres recouvertes de hiéroglyphes), les vestiges d'une société qui a été
et dont le découvreur ne peut rien dire hormis le fait qu'il les observe. Il nous dit
néanmoins qu'un sujet les y a inscrits. Une ceuvre reste étrangére et sa classification
dans les valeurs du beau reste celle que la société lui attribue. Elle est aussi la marque de
la « dénégation » freudienne, texte majeur dans la découverte de l'inconscient : « ne pas
étre celui qui... ». Car croire que chaque signifiant s'adresse a vous est une erreur (la
preuve : on ne peut rien y comprendre). Ils ne sont définis comme signifiants que par ce

que chacun des signes se rapporte a chacun des autres un par un.
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C'est de ca que nait le sujet : « le sujet nait en tant qu'au champ de l'Autre surgit
le signifiant »***, nous rappelant qu'avec ce surgissement du signifiant, celui qui n'était
que sujet a venir se fige en signifiant au champ de I'Autre et de la question du désir, d'un
désir qui le divise et qui pose question : « Que me veut-il ? » cet Autre que le sujet

attrape dans ce surgissement du « signifiant livre ».

Avec 'énoncé : « ferme ton livre (...) il fallait arréter net et ramener de loin sa
voix qui, en dedans des levres, répétait sans bruit, en courant tous les mots que les yeux
avaient lus ; il fallait l'arréter, la faire sortir, et, pour dire convenablement : « non
merci » lui donner une apparence de vie ordinaire, une intonation de reponse, qu'elle
avait perdue »**. Le signifiant livre est un « moins phi » qui opére un court-circuit dans
l'inconscient et barre le désir de I'Autre. L'impossible est dans ce livre que la grand-
mere offre au narrateur du début de I'ceuvre, qui ne sera Marcel qu'a certains passages
d'Albertine Prisonniere. Un narrateur qui déplie un moi qui n'est pas un Je. Ce livre

barre le désir dévastateur de cet Autre et vient essayer de faire symptome.

Ce point nous amene a reprendre deux theéses qui s'opposent lorsque Freud
aborde la question du symptome dans les Etudes sur [l'hystérie. 1l s'agit de la
détermination du symptome ou il distingue les motifs (causes) des mécanismes®*. Le
nom de Marcel Proust est associé a la question de la maladie ; une pathologie par

laquelle 1l est identifié, c'est-a-dire 'asthme.

Qu'est-ce qui nous autoriserait a avancer que l'asthme est un des signifiants qui

représente le sujet ?

Partons d'abord de I'asthme comme symptome physique : en quoi peut-il nous
amener a attraper un bout de ce qu'il en est du symptome du sujet. Pour cela, nous allons
d'abord choisir de revenir sur les différents temps du « symptdme » physique : celui qui
a des effets sur la respiration. Notre travail sera de bien le différencier de ce qu'en

psychanalyse Freud va découvrir du symptome du sujet : ce qui échappe au regard, a la

264LACAN, séminaire XI, Op. Cit. p. 180.
265PROUST, Contre Sainte Beuve, (1971) Journée de lecture, Pastiches et Mélanges Op. Cit. p. 162.
266FREUD S., BREUER . Etudes sur l'hystérie (Studien tiber Hysterie)1895. PUF. Paris. 1956. p. 139
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compréhension. Ce symptome?”’ subit 1'effet du déplacement et de la condensation que
seuls certains troubles physiques dévoilent ; ils n'en sont pourtant ni le résultat, ni la

conséquence : « le symptome représente la réalisation de deux désirs contradictoires ».

Chez Marcel Proust, 1'asthme, symptome physique, est apparu officiellement et
brutalement a l'age de neuf ans. Il a fait irruption sur le chemin du retour d'une
promenade familiale, ou Marcel était en compagnie de son freére Robert, de leurs parents
et d'amis de la famille. En effet, le Docteur Adrien Proust et sa femme étaient, ce jour-
la, accompagnés d'un couple dont nous savons que (D), comme le nomme Robert dans

un article®®®

, était un confrere et grand ami de Madame et Monsieur Proust.

Aucun document ne signale une quelconque mauvaise santé de Marcel avant cet
¢vénement, comme en témoigne son frére Robert : « c'est qu'a cette époque, au moment
ou nous pouvions bien avoir, lui cing ans, moi trois ans, il n'avait pas encore été frappé
dans sa santé. (...) C'est a l'dge de neuf ans (1880), en rentrant d'une longue
promenade au Bois de Boulogne que nous faisions avec nos amis D*® .., que Marcel fut
pris d'une effroyable crise de suffocation qui faillit l'emporter devant mon pere terrifié ;
de ce jour date cette vie épouvantable au-dessus de laquelle planait constamment la

menace de crises semblables »*'°.

Ce récit montre la crise d'asthme comme 1'événement qui sépare l'avant de
I'apres de la vie de Marcel et de sa famille : il s'agit bien, comme en témoignent les
écrits de Robert Proust, de la premiere crise d'asthme et de ses effets « devant les yeux
horrifiés de son pere». A partir de ce moment et sur les presque huit années qui
suivront, Marcel ne fréquentera plus 1'école de facon réguliére et sa santé deviendra

l'objet de toutes les préoccupations maternelles.

L'asthme va mettre en défaut le savoir médical de ceux mémes qui en sont, en

cette fin de siecle, les €éminents représentants, que ce soit Adrien Proust ou (D) (comme

267FREUD Sigmund. Le sens du symptome in Introduction a la psychanalyse. Payot. 1978. p.243 - 246.
268 Robert Proust (1924) Proust intime, NRF.

269 TADIE Jean-Yves. Marcel Proust I, biographie. Gallimard. Paris. 1999. p. 74.

270 Op. Cit; note 268. p.18.
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le désigne Robert Proust dans son article). Nous pointerons que derriere ce « D » est
masqué le nom d'une grande personnalit¢ médicale de ce siecle, ou flamboie la toute-
puissance de la science. Il s'agit du Docteur Simon Duplay?”', professeur de médecine,
qui va orienter l'auscultation clinique d'une autre fagon. Il mettra en avant l'intérét de
'écoute et de la vue pour identifier le symptome, avec l'invention du miroir concave
dans l'auscultation. Simon Duplay pointe ainsi ce que cherche la science médicale, le

rapport de la guérison d'une pathologie a son identification.

Les médecins du XIXe siecle vont chercher a connaitre les causes des
symptomes physiques pour éradiquer la maladie. C'est le temps ou Jean-Martin
Charcot*” pense que les manifestations des femmes qu'il soigne (et dont I'histoire
retiendra le nom « les le¢ons du mardi »), souftfrent de maladies des nerfs. Rappelons
que l'hystérie appartient a 1'histoire, elle existait déja dans les manifestations liées a
l'extase, comme le donnent a lire les descriptions des possessions des proces de
tribunaux ecclésiastiques de 1'inquisition. Pour parler d'une pathologie nouvelle et pour
la distinguer de I'hystérie (qui, au siecle précédent, voyait encore le diable dans ces
manifestations, assimilant le diable a l'utérus), Charcot va alors parler de « névrose ».
C'est ainsi que ces femmes feront I'objet d'une autre recherche, d'une autre approche, car
pour Janet en France & cette époque, comme pour Freud avec la publication des Etudes

sur l'hystérie en 1895, c'est d'une causalité psychique dont il est question.

Si Sigmund Freud abandonne sa théorie de la séduction, sa « Neurotica »
(comme il le souligne dans la lettre a William Fliess en 1897), pour développer la
question du traumatisme, il va y adjoindre la découverte de l'inconscient et de
I'association libre, c'est-a-dire du « tout » dire, comme sans retenue. La liberté de la

parole est un frein du sujet a nommer ce qui lui sert du nom de symptome.

271Simon Duplay, confrére et ami des parents de Marcel. Il a été un précurseur de l'auscultation : « i/
était un des rares a avoir un spéculum et son miroir ». Il décrivit les pathologies de l'oreille. Marcel,
nous dit son frére, demandait force et conseil médical aux amis de son pére.

272Jean-Martin Charcot (1825 - 1893), est un clinicien et neurologue frangais, professeur d'anatomie
pathologique, titulaire de la chaire des maladies du systéme nerveux, membre de 1'Académie de
médecine (1873) et de 1'Académie des sciences (1883). I est le fondateur avec Guillaume Duchenne
de la neurologie moderne, le précurseur de la psychopathologie et I'un des plus grands cliniciens
frangais. Il est également connu comme chef de file de 1'Ecole de la Salpétriére pour ses travaux sur
I'hypnose et I'hystérie.
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La névrose, avec cet éclairage freudien de la découverte de l'inconscient, va
pointer que si c'est de trauma qu'il est question, celui-ci est d'origine infantile, qu'il a
une cause sexuelle et que la névrose est une affection liée a un mécanisme de défense
contre l'angoisse. Le symptome en psychanalyse est un compromis entre cette défense
du sujet et la possible réalisation de son désir ; la question du symptdme devient alors
intrinséquement liée a ce que la parole porte non dans son sens, mais dans ce qu'elle

donne a entendre comme signifiant.

En 1915, Freud va entreprendre une série d'articles qui seront regroupés sous le
titre Meétapsychologie’™. 1l montre 1'impossible interprétation entre le symptome dans
ses effets physiologiques et ses « composantes libidinales » : les pulsions sexuelles. Ces
composantes ¢chappent facilement au regard et ne sont dévoilées que par la maladie,
nous dit S. Freud : « les composantes libidinales associées aux pulsions du moi qui
echappent aux regards et sont dévoilées par la maladie ». 11 convient, nous prévient-il,
de distinguer les motifs (causes) des mécanismes, comme nous l'avons souligné en
début de ce point. S. Freud dit que : « le systeme nerveux est un appareil auquel est
imparti la fonction d'écarter les excitations a chaque fois qu'elles l'atteignent, de les

274 Dans notre travail

ramener a un niveau aussi bas que possible (...) non-excitation »
ici, notre matériel s'appuie sur des témoignages qui ne sont pas directement ceux du
sujet. En effet, méme ceux que relate Marcel Proust sont le plus souvent rapportés au
travers d'une histoire qui lui aura été racontée sur des événements le concernant. Ce qui
a pour effet dans ce travail, de nous faire avancer avec une extréme prudence sur

I'anamneése des causes. Il était donc important de distinguer le symptdme physique et

symptome analytique, que 1'écriture imaginaire tente vainement de nouer.

Nous avons rapporté¢ le témoignage de son frére Robert, qui fut un témoin
oculaire de cette premiere crise. Nous prendrons aussi appui sur des documents

hotographiques, ceux-ci nous renseignent sur ce qu'avait de singulier a cette époque le
b

273 FREUD Sigmund. Métapsychologie. PUF. Paris. 2010. p.15.
2741bid, p. 15.
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grand changement vestimentaire pour les garcons a 1'age ou va surgir la « crise ». Nous
savons qu'a cette époque, les garcons étaient vétus de robe jusqu'a 1'dge de sept ans. Ce
moment était aussi l'entrée pour les garcons dans le monde d'hommes. Il était associé au
temps de la coupe des cheveux : les boucles, dont I'écrivain rapportera le moment ou on
les « lui coupa » au souvenir de Kronos. Il en fera I'écriture d'un souvenir sous forme
romancée dans A La Recherche® : « (...) ou bien en dormant j'avais rejoint sans effort
un dge a jamais révolu de ma vie primitive, retrouvé telle de mes terreurs enfantines
comme celles que mon grand-oncle me tirdt les cheveux et qu'avait dissipé le jour —date

pour moi d'une ére nouvelle- ou on les avait coupés. ». L'écrivain imagine au travers de

son écriture ce qu'est, pour le narrateur, la terreur de se « les faire couper ».

Pour nous renseigner sur cette époque, nous nous attarderons sur les photos des
deux enfants que sont Marcel et son frére Robert, dont celle prise en 1876%7° qui se
trouve a la bibliothéque nationale. Ce clich¢ nous montre Marcel en frére ainé
légérement plus grand, protégeant son jeune frére de son bras. Ils se ressemblent dans
leur robe tunique. Cette photo se situe peu de temps avant un autre événement marquant
pour la famille : la mort, en 1876, de Valentine Peigne-Cremieux, une petite nicce de
Jeanne Proust, dont le pére était le grand oncle. Valentine Cremieux, jeune femme de

vingt-deux ans, meurt deux mois apres son mariage.

Les événements entre 1876, 1878 et le moment de la « crise » (la premicre crise
d'asthme) pointent donc un temps de changements dans la vie de l'enfant, d'abord la
coupe des boucles, I'abandon des robes, la mort qui vient s'associer a l'idée d'un

mariage®’’.

Marcel Proust a cinqg ans lors de ce que nous appelons « la » crise, en opposition
a ce qui deviendra « les crises » d'asthme. Nous nous devons de souligner encore une

fois que I'nomme avec qui marche leur pére le Docteur Adrien Proust est le Docteur (D),

275Marcel Proust (1997) A La Recherche du Temps Perdu ; Du Céte de chez Swann, Gallimard La
Pléiade Paris p.4

276Marcel et Robert, photo prise en 1882.

277PRIEUR Jérome. Proust fantome. Gallimard. Paris. 2006. p.125 : « nous savons que Marcel détestait
que ses amis se marient « au mariage de son frere (2 février 1903 Robert épousa la fille de la
maitresse de son pere) c'est un Zombie qui fait la quéte au coté de sa cousine Valentine (...) il donnait
l'impression de ne pas vivre le présent ».
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ce grand « D» comme le désigne Robert. On peut pourtant imaginer que l'intérét
commun de ces deux praticiens hospitaliers et leurs affinités politiques®’, donnérent a
leur amitié une réelle intimité. Cette question du temps de l'intimité ouvre I'ccuvre de
Marcel Proust, avec : « longtemps, je me suis couché de bonne heure » que le héros d' 4
La Recherche veut interrompre en appelant sa mere pour un dernier baiser. C'est

de : « ce jour que date pour moi mon plus grand malheur ».

Si nous savons, que c'est au cours d'une promenade que la crise se déclencha
« devant mon pere terrifié », nous ne pouvons pas ignorer non plus que c'est au bois
aussi que, I'année qui a précédée « la » crise, Marcel eut un accident : le ler mai 1879, il
se fit en effet une fracture du nez alors qu'il jouait sur les « Champs-Elysées ». Notons
pour conclure que le « Bois de Boulogne » fut également le lieu de ses premiers émois

amourcux.

C'est 1a que Marcel rencontra Marie Benardaky. Les parents de Marcel, nous
disent ses biographes (et plus particulicrement Jean-Yves Tadié), trouvaient l'exces
d'amitié¢ de leur fils pour cette jeune fille nuisible pour sa santé. Marcel évoquera plus
tard dans sa correspondance que cette jeune fille avait été : « ['ivresse et le désespoir de
[son] enfance ». C'est aussi au bois, entre ce lieu de sa premiére crise en 1880, de ses
premiers amours, associés a l'interdit parental, que Marcel découvrit avec les jeux de ses
jeunes camarades, la douceur et la beauté des garcons de son age et son attrait pour ceux

qui sont du méme sexe que lui.

Le « bois » est le lieu de toutes les ivresses, de tous les désespoirs et de toutes les
déceptions. Le corps marque ces moments entre chagrins, fracture et crise d'asthme.
Dans les Etudes sur L'hystérie, en relatant le cas d'Elisabeth V.R, S. Freud dit: «
pendant longtemps je ne pus comprendre le rapport unissant cette histoire de maladie et
le mal lui-méme qui trouve cependant dans la série des incidents, sa cause et sa

détermination »*”°.

278 1900, en cure a Evian, les Proust sont avec les Duplay et la correspondance fait état de leurs parties
de dominos et discussions politiques.
279 FREUD S., BREUER J. Etudes sur I'hystérie (Studien iiber Hysterie)1895. PUF. Paris. 1956. p 109.
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Les événements entre 1876 et 1880 (date de la crise), nous montrent que « le
bois » est le lieu des rencontres, des amours et des abandons, mais notre propos n'est
pas, avec ces probables causes, d'en déduire les mécanismes, mais d'y revenir et de
mettre alors les causes en perspective avec les mécanismes. D'abord écartons-nous du
symptdme physique qu'est l'asthme, pour attraper ce que nous pouvons apercevoir de ce

qui fait symptoéme pour le sujet.

Dans Inhibition Symptome et Angoisse, S. Freud nous dit que le symptome du
sujet serait le résultat d'une substitution qui n'a pas eu lieu. Il serait le résultat d'un
processus de refoulement. Nous savons que la crise « d'asthme » provoque de I'effroi
pour le pére « devant ses yeux horrifiés » ; la crise le rend impuissant malgré sa science.
Il est défaillant, en défaut. Cette mise en difficulté a-t-elle pour effet de ne pas rendre
«le pére » suffisamment consistant, dans ce temps de l'intimité qu'il partage avec
l'autre, comme avec « D » lors de la promenade ? Le pere, dont les yeux révelent la
terreur, ne serait pas alors un pére qui fait exception comme celui qui ne dit pas « non »
et cede sa place a 1'Autre, « l'intime », comme ce que fait dire I'auteur au pere du héros
d' A La Recherche, qui réclame le « baiser » maternel. « Mais, va donc avec lui, je n'ai

pas besoin de toi, je ne suis pas sensible comme vous ».

Avec la découverte de « l'effroi », d'un « je ne peux pas », le sujet a-t-il alors
affaire a un peére qui ne fait pas exception pour le sujet ? Un pére qui ne serait pas « le
pere jouisseur » de la horde dont nous parle S. Freud dans Totem et Tabou : celui qui ne
garantit pas pour le sujet l'efficience de la loi symbolique, celle qui permet de

subjectiver la question de la séparation avec I'Autre maternel*.

280 FREUD Sigmund. Totem et Tabou (1913). Payot. Paris. 2004. p. 33 : « (...) ce que nous pouvons
ajouter (...) la crainte de l'inceste constitue un trait infantile et s'accorde d'une fagcon étonnante avec ce
que nous savons de la vie des névrosés ».
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1-4-1-5 L'asthme en tant que retour sur le corps

Le « Bois de Boulogne », le lieu de la crise qui est aussi celui des manifestations
sur le corps, insiste dans le discours du sujet. L'écriture imaginaire de la promenade, de
l'air est faite sous forme de récit dans la bouche d'un héros, ce qui donne a I'écriture un

relief d'oralité : « 11 ne parlait pas, comme pour économiser l'effort de la parole »**'.

C'est la crise qu'il eut a la hauteur de MEZIDON en septembre 1914, au retour
d'un voyage a Cabourg en compagnie de Céleste, qui nous a amenés a traiter ce point du
signifiant asthme, comme tentative d'inscrire un manque pour le sujet. C'est de ce lieu,
qu'il signale comme étant celui ou se déclenche « la crise » d'asthme et seulement sur le
chemin du retour, que Marcel entrera définitivement dans sa vie de cloitré et ordonnera,
finalisera la rédaction, ce qui fera son ceuvre. Une ceuvre singuliére dans la maniere
d'étre du romancier pour I'écrire (il écrira couché) et aussi une écriture sans histoire ou

plus exactement sans énigme a résoudre, laissant le lecteur dans I'attente de comprendre.

Rappelons qu'a cette époque, seul A 'ombre des Jeunes Filles en Fleurs est
rédigé. Ce roman qui, avec le prix Goncourt, allait ouvrir la reconnaissance sociale pour
son auteur, engendrera enfin la place a donner au pére. Adrien s'était fixé la réussite
comme but de sa vie. Le discours fait entendre la sonorité d'un signifiant « MEZIDON,
mets-y dont ». Il s'appuie d'autre part sur des conversations qu'il eut dans les dernicres
années de sa vie avec Céleste Albaret. MEZIDON, un lieu hors sens, comme cette

nouvelle*?

que Philip Kolb repéra dans une lettre adressée par Marcel a Reynaldo Hahn,
ou il lui demande s'il n'a pas gardé « trace » d'une : « nouvelle imbécile que j'avais
ecrite ». Philip Kolb nous avertit de ne pas interpréter « imbécile », nous dirions de ne
pas lui donner du sens gonflé par notre imaginaire. « I'imbécile » quand Marcel fait
cette demande est en lien (1910) avec le travail d' 4 La Recherche et ce qui est devenu

'unique préoccupation de la vie de Marcel Proust : « [je] dois me souvenir de certains

éléments du texte ; qu'il songe a réutiliser dans son roman »**.

281 ALBARET Céleste. Monsieur Proust [1973]. Robert Laffont. 2001. p. 44.
282 PROUST Marcel. L'indifférent, NRF. Gallimard. 1978. p. 42.
283 KOLB Philip (1974). Préface de L'indifférent de Marcel Proust. NRF. Gallimard. Paris. p.16
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Nous le voyons, alors que nous partions du signifiant « asthme » comme celui
qui est, celui qui représente le sujet, la série a laquelle nous renvoie cette anamnése de la
premicere crise est celle du « lieu ».

- Premiéere crise au bois

- Au bois son pere avec le Docteur (D)

- Rencontre au bois avec Marie Benardakly

- Au bois, les jeux avec les garcons, pour qui il sent une réelle attirance

- Au bois, la place de celles qui accompagnent les enfants et leurs jeux, les bonnes
comme Céleste Albaret qui fut, au cours des huit derniéres années, le double qui lui
permettait d'écrire en veillant sur lui. « La » crise d'asthme du Bois de Boulogne marque
l'avant de I'aprés de la maladie. Elle est comme la crise qui le tiendra reclus a partir de

1914.

Le bois serait une métonymie du signifiant asthme. I est le lieu des fantasmes du Loup,
surnom que donnait Madame Proust a son fils Marcel « mon loup ». Le désir du sujet
semble pris dans ce signifiant « asthme ». A MEZIDON, sur le chemin du retour, Marcel
sera pris d'une crise qui faillit l'emporter : « presque mortelle », nous dit Céleste
Albaret. Ce signifiant porte, avec ce « mets-y donc », une connotation sexuelle, un
interdit, un désir mortel avec une jouissance impossible, celle de l'amour pour le pére,
un pere pris ailleurs, par un autre, le Docteur (D). Le signifiant asthme pour tenter
d'inscrire un manque qui garantirait le sujet du désir de 1'Autre maternel et lui garantit

d'accéder a son désir.
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TEMPS 11

le temps logique de la creation

156

Tanguy, Béatrix. La rédaction d' A la recherche du temps perdu ou l'illusion de la perte - 2011



2- Le temps logique de la création

2-1-1 Un refus de vivre : le deuil mélancolique

2-1-1-1 L'écriture en 1908 reste encore celle d'avant le temps du deuil
parental

L'écriture, encore en 1908, est l'otage d'une pensée qui est envahie par le
souvenir, les sentiments du « Je » comme pronom personnel. Le personnage de Jean
Santeuil a pris la forme de l'auteur, un enfant pris entre l'attention d'une mere inquicte
pour sa santé et un pere dont la mére de l'enfant semble ne rien pouvoir dire d'autre en
parlant de lui [que] : « Etait-ce une ressemblance avec Monsieur Santeuil ? ». Cet
homme, le pére de Jean, est un homme a « 'amour-propre inoffensif ». L'enfant lui aussi
a des traits de cette vague physionomie : « et qui, indiscernable dans la vague
physionomie de la premiere enfance ou les traits sont si charmants que la mere elle-

284

méme ne peut pas dire a son fils »**. Ces traits de I'enfance ou pointe cette question

adressée a la mére: «a qui il ressemblera, s'était accentué a mesure qu'il

5 Dans ce livre, Madame Santeuil donne la parole au pére : « (...) sa

grandissait »
bouche pleine de paroles écoutées (...) qu'il lui semblait de son devoir de femme

intelligente et dévouée de respecter et au besoin de défendre »*™.

Nous ignorons ce qui fit que Marcel Proust abandonna 1'idée de ce roman plus
ou moins autobiographique, mais, fidele a sa relation a la chose écrite, il ne détruisait
rien de ce qui avait été rédigé ; il était trés attaché au moindre des papiers sur lesquels
¢tait inscrit quelque chose d'une idée. Ce travail d'écriture, celle d'une aventure
imaginaire d'un personnage chétif, malade, décevant sera donc interrompu pour écrire
les histoires des autres. En 1900, il porte son attention sur la traduction de Ruskin. Ce

travail autour de la recherche d'esthétique vient arréter le flot d'écriture qui le

284PROUST Marcel. Jean Santeuil. Gallimard, coll. « Quarto », 2001. p. 94
2851Ibid. p. 94
2861ldem p. 62
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submerge : « j'écris au galop, j'ai tant a dire »®. Le flot de I'écriture d'avant la
traduction était une profusion de souvenirs, dans lesquels il peine a dire ce qui du « je »
lui échappe. C'est la traduction qui lui donne la possibilité d'utiliser I'écriture pour se
mettre a I'extérieur du texte et devenir le témoin de ce qui se joue culturellement, mais

aussi dans les faits divers les plus quotidiens.

L'écrivain de cette époque est, par bien des points, 1'égal d'un copiste du Louvre,
qui s'exerce avec talent et persévérance a copier les maitres et qui ne donne rien a voir
d'autre que la surface lisse de ce qui a présidé a la création de ces maitres tristement
imités, laissant un trop de sens donner I'illusion qu'il s'y loge la un point de vérité.
L'écriture de ce temps-la est sans risque, ce que nous opposons a ce que Maurice
Blanchot, dans L'écriture du Désastre, nomme la lettre. Avec I'écriture, c'est une
tentative d'éviter le pire de la confrontation a l'écriture « autre», celle qui se
constituerait a partir non d'une idée, mais en se soutenant d'un trait, prélevé sur l'autre,
pour reconstruire l'ensemble de ce qui était déja la dans ce qui constitue sa vie.
L'histoire humaine, avec I'écriture du signe, vient dire que le destin du vivant est dans le
passé€ enfoui et c'est ce pass€ qui fait le présent. L'écriture imaginaire tente d'ailleurs
d'historiser un temps présent, quel que soit le type de récits. Proust lui-méme ne sait rien
dans ce premier roman de la destinée du personnage, il cherche a faire surgir quelque
chose dans les tentatives descriptives, mais renonce. La question de I'abandon auquel le
confronte la disparition de son pére sera peut-&tre ce moment de vacillement, de surprise

qui marque un autre temps de 1'écriture.

Si 1'écriture est encore celle d'avant le deuil de ses parents, le carnet de 1908
marque un tournant : il n'est plus question de traduire une idée, ni celle d'un personnage
imaginaire qui s'historise dans la vie de 1'écrivain, ni celle d'autres auteurs ou celle des
protagonistes d'histoires variées. Les pages de ce carnet donnent a lire une suite d'idées,
de scénes qui sont disjointes les unes des autres, comme pour tenter de regarder pour
voir a la place « de ». C'est la postérité qui cherchera a faire témoigner les idées qui y
sont inscrites, alors qu'il s'agit d'une suite de mots et d'idées, qui semble étre déliée, en

attente de ce que sera une construction, ce qu'elles deviendront au moment du temps

2871bid p.11.
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8. Celui de l'instant enfin libre, débarrassé des statuts de 1'éducation, du

pour conclure
devoir. Peut-on dire qu'au moment du deuil, I'écriture fut un élément transcendant
« grdce a quoi son rapport a l'objet peut-étre soutenu a une certaine distance »** ? C'est
en tout cas a partir de 1908 qu'émerge un autre travail d'écriture. Avant, le travail était
du coté de la culpabilité, du rendre compte de ce qui €tait attendu par sa mere, pour son
pere, qu'il [ce fils paresseux et indigne que lui se dit étre pour son péere] s'y mette (au

travail) enfin. Alors qu'en 1908, ce désir-1a passe du coté¢ d'une angoisse de « ne pas 'y

arriver ».

L'angoisse, signifiant du sujet et des affects imprévisibles de la langue, sans
laquelle on ne se saurait pas mortel. Les mots sur le carnet montrent qu'ils précédent
l'idée du théme de ce que sera l'ceuvre, mais ils sont déja la partie et le tout de 1'ceuvre.
L'auteur des carnets cherche a faire « ex-sister » un monde disparu, qui met a distance
le désir ravageant de 1'Autre, que le deuil fait réapparaitre. Les pages du carnet donnent
lI'impression d'idées non hiérarchisées. Les carnets, qui sont a distinguer des cahiers,
seront le lieu d'inscription « du dire ». Marcel Proust ne peut se séparer des carnets et
cahiers, ni d'aucun morceau d'écriture. Ils semblent étre un prolongement de lui-méme ;
comme ce que donne a voir le rapport au fétichiste. Le fétiche est, rappelons-le, un

événement du corps.

Les carnets apparaissent apres la mort de sa mére. Ils lui ont été offerts par
Madame Strauss. En quoi ont-ils un lien avec la disparition et ce qui advient avec la
mort de sa mére ? Pour Marcel, avec la disparition de sa mére, le monde est réduit a
disparaitre avec 'objet aimé. Les carnets sont la comme une offre d'écriture qui lui est
faite et ceux-ci, comme les cahiers, ne le quitteront désormais jamais. Ils
I'accompagneront dans ses malles lorsqu'il se déplace encore jusqu'en 1914. Mais 1908
reste encore un temps de la rédaction de mots pour formaliser une idée, un trait
d'écriture qui creuse un espace, non pas avec une histoire du moi, mais avec ce qui

surgit de 1'objet pulsionnel du moi, qui est contraint d'entendre ce que renferme le bruit

288LACAN Jacques. Le séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse . Seuil.
Paris. 1964: « un écrit, a mon sens, est fait pour ne pas se lire. C'est que ¢a dit autre chose (...) Une
transcription : ce qui se lit passe a travers l'écriture en y restant indemne. La fonction de l'écrit
comme un mode autre du parlant dans le langage ».

289LACAN Jacques. Des noms-du-pere. Seuil. 2005. p. 38
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des klaxons, la sensation du corps sur le pavé, le bruit de la sonate de Vinteuil. Ce qu'ils
donnent a voir, c'est un vide non symbolisé qui a surgi avec le temps du deuil. Le carnet
serait alors dans sa place d'objet fétiche, comme 1'effacement d'un trait qui ne cesse pas
de s'écrire. Le trou dévoilé par le deuil avec « I'écriture sur le carnet », souligne que si
I'écriture n'est pas capable d'atteindre le réel, elle touche au réel dans les couloirs du
vrai, dans le tissu de la vie du quotidien, a travers l'illusion qui exprime sa réalité. La
mort de Jeanne est aussi, dans l'imaginaire, le commencement d'une solitude ou
s'articule chaque objet pour tenter d'en constituer I'histoire dans I'aprés-coup®’. Peut-

étre 1'écriture pour retrouver ce qu'il adresse a sa mere.

La rédaction du carnet de 1908 est donc une suite de mots, de paroles d'un autre
a I'Autre, que maintient une écriture incessante mettant a distance, avec l'interdit de
dormir que signe l'insomnie, I'angoisse du réveil qui fait alors symptome. Proust,
lorsqu'il écrit ces suites d'idées, est un homme qui se cache dans la réclusion a I'hotel
des Réservoirs ; il souffre, il se tait. Nous savons, en suivant Lacan, que lorsque
l'analyste se tait, c'est la pulsion qui apparait. Est-ce a mettre en perspective avec ce que
nous venons de dire ? Oui, car dans le deuil, dans la mort, I'autre ne fait plus entendre sa
voix dans la réalité du quotidien. Marcel, entre 1905 et 1907, s'isolera du monde. Il en
passe par l'écriture, qui donne les couleurs du vrai pour maintenir la présence de

I'absence.

Dans ces pages, nous percevons seulement ce que sera la trace de l'écriture a
venir de la RTP. Ecriture d'un renoncement impossible dont les manuscrits, les
paperolles, attestent le paradoxe que seule la forme de I'écriture insatisfaisante tente de
cerner par le mot juste. Il s'agit de retrouver 1'écriture de la lettre pour accepter enfin de
la perdre. Comme le donne a lire la correspondance de Marcel Proust, la réélaboration
de la phrase pour toucher au plus pres 1'idée essentielle qui préside a la chose, la peur de
ne pas €tre juste, semble parer a 1'angoisse. Nous en donnons pour preuve ce que nous

avons noté sur le temps de publication de La Bible d’Amiens, dont la publication du

290Proust, Du temps perdu au temps retrouve, 2010, Musée des lettres et des manuscrits, lettres et
manuscrit provenant d'André Maurois et de Suzy Mante, Proust, Edition des Equateurs p. 2. Lettre a
sa chére petite maman, samedi 31 ao(t 1901. « (...) ma faible oppression se passe entierement au
cours de cette conversation avec toi ma chere petite Maman, dont j'éprouvais un tendre besoin. (...) »
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manuscrit fut sans cesse différée jusqu'a la mort d'Adrien Proust. La recherche d'une
écriture fidéle a la chose ressentie, vue, entrapercue, fait des tours autour des idées
imaginaires de 'auteur et se traduisent sur le papier en laissant émerger ce qui sera, pour
l'auteur ou I'étre de l'auteur, l'ceuvre imparfaite dont sans cesse il imprégne sa
correspondance. Ces sentiments feront dire de Marcel qu'il encensait de fagon tres
obséquieuse d'autres auteurs qui, pour beaucoup aujourd'hui, sont oublié€s et passés a la

postérité de I'oubli.

2-1-1-2 Un refus de vivre : le deuil mélancolique

En 1905, avec la mort de sa meére, s'éteint le dernier de ses deux parents : « La
succession de Jeanne Proust est réglée depuis le 11 janvier 1906, jour ou a la clinique
Sollier”’, les deux fréres ont accepté le partage devant le notaire venu spécialement

rompre ainsi l'isolement du malade »**.

Aprés la mort de sa mere dans l'appartement familial, Marcel est confronté a
l'absence des autres : mére, pére, frére, toute cette famille bienveillante a déserté le lieu
et le laisse dans ces pieces vides, face a une douleur qui se réveille, ou s'infiltre le
souvenir de ceux qui y ont vécu. Le déménagement est a prendre dans la série des deuils
que vit Marcel. En quittant les lieux de vie, il met en acte la séparation. C'est un déni du
deuil des parents ; il va vivre ailleurs 1a ou rien ne signe leurs absences. Jean-Yves Tadi¢
dit, en citant pas a pas la correspondance de 1905, que Marcel est accablé?. Il
déménagera donc de la rue de Courcelles, lieu de leur vie commune, et emménagera
dans l'appartement hérité de 1'oncle Weil, frére de son grand-pére. Un lieu qui n'est pas
habité par les souvenirs de la vie avec ses parents, mais qui en a tout de méme la trace.
C'est un endroit qu'a connu « sa mere ». Ce lieu est habit¢ de sa mere et reste donc une

garantie de témoigner de leur vie ensemble. Il aménagera sa chambre en gardant hors de

291TADIE Jean-Yves. Marcel Proust I, biographie. Gallimard. Paris. 1999. p.782 « Début novembre

apres un léger mieux qui lui donnera l'impression qu'il reprend gotit a la vie. 1l se le reproche comme s'il

allait s'habituer a son malheur. 1l évoque dans une lettre du 8 ou 9 novembre 1905 adressée a Madame

Strauss. Il écrit que la mort de son pére est la vraie responsable du décés de sa mere : «Mais quand mon

pere est mort, elle a voulu -et n'a pas pu- lui survivre pour ne pas me laisser seul, pour ne pas me laisser

dans l'état d'angoisse ou elle savait que j'étais sans elle ». 1l fait abstraction des causes physiologiques a

l'origine de la mort de Jeanne, prise de « terribles crises d'urémie ».

2921dem. Eté et déménagement p.793

293KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome V (1905). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-1993.
pp-348 — 349.
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sa vue le portrait de sa mere, la douleur est trop vive, il cherche a recouvrir 1'absence. Le
déménagement en 1907 se veut, dans son discours, comme l'ultime étape dans la
disparition. Ce qui se joue dans le changement de lieu est une forme d'invention du sujet
pour mettre a distance la perte, mais ce montage échappe a la compréhension du moi.
Le déménagement sera d'ailleurs organisé aux prétextes des charges financieres a
assumer. Lorsque I'on sait I'importance de 1'héritage de Marcel et de son frére Robert,
nous soulignons le paradoxe entre la décision prise et le motif ignoré de lui-méme.
Marcel, avec ce choix, répond a l'injonction parentale de I'économie, si présente dans
son lien avec eux. La dépense est pour Marcel a la fois celle des pourboires aux allures
de gestes dispendieux et sa peur de manquer. L'argent est un objet de satisfaction et de
culpabilité, celle de la dette que ses parents ont consentie eux-mémes pour construire
leur vie. L'argent, un signifiant qui représente le sujet, qui le divise entre devoir et

jouissance, qui pose la question de 1'objet dans le fantasme.

L'écriture, un objet « pas tout » lié¢ a la question de la jouissance débridée a
laquelle le confronte le deuil. Ce temps de la disparition physique des personnes et des
lieux pose aussi la question de 1'héritage et 1'horreur du destin du sujet condamné a
survivre. Dans sa correspondance de 1'époque, Marcel n'a de cesse de dire combien il est
un fils indigne de ses parents, d'étre celui qui n'a jamais été qu'un point noir pour son
pere. Ses reproches le posent comme la cause, le criminel. Il est le voleur condamné au
meurtre de la chose, dans cette position impossible de jouissance et de devoir : deux
extrémités d'une méme chose immonde qui le divine. Avec la mort de sa mere, il est a
jamais le fils du pere présent dans 1'héritage de celle-ci. Celle de qui « le pére » avait fait
en mourant sa légataire universelle. Marcel est condamné a vivre pour répondre du coté
de l'impossible d'en finir, que fait surgir I'horreur de l'interdit en recueillant un héritage

dans lequel la transmission du pére passe par la mére.

L'écriture du moi imaginaire dans le Contre Sainte-Beuve tentera de prendre le
lecteur a témoin que 1'héritage, en devenant littéraire, permet de le détourner de son but,
le pervertir en le réécrivant, les mots sont impuissants a traduire la vérité. Ce qui
deviendra le destin de la RTP. La rédaction de ce qui deviendra l'ccuvre est donc

radicalement différente de la création 1907/1908 qui, elle, se fait a 1'insu de la volonté
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du coté de I' « un-possible ». La création s'impose dans une forme qui ne peut étre
remaniée. Elle est d'ailleurs bien souvent vouée a la destruction, a la disparition de
l'ceuvre, pour tenter d'effacer ce qui de I'objet « a » surgit. Comme les lignes qui font
¢cho a I'énonciation du sujet dans ce « malgré moi » du début et de la fin de I'ccuvre. Ce
« malgré moi » ne s'appuie pas sur l'imaginaire. Le lecteur de la derniere partie du
Temps Retrouvé, que nous retrouvons dans le carnet de 1908 sous la forme de
signifiants, ouvre la suite de ceux qui s'égrainent un a un dans l'ceuvre. L'écriture
imaginaire tente de donner a voir ce qui échappe au sujet, alors que la création est une
tentative de venir recouvrir ce qui du réel s'est découvert, comme ce signifiant « malgré

moi ».

Freud disait que la psychanalyse déposait les armes devant le probléme de la
création littéraire. Mais qu'est-ce que la création littérairechez Proust a partir de 1907 ?
Est-ce mettre sur le papier des sentiments moraux sous la forme paradoxale de la vertu
du beau, que la nature seule incarne ? C'est ce qui viendra dans un second temps,
lorsqu'il conviendra de donner de la consistance a ce « malgré moi ». L'écriture du corps
du texte dévoile dans son décor la plus hideuse perversion de I'homme, a I'image des
relations de Charlus pour Jupien. Le paradoxe des sentiments moraux comme prétexte a
I'écriture, une tromperie qui donne de la matiére a l'écrivain en l'autorisant a déformer
les genres au profit du genre littéraire dont l'auteur ne sait rien, car 1'écriture sera dans
'apres-coup le fruit de l'ceuvre laissée a elle-méme. Le genre émerge a titre posthume,
inscrit le nom dans un au-dela qui garantit de la disparition ceux pour qui I'écrivain se

place comme celui qui a le devoir de transmettre.

La mort efface la trace de ce qui constitue l'histoire des étres du quotidien.
L'histoire met le lecteur au travail pour tenter d'extraire le sens impossible de 1'écriture.
Le genre littéraire deviendra, au-dela du vivant, 1'ultime tentative de celui qui ne cesse
pas d'échapper a la question de la mort impossible. Le destin de l'ccuvre publiée de
Proust se jouera a titre posthume. Les brouillons (dont Robert Proust aura la tiche de
terminer la publication de 1'ensemble de I’ceuvre) sont posés comme un acte, qui ne clot
pas l'ceuvre, du fait des choix de la diversité des manuscrits. La lecture de la RTP, avec

les notes et variantes, réélabore sans cesse I'écriture. Celle-ci cerne le détail inutile que
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le livre éleve au rang d'ceuvre d'art absolu. Lorsque la fille de cuisine vaque aux
besognes ménageres et gratte des asperges, I'écrivain transforme le vulgaire par la
poésie des mots : elle les plume et montre qu'entre l(es) asperge(s) légume et
l'enveloppe, un nom hors sens retient I'essentiel de ce qui ne peut se traduire, sauf a
tenter de le perdre en le nommant. C'est 1a que surgit la présence du vivant non pas
comme dans la religion par le repentir d'avoir failli a cette tentation. L'écrivain met en
jeu la notion d'accommodement. Il tente d'écrire alors qu'il n'est pas dupe. Dans la
préface des Fréeres Karamazov, S. Freud écrit que le moraliste est attaquable par le biais

de 'accommodement.

La création apres 1908, passe au-dela de I'accommodement auquel les autres
tentatives d'écriture avaient confronté I'écrivain d'un roman sans titre qui deviendra
Jean Santeuil, par le truchement a la fois du personnage du roman Jean et la notoriété
du nom de 1'écrivain « mort a jamais », mettant son livre inachevé encore aujourd'hui
du co6té d'une ceuvre en expansion. Jusqu'en 1908, il semble que les exigences de la
communauté humaine, le lien d'appartenance au groupe, a la famille, ont fait, comme
I'écrit Freud dans la préface qu'il consacre a Dostoievski : « repli fait d'une soumission
de l'individu face a l'autorité ». C'est 1a que se place la création, qui n'est pas le corps du
texte publié¢ (lui n'en est que I'enveloppe). Ce qui fait ceuvre apreés 1908 c'est le passage

au-dela de 'accommodement qui retient la création.

L'ceuvre inscrit 1'écrivain dans son désir. Au début de la RTP, ce moment du
coucher, par le biais de I'accommodement du pére, rend a jamais la chose impossible
pour le fils, le personnage imaginaire du roman « (...) Mais aussi parce qu'il n'avait pas
de principes/...], il n'avait pas d'intransigeance. [...] « Mais va donc avec lui, puisque
tu disais justement que tu n'as pas envie de dormir, reste un peu dans sa chambre, moi
je n'ai besoin de rien ». Le narrateur se voit soumis a cette autorité qui dit son choix
face a ceux qui ont des comportements empreints de « sensiblerie »***, et surtout ce que

dit le narrateur : « je restai sans oser faire un mouvement ; il était encore devant nous,

294TADIE Jean-Yves. Marcel Proust I, biographie. Gallimard. Paris. 1999. p. 36.
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grand dans sa robe de nuit blanche sous le cachemire de ['Inde violet et rose qu'il

nouait autour de sa téte depuis qu'il avait des névralgies avec le geste d'Abraham » *°.

Que renferme le roman, ni romantique, ni romanesque, dans lequel surgit
l'origine de la chose historique d'un rapport a 1'Autre ? Marcel Proust trace, avec la
poésie des mots, I'horreur a laquelle expose la soumission de 1'enfant a 1'autorité de la
figure parentale. L'écriture serait la répétition du repentir, elle seule peut en affranchir le
sujet dans un mouvement impossible, comme ce que traduit S. Freud dans la préface de
1928. C'est un repentir sans concession, qui contraint le sujet a devoir répéter ce
qu'aucun mot ne peut réellement traduire puisqu'il y a un reste non chiffrable, ce qui est
la depuis toujours et auquel il est vain de croire qu'on puisse s'en affranchir. Chaque
enfant garde la trace de ce repentir, celle d'avoir obligé « sa » mére a faire manquer la
parole du péere. L'auteur, avec I'écriture, cherche a reproduire la confrontation de
l'escalier, 1'égoisme illimité de I'enfant devant lequel rien ne ceéde. Le texte donne la
mesure de l'amour impossible, celui du rapport insupportable du rapport a 1'Autre.
L'écriture de l'ceuvre est, dés le début, annoncée sous la formule d'une question adressée
a |'Autre : retrouver l'instant perdu d'avant, théme récurrent qui sera repris dans la RTP.
Est-ce un impossible d'aimer qui se traduira par une écriture ou, page apres page, il ne
s'agit que de ce qui se joue dans l'« un-capacité » d'aimer et qu'aucun mot ne peut

exprimer ?

L'écriture impossible tente de l'exprimer, comme nous le suivons avant 1908
dans le roman oubli¢ Jean Santeuil, mais aussi dans les brouillons de la RTP. Une
¢criture inachevée, puisque la publication restera celle de son frére Robert dans un
premier temps, puis de Clarac ou de J-Y Tadié pour les éditions de La Pléiade. L'écriture
sera toujours une longue mise en série de signifiants, ou I'essentiel, au creux des mots,
reste hors sens, comme le présente le narrateur de la RTP lorsqu'il dit : « la vérité qu'on
met au creux des mots ne se fraye pas son chemin directement, n'est pas douée d'une

296

evidence irrésistible »”°. Dans la RTP, ce sera le rose du cachemire qui entoure la téte

du pére du narrateur a celui des aubépines®’, qui manquent de faire mourir de bonheur

295 Ibid. p.36.
296RTP, lére édition de Clarac, tome I p. 169.
297La crise d'asthme.
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le narrateur sans nom, tant I'amour qu'il adresse a 1'indescriptible signifiant « Rose », un
autre nom du pére le soutient et le maintient dans son désir par un imaginaire livresque.
A la facon d'Eugéne Boudin « L'aquarelle aime ce qu'il appelait la tendresse des
nuages et le flux des vagues (...). La lumiere était liquide ». Une photographie de ce qui
est 1a : « ce qui apparait va disparaitre, mais d'abord apparait »***, Freud le décrit dans
le caracteére violent et €gocentrique des personnages de Dostoievski, le meurtre est
annoncé, les pages le recouvre, le disperse, ce qui va apparaitre est voué¢ d'abord a
disparaitre au regard de l'autre. L'écriture de la beauté des aubépines utilise-t-elle la
rhétorique du dialogue sous forme du long monologue du narrateur pour détourner,
¢loigner et retrouver l'objet primordial ? L'invention de la description incessante donne
I'illusion que I'ceuvre peut rejoindre les deux extrémités de « l'amour mortel : cette idée
de la mort s'installa définitivement en moi comme fait un amour. (...)Mais apreés y avoir
songé sans doute de temps en temps comme a une femme qu'on aime pas encore,
maintenant sa pensée adhérait a la plus profonde couche de mon cerveau si
complétement que je ne pouvais m'occuper d'une chose sans que cette chose traversat
d'abord l'idée de la mort, et méme si je ne m'occupais de rien et restais dans un repos
complet, l'idée de la mort me tenait une compagnie aussi incessante que l'idée du

moi »°.

La création littéraire, par le biais de la mise en scéne, donne a voir au spectateur
le cerveau dans sa structure géologique, les strates qui rendent la question de la mort
comme ce qui préside au vivant, sans permettre de s'en distraire. Un impossible, comme
une dénégation de 1'amour, qui en fait la chose a laquelle on pense, revient sous une
forme tautologique qui réduit l'écriture a ne rien dire d'autre de l'amour que celui
romanesque de I'amour adressé aux aubépines, un discours du beau dans lequel le corps
tente de s'inscrire dans un genre poétique. Un amour courtois, sans corps, le seul qui
tient le sujet parlant & distance de ce qui, dans l'objet d'amour, peut étre un amour
mortel. L'autre, I'amour érotique est décrit sous la forme d'un combat mortel. La

violence de l'écriture chez Proust est inscrite dans son renoncement de toutes les

satisfactions, dans ce qu'il donne a lire aux autres dans sa correspondance. Le temps de

298PONTALIS JB. Ce temps qui ne passe pas. Gallimard. Paris. 1997. p. 48
299PROUST Marcel. Le Temps retrouveé in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. 1989. p.253
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'écriture pour 1'écrivain deviendra celui d'un combat a gagner, contre lui-méme.
L'écriture est 1a pour donner a des personnages imaginaires une autre scéne, cette fois
regardée par I'écrivain. La rédaction du texte I'amene a devenir spectateur de la scéne ou
se rejoue a l'infini la ré-écriture de '(Edipe. L'écriture imaginaire rejoue autrement la

violence du désir, sous la forme de I'illusion.

La mise en scéne des personnages imaginaires ¢loigne le danger de devenir
criminel, auquel I'amour expose le vivant, celui qui vit au prix de l'impayable dette a
laquelle il accéde par le truchement de l'interdit du désir de I'Autre®®. La construction
imaginaire de 1'idée d'une jouissance mortelle se lit dans l'au-dela de la peinture de
I'écriture du passage des Aubépines™'. L'écrivain montre comment, au travers du regard
du personnage sans nom (qui est le narrateur), « ¢a » parle par 1'écriture dans l'adresse a
un Autre qui le nommera, celui qui l'inscrit dans l'ordre du vivant. La forme pseudo
romanesque permet de tenter d'échapper, sans y parvenir, a la mortelle confrontation du
réel, de la pulsion qui l'inscrit dans l'ordre du vivant. La narration décrit une réalité
illustrée par le style. Cette construction romanesque des Aubépines était déja 1a dans le
recueil de jeunesse. Les Aubépines apparaissent dans le Contre Sainte Beuve, lorsque
I'écrivain est confronté au deuil de ses parents entre 1903 et 1908. L'éclat des phrases
est alors dépouillé des connotations des effets de style et le signifiant « rose » se réduit a
l'essentiel de la chose, celle qui surgit dépouillée de ce qui refoule la perte initiale.
L'écriture romanesque, a l'opposé, propose un dénouement a l'impossible de
I'énigmatique rencontre dans l'illusion du surgissement de la chose, pour laquelle il
n'existe pas de signifiant. L'ceuvre artistique transfigure, recouvre, déforme ce que la
pulsion vivante a de quantité d'énergie pour répondre au ravage de ce que I'amour a de
mortel. L'écriture du roman tente de faire parler un personnage, un sans nom qui dévoile

l'issu fatale, impronongable pour I'étre parlant, celle qu'il essaie de repousser par le

300Les Plaisirs et les Jours, p.152: « J'aimerais mieux que ma mére m'ait vu commettre d'autres crimes
encore (...) mais qu'elle n'ait pas vu cette expression joyeuse qu'avait ma figure dans la glace ».

3011dem, pp.136 - 137 « Mais j'avais beau rester devant les aubépines a respirer, a porter devant ma
pensée qui ne savait pas ce qu'elle devait en faire, a perdre, a retrouver leur invisible et fixe odeur, a
m'unir au rythme qui jetait leurs fleurs ici et la, avec une allégresse comme certains intervalles
musicaux (...) « Toi qui aime les aubépines, regarde un peu cette épine rose ; est-elle jolie | ». En effet
c'était une épine, mais rose, plus belle encore que les blanches. Elle aussi avait une parure de féte- de
ces seules fétes que sont les fétes religieuses, puisqu'un caprice contingent ne les applique pas comme
mes fétes mondaines a un jour quelconque qui ne leur est spécialement destiné qui n'a rien
essentiellement férié- mais une parure plus riche encore, (...) ».
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déplaisir, appuyant avec la description des effets sur le corps comme « d'un tomber »
malade qui fait symptéme pour I'écrivain, condamné a se dire malade pour donner libre

acces a la mise en acte de son écriture’®.

L'écriture de Jean Santeuil témoignait de l'hostilité¢ vis-a-vis du pere, sourde
hostilit¢ nous dit Jean-Yves Tadi¢, qui se transforme en culpabilité que porte le narrateur
qui, trés brievement, sera nommé Marcel dans A La Recherche. Mais Jean Santeuil n'est
pas ce moment dans la RTP des Aubépines ou le regard se rapporte a ce que Freud écrit
dans la préface des Freres Kamazarov, celui qui autorise I'écrivain a donner libre cours
a la question du parricide en soulignant l'errance de celui qui, pour vivre, en passe par la
mort que la création littéraire illustre de facon désespérante. L'écriture des pages de la
RTP est celle de la jouissance d'un ¢a que le surmoi de 1'écrivain maintient dans la
douleur de rendre publique cette instance de la lettre qui se tiendrait cachée dans le texte
abandonné¢ de Jean Santeuil. La volonté¢ du jeune écrivain, aux prises avec le désir de
1'Autre, donne la fagon illusoire de la question de son inscription dans I'ordre du vivant,
qui passe par le meurtre primordial. Vérité menteuse, sauf peut-&tre a devenir lui-méme
une page du livre qui ne pourra jamais étre compleétement achevée et indéfiniment
complétée a la manicre des ratures et rajouts des pages des manuscrits qui nous sont

parvenus.

Ce conflit entre le ¢a et les injonctions éducatives d'un surmoi féroce, procede
d'une agressivité, d'une hostilité¢ adressée au moi dans la forme imaginaire de 1'écriture,
qui prend les traits du pére impossible a faire mourir, contraignant 1'écrivain a tuer son
personnage et abandonner son livre. En le faisant disparaitre sans le détruire, ce qui est
le cas de Jean Santeuil, il ne peut se résoudre a le tuer (détruire) sauf, comme Hamlet, a
se tuer lui-méme. Cette violence inversée donne naissance a I'écriture d'un hymne
d'amour au pére dans I'ceuvre de la R7TP, avec la description de la scéne qui marque le
temps du début de I'ccuvre et qui, en fait, vient dire ce qui s'est passé avant elle. La

scene, sous forme d'un pan de mémoire factice, fait surgir le temps ou I'enfant soumet sa

302 RTP, pp. 137 - 138 : « j'avais beau rester devant les aubépines a respirer, a porter devant ma pensée
qui ne savait ce qu'elle devait en faire, (...) Puis je revenais devant les aubépines comme devant des
chefs d'eeuvre dont on croit qu'on saura mieux les voir quand on a cessé un moment de les regarder

(...) ».
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mere face a la défaillance de ce pere richement paré dans l'escalier. Ce retournement
semble permis par 1'écriture imaginaire. L'écriture cherche a souligner le c6té hostile
pour le pere, que l'enfant manifeste pour chercher a prendre la place. C'est parce qu'elle
n'a pas ¢été interdite qu'il peut se mettre en place de combler le désir de 1'Autre et se
condamne a l'errance, celle de chercher la place qui n'existe que dans le vide que
constitue l'interdit. L'écriture serait ce suspens, cette marque imprévue pour donner a
I'Autre du savoir le pouvoir de continuer éternellement a jouir, avec I’écriture, de sa
toute-puissance. L'écrivain, en se mettant en place d'objet du désir de 1'Autre. Cet Autre
dont le livre est un trait d'une Jouissance Autre non chiffrable et dont on ne sait rien. Le

temps de créer n'est pas le temps de la rédaction imaginaire.

2-1-1-3 Comment a la mort d'Adrien, I'écriture fait symptéme pour parer
I'angoisse.

Dans le carnet de 1908, Philip Kolb nous dit : « Peu de temps apres l'acquisition
du carnet, en février 1908, il [Marcel Proust] commence a noter des idées pour une
sorte de roman d'amour. (...) Comme pour son premier roman sur Jean Santeuil, la
matiere qui se presse dans son esprit déborde sur le plan définitif. Selon toute
vraisemblance, c'est la, la raison pour laquelle il abandonne ce roman comme il avait
fait pour sa premiére tentative dans le méme genre »*. Cette méme époque, souligne
Philip Kolb, est aussi celle ou Marcel Proust mesure la distance entre le jugement (celui
de la critique littéraire a la maniére de Sainte-Beuve) et les ceuvres elles-mémes. Cette
crainte est celle de l'auteur pour qui le cheminement de ses pensées, par exemple
Pastiches et mélanges, ne sera pas a confondre avec la question de ce qui se joue dans la
création de « son livre »***. Ce travail n'est pas non plus a confondre avec le travail de
La Bible d'Amiens, temps ou sa mere lui dit, en 1903, alors que Marcel recule encore a
la publication : « ton pere qui attendait ». L'écriture de ces deux ouvrages n'est pas un

début de mise au travail. C'est, selon nous, un ultime recul devant l'obligation de s'y

303KOLB Philip. Le Carnet de 1908 in Cahiers Marcel Proust n° 8. Gallimard. NRF. Paris. 1976. p. 36

304PROUST Marcel, Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et Mélanges et suivi de Essai et Article:
p.685: « Les pastiches ne servent pas uniquement a faire la preuve qu'un lecteur-ou un critique- a
compris l'ceuvre d'un grand écrivain. Ils témoignent a leur maniere de l'admiration que ce dernier doit
normalement susciter puisqu'il apprend aux autres a découvrir la vérité qui se situe au-dela du livre,
la vérité qui est en eux-méme ».
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mettre, car une fois commencé, le travail d'écrire la traduction de la chose intérieure ne
cessera pas et le réduit a étre mortellement vivant, il sera cet éternel malade qui vit en

guettant anxieusement la mort qui viendrait faire obstacle au temps de finir I'ceuvre.

A partir de 1908, le changement qui semble s'opérer c'est la notion du rapport au
temps. Le temps n'est plus linéaire, il n'est plus ce rapport entre I'avant et I'aprées. Il
devient un temps autre, celui pour voir ailleurs sans étre pris dans le quotidien des
souvenirs, des lieux. La mise en scéne, avec la répétition de la construction imaginaire
de la séparation, donne une fantasmatique de l'écriture de la RTP, ce que Lacan nous
dit : « en tant que le fantasme n'est jamais que l'écran qui dissimule quelque chose de

% Dans la reprise

tout a fait premier, de déterminant dans la fonction de la répétition »
trés structurée du personnage qui est dans l'instant et le futur, l'ici et l'ailleurs perce la
notion de dissimulation. La forme de la narration montre que la répétition cerne chez
l'artiste, sans y parvenir, le temps pour voir, celui qui cache ou se situe le point central

d'une inscription, celle du sujet qui ne renonce jamais devant son désir.

Cette mémoire de l'inscription du sujet qui se fait entendre, de facon non
intentionnelle, est protégée par le fantasme et ce point n'est pas saisissable puisqu'il n'y
a pas d'autre pour le surprendre dans son énonciation. L'écrivain est donc condamné, au
travers des tours que font les idées, les thémes, les mots, les phrases et la syntaxe, a
répéter sans s'interrompre. Ces tours-la n'auront pas de cesse du vivant de l'auteur et
font « symptome ». S'ils sont I'ceuvre littéraire, ils ne sont pas celui de la création, lui est
l'instant fugace et se découvre sans se répéter. La répétition fait symptome dans 1'ceuvre
jusqu'a donner le sentiment, pour ceux qui n'y entrent pas, qu'elle est illisible,
interminable, un écran « inviolable » qui fait du lecteur de la RTP un symptome de

'ceuvre, lui aussi se répétant a travers les générations de lecteurs.

Marcel Proust en a la perception, car il souligne lui-méme qu'il serait vain de
chercher les clefs des ressemblances qui feraient du livre un roman achevé. La lecture

de I'ceuvre ne peut se faire seulement qu'au prix du renoncement a comprendre. Elle est

305LACAN Jacques. Le séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse . Seuil.
Paris. 1964. p.70
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une histoire singuliére, ou chaque lecteur y cherche sa vérité. Sa singularité est la
marque du renoncement au savoir de ce qu'est le désir de I'Autre. Proust distingue ainsi
son travail pour les lecteurs a venir, de la recherche de la vérité. Il utilisera le travail
incessant de la ré-élaboration, cette perlaboration freudienne des premiers temps, a
laquelle Freud est confronté et qu'il décrit dans son livre Les techniques analytiques en
1914. Cette scene ou la partie inconsciente du moi est refoulée par les idéaux sociaux de
I'éducation, transparait dans ce « malgré moi » du carnet de 1908 jusqu'a 1'édition finale
des ceuvres a publier, qui répéete ce signifiant hors sens. L'écrivain ne peut rien en dire,
ni en mi dire. L'écriture tente de prendre la place du signifiant pour le sujet, sans effet.
Le travail de rédaction des textes a la consistance de morceaux, pages non numérotées
et réunies par les dactylographies. Elles constitueront 1'ceuvre a venir, celle qui est 1a au
creux de I'étre et que marquent les tentatives de traduction de chacun. L'écriture se fera
avec effort, mais paradoxalement sans l'aide d'une volonté de pensée. Le temps de la
création s'est impos¢, mettant 1'écrivain au travail de la traduction du reste d'un
signifiant ou il s'inscrit comme parlétre. Ce signifiant de la pulsion qui le constitue se
perd lorsqu'il est inscrit, par l'intervention de 1'Autre, dans le langage. Ce reste est la
trace de la présence du passé ou le souvenir comporte la charge affective, a la maniere

d'un corps étranger.

Cette trace qui devient rarement consciente car refoulée, « Vorstellung »**, se
représente a la mort de son pére. A la mort d'Adrien, Marcel renonce & la toute-
puissance, celle d'en finir que fait entendre le « ton pére qui attendait », sorte de mise en
acte des réalités sexuelles. En 1906, il laissera tomber Ruskin, pour qui il avait la
velléit¢ de traduire d'autres ceuvres et suspend les publications a venir. Il pare a
I'angoisse en batissant le symptome d'écrire pour ne pas en finir, puisqu'aussi dans la
répétition se donne a entendre la remémoration de ce que, du passé, nous ne pouvons
rien dire d'autre que des souvenirs-écrans, sans lien avec la question des origines. Le
désir, rappelons ce qu'en dit Lacan, « c'est le désir de I'Autre ». Ce désir de I'Autre dont
I'énoncé de sa mere pointe l'étrangeté¢ de la place ou elle 1'assigne, avec ce pere qui
attendait et dont Marcel dit de lui qu'il était trés occupé, pris par ses nombreuses

activités, ce qui faisait de lui un pere au quotidien idéalisé et probablement peu

306 Vorstellung est le terme allemand pour représentation.
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consistant, suivant les habitudes de 1'époque qui laissaient a la femme la charge

éducative des enfants.

2-1-1-4 Le temps du deuil et ce qui préside a la création

L'instant de la création, avec le cahier numéro 8, sur lequel Philip Kolb a fait un
travail de mise en forme de I'ceuvre, est ce qui a précédé 1'écriture du passage Temps
Retrouvé, ou se fait entendre ce qui est censé clore I'ceuvre : a l'instant méme de l'arrivée
du narrateur dans I'hotel de Guermantes. « En roulant les tristes pensées que je disais il
Vv a un instant (...) je n'eus pas le temps de me ranger vivement de coté, et je reculais
assez pour buter malgré moi contre les pavés mal équarris derriere lesquels était une

H 307 : ' . . r \ .
remise »°’ qui montre ce qu'y se joue de la perception, échappe a la conscience tant

qu'elle n'a pas franchi le temps de l'oubli, « (...) du temps incorporé »*®.

L'impression ne dit rien de la réalité qui surgit. Elle ouvre le passage au retour de
ce qui n'a jamais cess¢ d'étre 1a. La chose littéraire tente de témoigner de la
« trouvaille » au centre de cette page de littérature du Temps Retrouvé. Cette page est la
trace dans le carnet 8, page 60. Tout est la du « livre » a écrire. Cette page qui se
présente en 1922 est celle qui représente celle de 1908. Pourtant Marcel, dans ses
courriers de 1908, énonce en méme temps qu'il €crit ce « malgré moi » son renoncement
et ses douleurs a la main qui l'empéche d'écrire. Ce carnet pour tenter d'extraire Marcel
de sa tristesse, comme le lui dira Madame Strauss qui les lui offrit. Nous relevons aussi
dans les cahiers 57 et 58, 1'idée du passé qui constitue le présent : « Nous croyons le
passé médiocre/ parce que nous/ le pensons, mais le passé/ ce n'est pas cela, c'est telle/
inégalité des dalles/ du baptistere de St/Marc (photographie du baptistere) de St Marc a

la/quelle nous n'avions plus pensé, nous rendant le/ soleil aveuglant sur le canal »%. Le

307Le Temps Retrouve, p. 445

308Le Temps Retrouvé, p. 623

309Le Temps Retrouvé, cahier 58 et 57. Nous voyons dans cette esquisse se mettre en place la théorie
esthétique du narrateur : esquisse XXIV p. 810 - 811 « Mais l'imagination seule ne suffit pas. Pour
qu'elle soit siire non d'inventer mais de recréer, il faut que le hasard lui fournisse le point de départ
d'une sensation déja éprouvée qui dans le déclenchement au fond de nous-mémes de la sensation
semblable nous fournira la garantie de son authenticité, en méme temps que la reconstruction de
toutes les sensations au milieu desquelles elle survivait, sera congue par l'esprit halluciné non comme
possible, mais comme réelle, quoique non actuelle, ce qui ajoutera a la vision l'idée — désintéressée,
hors du temps, mais réelle- d'existence. Je me souvenais que le jour du mariage de Montargis, j'avais
déja deux fois, le matin, dans le reflet que mettait le soleil sur la girouette de la maison d'en face
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temps et ce « malgré-moi » qui échappe comme le vidage d'une énergie, d'une pulsion

qui constitue la maticre.

Mais la rédaction de ce carnet 8 met aussi en place la théorie de I'esthétique de
l'auteur, 1'autre chose entre pensée et perception, étrangere a la mémoire consciente. Il
nous parait intéressant de la rapprocher de ce qu'en dit Freud en 1920 dans Au-dela du
principe de plaisir, il cite G. TH. Fechner : « (...) on peut considérer le plaisir et le
déplaisir comme étant une relation psychophysique avec des conditions de stabilité et
d'instabilité. (...) Tout mouvement psychophysique qui passe le seuil de la conscience est
affecté de plaisir dans la mesure ou, au-dela d'une certaine limite que l'on peut
caractériser comme seuil qualitatif de plaisir et du déplaisir, il subsiste une certaine

zone d'indifférence esthétique »*'°.

retrouvé Venise ou j'avais aussitot voulu retourner. Maintenant je comprenais mieux que ce n'était pas
dans un voyage, dans un moment de l'avenir ou une action, que je pouvais prolonger, réaliser une joie
que je ne rencontrerais jamais que loin du lieu lui-méme qu'elle m'évoquait, qu'au sein d'une autre
chose a la fois différente et semblable, dans ce pavé de la cour de I'hotel {de} Guermantes, dans ce
heurt de la fourchette contre la soucoupe. Cette essence de la vie dégagée, ressentie, il ne fallait pas
la ré-enfouir sous les mensonges, les obscurités de l'action, il fallait I'amener en pleine lumiere, la
fixer dans un équivalent qui ne fiit ni le langage de l'habitude, ni celui de la passion ou chaque mot
serait determiné par elle, et non par la préoccupation de produire tel ou tel effet, par le laisser-aller
des formules apprises qui reviennent, par les a-coups de l'humeur de l'individu physique qui ne peut
s'oublier lui-méme, qui garde en écrivant la sensation de son visage, de sa bouche, de ses mains, au
lieu de ne plus étre qu'une matiere poreuse, ductile, se faisant elle-méme ['impression qu'elle veut
rendre, la mimant, la reproduisant, pour étre siire de ne pas l'altérer, de n'y rien ajouter. Aussi dans
les livres que je sentais maintenant que je voulais écrire ne laisserais-je jamais quelques souvenirs
d'un autre écrivain, quelque désir ; de briller comme on en a dans la conversation, quelque
intervention de ma personne matérielle et humaine dicter ; les mots ne s'arrangeront que selon la
réalité intérieure apergue, mes livres seront fils du silence et de la solitude non fils de la société et de
la conversation. Comment cet art ne m'eut-il pas semblé plus précieux et valoir que j'y consacre mes
années, n'était-il pas la régression vers la vie, vers notre propre vie qu'a tous moments nous nous
refusons a voir, par fatigue, par incitation, par faiblesse d'esprit, par machinisme, par passion croyant
que nous voyons quelque chose de « fantastique » ou de « délicieux » quand nous voyons tout autre
chose, mais sur quoi nous ne voulons pas fixer nos yeux, et que nous perdons a jamais ? Je
comprenais que c'est parce que sur l'impression vraie des choses nous entassons a tous moments les
abstractions de la pensée, la matiére morte de I'habitude, de l'obscurité ou il nous plait de vivre, les
fumées de la passion, les tourbillons de l'action, que inversement pour faire de l'art, c'est-a-dire pour
retrouver la vie, il fallait non pas reproduire ce que nous croyons la vie, le passé, les actions et les
mots, mais retirer successivement tout ce que nous avions, dans le moment méme ou nous ['éprouvions
et bien plus ensuite dans la mémoire et le raisonnement déposé sur la vie, qui l'obscurcissait et a la
reproduction de quoi tant d'artistes bornent l'art, croyant ainsi étre réels et vivants. Maintenant
diverses difficultés qui m'avaient arrété jusqu'ici me semblaient ne plus avoir d'importance. Mettant
l'objet de mon art dans une réalité sous-sous-jacente a l'apparence des choses et qui se trouve aussi
bien, et est aussi difficile a découvrir, sous une impression ressentie dans une cour princiere que dans
un atelier, en regardant un chambellan qu'en lisant un philosophe, je n'attachais plus aucune
importance a la matiere du livre et ne me souciait pas qu'il fiit interrompu ».

310FREUD Sigmund. Au-dela du principe de plaisir (1920) in Essais de psychanalyse. Payot, Paris.
2001. p. 51
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L'indifférence esthétique est pergue par le lecteur comme le lieu de la non-
tension, d'une quantité pulsionnelle. C'est celle du pass¢ médiocre, parce que nous le
pensons, surgit dans I'absurde d'un trébuchement qui fait retour de ce qui I'a précédé et
qui n'existe qu'a étre perdu. Les cahiers postérieurs a 1908, c'est-a-dire le 57 et le 58,
tentent vainement de restituer ce qui a été tracé. L'écriture du carnet 8 était comme le dit
Proust : « Comment cet art ne m'eut-il pas semblé plus précieux et valoir que j'y
consacre mes années, n'était-il pas la régression vers la vie, vers notre propre vie qu'a
tous moments nous nous refusons a voir, par fatigue, par incitation, par faiblesse
d'esprit, par machinisme, par passion croyant que nous voyons quelque chose de
« fantastique » ou de « délicieux » quand nous voyons toute autre chose, mais sur quoi

nous ne voulons pas fixer nos yeux, et que nous perdons a jamais ? ».

Ce travail coincide (1908) avec ce qui nous apparait comme la fin du deuil qui a
frappé Marcel en 1905, celui de la mort de son pére et le début du temps de deuil
mélancolique. Marcel, au mois de novembre 1908, quitte Versailles, 1'hotel des
« Réservoirs », ou il avait déja fait un long séjour en 1906. Un lieu ou il cherchait a
disparaitre aux yeux des autres. En 1908, il fait son retour définitif dans son nouvel
appartement, celui du boulevard Haussmann. Pourtant, il semble, en suivant la
correspondance de cette époque, qu'il s'était réfugié a nouveau a Versailles entre
septembre et le 3 ou 4 novembre 1908. Ce séjour-la a été interrompu d'allers et retours a
Paris, la retraite est cette fois entrecoupée. L'hotel est un ailleurs d'un lieu qui en aucun
cas, ne peut lui rappeler sa vie auprés de ses parents. L'hotel, ou rien ne dit de ce qu'ils
ont été et la perception des lieux ne fait pas obstacle, n'est pas recouverte par cette
fausse mémoire des souvenirs imaginaires qui rend impossible le retour de la mémoire

enfouie et qui lui reste étrangére.
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11 des travaux entrepris dans ce qui va devenir son

C'est donc aux prétextes
nouveau lieu de vie, qu'il fait entendre ce qui fonde un instant étrange entre le lieu et la
recherche de la chose, a la fois présente et absente, dans cette mise en scéne de la
séparation. Son installation a 1'hotel des Réservoirs correspond donc au début de la
rédaction de ce carnet 8. A ce moment, Marcel Proust dit avoir renoncé a écrire et
commence a tracer une écriture d'idées a la maniere des techniques des peintres
impressionnistes, dont la scéne ne prend sens aux yeux des spectateurs que s'ils sont a

distance et pris dans I'ensemble du tableau et ou chaque signe reste un point flou, mais

qu'une tache de couleur infime éclaire.

Dans ce carnet de 1908, nous remarquons que s'y énoncent des sensations, des
associations d'idées, ou seule la certitude de l'inégalit¢é d'un pavé prend, dans
l'infiniment petit détail, « inégalité », la place centrale de son travail sans fin sur lequel
il semble buter. Il n'y a, dans ce carnet, ni explication de l'auteur, ni critique littéraire, ni
trame d'histoire a conter ; c'est autre chose, comme cette « inégalité » qui échappe a la
compréhension et s'impose a lui. Ce que nous soulignons c'est que ce moment coincide
avec, cette fois, le retour de Marcel a Paris et le commencement de son travail de
rédacteur. L'année 1908 préside donc au temps du début de la rédaction, a ce qui, dans
l'apres-coup, avec la publication, au moment de 1'ordonnancement des manuscrits apres
sa mort, se retrouvera a fin de I'ceuvre publiée. Ce temps la [1908] de I'écriture est a la
fois ce qui constitue I'ceuvre, mais aussi ce qui la précéde, comme ce que J. Lacan, dans
le réve, appelle la symétrie de la structure « la béance méme, qui constitue le réveil »'2.
Le surgissement, la béance, le temps de la création sont au-dela de la conscience, dans

cette perception de la chose vue et oubliée. C'est la réalité « d'un bruit (d'un pavé dans

311LACAN Jacques. L'angoisse, Passage a l'acte et acting out in Le séminaire X, L'angoisse . Seuil.
Paris. 2004. p. 146: « L'acting out, c'est essentiellement la monstration, le montage, voilé sans doute,
mais non pas voilé en soi. Il n'est voile que pour nous, comme sujet de l'acting out, en tant que ¢a
parle [au lieu de I'Autre], en tant que ¢a pourrait faire vrai. Sinon, au contraire, il est visible au
maximum, et c'est pour cela méme que, dans un certain registre, il est invisible, montrant sa cause.
L'essentiel de ce qui est montré, c'est ce reste, sa chute, ce qui tombe dans l'affaire ».

312LACAN Jacques. Le séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse . Seuil.
Paris. 1964. p.67: « L'inconscient et la répétition : Tuché et automaton ». « Quand le bruit du coup
parvient, non point @ ma perception mais a ma conscience, c'est que ma conscience se reconstitue
autour de cette perception (...). Est-ce bien la tout ? Freud nous a assez dit qu'il lui faudrait -il ne l'a
Jjamais fait- revenir sur la fonction de la conscience. Peut-étre verrons nous mieux ce dont il s'agit, a
saisir ce qui est la qui motive le surgissement de la réalité représentée- a savoir, le phénomene, la
distance, la béance méme qui constitue le réveil. ».
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l'ceuvre) [d'ou surgit le réel] »*". On peut ici souligner combien ce réel est hors sens et
échappe a toutes interprétations, si ce n'est celles du coté de la fiction [dont le
mensonge, la vérité qui ment, est aussi la marque de 1'inconscient]. C'est cette marque
du hors sens qui échappe a l'artiste, que nous rattachons a la création. Ce temps du
surgissement du réel, ce « malgré moi » qui fait rencontre, dont seul le sujet a la
conviction. Cette perte a laquelle le moi est confronté en méme temps qu'il est confronté
au principe de réalité. Cette rencontre traumatique est celle du hiatus entre le verbe et la

jouissance.

Pour appuyer cela, nous devons reprendre dans la correspondance un moment
qui précede ces notes de 1908, un réve que Marcel note dans une de ses
correspondances® : « Le jour de 'an eu sur moi une puissance d'évocation terrible. 1l
m'a tout d'un coup rendu les mémoires de Maman que j'avais perdues, la mémoire de sa
voix »*" [il savait, a l'instant ou il la retrouvait, qu'il ne l'entendrait plus]. C'est le prix a
payer de la rencontre entre verbe et jouissance, dont le réve est un reste énigmatique.
Une présence en acte par laquelle le sujet est inscrit : « La ot Lacan marque le passage
de Lalangue premierement entendue de l'enfance au symptome par coalescence avec la
Jjouissance. (...) Il n'y a pas seulement le symptome. Il y a lapsus, acte manqué, réve.
Autant de phénomenes qui constituent des unités hors sens.(...) [si] une analyse disait
Lacan en 1973, livre a l'analysant le sens de ses symptomes, sens toujours particulier,
hostile au bon sens partagé. Le hic, c'est que le sens ne résout pas le symptome, voir le
fait prospérer. (...) Avec l'événement de corps, on n'est pas au niveau de la logique, ni
celle du langage, ni méme de celle du fantasme, mais au niveau d'une rencontre
accidentelle entre verbe et jouissance, produite au niveau des contingences des
premieres années, et qui ayant cessé par rencontre de ne pas s'écrire, ne cesse plus

désormais de s'écrire, et que le sujet assumera ou pas »'°. L'écrivain dans la RTP joue

313Idem p. 68

314PICON Jérome. Passion Proust : l'album d'une vie. Textuel. Paris. 1999. p.103

315J. Lacan, Livre X L'angoisse p. 146 « Entre le sujet S barré, ici Autrifié, si je puis dire, dans sa
structure de fiction et l'Autre, A barré, non authentifiable, jamais complétement authentifiable, ce qui
surgit, c'est ce reste a, c'est la livre de chair. Ce qui veut dire qu'on peut faire tous les emprunts qu'on
veut pour boucher les trous du deésirv, comme ceux de la mélancolie, il y la le juif qui, lui, en sait un
bout de la balance des comptes, et qui demande a la fin la livre de chair- je pense que vous savez ce

que je cite. C'est la le trait que vous retrouverez toujours dans ce qui est acting out ».
316SOLER Colette. Lacan l'inconscient réinventé. PUF. Paris. 2009. p. 39
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des effets du réve, mais ne dit rien de la rencontre de cette équivoque du langage,
comme dans le cas que déplie Freud de « ce brillant qui est devenu pour toujours

condition du choix érotique »".

L'écriture narrative est a prendre du coté de
I'¢lucubration et reste un chiffrage du symptome qu'aucune analyse littéraire ne
déchiffre. L'ceuvre est du coté de l'interprétatif et nous amene a oser dire que ce qui, de
I',euvre, se donne a lire est étranger a ce qu'il en est du chiffrage du désir. L'ceuvre de
littérature ne prend de consistance que d'étre « Dysorthographie -ou si vous préférez (dit
Lacan) les deux nn de sinn®'® qui signifie « péché » en anglais [terme] a partir duquel

Lacan reprend le terme de sinthome »*"°

. Le beau de l'ceuvre est a mettre au compte du
discours du lien social (ré-interprétable a 1'infini dans le contexte des époques), qui parle
l'ceuvre ou qui donne a parler d'elle, mais du sujet il n'en est pas question et surtout pas

dans I'histoire de l'artiste, qui se perd encore plus dans I'élucubration de son histoire.

Nous nous appuyons sur deux textes : celui de Jérdme Picon Passion Proust,
l'album d'une vie et le travail de Philip Kolb sur le « carnet de 1908 ». Nous pouvons y
suivre l'ordre chronologique et les méandres de la pensée de la création a venir. Ces
textes soulignent que l'artiste est au service de l'ceuvre. Il ne décide pas de ce « malgré
moi », temps qui précede le moment de rédaction. Ce qu'il écrit semble s'imposer a lui
en décembre 1908 avec le surgissement de cette voix qu'il incorpore et dont il fait état
dans sa correspondance. Ce « réve » raconté par Proust est du c6té d'un hors sens. C'est
une tentative de réhabilitation de la trace du souvenir, de ce surgissement qui deviendra,
dans un second temps, seulement lorsqu'il la reconstruira, la conscience de ce qui fera le

corps du roman imaginaire.

Ainsi, 'ordre chronologique du roman publié sera inversé par rapport au temps
d'écriture. Le premier volume Du coté de chez Swann est ce qui suivra et non précédera
ce « malgré moi », temps d'un réel découvert, en référence a cette lettre citée par Jérome
Picon, une rencontre a laquelle il ne peut échapper. Nous voyons donc que 1'ordre
logique de la création n'est pas le temps chronologique de I'ceuvre. Dans les notes du

carnet de 1908, Marcel inscrit I'idée de ce qui préside a la création : ce livre qui n'est pas

3171dem p.40
318Sin péché mortel ; commit, a-commettre un péché.
3190p. Cit. Note 316.
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a écrire, mais que chacun a en soi. La création échappe bien au hasard contingent. Elle
est dans ce qui fait événement dans la rencontre, ce point de contact avec le réel. Ce
point ou s'inscrit la question de la perte que le sujet tend a retrouver autant qu'il y recule

320 Dans cette énonciation de

par tous les moyens : « Inhibitions, Symptome, Angoisse »
ce « malgré moi », surgit ce qui ne peut avoir de représentation, a savoir la question de
la disparition du sujet, lorsque le symptome vacille avec la mort de maman « de n'étre
plus ce malade a veiller ». L'écriture du texte devant un autre moyen de veiller, d'étre
insomniaque, de renoncer a dormir pour maintenir la chose perdue, l'objet d'amour.

Faire de 1'absence de la chose, le lieu de ce qui ne peut jamais se perdre.

Nous distinguons 13, avec ce temps de l'ceuvre singuliere, temps logique et
fugace du sujet, la pulsion qui anime le vivant. Ce hors discours, le signifiant marqué de
cette perte pour que le sujet advienne comme parlétre. La création est le signifiant non
subjectivé et reste hors « interprétation », prisonnic¢re de la tentation de chercher a la
comprendre en s'appuyant sur la vie de l'auteur. Les biographes, les critiques d'art, les
ceuvres elles-mémes passées dans le domaine public ne diront jamais rien de ce qui a

présidé a l'instant de la création.

Ce travail impossible, Marcel Proust le pressent lorsqu'il travaille a la rédaction
de son Contre Sainte Beuve en 1907. 1l pointe que la connaissance de l'auteur ne dit rien
de l'ccuvre comme le prétendait Sainte Beuve. Déja 1a en substance se creuse pour
Proust la distance entre le beau et 'art qui réside autre part que dans l'interprétation
contextuelle, a laquelle on tend a la rabattre, dans un savoir livresque qui ne peut rien
dire de cette vérité du sujet qui préside a la création. Marcel Proust distingue, sans le
nommer, la vérité et le désir pour le sujet. Ainsi, ce temps de la rédaction du carnet 1908
peut nous apparaitre étrange dans sa structure d'écriture et comme prémonitoire du
travail de différenciation entre désir et vérité, tel que le fera J. Lacan a la suite de S.

Freud.

320FREUD Sigmund. Inhibition, symptome et angoisse (1926).PUF. Paris. 2005.
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2-1-1-5 La maladie nerveuse ?

De novembre 1905 et jusqu'au 25 janvier 1906, pour répondre au souhait de sa
mére défunte, Marcel se fait hospitaliser dans la clinique du Docteur Sollier’' a
Boulogne sur Mer. Ce spécialiste des « maladies nerveuses », des phénomenes de
mémoire et des mécanismes des émotions, posera & Marcel I'interdiction d'écrire comme
un préalable a sa cure. Nous nous devons de préciser que la correspondance rassemblée
par Philip Kolb n'en témoigne pas, car nous voyons y figurer des échanges épistolaires
abondants de cette époque. Mais Marcel, qui se dit, sans lettre a écrire et a recevoir, hors
de chez lui, décrete d'entrée que sa cure le rend malade. Lorsqu'il ressort de
I'établissement, il semble €tre occupé a une nouvelle tentative de roman d'amour qui,
comme Jean Santeuil, sera abandonnée partiellement puisque Bertrand de Falloix

reconstituera le kaléidoscope des brouillons pour en construire un livre a publier.

Dans l'esquisse de ce qui deviendra l'achevé du roman, cahier 57 et 58, nous
lisons : « Mais l'imagination seule ne suffit pas, et pourtant ressurgit dans une autre.
Pour qu'elle soit stire non d'inventer, mais de recréer, il faut que le hasard lui fournisse
le point de départ d'une sensation déja éprouvée (..) ». Dans tous les énoncés de ces
deux cahiers, Proust recherche dans l'expérience des phénomeénes de mémoire ce qui
préside a cette rencontre qui procure l'étrange impression que quelque chose est déja la.
Ce serait ce que cherche paradoxalement a recouvrir ce « malgré moi » ou l'acte de la

création échappe a l'intention consciente.

La création qui s'impose reléve d'un acte qui serait hors conscience. En 1923,
dans l'ouvrage Essais de psychanalyse ; conscient et inconscient, Freud pose [qu']
« Etre conscient est d'abord un terme purement descriptif qui s'autorise de la perception
la plus immédiate et la plus certaine. Ensuite l'expérience nous montre qu'un élément
psychique, une représentation par exemple, n'est pas ordinairement conscient d'une

maniere durable. Ce qui est plutot caractéristique, c'est que l'état de conscience passe

321TADIE Jean-Yves. Marcel Proust I, biographie. Gallimard. Paris. 1999. p. 782 : « Le docteur Sollier »
(1861-1933) il tenait avec son épouse (dont Marcel trouve les notes de frais « formidables ») cette
clinique pour malades du systeme nerveux. Il avait été professeur d'hygiene des écoles d'infirmieres
de la ville de Paris, secrétaire de la société médico-psychologique »
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rapidement ; la représentation qui est maintenant consciente ne l'est plus au moment
suivant ; pourtant, elle peut le redevenir dans certaines conditions aisément
réalisées »*. Cette sensation déja éprouvée qui fait retour dans certaines conditions,
c'est ce que tente de décrire Marcel Proust dans les cahiers 57 et 58. Ce temps-la de
I'écriture est aussi le temps du deuil, de la séparation. Ce « malgré moi » qui fait rupture
dans I'idée que 1'écriture est un acte pensé avant d'€tre €crit, se voit la contredit. Ce
« malgré moi » signe dans le Temps Retrouvé la rencontre avec « une chose » qui fait
tressaillir le personnage sans nom de I'ceuvre. 1l sait 1a que la seule chose qui lui reste a
faire est d'écrire son livre pour tenter d'€tre reconnu, nommé, mortel. Est-ce 1a une
soudaine certitude de ne plus pouvoir reculer devant ce surgissement qui vient du deuil,
point de réel, en tant que le réel réinventé, nous dit Lacan, est un effet du langage ? A la
fagon de ce « malgré moi » que l'auteur fait dire a son personnage, effet de langage hors
discours. Ce signifiant qui reste hors sens « ce savoir qui ne comporte pas la moindre
connaissance ». Seul le moi se rattache a la conscience ; il commande les acces de la
motilité, c'est-a-dire a la décharge des excitations dans le monde extérieur. C'est cette
instance psychique qui exerce un controle sur ses propres processus partiels, qui va

dormir la nuit tout en exercant encore la censure sur le réve™”.

La création, un réel hors sens. Freud nous dit ce qu'entrainent les déplacements
d'énergie psychique sur les voies de l'action. Ces phénomenes se déplacent-ils vers la
surface qui fait naitre la conscience ? Ou est-ce la conscience qui vient vers eux, nous
dit Freud dans « le Moi et le ¢a » ? Pour parler des phénomeénes conscients, il posera
d'abord la question du pré-conscient. Selon lui, ne peut devenir conscient que ce qui fut
autrefois perception. A la question des relations du moi a la perception, nous devons
souligner ce qu'il en est de la perception externe et celle plus complexe que le moi
entretient avec une perception interne. « La perception interne fournit des sensations
des processus provenant des couches les plus diverses et certainement aussi, des plus
profondes de l'appareil psychique (...) leur meilleur exemple est encore celui des

sensations de la série plaisir-déplaisir »*.

322 FREUD Sigmund. Conscient et inconscient in Essais de psychanalyse. Payot, Paris. 2001. p.247
323Idem. p.250
3241bid. p. 252
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Si, comme nous I'avons noté, 1'idée de plaisir est concomitante de diminution de
l'excitation de la pulsion, et que celle de déplaisir est corrélée a 'augmentation de la
tension, la question est de savoir ce qui peut devenir conscient, sur place ? Ou s'il est
nécessaire de passer par le systeéme pré-conscient. Cette transformation (cette autre
chose) se comporte comme une motion refoulée, précise Freud plus loin, et il renforcera
cette idée en prenant comme exemple la douleur. En conclusion nous dit-il, les
sensations ou sentiments ne deviennent conscients qu'en atteignant le systéme pré-
conscient. Mais il en est tout autrement de ce qui est inconscient et qui devra subir des
transformations pour l'amener au conscient. Freud finit d'achever la représentation du
moi. Il part du systéme de Pc et englobe Pcs qui s'étaye sur des restes mnésiques. Mais
le moi est aussi inconscient ; il montre quelque chose d'impossible & maitriser qui est,
dit-il, vécu, subi. Freud soulignera que 1'étrange, le Umheinlich, cette partie du systeme
Pc et qui est d'abord Pcs, se nomme moi et lorsqu'elle se continue et se comporte en
inconscient, se nomme ¢a. Freud de conclure : « un individu donc est, selon nous, un
« ¢a » psychique inconnu et inconscient, a la surface duquel, est posé le Moi qui s'est

développé a partir du systéme Pc comme de son noyau »*.

Ce rappel théorique pour cerner 1'étrangeté de ce « malgré moi », qui traverse
l'ceuvre du cahier 8 aux dernicres pages du TR sans explications. L'écriture du corps du
texte est faite de rajouts, paperolles, reprises jusque tard dans la nuit du 17 au 18
novembre 1922 jour de sa mort. Marcel continuera jusqu'a l'extréme limite de sa vie

a coller, corriger son texte, le texte de la lettre dans lequel est enchassé le « malgré

325Idem p. 261.
326C¢leste Albaret souvenirs recueillis par Georges Belmont (1973) Monsieur Proust - Robert Laffont :
« Dans la nuit du 17 au 18 novembre, il m'a appelé a minuit pour que je demeure aupres de lui (...)
- Eh bien, ma chére Céleste, vous allez vous installer 1a, dans le fauteuil, et nous allons bien travailler
tous les deux.
11 a ajouté :
- Si je passe la nuit, je prouverai aux médecins que je suis plus fort qu'eux. Mais il faut la passer.
Croyez-vous que j'y arriverai.
(...). Il s'est remis aux corrections et aux ajouts. Il a commencé a travailler en me dictant, jusqu'a deux
heures du matin environ. (...) A un moment il m'a dit :
- Je crois que ¢a me fatigue plus de dicter que d'écrire a cause de la respiration.
(..)
Monsieur Proust m'a encore dit :
- Vous n'oublierez pas de coller ces papiers 1a ou il faut, Céleste ? Surtout, ne 1'oubliez pas... C'est
important.
Il m'a prié de ranger soigneusement ses cahiers et ses papiers.
- N'éteignez pas, Céleste... Il y a dans la chambre une grosse femme...
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moi » qui le pousse a travailler, a rédiger jusqu'au moment de mourir. Car le deuil en
1907 et le commencement du carnet 8, si nous suivons Freud, confronte Marcel Proust a
I'épreuve de réalité. Celle-ci montre que 1'objet n'existe plus et édicte l'exigence de
retirer toute libido des liens qui la retiennent a cet objet qui se retrouve dans la
mélancolie. Cette perte est soustraite a la conscience et c'est 1a ce qui fait la différence
entre la mélancolie et le deuil. Dans le deuil, il y a un travail d'élaboration autour de la
perte d'objet ; ce travail améne a désinvestir cet objet, a en retirer la libido, ce qui ne
peut se faire dans la mélancolie puisque le sujet ne sait pas ce qu'il a perdu : c'est ce qui
fait énigme de ne pouvoir repérer la perte. Le moi est incapable de juger de la
modification qui s'est produite. Cette incapacité qu'il a amene la perte du respect de soi
et sa cohorte de honte. Dans la mélancolie, le retournement s'opére comme dans
I'exemple du masochisme qui est le sadisme retourné sur le moi propre. Dans la
mélancolie, le moi se prend pour l'objet, il ne sait pas ce qu'il a perdu, il n'y a donc pas
d'objet abandonné ou remplacé, de transformation de but. La correspondance de Proust
apres la mort de son pere en 1903 montre le bénéfice des auto-reproches pour un fils

indigne.

Marcel, apreés la mort de sa mere, refuse « les autres ». L'écriture devient
présence de la perte de I'Autre, autre partie du moi qui s'impose « malgré moi » pour ne
pas le précipiter dans sa disparition. La chose perdue est 13, inscrite pour tenter de la
maintenir et la faire tenir dans le discours, en tentant d'y mettre ce qui peut étre du coteé
des sensations pour fabriquer une mémoire sans nom. Le personnage de la RTP n'en a
pas, il parle a la fois comme celui qui regarde et celui qui est regardé par les autres. Il
est une partie de tous les personnages : homme et femme, objet et bruit, sens, couleurs
vives et clair obscur. Il est le vivant déja mort que les pages tiennent en haleine.
L'écriture est la respiration de ce corps qui s'asphyxie jusqu'au moment ultime de
mourir. C'est ce que donne a lire les lignes de Céleste, méme si elles ne sont que le

résultat d'un témoignage sur lequel nous ne pouvons rien dire d'autre.

La construction du roman imaginaire soutient le désir, mais n'est pas le temps de
la création, avons-nous dit, qui lui est un moment d'effondrement. C'est ce temps de

deuil avec ses traits mélancoliques qui mettent I'écriture en place de I'objet perdu, mais
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le volumineux travail n'est pas la création, la création est l'instant bref du réel découvert,
un signifiant qui se recouvre aussitot découvert et la rédaction une tentative d'en dire
quelque chose qui échappe, condamnant I'écrivain qui s'identifie a la chose a marquer.

L'écrivain est le livre en place d'étre 1'illusion de I'objet.

La rédaction est ce lien ou le désir se suspend avec l'invention d'un sans nom qui

est le personnage de I'histoire a cet idéal du moi par quoi est structuré tout amour.

2-2-1 De la correspondance aux carnets

2-2-1-1 Ecrire, noter, photographier I'idée de ce qui fera le livre, un
semblant d'album, des mots en place d'images pour marquer la

séparation.

Lorsque nous suivons la correspondance que Proust entretient avec Jacques
Riviére’” au moment de la publication des premiers temps de I'ceuvre, il soutient ses
¢écrits par comparaison a ceux de son interlocuteur. « Vous ne trouvez pas mon livre
sans défaut, je n'aime pas vos articles sans réserve »**. La relation de 1'écrivain a la
place de 1'éditeur sera, en ce qui concerne Marcel Proust et Jacques Riviere, une relation
d'amour que nous pouvons tenter de rapporter a ce qu'est le transfert. Nous savons que
la rencontre avec Jacques Riviere est capitale pour l'ceuvre, la relation a 1'éditeur donne
a Proust un autre a qui il adresse sa question : suis-je écrivain, mes textes sont-ils
légitimes ? Méme si ces questions sont celles que nous interprétons, la citation que nous
venons de faire d'une lettre que Marcel lui adresse en est une trace. Dans le transfert,
posons aussi qu'en analyse il y a 1a pour le sujet le lieu de la création, mais le désir du
sujet est aussi la marque du désir de l'analyste, alors que dans la création le désir du
sujet n'a pas d'Autre du transfert qui vient le surprendre, arrétant son dire. Le sujet

invente quelque chose, car le transfert qui se manifeste dans le rapport de quelqu'un a

327 KOLB Philip. Marcel Proust-Jacques Riviere. Correspondance 1914-1922. Gallimard, Paris. 1976. p.
3: « Son [celui de Jacques Riviére] enthousiasme prend une forme active efficace. Le jeune secrétaire
de la Nouvelle Revue Francaise demande et obtient pour sa revue des extraits du second volume de
« A La Recherche du Temps Perdu ». C'est ainsi que Proust est admis parmi cette équipe d'élite de la
N.R.F. qu'il admire de loin depuis quelques années, et dont la revue lui semble avoir la meilleur tenue
littéraire. C'est a la N.R.F. qu'il aurait voulu faire paraitre SWANN, que Gide avait refusé, le croyant
l'eeuvre d'un amateur. » La guerre de 1914 interrompra leur correspondance.

328Idem. A Jacques Riviere; lettre du [7 février 1914] 102, boulevard Haussmann le numéro du
boulevard est souligné deux fois de la main de Marcel Proust. La date est écrite de la main de Jacques
Riviere.
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qui l'on parle, s'adresse a un Autre qui ne répond pas et le laisse démuni dans un temps
sans scansion, le condamnant a chercher 1l'invention impossible. La relation « d'amour »
a Jacques Riviére est autre. Elle marque un changement important pour Proust, il
s'adresse a lui comme Freud a Fliess. Il y a un autre qui peut recevoir son travail, qui
s'intéresse et en contrepartie Proust s'implique dans le travail d'écrivain de Riviere. Ces
¢changes épistolaires permettent a Proust de repérer ce qui I'anime. Riviére est un autre
écrivain, un autre lui-méme ; un Autre, sans réponse, a qui il peut adresser une demande
chaque fois différente. Cette relation commencée dés 1914, interrompue pendant la
guerre et reprise jusqu'a la mort de Marcel, permet a 1'écrivain de soutenir, par
l'exigence des textes, la controverse sur les thémes de 1'amour. Il a publié le premier
volume de son volumineux travail Du cé6té de chez Swann et pose avec A L'ombre des
Jeunes Filles en Fleurs la question du singulier de l'impossible du rapport sexuel, du
signifiant hors sens. Ces allers et retours posent la question de 1'absolue singularité des

pages qui ne peuvent exister qu'a étre réécrites.

Nous suivons ce point dans les manuscrits avec la récurrence des thémes
centraux de l'ccuvre. Ainsi, la musique ou Proust souligne dans la lettre de mai 1914 a
Jacques Riviére que la création, ici celle de Franck, reste singuliere méme si elle est
imprégnée des idées des autres et surtout lorsqu'il s'agit de Wagner et de son ceuvre de
Parsifal. La musique semble la seule écriture ou les exigences impossibles de 1'écriture
se rejoignent. Le son est le point entre 1'écriture et I'harmonie qu'il fait entendre en ceci
que l'harmonie d'une partition est sans cesse en devenir puisqu'elle se réinvente a
chaque mise en sceéne, a chaque fois qu'elle se fait jouer. Le son résonne dans I'harmonie
et I'harmonie dépend de 1'écriture essentielle, mais pas tout de ce qui résonnera du son.
C'est une écriture qui exprime l'horreur d'une vocation d'écrivain ou le désespoir d'étre
I'écrivain condamné a écrire avec les mots ce qu'aucune harmonie ne saura faire
résonner. L'écriture des mots est condamnée a rester entre les pages qui la limitent et la
réduisent avec le temps a n'avoir pas su dire ce qui était 1'essentiel. L'écriture littéraire
est horrible dans cette expansion qui condamne a l'errance comme un vivant frappé de

l'interdit de mourir.
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La création peut étre ce que le sujet tente de cerner en bordant, en articulant un
signifiant avec l'imaginaire du signifié¢ ; 1'écrivain en passe par l'écriture impossible,
décevante, angoissante dans sa forme grandiloquente. L'écriture de la RTP serait ce
temps de témoignage de 1'ébranlement qu'a produit la rencontre pour le sujet avec la
disparition d'un autre lui-méme ; « l'ombre de l'objet tombe sur le moi »**. L'écriture est
ce que nous pointons comme l'impossible du réel, 1'horreur pour le vivant qu'incarne
l'objet dans ce qui a chu de la pulsion pour le vivant qui entre dans le langage. La
singularité¢ de l'ccuvre, du c6té des remaniements permanents, en fait son c6té unique.
Le texte en mouvement permanent par tous les ajouts jusqu'a I'heure de mourir tel que
nous l'avons relevé dans le témoignage de Céleste, donne a la RTP son destin étrange,
sans fin, celui qui bute sur le dernier mot, le reste a dire, I'un-possible a trouver, la
trouvaille recherchée et désespérante pour le vivant. L'écriture de ce qui ne cesse pas de
s'écrire. L'écriture devient, apres la mort, 1'objet du reste pour faire vivre malgré son moi
I'objet perdu et mettre le deuil impossible comme la plus terrible sentence pour le
vivant. La pulsion est toujours la. Elle se réactive dans certaines rencontres
« troumatiques » qui font choir I'objet, faisant vaciller le fantasme ou précipitant le sujet
dans sa disparition. Elle ne cesse pas et reste, pour le vivant, une quantité en devenir®*
permanent. L'écriture en expansion permanente chez Proust ne fige pas le texte et
devient ce qui anime le vivant et le fait tenir dans une organisation autour d'une page

d'écriture qu'il n'aura plus de cesse de réécrire.

La présence des brouillons non détruits et des nombreuses dactylographies
marquent le texte de I'impossible d'une page terminée. Le texte n'est pas acceptable pour
l'artiste, car il pose la question de l'insatisfaction®*' comme la recherche vers laquelle il
tend et qu'il lui faut trouver. Cette frustration fait tenir l'artiste dans une obligation de
vivre et écrire, et reste un moyen pour continuer a témoigner et s'acquitter de la dette
impossible ou il s'inscrit. Une écriture néanmoins impossible, comme le traduisent les
lettres a son éditeur de 1914 a 1922 au jour de sa mort. Le manuscrit ne peut se clore
méme si le point final est mis, comme le dira Marcel a Céleste Albaret quelques temps

avant de mourir. La publication inachevée pare a 1'angoissante idée d'en passer par ce

329FREUD Sigmund. Deuil et mélancolie (1917) PUF. Paris. 1988.
330FREUD Sigmund. Pulsions et destin des pulsions. (1915). PUF. Paris. 2010.
331Cahier Marcel Proust 14: Etudes proustiennes VI p. 149 Sodome 1913.
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désir de 1'Autre qui lui demande d'en finir, met a distance ce signifiant « ton pere qui

attendait », qui entrave la symbolisation du manque comme nous I'avons dit.

Le signifiant « Pavés mal équarris » du carnet 8 serait ce qui préside au moment
de la rencontre avec ce qui surgit au-dela du vivant, un ¢a sans nom, une toute
jouissance que le moi (dans sa partie en relation avec le monde extérieur) tente de faire
taire en inventant des symptomes « d'un-possible a finir », jouissance du sujet pour cet
Autre qui lui adresse une demande mortelle : qu'il publie ce qu'attendait son pére. La
non-publication dans une fin qui ne cesse pas de ne pas advenir ; la mise en acte du coté
du renoncement, d'un déplaisir qui le protége de sa disparition. En recommencant, il
tente de re-construire, utilisant les paperolles et brouillons a la mini¢re d'un voile pour
recouvrir I'horreur de la création, celle qui pousse le sujet a disparaitre et I'entraine dans
sa néantisation. Les brouillons et les rajouts d'écriture sont a prendre dans la série des
noms du pére, de ce pére la dans la demande de la mére « ton pere qui attendait ».
Proust répete dans I'écriture les themes et les idées dans un défilé de mots [maux], dans
la douleur d'un corps, alité et malade. La mort de sa mére devient cette rencontre, « ce

réel » découvert qui s'inscrit dans la suite de « ton pere qui attendait ».

Le deuil de 1905 l'a plongé dans l'horreur d'étre ce parricide au-dela de
l'angoisse. Un deuil mélancolique comme nous l'avons souligné. Un temps qui échappe
a la volonté, un hors discours ; ce « malgré moi », un reste de I'effroi du sujet de cet
Autre, a qui il est désespérément li¢ et qui le contraint a « rendre compte » de ce qu'il
fait. C'est déja ce dont il cherche a témoigner lorsqu'il rédige l'article « Sentiments
filiaux d'un parricide » en février 1907 dans [/'Aurore : « Qu'as-tu fait de moi ! Si nous
voulions y penser, il n'y a peut-étre qu'une mere vraiment aimante qui ne pourrait, a Son
dernier jour, souvent bien avant, adresser ce reproche a son fils. Au fond, nous
vieillissons, nous tuons tout ce qui nous aime par les soucis que nous lui donnons, par
l'inquiete tendresse elle-méme que nous inspirons et mettons sans cesse en alarme. Si
nous savions voir dans un corps chéri le lent travail de destruction poursuivi par la
douloureuse tendresse qui ['anime, voir les yeux flétris (...) comme Henri van
Blarenberghe quand il eut achevé sa mere a coup de poignard reculait devant I'horreur

de sa vie (...) ».
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Nous rapprochons cet article de ce que nous avons rapporté¢ de ce premier
janvier 1906. La lettre adressée a Anne de Noailles (tome VI février 1906), ou il
annonce que la voix de sa mére a surgi [...] qu'il ne peut plus la perdre. Elle est une
partie de lui, il l'a introjectée, il est 1'objet perdu, I'objet aimé et cette introjection fait
entendre cette position mélancolique. Il est dans I'impossible perte qui le condamne a ne
pas pouvoir investir un autre objet. Cette perte fait rencontre, c'est un point de réel
auquel il est confronté et que seuls tentent de recouvrir les bords d'une écriture en lacets,
qui ne cesse de passer et de repasser sur ce moment ou l'objet « cause de plaisir », en se
découvrant, laisse le sujet démuni dans une contrainte absurde pour se donner I'illusion
de s'en extraire, de faire avec, en traduisant la trace avec l'écriture imaginaire de la

perte. Celle dans laquelle le sujet parlant loge son désir.

Marcel doit travailler pour répondre aux idéaux sociaux de ce pere de la Ille
République, un pere qui fait symptome dans le travail incessant, celui qui met la science
en place du signifiant maitre de la religion, pour laquelle Dieu avait sacrifi¢ son fils
pour sauver les hommes. « Le Pere symptome : dans RSI Lacan incluant le Réel va plus
loin. 1l va plus loin il convoque plus que le désir du pere, son symptome, soit une
femme/mere, qui lui donne des enfants. C'est ce symptome qui fait doublement lien
social, entre les sexes et entre les générations, suppléant ainsi a la forclusion du
rapport sexuel dans le langage. Il n'opére pourtant pas a ciel ouvert et ne porte ses
effets que par un « juste mi-dire ». » Colette Soler souligne qu'a ce moment de son
enseignement, Lacan qui dans son séminaire "Angoisse « tatonnait encore », disait du
pere : « il sait a quel objet son désir se rapporte. En fait aucun sujet ne peut savoir d'ou
il désire, mais il peut mi-dire soit laisser entendre sa vérité aux oreilles interprétatives
de sa descendance. Autant dire qu'un pere est convoqué la ou un sujet, tombant comme

tout sujet, sous le coup de la vérité pas toute, et qui opére par son dire »***.

Cette vérité aux oreilles de la descendance d'Adrien pour son fils, est celle de la
vérité de la science et du travail qui veut mi-dire de la toute-puissance de 'homme, a

condition de maitriser son corps et son esprit. Ce pere que la république honore, dont le

332SOLER Colette. Lacan l'inconscient réinventé. PUF. Paris. 2009. pp. 164 -165.
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nom résonne des €¢loges de ses contemporains au moment de sa mort, ce pere rédacteur
effréné de traités et d'articles dans sa discipline, s'est fait un nom. Or le nom, c'est ce qui
fonde un désir qui ne soit pas anonyme. Un désir électif donc, particularisé d'un objet
distingué de tout autre, dans lequel on peut se reconnaitre, a la différence de 1'objet
inconnu de l'angoisse. L'amour est de fait inventif de noms, a tous les niveaux, méme
dans le rapport a l'enfant — cela va des petits noms aux grands noms**. L'écriture serait
une tentative de se faire un nom, d'inscrire le nom, faisant passer 1'objet perdu, 1'objet
« a» de la pulsion dans I'histoire -autrement dit, 1'écriture transfere la cause inconnue du

désir vers I'objet nommable.

2-2-1-2 En 1907 et 1908 avec maman (mi-lecture, mi-écriture: un mi-dire)

Le cahier 8 est concomitant de la rédaction du Contre Sainte-Beuve, commencé
en 1907 a partir d'un réve. Avec ces deux approches de I'écriture, nous soulignons que
s'¢labore le temps de la rédaction en méme temps que l'idée du livre a venir est la.
L'écriture, celle que chacun porte en soi, nous devons la distinguer de I'écriture des
textes qui est autre. Cette derniére est essentiellement du c6té de la narration. Elle
souligne le coté esthétique, imaginaire de la chose dans 1'énoncé du fantasme et voile
l'insupportable du réel, retardant, reportant, interdisant la traduction de ce livre intérieur,
de la chose qui a chu et anime le vivant. « Qui revient dans la réalité a une place ou le
sujet ne le rencontre pas réveille le sujet de son état ordinaire, défini comme
l'impossible. Il est ce qui ne peut étre complétement symbolisé dans la parole ou

'écriture et, par conséquent, ne cesse pas de ne pas s'écrire »**.

Le travail littéraire dés 1907 et en 1908 avec le Contre Sainte-Beuve ameéne
Marcel a un travail d'écriture sur « La Lecture » que 1'édition de La Pléiade classe au
début du chapitre des années créatrices ; la lecture vers laquelle on tend, sépare, isole et
nous cherchons dit Proust a en repousser le moment. «Je disais qu'avant de nous
décider a lire, nous cherchons a causer encore, a telephoner, nous demandons numéro

sur numéro »**° puis dans Pastiche et Mélange, il dénonce a la fois la cruauté de ce qui

333Idem. p.167
334CHEMAMA Roland. Dictionnaire psychanalyse. Larousse. Paris. 2010. p. 360
335PROUST Marcel. Contre Sainte-Beuve, 1a Pléiade. Gallimard. Paris.1971. p. 529
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préside au livre et a sa fabrication par l'entre mise des noms des €crivains. Proust, en
travaillant ou en retravaillant les textes des autres, borde l'imaginaire ainsi que le donne
a lire dans Pastiches et Mélanges « L'Affaire Lemoine par Maeterlinck »**°, appendice
non publié. Il tente, par 1'écriture, de symboliser ce qu'il en est de l'identité¢ de l'autre
pour tenter d'accéder a une position singulieére vis-a-vis de 1'Autre primordial, « prince
authentique » : 1'Autre du langage. Avec 1'écriture imaginaire d'un fait divers, comme
avec la magie des mots inscrits dans les pages des livres, l'auteur se rapproche, sans le
chercher, de ce que la psychanalyse pointe comme I'assomption de la fonction

paternelle, celle qui « régle le siége du palais magique »*’

. Un signifiant qui met 'autre
a distance. Cette fonction est du coté d'une action solitaire, celle de lire*, elle pose la
culpabilit¢ et souligne combien s'extraire de sa voix rend la chose de la lettre

impossible.

Le temps de la rédaction de la traduction de la Bible d'Amiens a ét¢ un moment
d'ébranlement. Marcel Proust, en s'intéressant a Ruskin, celui qui fit fonction de
« Grand Homme », organise un compromis entre lire et écrire, auquel il associe sa mere.
C'est lors de son voyage a Venise en 1900, dont Mademoiselle Nordlinger garde le
souvenir, que Marcel utilise le livre qu'il lit et traduit pour « aborder »**°, nous dirons

tenter de recouvrir la perception de la prophétie dans le passage des Pierres de Venise®*.

336ldem. p.198 « [les savants ] (...) Et le serviteur qui s'est ainsi dévoué pour protéger le sommeil et
couvrir la retraite du vieux roi et qui n'a rien entendu et dort depuis vingt mille ans au ceeur méme de
la demeure enchantée, a si bien pris soin de revétir son éclat et de prendre sa ressemblance, que si
nous ne mettions pas a controler l'identité du captif plus de soin que nous n'en apportons a vérifier les
réalités, infiniment plus précieuses pour nous, de la destinée et du bonheur, nous ne douterions pas un
instant d'avoir capturé de nos mains le Prince authentique qui fait remonter son origine a la source
méme de la lumiere, le frére de celui qui, imprudemment sorti de son palais dont les incendies
naturels lui avaient ouverts les portes, tombe chaque jour sans défense aux mains de I'homme dans les
mines du Cap et de l'Amérique ».

3371dem.

338Contre Sainte Beuve : « C'est elle, c'est sa voix qui nous parle, qui est la. Mais comme elle est loin !
Que de fois je n 'ai pu l'écouter sans angoisse, comme si devant cette impossibilité de voir, avant de
longues heures de voyage, celle dont la voix était si pres de mon oreille, je sentais mieux ce qu'il y a
de décevant dans l'apparence du rapprochement le plus doux et a quelle distance nous pouvons étre
des choses aimées au moment ou nous n'aurions qu'a étendre la main pour la retenir-dans la
séparation effective. Mais anticipation aussi d'une séparation éternelle. Bien souvent, l'écoutant de la
sorte, sans voir qui me parlait de si loin, il m'a semblé que cette voix clamait des profondeurs d'out on
ne remonte pas, et j'ai connu l'anxiété qui m'étreindrait un jour, quand une voix reviendrait ainsi,
seule et ne tenant plus a un corps que je ne [devrais] jamais revoir murmurer a mon oreille des
paroles que j'aurai voulu pouvoir embrasser au passage sur des leévres a jamais en poussiere ».

339TADIE Jean-Yves. Marcel Proust II, biographie. Gallimard. Paris. 1999. p.56

340PAINTER George D., Marcel Proust traduction de G. Cattaui et R.-P. Vial (1963-1966), Mercure de
France. 1990. p. 339 : « Les péchés de Venise » traduisait Marie Nordlinger « furent accomplis en
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Ruskin pose la question de la faute des fils pour le pere. Avec la traduction de La Bible,
c'est la question de la mort que l'auteur tente de border. Il noue l'imaginaire a ce réel
découvert de la mort, de la faute ou ce temps la de son écriture reste beau, mais sans
résonance d'un instant singulier qui le singularise. Il est un auteur de son époque pris
dans les traits de ce que la société savante attend d'un €crivain. Mais a ce moment-1a, la

mort n'a frappé ni Adrien ni Jeanne.

Le temps des deuils entre 1903 et 1905 sera donc, nous I'avons déja dit, un temps
de remords vis-a-vis de son pere, mais aussi de tentative de vivre autrement pour ne plus
faire souffrir sa mére, comme se coucher le soir et se lever le matin, tenter de se
soigner... Autant d'intentions qui trés vite sont abandonnées. A ce renoncement, succéde
la mort de Jeanne Proust. Rappelons que Freud, dans sa deuxi¢me topique, reléve
comme au fondement méme de 1'étre parlant « son gotit » de la mort et de la destruction.
Le gott de cette destruction est tourné vers le monde réel, ce qui est de 1'ordre du vivant.
La rencontre de la mort, de la disparition a laquelle il s'identifie, I'oblige a étre un vivant
qui n'est pas mort avec sa mere, un errant de la vie, obligé de survivre dans un monde
ou la mort I'a abandonné. Ce réve de la voix qu'il incorpore le pousse a écrire, car il est
dans la rencontre avec la vérité insupportable de la chose. Dans les Esquisses XXIV,
« Nous voyons se mettre en place la théorie esthétique du narrateur »**'. Ce qui est
« L'adoration perpétuelle » reprise des cahiers 57 et 58. L'écriture des esquisses montre
que 1'écriture du roman commence apres l'écriture elle-méme, comme 1'a souligné la
présence des carnets qui pointe que le mot est la avant qu'il ne prenne la forme du récit,

dans lequel le mot se perd et ne dit plus rien d'autre que ce qui se réfere a I'appendice.

L'écriture souligne que le temps de « cette rencontre » échappe au moi dans sa

partie consciente puisqu'il est question de I'insoutenable de la rencontre, I'horreur de la

présence de la Bible qui était a sa droite. Quand dans ses dernieres heures, elle rejeta toute honte et
toute contrainte, rappelons que son péché fut d'autant plus grand qu'il était commis a la face de la
maison de Dieu ou briilaient les lettres de sa loi. A travers des siécles et des siécles ou s'étaient
entassés les vanités et les forfaits pourrissant, ce dome blanc de Saint Marc avait prononcé ces mots a
l'oreille morte de Venise : sache que pour toutes ces choses Dieu t'appellera en jugement ». Painter
rajoute que Proust prit cette prédiction pour lui. Ce que nous savons c'est qu'il ne recula pas devant ce
travail mais qu'il mit la parole de Ruskin en doute. Dieu ne peut punir Venise a cause de la présence
d'un Dome.
341PROUST Marcel. Le Temps retrouvé in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la

direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. 1989. p. 798
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chose entrevue, retrouvée fugacement, que 1'écrit, sous la forme du roman imaginaire,
roman du moi, tente de masquer apres 1908, date ou se situe dans le cahier VIII cette
énonciation, ce « malgré moi » que nous venons de prélever. Aprés et en méme temps,
mais de facon définitive en 1908, reprise d'une écriture romanesque et poétique qui
s'étalera jusqu'a la mort de 1'écrivain en 1922 et au-dela, lorsque nous incluons le temps
de mise en forme des manuscrits, de leur ordonnancement auquel se consacrera son
frére Robert des le lendemain du déces de l'auteur. Aujourd'hui, la surabondance
d'écriture sur les pages donne une lecture difficile, car a chaque page il y a un renvoi
aux notes, variantes et esquisses. Cette superposition d'écriture qui revét en volume la
méme importance que le texte officiel, laisse chaque lecteur interdit devant ses effets.
Ainsi, si nous reprenons dans le Temps Retrouvé « La loi cruelle de l'art » ou le beau se
joue dans ses effets de tromperie, I'écrivain sait ce qui se dérobe au regard, mais ne sait
rien en dire d'autre que l'enserrer dans le texte, en utilisant des personnages et lieux
connus et inconnus. Le texte débarrassé, a la maniére d'un voile’*, des contraintes que
donne a supposer la diversité de chacun dans la mutation des personnages tout au long
de I'ceuvre. L'écriture donne a voir ce qui est au-dela du rideau, c'est-a-dire ce qu'il y a a
imaginer. Le corps du texte est construit a la facon que donne a voir aujourd'’hui un
« one man show » ou le décor se réinvente dans I'imaginaire du spectateur. Le lecteur de
la RTP a a réinventer le lieu de l'intrigue, puisqu'ici I'écrivain est un metteur en scéne
qui n'en a rien dit, ne donne pas d'indication autre que celle du corps du texte et rien de

ce qui le contractualise.

L'écriture du roman de Proust est une interprétation sans fin, la vérité¢ de ce qui
préside a cette mise en ceuvre est a jamais barrée aux velléités des « metteurs en scene ».
La raison probable est déja la substance méme. La seule mise en scéne au lieu de l'autre
reste la voix au théatre. L'acteur qui prend le role du narrateur devient aussi Charlus,
Jupien, Albertine, Vinteuil, Bloch, Saniette, Odette, Madame de Cambremer. Il est
femme et homme, il est I'amour universel, un hors sexe, I'impossible d'en dire quelque

chose, car il n'existe pas de signifiant. L'acteur comme le lecteur, qui met en scéne de

342LACAN Jacques. Le séminaire 1V, La Relation D'objet (1956-1957) . Seuil. Paris. 1994. p.155 :« Le
voile, le rideau devant quelque chose, est encore ce qui permet le mieux d'imaginer la situation
fondamentale de l'amour. On peut méme dire qu'avec la présence du rideau, ce qui est au-dela comme
manque tend a se réaliser comme image ».
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facon imaginaire le livre, est condamné a se jouer de la diversit¢é de plusieurs
personnages. Le lecteur incarne a lui seul ce seul personnage qui renferme ou laisse
¢chapper tous les autres, a la fagon des poupées russes qui s'emboitent. Le lecteur qui se
prend a lire la RTP a haute voix, donne, par sa voix, le relief au texte de I'ccuvre qui
autrement reste un trait ou se déroule une phrase non pas a l'infini, mais dont 1'idée ne
cesse pas de ne pas s'écrire. Nous soulignons que Proust lui-méme s'adonnait a
l'exercice de cette lecture a haute voix. Il passait de longs moments a faire lire ses écrits
a ses amis qu'il conviait tout spécialement pour leur lire ou s'entendre dire ce texte qui

se détachait de lui.

2-2-1-3 Recueil des matériaux pour I'écriture du roman au « singulier »

Dans un travail sur les études proustiennes®, nous avons relevé un travail qu'a
mené Douglas Alden a partir des épreuves datant de 1913 chez Grasset. Il souligne
comment le texte se transforme. Il opére une mutation des noms. Les personnages
passent d'une orthographe a une autre : Vinteuil était Vington et au personnage du
musicien préexistait celui d'un naturaliste. Ce texte montre la préfiguration de ce qui
deviendra le personnage d'Albertine et indique comment le personnage d'Odette est
modifié par celui d'Albertine, alors que dans le texte final, c'est le personnage d'Odette
qui apparait le premier. Nous voyons bien que la trame n'est pas celle d'un texte
structuré, pensé de fagon formelle. Le texte se modifie par 'influence de 1'écriture. Les
personnages s'auto-engendrent. Il y a dans I'écriture quelque chose de physique.
Douglas Alden nous montre que la structuration du texte est a la fois intentionnelle et
aussi le résultat, dans l'aprés-coup, des nombreux rajouts que chaque texte porte en soi.
Marcel Proust est pris dans une écriture qui le transforme. C'est, dit l'auteur de l'article
auquel nous nous référons, ce qui constituera le corps d'un texte qui est encore
aujourd'hui interrogé sur la forme réelle que cherchait a lui donner son auteur. Nous
voyons la le peu d'intentionnalité qui sous-tend 1'élaboration de l'écriture, qui ne pourra
jamais, chez Proust, compte tenu de sa manicre de travailler par rajouts, étre la page

finie. La structure part de ce qui préside au début dans les cahiers 8, avant que n'émerge

343Cahier Marcel Proust 14, 1987, Etudes proustiennes VI, Les plus anciens états du texte proustien
d'apres les éditions Grasset, texte de Douglas Alden, p. 91.
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la RTP et aussi de sa fin, Le Temps Retrouvé. Ce lien des deux extrémités de I'écriture
1922 vient donner dans l'aprés-coup le sens a ce que trace le carnet de 1908. Cette trace

est le long chemin de I'ceuvre.

Le commencement de la RTP était 1a avant que le texte de la RTP n'existe et c'est
dans la fin du texte que nous le retrouvons. Entre les deux rien, que des textes, envahis
par des corrections et des rajouts pour donner de la consistance aux personnages et
parvenir a un dire impossible de 1'amour ; jalousie ou abandon, jusqu'a poser la question
de ce qu'est l'attrait entre femmes ou tenter de dire ce qu'il en est des « tentes », jamais
de réponses, des questions et des intrigues sans chronologies. Textes desquels la
hiérarchisation du temps est exclue et permet a des personnages de ressurgir sous
d'autres noms, dans d'autres lieux. Prenons l'exemple de Madame Verdure : vers la fin
du « bal des tétes » le lecteur apprend (en méme temps que Bloch) que la princesse de
Guermantes, I'hotesse, est en réalit¢ Mme Verdurin. Le paradoxe de la construction du
roman c'est que dans ce livre, qui ne parle de rien d'autre que du quotidien en ce qui

concerne les personnages, tout est possible par le truchement d'un hasard improbable.

La vie dans sa pauvreté peut étre transcendée par l'art plus que par 'homme de
l'art. Seul l'art, qui ne dit rien, pourrait en étre. Ce serait alors une couleur, « /e pan de
mur jaune du port de Delphes de Vermer », les notes de la sonate de Vinteuil qui
pourraient faire espérer que quelque chose préside a la destinée des étres. L'art, que les
personnages servent pour donner a 1'écriture les moyens d'en dire un petit peu, un « pas
tout » que donne a voir le reste de 1'écriture dans le rajout incessant des manuscrits. L'art
est la chose qui n'est pas maitrisable. Elle s'impose, bouge, se renouvelle dans la vue et
I'écoute que chacun a ou aura de l'ceuvre. Dans ce travail et au regard de tous ces
manuscrits qui pointent les différents morceaux du puzzle de I'écriture, transparait la
structure. Il y a encore et toujours un reste qui ne transparait pas et laisse l'ceuvre
inachevée. Nous en voulons comme preuve ce qui a amené Jean-Yves Tadié a reprendre
la RTP dans son édition de la Pléiade, réinsérant des manuscrits et des dactylographies
pour essayer de limiter la censure involontaire de I'édition. « Ce qui m'intrigua

spécialement [dit Douglas Alden] fut que, une fois enregistrées toutes ces additions, on
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se trouvait encore en face d'un résidu textuel, apparemment trace du premier manuscrit

344

autographe »***. Ce qui pour nous serait celui du temps de deuil de 1908, la trame du

roman imaginé a cette époque est déja en substance I'ceuvre qu'il aura a traduire.

Il nous faut donc revenir sur le temps de 1'écriture du cahier VIII en 1908. C'est
la que git 1'écriture de ce qui fait irruption, avons-nous dit. Si la lettre inscrit la
jouissance du sujet, I'écriture du moi imaginaire tente la quéte impossible pour retrouver
la chose perdue, cerner l'endroit ou elle git. L'écriture de la lettre est celle ou se joue la
construction du fantasme, elle recouvre 'horreur a laquelle est exposé le sujet, dans la
rencontre avec la jouissance. La lettre dans le fantasme le tient a distance de cette
jouissance ou il risque de disparaitre. « Remarquons qu'un indice peut-étre trouvé dans
la claire aliénation qui laisse au sujet la faveur de buter sur la question de son essence,
en ce qu'il ne veut pas, forme assumée de la dénégation ou s'insere singulierement la
méconnaissance de lui-méme ignorée (reprendre I'homme aux Rats de Freud), par quoi
il transfere la permanence de son désir a un moi pourtant intermittent, et inversement

se protége de son désir en lui attribuant ces intermittences mémes ».**

Nous devons rappeler ici que le premier des titres de la RTP est : Intermittences
du cceur et nous ne pouvons qu'étre surpris par cette similitude avec le texte de Lacan,
sans pour autant ne pouvoir rien en dire. L'écriture imaginaire du moi produit-elle, a un
moment de solitude, le surgissement de I'horreur du vivant confronté a la peur de mourir
? Cette peur, que peut-elle dire ? Est-ce la marque de la dénégation dans laquelle
l'inconscient se donne a voir et pour lequel le moi, dans son énoncé, le tient a distance

en le refoulant sur la scéne des représentations (Vorstellungrepresentation) ?

Nous suivons avec le texte de I'entrée dans I'hdtel de Guermantes dans sa forme
de 1908, ce que donne a voir ce qu'il en est du désir du sujet dans ces autres, ces
personnages ou chacun peut étre un trait de ce qui fait le moi de l'auteur. Mais aussi ce

qui l'en protege en attribuant les intermittences aux mots du texte et aux personnages

3440p citatum note 343.
345LACAN Jacques. Subversion du sujet et dialectique du désir in Le séminaire II, Le moi dans la
théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. Seuil. Paris. 1978. p. 296.
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qui le supportent. Le texte souligne a ce moment-l1a de la création ce qui fera ceuvre
c'est-a-dire que le créateur, l'inventeur est lui-méme en place de la lettre. Il est le pavé,
le livre, le son, la serviette, 1'objet, dans cette recherche de ce qui n'est pas a jamais
perdu dirons-nous. Le créateur est la sans perte, laissant le sujet face a un désir,
soulevant I'horreur de la faille dans 1'Autre. Cette création devient la marque du manque
du manque, confronte le sujet a I'horreur de sa rencontre, celle qui a vocation a rester la
rencontre manquée, celle qui divise le sujet et l'oriente dans sa quéte de la chose a
retrouver. Cette rencontre le confronte au désir ravageant non tamponné par le fantasme,
fait surgir la quantit¢ libidinale de la pulsion, une jouissance non tamponnée par le

signifiant, réduisant le moi au principe de réalité.

Au moment de la création de ce « malgré moi » que nous avons cité, en 1908, il
nous apparait important de reprendre la chronologie des événements qui président a ce

moment-la.

2-2-1-4 Ecrire pour voir (la question de I'anamorphose par laquelle se

donne a voir la chose cachée)

Dans ce temps-1a de la création, I'auteur essaie de mettre en place quelque chose
de l'ordre de la répétition. Il met en ceuvre la lecture, celle qui aura été faite avant, celle

qui préexistait a ce tableau livresque de « la butée sur le pavé mal équarri ».

Ce temps est une forme plus élaborée d'un temps qui a déja eu lieu, la répétition
des autres parties du livre « Je trouve trés raisonnable la croyance celtique que les ames
de ceux que nous avons perdus sont captives dans quelque étre inférieur, dans une béte,
un végétal, une chose inanimée, perdue en effet pour nous jusqu'au jour, qui pour
beaucoup ne vient jamais, ou nous nous trouvons passer pres de l'arbre, entrer en
possession de l'autre ». L'écriture a « cet instant » sert la mise en sceéne, 1'angle ; c'est
une prise de vue d'une scene ou les mots vont zoomer sur les choses, sur le détail de
chacune. L'effet est troublant car ce qu'on s'attendait & voir n'est pas ce qui est vu.

Vision déformante de la proximité ou leurre ?
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Lorsque Proust est a ce temps-la de 1'écriture, c'est le temps apres guerre. Il se
rapproche des artistes de son époque. Picasso sera le pourfendeur du courant cubiste.
Proust fait lui aussi éclater la chose a décrire en une infinité de détails qu'il égare au fil
de l'écriture aux quatre coins du texte comme le peintre cubiste renvoie dans les
extrémités de la toile sa perception de la chose. L'art témoigne de la chose défaite, la
forme supporte alors une possible interprétation du beau. Cette approche se rapporte des
valeurs de la société de Marcel Proust, celle d'un XIXe siécle berceau de sa naissance,
ou 'homme de sciences traque 1'infiniment petit, découvrant avec Fleming*** le pouvoir
de combattre ce qui ne se voit pas. Un temps paradoxalement qui découvre l'illusion de
combattre la mort par la science, et vient inscrire le temps d'une société qui ne finit pas,
ne cesse pas de mourir dans ce début du XXe siecle ou vient de se terminer le conflit de
la Premiére Guerre mondiale. Proust, dans son écriture, est associé a cette mort du XIXe
siecle. Il a saisi trées en amont que la victoire sera pire que la défaite ou que la défaite
pourrait €tre le lit d'une certaine victoire, celle de la disparition d'un monde dans lequel

¢taient ses parents.

L'écriture est en place de l'oracle ou plus exactement, comme dans la Grece
Antique, le premier temps de 1'ccuvre est le chant des Cheeurs : « ef plus que n'eut fait
tel choeur de Sophocle sur l'orgueil abaissé d'edipe, plus que la mort méme et toute
oraison funébre sur la mort, le salut empressé et humble du Baron a madame de Saint
Euvrete proclamait ce qu'a de fragile et de périssable l'amour des grandeurs de la terre
et tout l'orgueil humain »**". Comme le donne a entendre Lacan dans le séminaire VII

avec la reprise de la lecture d'Antigone et la place qu'il donne au ceeur.

L'amour absolu que représente Antigone est aussi la haine. Proust, avec le début
et la fin de I'ceuvre, reprend ce temps de I'amour absolu et le temps de la haine. Ramon
Pérez, témoin vivant de I'époque, rapporte dans le chapitre de La vie sociale que « la
premiere personne je crois, qui me [lui] parla du Temps Retrouvé (un poete fort

intelligent) me dit entre autres choses : Vous allez voir, c'est d'une méchanceté

346Sir Alexander Fleming (1881 - 1955) est un biologiste et un pharmacologiste ¢cossais.
347PROUST Marcel. Le Temps retrouvé in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. 1989. p. 439
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inouie » ***. C'est pourquoi peut-étre dit-on de lui que c'est un peintre féroce ou plus
exactement ce que souligne Ramon Fernandez : « [un] peintre original et féroce d'une
société »*. Un témoin et un acteur d'un parricide, celui du sujet et celui d'un lien social
qui, au nom de la science, s'autorise a faire reculer le pére des hommes, le nom du pere
comme ce texte de Proust sur la mort des cathédrales®® « (...) quand tout un peuple
répondait a la voix du prétre, se courbait a genoux (...) parce qu'eux aussi comme le
sculpteur croyaient ». Croire dans la loi du pere n'est pas a confondre avec ce qui se
trouve du coté d'y croire et le croyant comme I'homme de I'art, fait exister ce « (...) plus
beau spectacle religieux qu'on puisse encore contempler (et qu'on ne pourra plus
bientot contempler, si la Chambre vote le projet en question) est celui que présente a la
tombée de la nuit l'antique cathédrale de Quimper. Quand l'ombre a rempli les bas-
coteés du vaste édifice, les fideles des deux sexes se réunissent dans la nef et chantent en
langue bretonne la priere du soir sur un rythme simple et touchant. La cathédrale n'est
éclairée que par deux ou trois lampes. Dans la nef, d'un coté sont les hommes debout,
de l'autre, les femmes agenouillées forment une mer immobile de coiffes blanches. Les
deux moitiés chantent alternativement et la phrase commencée par l'un des choeurs est
achevée par l'autre. Quand je ['entendais, il me sembla qu'avec quelques
transformations on pourrait l'accommoder a tous les états de I'humanité. Cela surtout
me fit réver une priere qui, moyennant certaines variations, pit convenir également aux
hommes et aux femmes ».>'!

Un signifiant qui dirait quelque chose qui n'existe pas de ce qu'une femme pour

I'homme est-ce ce que l'art d'écrire crée comme illusion de pouvoir cerner ?

348FERNANDEZ Ramon. Les Cahiers Rouges. Grasset. Paris. 1979. p. 145

3491dem p. 145

350Contre Sainte Beuve p. 141 « C'est sous ce titre que je fis paraitre autrefois dans le Figaro une étude
qui avait pour but de combattre un article de la loi de séparation. Cette étude est bien médiocre ; je
n'en donne qu'un court extrait que pour montrer combien a quelques années de distance, les mots
changent de sens et combien sur le chemin tournant du temps, nous ne pouvons pas apercevoir
l'avenir d'une nation plus que d'une personne. Quand je parlais de la mort des cathédrales, je
craignais que la France fiit transformée en une gréve ou de géantes conques ciselées sembleraient
échouer, vidées de la vie qui les habita et n'apportant méme plus a l'oreille qui se pencherait sur elles
la vague rumeur d'autrefois, simples pieces de musée, glacées elles-mémes. Dix ans ont passé, « La
mort des cathédrales », c'est la destruction de leurs pierres par les armées allemandes, non de leur
esprit par une chambre anticléricale qui ne fait plus qu'un avec nos évéques patriotiques ».

3511dem pp. 147 — 148.
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La cruauté des sentiments qui passe dans 1'écriture de la derniére partie de
'ceuvre, le moment de l'entrée dans la cour de 1'hdtel de Guermantes, sur laquelle nous
nous attardons dans ce point, montre les descriptions grimagantes du « bal des tétes »**.
L'écriture romantique refléte I'horreur, 1'envers du vivant qui impose la figure déformée
de la mort. Il n'y a pas, comme au début de l'ccuvre dans Du coté de chez Swann, la
recherche de la nuance. Les lignes du TR au contraire privilégient l'artiste, I'horreur d'un
« malgré moi » de 1908. Ce deuil impossible est condamné dans 1'ombre de « la chose
perdue » toujours 1a, a construire ce qui se situe du coté d'une perte. Il est condamné,
mais le TR qui cl6t I'ceuvre est 1a avant I'écriture romanesque du début. Il est 1a pour
tenter de tamponner l'horreur du surgissement impossible d'un réel découvert par la
perte de sa mere. Le premier tome Du coté de chez Swann s'appuie sur la description
minutieuse des couleurs, des sensibilités, met la tendresse en scéne. L'émoi est en
trompe I'ceil, le drame est annoncé sous l'illusion du beau, d'un baiser maternel, par le

truchement de ['écriture.

La construction du livre 1éve le voile sur la scéne d'un banal coucher d'enfant a
la campagne, a la manicre d'un décor que découvre un spectateur qui se rend au théatre,
dont il n'est pas dupe mais dans lequel il se laisse prendre néanmoins. Le décor de
théatre devient le lieu d'expression du metteur en scéne. Il restera imperceptible au
spectateur comme Proust qui, avec la mise en scéne de son écriture, le laisse dans sa
place de lecteur, celui qui recule a s'y mettre avons-nous dit. Il est I'écrivain et le lecteur,
il est la page écrite et lue de son ceuvre. Nous suivons les mémoires de Céleste Albaret
pour cela, quand elle décrit I'écrivain et ce qui préside a son écriture, l'incessante lecture
des courriers, le lecteur qui cherche a voir et reste étranger a ce qui se passe dans les

coulisses du drame qui va se jouer dans le combat de la mort pour la vie.

352PROUST Marcel. Le Temps retrouvé in A la recherche du temps perdu. Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Plé¢iade. Gallimard. Paris. 1989. pp.504 - 505 : « Par tous ces cotés
une matinée comme celle ou je me trouvais était quelque chose de beaucoup plus précieux qu'une
image du passé (...) et que je n'avais jamais vues, qui séparaient le passé du présent, mieux encore, le
rapport qu'il y avait entre le présent et le passé ; elle était comme ce qu'on appelait autrefois une vue
d'optique, mais une vue optique des années, la vue non d'un moment, mais d'une personne située dans
la perspective déformante du temps ».

198

Tanguy, Béatrix. La rédaction d' A la recherche du temps perdu ou l'illusion de la perte - 2011



C'est ce qui est avec la phrase qui parait étre ce qui ouvre I'ceuvre, mais en fait
introduit le début de la lecture du texte, découvre ce qu'est la création, un rien qui
advient parce que déja achevé. L'ceuvre est la toute enticre, surgissant dans un fracas de
mots. L'artiste ne pourra plus reculer et n'aura comme seule obligation essayer de
maitriser « l'attelage » des mots. Le texte est 1a, il n'est pas rédigé mais il est écrit.
Proust se retire du monde avec I'ceuvre, il va chercher progressivement a vivre avec, en
ne se laissant plus distraire par ce qui changerait la perception de cette mémoire
imaginaire a reconstruire. Pourtant, méme retiré, les souvenirs hante 1'écrivain de ce
temps d'avant, celui a retrouver. Marcel va donc changer de lieu pour écrire, faire
abstraction des objets pour ne pas se laisser gagner ou détourner de I'essentiel. En 1914,
les événements 1'y aideront, dans ce repli par le temps de la guerre qui vide les villes et
les salons de la société d'avant. Ce temps parle comme des femmes que le deuil pousse a

renoncer a rester des étres de séduction.

Ce n'est pas avec le retrait du monde des hommes que se traduit la nécessité
d'écrire pour Proust, mais c'est par la solitude qui s'organise, se concentre autour du
vide, ce qui est l1a avant d'étre développé a l'infini dans tous les discours ou écrits. Ce
qui s'éloigne dans la RTP du moment ou a été cerné l'essentiel de ce qui constitue 1'écrit
qu'aucun mot ne résume. Proust en a l'intuition, c'est ce que nous supposons lorsque
nous observons que la correspondance autour du temps de 1'écriture, dans sa grande
majorité, ne parle pas de ce qui s'écrit dans le livre, mais de ce qui est périphérique a
I'écriture dans le quotidien de l'auteur. Les lettres sont a 1'image d'un long monologue de
banalités sur ce qui préside la vie tristement malade d'un écrivain qui dit qu'il ne peut
pas écrire. Il raconte des anecdotes autour des noms. Il commente l'organisation de
l'intendance, les explications sur sa santé. L'écriture n'est pas l'espoir du livre a écrire,
elle est le lieu de la recherche de 1'écrivain, elle le condamne a accepter de faire des
choix entre les idées et les mots pour s'autoriser d'écrire. Ce livre que chacun a en soi,
dit Proust 1'écrivain, et que chacun n'a qu'a traduire. Ce livre est si profondément au
cceur de la chose, qu'il est la chose dont on ne peut I'extraire. Seule la poésie peut, telle
la correspondance de Proust, parler sans rien dire de 1'usage d'une époque, celle dont les
mots restent le seul moyen par 1'écrit de ne pas raconter ce qui s'est laissé voir au cceur

de l'intime.
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La correspondance donne naissance a la forme de mise a 1'écriture des carnets
aux brouillons, aux rajouts et becquets, en inventant les paperolles. L'écriture est 1a pour
trouver le moyen d'aller a I'essentiel et, dans un mouvement qui crée le résultat inverse,
inonde l'espace et envahit I'esprit. C'est en cela qu'elle est insupportable dans la lecture
lorsqu'elle prend la forme du roman et c'est cette angoisse-la qui, sans qu'elle soit
nommée, rend étrange la lecture de l'ceuvre proustienne lorsqu'elle est publiée.
Résonance que 1'écriture attrape sans essayer de faire l'image d'un roman, qui serait
comme une mauvaise traduction des souvenirs de 'homme avec les semblants qu'il
donne a voir et a entendre comme une ceuvre inaboutie. Nous pouvons nous permettre
de le dire, plus encore lorsqu'il est question de Jean Santeuil, que les spécialistes de
Proust reconnaissent comme une ceuvre de jeunesse. Mais c'est a Proust lui-méme que
nous nous référons pour le dire, puisque ce travail laissé a I'état inachevé, mais non
détruit, est 1a pour témoigner de ce qu'est un pére de famille. Il est question des rapports
du fils avec la mere et de la présence du pere entre eux, mais ce pere-1a ne fait pas un
livre. Il est celui qui marque le défaut de la marque. L'écriture d'un autre livre
permettrait-elle d'en découdre avec la question de la nomination, en inscrivant l'auteur
comme celui qui porte le nom du pére ? Nous avangons que Proust avait peut-&tre laissé

l'inachevé comme trace inconsciente d'un désir de témoignage.

C'est cette trouvaille qui atteste qu'aujourd'hui avant le livre, il y a une autre
rédaction imaginaire. L'écrivain laissera, «malgré [ui» (souligné par nous) a la
postérité, la possibilité de la retrouver pour dire ce qu'il y avait avant et montrer que
I'écriture reste seulement une tentative de quelque chose qui n'est pas toute possible et
qui pointe qu'un dire n'est pas transcriptible, intraduisible sinon au risque de se tromper
ou de montrer son insuffisance a traduire ce qui fonde la relation de I'histoire de
l'individu et des ses rapports a la famille. C'est le pere du quotidien qui se lit dans ces
pages. Ce pére-la (celui de Jean Santeuil) ne fait pas symptdme. Il est présence, mais sa
présence, la seule exigible, c'est celle du pere qui nomme. La tentative de 1'écriture du
premier roman n'aboutit qu'aux racontars. La tentative de retrouver la chose perdue, le
manque dans le signifiant primordial, la bejahung freudienne, c'est celui du pére

imaginaire qui manque de consistance, rappelons la scéne dans l'escalier dans le début
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de I'ceuvre de la RTP : ce « va coucher avec le petit (...) ». Le pére est 1a dans le désir de
la mere qu'elle a de 1'enfant et non du désir autre, décrivant artistiquement ce qu'il en est
de la forclusion du nom du pere. Le pére de 'escalier est-il le pére qui garantit le sujet
face au désir ravageant de I'Autre ? Non puisqu'elle y va, rien ne l'arréte. Ce pére qui se

tient entre les lignes et que 1'écrivain imagine, ne vient pas faire nomination.

L'enfant entend dans I'ombre (au risque de se croire condamné a mourir) la voix,
celle de sa mere et celle majestueusement enrubannée du pere qui ne fera pas obstacle,
ne le protégera pas, ne retiendra pas son geste sacrilege. L'écriture du roman aura a
inventer un pere imaginaire qui masque, par bonté, sa défaillance, ce qui s'inscrit dans le
roman comme ce qui livre le fils a la mere, le laissant impuissant face au désir maternel.
La séparation de 1'ombre et de la lumiére, le passage de I'inanimé a la vie, comme dans
la conversion de Saint Mathieu du Caravage®” ou le doigt de Jésus a la maniére de la
peinture de Raphaél dans la chapelle Sixtine au Vatican, indique la faille, la béance ou
s'opére le passage du vivant et de 1'esprit, mais le prix a payer est dans le renoncement,
la perte de I'entrée dans le langage et dans ce qui fera advenir le lien social. Le passage
de l'ombre a la lumiere, le regard qui accroche la partie éclairée pour orienter la
découverte de la chose qui est 1a et qui ne peut &tre vue qu'a la condition d'étre éclairée,
comme le signifiant du nom du pére. Il opere la séparation et fait advenir le sujet dans le
langage avec la nomination. C'est ce pére-la qui préside au travail de 1'écriture, une
écriture de signes hors savoir, seulement le savoir de l'ceuvre, toujours singuliere.
L'ceuvre d'écriture inachevée avons-nous dit, ne peut, du fait de son manque, donner des
explications qui révelent le savoir insu. L'ceuvre, dans sa grande diversité, est un travail
qui souligne que ce qui se joue n'est que dans la banalité¢ du quotidien, un hors savoir
qui ne renferme uniquement qu'une enveloppe, comme la Chasse des saints dans les
églises révélant pour I'éternité le role fondateur de leur vie et montrant que 1'enveloppe
sans le verbe est un reste qui ne dit rien d'autre que de montrer ce qu'il reste a voir.

L'ceuvre est le verbe. La phrase, ou plus exactement dans notre propos I'énoncé
suivant « Longtemps je me suis couché de bonne heure », a ¢t¢€ le temps le plus long du

travail de I'ccuvre ; nous le savons en suivant les cahiers et les notes de 1'édition de J-Y

353 « La vocation de Saint Mathieu », peint par Le Caravage : 1599-1600. Huile sur toile de 322x340 cm.
La toile se trouve a Rome, paroi latérale droite de la chapelle Contarelli de 1'église de Saint-Louis-des-
francais.
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Tadié. Ce temps inaugural, nous le rapportons au traumatisme, au « troumatisme » opéré
par le signifiant. L'objet, lui, vient en avant-garde pour protéger le sujet de devoir étre
confronté a cette béance qui est a la fois ce qui l'instaure et en indique sa fin. L'ceuvre
est toute dans ce signifiant qui est le détail et 1'ensemble du monde qui le constitue.
L'écriture imaginaire se répete tel un « bla-bla » et 'artiste va essayer, dans le domptage
de ce signifiant, dans cet attelage des mots dont nous avons parlé, de repousser le
moment de la re-trouvaille insupportable, mortelle pour le sujet. L'artiste fait et refait
son ceuvre, toujours la méme, déformée pour donner l'illusion qu'il s'agit d'autre chose.
Il réé€labore, il colle des paperolles, écrit dans des marges, entre les lignes, reprend un
texte qu'il pensait fini, inclut d'autres brouillons... Mais il est pris dans le signifiant, il
est le signifiant et rien n'y fait. C'est ce qui lui impose le retrait, la solitude absolue pour

qu'aucune de ses sensations ne viennent y faire obstacle.

La solitude est effroyable, elle n'est pas désociabilisante, elle est la pulsion
méme qui constitue le vivant et qui lui colle a la plume, I'obligeant sans cesse a s'y
confronter a nouveau. Il a besoin de la solitude pour écrire ce qu'il cherche a faire
entendre : « Proust est curieux a observer quand il réunit et anime ses propres
observations. Il s'en amuse certes, mais pas comme Dickens, ou comme Balzac. A
aucun moment, il ne participe a l'action qu'il décrit (...) ; on dirait plutot un spécialiste
du folklore ou de la linguistique qui a enregistré soigneusement des disques et vous les
fait entendre. On dirait que c'est du style parlé, mais il faudrait aller plus loin et dire

que c'est du style écouté »**

. Ce style écouté, c'est a la solitude qu'il se fait entendre. Le
retrait du monde de Marcel Proust n'est pas & comprendre ou a amalgamer avec la
question de la solitude de l'artiste, dans le temps de la création. L'artiste ne cherche pas
la solitude (qui n'est pas le fait d'étre seul), il ne peut pas s'en extraire, telle une
condamnation de devoir créer pour survivre. C'est la condamnation a vivre de I'écrivain,
il est 14, dans cet état, en attente de voir surgir ce qui, comme vivant, il comprend de
mortel.

Ce style écouté, le son qu'il tente de rendre harmonieux, la voix prévaut sur la

description, la pulsion invoquante est I1a, qui oblige le moi a un exces de jouissance, que

les structures d'un surmoi social ne peuvent pas réguler autrement qu'a laisser se

354TADIE Jean-Yves. Marcel Proust II, biographie. Gallimard. Paris. 1999. p. 157
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déverser dans la création ce qui interdit de ne pas créer ; ¢ca ne cesse pas de s'écrire nous

dit Lacan : « Ce qui n'est pas venu au jour du symbolique réapparait dans le réel »*>°.

2.3.1 La création du sujet

2-3-1-1 Le livre entre demande et don d'amour

Dans notre premiére partie, nous avons pos¢ les origines familiales de Marcel
Proust. Elles sont les valeurs républicaines de travail pour Adrien et pour la jeune
Jeanne Weil, celles du devoir de transmission culturelle, transformées en culture
essentiellement livresque. Pour Adrien comme pour Jeanne héritiers de 1848 pour 1'un et
de devoir d'intégration sociale pour l'autre. La question d'un Dieu tout puissant, de cette
parole de Dieu, comme ce qui est la pour garantir la question du vivant, s'est vue
destituée par la question de la science et du savoir. Adrien et Jeanne en sont des figures
emblématiques de cet avénement de 'homme par la pensée et le travail. L'homme qui
peut tout. Mais aussi I'écrivain qui modere sa pensée en déformant les noms de lieux, le
temps, parlant a la premicre personne d'un héros qui n'est pas lui. Il est pocte, ne
s'embarrasse pas des vraisemblances et met tout le savoir des mots au service d'un texte
sans souci de la vérité. Un texte déguisé¢ par l'écrivain pour tromper l'autre et

s'approprier un savoir des idéaux sociaux.

Adrien, homme de devoir au service de l'avénement d'un homme fort, ambitieux
pour lui et sa descendance, sera un pére du quotidien qui s'en remettra a sa femme pour
I'éducation des enfants et ceci principalement apres la crise d'asthme, qui le rend
prisonnier d'un lieu. Lorsque nous suivons la vie de Marcel, nous sommes surpris par le
contraste entre le moment qui sépare l'avant et l'apres de la crise d'asthme. Ce que nous
dit Robert Proust, c'est que la vie, celle de Marcel et de la famille, se divise en deux : ce
qui I'en était avant et ce qu'il en sera plus apres, aprés qu'il ait manqué de mourir sous

les yeux horrifiés de [mon] pere.

La dette, avons-nous dit, nait avec le sujet parlant et porte en elle le prix de la
séparation. Le livre est, trés tot dans la vie de Marcel Proust, ce qui se parle entre lui et

sa mere. Nous savons, dans les courriers qu'elle adresse a son fils au moment de la mort

355 LACAN Jacques._Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de Freud in les
Ecrits. Seuil. Paris. 1966. p.360
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de sa propre mere, combien le livre, les mots du livre apaisent la douleur de la
séparation. Mais nous savons par les lettres de Marcel que les crises d'asthme sont des
moments d'union entre lui et sa mere, qui lui lit des livres, a 1'abri des autres. 1l dira lui-
méme que la tendresse de sa mere, c'est le bénéfice de la maladie et qu'il ne peut pas
étre en bonne santé. Il obtient ainsi 1'amour de sa mére qui ne l'aime, lui semble-t-il,

qu'au travers de sa maladie qui le rend captif de cet amour exclusif.

Marcel est tres tot un lecteur, c'est ce que nous avons souligné dans le point sur
le temps d'étre lecteur dans ce travail. Nous avons relevé une lettre qu'il adresse a sa
cousine. La lecture, est-ce une maniere de dire ce qu'il est dans sa relation a l'autre ?
C'est lui qui donnera a sa mere de quoi lire. Il la nourrit, entretient avec elle une relation
d'amour a la lettre. Elle 'aidera d'ailleurs en se mettant en place de traduire les mots de
Ruskin pour donner a son fils la matiére de son livre. Le livre est ce qu'attend le pére,

dit la mere. Elle parle au nom de. Elle subvertit dans 1'imaginaire la parole du pere.

Ce lecteur qu'est Marcel Proust est ce qui vient donner corps a la rédaction a
venir. Il se nourrit de mots, de phrases, de jeux de mots. Sa correspondance tisse une
relation aux autres pleine de rien dire qui lui donne la matiére de son roman. Les lettres
disent son insupportable souffrance « a ne pas étre l'écrivain attendu ». C'est 1a, dans ce
«pas étre », qu'il advient, comme le souligne sa correspondance de 1907 et 1908 et
notamment celle qui correspond a son hospitalisation chez le Docteur Sollier. A ce
moment-la, les carnets offerts viennent diviser le monde entre le monde sensible des
¢vocations et des impressions sous forme de faux souvenirs. Le carnet, aussi un
signifiant du nom du pére pour la mére dans ce qu'est une femme pour un homme au
XIXe siecle, comme nous I'avons souligné. Ce sont les carnets qui peuvent enchasser la
chose inter-dite. Ces carnets qui ne le quittent pas et sur lesquels se déplie la question du

livre, jusqu'a celui légué a Céleste, resté vierge de toute trace écrite.

La lettre sur les potins fait lien social et donne de la présence a celui qui s'est
soustrait au regard des autres. La lettre peut tout dire, se plaindre, aimer, parler,
remercier, dire ce qu'il en est de la santé, qui reste un obstacle a faire l'ccuvre. Cette
€criture-1a est une écriture qui s'interrompt dans la correspondance quand survient une

crise de suffocation et qui, trés paradoxalement, est une écriture qui sans cesse demande
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d'étre complétée lorsqu'il s'agit des cahiers et des brouillons. Mais nous savons aussi, et

le travail de Philippe Sollers nous le montre dans /'wil de Proust™

, que l'écriture des
paperrolles de l'auteur est illustrée : il dessine et peint ce qu'il cherche & nommer. Il se
rapproche en cela d'une forme d'écriture primitive qui est le signe. Cette écriture ou se
montre la différence, celle du « bla-bla » imaginaire, mais aussi celle de la lettre
inaccessible. C'est I'écriture qui se voit ou qui se donne a voir, l'écriture qui vous

absorbe, qui dévore et que 1'on dévore, la soif de lire.

L'écriture du signe, c'est celle du Pére, celui de la chrétienté inscrite dans la
sculpture des cathédrales, véritable bible de pierre. C'est cette écriture qu'Adrien le pére,
le papa, reconnait sur le livre de pierres de la cathédrale de Chartes. Ce livre de signe est
silencieux, sans voix, ou se loge l'infiniment petit tel que le dit Ruskin en parlant du
personnage de la cathédrale de Rouen. Cette écriture donne ce statut étrange aux peres :
«d'étre désigné comme pere par la pensée ». Cette écriture se voit, elle est autre que
celle des histoires lues par la mére. Le soir, au moment du coucher, la lecture c'est la
voix de sa mere, celle que Marcel dira avoir avalé dans son réve qu'il date de la fin de
I'année 1905, aprés la mort de celle-ci. Cette voix étrange dit autre chose de ce qui
anime la voix de la mere, signe 1'étrange d'un autre savoir, celui de se penser tout dans la

langue maternelle. La voix, objet perdu et dans son étrangeté impossible a perdre.

Aprées la mort de sa mére, cette voix fait retour dans le réve. « La question dans

le réve c'est l'affect qui est attaché a sa représentation qui explique pourquoi ¢a fait

7

retour ». La question reste alors le processus de l'affect, s'il est attaché a la

représentation de la chose. C'est donc bien la question posée par la perte, le deuil de la

chose pour lequel opére un désinvestissement de I'objet. L'objet perdu, vidé de sa

356SOLLERS Philippe. L'oeil de Proust : les dessins de Marcel Proust. Stock. Paris. 1999.
« L'expérimentateur a fait une découverte capitale. Le Temps perdu, c'est la séparation artificielle des
formes, Le Temps Retrouve, leur accord ressuscité ». C'est ce que dit P. Sollers dans ce début
d'ouvrage ou il montre que les écrits sont souvent accompagnés de dessins, qui précéde la forme. Ils
sont aussi des superpositions de 1'idée. La chose a écrire donne a voir sa forme. Exemple p. 15 d'un
dessin figurant dans un brouillon de Sodome et Gomorrhe (Pléiade III, p1030-1032 : les réves des
parents). Dans ce portrait, les traits présents qui seront attribués dans le livre a celui d'un Guermantes
sont : le nez arqué, les lévres minces et le sourire figé. Le dessin est inséré dans le texte, il représente
la chose et permet d'inscrire la lettre. Le dessin est la lettre. I représente un homme a téte d'oiseau.
Les traits de ce visage toujours identique dans ses traits p.104 : « Monsieur de Charlus avait l'air
d'une femme : c'en était une ! Il appartenait a la race de ces étres moins contradictoires qu'ils en
n'ont l'air, dont l'idéal est viril, justement parce que leur tempérament est féminin, et qui sont dans la
vie pareil, en apparence seulement aux autres hommes ».

357S. Freud (1891): Contribution a la conception des aphasies (extrait du cours de L. Ottavi; cours de
licence de psychologie a I'UHB; 2002-2003).
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quantité pulsionnelle, ameéne un autre investissement, un choix oriente le sujet sur un
autre objet. Avec ce réve, il ne dit rien d'autre que traduire le désir qui ne le quitte plus,
sans en savoir plus que de garder ou de renoncer a l'objet. Cette explication n'est pas a
confondre avec ce que nous venons de dire de 'affect rattaché a la représentation de la
chose, mais plus de ce qui fait qu'il devient 1'objet de la perte, faisant préfigurer une
position de deuil mélancolique a venir dans son deuil éternel, ou l'ombre de 1'objet
tombe sur le moi. La voix de sa mére, objet pulsionnel qui introduit le sujet parlant,
parle dans le livre des histoires dévorantes des autres, dans lequel l'infant se sait exclu ;

38 ou d'amour d'enfant

les histoires d'inceste de Georges Sand dans La petite Fadette
avec les livres de Pierre loti. Avec I'écriture, il va passer d'un livre lu et qui porte la voix
de sa mére, a lire un livre, son livre, pour entendre ce qui est au fond de lui. Il écrit et se
donne a lui-méme I'écho de cette voix, celle de lui et de I'Autre. L'écriture pour lire plus
que pour étre lu dirions-nous, de fagon arbitraire, le livre comme trace inconsciente d'un
¢a qui fait retour et d'un moi confronté aux exigences tyranniques d'un surmoi social, ou
le devoir de travail, valeur républicaine, est en place d'un des noms du pére. L'écriture,
la demande de la mére, pour répondre a l'attente du pére. La métaphore de la demande
de la mere du narrateur est a entendre comme : tiens « Toi qui aimes les aubépines »
mange-les des yeux. Celles dont la couleur devient, dans I'écriture, la métaphore d'un

fromage blanc avec un coulis de framboise. La fleur devient oralité, 'aubépine se mange

et elle est aussi le symbole du fils qui meurt sur la croix, sacrifié par le pére pour sauver

les pécheurs. Ce manger du regard nous amene a soulever la question du trieb de Freud.

La pulsion freudienne n'a rien a voir avec l'instinct. La libido n'est pas 1'instinct
sexuel. La couleur sexuelle de la libido, si formellement maintenue par Freud comme
inscrite au plus intime de sa nature, est couleur de vide, suspendue dans la lumiere d'une
béance. Cette béance aux limites du principe de plaisir, renvoie a une réalit¢ de la
praxis. C'est de ce champ justement que le freudisme coupe un désir dont le principe se
trouve essentiellement dans ses impossibilités. L'inconscient montre que le désir est
accroché a l'interdit, que la crise de I'(Edipe est déterminante pour la maturation sexuelle

elle-méme.

358Cf. La petite Fadette de George SAND.
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Les pulsions sont nos mythes, a dit Freud. Il ne faut pas I'entendre comme un
renvoi a l'irréel, c'est le réel qu'elles mystifient en y reproduisant la relation du sujet a

%9 Ecrire couché est une invention du sujet pour faire avec la tension de

l'objet perdu
I'impossible. Dans le Temps Retrouvé, on peut lire qu'« il existe alors chez la femme ce
qui existe a l'état inconscient chez les médicaments a leur insu rusés, comme sont les
soporifiques, la morphine. Ce n'est pas a ceux a qui ils donnent le plaisir du sommeil ou
un veéritable bien-étre qu'ils sont absolument nécessaire, ce n'est pas par ceux-la qu'ils
seraient achetés a prix d'or, échangés contre tout ce que le malade possede, c'est par
ces autres malades (d'ailleurs peut-étre les mémes, mais, a quelques années de
distances, devenus autres) que le médicament ne fait pas dormir, a qui il ne cause
aucune volupté, mais qui, tant qu'ils ne l'ont pas, sont en proie a une agitation qu'ils

veulent faire cesser a tout prix, fiit-ce en se donnant la mort »%.

2-3-1-2 La métaphore de la jalousie et de la possession

C'est au signifiant de « /'attente du baiser du soir » du narrateur que 1'écrivain
renvoie le signifiant « Longtemps je me suis couché de bonne heure ». Le baiser renvoie
a ce « longtemps » qui donne au coucher et au livre l'aspect de 1'éternité, comme la
confrontation a la disparition, a quelque chose qui n'a ni début ni fin. L'écriture va tenter

de répondre a ce précipité dans I'angoisse du baiser du soir, un signifiant hors sens.

Le 3 décembre 1903, Marcel écrit a Anne de Noailles aprés la mort de son
pere. Il la compare dans sa bonté a la Sainte Vierge que vénéraient les croyants du
moyen age «les boiteux, les aveugles, les lépreux, les paralytiques, tous les
malheureux ». 11 va au-dela de l'infinie bonté¢ de la vierge et met en série la déesse
carthaginoise « Tanit appelée aussi Astarté » dont parle Flaubert, dans Salammbo
(chapitre III). I y a chez elle le paradoxe des idées de luxure et les désirs de piété.

Marcel donne a cette figure « féminine » des traits ou se cotoie la luxure et la bonté. Ce

359 LACAN Jacques. Ecrits. Seuil. Paris. 1966. p. 853

360PROUST Marcel. Le Temps retrouvé in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. 1989. p.398

361KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome III (1902-1903). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-
1993. pp. 446 — 448.

207

Tanguy, Béatrix. La rédaction d' A la recherche du temps perdu ou l'illusion de la perte - 2011



qui est intéressant a souligner c'est qu'il y fait référence pour souligner I'abnégation de

sa mere envers son pere.

Marcel témoigne que Madame Proust ne montra pas son chagrin apres le déces
d'Adrien, alors que sa souffrance est intérieure, et il la sait « immense ». Elle la masque
sous une apparente énergie, ou il est impossible de voir son désarroi et c'est cette peine-
la [de ne pas étre nommée par sa mere] que ressent Marcel au moment du deuil. Elle
I'empéche dit-il de se consacrer a sa peine. Marcel se sent aussi, aprés la mort d'Adrien,
trés coupable de ne pas avoir su répondre aux idéaux de son pere : « je tachais non de la
satisfaire -car je me rends bien compte que j'ai toujours été le point noir de sa vie, mais
de lui temoigner ma tendresse. (...) Papa avait une nature tellement plus noble que la
mienne. Papa quand il était malade n'avait qu'une pensée qui était que nous ne le
sachions pas. Du reste, ce sont des choses auxquelles je ne veux pas encore penser »

(lettre de condoléances de 1903).

Il est torturé entre cette idée de ce qui console les malheureux (La Vierge et la
déesse carthaginoise) qu'il donne en référence dans sa lettre a Anne de Nouailles et
celle de « ce » malheur, auquel il ne veut pas penser, de ne pas avoir été a la hauteur de
ce pere « de sentir (dit-il) que j'étais son seul nuage ». Maintenant, toutes les choses de
la vie « en lesquelles je faisais consister sa douceur sont douloureuses ». C'est dans
cette lettre (entre douceur et luxure de la figure emblématique de la « mere » qui préside
a la vie et I'impossibilité d'étre a la hauteur de ce qui satisfasse I'idéal de son pere) qu'il
annonce a son interlocutrice que « papa désirait, qu'il en attendait [la publication de la
Bible d'Amiens] ». Ces propos d'Adrien, sa mére les lui rapporte quelques jours apres le
déces de son pere, c'est de sa mére que viendra la demande de mettre un terme au

manuscrit ; I'écriture a publier au nom du pére.
L'écriture, nous dit Jacques Rivieére dans Les Lettres Francaises et la Guerre
« est chez Proust (...), toute une gamme d'émotions [qui] nous redevient possible (...).

C'est un grand miracle que Proust a accompli en voulant tout a coup si peu de choses,

en se dressant simplement contre les impulsions obscures auxquelles il était devenu de

208

Tanguy, Béatrix. La rédaction d' A la recherche du temps perdu ou l'illusion de la perte - 2011



362 Marcel ne céde pas devant les petites choses de la vie dans

mode de toujours céder »
lesquelles il faisait consister, par la description dans 1'écriture, la question impossible du
bonheur. Cette place « du devoir » que l'amour doit préserver de la seule mort qui soit :
l'oubli. Le plaisir, I'écrivain le fait résonner dans l'envers du déplaisir que produit

I'horreur de I'oubli*®

. Ainsi, I'écriture s'appuie sur les signes et €labore un portait de
mots, celui dune Albertine disparue qui garde sa place d'objet d'amour qu'a étre

maintenu dans l'espace dévorant de I'oubli.

Jacques Riviere reprend, dans cet article daté de 1921 la chronologie des
publications, un an avant la mort de Marcel. Il « dit » que quatre volumes sont a ce jour
publiés et que tous ont été écrits avant la guerre. Il est important de souligner que si tout
[de ces quatre volumes] fiit écrit avant la guerre, 4 L'ombre des Jeunes Filles en Fleurs,

Prix Goncourt, est en cours de publication en 1919.

L'écriture chez Proust n'est jamais achevée et cela nous le notons en référence
aux lettres que Marcel Proust adresse a J. Riviére**. Jusqu'au dernier moment, alors que
le manuscrit est sous presse, il fait des corrections, des rajouts, des ratures. Il ne peut pas
se décider a laisser tomber I'écriture, il la retient jusqu'au bout. Nous le notons avec les
manuscrits non publiés qu'il laisse a sa mort, et que Jacques Riviére et Robert Proust

auront a mettre en forme en cherchant (chose impossible) a reconstituer I'idée qui sous-

362 KOLB Philip. Marcel Proust-Jacques Riviére. Correspondance 1914-1922. Gallimard, Paris. 1976.

363PROUST Marcel. Albertine disparue (La Fugitive) in A la recherche du temps perdu . Edition publiée
sous la direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. p. 31 : « (...), je sentis en moi une
terreur panique. Ce calme que je venais de gotiter, c'était la premieére apparition de cette grande force
intermittente, qui allait lutter en moi contre la douleur, contre l'amour, et finirait par en avoir raison.
Ce dont je venais d'avoir l'avant-goiit et d'apprendre la présage, c'était, pour un instant seulement, ce
qui plus tard serait chez moi un état permanent, une vie ou je ne pourrai plus souffrir pour Albertine,
ou je ne l'aimerai plus. Et mon amour qui venait de reconnaitre le seul ennemi par lequel il piit étre
vaincu, l'oubli, se mit a frémir, comme un lion qui dans la cage ou on l'a enfermé a aper¢u tout un
coup le serpent python qui le dévorera ».

3641dem note 362, pp. 10 - 11, lettre a Jacques Riviére du 12 ou 13 mai 1914 : « Car ce que je vous ai
envoyé est fait de piéces et de morceaux pris un peu partout de sorte que je ne saurai pas de mémoire
vous indiquer ou se trouvent les passages qu'on pourrait supprimer. Je ferai sur les épreuves les
changements possibles. Quant aux frais de corrections, je compte absolument que vous les mettrez a
ma charge et je vous le demande comme un service. Si pour d'autres raisons (court espace de temps,
etc.) vous préférez que je m'abstienne de remaniements trop profonds, ce que je vous ai envoyé peut
bien aller, sauf corrections indispensables (et qui d'ailleurs a elles seules sont déja assez nombreuses
et assez importantes) ».
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tend I'organisation des cahiers et des nombreux « repassages » de 1'écrivain sur les pages

et les lignes des textes.

Marcel a été jusqu'au-dela de la mort dans I'inachevé de I'écriture, comme ce que
nous dit Freud en ce qui concerne son « Léonard », en créant, répondant a 1'impératif de
ne pas achever. Le point final est un signifiant qui marque le sujet du sceau de ce que le
vivant a de mortel, 1'oubli de ce « mort a jamais » du temps proustien. L'environnement
de la mort est 1a au sortir du carnage de la Grande Guerre, qu'aucune idée intellectuelle
ne peut traduire. Jacques Riviere le note, lorsqu'il dit & Marcel : vous étes le premier a
sortir « des impulsions obscures auxquelles il était devenu de mode de toujours

céder »®.

Si nous reprenons le texte de ce que sera « son livre », il ne peut plus ne pas
nous apparaitre que le texte est fait de la trame de ce qui constitue le quotidien emprunt
d'un esthétisme religieux. Cette parole du « Pére » transmise au fils : « Vous ferez ceci
en mémoire de moi », dite par le Christ au soir du « Jeudi Saint ». La question de la
transmission c'est aussi celle du refus. C'est cette place que porte la métaphore de
'écriture. L'invention de la Sonate de Vinteuil porte en substance les traces de
« PARSIFAL et l'enchantement du Vendredi Saint » de Richard Wagner, mais aussi avec
Gabriel Fauré. Cette transmission est le fruit de prélévements multiples, dont I'origine se
perd. Elle donne a entendre ce que nous appellerons un langage « ecclésiastique », celui
du sacré de la liturgie. Marcel se prend au piege de cette intrication et cherche, en les
décrivant de l'extérieur a la fagon d'un spectateur, a écouter les mélodies une par une.
Mais cette abondance de détails affranchit la chose du temps. Ce temps ou le passé
surgit dans le présent ; ce surgissement de ce qui n'a pas cess¢ d'étre 1a, mais hors savoir.
Il devient, avec I'écriture du roman, un énoncé devenu a lui seul un autre nom de Proust
« longtemps je me suis couché de bonne heure ». Un temps qui sonne le passé frappé
par I'adverbe qui montre que ce n'est pas fini. Marcel introduit une perte des reperes ou
lui-méme, comme auteur, est aux prises de cette confusion. Il est le livre, et ce
principalement apres 1914, car il est frappé dans son lit par le carnage de la guerre qui le

ramene a l'essentiel : que le théme de 1'amour ou des souvenirs ne puisse pas transcrire

365Idem p.312.
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l'essentiel de sa pensée, comme I'écriture musicale elle-méme laisse interrogative les
interprétes, méme si les morceaux sont annotés par l'auteur pour permettre, dans le

temps défiguré d'aprées, de survivre.

I y a bien, dans la composition de I'ceuvre proustienne, un langage
ecclésiastique que nous ne chercherons pas a comprendre dans le texte, mais que la
lettre citée a Anne de Noailles souligne. Nous rappellerons ces mots de Marcel a Anne
de Noailles concernant la bonté et la luxure des figures féminines de la religion ou des

déesses antiques.

Le langage sacré est la pour surprendre dans sa pureté et voiler 1'autre visage de
la figure divine ; la luxure, comme ce que traduit encore le Caravage « La Madeleine
repentante »*%, celle qui laisse a 1'abandon les parures de la séduction. Mais c'est a
I'écriture de la musique sacrée que se réfere principalement le modele d'écriture qui sert
la rédaction narrative de 1'ceuvre. C'est avec elle que va dominer, tout au long des
passages, comme dans la musique de Fauré, les effets de surprise, de « saut» que
donnent a entendre le langage harmonique du compositeur, identique en ce point au

premier temps de 1'ceuvre de Wagner.

Le créateur est celui qui innove, marque son temps d'une création qui ne
correspond a rien d'autre qu'a ce qu'elle est. Marcel dit dans cette lettre (a2 Anne de
Noailles) qu'il ne tachait pas de le satisfaire, ce pere, auquel il était confronté. L'homme
a cette place d'un moi idéal non symbolisé met l'enfant en place de prisonnier du désir
de 1'Autre. Il lui est impossible de subvertir la question de 'amour entre un pére et une
mere qui constituent les traits de ce moi idéal. Dans cette lettre, il annonce en substance
I'impératif de I'écriture devant lequel ce deuil ne lui permettra pas de reculer : « La vie
est recommencée. Si j'y avais un but, une ambition quelconque cela m'aiderait peut-étre

a la supporter [la douleur du deuil] ».

366Le Caravage, La Madeleine Repentante (1596-1597); huile sur toile (122,5x98,5), Rome, Galerie
Doria Pamphili..
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Marcel se plaint de l'indocilité des mots a exprimer les sentiments (lettre de
remerciements a Madame Alphonse Daudet), il se traite d'ingrat. Il est dans
l'impuissance de secourir sa mere dans son immense chagrin. Il se plaint de ne pas avoir
d'autre ambition que la vie de famille qui était celle qu'il menait avec ses parents.
Colette Soler dit que 'objet « érotique hérite d'autre chose, non pas des marques de
l'"Autre, mais des traits ou sont inscrites les premieres marques de jouissance, quelque
chose de vue, d'entendu, ou de ressenti, toujours traumatique, dit Freud. Et la nous
sommes au niveau d'une histoire de corps, plus précisément de ce que Lacan a appelé
des « événements de corps ». Ainsi, pour Freud, désespoir et trauma, se rejoignent dans
le terme « castration ». Le trauma et le désespoir sont les deux sources de la

répétition »**'.

I1 avait 1'idée de ce que nous avancons dés décembre 1903, lorsqu'il écrit : « a un
auteur Edmond jaloux »*** pour le remercier de lui avoir adressé son ouvrage Le
triomphe de la frivolité et d'avoir prété de l'intérét a son recueil Les Plaisirs et Les
Jours. 1l écrit : « On pense que le hasard qui a amené jusqu'ici a lui les feuilles
détachées est aussi providentiel que ces brises chargées d'aller porter a un arbre
unique, de méme famille, un pollen inutilisable aux autres, précieux pour lui et
singulier »%. L'écriture poétique est la marque de cette répétition, elle porte la marque
du retour du refoulé qui échappe a 'auteur mais dont il se fait le témoin. Il est le hasard,
la brise qui porte le pollen, précieux pour lui et singulier. L'écrivain est un traducteur de
la langue universelle ; il ne crée pas, il vient nommer la singularité de ce qui fait tenir
ensemble dans le langage et ses effets de langue la pulsion qui anime les vivants dans le
lieu de leur vie présente, pour transmettre quelque chose d'un dire qui est
transgénérationnel et que seul le passage aux métaphores rend consistant pour les
générations futures. L'artiste est un témoin vivant de l'instant qui passe et le transforme

en un temps logique qui échappe a 'usure.

367SOLER Colette. Lacan l'inconscient réinventé. PUF. Paris. 2009. p. 178

368KOLB Philip. Correspondance de Marcel Proust, Tome III (1902-1903). Ed. Philip Kolb. Plon. 1970-
1993. Lettre 267 a Edmond Jaloux du 13 décembre 1903. Dans cette lettre, Proust cite des vers qu'il
attribue a Mallarmé et qui sont de Charles Baudelaire Les Fleurs du mal. Tableau parisien XCVII,
vers 16 du poéme intitulé : Danse macabre, « O charme d'un néant follement attifé ».

369PROUST Marcel. Les Plaisirs et les Jours, Calmann-Lévy, 1896.
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Nous pouvons, dans les extraits de ces trois lettres qui suivent la mort d'Adrien,
prélever les themes qui serviront de matiére au roman. Virginité et luxure de la femme,
fécondation de l'orchidée chez la duchesse de Guermantes, fragilit¢é du caractére du
narrateur, indigne de l'amour qui n'existe que dans la destruction et le sadisme, tel

qu'en : « Albertine, Charlus, Jupien », chaque fois que se pose la question de 1'amour.

Marcel qui entre dans une vie qui prend de plus en plus l'allure d'une ascese,
avait d¢ja, depuis l'enfance, I'horreur du soir et avait détourné cette angoisse par la mise
en place d'une cadence de vie inversée : il dort le jour, mais il sort la nuit. Cependant,
jusqu'a la mort de ses parents, il n'est pas le reclus qu'il deviendra sur la fin de sa vie,
une vie d'ascéte faite de travail’”, de pensée et de frugalité pour étre, comme le dit
Montaigne®”' a son « Estude, son ouvrage et son mester, qui s'engage a un registre de

durée, de toute sa foy, de toute sa force »'*.

Pour accéder a cet engagement dans la durée, I'écrivain va s'appuyer sur un trait
de ce qui constitue sa force de résistance : sa résistance a 1'endormissement. Au sommeil
est associ¢ le réve qui légitime, autorise ce renoncement d'étre ce moi idéal sous les
traits d'un corps sain comme le voulaient ses parents. Il peut alors écarter une forme de
culpabilité inhibitrice et donner corps a ce qui n'est pas encore un réel projet : « écrire
couché » pour faire naitre, accoucher de ce que deviendra I'ceuvre, alors qu'il n'en sait
rien encore. Il va aller rechercher ce qui en substance a ét¢, & un moment ou a un autre

une rencontre. Il remanie les idées a la facon d'un réve éveillé, sans en faire autre chose

370MONTAIGNE (Michel de). Les Essais [1572], Livre I, chapitre XLIV [Du dormir], Flammarion,
Paris. 2008. p. 658-659: «Et quand personne ne me lira, ai-je perdu mon temps de m'estre entretenu
tant d'heures oisifves a pensements si inutile et agréables ? Moulant sur moy cette figure, il m'a fallu
si souvent dresser et composer pour m'extraire que le patron s'en est fermy et aucunement formé soy-
mesmes. Me peignant pour autruy, je me suis peint en moy de couleurs plus nettes que n'estoyent les
miennes premieres. Je n'ay pas plus faict mon livre que mon livre m'a faict, livre consubstantiel a son
auteur, d'une occupation, (...) comme tous les autres livres. Ay-je perdu mon temps de m'estre rendu
compte de moy si continuellement, si curieusement ? Car ceux qui se repassent par fantaisie
seulement et par langue quelque heure, ne s'examinent pas si primement, ny ne se permettent, comme
celuy qui en faict son estude, son ouvrage et son mestier, qui s'engage a un registre de durée, de toute
sa foy, de toute sa force ».

3711dem p.13, préface de Roger-pol Droit :« il cite les fluctuations de la pensée : quelque soit la position
que l'on prend, l'avis que l'on soutient a un moment donné, on risque toujours d'adopter l'avis
contraire a I'heure suivante ou, en tout cas l'année d'aprés ! » Montaigne insiste sur cette dimension
instable et incertaine de nos connaissances, souligne, p.14, l'auteur de la préface.

3720p citatum note 370, p. 659.
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qu'un artifice. Trop souvent ceux qui ont tent¢ de formuler quelque chose sur l'ceuvre se

sont perdus tant les limites de la réalité et de la fiction sont ténues.

Nous ne pouvons pas chercher de similitude ou d'explication dans la conception

373 Nous

de l'écriture du réve dans l'ccuvre dont parle Freud en 1900, « Traumdetung »
nous devons néanmoins de les mettre en perspective, par le fait qu'ils sont
contemporains d'une époque ou la modernité de la technique ravale I'homme dans la
relation qu'il avait encore & ce moment-la avec le divin, le dieu de la création qu'avait

entamé la révolution de « 1848 ».

Pour Freud, « l'Inconscient n'est pas le réve ». Cela signifie que l'inconscient
peut s'exercer dans le sens de la tromperie, et n'a aucune valeur d'objection. « Le réve
n'est pas l'inconscient, il est la forme dans laquelle une pensée résiduelle venue du
préconscient ou méme du conscient de la vie éveillée peut étre refondue a la faveur de
l'état de sommeil. Dans l'état de sommeil, cette pensée a re¢u l'appui des motions de
désir inconscient et a cette occasion elle a subi la déformation opérée par le « travail

du réve », lequel est déterminé par les mécanismes qui valent pour l'inconscient ».>™

Le réve est un moyen de tromper celui qui est en place de substitut de pere, c'est-
a-dire I'Autre, ce que la psychanalyse appelle le sujet supposé savoir. L'interprétation du
réve ou la narration du réve est sur I'axe imaginaire. Dans le réve éveillé qui sert de
support a l'écriture, 1'écrivain invente ce qui peut plaire au pere, en faisant ce qu'il
souhaite. Il invente une héroine qui trouve 1'amour auprés d'un homme, « Albertine »,
sans renoncer a son attirance féminine. Elle pourrait le « guérir » de son inversion. C'est
déja ce que Freud relate dans le cas de la Jeune Homosexuelle. Dans la rédaction de ce
cas, il décrit les réves que lui apporte la jeune homosexuelle. Ces deux motions sont
sorties du refoulement par le mécanisme suivant : premiérement, « tromper » le pére qui
a ¢été refoulé et deuxiemement plaire au pere, qui est produit par le premier temps du
refoulement et répété dans le réve. Le mécanisme de la rédaction est construit sur le

méme ressort : tromper et plaire.

373FREUD Sigmund. L'interprétation des Réves (1900). PUF. Paris. 2002.
3741dem, p. 264
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C'est ce qui fait de la biographie d'une ceuvre une interprétation qui ne peut que
s'égarer et illusionner le lecteur. La biographie est autre chose, comme le commentaire
littéraire, c'est une part qui vient de l'ceuvre, mais dont I'écriture est la marque d'un autre
et qui détourne I'ceuvre de ce qui l'orientait, puisque déja elle était inconnue de l'auteur
lui-méme. Freud en conclut que les informations « sur notre vie amoureuse sont le plus
souvent incompletes, lacunaires, ou faussées ». Freud nous prévient qu'il nous faut
distinguer les causes de la vérité. « Un plaisir délicieux m'avait envahi, isolé, sans la
notion de cause » écrit l'auteur de la RTP. Ce que nous devons distinguer de « La
causalité dans la direction de l'analyse peut chaque fois étre connue (...) ». C'est
pourquoi, I'écriture d'un texte ne peut rien dire de cette vérité. S. Freud dans le cas de la
jeune homosexuelle dit : « facteurs particuliers (...) facteurs extérieurs au traumatisme
et vraisemblablement de nature interne (...) on sait que chez le sujet normal il faut un
certain temps pour que la décision portant sur le sexe de l'objet d'amour s'impose

définitivement »*".

Proust, dans I'écriture du réve qu'il fait raconter par le narrateur, écrit un réve
¢veillé. L'écriture sous la forme d'une fausse autobiographie est 1a en place de ce qui
trompe l'autre et garde recouvert le désir inconscient du sujet a son insu ; la narration ne
dit rien du désir, 1'écriture dit seulement qu'il y a du désir et que ce désir pousse. C'est
pourquoi il nous a paru important de faire ce bref rappel a partir de ce qui constitue la

littérature de la psychanalyse.

2-3-1-3 Le livre intérieur

Le livre dans la derni¢re partie de I'ccuvre, Le Temps Retrouvé, est le temps de
I'écriture du « livre intérieur », car dans I'ceuvre il n'est pas question des sensations hors

du moi, elles sont ce qui le constitue. Ce n'est pas 1a la question d'une élaboration de

1376

l'inconscient comme celle que J. Lacan déplie dans le séminaire XXIII*" ou il ramene la

375FREUD Sigmund. Sur la psychogénese d'un cas d’homosexualité féminine (1920) in Névrose,
psychose et perversion. PUF. 1999. p. 267.
376LACAN Jacques. Le séminaire, Livre XXIII: Le sinthome . Seuil. Paris. 2005.
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jouissance a la pulsion, faisant de la création un sinthdme. Marcel Proust cerne, en
créant I'ceuvre, ce qui préside a 1'horreur de créer ; il écrit : « Ce livre, le plus pénible de
tous a déchiffrer, est le seul ; Ainsi, j'étais arrivé a cette conclusion que nous ne sommes
nullement libres devant l'ccuvre d'art »*"". La création est un au-dela du chiffrage, tout
n'est pas inscrit, i1l y a ce qui ne se traduit pas, un langage hors sens comme une autre
langue dont la traduction n'est pas accessible, comme une écriture ancienne ou une
écriture musicale qui aurait pu étre celle du discours, mais que le développement de
I'étre humain n'a pas poursuivi ; une forme qui aurait été abandonnée et dont il ne
subsisterait que des traces, des signes et qui, de temps en temps, émerge dans la

création.

Dans la mélancolie, la création s'impose comme une forme qui confronte le moi
a une obligation de faire pour tenir, alors que I'écriture de Proust, a ce temps-la de
I',euvre, confronte le moi a sa propre fin, a la question d'un au-dela de sa propre
disparition, avec l'effet dévastateur de ce qui préside a la question de la séparation. Le
créateur est lui-méme la chose immonde et c'est ce qui I'oblige a faire avec sa propre fin.
En créant, le sujet se fait I'objet du réel et non plus l'objet qui pare, qui vient tamponner

la question de la perte pour le sujet.

Dans ce temps-la de la création proustienne, l'objet est 1a et n'est pas la pour
combler la faille du sujet. Le fantasme découvert laisse apparaitre I'horreur. C'est cette
soudaineté fugace et brutale qui ravage la question du désir. Elle s'impose, contraignant
le sujet a faire avec. La création est une position du sujet, elle est le temps qui précéde
I'écriture. La rédaction est le temps du travail et serait également un autre temps qui
peut ne pas avoir de lien avec la rencontre avec ce réel a ciel ouvert pour le sujet. C'est-
a-dire que le temps de découverte du réel, qui est du co6té d'un impossible, qui n'est pas
quantifiable du c6té de la pulsion, se donne a voir et c'est 1a que la singularité de la
création pour le sujet surgit. L'écriture de la lettre cherche a traduire le reste de la
pulsion qui ne passe pas dans les dispositifs des discours. Ce reste est du coté du

floutage pour appréhender la destruction, la disparition du sujet. L'ceuvre ne peut donc

377PROUST Marcel. Le Temps retrouvé in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. 1989. p. 458.
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se réduire a €tre une reproduction de la réalité ou des souvenirs. L'auteur est attiré par
une autre chose et le temps de créer maintient le sujet, encore un temps, hors sa

disparition.

Nous percevons des signes de cette question du « reste » dont dans les pages de
'édition de la Pléiade Le Temps Retrouvé’™. Ces pages que nous allons suivre,
présentent une structure dense en ce que chaque chose évoquée est en elle-méme
'ceuvre, comme ce que nous évoquons plus haut. Les lignes font écho au livre du départ
du souvenir imaginaire, du roman de Swann, qui se veut une fausse autobiographie :
« Mais au moment ou, me remettant d'aplomb, je posais mon pied sur un pavé qui était
un peu moins élevé que le précédent, tout mon découragement s'évanouit devant la
méme félicité qu'a diverses époques de ma vie m'avaient donné la vue d'arbres que j'ai
cru reconnaitre dans une promenade en voiture autour de Balbec, la vue des clochers
de Martinville, la saveur d'une madeleine trempée dans une infusion, tant d'autres

sensations dont j'ai parlé (..)» °”.

Ces lignes reprennent le temps du livre
indéchiffrable que cherchait a évoquer l'imaginaire de I'écrivain. Avec ces lignes, il va
devenir celui d'un temps de 1'invocation subjective de la révélation:

«Sans que j'eusse fait aucun raisonnement nouveau (...) Mais cette fois
Jj'étais bien décidé a ne pas me résigner » (...) La différence, purement matérielle était
dans les images évoquées (des impressions de fraicheur (...) et, dans mon désir de les

saisir »*%. Le Temps Retrouvé, c'est le livre de l'indéchiffrable, ce qui s'impose comme

une énigme. L'écriture n'est pas du coté du style.

Nous ne sommes pas, comme dans le dernier temps de 1'ceuvre de J. Lacan, du
coté de la création pour faire sinthome: « Joyce le sinthome » pour faire tenir le moi,
lorsque I'ombre de 1'objet tombe sur lui. L'ceuvre est 1a, elle s'impose, elle est elle-méme
le temps de la disparition du sujet. L'ceuvre est du c6té du langage non articulé, un hors
sens. La création est un déchiffrage de 1'écriture intérieure, une écriture du chiffrage de
la pulsion sans regle. Elle est du c6té d'une « perte du moi », c'est parfois une solution

du mélancolique pour s'opposer a sa disparition, « 'ombre de 1'objet tombe sur le

378Idem pp. 445 - 459
3791dem p. 445
380Idem.
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moi » ; en créant, le mélancolique guérit. La création serait alors une autre solution que
celle d'une construction délirante. Pour Proust, 1'écriture ne vient pas faire sinthome, elle
est du c6té de la rencontre avec la question du désir, c'est pourquoi l'ceuvre n'a pas de
fin. La chose qui oriente la question du sujet reste éternellement dans la répétition car, a
la différence de l'analyse, ne donne pas au sujet le moyen, en saisissant ses dires, de
faire avec. Ce saisissement le met en position de s'arracher de ce qui, de cette place,
'amenait a subir son symptome et, en fin d'analyse, de faire avec. C'est pourquoi
I'homme de I'art qui se voue a son ceuvre est condamné a cette ceuvre puisqu'il est le dire

de cette ceuvre et que rien ne permet de s'en détacher.

La création, une autre facon de faire avec le réel, insupportable de la chose, une
confrontation du désir du sujet non tamponné avec I'objet. Dans la mélancolie, le temps
de créer pour le créateur est la confrontation avec la chose de laquelle il ne peut pas se
décoller, il est lui-méme la chose dans une forme inversée, le chant des sirénes qui
l'oblige a se précipiter vers ce qui l'attire et qu'il ne peut réduire au silence. L'ceuvre du
Temps Retrouvé chez Proust, c'est la chose dans une forme qui trompe le sujet, « l'autre
chose ». La peur de cette rencontre fait longtemps reculer I'écrivain. C'est ce que nous
pouvons voir dans les tomes du début de I'ceuvre, pleins de palabres ou 1'écrivain
cherche a tromper la chose, il recule. Il faut attendre la fin de 1'ceuvre pour cerner
l'insupportable de I'ceuvre. Marcel aura écrit plus de mille pages pour extraire ce temps
de rencontre ou 1'écriture, dans une forme poétique de I'absurde, I'amene a peindre ce

qui se révele de ce qui est au-dela du vivant.

L'écriture a été un temps ce qui faisait discussion, égarant le créateur au travers
de son imaginaire. Ce que présente Marcel Proust dans ce moment d'écrire pour
conclure, a la fagon d'un scientifique qui démontre 1'absurde de la découverte, pointant
que le vrai chercheur c'est celui qui se trouve victime de son erreur, mais en faisant avec
ce qui a raté. Le seul moyen de trouver, du c6té d'une découverte scientifique, c'est
d'accepter de rater, c'est en cela que I'écriture du roman de la RTP nous surprend :
Marcel a découvert que I'histoire était finie avant d'étre écrite. Cette découverte c'est
celle du vivant qui est 1a avant que d'étre advenu. Le désir de I'ceuvre a précédé 1'ceuvre

dans ce qu'elle est parlée avant d'advenir. Il invente, il nomme et pointe qu'il n'y a pas
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d'ceuvre littéraire tout au plus le moment d'abandon, I'horreur du vide qui y préside. Il
démontre par l'absurde la théorie du temps et de la chose qui viennent en place de ce qui
le représente. Dans ce temps de la création ou il est lui-méme la chose, il devient le
mot : meurtre de la chose. Il met en place des dispositifs pour vérifier ce qu'il en est du
reste de cette chose, cette autre chose. Il y a un hiatus entre le début de 1'ccuvre du
romancier (ou il tente la reconstruction, au réveil, de son réve) et la fin de I'ceuvre qui

énonce la chose infiniment petite et quotidienne.

Dans les pages que nous avons suivies, Proust ne reconstruit pas le temps dans
'ceuvre, il déconstruit pour extraire une vérité immonde de ce qui préside a la chose et
la réduit a n'étre rien. C'est la forme impossible de son écriture, il a écrit pour ne rien
dire : il crée, car dans ce temps-la, c'est cet impossible de la restitution qui dit alors
I'impossible de « l'acte sexuel ». La création est en place d'un rapport singulier du
créateur avec son ceuvre, nous pourrions dire du rapport de I'énoncé, c'est-a-dire le

créateur avec l'énonciation du c6té de 'ccuvre.

La création serait alors un temps d'un battement signifiant une aphanisis®™' du
sujet qui le fait disparaitre. La création n'est pas du coté de ce qui fait tenir le sujet, un
quatriéme nceud tel que J. Lacan va le développer dans son séminaire sur le sinthdme,
mais le temps de sa confrontation a sa disparition, un temps d'effroi. L'ccuvre n'est pas
au service du beau comme nous pouvons le lire dans I'expression, lorsque Proust écrit
«la ou le regard se porte », mais du co6té de I'immonde de la chose, de ce qui sonne la

disparition du sujet.

Cette déstructuration, a laquelle plus rien ne fait obstacle, condamne le sujet a
créer. Nous savons, en suivant la trés volumineuse correspondance de Proust, combien
I'écriture a été douloureuse au début de la rédaction de I'ceuvre et son style en témoigne :
« Longtemps je me suis couché de bonne heure ». C'est ce « longtemps » je n'ai pas pris
le temps de créer, longtemps j'ai recul¢ devant cette rencontre de la création, qui est le
dernier temps pour conclure et qui précipite le sujet dans I'évanouissement de son désir.

L'ceuvre devient alors une hémorragie du désir qui fait disparaitre ce qu'il en était du

381Aphanisis : la disparition du sujet lui-méme dans son rapport aux signifiants (J. Lacan).
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vivant et l'artiste de la RTP fait du personnage qui pénetre dans la cour de 1'hdtel de
Guermantes celui qui, en butant, fait s'échapper du systéme dans lequel était contenue la
quantité de la pulsion dans un quantum qui le raméne au non-vivant, le reste qu'il ne
cherche plus a traduire : seule la forme met en avant le c6té associatif, quelque chose de
la trace qui préside au vivant et fait de la chose un hors-temps indescriptible, révélant

que l'ccuvre ne sert pas le bonheur.

L'écriture du texte révele ce qui en fait l'illusion. Le sujet ne peut plus rien en
faire, il est pris tout entier dans sa création, c'est un au-dela de la mort qui s'exprime.
Marcel Proust devient le théoricien, celui qui alors nous enseigne de ce temps-la et, en
créant, met I'épreuve de réalité comme un impossible a dire, une esthétique formalisée.
L'artiste est 1'ceuvre et le sujet de l'énonciation, la chose advenue. C'est le temps de
conclure, la vérité comme ce qu'il en est du symptome de Freud ou du sinthome de J.
Lacan. En créant, le sujet déjoue I'horreur de sa vérité, il la contourne et c'est ce qui
nous renvoie a ce pourquoi le sujet tient a son symptome (Freud) : l'artiste a 1'obligation
de créer, car, comme pour le sinthome (Lacan) ou il serait dangereux d'en dénouer
quelque chose, 'arrét de créer est le temps de sa disparition. C'est ce que nous avangons
pour émettre 1'idée de cette peur, de cette souffrance chez l'artiste confronté a la question

de la perte.

Nous prenons la liberté de l'entendre, de fagon certes imaginaire, avec ce qui
longtemps fait reculer le temps de créer, d'écrire. Marcel Proust est un auteur tardif, il
écrit réellement le corps du roman a partir de 1914 et jusqu'en 1922, année de sa mort. Il
a plus de 40 ans et mourra a 1'dge de 51 ans. La rédaction des textes est presque
accessoire. Il disait a sa mere, lorsqu'il travaillait a son roman Jean Santeuil : « J'ai écrit
un roman... », alors méme qu'il n'avait pas commencé a €crire. La correspondance au
sujet de son travail est une plainte sur ce qu'il lui faudrait faire pour parvenir a écrire.
Une plainte sur son impuissance, sa santé et son asthme qui retardent le temps d'écrire.
L'écriture des mots a des effets sur le corps, a 1'image de la fatigue. C'est ce qui se répete
tout au long de sa position d'écrivain, celle de Marcel Proust avant le début de la
rédaction de La Recherche jusqu'a La Prisonniere. En 1914, avec la guerre et la

destruction du monde dans lequel s'inscrivait I'impossible perte, il s'opére I'amorce de
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révéler le temps de création, survenu au moment du deuil de ses parents ; ce hors
discours que signe magistralement le texte du 7emps Retrouve, le livre d'un seul

signifiant perdu et retrouvé d'avoir été perdu, ce qui inscrit le vivant « malgré moi ».

Pour Proust, le temps de 1'écriture de ces pages citées dans ce texte serait celui
d'une écriture nodale, car en créant dans ces lignes-1a, il n'écrit pas, il n'imagine plus, il
crée, malgré lui, se confrontant & mettre un point final, comme il le dit lui-méme a
Céléste Albaret: « Ce soir, j'ai mis un point final a mon ceuvre »; qui précéde de
quelques jours une mort qui interrompt un manuscrit qui n'est pas encore en l'état de
publication. C'est a son frére Robert, son héritier, que reviendra le travail de mise en
ordre de l'ceuvre que l'artiste laisse avec sa mort, tels des oripeaux abandonnés sur son
passage. L'ceuvre n'appartient pas a l'artiste, elle est l'artiste, avons-nous dit, et c'est cet
arrét de I'ceuvre qui précipite la fin, la mort, car il n'y a plus rien, tout est 1a de ce qui n'a
jamais été qu'un leurre d'essayer de théoriser sur un désir qui ne se nomme pas et qui
met la création en place du temps de conclure, faisant s'évanouir le sujet dans un
battement signifiant, ce « Longtemps je me suis couché de bonne heure », qui fait écho

dans le choix de l'ascese, choix du sujet qui ne recule pas devant son désir.

Dans I'écriture, ce n'est pas la cause qui nous reste inconnue que nous cherchons
a poser, mais ce que l'écriture interroge de la jouissance. Nous savons que la jouissance
est précisément ce qui a radicalement rapport au signifiant du manque dans 1'Autre et
c'est pourquoi, en ce qu'il s'agit d'un signifiant, I'écriture est du c6té du langage, d'un
hors discours qui ne peut rien dire du désir du sujet. Mais a suivre la question de ce
manque, nous devons reprendre par ou nous avons commencé ce travail, c'est-a-dire le
choc culturel auquel est exposée Jeanne Proust et le mensonge social qui le recouvre,
l'ascension sociale, le pouvoir de la science qui disent la toute-puissance de I'homme. Le
XIXe siecle radicalise le recul de la question de Dieu par la question de la science. Ce
mensonge préside aux épousailles. Une jeune fille de famille juive, sans nommer son
origine tout en ne la reniant pas, rentre dans ce lien social pour donner a ses enfants une
autre fagon d'étre nommeés. Le désir de la femme pour l'autre du co6té de ce qui

« trompe » et oriente la position que le sujet prendra par rapport au désir de I'Autre.
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Dans cette confrontation aux idéaux, d'ou alors s'autorise le sujet et quelle place Marcel

I'écrivain occupera-t-il ?

Rappelons que pour les juifs, Jésus-Christ n'est pas le fils de Dieu, c'est un
prophete. Il convient alors de rappeler ce que nous dit Lacan de la doctrine chrétienne :
« Cette doctrine ne parle que de l'incarnation de Dieu dans un corps, et suppose bien
que la passion soufferte en cette personne ait fait la jouissance d'une autre (...) Le
Christ, méme ressuscité, vaut par son corps, et son corps est le truchement par ou la
communion a sa présence est incorporation -pulsion orale dont l'épouse du Christ,
l'église (...) se contente fort bien. Dans tout ce qui a déferlé des effets du christianisme,

dans l'art notamment (...) tout est exhibition du corps évoquant la jouissance. »*.

Jeanne Proust, juive, non pratiquante, va, en accompagnant ses enfants a 1'église,
étre exposée a la question de cette jouissance dont parle Lacan : celle du corps.
L'écrivain construit l'histoire autour des rituels qui se fondent dans la vie domestique. Il
la met en sceéne en peignant la servante Eulalie et le curé de Combray qui, dans leur
banalité, deviennent des personnages centraux de la vie de tante Léonie. L'écrivain peint
les vitraux de 1'église de Illier-Combray sans distinction des fissures qui s'arrétent aux
bords de la fenétre de la chambre de « la tante Léonie ». Ce personnage renonce et ne
sort plus qu'en révant d'événements dramatiques qui la forceraient a quitter son refuge
par sacrifice pour sa famille, celle du narrateur. Qu'est-ce qui, de cette église d'llliers et
des temps liés aux offices liturgiques, sert 1'imaginaire du romancier ? D'abord, le temps
de Paques, qui est aussi celui des vacances a Illiers, moment ou plus qu'ailleurs,
Madame Proust est exposée par sa tradition culturelle juive a cette jouissance dont parle

J. Lacan. Cette jouissance au travers de cette religion de son fils.

Cette jouissance, au travers de ce corps du Christ, comme nous le dit J. Lacan.
Un danger que le pére du narrateur dans A La Recherche fait surgir par ces mots : « (...)
Et apres nous avoir posé adroitement quelques questions plus précises, il s'écriait : A la

garde ! »®. C'est a la question du mensonge que 1'écrit tente de répondre : « Au-dela du

382LACAN Jacques. Le séminaire, Livre XX: Encore (1972-1973). Seuil. Paris. 1975. p.103.
383PROUST Marcel. Du cété de chez Swann in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris.
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langage, cet effet, qui se produit de se supporter seulement de l'écriture est assurément
l'idéal de la mathématique. Se refuser la réference a l'écrit, c'est s'interdire ce qui, de
tous les effets du langage, peut arriver a s'articuler. Cette articulation se fait dans ce

qui résulte du langage. ». C'est ce que nous dit J. Lacan.

Nous savons que pour entrer dans le lien social, il faut repousser la pulsion et
que tout enfant doit lacher quelque chose de sa jouissance pour €tre un étre de culture.
Cette jouissance est a questionner pour Jeanne Proust, jeune fille juive. Elle a affaire
avec une jouissance au travers de ce corps du Christ, comme nous le rappelle I'évangile
des Rameaux selon Saint Mathieu. Nous osons alors poser cette question pour
I'écrivain : « Que veut la femme ? » ; peut-&tre est-ce la question qui traverse l'ceuvre et
qui laisse le narrateur interdit face a son interrogation. La femme mere, la femme du
pere, la femme qui aime un homme ou une femme, la femme domestique, la femme qui
soigne, la femme de l'art, la femme du mariage, la femme menteuse, la femme
trompeuse, la femme qui laisse en paix lorsque 1'on a cessé de 1'aimer parce qu'on s'était
trompé et que ce n'était pas notre genre. Car si J. Lacan affirme comme Freud qu'il n'y a
qu'une seule libido, il nous dit que celle-ci n'est pas toute. « Qu'est-ce que ¢a veut
dire ? (...) Qu'un champ qui n'est tout de méme pas rien se trouve ainsi ignore ? (...) La
Femme n'entre en fonction dans le rapport sexuel qu'en tant que mere. Ce sont la des
vérités massives, mais qui méneront plus loin grdace a quoi ? Grdce a l'écriture. »***.

Ainsi, comme en boucle, le héros de la RTP nous renseigne sur cette vérite.

Dans cette écriture, pointe la métaphore de la séparation, de 1'horreur du
signifiant sexuel affleuré dans la subjectivité de I'écrit : « Parfois nous allions jusqu'au
viaduc, dont les enjambées de pierre commengaient a la gare et me représentaient
l'image méme de la détresse hors du monde civilisé, parce que chaque année en venant
de Paris, on nous recommandait de ne pas laisser passer la station, de faire bien
attention (...), car le train repartait au bout de cing minutes, et s'engageait sur le

viaduc. Dans mes plus terribles réves, je me figurais que je n'avais pas entendu crier

384LACAN Jacques. La fonction de l'écrit in Le séminaire, Livre XX: Encore (1972-1973). Seuil. Paris.
1975. p. 36.
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(...) que le train était reparti et que je filais a toute vitesse sur le viaduc dans un pays

au-dela des pays chrétiens dont Combray marquait l'extréme limite. »**

Car le trajet en chemin de fer qui menait a Combray, c'est aussi celui des
séparations maternelles. La rédaction narrative le permet peut-&tre un peu abusivement.
Le narrateur de la RTP, que nous ne cherchons pas a confondre avec la question du
sujet, parle de la souffrance de la séparation. Lorsque la mére dans le roman repartait et
qu'elle le laissait seul, il était autorisé a l'accompagner jusqu'a Chartres. Mais, cet
abandon ressenti, nous pouvons le lire dans une lettre que Marcel adresse a sa mere le 5
septembre 1888, alors qu'elle est partie en cure avec son fils Robert : « Encore sous le
coup de votre départ je me suis attiré un sermon de mon oncle qui m' a dit que ce

chagrin c'était de l'égoisme (...). ».

Chaque départ marquera sa vulnérabilité¢ face a l'absence de celle qui comme
femme n'entre en fonction dans le rapport sexuel qu'en tant que mere, comme nous
l'avons souligné dans l'extrait cité plus haut. « 4 cette jouissance qu'elle n'est pas toute,
c'est-a-dire qui la fait quelque part absente d'elle-méme, absente en tant que sujet, elle
trouvera le bouchon de ce ‘a’ que sera son enfant. »*. L'amour maternel serait
ravageant au moment de la mort de celle-ci. Marcel avoue a Robert de Montesquieu
I'étendue de I'amour qu'il lui portait : « J'ai perdu celle dont la vigilance incessante
m'apportait en paix, en tendresse le seul miel de ma vie que je goiite encore par
moments avec horreur dans ce silence qu'elle savait faire régner si profond toute la
Jjournée autour de mon sommeil et que I'habitude des domestiques qu'elle avait formés
fait encore survivre, inerte, a son activité finie. (...) Mais me quitter pour l'éternité, me
sentant si peu capable de lutter pour la vie, a dii étre pour elle un bien grand supplice.
Elle a dii comprendre la sagesse des parents qui, avant de mourir, tuent leurs petits

enfants. »**.

L'écriture imaginaire cherche a répéter la séparation insupportable, comme un

abandon qui le précipite dans un pays « au-dela des pays chrétiens dont Combray

385PROUST Marcel. RTP, tome I Esquisse LXIV p. 871 et Combray, Gallimard. Pléiade. Paris. p.113.
386 Idem note 384.
387 Lettres a Robert de Montesquieu [1893-1921].
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marquait l'extréme limite. »***. Les pays chrétiens sont porteurs de cet idéal du moi,
auquel le moi se mesure. Ils sont aussi le si¢ge d'un surmoi féroce, d'une toute-puissance
qui met en échec le processus de symbolisation. A ce titre, le surmoi incarne la
défaillance de la fonction paternelle (pére pas assez contingent) et celle-ci est alors

située du coté de l'idéal du moi.

Mais cette question est dé¢ja la bien avant la mort de sa meére. Le jeune écrivain
des Plaisirs et des Jours, avec la création des personnages comme celui de la confession
d'une jeune fille*®, développera le théme de la femme qui n'a d'existence que dans la
mere. Il révele ce que la question de la perte d'amour de la mére peut entrainer, pointant
les effets dévastateurs du sentiment de culpabilité, dans la faute et I'oubli, terme qui
signe le plus grand danger pour répondre a ce moi idéal dont la dette est incluse dans

l'obligation de ne pas oublier, de garder présent l'autre pour maintenir I'amour vivant.

Peut-étre pour conclure ce point, rappelons qu'avec Malaise dans la culture,
pour Freud, lorsque la société n'est plus gouvernée par Dieu mais par la raison, la raison
sociale, les mensonges sont [alors] ceux prononcés au nom de la liberté. La privation
réelle fait surgir le prix a payer de la séparation. C'est sans doute ce qui n'échappe pas a
I'écrivain Marcel Proust, qui sait écrire ce qui échappe au sujet, lorsqu'il est nourri de
sens. L'écriture, sous forme de sollicitations, rend alors possible ce travail de séparation.
Avec le roman imaginaire, il reste présent, semble répondre a l'obligation de ce don
d'amour que le moi idéal ne peut subjectiver. L'écrivain s'appuie sur d'autres signifiants
du nom du pére, telle 1'écriture des autres écrivains et tente ainsi de maintenir a distance

la jouissance de 1'Autre qui barre le désir du sujet.

L'écriture du roman n'est donc pas la question de la mémoire, mais disons-nous,

celle du travail d'un deuil mélancolique : « I/ est tentant de chercher a partir de nos

388 Idem note 385.

389 PROUST Marcel. Les Plaisirs et les Jours, Calmann-Lévy. Paris. 1924. p. 151 : « Alors tandis que le
plaisir me tenait de plus en plus, je sentais s'éveiller, au fond de mon cceur, une tristesse et une
désolation infinie ; il me semblait que je faisais pleurer I'‘dme de ma mere, l'‘dme de mon ange gardien,
l'ame de Dieu. Je n'avais pu lire sans des frémissements d'horreur le récit de tortures que des
scélérats font subir a des animaux, a leur propre femme, a leur enfant ; il m'apparaissait confusément
maintenant que dans tout acte voluptueux et coupable, il y a autant de férocité de la part du corps qui
Jjouit, et qu'en nous autant de bonnes intentions, autant d'anges purs sont martyrisés et pleurent. »
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conjonctures sur le travail de deuil, une voie qui nous permette de nous représenter le
travail de la mélancolie. D'emblée une incertitude nous arréte. C'est le point de vue
topique dans la mélancolie, dans quel systeme psychique se produit le travail de la
mélancolie. Quelle partie de ces investissements d'objet inconscients laissés vacants, et
quelle partie sur leur substitut par identification dans le moi »**°.

La représentation de la chose inconsciente est abandonnée par la libido™': « La
representation  figure sous forme d'innombrables impressions particulieres et
l'accomplissement du retrait de la libido ne peut étre un processus instantané, c'est,
comme le deuil, un processus de longue durée ». Dans les situations de souvenirs ou
d'attente, nous avons vu que la libido est rattachée a 1'objet. Lors du deuil, lorsque 1'objet
est perdu, la libido qui lui est rattachée est donc a nouveau libérée, 1'énergie est
disponible pour un nouvel investissement d'objet. Néanmoins (ce qui explique que le
deuil ne soit pas instantan¢), le moi est confronté a un choix : soit il partage le sort de
l'objet perdu « il s'anéantit », soit les bénéfices des satisfactions narcissiques « pour le
moi » l'aménent & rompre avec le souvenir de l'objet. Le travail de perte est alors
accompli. La reconstruction du narrateur se pare d'une capacité d'étre celui qui peut se
saisir de tout, méme lorsqu'il n'est pas présent. Il est un « moi» qui ordonne aux

destinés par anticipation.

Dans la mélancolie, il convient de distinguer I'endroit ou les endroits ou ce
retrait de la libido commence et s'il comporte des impressions qui surgissent,
provoquant des plaintes répétitives provenant de fondements inconscients différents.
Dans le deuil, il y a eu une perte réelle de I'objet, la mort de l'objet, alors que dans la
mélancolie, le combat ambivalent se joue entre la haine pour se libérer de la libido
(quantité d'énergie liée a l'objet) et I'amour pour maintenir cette position contre la
tentative de la détacher du moi. Ces combats singuliers, nous ne pouvons les situer dans
un autre systéme que l'inconscient, le royaume des traces mnésiques de choses (par
opposition aux investissements de mots). Les tentatives de détacher la libido de 1'objet

ne s'opposent pas a ce qu'ils se propagent par la voie normale, passant par la PCS,

390FREUD Sigmund. Le moi et le ¢a in Essais de psychanalyse. Payot, Paris. 2001. p. 166.
391Cf. Lettre 52 de Freud.
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jusqu'a la conscience®*. Freud va aller plus loin, puisque dans ce texte il dit que ce qui
est pergu s'exclut de la mémoire. La voie est barrée dans la mélancolie, comme le texte
de 1923 nous le montre et qu'il convient de déplier. En 1923 il ira plus loin pour aborder
la question de 1'ambivalence constitutionnelle qui, nous dit-il en 1915, « appartient par

essence au refoulé ».

«Les combats peuvent rester soustraits a conscience tant que l'issue
caractéristique de la mélancolie n'est pas survenue »*. C'est-a-dire que
l'investissement libidinal menacé abandonne finalement 1'objet, mais seulement pour se
retirer sur le lieu du moi dont il était parti. L'amour [de I'objet] s'est soustrait a sa
suppression en investissant le moi. C'est une régression de la libido qui est liée au
processus de régression narcissique et c'est cette régression qui permet au processus
mélancolique, comme au deuil, de devenir conscient : « De méme que le deuil amene le
moi a renoncer a l'objet en deéclarant l'objet mort, et de méme qu'il offre au moi la
prime de rester en vie, de méme chacun des combats ambivalents singuliers relache la
fixation de la libido a l'objet en le dévalorisant (....). Ces luttes se présentent alors a la

conscience sous forme d'un conflit entre une partie du moi et l'instance critique »***.

Il peut y avoir au niveau de 1'Ics, des processus économiques (épuisement) qui
rendent compte de I'abandon de I'objet comme objet sans valeur. Le corps devient

l'endroit des localisations de 1'épuisement et du renoncement a la mise au travail.

2.3.2 Le Temps Retrouvé

La question que nous allons aborder a partir de ce moment de 1'écriture, Le

Temps Retrouvé, est ce qui amene 1'écriture a faire ceuvre.

Un décor, une scéne qui cherche a donner l'illusion d'une description dans

laquelle prennent place les personnages du récit. Mais c'est un décor intemporel qui

392Idem note 390. p. 255
393Idem pp. 169 — 171.
3941dem pp. 170 — 172.
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s'écrit avec 1'énoncé suivant : « toute la journée ». Il y a d'entrée une construction en
« trompe 1'ceil », une écriture poétique d'une scéne qui s'ouvre sur un lieu de « sieste »,
un «entre deux » de promenades et d'averses ; un temps suspendu ou l'écriture
instinctivement aborde la question de ce qui ne peut se dire et permet de rendre
permanente la chose. L'ceuvre ne donne pas d'explication et laisse sur une attente, celle

de la question de la mort.

Dans ce dernier ouvrage de l'ceuvre : Le Temps Retrouvé, le premier plan est un
décor qui donne l'illusion champétre de la tranquillité : « je me disais c'est joli d'avoir

3% (C'est ensuite un travail ou les formes

tant de verdure dans la fenétre de ma chambre »
s'estompent, ou le regard du lecteur est obligé de privilégier une chose au milieu du
décor de verdure. L'écriture se perd dans I'illusion de ce qui est vu, puisque c'est de la
question de la place dont I'écriture se saisit la. Le clocher n'est pas la pour faire de la
figuration dans le décor, il est la chose qui pose la question du temps et du lieu. Ainsi,
l'angle par lequel la lecture saisit la chose la fait disparaitre et se fondre dans une
« bande écarlate ». La description se substitue a « la tenture d'un petit salon qui n'est
qu'une simple mousseline mais rouge ». Cette chose, un trait rouge au centre, envahit
l'espace, ¢loigne les contours, semble devenir le point central qui va nous éclairer et
faire croire qu'il existe 1a une explication, un sens. Mais la description devient ce rien,
ce bout de chiffon rouge. L'explication, la description est du c6té d'un impossible d'en
dire quelque chose, c'est 'autre chose, celle dont on ne sait rien, qui la maintient en la

faisant échapper au regard et la rendant présente par le seul fait que cette explication

n'est pas satisfaisante, elle présente un sentiment d'imperfection.

La création cherche a témoigner de cette imperfection. Dans la construction de
I',euvre, le sujet s'abolit de son savoir. L'imperfection est du coté¢ du soutien d'exister et
préserve le sujet de sa disparition. La question de l'analogie entre la création, le deuil et
la mélancolie, est que dans chacune des situations apparait, dans les dires du sujet une
perte concernant le moi. « C'est en abordant la question de la perte concernant le moi

du mélancolique que nous voyons comment une partie du moi s'oppose a l'autre, porte

395Le Temps Retrouveé. p .275
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sur elle une appréciation critique, la prend pour ainsi dire comme objet »*°. La
mélancolie est une maladie du moi qui ne jouit plus, qui n'est pas phallicissé et puise
dans la création une excitation de « faire». Le moi est accusateur de sa propre
existence, il n'est pas satisfait de ce qu'il crée. La construction de l'ceuvre dans ses
supports écrits le montre. L'ceuvre est aussi le morcellement, comme le montre

l'utilisation de paperolles que nous retrouvons dans l'ccuvre de Braque.

2.3.2.1 La question de la répétition

J-Y Tadi¢ nous dit que la succession est réglée depuis le 11 janvier 1906, jour ou
le notaire brise l'isolement a la clinique du docteur Sollier. La métonymie de la perte
affective, qui est liée a la sensation, amene la réflexion sur la peur de manquer
« d'argent », alors que les revenus mensuels du capital pour Marcel s'élévent a 80 000
francs de 1'époque. La question du manque se retrouve dans la tenue des livres de
comptes pour quantifier I'héritage. Le signifiant « livre » traduit une monnaie au sens
propre comme figuré, mais nous l'avons dit, est aussi un trait du pére, écrivain de texte
et érudit reconnu, qui serait en place de moins phi. Ce signifiant opere un court-circuit
dans l'inconscient et barre le désir de I'Autre.

Lorsque J. Lacan, dans le séminaire V, « Les formations de l'inconscient »’,
aborde la question de la formation de l'inconscient, il fait partir son cheminement du
travail de Freud sur le « trait d'esprit ». Pour Freud, le Witz est « un énoncé qui use le
plus souvent des ressources propres du langage »**®. J. Lacan pointe la « distance qui
seépare la parole en tant qu'elle est remplie par l'étre du sujet, du discours vide qui
bourdonne au-dessus des actes humains »**°. C'est ainsi, nous dit-il, que lorsque

I'énoncé, le discours dans sa forme consciente, invoque une certitude, cette invocation

396FREUD Sigmund. Deuil et mélancolie (1917) PUF. Paris. 1988. p.153

397LACAN Jacques. Le séminaire V, Les formations de l'inconscient . Seuil. Paris.1998.
398CHEMAMA Roland. Dictionnaire psychanalyse. Larousse. Paris. 2010. p. 259: « Lorsque Freud
prend un peu de recul par rapport au travail strictement clinique, va-t-il étre amené a consacrer a cette
question un ouvrage entier, le mot d'esprit et ses rapports a l'inconscient (1905). Ce livre constitue avec
l'interprétation des réves (1900) et la Psychologie de la vie quotidienne (1901), l'une des trois grandes
ceuvres consacrées aux mecanismes langagiers de l'inconscient ».

399 LACAN Jacques. Le séminaire V, Les formations de l'inconscient . Seuil. Paris.1998. p. 10
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n'est pas véritablement formée : elle y est sans y étre. C'est le doute dit-il qui donne a
entendre le lieu [ou] : « le sujet de l'inconscient se manifeste, que ¢a pense avant qu'il

entre dans la certitude »**°

. Ainsi, si l'inconscient n'est pas le réve, comme le démontre
Freud au travers du cas de « la jeune homosexuelle », l'inconscient s'exercerait : « (...)
dans le sens de la tromperie, et que cela n'a pour lui aucune valeur d'objection. En
effet, comment n'y aurait-il pas de vérité du mensonge ? »*'. Cette vérité ment comme
lorsqu'Oedipe accepte sa destinée au moment ou il se mutile. C'est le paradoxe de n'étre
pas pour advenir : « Est-ce que c'est au moment ou je ne suis rien que je deviens un

homme ? »*.

C'est de n'étre rien que le sujet advient ; c'est le temps II « rien » qui fait advenir
le temps I « que je sois». Le temps II « n'étre rien » est le lieu ou se forme le
capitonnage « nachtrdglich » et donne sens au temps 1. Ce temps II, ou le sujet advient,
pointe les fonctions essentielles du signifiant : « par ou le soc du signifiant creuse dans

403

le réel le signifié, littéralement l'évoque, le fait surgir, le manie, l'engendre »*>. Nous

cernons la les fonctions créatrices du signifiant sur le signifié.

C'est dans le rapport de substitution que git le ressort créateur du sujet. La
substitution est une possibilité d'articulation du signifiant, ce que Lacan appelle I'acte de

404 Nous

la métaphore : « cela ne veut pas dire que la substitution soit la métaphore »
relevons donc que la naissance du sens pour le sujet, temps I du signifiant, c'est-a-dire le
code, n'a pas de sens avant le temps II. C'est dans le temps II que se situe le discours ou
il (le sens) rencontre la chaine proprement signifiante : rappelons-le « il n'y a pas un
seul semanteme qui corresponde a une seule chose, mais des choses. Un sémanteme

5 Dans ces « choses » diverses

répond la plupart du temps a des choses fort diverses »
qui constituent le langage, « le sens » est déja accompli dans la rencontre avec le code.
Ce déja-la [du sens] avec la substitution du temps I [grand Autre] par le temps II [le

sens] instaure l'acte de la métaphore [et] « Ce qui fait I'accent et le poids du phénomene

400 LACAN Jacques. Le séminaire X, L'angoisse . Seuil. Paris. 2004. p.45

401 Idem, p.46

402 LACAN Jacques. Le séminaire II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse. Seuil. Paris. 1978. p. 269

403 Idem, p. 30

404 Op. Cit. Note 400 p.45

405Idem.
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doit étre recherché en son centre méme, c'est-a-dire, d'une part, au niveau de la
conjonction des signifiants, et d'autre part (...) a celui de la sanction de 'Autre donnée

par l'Autre a la création »*

. Ainsi, nous voyons que la création, le mot d'esprit, est du
méme ordre que la production d'un symptome de langage, tel que l'oubli d'un nom ; avec

l'acte de la métaphore surgit un étre verbal.

C'est la rencontre avec I'Autre [temps I] de la chaine signifiante, qui donne a la
création sa valeur signifiante. La création, le symptome de langage, est a la fois objet du
désir du sujet et un fragment de l'objet de I'Autre. Cette double appartenance souligne
que le sens du symptome n'est pas dans le mot mais dans le phonéme, en tant qu'il est la
voie signifiante. Or, le « phonéme », I'homonymie, est la voie de la chose. J. Lacan
illustre ce point avec un texte de Bossuet ou « atterrer », littéralement, veut dire mettre
a terre. « Dans d'autres textes un tout petit peu postérieurs, nous voyons (dit J. Lacan)
se préciser cette espece de poids de terreur dont les puristes diraient qu'il contamine,
dévie le sens du mot atterré (...). Il n'en reste pas moins que l'usage courant du mot

47 Un autre exemple qui a un rapport avec le mot

implique un arriére-plan de terreur »
atterré, sans origine commune avec lui, est abattu. Etre abattu c'est €tre mis a terre. « Le
mot atterré est donc substitué au mot abattu, un glissement d'un signifiant sur un autre
signifiant. Cette métaphore, ce glissement signifiant, n'en est pas une si nous partons de
l'idée que chacun de ces mots disent la méme chose : jeté a terre ou contre terre. Dans

atterrer, le signifiant « terreur » y est associé. La « terreur » est donc maintenue par

l'ambiguité du signifiant, « garde sa valeur prévalente, que ce n'est qu'une nuance »*.

Cet exemple montre que l'usage du mot dans le sens amene la « terreur » a se
maintenir dans une zone « d'ombre » refoulée. Le signifiant terreur est alors hors-circuit.
Dans l'usage, ce signifiant refoul¢ est une forme d'« ersatz », « de débris » de I'objet de
I'Autre. Ce fragment de cet objet (de I'Autre) est, comme nous 1'avons souligné, I'objet
du désir du sujet. Ainsi, l'existence des chaines signifiantes implique que les
articulations ou liaisons du signifiant, comportent deux dimensions :

1. La combinaison, continuité, concaténation de la chaine.

406 Opus citatum note 400, p. 44
407 Ibidem p.32
408 Ibid. pp. 32 - 33

231

Tanguy, Béatrix. La rédaction d' A la recherche du temps perdu ou l'illusion de la perte - 2011



2. La substitution, dont la condensation est une forme.
Avec ces deux dimensions, la fonction signifiante creuse le réel (en mettant le signifiant
hors-circuit) et produit ce qui fait a la fois I'engendrement et le ressort créateur de la
métaphore. Mais rappelons que la substitution n'est pas la métaphore, « des qu'il y a
substitution, il y a effet ou induction de métaphore »*®. Comme dans I'oubli du nom
« Signorelli », la substitution de Signor par Herr est une substitution hétéronymique et
non pas une métaphore. La substitution est, pour le sujet, « un moyen de s'extraire d'une
réalité irrévocable, cette réalité impossible a affronter qu'est la mort »*°. La métaphore
est un moyen pour le sujet de faire rentrer dans le langage « la confrontation a la mort ».
Celle que chante le cheeur dans la tragédie de Sophocle, : (Edipe a Colonne : « Mieux
vaut, en fin de compte, n'étre jamais né, et si l'on est né, mourir le plus vite possible »*".
Lacan nous dit : « (Edipe a Colonne, dont l'étre tout entier dans la parole formulée par

son destin, présentifie la conjonction de la mort et de la vie »*'.

Cette présentification que donne a entendre le symptome de langage est une création
a la fois sur 'aspect du sens : « en tant que le mot porte, émeut, est riche de signification
psychologique, fait mouche sur le moment, et nous retient par un talent a la limite de la
création poétique »* et hors sens : « une sorte d'envers, qui, lui, n'est pas forcément
apercu tout de suite- par la vertu de combinaisons que nous pourrions étendre
indéfiniment, le mot fourmille de tout ce qui pullule de besoins autour de l'objet »*'*. Un
envers qui se situe entre ce qui fait sens et I'infini des combinaisons autour de I'objet ;
c'est-a-dire entre ce qui est d'un coté métaphorique : « étre de langage, symptome » et

les combinaisons infinies autour de 'objet, a savoir la métonymie.

Ainsi donc, si l'inconscient est structuré comme un langage (métaphore du
signifiant et métonymie de 1'objet), ce n'est ni le genre, ni la classe, mais I'exemple
particulier qui permet de saisir les propriétés les plus significatives. C'est ce que S.

Freud montre avec le travail du réve, ou la structuration du désir est déterminée par

409 Ibid, p. 41

410 Ibid, p. 41

411 LACAN Jacques. Le séminaire II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse. Seuil. Paris. 1978. p. 269

412 Idem p.271

4130p. Cit. Note 400, p. 44

414 Ibid. p. 44
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toute autre chose que les besoins qui nous parviennent réfractés, morcelés par le biais
des lois signifiantes, a savoir la condensation et le déplacement. « S'il y a quelque chose
que l'expérience freudienne nous apporte, c'est que nous sommes par ces lois
déterminées au plus profond de nous-mémes (...) au-dela de cette idée que nous pouvons
nous faire de nous-mémes, Freud montre la béance entre la structuration du désir et
celle de nos besoins (....). La structuration des besoins est déterminée par autre chose

que le désir »*.

L'usage du signifiant de la « lalangue », le babille de 'enfant, ce hors sens du
discours, satisfait un besoin, répond a une demande, mais : comme on dit a tort ou a
raison, pour faire image -disons simplement, au niveau de ce qui est en nous au-dela de
nos prises auto conceptuelles, au-dela de cette idée que nous pouvons nous faire de
nous-mémes, sur laquelle nous nous appuyons, a laquelle nous nous raccrochons tant
bien que mal, a laquelle nous nous pressons quelquefois un peu trop prématurément de
faire un sort en parlant de synthese, de totalité de la personne- tous termes, ne
l'oublions pas, qui sont précisément par l'expérience freudienne objet de
contestation»*'. Ces besoins ne parviennent que « réfi-actés, brisés, morcelés, et ils sont
Structureés précisement par tous les mécanismes -condensation, déplacement (...) ». C'est
pourquoi, comme nous l'avons souligné, I'idée que nous nous faisons de nous-mémes est
« objet de contestation » ; seul le signifiant oriente la béance « entre la structuration du

desir et celle de nos besoins ».

L'Autre ne peut recevoir la demande du sujet, une demande autre, que « par
toutes sortes de truchements qui le réfractent, qui en font autre chose que ce qu'il (le
désir) est, un objet d'échange, et, pour tout dire, soumettant des l'origine le processus de

la demande a la nécessité du refus »*"”

. Comme nous le montre la substitution que déplie
Freud avec l'oubli du nom « Signorelli ». C'est la traduction de Signor par Herr qui est le
temps I, ou Herr rencontre le code dans I'Autre du langage. Le signifiant, en passant
dessous « Unterdriick » par le jeu des combinaisons, n'est qu'un ¢lément de la chose, de

l'objet représentant de la pulsion. Avec ce montage, cette substitution, ce qui s'entend

415 Tbid. p.66
416 Tbid. p.66
417 bid. p.67
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dans le discours c'est I'objet métonymique, fragment de la réalité de ce « Herr absolu de

la mort ».

Cet objet métonymique est un fragment du réel : objet du sujet, cet objet non pas
perdu, mais l'objet a retrouver et dont le processus de la demande du sujet a 1'Autre
soumet le sujet de la demande a un refus. J. Lacan souligne cette demande du sujet avec
l'histoire « (...) dite du masochiste et du sadique- Fais-moi mal, dit le premier au second
lequel répond -Non ». Le non est la réponse de 1'Autre a la demande qui lui est faite.
L'Autre répond du coté de sa vertu sadique, ce qui le satisfait, son non constitue une
partie de l'objet cause de son désir (sa vertu sadique). La question de la demande,
énonciation, pose, avec la nécessité du refus, la barre sur 1'Autre. La pensée s'oppose a
l'esprit des mots et le signifiant de la demande est impossible a interpréter. Ce non-
savoir prend une forme dans le « bla-bla » du discours vide, comme dans I'écriture de

texte.

L'écriture du texte ne va jamais au-dela de ce qui se passe dans la suite des
événements, de ceux-la mémes qui ne peuvent servir que l'illusion*'®. L'écriture
proustienne décrit les personnages du roman dans cette forme de suite événementielle.
Le narrateur, véritable héros au sens homérique du terme, décrit ce qui l'entoure dans
une position double « de telle sorte qu'une diplopie est a tout instant présente a l'endroit
de l'objet fut-ce la plus immédiate »**°. 1l n'y a donc pas de réalisme littéraire, car la
perspective de la narration est corrélative d'un perpétuel glissement de sens et « tout
discours narratif qui vise a aborder la réalité » y est pris. « On ne réussit jamais a rien
d'autre qu'a montrer ce que l'introduction du discours ajoute de désorganisant, voir de

pervers, a cette réalité »*°.

La valeur littéraire du signifiant n'est donc, comme nous le soulignons en suivant

Lacan, pas celle du sens. L'inconscient structuré comme un langage n'est ni le genre, ni

418 Op. Cit. Note 411, p. 109 : « Je sais bien que l'esprit est toujours fécond en modes de comprendre. Je
le dis souvent aux personnes que je controle-faites attention a ne pas comprendre le malade, il n'y a rien
qui vous perde comme ¢a. Le malade dit une chose qui n'a ni queue ni téte, et, en me le rapportant-Eh
bien j'ai compris, me dit-on, qu'il voulait dire ¢a. C'est-a-dire qu'au nom de l'intelligence, il y a
simplement l'allusion de ce qui doit nous arréter, et ce qui n'est pas compréhensible ».

419 Opus citatum note 400, p. 77

420 Ibid. p. 78
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la classe et ne nous permet de saisir les propriétés du signifiant que par la fonction de la
métaphore, telle que 1'aborde Freud dans son article sur le trait d'esprit. Il s'appuie pour
ce faire sur la fonction métonymique du signifiant comme l'exemple de I'écriture d'un
mythe, une tentative de donner forme épique a la création du sujet. L'écriture narrative
d'une biographie, fut-elle imaginaire, est un exercice de style qui ne peut pas y parvenir.
L'écrivain tente, par I'écriture, de se substituer au sens qui y est dé¢ja. C'est d'ailleurs ce
qu'exprime Marcel Proust dans ses Essais : « non, je ne trouverai pas un tableau plus
beau parce que l'artiste aura peint au premier plan une aubépine (...) car je veux rester
sincere et que je sais, que la beauté d'un tableau ne dépend pas des choses qui y sont

représentées »*'.

La dédicace de la Bible d'Amiens que le fils Marcel fait a son peére est :
« frappé en travaillant ». Si nous reprenons ce que nous avons développé avec la
question du « phonéme », 'homonymie est la voie de la chose la plus-non-sens, c'est le
mot qui engendre la nuance du sens. « Frapper » si nous nous reportons au dictionnaire,
c'est donner un coup violent, accomplir une action violente et décisive. Le signifiant
« frappé », du coté objet métonymique, est associ¢ a l'acte de tuer, faire mourir. La
dédicace entame la toute-puissance de 1'Autre, en construisant un mythe du pére mort,
« frappé en travaillant », un pére qui crée du manque. Un signifiant moins phi qui opére
un « court-circuit » en faisant barrage au signifiant dans I'Autre. Ce signifiant qui est
refoulé, qui, en repassant dessous dans I'axe imaginaire, est morcelé. Il constitue une
partie de 1'objet métonymique dans lequel git la question de ce qui constitue le désir de
|'Autre et auquel ce signifiant moins phi, un des signifiants du nom du pére, vient faire

barrage.

2.3.2.2 L'ceuvre fait reculer le réel

Dans la création littéraire de I'ceuvre, le texte littéraire peint I'humeur triste du
personnage d'une gaieté primesautiere. Il semble, dans 1'effet d'un sautillement, chercher

un équilibre sur les pavés de la cour. L'effet de la révélation est du c6té du plaisir d'une

421Marcel Proust (1971) Contre Sainte Beuve précédé de Pastiches et Mélanges et suivi de Essais et
Articles, Gallimard, Paris, p. 137
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jouissance limitée uniquement par le plaisir de retrouver, de répéter dans I'illusion. Il est
confronté a une révélation débordante, 1a ou quelques instants auparavant, il n'y avait
rien. La description dans sa dimension imaginative du récit, est a différencier d'une
explication intellectuelle qui cherche a faire témoigner l'ccuvre de ce rien au nom de

|'étre.

Le Temps Retrouvé n'est pas la question du souvenir, ni de 1'imaginaire et il est a
distinguer du symbolique. Le registre imaginaire voile le symbolique et préside, nous

dit J. Lacan, a l'investissement de I'objet, comme narcissique*?

. Chez le mélancolique,
la création permet au sujet de distinguer ce qui pour le moi, est du c6té de 1'ceuvre d'art
et par 13, le distingue du vulgaire, de sa consistance comme déchet. Ce voile imaginaire,
c'est a la fois un pavé inégal, une facon de poser un pied et d'y rester en équilibre, mais
aussi le bruit d'une cuillére sur une tasse, une serviette ¢leve l'objet a la dignité de la

chose, un « retour a l'inanimé ».

C'est de la réalité que la parole tire sa marque, qui l'institue dans une structure de
fiction. C'est cette réalité que l'artiste tente de cerner par 1'écriture, avec l'aide de la
métaphore : ainsi, ce passage que nous pouvons lire a l'arrivée du personnage dans la
cour de I'hotel des Guermantes « dans ma distraction (...) je reculais pour buter malgré
moi contre les pavés assez mal équarris (...). Mais au moment ou, me remettant
d'aplomb, je posais mon pied sur le pavé qui était un peu moins élevé que le précédent,
tout mon découragement s'évanouit devant ma félicité qu'a diverses époques de ma vie
m'avaient donnée la vue d'arbres que j'avais cru reconnaitre dans une promenade
autour de Balbec, la vue des clochers de Martinville, la saveur de la Madeleine trempée
dans une infusion, tant d'autres sensations (...). Sans que j'eusse fait aucun
raisonnement nouveau, trouvé aucun argument decisif, les difficultés, insolubles tout a
I'heure avaient perdu toutes importances. La félicité que je venais d'éprouver était bien
en effet la méme que celle que j'avais éprouvée en mangeant la madeleine (...) en
tdchant de faire parvenir jusqu'a moi ce qu'elle me rappelait (je restais...) un pied sur le

pave plus élevé, l'autre pied sur le pavé plus bas. Chaque fois que je refaisais, rien que

422LACAN Jacques. Ecrits. Seuil. Paris. 1966. p. 822
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matériellement ce méme pas, il me restait inutile »**. Cela illustre la pauvreté de la

mémoire en rapport avec la quantité d'énergie de pulsion.

Avec la mémoire qui fait retour, c'est le reste [in chiffrable] de la jouissance qui
inscrit le sujet dans le vivant et le condamne a ne rien en savoir. La création, c'est cette
rencontre du réel de la pulsion non tamponnée par le fantasme, ou lorsque dans la
psychose, le quatrieme nceud, le sinthdme, se délie, tel un lachage de l'objet dans le
second cas, surgissement de I'objet dans le premier cas. Hallucinations, création comme
réponse. Il n'y a pas de création consentie ou choisie. La création « est ». L'artiste se met
au service de la création, il en est I'esclave, il sait qu'il ne peut rien en dire et tente avec
I'ceuvre de faire avec, au prix d'un recommencement permanent : « Saisis-moi au
passage si tu en as la force, et tache a résoudre l'énigme du bonheur que je te propose.
Et presque aussitot je la reconnue c'était Venise, dont mes efforts pour la décrire et les
prétendus instantanés pris sur ma mémoire ne m'avaient jamais rien dit (...) avec toutes
les autres sensations jointes ce jour-la a cette sensation qui était restée dans l'attente.
Or a ce moment un second avertissement vint renforcer celui que m'avaient donné les
deux pavés inégaux (...). Un domestique en effet venait dans ses efforts infructueux pour
ne pas faire de bruit, de cogner une cuillere sur une assiette. Le méme genre de félicite
que m'avaient donné les dalles inégales m'envahit ; (...) et je reconnus que ce qui
m'était agréable était la méme rangée d'arbres que j'avais trouvée ennuyeuse a decrire,
et devant laquelle débouchant la canette de biere que j'avais dans le wagon, je venais
de croire un instant, dans une sorte d'étourdissement, que je me trouvais tant le bruit
identique de la cuillere contre l'assiette m'avait donné (...) l'illusion du bruit du marteau
d'un employé qui avait arrangé quelque chose a une roue pendant que nous étions
arrétés devant ce petit bois. (...) Alors on eiit dit que les signes qui devaient ce jour-la
me tirer de mon découragement et me rendre la foi dans les lettres, avaient a coeur de se
multiplier (...) je m'essuyais la bouche avec la serviette qu'il m'avait donnée ; mais
aussitot comme le personnage des Milles et Une Nuits qui sans le savoir accomplit
précisement le rite qui faisait apparaitre visible pour lui seul, un docile génie prét a le

transporter au loin (...) je me demandais si j'allais étre accueilli par la princesse de

423PROUST Marcel. Le Temps retrouvé in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. 1989. pp.445 — 446.
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Guermantes ou si tout allait s'effondrer (...). Et je ne jouissais pas que de ces couleurs,
mais de tout un instant de ma vie qui les soulevait (...) dont quelques sentiments de
fatigue et de tristesse m'avait peut-étre empéché de jouir a Balbec, et qui maintenant,
débarrassés de ce qu'il y a d'imparfait dans la perception extérieure, pur et désincarné

me gonflait d'allégresse »**.

Ce texte présente ce que décrit Freud dans la mélancolie, I'énigme de ce qui a été
perdu. Dans la mélancolie, ce qui est perdu n'est pas extérieur au moi, mais intérieur.
Cette perte, 1'écrivain, en créant une peinture littéraire, en fait ce qui est retrouvé par la
sensation. Cette sensation n'est pas a confondre avec la perception, elle est intérieure au
moi, elle est écrite dans un style ou l'ceuvre cerne le réel et le différencie de la réalité.
Comment peut-on dire que la description d'une sensation sur un pavé fait ceuvre ? Nous
tenterons une réponse en avangant que l'écriture, le style crée le réel, mais le maintient
recouvert par un effet d'optique, un leurre qui ne réduit pas le moi a étre 1'objet perdu.
L'ceuvre fait suppléance a l'identification [du moi] a 1'objet déchet qu'il produit dans sa
création. La création fait suppléance, disons-nous, et permet au moi du sujet de ne pas
sombrer dans la mélancolie. Dans 'article Deuil et Mélancolie, Freud tente d'éclairer la
mélancolie en la comparant avec 1'affect normal du deuil. Le deuil est réguliérement la
réaction a la perte d'une personne aimée ou d'une abstraction mise a sa place. S. Freud
donne comme exemple la patrie, la liberté, un idéal... Freud dit que le deuil n'est pas a
considérer comme un état pathologique, car méme s'il s'éloigne d'un comportement
normal, il ne perdure pas. Freud va plus loin en soulignant qu'il serait préjudiciable
qu'un traitement médical, sous prétexte de la norme, vienne entraver le comportement
de deuil. Il n'existe pas, dans le deuil, de trouble d'estime de soi, c'est le point qui
différencie le deuil de la mélancolie, puisque les autres signes (comme une dépression
profondément douloureuse, une suspension de 1'intérét pour le monde extérieur, la perte
de la capacité d'aimer), existent dans le deuil comme dans la mélancolie par l'inhibition

de ces activités.

Nous venons de souligner que les symptomes du deuil ont des points semblables

a ceux de la mélancolie et que le point qui les singularise est la question de I'estime de

4241dem pp. 445 - 447
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soi : tels les autoreproches, les autos injures qui peuvent aller jusqu'a une attente
délirante d'un chatiment. Pourtant, nous nous devons de noter des différences
significatives d'une personne a une autre confrontée a la question du deuil. Lors d'un
deuil, l'intérét pour le monde extérieur peut disparaitre et nous avons noté plus haut que
dans la mélancolie l'intérét pour le monde extérieur est suspendu. Nous avons posé
I'hypothese que le deuil sévere de Marcel Proust aura été 1'incapacité de choisir quelques
activités qui ne soient pas en relation avec le souvenir du défunt. Ainsi Marcel, en
respectant sa parole de se soigner, prend soin de lui en renongant a étre malade selon ce
qu'il pense le rendre malade. Il fait alors « ex-sister » sa mére dans le réel. Cet « ex-
sister » teinté¢ d'angoisse est lorsque le symptome de I'écriture est défaillant dans son
exigence de faire du « beau » du c6té alors d'une inhibition. « Je ne peux plus écrire,
Jj'ai la main paralysée ». Dans ce temps de l'inhibition, I'écriture des pages ne revét pas
un caractere pathologique puisque nous savons l'expliquer comme nous le lisons p.147

de Métapsychologie

Le principe de plaisir va chercher a s'affirmer a nouveau non par le refoulement
et le déplaisir qu'il induit, mais en maintenant 1'objet dans la réalité par le biais d'une
psychose hallucinatoire du désir comme nous I'avons souligné, ou d'une forme d'écriture
d'un monde « halluciné ». La nuit, Marcel est dans un monde de personnages enfermés
avec lui-méme. Le témoignage de Céleste Albaret raconte une scéne qui remonte a
1917, temps de mise en ordre de l'ceuvre, avant la fin de la guerre : « j'étais seule
Odilon n'était pas la, ni ma sceur Marie ». Céleste Albaret relate une circonstance ou
pendant plus de 48 heures, Marcel Proust est seul dans sa chambre. Il ne lui demande
rien, ni a boire son rituel de café, ni rien d'autre. Céleste avait 1'obligation de ne venir
dans la chambre que si elle était « sonnée ». Elle ne pouvait pas passer outre les ordres
et attendit le signe d'un bruit qui ne cessait pas de ne pas venir. Elle raconte que
l'interdiction de venir dans sa chambre était telle, qu'elle allait au-dela de la présence
physique. Céleste avait aussi l'interdiction d'alerter son frére Robert ou toute autre
personne. Dans ce récit, nous notons que c'est pour Marcel Proust, encore, de vérifier la

425

rencontre de la vie avec celle de la disparition®”. Dans ce moment de grande guerre, il

se met en place d'un disparu, une place de mort, détaché¢ du monde.

425ALBARET Céleste. Monsieur Proust [1973]. Robert Laffont. 2001. p.336
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Dans la mélancolie, l'objet perdu n'est pas formellement identifié, dans certains
cas nous dit Freud : « on se croit obligé de maintenir I'hypothése d'une telle perte, mais
on ne peut pas clairement reconnaitre ce qui a été perdu. »"® et c'est la perte de cet
objet, soustraite a la conscience, qui donne a l'inhibition valeur d'énigme, a la différence
du deuil, qui lui absorbe le moi, explique I'inhibition et ou rien n'est inconscient. Pour le
deuil, c'est le monde qui est pauvre et vide alors que dans la mélancolie, I'énigme de ce
qui a été perdu n'est pas extérieure au moi mais intérieure : « c'est la conséquence de ce
travail intérieur, inconnu de nous, comparable au deuil, qui consume son moi **' (...).
Le malade nous dépeint son moi comme sans valeur incapable de quoi que ce soit et
moralement condamnable »**. Les effets de cette perte de l'estime de soi aménent le
patient a risquer son pronostic vital, puisqu'il met en péril la pulsion « qui oblige tout

vivant a tenir bon a la vie »**°.

426 FREUD Sigmund. Métapsychologie. PUF. Paris. 2010. p. 149
4271dem p.151
428Idem p.150
4291Ibid p.150
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2.3.2.3 La question du symptéme chez Proust

Nulle explication dans le discours ne tient face aux plaintes que le malade
exprime®’. Le monde est dépourvu d'intéréts. Le patient est incapable d'amour et
d'activités. Son moi est consumé par un travail intérieur. En 1915, dans
Métapsychologie, Freud dit que c'est dans cette extrémité ou le malade se trouve, qu'il
sait : « c'est de savoir pourquoi l'on doit commencer par tomber malade pour avoir

acces a une telle vérité »*!.

J. Lacan reprendra cela dans son séminaire Il « Le Moi dans la théorie de Freud
et dans la technique psychanalytique », dans la séance du 19 mai 1955, en citant (Edipe
Roi*? : « Est-ce au moment ou je ne suis rien que je deviens un homme »**. 1l n'existe,
nous dit Freud, aucune correspondance entre 1'importance de l'auto dépréciation et sa
justification réelle. Comme la correspondance que Marcel adresse a Robert de Flers au
moment du décés d'Adrien. Ce trait qu'on retrouve dans un deuil sévére s'exprime par
des auto-reproches ou la personne trouve de la satisfaction dans cet état, ce que Lacan
pointera du coté de la jouissance. L'analogie entre le deuil et la mélancolie c'est que,
dans chacune des situations, il apparait dans les dires une perte concernant le moi.
« C'est en abordant la question de la perte concernant le moi du mélancolique que nous
voyons comment une partie du moi s'oppose a l'autre, porte sur elle une appréciation

critique, la prend pour ainsi dire comme objet »**.

Avec cette opposition, c'est la question de la contradiction que nous cernons
entre l'expression des autos-reproches et la satisfaction que le moi en retire. Dans le
deuil sévere, l'objet perdu est ¢érigé dans le moi, qu'il identifie comme 1'objet de
satisfaction. Mais cet objet « satisfaisant » est aussi pour le moi l'objet perdu, qui ne se
représentera plus, donc I'objet mis en accusation. C'est 1a que se trouve la contradiction.

Le moi s'adresse des reproches entre ce qu'il est comme objet et l'impossibilité de

430En référence au schéma L de J. Lacan.

4310p. Cit. Note 426.

432(Edipe Roi de Sophocle.

433LACAN Jacques. Le séminaire II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse. Seuil. Paris. 1978. p.269

4340p. Cit. Note 426, p.153
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retrouver l'objet. Cette logique interne entre satisfaction et reproches nous pousse a
rechercher la logique de la chose. C'est dans l'usage métaphorique de la logique du
fantasme que cette contradiction va tenter de construire une autre négation, car
« l'inconscient ne connait pas de contradiction » dit Freud. Nous posons le travail de
deuil pour le mettre en lien avec ce que nous venons de noter de cette double
contradiction, nous reprendrons la question du principe de plaisir. Ainsi, cette
contradiction serait due a « ['activité psychique (qui) se retire des activités (... et)
peuvent susciter du deplaisir (...). Ces exigences des besoins intérieurs pour étre
satisfaits peuvent prendre alors, la forme d'hallucination »*°. Leur abandon améne
'appareil psychique a rechercher ailleurs. Tout s'écrit, mais I'écriture de la chose est

impossible, tout au plus peut-on la traduire a partir de I'illusion du « reste » a dire.

Le moment d'écrire Le Temps Retrouvé, dernier temps de l'ceuvre, est fagonné
par un €crivain qui traverse un temps de guerre, marqué par les deuils quotidiens de
jeunes gens dont on ne sait pas ou leurs corps ont disparu. Des morts qui sont engloutis
dans la terre des tranchées, des morts sans sépultures, des morts dont les noms seuls

diront qui ils ont été et que l'inscription sur les monuments aux morts**

garantira de
I'oubli. Ainsi, chaque village fera ériger les monuments sur les places, dans une
souscription nationale comme ceux de 1870%’, faisant du nom la derniére inscription
devant 1'oubli, comme le donne a lire ce moment du Temps Retrouvé, au travers de la
description des personnages que seuls leurs noms rattachent aux souvenirs pour
lesquelles la mémoire est inopérante et qui fait dire au personnage sans nom des
derniéres phrases de Temps Retrouvé : « car apres la mort, le Temps se retire du corps,

8 Ce temps des champs de bataille est aussi celui de

et les souvenirs sont effacés (...) »
la disparition de la société¢ pour laquelle 1'ceuvre devient, en son nom, un monument
funéraire, auquel se rattachent les souvenirs des disparus et pour lequel la mémoire de
I'écrivain est inopérante. Au travers des noms, c'est au style et a l'illusion que l'artiste

s'essaie a faire revivre les disparus en leur conférant une forme d'immortalité.

435FREUD Sigmund. Résultats, idées, problémes, tome II (1921-1938). PUF. 2001. p. 136

436Souscription nationale.

437Allusion aux Monuments de Longré dans la Somme.

438PROUST Marcel. Le Temps retrouvé in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. 1989.
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Marcel, en méme temps que la création de son ceuvre 1905-1922, c'est-a-dire
tout au long de la création de I'ceuvre, est confronté un a double deuil : celui de son
époque et, avec lui, celui de la rupture avec le monde dans lequel existait encore la
présence de ses parents, au travers des idéaux sociaux que portaient la société. C'est le
deuil de la société d'une époque, qui donnait a voir au travers d'elle les valeurs de 1848.
Cette société qui avait, dans son fondement, la base qui avait été la promotion sociale
des parents de Marcel, en disparaissant fait ressurgir le temps de la mort de Jeanne et
d'Adrien. Ils déceédent tous les deux entre 1903 et 1905, dans l'intervalle de deux années.
La mort, apres leur déces, deviendra tres vite et principalement au moment du conflit de
la Premiére Guerre mondiale, indissociable du quotidien de I'écrivain. Il est lui-méme ce
mort-vivant, entre les murs d'une chambre, qui cherche a féconder le temps d'une pensée
et maintenir la présence d'une société : des noms de lieux (deuxi¢me temps du tome I de
la RTP « Noms de Pays ») qui disparaissent avec la guerre. Le carnage du conflit révele
I'impossibilit¢ de les restituer par le biais de sa mémoire, dans la Somme certains
villages seront éradiqués des cartes, disparaitront pour les mémoires futures. La

mémoire est impuissante devant la mort, seul le retour d'une sensation cerne le temps.

L'écriture d'un lieu, d'une chose, d'un bruit cerne ce que la mémoire ne pourra
jamais dire, comme le souligne le passage de l'arrivée dans I'Hotel de Guermantes, la
mémoire ne sert a rien si ce n'est qu'a faire parler pour ne rien dire. L'ceuvre ne
représente pas ce qui n'est plus ou n'est pas advenu, elle faconne la pulsion de
l'excitation, atteint le moi, ce moi qui, dans sa partie inconsciente, répond aussi aux
injonctions d'un surmoi qui s'y oppose. C'est cette double innervation du moi, entre ce
¢a inconscient, pulsion et ce surmoi des idéaux et des interdits parentaux, qui fait ceuvre.
La création serait, elle, une maladie de 1'dme « l'ombre de l'objet tombe sur le moi » et
pas une maladie du corps, c'est donc dans le registre de l'expression qu'elle fait
symptome, en créant, comme en tombant malade, on accede a cette vérité de la maladie
de I'ame. Le parlétre cherche a témoigner de ces liens entre I'dme et le corps par le
ressort de l'imperfection, de la vulnérabilité. Dans la création, l'explication de
I'imperfection comme la perfection ne sert a rien, ce qui est en ceuvre c'est la tentative

de restitution d'une sensation, d'une pulsion d'un moment. « La conséquence de ce
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travail intérieur (...), comparable au deuil [qui] consume son moi »**°. La création serait
a mettre au méme titre que l'effet du deuil sur le moi, mais sans fin. Le risque est, si le
mouvement qui I'anime se tarissait, de précipiter les effets d'une perte de 1'estime de soi,
qui amenerait l'artiste a risquer son pronostic vital, puisqu'il met en péril la pulsion
« qui oblige tout vivant a tenir bon a la vie ». La création, comme l'extase du religieux
(jouissance Autre), permet de tenir le moi non orienté par le signifiant moins phi hors
d'atteinte de se prendre lui-méme comme l'objet déchet qui doit disparaitre. Ce qui
garantit le vivant dans la mélancolie est la création qui vient limiter la jouissance. « moi
je dis que la loi cruelle de l'art est que les étres meurent et que nous-mémes mourions
en épuisant toutes les souffrances, pour que pousse l'herbe non de l'oubli, mais de la vie
eternelle, I'herbe drue des ceuvres fécondes, sur laquelle les générations viendront faire
gaiement, sans souci de ceux qui dorment en dessous, leur “déjeuner sur lI'herbe” »**.

L'artiste, en créant, se condamne a cette souffrance de 1'impossible deuil, et se maintient

hors d'atteinte de disparition.

Avec ce rappel de l'ceuvre de Manet, Marcel Proust s'appuie sur une toile
présentée au salon des refusés, qui montre que ce qui se donne a voir masque la chose
qui nous regarde. Cette interrogation est celle de Pablo Picasso lorsqu'il écrit au dos
d'une enveloppe en 1932, apres cette rencontre avec le tableau de Manet : « Quand je
vois le Déjeuner sur I'herbe de Manet, je me dis des douleurs pour plus tard ». Ce qui
semble le saisir, c'est la certitude de la contrainte « une vie de chien, mais un vraie vie,
pour opérer au tableau la dévéture des oripeaux idéalistes, et rejoindre l'expérience
concrete de ce qui travaille la chair ». L'artiste, comme celui qui advient en tombant
malade n'a pas le souci de I'ceuvre, c'est de faire I'ceuvre qui le fait tenir dans sa

désespérance de l'absence de renoncement.

Dans le deuil, nous avons appris que le temps était nécessaire pour que soit
exécuté en détail le commandement de réalité, travail aprés lequel le moi peut libérer sa

libido de I'objet perdu*"'. Dans le cas de l'insomnie de la mélancolie, 1'état est figé, il lui

4390p. Cit. Note 426, p.151
440Le Temps Retrouvé, Op. Cit. Note 438. p. 615
441FREUD Sigmund. Le moi et le ¢a in Essais de psychanalyse. Payot, Paris. 2001. p. 161
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est impossible d'accomplir le retrait général des investissements nécessaires au
sommeil***. Le deuil normal surmonte bien, lui aussi, la perte d'objet et absorbe

? et pourtant il

pareillement aussi longtemps qu'il dure, toutes les énergies du moi*
n'instaure pas, a la fin du deuil, un processus de triomphe. Les souvenirs et les situations
d'attente montrent que la libido est rattachée a 1'objet perdu, 1'épreuve de réalité¢ vient
dire qu'en effet 1'objet n'est plus et le moi est placé devant cette alternative : veut-il
partager ce destin ? Il se décide [le moi] a rompre alors avec l'objet, au profit des

satisfactions narcissiques.

La particularité la plus singuliére de la mélancolie, celle qui a le plus besoin
d'étre ¢lucidée, c'est sa tendance a se renverser dans 1'état dont les symptdmes sont

44« On trouve

opposés, la manie, et nous savons que la mélancolie n'a pas ce destin
dans ces états un événement dont l'action rend finalement superflue une grande dépense
psychique qui avait été longtemps entretenue ou engagée de fagon habituelle et de telle
sorte que cette énergie devient disponible pour des utilisations et des possibilités de

5 Lorsque la manie s'étend a la mélancolie, la différence,

décharges de toutes sortes »
c'est que le moi a surmonté la perte de 1'objet (ou bien le deuil relatif a cette perte, ou
bien 1'objet lui-méme). La manie montre les conditions économiques ou dominent des
décharges d'exaltation, en opposition avec la dépression et I'inhibition de la mélancolie.
Un point important qui les différencie c'est que dans la mélancolie, ce qui est perdu

reste caché pour le moi.

2.3.2.4 La question de la lettre entre Désir et Jouissance

Au moment du Temps Retrouvé, le narrateur soumet le lecteur a un angle, une
prise de vue d'une scéne ou les mots vont zoomer sur les choses, sur le détail. L'effet est
troublant, car ce qu'on s'attendait a voir n'est pas ce qui est vu. Vision déformante de la
proximité ou leurre ? Comme ce sentiment d'étrangeté du tableau intitulé le « Déjeuner

sur 1'Herbe » de Manet. Il y a une scéne qui préexiste a ce qui se donne a voir et la

4421dem p. 162
4431dem pp. 166 - 168
4441dem p.162
4451dem pp.164 -166

245

Tanguy, Béatrix. La rédaction d' A la recherche du temps perdu ou l'illusion de la perte - 2011



création en atteste, sans pouvoir rien en dire, « malgré moi » dira Marcel Proust en 1908

dans son carnet.

Lorsque Proust sera au temps de I'écriture d'aprés-guerre, il se rapprochera aussi
des artistes de son époque, ceux qui sont les témoins de I'éclatement d'un monde et qui
le confrontent & une rencontre sans nom, la mort non tamponnée par le fantasme.
Picasso sera le pourfendeur du courant cubiste, ces artistes d'un nouveau genre qui
montrent ce que la chose a en elle au-dela de la description qui la cache. Proust, en
littérature, sera l'inventeur d'un nouveau genre. Il révolutionne le roman, le sort des
codes et des conventions. Il se fait la plume d'un roman qui se raconte au-dela de ce qui
s'y lit. Il écrit I'horreur de ce qui s'impose a lui, la révélation qui le laisse pétrifi¢ dans
cette position de devenir écrivain pour faire avec I'horreur de la création. Le moment de
la création, ce temps de réel découvert, sera voilé par 1'écriture du roman imaginaire. Il
fera éclater la chose a décrire en une infinité¢ de détails qui, au fil de 1'écriture, égarent
l'objet aux quatre coins du texte, comme le peintre cubiste renvoie dans les extrémités
de la toile, sa perception de la chose, l'excluant en défaisant la forme. Cela montre
combien il y a d'erreurs, dans une possible interprétation du beau. Ainsi tous les
commentaires qui se rapportent pour comprendre 1'ccuvre aux valeurs de la société de

Marcel Proust, celle d'un XIXe siécle, berceau de sa naissance.

C'est le temps d'une société qui ne finit pas et qui ne cesse de mourir dans ce
début du XXe siecle, ou vient de se terminer le conflit de la Premiére Guerre mondiale.
Proust, dans son écriture, est associé a cette mort du XIXe siécle. Il a saisi trés en amont
que la victoire sera pire que la défaite ou que la défaite pourrait étre le lit d'une certaine
histoire. L'écriture est en place de l'oracle ou plus exactement, comme dans la Grece
Antique, le premier temps de I'ceuvre est le chant des Cheeurs : « et plus que n'eut fait
tel cheeur de Sophocle sur l'orgueil abaissé d'Oedipe, plus que la mort méme et toute
oraison funébre sur la mort, le salut empressé et humble du Baron a madame de Saint
Euvrete proclamait ce qu'a de fragile et de périssable l'amour des grandeurs de la terre
et tout l'orgueil humain »*°, comme Lacan le donne a entendre dans le séminaire VII

avec la reprise de la lecture d'Antigone et la place qu'il donne au cheeur.

446Le Temps Retrouve, Op. Cit note 438. p. 439
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Ce n'est pas avec le retrait du monde des hommes que se traduit la nécessité
d'écrire pour Proust, c'est la solitude qui résonne et que I'écriture trompe et tente d'en
faire 1'image d'un roman, qui serait comme une mauvaise traduction, un plagiat des
souvenirs, une ceuvre inaboutie comme l'est, si nous pouvons nous permettre, Jean
Santeuil, que les spécialistes de Proust reconnaissent comme une ceuvre de jeunesse.
Mais c'est & Proust lui-méme que nous nous référons pour le dire, puisque ce travail

laisse¢ a I'état inachevé, mais non détruit, est 1a pour en témoigner.

Cette écriture-1a utilise le subterfuge de la ponctuation, mettant des temps d'arrét
provisoires, mais arrét obligatoire pour le lecteur, pour cerner le temps de la logique, ce
qui échappe et dévoile l'inconscient. Ces bouts de réel ne peuvent se découvrir que
furtivement chez le névrosé, comme ce que Freud met en exergue lorsqu'avec le mot
d'esprit, le « Witz », il montre ce qui échappe, prestement recouvert par la parole vide,

celle du discours.
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TEMPS 111

Liens historiques:

entre creation et construction

artistique
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3 - Liens historiques: entre création et construction

artistique

3-1-1 La mémoire est aussi dans l'interdit pour mettre a distance

le souvenir:

Nous n'avons pas acces a nos souvenirs et Freud a montré que l'expérience du
souvenir involontaire, celui qui fait retour, est a distinguer de la mémoire. Il existe des
représentations qui ne peuvent devenir conscientes qu'avec l'aide d'une médiation et
I'écriture poétique peut étre un moyen de mettre a distance la douleur qui s'attache a

certains phénomenes de mémoire, qui restent inaccessibles a la conscience.

C'est pourquoi, dans le travail que nous avons soutenu dans les deux premieres
parties, nous nous sommes attardés a suivre l'histoire familiale de Marcel Proust, des
événements qui servent la maticére du texte. L'idée de ce travail n'était pas tant de faire
I'anamnése de l'histoire de vie, mais de repérer ce qui, de I'histoire, fait retour dans
I'ceuvre rédigée du roman, la forme imaginaire du souvenir. Puis, nous avons distingué
la question de I'écriture du roman, ce que nous avons appelé le corps du texte, du temps

de la création*’

. Nous avons situé ce dernier autour de la période 1907-1908 lorsque,
apres la mort de sa mere, Marcel s'était réfugié a 1'abri de tout a 1'hotel des Réservoirs a

Versailles.

Nous avons situé le temps de la création, de fagon certes arbitraire, dans le temps
de deuil qui présentait des traits d'un deuil mélancolique. Marcel parle de Iui comme
d'un fils indigne, un étre sans valeur, incapable de vivre. En effet, Jeanne était morte
depuis deux ans et déja la fagon de vivre de Marcel annongait son retrait du monde. Les
prétextes de ce renoncement de vivre sont nombreux : il y a ceux de l'argent qui justifie
son départ de la rue de Courcelles, ceux de la maladie et de l'aveu implicite du

renoncement a guérir. Le dernier temps de la rédaction sera un retrait du monde qui

447Cf. la deuxiéme partie de cette thése.
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s'accentuera progressivement jusqu'a étre pratiquement total a partir de 1914. « La mort

48 Le deuil le confronte a la réalité de

de sa mere l'avait exilé du paradis de l'enfance »
la perte impossible. Marcel va tenter de s'extraire de cette place de rien avec la
médiation de 1'écriture. Il va tenter, avec 1'écriture, de recréer ce monde perdu pour se
détacher et trouver, avec le souvenir, un moyen de tenir le retour de cette mémoire

inconnue de lui. Il tente de fuir cette mémoire ou se répete la question de la séparation.

Le détachement de cette mere I'a mis dans son histoire imaginaire en place de
rester a jamais I'enfant malade chéri par sa mere. Comme ce qu'il dit dans une lettre a
Anne de Noailles ou il lui apprend que l'on pourrait le guérir, mais ce serait pire que
l'asthme lui-méme. Du vivant de sa mere, il renonce a la cure qu'il envisage comme
I'espoir de répondre a l'attente de ses parents de mener une vie normale. A la mort de sa
mere, il se fait hospitaliser a la clinique du docteur Sollier a Boulogne et la cure sera le
dernier échec dans sa tentative d'étre cet enfant idéal qu'il imagine devoir étre pour ses
parents. C'est un ultime recours a la médecine pour faire advenir le monde d'avant, celui
du bonheur, qui faisait de 1'enfant malade un étre a I'abri des autres, pouvant jouir de la
présence perpétuelle de sa mere. 11 a paradoxalement, comme nous le soulignons dans
notre premicre partie, vécu, apres la mort de sa mere, des moments de rémission de son
asthme. Ce mieux dans sa santé, a eu des effets angoissants et culpabilisants, que pointe
J-Y Tadié en référence aux courriers adressés par Marcel a cette époque. La question
autour de la santé de Marcel a toujours €ét€¢ un point qui divisa la famille : ce qui était
bon et ce qui ne I'était pas. D'un coté le corps médical pour Adrien et de l'autre un refus
obstiné de sa femme de s'y soumettre. Marcel relate qu'elle le soignait en écoutant

attentivement les conseils des médecins*”’ et, dés leur départ, entreprenait de mettre en

448MAUROIS André. A la recherche de Marcel Proust [1949]. Mémoire du livre. 2003. p.23. Ce qui
nous a intéressé dans ce livre c'est que André Maurois, outre les sensibilités qui le lient a Marcel
Proust (comme ses origines juives), était né Emile Herzog, d'une famille d'émigrants alsaciens,
comme les grands-parents de Marcel. En outre il avait, en secondes noces, épousé la fille « de la
celebre égerie d'Anatole France. Simone de Caillavet avait re¢u l'affection de Proust qui pensait a
elle pour étre la fille de Gilberte, a la fin du Temps Retrouvé, et c'est sans doute grdce a elle qu'André
Maurois eut acces a de nombreuses lettres inédites qu'il cite dans son livre, lettres généreusement
offertes par Suzy Mante-Proust, niéce de l'écrivain et qui est morte a Paris en 1986, autant dire
hier »(p.15).

449PROUST Marcel. Sodome et Gomorrhe I et I in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous
la direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. pp.4l - 42 « C'est ainsi que le
professeur E apprit la mort de ma grand-mere, et je dois dire a sa louange, qui est celle du corps
médical tout entier, sans manifester, sans éprouver peut-étre, de satisfactions. Les erreurs des
médecins sont innombrables. Ils pechent d'habitude par optimisme quant au régime, par pessimisme
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place son propre protocole de guérison. L'asthmatique, selon Jeanne, a besoin de régime
frugal et de boire du lait. Entre ce savoir du pére et le désir de sa mére, longtemps la
question se pose de « savoir » quelle confiance donner a cette parole du pere. La meére
conteste le savoir de ce pere médecin en le glorifiant dans son discours, comme nous
I'avons remarqué dans nos points précédents. Jusque tard dans la nuit qui précede sa
mort, il le dira a Céleste alors que son freére, médecin, vient de le quitter et que la
pneumonie dont il souffre semble prendre des allures trés alarmantes :« Cette nuit dira

si les médecins ont eu raison contre moi, ou si j'ai eu raison contre les médecins ».

Nous cherchons a les distinguer tous ces ¢éléments entre ceux qui sont issus des

Qo

différentes biographies sur I'homme et ceux que nous avons lu de la main de Proust

feol)

travers ses nombreux courriers. Les courriers sont la matiére de ce que donne
entendre, au-dela des mots, une souffrance qui s'enracine ailleurs que dans le discours
de la réalité. La réalité ment, a I'image de sa situation financiére qu'il pense « précaire »
alors qu'au décés de Jeanne, I'héritage du couple s'éléve a deux millions de francs*°. 1l
aura une rente trés confortable pour vivre et la raison du changement d'appartement
semble ignorée de lui-méme, mais I'amene a quitter un endroit qui était un lieu de
souvenirs. Ce fait est paradoxal lorsque 1'on connait son attachement aux lieux. Il
semble fuir I'appartement, comme le traduit le recueil des événements de ce temps de
confrontation a la disparition de son pére et de sa mere, ou il méle une volonté de faire

disparaitre le souvenir.

Il cherche a se détacher des lieux (sous les prétextes que nous avons cités), mais aussi a

ne plus avoir sous les yeux les objets qui lui rappellent I'absence « a jamais » de ses

quant au dénouement. (...) Il est inutile de continuer les visites qui ne sauraient enrayer un mal
inéluctable. Que le malade livré a lui-méme s'impose alors un régime implacable, et ensuite guérisse
ou tout au moins survive (...) la médecine n'est pas une science exacte. »

450PANZAC Daniel. Le docteur Adrien Proust, Pere méconnu, précurseur oublié .L'Harmattan. 2003.
p.77: « Adrien Proust, comme son épouse, ne possédaient pas de patrimoine immobilier et sa fortune,
ou plutot celle du couple, était uniquement constituée par un portefeuille boursier composé de deux
parties distinctes. La premiére comprend des titres qui, provenant de la famille Weil, appartiennent a
Jeanne. 1l s'agit de ceux qui ont été acquis en 1870 avec l'argent de sa dot, puis de ceux qu'elle a
hérité en 1896, apres le déces de son pere et de son oncle (...). Jeanne possédait en propre 875 000
francs de titres.(...) et 1 532 000 francs la valeur du portefeuille de la communauté. Il a été constitué
au fil des ans grdace aux revenus professionnels d'Adrien Proust et trés probablement, avec les
dividendes des titres possédés par Jeanne Proust car son mari s'était interdit de toucher au capital de
son épouse. Au total, l'ensemble de la fortune du couple dépasse la somme considérable de deux
millions quatre cent mille francs ».
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parents. Il fera décrocher le portait de sa mere mis dans sa chambre qui, boulevard
Haussmann, dans son nouveau lieu de vie, se trouvera dans la salle a manger, ou il ne va
pratiquement jamais. Dés 1908, il vivra, chez lui, de plus en plus dans sa chambre et
renoncera a ce qu'il aimait du temps de la vie rue de Courcelles, ou il donnait des
invitations a diner. Il ne les donnera désormais que dans les restaurants et, sur la fin de
sa vie, au Ritz. Au cours d'une soirée il y rencontra James Joyce, avec qui il n'échangea
pas de paroles bien qu'il le reconduisit a son hotel. Cette rencontre était organisée par les
Schiff au Majestic a Paris. Il n'y a rien a dire de l'ceuvre, « ou-pire » a risquer, pour ceux
qui voudrait la comprendre, de chercher des éléments dans la biographie, qui ne sont
que des prétextes sans rapport avec l'ceuvre et toujours dans un hors sens de ce qui fut

l'instant de la création qui échappe a l'artiste.

Ainsi, si les réceptions des ami(e)s de Marcel étaient organisées par sa mere, ses

! étaient bien souvent source de conflits entre la mére et le fils puisqu'il pouvait

repas®
s'y dire des secrets, des révélations sur ses habitudes de vie, qui occasionnaient de
longues discussions. A partir de 1908, il cherche a soustraire a son regard les objets de
cette vie quotidienne et a se protéger des bruits du quotidien fait par les autres, comme
sa mere savait l'en préserver. Sur les conseils d'Anne de Noailles, il fait tapisser sa
chambre de panneaux de liege pour atténuer les bruits de I'extérieur, et il donne des
pourboires aux domestiques de ses voisins pour qu'ils fassent le moins de bruit possible

pendant la journée.

Depuis déja tres longtemps et du vivant de ses parents, Marcel avait inversé son cycle
de vie. Il se levait la nuit et dormait le jour. C'est sa mére qui veillait avec rigueur a la
stricte observance des régles de silence que les domestiques devaient respecter le jour
pour lui permettre de se reposer. L'exigence tyrannique de Marcel est celle que nous
reprenons dans notre deuxieéme partie, sous le prétexte cette fois de I'écriture. Céleste
Albaret*?, dans son livre de témoignage, le rappelle sans s'en plaindre. Elle raconte que
son exigence ¢tait telle, qu'elle avait comme consigne de ne rentrer dans sa chambre

seulement apres qu'il eut sonné. L'exemple des porte-plumes en est un parfait exemple ;

451En référence au dernier repas, rue de Courcelles, avant la mort d'Adrien.
452ALBARET Céleste. Monsieur Proust [1973]. Robert Laffont. 2001.
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il avait aupres de son lit de nombreux porte-plumes et chaque fois qu'il en faisait tomber
un, il ne se baissait pas pour le ramasser et attendait d'avoir fait tomber le dernier pour

Sonner.

Lorsque nous avons suivi 'histoire de sa vie, nous avons été surpris de constater
que les plus beaux voyages, les souvenirs intellectuels et amicaux de Condorcet, ses
rencontres, les souvenirs gustatifs... se présentent toujours dans des détails quelquefois
trés anecdotiques, peut-étre le détail universel commun a tous. C'est un moyen de réunir
deux mondes, de deux cultures dans sa vie. D'un c6té celle d'une famille d'llliers (pays
entre la Beauce et le Perche), solidement ancrée dans une vie rurale et catholique. Une
famille dont les racines, comme nous l'avons montré dans notre premier point, sont
celles d'une famille rurale et commergante, trés fortement attachée a ses valeurs. De
l'autre c6té, une famille d'émigrés juifs, qui trouvera, dans le contexte du second empire,
un temps d'intégration rendu possible par I'argent. Napoléon III eut en effet recours a
leur aide financiere pour mener sa politique. Le mariage unira la montée de la science et
le pouvoir de l'argent ; il rapprocha donc de fagon trés singuliére ces familles que rien

ne prédisposait a s'unir.

3-1-2 Une écriture pour tenter de symboliser ['inconciliable

Marcel est pris entre la culture de la ville, celle des salons parisiens et celle de la
campagne que symbolisera Illiers. Jean Santeuil est une tentative de roman pour dire
avec l'écriture a quoi peut ressembler la vie d'un couple et d'un enfant malade ; c'est une
narration qui tente de faire illusion, une sorte de « psychobiographie » qui sera laissée a
I'état de brouillon et qui sera souvent donnée comme les prémices de l'ceuvre a venir.
Cette écriture imaginaire tourne autour d'une répétition. Les manuscrits retrouvés
racontent une histoire et soulignent que 1'écrivain n'est pas encore celui qui aura fait la
rencontre avec ce qui le précipitera dans la RTP, la rencontre avec un instant d'horreur
au moment de la mort de Jeanne et qui le confondra avec la reconstruction d'une écriture

pour recouvrir la vérité sans nom qui préside au vivant.

253

Tanguy, Béatrix. La rédaction d' A la recherche du temps perdu ou l'illusion de la perte - 2011



Jusqu'en 1905, Marcel est un écrivain de littérature. Il est a mi-chemin entre ces mondes
dont nous avons parlé. Il n'est ni tout a fait 1'un, ni tout a fait l'autre. Nous retrouvons
cette description imaginaire dans beaucoup de scénes décrites dans la RTP. Les lieux
restent les mémes, mais la scéne n'est que le décor du drame qui préside culturellement
a la vie. La description est la comme un trompe I'ceil. Illiers n'est pas Illiers-Combray et
la maison de la tante Léonie est empruntée a la villa d'Auteuil de 1'oncle Louis, frére du
grand-pere de Marcel. L'écriture artistique cherche a produire des effets de beau. Elle
veut séduire l'autre, plaire. C'est une écriture faite pour montrer. Elle semble marquer les
deux cotés que nous avons évoqués, en ce qu'ils ont d'inconciliable : ce qui de l'esprit

des sciences du pére vient opposer a celui de la subtilité de 1'esprit de la mere.

Pour Adrien, 'esprit scientifique, la question de 1'air, celle de la rigueur donnent
un corps sain qui vivifie I'esprit. Il est la base de I'éducation pour construire un homme.
Pour Jeanne, le corps se construit par l'esprit et se fortifie par la littérature. Ce qui
prédomine, pour la mére et la grand-mere, est 1'esprit des philosophes des lumieres. Ce
mouvement viendra formuler la question de la morale, celle pensée et impensée depuis
les temps modernes. L'inconscient pour Kant, Diderot, Voltaire a toujours été pensé. Il
est mélé a autre chose comme dans le réve ou la poésie. Pour Jeanne, le livre est le seul
vrai rapport au monde et elle trouve dans la lecture des romans, un semblant de vérité

qui soutient sa présence dans son rapport aux autres.

3-1-3 Les livres qui donnent accés aux souvenirs interdits

Il existe, avons-nous dit, des représentations qui ne peuvent pas devenir conscientes
sans l'aide de la médiation. La lecture est cette médiation pour Jeanne, comme sera
I'écriture pour Marcel aprés 1905. Jeanne aime lire Georges Sand et Pierre Loti** des
amours de mere et d'enfants, d'inceste chaste que seule 1'écriture romanesque autorise au
nom de la morale. Car cet amour-1a a besoin d'oubli pour faire tenir ensemble les lois
inconciliables des régles de vie communautaire. Nous trouvons dans le livre, pour la

mere, ce qui servira d'ancrage au besoin d'écriture de Marcel. C'est une fagon de cerner

453George Sand, Frangois Le Champi; Pierre Loti, Mon frére Yves.
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la question de la vérité qui oriente le désir de la mere. Il sera ce fils qui lit au lit,

préservé des sorties par le bénéfice d'une maladie qui doit le garder a 1'abri de 'air.

L'introduction au texte de la RTP s'inscrit sur le souvenir impossible. L'écriture
s'en remet a la reconstruction illusoire de la mémoire. L'écrivain décrit un drame de
lI'enfance ; cet enfant, dans la banalit¢é du quotidien d'aller se coucher, va organiser le
drame de la soumission a la meére, permise par 'apparence trompeuse de la loi du pére.
Le héros du livre, décrit de fagon imaginaire, se met a jamais en place d'objet qui
satisfait le désir de I'Autre. Dans ce moment-1a c'est a la lecture, au livre que s'en remet
la mere. Le livre renferme la vérité : celle que I'on cache, qui corrompt 1'ame. Ce savoir
pour lequel la lecture est interdite. Le livre contient, en un endroit tenu secret entre les
lettres, la vérité qui dit ce qui préside a l'essentiel de 1'étre. Livres profanes ou livres de
la parole divine, c'est dans le livre que se passe l'interdit et I'absolu. L'écriture
imaginaire cherche, dans une hémorragie de rédaction, a expliquer cette vérité. Le
travail des carnets tente de la cerner. Le résultat de ces innombrables « papiers » donne
artificiellement le livre publié que nous semblons connaitre. La fin de l'ccuvre est
inachevée dans ce que les manuscrits n'étaient pas encore des bons a tirer. La vérité
restera énigmatique. Elle est ce qui a présidé a l'acte de la création, un temps de réel
découvert dans lequel le sujet s'évanouit et que l'écriture imaginaire tente, sans y
parvenir, de nommer. La RTP cherche entre le réel et I'imaginaire. Trés rapidement, des
1907, les premiers carnets rédigés a Versailles forment le sarcophage de « son » livre,
l'idée de ce qu'il s'y dira ne le quitte plus, le souvenir fait retour dans I'horreur d'étre

sans mots a mettre dessus.

Ce qui dominera dans 1'ceuvre, pour le lecteur non averti, c'est que derricre la
tendresse de la mére se cache une autre vérité, celle de la toute-puissance ravageante, de
la dépendance a 1'Autre, au nom d'un amour qui ne dit pas son nom. « La création est
une fagon de reculer »***. L'écriture romanesque de la figure défaillante du pére donne
I'illusion de la puissance. Cette écriture-la décrit un pere majestueusement faussement
conciliant. Celui qui dans I'escalier, vétu d'une robe de chambre et la téte ceint d'un

turban aux couleurs du cachemire, donne du lustre a la mémoire, qui tient a distance le

454KIERKEGAARD Séren. Les étapes sur le chemin de la vie. Gallimard. Paris. 1975.
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souvenir. Dans la description, le corps prend de la consistance en se racontant. Les
lettres de Marcel font état de ce corps malade, douloureux. Il demande qu'on lui décrive
les autres corps, les toilettes, les sourires. Dans la correspondance qu'il entretient avec
ses ami(e)s, avec sa mere, Marcel parle de ce corps qui le maintient en vie. Le
déroulement de ses nuits, ce qu'il fait pour penser a respirer, les repas qu'il imagine
manger, les femmes qu'il voudrait posséder, les domestiques, qui dans leur ignorance
possédent la vérité et régnent en dieu Lar*”’, les légumes, les marchés... Tout prend une
allure charnelle, fait corps avec 1'écrivain qui, pour y accéder, sans danger d'étre décu, se
condamne a devoir les imaginer. Le courrier donne aussi de la consistance au rapport
des uns et des autres. Il écrira des lettres jusque tard dans la nuit de sa mort. Il écrira
méme au-dela, en faisant écrire & Céleste les mots qu'il ne peut plus tracer sur les

feuilles qui recouvrent son lit.

C'est I'amour du livre qui garantit la représentation de la chose et la rend
consciente instantanément, un dire qui peut devenir conscient sans douleur, alors que
dans T'histoire écrite c'est de parricide dont il est question. Le pére a laissé I'enfant seul
avec la mere : « un fils tendre et pieux, que la plus inéluctable fatalité (...) a jeté -le plus
malheureux des mortels- dans un crime et une expiation digne de demeurer illustre »*°.
Ce pere occupe un second role dans l'histoire imaginaire. Il est 1la pour donner la
réplique et laisser le désir de la meére faire son office. Dans le roman, cette mere décide
de garder vivant l'esprit de sa mere défunte. Elle montre ainsi 1'horreur de 1'éternité que
renferme le livre. Dans I'histoire des personnages, le livre réduit la vie a quelque chose
qui ne peut s'arréter, qui ne dit rien de 1'obligation pour I'étre du langage de la nécessité
de la dépossession. Le brouillon de Jean Santeuil présente la lecture comme un substitut
au bonheur perdu. Madame de Sévigné comble l'absence de I'autre dans les lettres qui
racontent le quotidien qui l'entoure. En parlant des autres, elle exacerbe sa présence par

sa capacité a voir. C'est un lien inaliénable qu'elle adresse 8 Madame de Grignant.

455Les Lares, parfois aussi appelés Genii loci, sont des divinités romaines d’origine étrusque (de
I’étrusque Lars, seigneur). Ils sont des divinités particuliéres a chaque famille, le Lar familiaris est le
dieu de la maisonnée qui protége toute la famille.

456Contre Sainte-Beuve. Op. Cit. p. 157.
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Le livre maintient la présence de cette mere, dont on ne peut s'extraire. Elle qui
aimait tant la lecture de ce livre-la. L'écriture de la lettre, celle d'un texte, est un moyen
de prolonger cette présence au-dela de l'absence. L'écriture explicative souligne la
défaillance de l'interdit, ce temps nécessaire a la dépossession, réactivé dans le temps du
deuil. Les mots du livre répetent sans fin I'impensable séparation et posent la question
de ce qui ferait advenir la perte. Lorsque l'auteur, pris dans son ceuvre, devient l'ccuvre,
nous verrons qu'il est condamné a prolonger le temps de l'ccuvre, sous peine de

disparaitre avec lui.

3-2-1 La récurrence fait souffrir ; l'écriture : une mémoire

fabriquée pour tenir le souvenir a distance

Dans la perlaboration freudienne, le sujet ne découvre que ce qu'il savait déja.
C'est la question que donne a lire en substance Le Temps Retrouvé. 1l est retrouvé parce
qu'il avait été perdu et on ne peut perdre que ce que 'on possede. Dans cette maieutique,
se loge les deux cotés de la lettre, la présence et l'absence. Le livre en est le support
dans 1'histoire familiale que nous avons cernée et se prolongera jusqu'au-dela de la mort
de Marcel, dans la légation du manuscrit inachevé a son frére. Le livre divisera les
fréres, entre le littéraire et le scientifique. Il opere la séparation des rdles, pére et mere
du savoir et de 1'esprit, pour I'un 1'esprit et livre de savoir du corps, pour l'autre : Marcel

le littéraire et Robert le médecin.

Marcel écrira des textes dans lesquels on pourra noter son engagement contre la
loi de séparation de I’Eglise et de I’Etat. Il pointe dans son texte Contre Sainte-Beuve, «
En mémoire des églises assassinées »*', la subversion, quand surgit la question de la
science, de l'ordre symbolique et du temporel. Il n'était pas pratiquant, mais conscient
des vertus qui operent dans les églises, dont les sculptures permettent a chacun de
rebatir et transmettre 1'histoire oubliée de ce qui est toujours présent dans le lien social.
Il rappelait combien il fut désolé qu'on cessat d'inviter le curé d'Illiers lors de la remise
des prix a 1'école de la République. Il sera d'ailleurs associé a son pere pour écrire le

dernier discours que celui-ci prononga a Illiers en 1903.

457PROUST Marcel. Contre Sainte-Beuve, la Pléiade. Gallimard. Paris.1971. p. 63
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Marcel souffre pour les idées comme dans son corps. Il est celui qui se place
comme le témoin de la vie d'avant, celui qui pense son devoir dans 1'écriture. Marcel
Proust utilisera la dédicace de la RTP adressée a sa ni¢ce, Suzy Mante-Proust, pour
qu'un peu d'eux vive en elle. Son frére Robert, dans l'article de la NRF soulignera les
deux moments de la vie de Marcel. La crise « au bois de Boulogne » scandera, jusqu'a la
mort de ses parents, l'usage domestique de la maison. Pour chacun, il y a la vie d'avant
la crise d'asthme et celle d'aprés. Apres la crise, Marcel devient I'objet de toutes les
attentions de sa mere. Une femme est 1a pour garantir la régle qu'il impose au nom de
son mal. Cela se traduira ensuite dans son rapport a Céleste Albaret. Marcel réduit sa vie
a la curiosité de ce que renferme le mysteére de l'intendance. Il y référe la question du
savoir et l'apprentissage scolaire se réglera au rythme des crises. La crise est aussi un
signifiant du temps, le temps qu'il fait, celui qui décide des promenades d'un coté ou de
l'autre du coté de chez Swann ou de Méséglise dans la RTP. Le temps que prédit le pere
du narrateur, le temps de dormir, le temps de vivre, le temps d'écrire et le temps de ne
pas renoncer a conclure une page qui sera, comme toutes celles de l'ceuvre, en devenir
permanent. Aujourd'hui, le travail sur les dactylographies de la RTP et les manuscrits
qui s'y rapportent, améne a repenser le texte original, celui qui aurait présidé au choix de
Marcel s'il avait regu les bons a tirer du manuscrit. Les textes qui ont servi aux
différentes éditions ne relévent pas rigoureusement du choix initial de 'auteur. Un texte
en mouvement permanent, un texte qui n'a pas de fin et pose la RTP comme 1'étrange

énigme de 1'écriture, qui est condamnée a 1'errance.

3-2-2 Quelle répétition donne a lire le manuscrit oublié, appelé

arbitrairement Jean Santeuil ?

C'est cette aventure que cherche a traduire en partie Jean Santeuil, I'histoire d'un
garcon, fils unique, entre un peére et une mere trop attentionnée. Un fils sans autre
histoire que sa maladie et qui désespere ses parents par sa sensiblerie. Mais c'est aussi le
récit d'une vocation contrariée, celle de « Jean » un gargon qui « se» réve «en»
littérature, mais se condamne a écrire des belles choses dans la plus banale platitude ; la

création ne se décide pas, elle est et la question est de ce qu'elle contraint a faire. Le
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choix d'écrire un livre, la volonté de devenir écrivain. Dans ce livre, c'est la relation aux
livres et a I'amour de l'art qui condamne le héros a ne jamais rien faire de lui-méme, ne
rien dire d'autre qu'une longue suite de récits. L'écriture de Proust est poétique, mais elle
est 1a pour décrire dans une forme de platitude désespérante I'histoire d'une vie d'un
garcon d'un siecle, dont la lecture des habitudes sociales peut aujourd'hui intéresser le
lecteur. Le texte reléve de pages bien écrites qui se distinguent de la RTP par un manque
de vide dans le roman. En effet, la RTP pointe que ce qui se passe a un moment, c'est-a-
dire celui de la tasse de thé de laquelle le passé ressurgi, est l'expérience d'une
« rencontre » dont tout reste impossible a dire et rend le sujet dans une obligation d'en

témoigner sans possibilité de trouver une réponse.

Dans Jean Santeuil, 1'idée de I'écriture impossible est 1a, mais sous l'aspect d'un
manuscrit abandonné. L'écriture romanesque prend la forme d'une idée générale,
comme ce que dit Monsieur de Norpois a Jean quand il écoute la prose de Jean, par
amitié pour le pére de celui-ci. Tout est 1a dans ce roman, tout sauf peut-étre 1'essentiel,
d'avoir fait la rencontre, avec le temps du deuil de sa mére, d'un point de réel découvert.
A 1'époque de Jean Santeuil, 1'écrivain recherche la « reconnaissance », mais dans ce
pari, Proust sera trés tot confronté a l'absurdité de I'écriture, qui soit en dit trop et finit
par ne rien vouloir dire, soit se condamne a affronter I'impossible d'extraire du sensible
ce qui n'a pas de mots pour le donner a voir. L'écrivain de Jean Santeuil cherche la
chose dans le mot et il utilisera la métaphore. Il crée de lI'image et montre ce qui
aujourd'hui est au centre de I'impasse de 1'écriture actuelle ; I'image recouvre I'écriture.
L'exceés de représentation ne donne pas acces a la lettre. Le mot veut donner l'illusion
d'étre la chose vers laquelle tend 1'écrivain. L'excés d'images, le roman montre qu'il n'y a
pas d'acces ni par le mot, ni par 1'écriture de I'explication. La chose deviendra présente
entre les lignes dans le livre. Cette chose est du coté de l'intrigue poétique et non de la
métaphore (le son ferrugineux de la sonnette). C'est avec la métaphore métonymique
(image et a la fois glissement de sens) que I'écriture que porte la RTP reste étrangement
hors sens. La rédaction n'exploite pas l'intrigue, elle tend a la suivre sans la regarder. La
RTP est alors la conséquence d'un instant sans mots et intemporel, ce qui se traduit par

un au-dela des conventions de mode de I'époque de 1'écrivain. Pourtant nous ne pouvons
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pas ignorer que l'artifice littéraire est imprégné par tout le courant impressionniste*®. La

RTP ne cesse pas d'interroger son époque, mais sa lecture oblige a ne pas se référer a un

ordre chronologique. C'est de la chronologie du temps de I'étre dont il est question dans
Jean Santeuil et de celle hors d'un temps humain dans la RTP. Cette différence n'est pas
liée a la vocation, au travail, elle vient d'une rencontre inédite du sujet avec la perte, qui
sera la rencontre avec I'horreur de la vérité pour le sujet parlant. Une bonne ou mauvaise
rencontre, qui fera vaciller son symptome. Cette rencontre, ce battement signifiant, est
le moment de la création et l'écriture imaginaire cherchera a cerner I'étrangeté de cette
rencontre par de I'écriture, dans une tentative impossible de dire ce qui inscrit I'étre dans
le champ des étres parlants. Le roman reste aussi étrange aux futurs lecteurs que
I'écriture primitive cunéiforme des premicres civilisations. Tout au plus, reconnait-on le
trait et le son, mais elle nous est étrangere a jamais ; il n'y a pas d'écriture possible hors

le trait et le son qui montre ce qu'il en est de la pulsion.

3-2-3 Aprés le deuil, une écriture imaginaire subjectivée

Avec la construction artistique, nous avons point¢ dans la deuxiéme partie
comment le travail littéraire donne, par l'artifice du romanesque, des points similaires
avec ce que nous avons relevé des ¢éléments de vie de l'auteur et de ses origines. La
rédaction est une forme d'axe imaginaire, romancé, sans liens directs mais soumis aux
dictats de la mémoire refoulée, dont l'auteur lui-méme ne peut rien dire d'autre que de
laisser aller une imagination qui mélange la vérité au semblant ; 1'écriture littéraire est
une écriture trompeuse, elle n'est pas la création. Ce temps du corps du texte est, pour
nous, secondaire au moment de la création de 1'ceuvre, qui surgit hors sens et qui
contraint le sujet a faire avec. C'est pourquoi nous avons distingué¢ I'ceuvre écrite de ce

surgissement qui préside a la création et qui fait la singularité et I'é¢trangeté de I'ceuvre.

L'écriture de RTP est singuliere, car elle est une histoire sans déroulement
linéaire, elle ne suit pas de chronologie. Il y a un début ou se place 1'énigme, un
déroulement et une fin. Le début est une question « que fait-elle ? », sous forme d'une

histoire de mere et d'enfant réunis par l'horreur de la séparation et qui s'appuie sur la

458Monet, Degas, etc.
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narration pour tenter de la subjectiver. C'est 'histoire historique d'un étre, une vie sans
histoire, pleine de détails inutiles. Cette vie est tributaire du bon vouloir des autres, de la
chose la plus triviale rencontrée dans la maladie, le monde, la politique, I'amour
courtois, mais c'est une vie sauvée par la présence de l'art pur que sont la musique et la
peinture et que jamais l'écriture ne peut atteindre sauf lorsqu'elle est dépouillée des
mots. Une écriture qui trouverait le seul mot pour tout dire et que le corps poétique du
travail littéraire condamne a parler sans fin, dans une débauche de métaphores de
I'absurde d'une vie sans histoire. La rédaction se déroule sur elle-méme, inscrivant avec
elle, dans un méme mouvement, le début et la fin du récit, comme ce qui marque la
question du vivant. Le battant signifiant dans lequel se loge le sujet. L'écriture de la
lettre y est toute, impossible a transcrire et c'est le discours littéraire, avec le semblant,
qui donne a 1'écriture romanesque le statut de ce qu'est la vérité du beau. Nous lisons
avec l'écriture, la beauté, I'éclat fugace que I'ceil cherche a capturer. Le beau de I'écriture
condamne la quéte de la vérité. L'écrivain, en répétant sans cesse la quéte de son

narrateur, montre de ce qui s'échappe.

Il s'agit de sans cesse recommencer d'extraire le mot juste. Ce mot qui ne s'écrit
pas et qui échappe. L'écrivain, avec ses histoires, se fait le dupe de l'autre. Le chemin
pour y arriver se forge avec la métaphore emblématique de I'ceuvre. Comme celle dont
Swann se fait le dupe d'un amour pour lequel il sacrifiera tout, pour finalement se rendre
compte qu'il [cet amour-1a] n'était pas son genre. Les paysages se déforment et sautent
d'une région a une autre, I'auteur n'a pas le souci de la réalité. Il cherche a cerner le réel
et n'obtient rien d'autre que ce qu'il pense avoir retenu et vu. Il fait voir ce qui se cache
au-dela du visible. Il a, avec I'écriture, un moyen de regarder de l'autre c6té du miroir.
L'écriture littéraire de I'ceuvre sert d'instrument pour donner au lecteur l'impression de
ce qui se cache au-dela du visible. L'écriture du roman est l'invention d'une autre forme
d'appareil optique pour observer la chose étrange qui anime les vivants (des fleurs aux

bourdons mais aussi aux églises comme aux asperges et au milieu).

Marcel construit, avec 1'écriture imaginaire du narrateur, un héros sans nom, une
sorte de double. Il est a la fois ce malade qui rend triste ses parents, mais qui grace a

cela, est capable d'un don qui lui permet de cerner dans le sensible ce qui préside au
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vivant, tel un étre extra lucide qui a le don de diplopie. Il peut voir les deux extrémités
d'une méme chose. Schopenhauer*™ dit que : « l'artiste nous préte ses yeux pour
regarder le monde ». Le narrateur de la RTP est cet artiste-1a, c'est lui 1'écrivain qui
raconte par le biais de l'auteur. Il se souvient malgré lui d'une sensation sans nom, qui
lui montre que tout a déja existé et qu'il est question de tenter de cerner ce qui est a
reconstruire et qui échappe a tout instant, au risque de ne rien pouvoir en dire. La
médiation ferait advenir un dire qui prendrait une forme de vérité, se raconte sous forme

d'une histoire de la vie dans ce qu'elle a de quotidien.

C'est l'histoire béte d'un paradis perdu, celui de l'enfance que I'écriture
impossible cherche a retrouver, que la narration reconstruit, au travers de 1'imaginaire,
pour découvrir (dans une reconstitution) le déroulement du meurtre de la chose. Une
histoire béte qui, au travers d'elle, rend le détail sublime a la maniere des peintres et des
musiciens qui transcendent le signe. Dans la RTP, la cuisine s'anime, la fille de cuisine
est élevée a l'ceuvre de la Charité de Giotto. Les petits pois deviennent les billes de verre
et les asperges « (...) trempées d'outre-mer et de rose et dont 'épi finement pignoché*®
de mauve et d'azur, se dégrade insensiblement jusqu'au pied -encore souillé pourtant du
sol de leur plant- par des irisations qui ne sont pas de la terre. Il me semblait que ces
nuances célestes trahissaient les délicieuses créatures qui s'étaient amusées a se
métamorphoser en léegumes et qui, a travers le déguisement de leur chair comestible et
ferme, laissaient apercevoir en ces couleurs naissantes d'aurore, en ces ébauches d'arc-
en-ciel, en cette extinction des soirs bleus, cette essence précieuse que je reconnaissais
encore quand, toute la nuit qui suivait un diner ou j'en avais mangé, elles jouaient dans
leur farce poétique et grossiere comme une féerie de Shakespeare a changer mon pot de
chambre en un vase de parfum »**'. L'écriture imaginaire cherche a percer le secret de

ce qui anime la matiére la plus triviale. La lettre serait ainsi ce qui représente la chose et

fait signe de ce qui l'inscrit dans son rapport aux autres.

459Philosophe allemand (1788 — 1860).

460Pignocher : altération de épinocher de la fin XIVe; de e[s]pinoche « petit morceau, bagatelle, XVe
lettre du latin spina « épine ». (1874). Peindre a petits coups de pinceaux, en employant une facture
minutieuse et soignée (cf. Lécher).

461PROUST Marcel. Du c6té de chez Swann in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la

direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. p.179
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3-3-1 Ndchtreiglich

3-3-1-1 L'écriture imaginaire prend sens dans l'aprés-coup, apreés I'horreur

de la création

La narration imaginaire se construira dans l'aprés-coup de ce qui a fait rencontre
en 1907 et qui a constitué, pour le sujet, la question de la perte, c'est-a-dire le temps du
deuil, un réel découvert non tamponné par le fantasme. Cette rencontre réactive la
question du trauma initial du sujet, ce point de réel qui le précipite et le pousse a
disparaitre. Une chute du signifiant qui le représente [le sujet] et porte la marque de son
existence. Le réel dévoilé serait concomitant du « pousse a la création » pour ne pas
disparaitre. L'écriture, qui résulte de cette rencontre chez I'écrivain en devenir, est
d'abord dans sa forme spontanée, celle du carnet de 1908. Nous 'avons dit dans notre
deuxieme partie. Le travail de création est un signifiant pour le sujet, ce point de réel qui
laisse apparaitre le vide dans lequel il [le sujet] est précipité. La création, ce temps
présent, avant d'étre a nouveau découvert, construit une invention. L'ceuvre littéraire de
la métaphore en est une forme. Elle vient suturer ce lachage du signifiant. Le créateur,
I'inventeur, le sujet élabore un dire pour qu'en parlant, en utilisant la métaphore, il
advienne pour ne pas disparaitre. Le corps du roman imaginaire, son roman, nous le
distinguons de ce que Proust appelle son livre. Celui qui se résume a ne rien pouvoir
dire de la création. La création de l'ceuvre littéraire, sous forme poético-romanesque
telle que le fera Marcel Proust avec la rédaction de la RTP, serait selon nous une facon,
une invention du sujet pour reculer devant un point d'horreur découvert dans un temps
de rencontre de ce qui est souvent, dans un discours analytique, appelé la bonne ou
mauvaise rencontre. Ce point de réel découvert (qui, en se dévoilant, est la création du
sujet, ce qui le nomme dans 1'horreur du vivant et fait advenir I'impronongable) serait
donc l'entrée dans la réalisation de I'ceuvre, qui n'est pas la création, mais ce qui rend la

création supportable et condamne le sujet a faire avec.

L'ceuvre de la RTP n'est donc pas un travail de remémoration, mais un travail de

construction de mémoire, de « badinage », d'humour autour de ce qui viendrait faire
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obstacle aux souvenirs refoulés, voués a rester étrangers aux temps des discours. Ces
souvenirs font retour sous forme de reconstruction de la mémoire que borde
l'imaginaire. C'est pourquoi le travail d'écriture de la RTP parait étrange. Il est a la fois
proche et tres éloigné du travail de Freud. Il en est proche dans ce qu'il se situe dans un
temps historique qui est commun aux deux hommes, 1'Europe de la fin du XIXe et de la

premiere partie du XXe.

L'ceuvre littéraire de Marcel et I'ceuvre scientifique de Freud présentent toutes les
deux un tournant qui coincide avec la mort de leur pere. Leur travail vise des buts
différents mais n'en reste pas moins chez Freud une ceuvre qui est marquée par
I'écriture. La recherche chez Freud* est illustrée par la narration. L'histoire est ce qui
fait entrer le sujet dans le temps d'en savoir quelque chose, méme si ce qu'il finit par

dire est et reste étranger a ce qu'il saura extraire de la lettre.

La recherche de Freud et celle de Proust paraissent proches. Freud lui-méme en
passe, avec L'Homme Moise, par la question littéraire. Il cerne la question du mystére de
l'inconscient en subvertissant la pensée purement scientifique par la question de la
poésie discipline. C'est, dans les deux cas, ce qui permet de dire ce qui préside a la loi
du pere et pose, dans des domaines qui sont tres différents, ce qu'il en est pour faire avec
la question de la séparation. Freud montre que le temps traverse le lien social. Il montre
comment le deuil impossible de la « chose » perdue, est aussi la question insondable de
ce qu'est une femme. L'écrivain de roman n'est pas dans cette quéte. Il est a la recherche
de I'écriture parfaite qu'il ne trouve pas et ne cesse pas de recommencer. Il ne peut pas
répondre a cette question de la lettre qui représente la perte initiale du sujet qui entre

dans le langage.

« L'art serait-il alors la seule fagon de se souvenir et d'éprouver le mal du
463 L ORI A 7N . A
pays »**, la seule condition pour cerner la vérité sans étre condamné a disparaitre. Nous
voyons donc déja, en ce qui concerne le travail de Proust, que le temps de la rédaction

apres 1908 et avant 1903 est une mise a I'écriture qui est héritiere des philosophes des

462Freud avec Totem et Tabou, L'Homme Moise, Léonard de Vinci, pour ne citer qu'elles.
463KIERKEGAARD Soren. Les étapes sur le chemin de la vie. Gallimard, Paris. 1975. p. 20.
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lumieres, des romantiques allemands du XIXe, des ceuvres des classiques, acquises dans
ses ¢études littéraires. Mais elles servent la rédaction et non la création. La création vient
sans étre invitée dans ce temps de la confrontation du deuil. Elle échappe a la question
du vouloir, elle n'est pas innée, ni acquise. Elle s'impose et le moi est contraint de faire
avec sous une forme ou une autre. La rédaction fait symptome de ce qui semble
impossible a retrouver. La chose qui est perdue montre bien, puisqu'elle était 1a, qu'elle a
été perdue. L'écriture incessante, comme le renoncement a écrire, sont la marque de ce
qui est frappé par l'interdit. Ce surmoi des interdits parentaux que nous avons abordé¢ au
travers de 1'anamnése de Proust. Cette histoire dépasse le savoir de I'écrivain. La genese
d'une époque est 1a, oubliée, déformée, romancée et notre tentative de la cerner ne nous

a servi a rien d'autre que de les répéter pour ne rien dire.

Ce qui semble étre une interdiction face a son choix d'entrer en littérature prend
une autre forme a partir de 1903. En effet, il ne parvenait jusqu'a cette date qu'a écrire
sous couvert de 1'idée des autres écrivains. L'écrit ininterrompu de la RTP, comme celui
impossible de Jean Santeuil, sont les aspects inversés d'une méme chose. Cette chose se
retrouve aussi dans les identifications sur l'axe imaginaire, c'est-a-dire le theme

récurrent de la mise au travail, qui se présente sous la forme inversée de 1'inhibition.

La solitude de I'écrivain, de 1903 a 1922, ne fera qu'aller en s'accentuant et se
mesurera presque a l'épaisseur de I'ceuvre. Les nombreux manuscrits et rajouts disent
combien l'écrivain a été contraint a la création. La rencontre avec la vérité rend
I'écrivain a jamais prisonnier de la production, qui ne peut pas la refléter, mais cherche,
dans un effet d'optique que produit 1'écriture, a se jouer de l'illusion du reflet. Rédiger
serait une contrainte, une obligation de devoir pour 1'écrivain. L'ceuvre est totalitaire,
exigeante comme une « maitresse», elle ne se satisfait que de la répétition
insatisfaisante, une pulsion inhibée qui met 1'écrivain face a ce qu'il ne peut pas révéler

464

de cette pensée®™, écrite dans un langage dont les mots sont impuissants a transmettre la

464Sigmund Freud/Stéphane Zweig, 1995, Rivage poche, Paris, p.52. Correspondance : Salzbourg, le 8
septembre 1926. Lettre de Zweig adressée a Freud : « Laissez-moi, pour une fois, exprimer clairement
ce que je vous dois, et ce que beaucoup vous doivent -le courage dans la psychologie. Vous avez oté
leurs inhibitions a d'innombrables personnalités, comme a la littérature de toute une époque. Grdce a
vous, nous voyons beaucoup de choses qui sinon, n'auraient été ni vues ni dites. Tout ceci n'est pas
encore clair aujourd'hui, parce que notre poésie n'est pas encore jugée d'un point de vue historique, ni
dans ses rapports de causalité -encore une décennie ou deux, et l'on reconnaitra ou était le lien qui
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vérité*®, Stefan Zweig pense, comme le fera Nobert Elias*®, que l'historicité d'une
€poque a une action propre et c'est ce lien qui fait la rédaction imaginaire de 1'écriture.
Mais ce lien reste pauvre pour dire quelque chose d'autre que de l'explication, tant ce
qui y préside reste ailleurs, dans ce vide de la pulsion refoulée, a laquelle la conscience
n'a pas acces, sauf a tenter des dires qui s'articulent dans l'aprés-coup, quand le
manuscrit est achevé et qu'alors seulement 1'écrivain voit, s'apercoit de ce qu'il a écrit,

aussi surpris que le lecteur lui-méme.

L'inconscient n'est pas culturel, mais la culture historise 1'énoncé du fantasme. Dans
L'Etre et le Néant’”, Jean-Paul Sartre parle du flirt et de la coquetterie et la lecture de ce
texte semblerait trés obscure a un adolescent d'aujourd'hui. Pourtant, le processus de
désir est le méme. Avec le travail sur ses réves, Freud montre que dans le réve, il y a une
forme de présence a soi. Dans la lettre 52 (aujourd'hui lettre qui marque déja le tournant
avec la deuxiéme topique), Freud dit que la chose consciente est d'abord oubliée avant

de revenir sous une autre forme, déformée a la mémoire.

Nous n'avons pas acceés a nos souvenirs, en tout cas pas sous la forme et la
maniere consciente dont nous en parlons comme des faits exacts. L'oubli serait donc
d'une grande utilité pour le sujet, car nos souvenirs sont marqués par le refoulement de

certaines rencontres impossibles, qui, conscientes, seraient d'une trop grande violence

donna tout a coup une autre audace psychologique a Proust en France, a Lawrence et a Joyce en
Angleterre, ainsi qu'a quelques Allemands ».

4651dem : pp. 46 - 47, Lettre de Freud a Zweig. Correspondance : Berggasse Vienne Ixe ; 4 septembre
1926 : « L'analyse nous fait supposer que la grande richesse, apparemment inépuisable, de situations
et de problemes traités par les poetes est réductible a un petit nombre de « motifs originels » qui, dans
la plupart des cas trouvent leur source dans les expériences refoulées de la vie psychique de l'enfant,
de sorte que ces ceuvres correspondent a des rééditions déguisées, embellies et sublimées des
fantaisies enfantines. (...) Certaines personnes se souviennent consciemment d'avoir eu un fantasme
de cet ordre pendant la puberté ! Il ne fait jamais défaut dans l'inconscient. 1l sert de base a tous les
poémes de la libération. (...) Si je compare vos nouvelles avec les ceuvres de I'homme auquel nous
devons reconnaitre l'émotion la plus profonde causée par l'inconscient refoule, la différence est a
votre avantage. D [Dostoievski] est un névrosé d'une grande perversité, et l'on observe dans sa
production une tentative égoiste pour relacher, du moins par une satisfaction symbolique, la tension
de ses pulsions ; cela faisant, il profite de l'occasion pour effrayer le lecteur et le maltraiter. »

466Norbert Elias né a Breslau (aujourd'hui Wroclaw en Pologne) en 1897, décédé au cours de I'ét¢ 1990
en Angleterre. Pour Elias, de famille juive comme Freud, le contexte de cette fin de XIXe si¢cle et de
ce début XXe siccle naissant doit étre pris en compte dans la découverte freudienne. La différence
avec Freud tient a I'historisation. La structure de la personnalité, du moi en relation avec le monde
extérieur, mais aussi, héritier dans le sur-moi des identifications familiales des générations qui l'ont
précédé. La personnalité n'est pas vierge de l'influence de ce contact avec son époque.

467 Jean-Paul Sartre, L'Etre et le Néant.
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pour nous permettre de vivre. L'expérience du souvenir involontaire montre que souvent
nous ne pouvons rien faire d'autre que d'en parler. Ces souvenirs involontaires ne
peuvent devenir présents qu'avec l'aide de la médiation, avons-nous dit. L'écriture

littéraire de la RTP en est la marque.

3-3-1-2 L'écriture pour tenter de juguler I'hémorragie du désir

L'écriture imaginaire est le temps Il de 1'ccuvre. Elle prendra la forme obsédante
dont Proust lui-méme fait état dans sa correspondance avec J. Riviére. La narration tente
de retenir une société qui disparait et que symbolise le carnage de la guerre de 1914. Ce
temps-1a confronte Marcel a la perte radicale du monde dans lequel se constituait
I'illusion de la vie. L'écriture du corps de texte, 1'écriture romantique ou poétique prend
alors cette forme ravageante, qui ne le laissera plus jamais en repos. L'écriture le
soutient & condition de ne pas cesser de la faire advenir. Dans les dernieres heures de sa
vie, Marcel se consacre a relire pour écrire 1'histoire qui échappe a celui qui parle. Nous
nous devons de souligner néanmoins qu'avant de mourir il dit a Céleste, a trois heures et
demi du matin ce 18 novembre 1922, apres qu'elle 1'ait aidé a ranger ses papiers : « Je
suis trop fatigué. Arrétons, Céleste. Je n'en peux plus. ». Céleste rapportera ces propos a
Robert. Il lui dira alors que : « c'était probablement a cette heure- la que l'abces du
poumon avait crevé, provoquant une septicéemie ». Céleste précise qu'aux derniers
moments de sa conscience, Marcel Proust lui a dit : « Vous n'oublierez pas de coller ces
papiers la ou il faut, Céleste ? Surtout ne l'oubliez pas... C'est important. Il m'a fait
toutes recommandations sur les endroits exacts. Puis il a répété: -Vous le ferez bien,
n'est-ce pas, Céleste ? Vous n'oublierez pas. »**® L'écriture le soutient, mais la condition

est de ne pas cesser de la faire advenir.

L'écriture occupe toute sa vie, comme en témoignent les rajouts de papier qu'il
ne cessera pas de coller (ou de faire coller) au moment de mourir. Le papier écrit est la
pour tenter de boucher, de remplir les vides, de coller aux représentations imaginaires
qui soutiennent son désir. La feuille écrite ne se termine pas, elle confronte a I'horreur

absolue qui rend immortel, comme le montre les pages inachevées, mais aussi les

468ALBARET Céleste. Monsieur Proust [1973]. Robert Laffont. 2001. p. 422
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recommandations sur l'importance que le mourant donne aux ultimes papiers. Cette
place que les paperolles occupent. Le nouage imaginaire prend cette organisation a
partir de la rencontre de 1908 avec le lachage opéré par la mort de sa mere. Nous avons
le sentiment, en suivant les propos de Céleste Albaret, que sa mort a pris les traits de la
figure de cette femme noire, dont il parle a Céleste la nuit de sa mort. Il nomme cette
peur-la ; en 1922, aprés tout ce temps d'écriture, elle n'est plus celle de 1908 qui le
condamnait a disparaitre, & ne rien pouvoir en dire, sauf a écrire dans sa réclusion hors
du temps, a I'hotel des Réservoirs dans lequel il semblait s'étre réfugi¢. Dés 1905, cette
peur le contraint, par la rencontre a laquelle le confronte la mort de sa mere, a chercher
a mettre a distance I'ombre de 1'objet (perdu) qui tombe sur le moi, contraignant le moi a

étre en place de cet objet perdu et a disparaitre.

La narration imaginaire serait un moyen de discourir, quand I'essentiel d'un dire
ne peut plus advenir. La construction ou la (re)-construction du roman familial serait
l'artifice pour tenter de dire, de faire semblant de tout en dire, alors que 1'essentiel est
ailleurs. L'écriture du corps du texte, comme nous lI'avons montré, est le temps qui vient
recouvrir la rencontre pour le sujet avec la question des origines et ce qui le condamne,
comme vivant, a n'étre rien. La création est du c6té de n'étre rien et c'est ce qui nous a

intéressé dans le carnet de 1908.

3-3-1-3Quand I'écriture fait symptome pour le sujet et qu'il refuse de s'en

détacher

Nous nous devons de souligner la différence entre le sinthome chez Lacan*®, qui
fait quatriéme nceud et fait tenir ensemble RSI, et la création qui fait surgir le réel, ce
qui est découvert et qui laisse échapper le sensible de la chose, ce qui est sans nom. Un
sans nom qu'il convient de border par I'imaginaire pour ne pas étre englouti. « Comme
tout Réel est inaccessible, ¢a se signale par ce qui ne trompe pas l'angoisse »*°, signe
que le symptome ne fonctionne plus et /ou que ce qui vient faire quatrieme rond ne
résiste pas a faire tenir ensemble réel, symbolique et imaginaire. Nous rappelons cela

pour dire que nous sommes animés de représentations qui sont acceptables ou

469LACAN Jacques. Le séminaire, Livre XXIII: Le sinthome . Seuil. Paris. 2005.
470LACAN Jacques. Des noms-du-pere. Seuil. 2005. p. 92
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inacceptables. C'est la théorie du trauma freudien, quelque chose du singulier qui
¢chappe a la prétention Moique. Lorsqu'il y a effraction dans cette série des
représentations et que se dévoile le réel insoutenable, il y a I'angoisse comme le dit J.

Lacan ; I'angoisse qui signale ce réel inaccessible.

L'angoisse, rappelons-le, est ce qui apparait lorsque 1'on touche au symptome,
c'est pourquoi le sujet tient a son symptome. Avec la mort de sa mere, de quoi s'agit-il
lorsque Marcel part se réfugier a Versailles ? Pourquoi prétendre que l'instant de la
création est celui de la vérité du sujet, qu'il convient donc de ne pas le confondre avec la
construction littéraire de I'ceuvre qui est, elle, le temps de 1'auteur ? L'année 1908, apres
la tentative de guérison qui a échoué, est un autre temps de deuil. C'est une série de
deuils qui se succedent depuis la mort d'Adrien. Ce deuil impossible pour Jeanne Proust,
que Marcel vivait comme une impuissance de sa part a venir soulager. Jeanne ne
partageait pas sa peine mais, comme a la mort de sa mére, elle montre son dévouement a
sa famille comme ce qui maintient son devoir de vivre. Comme toujours, elle en passe

par le livre comme médiation de ce qui ne peut se traduire dans le langage.

Apres 1908, Marcel ne cessera plus de se dévouer a son ceuvre. Il le fera corps et ame,
jusqu'aux limites de ses forces, renongant méme a se nourrir. Il n'est rassasié que par
I'écriture. 11 devient le corps du texte au fur et a mesure que son corps disparait sous
I',ceuvre qui recouvre son lit. Il devient I'ccuvre au fur et a mesure qu'elle fagonne le
quotidien de sa vie. Cette non-fin permet de faire consister la question du désir dans ce
qui inscrit le sujet dans le rapport a I'Autre. C'est avec ce désir-l1a que se constitue
l'articulation du sujet au langage et au lien aux autres. Le romancier n'est pas tenu par la
question de mettre fin a la rédaction de I'ceuvre, mais de la prolonger pour continuer a

exister au travers d'elle.
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3-3-1-4 Le symptome de I'écriture narrative se donne a voir et a entendre

dans des formes polymorphes

L'écriture, puis l'ceuvre, se transforme avec les changements de vie de 1'écrivain.
Nous avons noté la transformation de but que prend la construction littéraire avant et
apres la mort du pére, puis @ nouveau au moment de celle de la mere, qui sera aussi le
moment d'un autre changement important, celui du départ de la rue de Courcelles. Avec
ces ruptures de vie, Marcel doit aussi changer de position. Il ne peut plus étre ce fils
malade qui occupe la place « du point noir de leur vie », une place d'objet qui ne vaut
rien, une petite chose sans importance, comme cette écriture dont il parle et qu'il
dévalorise dans ses lettres*’!. La rédaction des pages serait, avec la littérature, une autre
facon de reproduire l'acte d'un parricide et « a ne considérer la réalité que comme
l'emploi d'une illusion a décrire »*”*. 1l illustre ce parricide dans son article comme
l'ultime geste d'amour pour sa mere. Il la décrit comme une mere admirable, une femme
d'exception qu'il compare a la lumiere Artémis, cette déesse qui éduque, mais accueille
aussi l'autre en ce qu'il est le méme. Rappelons que pour les Grecs, ce qui limite Artémis
a ne pas étre tout du méme, celle par ou le langage advient, c'est qu'un élément échappe.

Cet ¢élément est celui du nom, celui qui ne peut étre prononcé : le nom propre.

Dans le texte du Contre Sainte-Beuve que Marcel rédige sur Gérard de Nerval, il
relevera ce qu'est la question sur le nom : « C'est la que siege ['élément indéfinissable
(...) Qui est un élément original qui entre dans la composition de ces génies et [qui]
n'existe pas dans la composition des autres. C'est quelque chose de plus, comme il y a
dans le fait d'étre amoureux quelque chose de plus que dans l'admiration esthétique du
goit. C'est cela qu'il y a dans certains éclairages de réve (...). C'est un modele de
hantise et de maladie (...) C'est une atmosphere (...) Cet inexprimable-la, quand nous ne
l'avons pas ressenti nous nous flattons que notre ceuvre vaudra celle de ceux qui l'ont
ressenti, puisqu'en somme mes mots sont les mémes. Seulement, ce n'est pas dans les

mots, ce n'est pas exprimé, c'est tout mélé entre les mots, comme la brume d'un matin a

471KOLB Philip. Marcel Proust-Jacques Riviere. Correspondance 1914-1922. Gallimard, Paris. 1976.
472Contre Sainte-Beuve, Gérard de Nerval p. 234
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Chantilly »*™. Mais d'une écriture a une autre, il y a un reste, ce qui fait le nom et qui ne
se traduit jamais totalement par le mot. La rédaction du texte est alors, pour ce qui est de
notre travail, non pas du c6té de la création qui s'est dévoilée un instant, mais du coté de
la chose qui ne cesse pas de se dire dans le « bla-bla » comme dans I'écriture, en réponse
a I'horreur sans mot de la rencontre avec le réel, qui est l'instant de la création pour le

sujet, un réel que l'artiste tente de mettre a distance.

La construction artistique peut, dans le discours social, faire croire qu'elle est la
pour réaliser 1'épanouissement de l'artiste. Pour ce qui est de ce travail, en suivant le
temps de 1'écriture et les moments qui y président, nous dirions qu'il s'agit bien du
contraire de 1'épanouissement : c'est le ravage de s'y soumettre sans choix et de devoir y
répondre sans cesse, au risque de faire réapparaitre ce qui entrainerait l'artiste a
disparaitre. La satisfaction ou I'épanouissement ne sont donc pas possibles pour 'artiste.
L'écriture imaginaire se répete dans une tentative qui n'a pas de fin, tout comme elle

¢chappe a l'intention délibérée de commencer.

Avec l'écriture, Marcel tente de nommer la question de la création qu'il pressent
sans toucher I'explication, comme nous l'avons dit. « La couleur juste de chaque chose
vous émeut comme une harmonie (...) Cette exaltation est aussi vive qu'elle était dans
les promenades, et un objet ancien qui vous apporte un motif de réve accroit cette
exaltation »"*. L'écriture de ce qui ferait le mot est 13, mais reste insondable, sans nom
comme le narrateur, dont on attend en vain la révélation du nom. Il sera celui qui
intriguera éternellement le lecteur de la RTP, comme il semble interroger Marcel qui le
suit avec l'écriture. L'écriture l'invente et 1'écrivain a besoin de le nourrir de détails.
Cette nourriture-la est paradoxale pour celui qui progressivement, au fil de 'avancée de

l',euvre, renoncera pratiquement a toute alimentation.

473Contre Sainte-Beuve, Gérard de Nerval pp. 241 - 242
4741dem p. 238
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3-3-2 Le nom représente la chose

3-3-2-1 Le choix d'un nom et la recherche de la lettre

Apres 1908, cette demande de la précision sur ce qui fait le nom d'une chose est
constante chez Proust. Une lettre a Lucien Daudet*” (non datée mais probablement
antérieure a 1914 en raison des références a son éditeur de 1'époque, Grasset) nous
montre, dans le choix d'un nom et la précision du détail, comment la réalité sert a faire
advenir la chose. Chez Proust, ce travail sur les mots est au centre des échanges
¢pistolaires. Dans cette correspondance, nous avons relevé de la main de Marcel
qu'entre les différentes demandes sur telle personne ou telle autre, sert sa question de ce
que veut I'Autre. C'est dans ces interrogations qu'il tente de répondre a ce qui le
condamne a vivre le désir de cet Autre. L'écriture fait surgir une interrogation avec la
demande incessante de descriptions, toutes aussi triviales les unes que les autres. Elle
s'adresse a la botanique, mais 1'essentiel montre que le détail phytothérapique est 1a pour
autre chose, il tente de renseigner le nom. C'est du nom que nait la description de la
forme, du relief et, par glissement, donne au lecteur la couleur et 'odeur dont pourtant il
n'est fait aucun état. Ainsi, dans cette lettre, Marcel remercie Lucien Daudet de lui avoir
donné des renseignements sur les noms des fleurs : « Je vous remercie pour les noms
des fleurs, mais les pensées (que j'adore et sur qui j'ai écrit beaucoup de choses) ne
sont guere mon affaire parce que ce sont des fleurs plates, larges et sans parfum, il me
faut quelque chose qui ressemble a la verveine. Peut-étre je m'arréterai, faute de mieux
aux jacinthes qui ne ressemblent en rien aux verveines, mais enfin ne sont pas larges et
plates. Mais il me semble que ce n'est guere une fleur de plate-bande. Mimulus est

ravissant, mais trop latin et ayant besoin d'explication (a moins que cela n'ait un nom

475DAUDET Lucien. Autour de soixante lettres. NRF. Gallimard. Paris. 1928. parue dans le figaro) de
ces aubépines, il y avait dans le méme chemin des églantines. Mais ayant trouvé dans la Flore de
Bonnier que les églantines ne fleurissaient que plus tard, j'ai corrigé et j'ai mis dans le livre : qu'on
pourrait voir quelques semaines plus tard. Pour la verveine et I'héliotrope, il est vrai que Bonnier
indique pour la premiére qu'elle fleurit de juin a octobre, pour la seconde de juin a aout ! Mais
comme il s'agit dans Bonnier de fleurs sauvages, j'avais cru (et I'horticulteur a qui j'ai écrit m'avait
assuré) que dans un jardin (et non plus dans la haie comme l'épine et I'églantier) on pouvait les faire
fleurir des mai quand les aubépines sont encore en fleurs. »
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vulgaire) mais ne me répondez pas pour tout cela »'’®. Le leitmotiv est un motif

conducteur et donc s'inscrit dans une suite.

Le nom représente la chose, mais elle reste insaisissable, imprévisible, comme
ce qui ne peut pas étre définitivement nommé. Ce reste de I'écriture qui échappe et ne se
nomme pas, Proust en dit quelque chose lorsqu'il s'adresse a Lucien pour parler de son
premier volume. Il est déja dans l'idée de remanier le texte. Ce texte restera toujours, et
au-dela de la mort de l'auteur, source de modifications. Avant sa mort, il s'agit de
correction et de reprise : « Non seulement l'ouvrage est impossible a prévoir par ce seul
premier volume qui ne prend sens que par les autres, mais encore les épreuves ne sont
pas corrigées, elles fourmillent de fautes, et encore il manque surtout dans la seconde
partie des petits faits trés importants qui resserrent autour du pauvre Swann les noeuds
de la jalousie. Et méme quand ce sera prét a paraitre, ce sera comme les morceaux dont
on ne sait pas qu'ils sont des leitmotivs quand on les a entendu isolément au concert
dans une Quverture sans compter tout ce qui se situera apres coup (ainsi, la Dame en

rosse était Odette, etc.) »*.

L'écriture cherche le passage entre le non-civilisé (qui préside au vivant) et la
culture, comme ce narrateur sans nom qui pourrait les avoir tous. La question que
Marcel laisse a ses futurs éditeurs apreés sa mort deviendra celle de discussions autour
des dactylographies et des brouillons. Ces discussions ne cessent de continuer a faire de
I'écriture de Proust une mati¢re vivante qui présente la lettre comme une exponentielle
pour parler de ce qu'est le vivant. Un signifiant qui pointe le moment, comme preuve de
ce qui était 1a et dont I'écriture témoigne, alors méme que 1'écrivain n'en saura jamais
rien. Le nom impronongable introduit au langage et la rédaction est la répétition de cette
question, que I'écrivain de la RTP adresse aux autres. Mais a ce nom regu de 1'Autre, il y
a un reste, un bord en deg¢a qui n'est pas pris dans la sériation du langage. C'est ce reste-
la qui met l'ceuvre en place de la chose qui ne peut se clore, sauf a n'avoir jamais ét¢.
Cet ¢lément qui échappe pose la question de I'héritage et de la dette difficilement

chiffrable que 1'écriture sans fin fixe sur le corps. Marcel le dit d'une certaine fagon,

4761dem p.76
4771dem.
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toujours dans cette méme lettre : « J'ai retrouvé le passage du poulet, et en effet cela
veut dire que c'est le méme jour. Mais je ne sais pas si je pourrai arranger cela, car ma
maladie se traduit maintenant par buter pendant des mois contre un mot que je ne peux
pas changer ». Contre un mot, ce qui retient et fait bord ce sera la maladie et
I'enfermement, qui mettront a distance le mot qui, prononcé, serait le signe de la
disparition. Une butée contre un mot qui devient, dans I'ceuvre, la butée contre le pavé
du baptistére de Saint Marc a Venise. La butée renferme I'essentiel et recele en elle ce
qui, au creux de ce vide, anime le vivant hors d'un présent et d'un futur. C'est la
métaphore d'Artémis, réduite a ce S1 recu de I'Autre, qui est tenue de « se faire un

nom » par I'éducation.

Le «nom de la butée » impossible a trouver, recu de I'Autre, c'est ce qui
contraint le sujet a se faire un nom. Il en passe par I'axe imaginaire et se fait le dupe de
'éducation pour laquelle le travail et la culture livresque sont, d'un c6té comme de
l'autre, ce qui le représente dans ses identifications et forment les instances d'un sur-moi
tyrannique. La rédaction de 1'ceuvre, avec la réécriture de la société dans laquelle vivait
le monde englouti de I'enfance, est une autre forme de ce qui le représente. L'écriture
fabrique une société, des régles et invente la question de ce qu'est la morale éducative
qui servira a fortifier le personnage sans nom de la RTP. Le narrateur sans nom
deviendra le héros d'une ceuvre qui prendra, a défaut d'un nom, tous les noms des
personnages du roman. Chacun se fait I'écho des dires du narrateur. Celui-ci, au travers
de leurs histoires, invente la sienne. Avec la disparition de sa mere, 1'écrivain voit
s'effondrer le monde dans lequel il était. L'écriture serait une tentative de maintenir ce
temps-1a, ces moments qui existent dans leur rédaction. L'abandon de I'écriture le
contraindrait a « ne rien faire » et dans ce rien faire, il y a l'obligation de rencontrer un
monde qu'il ne connait pas. La rédaction en témoigne, elle est la réponse au moment du
deuil et d'un temps de réel découvert, d'un lachage de ce qui faisait, avec sa meére,
suffisamment symptome pour que rien n'advienne. Avec le deuil et cette rencontre-1a, se
découvre, a la maniere du héros sans nom, un €crivain qui se rattache a son univers en le
parlant par la voix du narrateur, qui tente de dire quelque chose de ce temps-la, celui

d'avant la rencontre avec le deuil. Ce temps ou s'est découvert le réel.
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Ce «nom propre » est la marque du réel, l'origine de notre personne. Cette
origine réapparait toujours a la méme place. C'est ce que Freud montre dans le Fort/Da
c'est-a-dire la présence et I'absence. Ce qui fait histoire c'est que ¢a fasse retour avec de
légers décalages et que ces retours rencontrent I'imaginaire du masque (le masque, trait
d'identification qui procede de l'imaginaire, mais aussi absence et vide symbolique)
dans la construction des personnages. Artémis, la déesse mere, est la figure de l'autre
entre toute, mais du fait d'un élément qui échappe : le nom propre ; elle n'est pas toute.
On identifie la figure imaginaire d'Artémis au symbolique S2. Ce signifiant S2 est le
savoir de tout ce qui peut se dire. Il est déterminé dans 1'aprés-coup par le S1, point de

sevrage. S1 est le signe du manque, ce qui fait nom du sujet.

Nous avons repris cette question du réel car, selon nous, la création c'est celle
qui constitue I'étre parlant, celle non pas de ce qui nomme, mais de ce qui n'advient pas,

reste en arriere, I'élément qui échappe pour faire advenir le nom.

3-3-2-2 Le nom propre serait un travail d'écriture

Le nom propre serait un travail d'écriture qui ne peut qu'échapper et « écrire » un
symptdme qui est le substitut pulsionnel d'une pulsion qui n'a pas eu lieu. Le symptome
fait rupture de 1'¢laboration subjective et lui confére un statut de mystere. L'écriture
serait donc une tentative vouée a l'échec, comme nous venons de souligner de ce
qu'Artémis réduit a ce S1 recu de l'Autre, est tenue de « se faire un nom » par
I'éducation. Education qui, elle, tient dans ce signifiant S2 du coté d'un imaginaire qui,
vainement, « tente » de montrer par 1'écriture qu'une somme de représentations laisse le
texte inachevé, car sans cesse a recommencer. Ce nom, c'est la recherche fondamentale
de l'écriture et la découverte de S1 avec le vide de la séparation rencontré dans le temps
de deuil. Ce moment vient précipiter le travail d'écriture pour le sujet condamné a vivre
dans la recherche de ce paradis perdu. Il y sait inclus la chose perdue. L'invention de
I'écriture restitue cette perte et constitue l'illusion que la perte n'a pas eu lieu. Cette
inscription est insatisfaisante non pas par son coOté éducatif, mais dans ce que le

témoignage ne peut rien en dire et oblige a recommencer a l'infini la tentative d'en
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extraire un sens, celui-1a qui n'y est pas. Nous nous devons de rappeler que le symptome
n'appelle pas d'interprétation. Il a un statut de mystére et montre que I'écriture est une
ceuvre qui se confond avec le sujet. L'écriture est le symptome qui le représente. Le livre

est un autre lui-méme.

On ne peut pas dire qu'il y a volonté de la part de 1'écrivain de s'appliquer a ce
travail d'écrire. Il est condamné a le faire et le travail de Proust y ressemble en 1907 et
de fagon exclusive a partir de 1914. Les personnages, ou plus exactement le personnage
sans nom de la RTP est un migrant pourrions-nous dire. Il se déforme au cours de son
histoire ou la fin le renvoie au début. Cette fin qui débouche sur le commencement de ce
qui, enfin, lorsque le temps s'est écoulé, peut dire ce qu'il en est de la vocation d'écrire.
11 faut donc tout avoir perdu pour advenir comme (Edipe. Cette perte est constitutive de

la création de 1'écriture ; la rédaction imaginaire en est un autre moment.

C'est ce que raconte le RTP : il y a un retour qui signe l'inscription du sujet dans
le vivant. Le pavé, la serviette, la cuillére font capitonnage de I'ceuvre. L'ceuvre s'y
trouve toute enticre et l'ensemble du corps du texte cherche a les fabriquer par
I'imaginaire dans ce signifiant S2. C'est ce qui fait que toute écriture reste par essence
inachevée et en éternel devenir, car le signifiant du savoir S1 regu de I'Autre est ce qui
renvoie a la fois au S1 du sujet et au S2 qui tente son inscription dans I'élaboration de
cet autre signifiant qui le représente. Le corps du roman, serait-ce S2 le trait éducatif
bordé par le savoir ? Cette éducation révele I'émotion et le caractére de 1'écrivain, mais

ne dit rien de ce qui articule son désir.

3-3-2-3 Rien ne sert la connaissance d'une ceuvre : ni son interprétation,

ni la biographie de I'auteur

L'interprétation de I'ceuvre et les biographies ne font que dissimuler encore plus
le sensible de la chose, qui est aussi ignoré de 1'écrivain. « Une jouissance ignorée de
lui-méme » dit Freud en parlant de 'Homme aux Rats. L'écrivain en a l'intuition au

moment de ce qui fonde l'acte de la création, cette rencontre avec un réel au temps du
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deuil parental. La question de la mort et du désir de la mere qui lui demande d'en finir et
de publier pour répondre a l'attente du pere. Cette demande de la meére pointe ce que
Lacan montre du rapport entre la fonction paternelle et la fonction de la parole. Ce désir
de I'Autre maternel n'est pas sans lien avec l'impossibilit¢ d'en finir avec le texte,
toujours a améliorer, jamais satisfaisant. Une dette du c6té d'un texte sans faute qui
scelle la destinée du sujet, rendant a jamais l'ceuvre interminable. La publication de la
Bible d'Amiens est un for¢age du moment de séparation avec l'Autre, un temps de
vacillement du symptome puisque Marcel Proust, a nouveau en 1903, renonce a son
livre pour rester 1'écrivain de l'ceuvre des autres. L'écriture de 1908 et du carnet 8
représente le passage a l'acte et le désir du sujet, mais se distingue de la construction
d'une idée de l'ceuvre. C'est 1'émergence des sensations et des mots qui apparaissent,
I'ceuvre se fait autour, mais elle n'est pas imaginée a cette époque. Ce qui se traduira
apres la mort de Jeanne et que reléve la lettre du carnet est une quantité pulsionnelle qui

se décharge sur le papier.
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3-3-2-4 Une inscription au champ de I'Autre, la question de la lettre

Nous avons souligné qu'avec la création I'objet est perdu et re-trouve. L'écriture
est, pour ce qui concerne I'écrivain de la RTP, 1'objet investi. Mais cet objet-1a est aussi
l'objet métonymique de la lecture. C'est du livre lu par la voix de la mére que s'inscrit le
rapport a 1'objet. Cette voix qui lui lit des livres lorsqu'il est enfant et qu'il devient
l'enfant malade enfermé a I'abri de 1'air, qui dit qu'il y a un ailleurs qui lui échappe. Cette
voix qui fait de I'enfant un « dévoreur de livres » et qui nourrit la relation mére fils
comme elle a nourri celle de sa mére et de sa grand-meére, bien au-dela de la vie
puisqu'elle les unit toujours dans une relation fusionnelle alors méme que la grand-meére
de Proust, comme celle du narrateur, est morte. Le livre bouche le manque autant qu'il le
constitue et 1'écriture serait la tentative d'extraire 1'objet pulsionnel, qui inscrit le vivant
dans 1'¢laboration imaginaire du texte. Une texte sans fin avons-nous dit. Mais de quelle
fin s'agit-il ? Celle de 1'écriture du texte, de son abandon lorsque le manuscrit est laissé
aux mains des éditeurs. C'est cette non fin-la qui nous interpelle, car la racine du texte
se trouve dans les brouillons. Ceux sans cesse ré-elaborés, comme nous l'indiquent les
manuscrits de l'auteur. Ils sont une source éternelle de rajouts qui en appelle d'autres,
l'idée appelle une autre idée plus précise, mais que 1'écriture réduit a quelque chose qui
ne la représente pas toute. Il y a un reste et ce reste 1a, 1'écrivain est dans I'impuissance
d'y faire face, au risque de se réduire a étre la chose, celle qui garantit ce qui, comme

Artémis, est ce qu'il ne pourra rien en dire d'autre si ce n'est au risque de se perdre.

3-3-2-5 La lecture n'est pas ce qui préside a la création

Pour lire, il faut que quelque chose soit déja 1a en place de l'objet perdu. La
lecture est la confrontation a la question de la séparation, celle qui met le sujet au ceeur
de la solitude, face a la question de l'absurde du savoir. L'écriture du livre est I'objet
investi avec lequel le sujet divisé soutient son désir de se re-trouver a cette place de

l'objet perdu, c'est ce que donne a entendre Marcel Proust lorsqu'il rédige son texte Sur
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La Lecture’”®. Avec la lecture, puis I'écriture imaginaire, il montre qu'il tente de
s'extraire de sa relation aux autres, alors que la rédaction des lettres de sa

correspondance 'y contraint.

Mais la lecture, comme la culture, n'est pas ce qui préside a la création.
L'écrivain pourrait étre parfaitement inculte. La création est autre. Elle n'a pas vocation
a produire, a soutenir la question d'une polémique stérile entre le vrai et le faux. Elle est,
comme la rédaction, en place de border cet instant que découvre la place laissée vide par
la perte de l'objet. L'activité littéraire, avant le temps du deuil, laisse le sujet démuni
dans une quéte permanente d'en dire quelque chose. L'artiste, lui, est l'esclave du temps
de création qui le fait advenir, mais, a la différence de J. Joyce, chez Proust I'écriture ne
fait pas sinthome, elle est ce qui le représente dans la culpabilité¢ du coté de 1'angoisse
quand, apres la mort de sa mere, il n'est plus le « petit loup » qui vit par les soins
maternels, mais le pauvre Marcel qui vit en écrivant au lit, a I'écoute d'un corps malade.
Ce corps construit le theme récurrent du livre intérieur que 1'auteur cherche a traduire :
celui de la souffrance du corps physique et psychique, par I'amour impossible. La
position d'écrivain malade fait symptome et tente de contenir le ravage de 1'angoisse
puisque c'est ce qui répond pour ne pas nommer le désir de I'Autre. Ce désir est alors
maintenu a distance, en posant la rédaction comme insatisfaisante et interdisant de
pouvoir rendre en 1'état le texte publiable. Il y a sans cesse des corrections et des rajouts

d'idées, dans une tentative inavouée de ne pas en finir.

3-3-3 Ne pas en finir, la condamnation de la damnation

A u moment de la mort du pére et de la demande de la mére, nous savons que le
fils souhaite maintenant avoir avec sa mere une vie rythmée par les mémes horaires. Il
dit vouloir dormir la nuit et vivre le jour. Ce souhait, comme nous l'avons vu, il le
retournera en son contraire : c'est-a-dire écrire davantage la nuit les choses rapportées
par ceux qui vivent le jour. Ce que nous avons plus ou moins bien suivi dans sa trés
volumineuse correspondance, qui interroge sans cesse sur les détails du quotidien. La

culture livresque et musicale, comme la picturale, c'est celle acquise en relation étroite

478PROUST Marcel. Sur la lecture, préface de Sésame et les Lys de John RUSKIN.
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avec sa mere, sa grand-mere qui admirait Saint Simon et le professeur de philosophie
Alphonse Darlu. Mais I'écriture de Proust est une €criture qui se veut unique, en dehors
des courants ou des effets de mode. L'écriture originale impliquait une vision nouvelle
du monde. Proust est ailleurs, comme un écureuil, il récupere. Dans son roman, la
définition de l'artiste est tres claire : indépendant des modes et des influences, il crée un
regard nouveau sur les choses, il les traduit dans une langue nouvelle. La aussi, avec son
style, Proust cherche a reconstruire le monde littéraire pour se faire un nom. Il y a, dans
chaque personnage, de multiples personnages. Chacun cache 1'autre et fait deviner celui
qui le précede. Les personnages sont les mémes et tres distincts les uns des autres.
L'écriture tente de montrer comment rendre la chose claire en tentant de dévoiler la
partie obscure de la chose cachée. Celle des personnages comme celle des idées.
L'écriture du roman est une vaste opération pour montrer qu'il est vain de tenter

d'¢lucider, de clarifier I'essentiel qui préside au vivant.

Mais Proust écrit la nuit ce qui sera une ceuvre a publier le jour. Avec la question
de la publication, il répond a ce que sa mere lui demande de faire, vivre le jour. Il
répond en ne terminant pas tout a fait la page. C'est une torsion de ce qu'a
d'insupportable cette place ou l'assigne sa mére dans la parole du pére. Les symptomes
d'une obligation d'écrire une ceuvre apparaissent a la mort du pere et ensuite a la mort de
la mére. Ils montrent la dette que porte la culpabilité de n'étre pas ce fils attendu du
pere. Mais nous savons que cette position d'écrivain est antérieure aux deuils de ses
parents. Marcel avait toujours eu des moments d'enfermement et d'isolement qui étaient
alors liés a son asthme a partir de sa dixieme année. L'asthme avait régressé lorsqu'il
¢tait jeune homme. Il avait alors entrepris des études, dans 1'idée encore de correspondre
a l'attente de son pere, qui souhaitait qu'il choisisse une profession. Ce qu'il ne fit pas
selon les normes académiques attendues par sa famille. Longtemps il tentera d'étre un
écrivain qui pourrait un jour publier. Celui qui tiendrait la place que le pére attend pour
lui et dans laquelle il adviendrait. Chez le sujet qui désire, il y a un manque que
recouvre la construction d'un fantasme. Marcel Proust parle avant l'écriture de la
publication de 1'ceuvre. Publier ce qui n'existe pas est une contrainte pour maintenir la
question du désir. Cette position subjective inconsciente pose celle du choix. Il ne

revient qu'au sujet de vouloir modifier le positionnement qu'il a pris par rapport a sa
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structure désirante et a son propre désir, a son propre fantasme. Le transfert, nous a
enseigné Freud, est le plus propice a la question. Le transfert chez Proust, dans les
¢changes épistolaires a Lucien Daudet, comme celui de Freud a Fliess, soutient alors
son désir. Il s'adresse a l'autre dans ce qu'il a de semblable. Freud semblait s'intéresser
au travail de Fliess, mais y trouvait des réponses a ses propres interrogations. Fliess est
en place de sujet supposé savoir a qui il adressait ses réves et les avancés de son travail,
dans une adresse qui soutenait la question de son désir. A la méme époque, Proust
s'adresse a Lucien, écrivain et journaliste qui, au travers de son propre travail, lui donne
matiere a fouiller les arcades du quotidien, du sensible qui anime le discours des autres

et pointe, sans qu'il n'en sache rien, la question du désir.

3-3-3-1 L'écriture pose la question du péere mort

L'eceuvre de Proust parle de ce qui se joue a l'insu de 1'écrivain, comme le héros
de la RTP le dit dans le Temps Retrouvé, lorsqu'il entre dans 1'hotel des Guermantes.
L'écrivain n'a pas fait la découverte de 1'inconscient ou de l'inconscient réinventé avant
I'heure. Son ceuvre pose la question pour un artiste de ce qu'est pour lui la place
symbolique du meurtre. Cette question souléve non pas la question de I'écriture, mais
celle de ce qui fait ceuvre c'est-a-dire ce qui de la lettre peut se révéler pour un sujet qui
destitue le pére de la horde pour se mettre a cette place intenable. L'écriture de la
correspondance, chez Proust, peut dire I'impossible de se tenir a cette place. Il refuse de
se voir comme un écrivain, comme en témoignent les lettres qu'il adresse a Lucien
Daudet. Ses lettres a tous ces correspondants cherchent a contourner ce ravage, en se
mettant du c6té du rapport social. Jacques Lacan le dit a ce propos, lorsqu'il énonce que
la position du patient et de 'analyste est un rapport social et permet de soutenir le désir
du sujet. Dans la correspondance de Proust, nous retrouvons presque toujours une

certaine identification a ses correspondants. Il entretient un collage narcissique en le

transposant dans la vie du narrateur sans nom.
Le pouvoir des mots fait obstacle a 1'écrivain pour arriver a les modifier et

arréter de les réécrire, comme il le dit a Lucien Daudet. Proust, sans le théoriser [ce

pouvoir], le respecte et ne tente pas d'y faire objection. Il invente une €criture qui décrit
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le mot puisqu'il ne trouve pas de mots qui représentent la chose qu'il cherche pour
représenter le rapport des étres entre eux. Proust se fait docile a I'égard de ce qui semble
faire symptome, il prend acte de ce qui anime des €tres : le snobisme, la culture, le
rapport des couches sociales entre elles et ce qu'elles ont d'inaliénable. 11 est tout a la

fois et renonce a étre d'un coté ou de l'autre. Il devient le livre et la chose du livre.

Nous pouvons peut-Etre dire qu'en écrivant, Marcel prend soin de son symptome,
il y tient et ce qui vient y faire obstacle et le précipite dans l'angoisse, dernier barrage
contre la disparition, c'est de continuer a écrire sans cesse le méme texte, reporter car il
ne refuse pas la publication, mais tient a distance le temps de conclure. Il met a
I'épreuve les éditeurs et les correcteurs, ce que nous avons pu suivre aussi dans la
correspondance avec Jacques Riviére*”. L'écriture deviendra, en 1914, un temps de la
découverte de la vérité, celle qui apparait avec le symptome et que fait entendre sa
plainte de ne pas pouvoir étre a la hauteur de I'ccuvre en acceptant de lacher le texte et le

publier.

Jacques Riviere, d'une autre facon que Lucien Daudet, va tenir une place de plus en plus
importante aprés 1914 au retour de la guerre. Pourquoi parlons-nous alors avec cette
rencontre, d'un moment de vérité ? C'est qu'avec Riviere opere le moment de la mise en
circulation de I'ceuvre, par la prise en charge de la publication par Gallimard. Il y a une
prise de conscience de Marcel Proust dans son rapport a l'autre. Il devient de plus en
plus malade et solitaire. Il ne regoit plus que les trés intimes et avec le respect du code
de tolérance qu'il a fabriqué. Il fait chercher chez lui, a des heures déja trés avancées de
la nuit, Jacques Riviére. Il lui refuse de décider du choix définitif des dactylographies,

pour lesquelles il se dit dans l'obligation de faire des corrections.

Son agressivité est transformée en soumission. Il se raconte comme un auteur de

peu d'importance et loue Riviére sur son talent d'écrivain. Il cherche encore a

o

s'identifier. Jacques Riviere, apres la mort de Marcel, laissera sa place d'éditorialiste
Robert, dont Marcel avait fait son 1égataire universel. Pourtant, notons dans la préface

de Philip Kolb, consacrée a la correspondance de Marcel Proust et Jacques Riviere, ce

479KOLB Philip. Marcel Proust-Jacques Riviére. Correspondance 1914-1922. Gallimard, Paris. 1976.
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qu'il a recueilli comme témoignage. Madame Riviere avait bien voulu nous raconter
comment, de temps en temps, vers minuit, alors qu'elle et son mari dormaient
profondément, un petit coup de sonnette a la porte les réveillait : « C'est Odilon » disait
Jacques Riviere et il descendait ouvrir. « Monsieur m'envoie dire a Monsieur que
Monsieur serait tellement heureux si Monsieur pouvait venir passer un moment avec
Monsieur qui a tellement de choses a dire Monsieur... ». Jacques Riviere s'habillait et

partait dans le taxi d'Odilon.

L'amitié de Marcel est sans réserve, exclusive de ses désirs et de son exigence. Il
se sert de l'ceuvre, dont il a rendu prisonnier son autre. Jacques Riviére qui découvre
I'ceuvre est enthousiaste. Il sera dans les premiers a en reconnaitre 1'originalité. La
guerre interrompra leur dialogue. Pour Marcel, Jacques Riviere est avant tout I'ami de
« Swann » pour qui il va se dévouer jusqu'au bout dans son rdle de secrétaire de la NRF.
Jacques Riviere a un autre trait qui lui donne, aux yeux de Proust, un trés vif intérét :
depuis son retour de la guerre il est malade et insomniaque. Cet ami idéal est aussi
quelqu'un qui a des ennuis financiers, il est un autre lui-méme sur lequel il exerce sa
tyrannie, il en fait son débiteur. Proust lui prétera de l'argent. L'argent qu'il aime préter.
Il en fait, dans ses rapports avec Jacques Riviére, un lien affectif, comme celui qui
l'unissait a sa mere, qui veillait jalousement aux dépenses de son fils, tant financiéres

que physiques.

Sous le prétexte qu'il ne supportait pas de savoir ses amis dans les ennuis, il
donne comme il écrit sans compter son temps et ses pages. L'argent est une autre
marque de ce qui lui permet de justifier son incapacité a s'autoriser a rendre le manuscrit
publiable, comme certains textes que lui demande Riviére. Il paiera pour accepter de
donner des textes a la revue. Avec l'argent, il s'acquitte d'une dette qui lui donne
l'autorisation d'accéder a la séparation pourrions-nous dire. En effet, Riviére jouera un
role trés important dans la rédaction, car il permet a Proust d'adresser reproches et
amour a celui qui est l'interface avec 1'éditeur, celui qui permet d'élaborer un lachage
parcellaire des textes écrits. Jusqu'au bout de leur relation, la question des épreuves est
au centre de leurs échanges et les toutes derniéres lettres de Marcel montrent comment il

continue a retenir le texte. Il accuse Riviére de ne pas avoir fait les corrections
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demandées pour mettre le texte a I'impression, alors que ces directives n'ont jamais été
formulées. Si nous suivons les tout derniers courriers de Marcel, ils sont des reproches
et une demande au Docteur Marc Riviere, frére de Jacques, sur les « cocci, les microbes,
la mithridatisation, I'anaphylaxie ». La lettre et la question médicale sont, jusqu'a
I'instant de la mort de Marcel, ce qu'il adresse a l'autre. Il reste ainsi attaché a ces deux
orientations, I'amour du livre transmis par sa mére et le besoin de provoquer la parole du

pere a travers sa science.

Nous reprenons ci-dessous les deux lettres en date pour Jacques Riviere du 23,

24 et 25 octobre 1922. Ces lettres™ illustrent les propos que nous avons soutenus :

A Marcel Proust

Mon cher Marcel, je suis désolé | Mais le numéro justificatif que vous m'avez demande
n'existe pas encore (il s'agit du numéro justificatif pour la Nouvelle Revue Frangaise du
ler novembre 1922, numéro contenant « La regarder dormir »). Je n'ai méme pas
encore donné le bon a tirer. Je ne pourrai pas le recevoir avant le 30 au plus tot.

En attendant, et avec le vague espoir que cela pourra vous servir, je vous envoie une
épreuve mise en page de votre article.

Croyez que je voudrais beaucoup vous étre agréable et vous éviter une fatigue, mais il y
a impossibilité matérielle a vous satisfaire.

Je vous envoie mes tendres amitiés et vous souhaite une amélioration rapide de votre
état.

Votre ami

Jacques Riviere

Cette lettre datée d'octobre, alors que Marcel est trés malade, montre a quel point

il cherche a rester maitre de son ceuvre a publier.

480 Idem pp. 295 - 299.
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Marcel n'écrit plus et fait écrire son secrétaire ou Céleste. Philip Kolb a restitué
l'original des lettres, ce qui donne a lire des lettres avec de nombreuses fautes. Philip
Kolb a souhaité les faire paraitre en I'état, par souci de respecter I'authenticité de cette

correspondance. Marcel fera répondre en date du 24 ou 25 octobre.

Mon cher Jacques

Justificatif est sans importance, mais ce qui me navre, c'est que l'article (j'espere que
c'était avant les corrections que je vous avais demandées) fini[t] exactement comme
avant. Cela ne peut pas finir ainsi, c'est atroce. Télégraphie a Bruges, ou vous voudrez.

Je vous rembourserai tous les frais, mais cela ne peut pas finir ainsi.

Mille affections
Marcel

J. Riviere fera arréter le tirage et lui écrira « Dites-moi par grdce comment doit_

s'achever le morceau. Vous ne m'avez donné aucune indication pour le modifier. ».

La réponse de Marcel a Riviere est sans appel : « Vous m'avez trompé en me
faisant croire a des corrections dont aucune n'a été faite. Laissez-moi, ma souffrance

aujourd'hui va jusqu'a la détresse. Je n'ai plus confiance en vous ».

Sans signature

J. Riviére a Marcel :

«Je ne comprends pas pourquoi vous me dites que vous me retirez votre confiance.
Vous ne m'avez indiqué aucune correction a faire (...) Vous m'avez simplement dit
qu'elle ne vous plaisait pas ». Dans ces lettres €crites sous sa dictée, non signées pour
I'une d'elles, il reste le maitre qui, autour de la page écrite, polémique, revient sur
l'organisation du texte, découpe dans la page pour remanier l'idée dans l'architecture de

l'ceuvre. C'est un livre sans plan que seul Marcel a dans son esprit et voit avec précision.
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L'ceuvre, dit Riviere, est née d'un refus de s'abandonner. Ce refus-1a, oblige a
construire un imaginaire, dans lequel le fantasme tiendra a distance la vérité insondable

pour le sujet.

3-3-3-2 La création du sujet est a dissocier de la construction artistique

du moi idéal

Nous avons donc distingué création et ceuvre artistique. L'ceuvre n'est pas la
création, mais la création introduit parfois la question de l'artiste. La création est
universelle, elle est en premier lieu celle du langage qui introduit au discours. Mais
I'organisation du discours égare 1'étre parlant de cet instant ou la vérit¢ a surgi.
L'écrivain Marcel Proust est depuis toujours dans cette recherche de ce qui inscrit le
vivant dans son rapport a l'autre. Il est d'abord un enfant que sa mere et sa grand-mere
initient a la lecture des romans. Il sera celui qui, trés tot, apaisera dans la lecture sa soif

¢*', sa trés grande

de vivre, au travers des histoires des autres. Nous avons relev
reconnaissance pour sa cousine, qui lui a fait découvrir un auteur. Mais qu'est-ce qui fait

que 1'écrivain s'engage dans l'ceuvre et devient l'ceuvre ?

Le gott littéraire n'y est pas pour grand chose, la culture immense de Proust non
plus, car nous avons pu voir, en suivant sa correspondance, qu'il est en quéte
permanente d'informations aupres de tous. Il cherche a savoir de quelle maniére était
habillée la Princesse Mathilde et surtout ce qui fait sa singularité dans son langage*.

L'article de Marcel Proust que nous mettons en référence pointe que seul un hasard

481 Dans la premiére partie de cette thése; Note 120.

482Femmes, peintres et salons au temps de Proust de Madeleine Lemaire a Berthe Morisot, 2010, Marcel
Proust. Le figaro, 25 février 1903: Le salon de S.A.I; la princesse Mathilde, Un Salon Historique.
« Un jour que le Prince Napoléon, aujourd'hui responsable dans l'armée russe, exprimait pour la
centieme fois devant quelques intimes dans le salon de la rue de Berri, son désir d'entrer dans
l'armée, sa tante chagrinée par cette vocation qui devait lui enlever le plus tendrement aimé de ses
neveux, s'écria en s'adressant aux personnes présentes : « Croyez-vous quelle obstination ! Mais
malheureux, ce n'est pas une raison parce que tu as eu un militaire dans ta famille !Avoir eu un
militaive dans sa famille | On avouera qu'il est difficile de rappeler avec moins d'emphase sa parenté
avec Napoléon ler ». Le trait le plus frappant de la physionomie morale de la princesse Mathilde est
peut-étre la simplicité avec laquelle elle parle de tout ce qui touche a la naissance et au rang.
« La Révolution frangaise ! Lui ai-je entendu dire a une dame du faubourg-Saint-Germain, mais sans
elle je vendrai des oranges dans les rues d'Ajaccio ! ».

286

Tanguy, Béatrix. La rédaction d' A la recherche du temps perdu ou l'illusion de la perte - 2011



inscrit les étres dans telle ou telle constellation. Il ne sait rien en dire et demande dans
une adresse a Lucien Daudet qu'il lui en fasse une description précise. Il fait, aupres de
Céleste et de sa sceur, des demandes sur le quotidien de leur campagne, des expressions.
Il interroge le frére de Jacques Rivicre, alors qu'il est a l'agonie, pour avoir des

précisions sur les bacilles.

Ces informations émaillent autant le livre, dirions-nous, que les références
purement culturelles. Celles-ci d'ailleurs sont transformées par un travail d'écriture qui
fusionne ensemble des artistes comme Vinteuil, Bergot, Elstir. IIs sont en méme temps
Franck et Debussy, Fauré, mais aussi Wagner, lorsqu'il s'agit de parler d'une ceuvre
musicale. Il est Anatole France, Balzac, Flaubert pour les traits principaux de l'écrivain.
Pour les peintres, les impressionnistes ou les précurseurs comme Emile Boudin, le
peintre de la Normandie, sont autant de mod¢les pour construire un méme personnage
pourtant si différent d'un artiste a un autre. Ce qui est saisi de l'instant et donne a lire la
partie du Temps Retrouvé qui pose la question du talent, celui que le narrateur confére
aux Goncourt [qui] « savait écouter, comme il savait voir »**. C'est la plus humble des
observations entendues qui inspire I'écrivain, un hors savoir dans lequel il recherche
l'essentiel. Il n'y a pas d'ceuvre, sauf a dire que tout de l'ccuvre la nomme, une jouissance
autre sans objet. Ces gens que l'on trouvait médiocres, dit le narrateur, ont inspiré
l'artiste qui a pergu ce qui donnait a entendre et a voir dans ce qu'ils avaient de singulier

pour lui.

L'artiste s'attache a rechercher la singularité de la chose. Il est dans I'ceuvre
quand il fait corps avec elle, qu'il la vit plus qu'il ne tente de voir 'effet qu'elle a sur les
autres. C'est son regard qui voit I'ceuvre. L'artiste, dans I'instant de sa création, recherche
l'insondable de ce qui lui est caché. Mais il est aussi I'homme de son époque. Il la révele
dans ses habitudes, montrant d'elle ce que les contemporains ne peuvent pas voir d'eux-
meémes. C'est d'étre artiste que Marcel continue a étre dans le lien social. Aprés la mort

de ses parents, il s'éloignera des salons qu'il fréquentait et les quittera sans pour autant

483PROUST Marcel. Le Temps retrouvé in A la recherche du temps perdu . Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves Tadié. la Pléiade. Gallimard. Paris. 1989. p.299
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cesser de se faire raconter ce qu'il s'y passe, tenant chaque nom pour un joyau d'ou peut

s'exhaler le plus grand des mysteres.

Il ne se servira pas de sa mémoire pour transcrire, prétendant que celle-ci ne peut
que le détourner de sa quéte. Il utilisera un procédé autre, celui des impressions que lui
provoquent I'idée d'un lieu, d'une personne, ce qui émerge de facon trés significative
dans les Essais et articles. 11 y met des couleurs et des odeurs et cherche, en les
opposants, a faire ressortir 1'essentiel de sa recherche. Ce qui, d'étre dit, a déja perverti la
chose. Ce qui rend la réalisation d'une ceuvre a jamais impossible pour l'artiste. Elle
existe pour les autres, mais restera étrangere a celui qui la crée puisqu'il ne sait en dire
d'abord que ce que bétement son regard a capté et qu'il ne saura jamais voir. C'est ce
travers qui amene l'artiste a étre pris au piege de l'imitation suffisante : « Mais quel est
['homme de génie qui n'a pas adopté les irritantes fagons de parler des artistes de sa
bande, avant d'arriver, comme c'était venu pour Elstir et comme cela arrive rarement, a
un bon goiit supérieur ? Les lettres de Balzac, par exemple, ne sont-elles pas semées de
tours vulgaires que Swann eiit souffert mille morts d'employer ? Et cependant il est
probable que Swann, si fin, si purgé de tout ridicule haissable, eiit été incapable

d'écrire La Cousine Bette et Le Curé de Tour ».*%*

Lorsque nous nous reportons aux notes indiquées, nous lisons, en ce qui
concerne cette citation prise dans l'ceuvre, que le travail éditorialiste nous renvoie au
portrait du Prince Léon Radziwill dans le Contre Sainte Beuve®’. Déja en 1903, Proust
s'emploie a étre un portraitiste de corps par l'esprit : « Intellectuellement, nous mourons
d'une maladie que Renan a classé morbus litterariu. Bien que fatale a [l'esprit de
chacun, elle est commode pour tous, en ce qu'elle permet aux plus bétes de distinguer
de loin, au pavillon de la culture qu'ils font plus ou moins fierement flotter a leur mat,
les gens tres intelligents, les gens médiocres et les imbéciles. (...) D'ailleurs méme ceux

qui sont les plus doués sont bien loin de commencer par la naive observation de la

4841dem p.298

485Contre Sainte Beuve, Essais et articles, p.909. lere publication : Les Cahiers Marcel Proust n°1 1927
Le prince Léon de Radziwill faisait partie du petit groupe de jeunes gens de haute famille dans lequel
Proust s'était introduit au début du siécle. Un soir d'hiver de 1903 ou 1904 au chateau que le prince de
Constantin, pére de Léon, possédait & Ermenonville, Proust demeura seul dans la salle 8 manger qui
n'était plus chauffée et griffonna ce portrait inachevé.
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nature. C'est apres un long exil volontaire dans la chimere qu'ils éprouvent par la

nostalgie- l'amour du réel ».

C'est en étant a 1'abri des choses qui le sollicitent que 1'artiste peut retrouver cette
sensation qui le fait pressentir ce qui anime le vivant. L'ceuvre est l'artiste et Proust dit
que l'artiste n'advient que lorsqu'il éprouve la nostalgie de la chose perdue. Il a
commencé, depuis qu'il sait écrire, a rédiger. En 1903, il n'en est toujours pas au travail
de la rédaction de son ceuvre, il est le rédacteur des autres écrivains. Jeanne est toujours
vivante et Proust percoit les choses, mais il reste encore a ce moment un théoricien de
'écriture, il cherche a montrer ce qui ne se découvre jamais sauf au moment de
disparaitre dans une brusque découverte du réel. Donc, avons-nous dit, il cherche
jusqu'en 1905 a devenir écrivain, il se pose la question de ce qu'il fera, un roman, des
nouvelles, « suis-je écrivain ». Mais, avec la mort de sa mere en 1905 et 1'abandon de
son appartement qui le contraint a s'installer provisoirement (en 1907) a I'hotel des
Réservoirs, il deviendra sans jamais rien en savoir « ['écrivain universel puisqu'il est

celui dont tous ceux qui ne l'ont pas lu parlent ».

Avec la rédaction postérieure a ce qui a fait création, il fera I'expérience de I'exil
et de la perte, qui le contraint a renoncer a savoir. La question de ce qu'il est ou n'est pas
se métamorphose en « étre le livre ». Le cahier 8 le montre. L'écriture est celle de la
sensation de la chose perdue, pas de ce qui en serait l'explication. C'est la perception de

ce sensible, cette ombre de I'objet qui, d'étre perdue, pousse a retrouver ce qui lI'anime.

En 1908, Proust est dans le deuil de ce paradis introuvable qu'il avait I'illusion de
connaitre au temps de ses parents. Il va renoncer, sans se séparer du manuscrit de Jean
Santeuil, que Bertrand de Fallois mettra en forme pour le faire paraitre. Les thémes de
l'enfant, du sommeil, de la séparation, du réve resteront le corps du travail. Mais il n'est
plus question de donner l'illusion narrative de Jean, autre lui-méme ; le héros est un
narrateur sans nom. La rédaction du roman se joue de la mémoire, qui trompe pour
tenter de faire réapparaitre des souvenirs refoulés. Le narrateur qui parle, qui est-il ?
Quand son nom sera-t-il dévoilé ? L'écriture est devenue l'artifice avec lequel Marcel

répond a l'obligation interne et constante qu'il ressent : « que suis-je ? Quel est mon
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nom? ». C'est a cette question que tentent de répondre, sans fin, les manuscrits.
L'écrivain en fait celle du narrateur, qui fait parler les choses animées et inanimées pour

donner une représentation a ce qui, au fond de lui-méme, reste sans mots.

3-3-4 La mémoire du corps devient la mémoire du texte

Marcel Proust est attaché a la question de 1'hérédité. Elle traverse les générations
et se fait entendre au fil de certaines affinités que les explications de I'éducation ne font
que déformer. Marcel vouait a son enfance un véritable culte. A partir de 1895, il s'était
mis au travail d'en faire un livre. Ce livre restera a I'état d'un manuscrit sans titre, sans
nom, un livre sans titre, oublié et jamais publié. Il est le livre du fils, un reste de la mise
au travail demandée par son pere. Ce premier ouvrage est tres biographique, méme s'il y
a des « fantaisies » d'auteur. Alors que La Recherche sera le livre d'un seul titre

longtemps recherché pour un héros qui n'aura jamais de nom.

Dans la RTP, I'écriture du souvenir n'est pas celle de la mémoire comme dans
Jean Santeuil. Le souvenir est refoulé, disjoint de la réalité. La mémoire est une
déformation, sans trace de ce qui est pergu. Elle fait retour sous une autre forme, dans
un autre contexte que ce qui lui a donné sa marque. La mémoire est construite comme le
réve, elle emprunte des séquences a la réalité mais ne lui ressemble pas. Le réveil est ce
passage entre le réve indéchiffrable de la question du refoulé. Le souvenir ne sait rien de
la conscience et, comme le réve, est ce qui trompe sur ce qu'il cherche a dire de la
réalité. C'est cet étrange passage dont parle 1'écrivain, celui ou il convient de restituer
l'inconciliable, le lieu pour le dormeur et ce qui de l'inconscient fait retour dans une
poussée de pulsion sans nom. Proust I'écrivain va discourir, s'appuyer sur la métaphore
poétique et se désespérer de ne rien en saisir d'autre que de reprendre la feuille écrite. 11
a per¢u dans sa sensibilit¢ ce que le réveil recouvre : la part obscure de ce qui
commence a se nommer l'inconscient, celui postérieur a la découverte de Freud, et qui
est encore en France au nom de sa mise au travail celui de l'inconscient des philosophes,
car la découverte de Freud (qui se trouve officiellement connue avec La science de
réves) est encore inconnue en France par les non-initiés. Proust, avec ce temps de la

création rencontré dans le deuil, a percu I'étrangeté des perceptions. Celles si fines et si
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¢phémeres qu'elles n'ont pas le temps de parvenir a la conscience. Cette intervalle entre
perceptions et inconscient ou git hors la conscience ce qui anime le désir du sujet et

trompe celui qui se veut écrivain.

Jean Santeuil était I'écriture de quelqu'un qui se voulait écrivain et se regardait €crire.
Cet écrivain ceuvre pour une narration sans rien d'autre a dire que la beauté des phrases,
mais ne fait pas entendre ce qui produit la création, la rencontre du sujet avec un point
de réel qui le condamne a construire « une forme de délire » littéraire. La RTP, dans sa
derniére partie, le nomme. L'ouvrage restitue toute la gamme des sensations traduite par
'écrivain. Apreés la mort de sa mere, 1'écriture vient border le vide dans lequel le
précipiterait l'arrét d'étre au service permanent de l'écriture, comme ce lieu que lui
assignait son pere qui, contre toutes attentes, I'avait mis en place d'étre un homme de

I'académie des lettres.

Dans Le Temps Retrouvé, Proust écrit : « Notre moi est fait de superposition de
nos états successifs. Mais cette superposition n'est pas immuable comme la
stratification d'une montagne. Perpétuellement des soulevements font affleurer a la
surface des couches anciennes »**. Le travail sur le réve de Freud a des points de
rencontre avec ce travail d'écriture. Proust, comme Freud, se prend comme I'objet de
recherche. 1l étudie ses sensations, les note et les adresse dans des courriers a ses amis.
Il a pergu que quelque chose ne peut étre nommé et qu'il n'y a pas d'écriture qui puisse
en présumer. La seule voie de I'écrivain est d'élaborer autour de ses pensées et de celles
que lui donnent tous les autres qu'il interroge. Il s'attache aussi aux savoirs des plus
humbles, servantes, valets, liftiers, etc. Ceux qui, pour lui, ne sont pas pris dans la
question du savoir. L'écriture de I'ceuvre réduit l'intelligence a des explications sur les
lois de I'amour et de la mort. Les deux questions auxquelles Proust semble ne pouvoir

répondre sans risquer de se perdre ou de se pervertir*’.

La mémoire consciente a pour effet de tromper la recherche de la vérité cachée,

celle découverte un instant dans cette rencontre avec la perte. L'écriture de la RTP n'est

486 BEHAR Henri. En Verve ; Marcel Proust : mots, propos, aphorisme. Horay. Paris. 2010. p. 88
487Cf. le compte-rendu de police de la maison de passe.
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donc pas celle d'un effet de mémoire racontée, elle est le mystére de ce qui impregne la
mémoire. La subjectivité avec laquelle la sensation de ce qui a déja été la, percu,
ressenti, entendu, senti, fait retour. Quand tout a été oublié, il persiste une de ces
sensations avec lesquelles nous cheminons et pour lesquelles toutes les tentatives de
reconstruction sont vaines et décevantes. C'est ce que percoit sans la nommer la création
du roman proustien. L'écriture du roman en donne le reflet mais pas la théorisation.
Marcel Proust n'est pas un théoricien du temps, de ce temps, ni celui du présent, ni celui
du futur. Il met I'écriture en place d'imaginer ce qu'est le temps perdu, a condition qu'il
soit retrouvé avant d'étre perdu. C'est la perte qui institue 1'ordre du temps et pose la
question, celle de le retrouver. Le deuil de 1905 et I'errance qui suit son installation a
Versailles en fait le témoin et le rend prisonnier de nommer la vérité de la chose
découverte. La rédaction fera symptome et l'écriture un « pousse a jouir » qui tente de

combler cette rencontre sans nom et qui ne cesse pas de s'écrire.

La mémoire commence quand tout est oublié, semble nous dire le retour du
refoulé¢ dans la scéne qui met en scéne le narrateur. Celle du jour ou, en trempant sa
madeleine dans une tasse de thé, le monde englouti du passé surgit dans un présent qui
le contient tout entier. Nous savons, en suivant les différents biographes de Marcel
Proust, que la biographie cherche a faire comprendre la genése de I'ceuvre, mais aucune
ne nous permet de dire ce qui, de I'cuvre, pose le moment de la création. Les
biographes tentent de cerner un impossible qui leur échappe, de donner un sens a
I',euvre par la vie de l'artiste. C'est I'ceuvre seule qui dit quelque chose de son sujet, mais
le lecteur n'en saura jamais rien puisque c'est de sa propre subjectivité que proviendra la

traduction de 'ccuvre.

Cette impasse de l'interprétation de 1'ceuvre et de ce qui préside a l'instant de la
création pose la question du désir du sujet. Le commentaire d'une ceuvre ou de la vie de
son auteur ne renseigne ni sur la volonté de faire, ni sur ce qui met I'écrivain au travail.
Les circonstances de la scéne de la madeleine importent peu, ce qui renseigne le
moment de la création c'est la contrainte qui s'impose dans le surgissement. Nous avons

percu ce changement dans la mise a I'écriture en 1908 ou, a cette époque, son écriture
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sur les cahiers est une suite d'idées qui, seulement dans l'aprés-coup, apres qu'elles

soient abandonnées, deviendront la racine du livre.

L'écrivain ne 1'évoquera qu'aprés de multiples abandons. Il montre que 1'écriture
est une suite de sensations décevantes. La madeleine fut d'abord une biscotte que la
saveur du thé ou du café révele. La mémoire est la sensation de la chose qui fait se
rejoindre ce qui, de la chose, marque le coté intemporel. La sensation qui fait retour
ramene les odeurs qui n'ont jamais cessé¢ d'étre 1a. Le temps n'a pas passé ; il n'est ni
passé, ni futur. Il est ce qui conjoint les deux extrémités, 1'instant qui fait retour. L'idée a
développer dans une narration littéraire importe peu, c'est la recherche de la chose qui
s'y joue, a l'insu de celui qui la recherche. Cette quéte est ou n'est pas celle du retour
d'une promenade pluvieuse a Paris, ou dans l'imaginaire de ce temps-la, la
reconstruction fantasmatique d'une autre promenade se joue, dans une construction
mythique pour dire a la maniére des civilisations qui cherchent a dire la question de
l'origine. L'endroit aussi étrange qu'improbable entre le coté de chez Swann ou celui des
Guermantes qui ne se rejoindront qu'avec le visage de la fin, celui du bal des tétes dans

le TR.

La narration deviendra l'expression de la sensation, le décor celui des tentatives
pour donner de la consistance a cette quantité d'énergie enfouie et qui « dégueule » par
le trou provoqué par le lachage signifiant, quand il perd ce qui le tenait jusqu'en 1905.
Ce serait le surgissement de quelque chose hors discours. Ce discours qu'il cherchera
avec le CSB (dont le titre était Conversation avec maman), a faire tenir autrement et qui
se traduit dans 1'écriture imaginaire des Pastiches et Mélanges. Cette écriture donne le
sentiment que 1'idée dit une chose a la fois vraie et fausse, que l'artiste ignore. Cette
ignorance confronte l'artiste a une recomposition permanente et se joue de ce qu'il pense
étre sa pensée. L'écriture narrative 1'égare et 1'oblige a laisser entre les pages le souci de
la réalité¢. La mémoire consciente pourrait dire si c'est de la biscotte ou de la madeleine
dont il est question, mais l'écrivain Proust a la sensation que l'importance est ailleurs,
dans ce qui se traduit par substitution et que I'important est 1a dans un détail qui n'est pas
définitif, que fait résonner la douleur de 1'écriture. Ce « jamais fini » du c6té du non-

choix ne cesse pas avec la rédaction des manuscrits, il se prolonge avec le temps de la
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publication, méme si un jour Marcel Proust marquera l'arrét du mot dans la phrase « Ce
soir Céleste j'ai mis le mot fin ». Ce point final au bas du livre le condamnerait a
disparaitre. L'ceuvre de Proust a un point qui n'en est pas un puisque la reconstruction de
'ceuvre, a partir de tous les documents et notamment les cahiers, améne aujourd'hui
encore des remaniements permanents. L'ceuvre reste ouverte et semble garantir le sujet
de I'oubli. L'écrivain n'est plus, mais l'esprit persiste, intemporel. Le livre le condamne a
ne pas mourir, est-ce cette peur qui interdit la publication ? L'écrivain retient le livre

pour ne pas tomber dans 'errance d'une mort interdite.

Le mot dans I'écriture est a 1'image du signifiant du sujet, c'est-a-dire qu'un sujet
se constitue en ce qu'il est un signifiant pour un autre signifiant. Le mot est pris dans
cette série et représente la part d'ombre de ce qui anime le vivant. L'écrivain du roman
lui seul peut en faire le témoignage. Il est guidé par une idée qu'il n'arrive pas a nommer
sauf dans la répétition et par la métaphore. Proust n'est pas un biographe des
personnages de son époque, il est le peintre des meceurs et des comportements, ceux des
classes et de ce qui les anime dans le discours. Il est 1'écrivain de la parole qui circule
dans cet instant-1a du début du XIXe siecle. Il ne témoigne pas, il fait parler ceux qui,

s'ils existaient, ne pourraient pas en dire grand-chose.

L'écriture de la RTP est celle du sensible qui anime la vie. Elle cherche sans le
savoir a faire émerger la vérité, en se défaisant de ce qui en fait son cercueil, la
narration. L'écrivain ne doit pas reculer et aller chercher au-dela des semblants. Il donne
vie aux personnages qui, pour exister, sont plus parlés par le narrateur que des locuteurs.
Le narrateur qui parle ne dit «je» que pour s'en affranchir. Il permet que les
personnages ne parlent pas non plus en leur nom, mais, des histoires qui les animent,
nous percevons ce a quoi ils sont aux prises dans le quotidien qui leur échappe et pour
lequel ils se pensent éternels. C'est cette écriture-la qui fait le coeur du livre. Il touche
'odorat sans parler de ce qui s'y rapporte. C'est I'usage de la métaphore qui donne aux
ingrédients la couleur qui fait éclater dans les yeux des lecteurs ce qu'aucun mot ne
pourra traduire. Tous les organes des sens sont traités de la sorte. Tous les traités de
médecine, de physique, de philosophie, toute 1'écriture savante n'y parvient pas.

L'écriture imaginaire est aussi une tentative de mise a mort de ce pere imaginaire, qui
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passa sa vie a écrire des ouvrages dans ces domaines et méme ceux de la politique de
I'hygiéne de son époque. Ces livres publiés et abandonnés pointent qu'ils peuvent
s'oublier puisqu'ils sont tout sauf insatisfaisants et laissent alors aux générations d'apres
le soin de les ré-écrire. Ce sont ces livres-la qui articulent ce qu'il en est de la

transmission.

Cette insatisfaction a fait dire de Proust qu'il traitait par condescendance les
autres en s'extasiant sur leurs talents d'écrivains, alors qu'il se rabaissait en parlant du
sien. C'est une interprétation qui ira en s'accentuant apres la mort de Marcel Proust. Elle
est la conséquence de vouloir interpréter 1'ceuvre. Avant la publication a la NRF en 1917
d' A l'ombre des Jeunes filles en Fleurs, Marcel n'est qu'un auteur peu connu. Il publie
des extraits choisis de son livre dans le Figaro. Il écrit a Lucien Daudet : « En désespoir
de cause j'ai envoyé Saint-Euverte au supplément du Figaro. Chevassu a trouvé cela
« aigu », ce que X. avait déja trouvé. Mais trop long et m'a tout renvoyé. Quand a
Hébrard (...). Je lui ai envoyé un article (...). Il ne l'a pas pris et ne m'a méme pas

“¥_ Dans ce courrier sans date que publie Lucien Daudet a la NRF, Marcel fait

répondu »
¢tat de son éditeur de 1'époque, Bernard Grasset, ce qui permet de dater sa lettre, car
Bernard Grasset est encore sa maison d'édition en 1914. Cet éditeur est celui avec lequel
Marcel a pris des engagements pour la publication de son livre, le premier tome de la
RTP, qui devait a I'époque se couper en trois grandes parties. Il s'agissait dans ce temps-
la trés probablement du tome I Du coté de chez Swann. 11 donne des fragments dans les
quotidiens, des extraits de ce qui deviendra le tirage des premiers livres parus a compte
d'auteur. Cette publication restera trés confidentielle. Marcel cherche a attirer l'attention
de ceux qui, selon lui, sont des écrivains. L'écrivain pour Marcel est celui qui publie un
livre que tout un chacun pourra acquérir. Il voulait que son livre n'exceéde pas un certain
prix afin que chacun puisse y avoir acces. Il nous faut pourtant rappeler que les livres et
surtout Les Plaisirs et les Jours, furent des livres pour lesquels 'auteur fera appel a des
moyens financiers et intellectuels qui sont en contradiction avec ce qui semble le guider
au moment de la publication de la RTP. Marcel Proust voulait que le livre soit
accessible a tous et particulierement a une époque ou le livre de poche et son bas cott

n'existe pas. Ce livre-1a est dans la série des utopies qui donnent une limite a ce qui

488DAUDET Lucien. Autour de soixante lettres. NRF. Gallimard. Paris. 1928. p. 72
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ferait que l'auteur lache son livre, le donne aux éditeurs. Marcel Proust veut maitriser le
livre au-dela de tout et 1'éditeur est une menace. Il peut faire un choix qui n'est pas le

sien, le trahir et « tuer » le mot qui soutient 1'édifice.

Marcel se fache avec ses amis qui ont en charge son ceuvre, comme Robert le
fera aprés qu'il soit devenu un autre Marcel, le frére qui se veut fidéle a une parole qu'il
ne pourra qu'imaginer, ce qui fait d'ailleurs 1'impossibilité d'en finir pour toujours avec
'ceuvre. Marcel Proust laissera l'ceuvre de la RTP inachevée ; il répéte sans le savoir le
laisser tomber de l'écriture de Jean Santeuil. La RTP est une ceuvre a reconstituer sans
réellement d'indication. La RTP est une ceuvre en ce qu'elle est, comme l'instant de la
création, une rencontre un instant avec un réel sans nom et l'ceuvre signe cette rencontre

en ce que le mot final, qui devrait désigner la chose, reste impuissant a 1'écrire.

L'écriture est un moyen de regarder de l'autre co6té du miroir, elle sert

d'instrument pour donner au lecteur l'impression de ce qui se cache au-dela du visible.

Marcel construit, avec 1'écriture imaginaire du narrateur, un héros sans nom, une
sorte de double : ce malade qui rend triste ses parents, mais qui, grace a cela, est capable
d'un don qui lui permet de cerner dans le sensible ce qui préside au vivant, un étre extra
lucide qui a le don de diplopie. La RTP ne cesse pas d'interroger le lecteur, pris dans
cette peinture de 1'objet transcendé par la lumiére, celle qui montre qu'au travers d'elle,
I'objet est modifié. La peinture de Monet, le portail de la Cathédrale de Rouen aux
différentes heures du jour, du levé au coucher, donne déja I'idée de ce que l'art a de
singulier. Dans son écriture, Marcel cherche a se rapprocher par les mots de ce que la
musique et la peinture donnent a entendre et a voir du sensible au-dela des mots. Il a tres
jeune éprouvé cette sensation dans la lecture. Elle oblige a ne pas se référer a un ordre
chronologique, mais a percevoir combien l'ceuvre trompe. La RTP fixe l'instant de la
création dans cet au-dela de la chronologie. Celui d'un instant hors du temps humain. La
création se situe dans le battement signifiant de ce qui s'est découvert et que la
construction de l'ccuvre tentera d'extraire dans une ré-élaboration permanente, le texte

du roman.
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L'écriture est batie sur un désordre apparent que nous trouvons sous l'aspect des
cahiers, que nous continuons a distinguer des carnets et des cahiers noirs qui ont été
détruits par la volonté de Marcel. Les cahiers représentent la fagon dont la construction
s'est opérée. Ce sont des touches d'écriture, rajoutées ou enlevées sur les pages écrites
recto verso. Le travail de repérage se fait par le biais d'un certain chiffrage, comme le
dessin annoté des textes. L'artiste sait embellir son origine suspecte et en donne acces a

ceux qui ont perdu ce propre acces.

Mais cette écriture est vouée a se répéter. L'élaboration des cahiers consiste a la
mise en acte de cette réélaboration et la remise en cause des pages écrites cherche a
trouver ce qu'il en est de la place originelle. L'écriture tente de reproduire une sensation
prélevée dans l'enfance, qui a laissé une impression et dont il ne sait plus rien en dire.
Cette rencontre, c'est aussi celle de la chute d'un signifiant qui le représente [le sujet] et
porte la marque de son existence. Le réel dévoilé serait un temps de « pousse a la

création » pour advenir, s'affranchir du désir de 1'Autre.

La création cherche, avec le support de la métaphore, a réelaborer autour d'un
moment de lachage du signifiant. C'est une intention qui n'est pas une pensée décidée.
Elle n'est pas voulue et échappe a ce qui releve de 1'éducation, il n'y a pas de volonté
pensée a faire. C'est un acte. La création opére une tentative de métaphorisation du réel
découvert par « la rencontre » pour le sujet avec le manque. La création glorifie le vide.

Elle a pour but « d'offrir a ['homme une occasion de glorifier l'auteur de ['univers »*.

Toutes ces créations de 'homme cherchent a répondre a ce qui n'a pas de nom,
ce qui n'a pas de représentation ; celle de l'origine et de ce vide ou le précipite la
disparition de l'autre lui-méme. Ce temps-la est celui du deuil, dans lequel la métaphore

vient boucher le trou qui constitue I'étre parlant.

Avec la mort, la question de la transmission surgit. Nous avons souligné des
¢léments qui interviennent dans cette confrontation au deuil chez Marcel. Tout d'abord,

celui de ce pére qui, nous l'avons dit, est la position d'homme de sciences, mais aussi

489Le Talmud ,chapitre I11. p. 161
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celui qui porte l'histoire familiale qui puise ses racines dans la religion et d'éducation
catholique. Cette société avait donné a I'homme de sciences le pouvoir d'améliorer ce
qui préside a la vie des hommes. Toute sa vie il avait eu le souhait d'acquérir une
position sociale ou le travail et I'argent ont représenté des traits d'identifications du pere

pour le fils.

Dans notre premier point nous avons relevé que Marcel, comme son frére, ont
été ¢levé dans la religion catholique ; ils n'en étaient pas pour le moins les arrieres-
petits-fils de Rabbin et leur mére, juive non pratiquante, transmettait au-dela de ses dires
le reste d'une culture ancestrale dans laquelle la Torah dit [que] : « Passer son existence

a acquérir péniblement des biens matériels est un non-sens, puisque cette sorte de

possession n'a qu'une valeur transitoire »*°

Dans la culture juive, l'enseignement de la Torah dit que certaines fautes otent a
la vie sa douceur et méme en abreége la durée : « le mauvais il (c'est-a-dire l'envie), la

mauvaise inclinaison (I'excés d'indulgence)... »*"

. Cet exces d'indulgence c'est celui que
se reproche Marcel a la mort de sa mére. Elle 'avait eu par sa faute, celle de sa maladie.

Il porte la faute de ce qui aurait 6té a la vie de sa mere sa douceur.

L'horreur de cette mort est aussi dans ce que cette vie-la n'a pas été douce, du fait de
l'indulgence pour le fils. Le fantasme du sujet divisé et qui a ou cherche a re-trouver
l'objet perdu, avec la perte de I'objet, découvre le réel et donne a voir de cette faute qui

ote la vie.

490Idem, p.161: « une parabole, qui se trouve chez Esope, illustre cette vérité. Il en est comme d'un
renard qui vit une vigne cloturée de tous les cotés; a peine y découvrit-il un trou, mais insuffisant
pour lui livrer passage, ainsi qu'il l'eut désiré. Que fit-il ? Il jeiina durant trois jours, son
amaigrissement lui permit alors de passer par l'ouverture. 1l fit bombance et naturellement grossit en
conséquence. Quand il voulut sortir de la vigne, impossible de franchir l'étroit orifice. 1l jetina donc
trois jours encore, jusqu'a ce qu'il eiit assez maigri pour pouvoir sortir. Quand cela fut fait, il se
retourna et considérant la vigne, il s'écria : « O vigne | A quoi m'as-tu servi, toi et tes fruits ? Tout ce
que tu contiens est magnifique et digne d'éloge, mais qui donc en profite ? Tel on entre dans ton
enclos, tel on en ressort. Ainsi en est-il du monde. Quand on y entre, chacun serre les poings comme
pour dire : Tout est a moi, j'en hériterai en entier. Quand on en sort, les mains se sont ouvertes,
comme si on disait : en ce monde je n'ai rien acquis »(Ecclés. R., 5, 14).

4911dem.
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3-3-4-1 La recherche de I'écriture et la question de la vérité

L'écriture cherche a dire ce qui, de la vie, reste et préside a la vérité qui constitue
'étre parlant. Dans un des premiers livres sur Proust, André Maurois fait parler le
portrait fait sur le lit de mort que dessina Dunoyer de Segonsac : « Voila, j'ai fini, j'ai
obéi a l'antique précepte de l'apotre demandant qu'on travaille tant qu'il y a de la
lumiere, je n'ai pas eu peur, je suis allé aux profondeurs, je les ai vécues de tout mon
corps et de tout mon ame et j'ai rédigé mon testament a moi Marcel Proust, afin que le
lecteur qui me lira puisse lire en lui-méme cette méme descente aux profondeurs de la

vie »*.

Cette interprétation n'est rien d'autre que le reflet d'un autre imaginaire. Nous
nous devions néanmoins de la souligner, car de fagon trés paradoxale cette remarque
revient d'une génération a l'autre de ses biographes comme des lecteurs quels qu'ils
soient, ceux qui ont lu I'ceuvre comme ceux qui ont été imprégnés par les commentaires
de I'ceuvre. Il en est des spécialistes comme des néophytes : tous parlent de ce que
I'écriture de la RTP est du coté d'un langage universel, que nous trouvons dans la
musique plus que dans tout autre art. Il y a « quelque chose de souverain ». Cet amour
souverain de la vie c'est justement ce a quoi Marcel tente d'échapper en écrivant,
réduisant la découverte de ce qui est le manque dans ce temps d'un réel découvert..
L'histoire de I'écriture n'est pas celle de la tendresse ; elle est celle de 1'horreur qui

contraint le sujet par la dette que lui impose son entrée dans le langage.

La rencontre avec la perte a précipité le vivant a faire avec cet insupportable.
Pour y répondre, Marcel se saisit de 1'écriture. La chose perdue, a la fois recherchée et
fuie, le contraint a la rédaction de cette vérité. Marcel Proust cerne la question de la
perte en tentant d'écrire par le procédé d'idées sous forme d'associations. Elles
formeront la base et la structure de ce qui deviendra I'ceuvre, qui est un montage, un
assemblage partiel. Toutes les pages semblent réécrites et, pour les derniers manuscrits,
jamais terminées. Il n'existe pas de brouillons envoyés a l'imprimeur qui ne furent pas
rappelés et corrigés, méme ceux publiés, comme en atteste le manuscrit de la RTP, 4

L'ombre des Jeunes Filles en Fleurs, publié¢ en 1917. La deuxieme publication, apres

492MAUROIS André. 4 la recherche de Marcel Proust [1949]. Mémoire du livre. 2003. p. 11
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celle de 1'éditeur Robert Laffont, fut remaniée par l'auteur. Ce qui nous permet d'avancer
cette remarque c'est que les interrogations sur les brouillons et les dactylographies
persistent encore aujourd'hui. Il en va de la publication comme de poser l'acte de
commencer d'écrire. L'auteur est confronté a la question de la perte. Il est contraint
d'abandonner, de se perdre lui-méme puisque cette rencontre c'est celle d'un vide dans
lequel il se constitue. L'ceuvre lui permet de le combler, sans autre choix de ne pas

cesser de 1'écrire.

Commencer et finir c'est risquer d'étre pris dans ce qui, du désir, se fait entendre
et préside a ce qui, du vivant, annonce la question de la perte. L'écriture devient ce qui
pousse et contraint a chaque instant le désir. L'écriture a venir fait bouchon, mais elle est
aussi ce qui permet qu'une faille se crée. Dans cette faille, la lettre vient dire ce qui du
manque, est 1a comme la réponse du manque a étre. L'écriture énonce le vivant dans ce
qu'il a de plus anodin, dans ce que chacun rencontre. La RTP est le livre du quotidien
qui anime I'étre. C'est donc une écriture du coucher au levé, une écriture des extrémes,
des gens de maison aux aristocrates, une société qui s'éteint aux feux du canon de 1914
et en 1907, de la séparation de I’Eglise et de I’Etat qui laisse désormais a la République
la question de 1'¢ducation, celle des hommes affranchis de ’Eglise. Une société qui
dénonce la place du pere, celui qui préside aux lois dictées par les évangiles et aussi a
celle qui dénonce le pouvoir absolu de la République. Le monde de Proust de 1907 a
1914 est un monde qui s'enfouit et dont les lois qui régissaient le rapport des hommes
entre eux viennent de s'abolir. Marcel le ressent des le début du conflit et s'enracine
définitivement dans ce qui lui permet d'en restituer 1'existence, non pas le souvenir de ce

qui présidait a cette société*”

. Marcel, dans l'isolement accru de la guerre, va aussi
s'enfermer dans cette chambre qu'il ne quittera plus que pour aller rue Hamelin, son

dernier domicile.

493Idem note 488. p.114: « Cet homme a parlé de la France avec une admiration, a raconté la visite que
le Général A ... lui avait laissé faire-part le champ de bataille de la Marne... avec une force, une
grandeur, je ne peux pas vous dire a quel point j'étais ému. Et le plus stupide est que ce qui me
donnait le plus envie de pleurer est qu'il me disait tout le temps « vous avez chassé les Allemands,
vous avez forcé, etc.» et d'autre part j'étais géné de ce vous, parce que je n'avais rien fait du tout,
mais d'autre part je sentais que cela voulait dire que j'étais francais, et c'était justement ce qui faisait
mon émotion ».
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Marcel se referme du monde. Il cherche a en donner l'intensité et le gout a
travers ce qui lui a été rapporté. Il ne se fit pas a sa mémoire. Dans Autour de soixante
lettres, livre de Lucien Daudet sur sa correspondance avec Marcel (qu'il fait paraitre
aprés la mort de ce-dernier), Marcel se servait du livre pour exister, toute sa
correspondance atteste cette quéte a 1'Autre et aux autres : horreur de la création et

travail d'écriture pour y faire obstacle, angoisse du premier et symptome du second.

3-3-4-2 L'écriture, une autre maniére de renoncer a vivre

Le livre fabule la réalité ; I'écriture ressemble a une vision qui hallucine la
réalité. Les éléments sont vus a 1'image de ce « bal des tétes » dans la fin du roman. Les
lieux, les personnes, la campagne, tout ce qui est écrit est [a comme un long monologue
d'un sujet parlant avec des autres visibles de lui et qui, dans son délire, apaisent cette

jouissance envahissante.

L'écriture apaise cette jouissance et a des effets sur le corps. En effet, plus le
roman se constitue dans sa rigueur et sa disparité, plus Marcel va se retirer du monde et
1914 marquera l'entrée dans une réclusion. Le symptdme sur le corps, l'asthme, est pour
Marcel une obligation a renoncer. C'est de ce renoncement a quasiment tout que s'inscrit
l'espace pour écrire. Un lieu coupé du monde et un corps malade qui le contraint a
travailler de plus en plus pour ne pas donner a la maladie le privilége de devoir arréter.
La maladie et la souffrance exhalent le beau comme le sordide et Marcel est a la fois
l'un et l'autre. « L'enfant qui ne peut pas faire pleurer l'ame de [ma] mere, l'ame de mon

ange gardien »***.

L'écriture de la lettre de l'inscription du sujet dans le langage peut étre ce
moment étrange qui survient avec la rencontre de certains éléments traumatiques,
répétition du traumatisme qui persiste uniquement du coté de 1'étrangeté soulevée par
certaines rencontres pour I'étre de langage. C'est cette rencontre qui pousse le sujet a un
passage a l'acte : se prendre pour cette chose rencontrée et perdue. La création n'est ni

voulue, ni pensée, elle est. L'ceuvre produite par les mots tend a nouer autour de cet

494PROUST Marcel. Les Plaisirs et les Jours, Calmann-Lévy, 1896.
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objet quelque chose qui met a distance cette rencontre. C'est ce qui rend 1'écriture
¢ternellement insatisfaisante et vouée a se répéter. L'ceuvre ne peut étre qu'inachevée, le

prochain livre porte en lui la réponse a la question de la recherche de la vérité.

Marcel Proust voulait traduire les mots en écriture musicale, en peinture, qui,

hors du discours, peuvent répondre de fagon universelle a cette recherche.

La publication de I'ceuvre est ce qui signe cet impossible travail puisque 'auteur
meurt sur la correction et il laissera un manuscrit a publier sous la forme de
dactylographie et de brouillons, que les futurs éditeurs ne cesseront pas d'interpréter. La
lettre est la souffrance du vivant, 1'écriture répete ce qui la maintient a distance. La
rédaction est la solution du sujet pour recouvrir I'angoisse de disparaitre et elle le

condamne ainsi a ne pas cesser.
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En conclusion

La creation, temps singulier du sujet

Dans ce travail, nous avons tenté de repérer en quoi la création est un temps
différent de ce qui est I'ccuvre de I'écrivain. Le temps de la création est un temps, un
moment, dont nous ne savons rien. Nous avons chercher a en repérer la trace que fait
émerger l'ceuvre. Cette ceuvre littéraire de Proust est devenue une ceuvre qui fait parler.
Elle voit son audience croitre aujourd'hui, chez des personnes qui, paradoxalement, ne
lisent pas. Ce travail d'écriture réputé pour son difficile acces, a, contre toutes attentes,
¢été, en janvier 2011, au programme d'une chaine publique a une heure de grande écoute.
La RTP est devenue un nom commun, synonyme d'une phrase qui n'en finit pas, qui se
déroule sans que rien ne vienne y mettre fin. En effet, pour ceux qui viennent a la
lecture, ils sont pris dans ce roman ou ce qui dans les carnets servira la fin est ce qui

précede I'écriture du début.

L'ceuvre, nous l'avons, sinon suivie, du moins trop souvent prise pour t€émoin de
ce que nous cherchions. La RTP est un travail d'écriture en trompe l'ceil. Elle donne
l'illusion du roman. Il n'en est pourtant pas un au sens classique de I'époque ; les
intrigues laissent place a l'errance des personnages aux prises dans leurs histoires. Les
personnages portent les stigmates du temps, au travers de la fresque d'une époque
révolue. L'écriture cherche a enserrer les personnages et leur culture dans une
description minutieuse de leurs habitudes, de leurs gofits culinaires ou musicaux. Les
toilettes de la duchesse de Guermantes, celles de la Princesse Mathilde, les soirées de
Swann, la fagon de parler de Francoise, comme son art de la cuisine qui trouve un point
d'orgue dans la métaphore de la fille de cuisine en une peinture de Giotto, rendent
toujours étrangement moderne cette société engloutie dans le temps. Le mot est
musical ; a la fagon d'une note hors sens, un signifiant qui porte la symphonie des mots.

L'écriture de Proust est la musique pour laquelle il aurait aimé étre un compositeur.
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Nous avons aussi été pris par I'ceuvre, ce qui a rendu notre recherche difficile.
Nous avons pu nous en extraire en nous appuyant sur la correspondance de Marcel
Proust. Elle nous a orienté vers ce que nous cherchions a cerner du temps de la création.
Nous avons di nous rendre a I'évidence : les nombreuses biographies, de Mauriac a J-Y
Tadié, celles qui relévent du travail de témoins contemporains ou oculaires de 1'auteur
comme les plus récentes, allaient nous enfermer dans un savoir fait d'explications et ni
la lecture de I'ceuvre, ni les biographies ne pourraient nous aider a cerner, si ce n'est
retrouver, la genese de la création dans l'explication. L'ceuvre publiée n'étant d'ailleurs
dans sa forme que partiellement le travail de l'auteur, puisque les bons a tirer des

derniers manuscrits ne sont pas de la main de l'auteur lui-méme.

Un autre danger dans lequel nous nous sommes laissés prendre a été le travail
des critiques littéraires, qui cherche a débusquer derriére les noms des personnages le
nom caché qu'aurait voulu taire l'auteur. Aujourd'hui, la derniére biographie tente de
restituer le travail des manuscrits et se veut cliniquement historique. Elle ne pourra rien
apporter de ce qu'il en est pour le sujet de la question de la création. Le biographe,
comme l'artiste, n'en sait rien (ou n'en sait plus rien pour le second) au temps de la
construction de l'ceuvre de ce qui a surgi, ce qui y préside. Nous avons été surpris par un
pan de ce travail et ce fut notre premiere interrogation : la RTP est une ceuvre qui est
toujours en devenir, en ce qu'elle génere toujours un travail d'écriture, d'interrogations.
Nous avons noté qu'a la mort de l'auteur en 1922, elle n'est pas une ceuvre terminée,
contrairement d'ailleurs aux affirmations de Marcel Proust lui-méme qui annonce a
Céleste Albaret : « ce soir j'ai mis un point final a l'ceuvre ». Marcel est mort en laissant
ces manuscrits livrés aux autres, ses éditeurs, ceux de la NRF, et plus précisément en
1922, Jacques Riviere et son légataire universel en la personne de son frére Robert. Les
indications de l'auteur et les nombreuses notes et brouillons poseront des questions
infinies a Robert Proust, Jacques Riviére ayant, avant-méme la mort de Marcel, renoncé
a croire aux paroles de l'auteur qui promettait toujours pour demain l'envoi des épreuves
pour l'imprimeur. Ramon Fernandez reprendra le travail, mais il devra en passer par
Robert, un freére qui, a son tour, deviendra I'homme du livre. Il orientera son travail en

partant des derniers brouillons, mais nous savons en suivant la considérable
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correspondance de Marcel Proust a Jacques Riviere, que ceux-ci donnaient lieu a de

nombreuses dactylographies qui €taient sans cesse remaniées par l'auteur.

L'ceuvre met a distance la loi et le manuscrit qui reste a publier le souligne
aujourd'’hui encore ; apres la deuxieme édition de La Pléiade ou Jean-Yves Tadié
reprend dans un cas par cas des documents exhumés, I'ceuvre a venir reste une question.
Les documents de travail de Marcel Proust se trouvent, aujourd'hui, dans le domaine
public et il en existe toujours qui relance sans fin la discussion sur le découpage de
I',ceuvre a publier puisque ce travail n'était pas clos apres le décés de Marcel. 11 y a un
reste et ce reste-la est ce qui, dans le discours, alimente la jouissance des critiques d'art
et des biographes, qui tentent en vain de mettre I'ceuvre face a la loi des éditeurs, de
l'achevé, la loi qu'elle ne peut pas recevoir : le beau, la morale, les valeurs. L'ceuvre de
Marcel ne répond jamais de ces lois-1a, jamais ou on l'attend. L'auteur le cerne lorsqu'il
montre la place de Vinteuil qui, avant d'étre entendu comme un musicien, est d'abord,
contre toute attente, I'image d'un pére profané par la débauche de sa fille. Le beau n'est
pas la ou on l'attend dans I'ceuvre. L'ceuvre s'impose en elle-méme et prend sens dans
'apres-coup. L'artiste peut s'y essayer. Mais le singulier de cette ceuvre n'est pas 1'ceuvre
rédigée, c'est le moment ou elle a surgi. Ce moment-la de surgissement de 1'ceuvre,
l'instant de la création n'est pas fortuit, il est cet instant de rencontre pour Marcel avec la
mort, celle de sa mére qui vient deux ans aprés celle de son pere. C'est aussi un temps
d'errance, Marcel vient de renoncer a vivre dans 'appartement de la rue de Courcelles, il
va de la clinique du Docteur Sollier a 'Hotel des Réservoirs a Versailles, il est confronté
la aussi a la séparation, au deuil. C'est en 1908 que nous avons situé le temps de la
création, celui d'ou surgira I'ccuvre écrite. Ce moment de surgissement pour écrire ce
qu'il nomme lui-méme « Le Livre » est a situer dans ce contexte de changement,
changement aussi de position subjective du sujet. C'est un temps vide ou il semble avoir
perdu tout ce qui constituait ses habitudes. Ce qui va s'écrire en 1908 dans le cahier VII,
c'est cette douleur de devoir étre un enfant abandonné dans une chambre et condamné a
attendre sa meére, sans sommeil, réduit a faire le mort allongé dans un lit. Ce qui s'écrit
alors dans ce cahier est du coté du signifiant mort, ce signifiant prélevé dans le réel, le

livre avec lequel il devient un homme affranchi de l'ordre du temps, sans présent ni
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futur, un homme sans loi, un signifiant pur. Un « longtemps » dans lequel se confond le

sujet de 1'énonciation et le « je » de 1'énoncé.

La création préside a I'ccuvre, moment de rencontre avec le signifiant « mort »
qui fait surgir le réel. C'est cette rencontre avec le réel strictement impensable qui inscrit
le signifiant de 1'ceuvre « couché » comme le lieu d'apaisement et de soulagement. Le
lieu de 1'écriture de l'ceuvre, au lit, tend a copier celui du corps étendu de sa mére morte.
La ou enfin le fils peut voir dans les traits reposés de son beau visage, I'effacement de la
mort. Les traits de sa jeunesse, de la beauté qui irradie, ont fait de la mort le substitut a
ce qui préside a la vie. C'est ce réel-1a, impensable au-dela de toutes les explications, au-
dela de toutes les philosophies et des lois, qui serait le temps de la création. Le
dévoilement sans nom, impensable, est l'instant de la découverte pour le sujet de la
vérité. Il est le trou recouvert dans le discours. C'est cette découverte qui est le temps de
la création pour le sujet et c'est 1a, dans ce dévoilement sans nom, qu'elle s'inscrit. Ce
livre que chacun a en soi et qu'il ne reste qu'a traduire dira le narrateur de l'ccuvre. Le
génie de Marcel Proust est de pressentir l'incapacité des mots a tout dire sauf a se laisser
inspirer par le sensible de la chose. Dans ce temps du deuil, il per¢oit que les souvenirs
ne sont pas ceux que I'on pense ; il a I'idée d'autre chose, de quelque chose qui entretient
des rapports complexes, souvenirs conscients et souvenirs révés. Il ne parle pas
d'inconscient mais déja parle de ce qui fait retour sous une forme oubliée et qui ne se
montre que dans un défilé de mots qui, construit dans une suite, prend son sens
seulement dans l'aprés-coup. Ces souvenirs sont hors-sens et c'est ce hors-sens qui rend
bizarrement éternelle une ceuvre qui socialement ne correspond plus aux lecteurs
d'aujourd'hui. Cette écriture-la n'est pas arrimée aux préjugés de I'environnement, ni a
ceux du temps de la réalité. Le héros dans Le Temps Retrouvé fait face aux autres vieillis
dans lesquels se superposent l'ordre du temps. La bourgeoise Verdure est devenue la
duchesse de Guermantes dans un jeu de passe-passe signifiants hors-sens qui montre a
quelle illusion est soumis 1'imaginaire ; peu importe le sens, seule la vérité de ce qui

s'énonce permet de se compter dans 1'ordre du vivant.

C'est cela que l'ceuvre cherche a restituer pour tenter de reconstruire cette

rencontre impensable, a laquelle le sujet est confronté dans le deuil. L'écriture tentera de
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maintenir la voix de sa mére. En 1908, Marcel Proust tente encore dans la réalité de
répondre a la demande de celle-ci. Elle lui demande, dans une adresse posthume faite de
son vivant, d'aller se soigner. Il y répondra en se faisant hospitaliser a la clinique du
Docteur Sollier et d'emblée, annoncera son impossible guérison. « Le médecin lui-méme
préfere que je garde mon asthme plutot que de guérir et la guérison serait plus nocive
que le mal lui-méme ». Dans le méme temps, plongé dans ce temps de la réclusion a
Versailles, il affirme dans ses lettres qu'il ne peut plus écrire. Il ne peut plus écrire
comme avant, pensons-nous. En effet, il a de nouveau entrepris I'écriture d'un roman, un
autre livre peut-&tre dans l'idée de Jean Santeuil, 1'écriture d'une histoire ou il mettrait
en sceéne un personnage imaginaire. Il abandonne cette idée et se mettra en scéne en
imaginant une conversation avec maman, une conversation ou il parlera a sa meére au
nom des autres, s'exer¢ant aux Pastiches des ceuvres et soumettant celles-ci a I'ceil d'un
critique mort, Sainte-Beuve, qu'il fera parler au travers de sa plume pour regarder la

page avec détachement.

Ce temps-la est secondaire a ce que Proust a dit 2 Anne de Noailles en 1908 : je
ne peux plus écrire. Il a donc inventé une trouvaille pour recommencer son travail
d'écriture. La recherche de ce qui est essentiel, qu'il tente d'extraire dans le travail
littéraire et qui, jusqu'a la mort de Jeanne, I'a laissé insatisfait (jusqu'a abandonner les
manuscrits comme des lambeaux de souvenirs sans intéréts si ce n'est celui d'étre laissé

tombé) le précipite dans l'errance.

En 1908, il fait un réve dont d'ailleurs nous ne savons pas grand-chose, un réve
obscur qu'il mentionne dans une lettre & Anne de Noailles. Ce réve, c'est celui de la
« dévoration » ; 1l dit avoir avalé sa mere et maintenant qu'il 1'a avalée, elle ne le quittera
plus. Ce réve a 1'hdtel survient en méme temps que ce qui présidera au grand
changement de sa vie. Il déménage, il garde peu d'objets sous le prétexte de I'espace, et
s'en remet a une femme, la comtesse Bibesco, pour le lieu et 1'agencement. Il abandonne
donc l'appartement familial de la rue de Courcelles, sous prétexte qu'il manque d'argent
pour entretenir le train de vie qu'il menait avec sa mere. Nous savons, en suivant le

f495

travail de Daniel Panzac, Le Docteur Adrien Proust”™, qu'il n'en est rien. En effet, ce

495PANZAC Daniel. Le docteur Adrien Proust, Pére méconnu, précurseur oublié .L'Harmattan. 2003.
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travail, comme nous l'avons vu, recense la trajectoire professionnelle et financieére qui
mettent Marcel a I'abri du besoin, le laissant, a la mort de sa mére, dans une position de
rentier a l'abri du « manque ». Pourtant, c'est sous ce prétexte qu'il entreprend de
changer de lieu de vie et d'y annoncer son impossible d'écrire. Ce changement-la
contribue aussi a ce qui préside a l'écriture, apres qu'il et inscrit dans le carnet et a

'h6tel I'adverbe longtemps qui précédera le verbe.

La création n'est pas l'ceuvre, c'est un temps d'une position mélancolique ou
I'ombre de 1'objet tombe sur le moi dit Freud. L'ombre de 1'objet qui réduit le sujet a cet
objet, le mettant en position de ne pas €tre en capacité de se détourner de 1'objet perdu et
d'investir un autre objet. Un objet qui préside au désir du sujet. La création est autre
chose que l'ceuvre et I'ccuvre n'est pas le résultat de la création, mais la conséquence
d'avoir fait 1'expérience de la vérité et de vainement tenter d'en témoigner sans avoir
d'Autre a qui l'adresser. L'écriture imaginaire n'est pas une analyse et la construction
d'une ceuvre, comme les ateliers de « création », soutient I'imaginaire, I'étaie peut-éEtre,
mais n'approche pas la question de la subjectivité du réel. La création peut étre du coté

du déchet pour le sujet qui se prend lui-méme comme ce qui doit disparaitre.

L'écriture imaginaire donnera a 1'écrivain le moyen de témoigner qu'il est la et
forme un semblant de demande a l'autre, aux autres, aux lecteurs imaginaires qui ne
feront que témoigner de sa présence. L'écrivain écrit dans son lit, enfermé, a l'abri du
regard des autres, derri¢re 1'écran de fumée des cigarettes, dont le but trés officiel est de
l'aider a respirer. La, allongé dans son lit, il peut écrire, il écrit pour soumettre aux
autres une demande ou il peut se plaindre de ce travail interminable, dans lequel ou pour
lequel il se met en place de martyr, de rédempteur ; par son travail d'écrivain et dans
cette position ou le maintient son asthme, il permet de nous représenter ce que
l'enseignement de Lacan pointe lorsqu'il dit que le sujet arrive, par son symptome, a se
représenter le réel de la jouissance. Le symptome est la fagon dont chacun jouit de
l'inconscient, c'est ce qui fait que le sujet tient a son symptdme comme ce qui le
constitue. L'écriture de I'ceuvre tient tout entieére dans une histoire « sans paroles »
pourrions-nous dire, une histoire qui se lit tel qu'un spectateur du film muet regardait les

films de Buster Keaton, ou le genre d'humour implique une part de violence contre soi.
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Ce livre tient a la fois la place singuliere du genre entre humour et violence. Les
amours de Charlus et Jupien, Mademoiselle de Vinteuil, 'apparition du pere dans
l'escalier enrubanné et portant un habit de sultan dans cette petite maison entre la Perche
et la Beauce.... L'écriture chez Proust tend a recouvrir I'insondable, elle est la lettre hors-
sens qui le tient dans sa recherche et lui permet de mettre a distance I'objet, 1'objet perdu
par le deuil auquel le colle le deuil mélancolique. L'écriture est un jeu de mots pour
construire 1'illusion de la perte. La création serait donc selon nous ce temps de

dévoilement du réel que nous distinguons de la construction de 1'ceuvre.
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Résumé

Notre travail a cherché ce qui pouvait distinguer I'ceuvre de la création. La création serait un
temps singulier du sujet, quand I'ceuvre tenterait quant a elle de mettre a distance ce qui a surgi,
laissant le sujet dans une vérité hors-sens. Cette vérité du sujet le confronte a la question de la perte,
point d'horreur de la castration pour lequel I'ceuvre tente, dans une mise au travail sans fin, de
maintenir le sujet arrimé a la chaine signifiante, dans laquelle le signifiant manquant se dérobe au
sujet parlant : ce réel de I'objet non pas perdu, mais a retrouver.

Nous avons tenté de cerner le temps du deuil sans fin, dont le premier acte se joue en 1903,
a la mort d'Adrien Proust. Marcel, sur l'injonction de sa mére et au nom du pére, donne le manuscrit
de la Bible d'Amiens a la publication. Le livre est un trait d'union entre mére et fils et interroge ce qui,
de n'étre pas perdu, rend la séparation impossible. Deux ans plus tard, a la mort de sa meére, c'est
dans un hoétel proche de Versailles ('hdtel des Réservoirs) ou il se réfugie sous le prétexte d'un
déménagement, qu'isolé de tout, il annonce son renoncement a écrire. Il fait le choix d'un lieu sans
mémoire, comme I'exprime sa correspondance. Paradoxalement, c'est le moment ou, commengant a
rédiger « sur les carnets », il inaugure celui de 1908. Ce dernier et les autres restent aujourd'hui la
trace de I'ceuvre inachevée.

Ce qui n'est pas perdu se répete et engage I'étre en position de signifiant. L'écriture de
I'ceuvre imaginaire en témoigne : « moi je dis que la loi cruelle de I'art est que les étres meurent et
que nous-mémes mourions en épuisant toutes les souffrances, pour que pousse I'herbe non de
l'oubli, mais de la vie éternelle, I'herbe drue des ceuvres fécondes, sur laquelle les générations
viendront faire gaiement, sans souci de ceux qui dorment en dessous, leur “déjeuner sur I'nerbe” »*%.
Le principe de réalité viendrait recouvrir I'horreur de cette perte impossible et la construction de
l'ceuvre serait, pour le sujet, une tentative de border ce qui hors d'elle, le contraint a disparaitre.
L'ceuvre écrite pour l'artiste nie la destruction du temps et se distingue du processus créatif pour le
sujet, dont le désir est hors temps.

Mots Clés: CEuvre, écriture, création, sujet, deuil,mémoire, perte, temps, désir.
Abstract

Our work aims to reveal what distinguishes the work of a creative life from the creative
process. The creative process being a particular time that arises from the repeated near experience
of the Real whilst the work of a creative life stems from this experience and attempts to give it
imaginary substance. The work of a creative life fulfils the need to seek to fill the gaps and the
inadequacies of the signifying chain. The continuance of the creative struggle perpetuates the need
to bring order and shroud the horror of castration and the truth of a fundamental loss whilst
maintaining the loss.

We aspire to highlight Marcel Proust's endless mourning. In 1903 the death of his father,
Adrien Proust, prompted his mother to press him to equal the reputation of his father so he devoted
himself to writing the manuscript of the Bible d’Amiens and achieving its publication. His works are
the link between him and his mother and this manuscript queries what — because it is not lost —
makes separation impossible. Two years later his mother dies whereupon he uses the pretext of
moving house to take refuge in the nearby Hotel des Reservoirs isolating himself from everyone and
announcing the cessation of his writing. His correspondence explained his choice of a place free of
memories. Paradoxically in 1908 this was the moment when he began to write ”sur les carnets “.
This and the other remaining notebooks are traces of his unfinished works.

What is not lost repeats itself and leads our being to become the signifier. « I say that the
cruel law of art is that beings die and that we ourselves must die after we have exhausted suffering
so that the grass, not of oblivion but of eternal life, should grow, fertilised by works upon which
generations to come will gaily picnic without care of those who sleep beneath it ». The reality
principle masks the horror of an impossible loss and the work of a creative life is an attempt to border
what forces the subject to disappear. The work of an artist acquires a timelessness and differs from
the creative process as the subject's desire that is involved is outside time.

496Le Temps Retrouvé, p. 615.

325

Tanguy, Béatrix. La rédaction d' A la recherche du temps perdu ou l'illusion de la perte - 2011



Résumé

Notre travail a cherché ce qui pouvait
distinguer Il'ceuvre de la création. La création
serait un temps singulier du sujet, quand I'ceuvre
tenterait quant a elle de mettre a distance ce qui
a surgi, laissant le sujet dans une vérité hors-
sens. Cette vérité du sujet le confronte a la
question de la perte, point dhorreur de la
castration pour lequel I'ceuvre tente, dans une
mise au travail sans fin, de maintenir le sujet
arrimé a la chaine signifiante, dans laquelle le
signifiant manquant se dérobe au sujet parlant :
ce réel de I'objet non pas perdu, mais a
retrouver.

Nous avons tenté de cerner le temps du
deuil sans fin, dont le premier acte se joue en
1903, a la mort d'Adrien Proust. Marcel, sur
l'injonction de sa mére et au nom du pére, donne
le manuscrit de la Bible d'Amiens a la publication.
Le livre est un trait d'union entre meére et fils et
interroge ce qui, de n'étre pas perdu, rend la
séparation impossible. Deux ans plus tard, a la
mort de sa mére, c'est dans un hoétel proche de
Versailles (I'n6tel des Réservoirs) ou il se réfugie
sous le prétexte d'un déménagement, qu'isolé de
tout, il annonce son renoncement a écrire. Il fait
le choix d'un lieu sans mémoire, comme I'exprime
sa correspondance. Paradoxalement, c'est le
moment ou, commengant a rédiger « sur les
carnets », il inaugure celui de 1908. Ce dernier et
les autres restent aujourd'hui la trace de I'ceuvre
inachevée.

Ce qui n'est pas perdu se répete et
engage I'étre en position de signifiant. L'écriture
de I'ceuvre imaginaire en témoigne : « moi je dis
que la loi cruelle de lart est que les étres
meurent et que nous-mémes mourions en
épuisant toutes les souffrances, pour que pousse
I'herbe non de l'oubli, mais de la vie éternelle,
I'herbe drue des ceuvres fécondes, sur laquelle
les générations viendront faire gaiement, sans
souci de ceux qui dorment en dessous, leur
“déjeuner sur I'nerbe” »'. Le principe de réalité
viendrait recouvrir I'horreur de cette perte
impossible et la construction de I'ceuvre serait,
pour le sujet, une tentative de border ce qui hors
d'elle, le contraint a disparaitre. L'ceuvre écrite
pour l'artiste nie la destruction du temps et se
distingue du processus créatif pour le sujet, dont
le désir est hors temps.

Mots Clés: CEuvre, écriture, création, sujet,
deuil,mémoire, perte, temps, désir.

1Le Temps Retrouvé, p. 615.

Abstract

Our work aims to reveal what
distinguishes the work of a creative life from the
creative process. The creative process being a
particular time that arises from the repeated near
experience of the Real whilst the work of a
creative life stems from this experience and
attempts to give it imaginary substance. The
work of a creative life fulfils the need to seek to
fill the gaps and the inadequacies of the
signifying chain. The continuance of the creative
struggle perpetuates the need to bring order and
shroud the horror of castration and the truth of a
fundamental loss whilst maintaining the loss.

We aspire to highlight Marcel Proust's
endless mourning. In 1903 the death of his
father, Adrien Proust, prompted his mother to
press him to equal the reputation of his father so
he devoted himself to writing the manuscript of
the Bible d’Amiens and achieving its publication.
His works are the link between him and his
mother and this manuscript queries what —
because it is not lost — makes separation
impossible. Two years later his mother dies
whereupon he uses the pretext of moving house
to take refuge in the nearby Hotel des Reservoirs
isolating himself from everyone and announcing
the cessation of his writing. His correspondence
explained his choice of a place free of memories.
Paradoxically in 1908 this was the moment when
he began to write “sur les carnets “. This and the
other remaining notebooks are traces of his
unfinished works.

What is not lost repeats itself and leads
our being to become the signifier. « | say that the
cruel law of art is that beings die and that we
ourselves must die after we have exhausted
suffering so that the grass, not of oblivion but of
eternal life, should grow, fertilised by works upon
which generations to come will gaily picnic
without care of those who sleep beneath it ». The
reality principle masks the horror of an
impossible loss and the work of a creative life is
an attempt to border what forces the subject to
disappear. The work of an artist acquires a
timelessness and differs from the creative
process as the subject's desire that is involved is
outside time.
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