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Proème 
 

« Il importe plus que jamais, devant l’enlisement du projet moderne, de donner au paysage 

un sens qui nous motive et nous engage dans le monde » Berque, 1995, p. 27  

 

Pourquoi donner ce nom à l’habituelle préface ou préambule ? J’ai ouvert le recueil de 

poèmes de Francis Ponge qui porte ce nom alors que j’explorais le rayon de littérature 

française de la bibliothèque universitaire de UCC à Cork. En feuilletant ce livre, je me suis 

souvenu des poèmes de Ponge croquant des motifs de la nature et de la vie quotidienne tout 

en proposant un sens à notre vie dans le monde et questionnant celui-ci.  

Ce mot, aux sonorités si proches de poème, signifie ‘ouvrir le chemin’. Or ce qui suit est une 

proposition aussi bien que la composition d’un cheminement atlantique à la fois corporel et 

intellectuel. J’ai suivi plusieurs routes, ébauchées par mes lectures et surtout par les 

rencontres avec les participants à cette recherche.  

Rien ne s’achève cependant, car il n’y a finalement qu’un seul chemin : « celui qui traverse 

et relie les paysages de la terre » comme le souligne Julien Gracq dans le préambule des 

Carnets du grand chemin. Et celui-ci est propre à chacun. Plusieurs chemins et routes ont 

longtemps accompagné les sorties familiales, ceux formés à travers les déchets de schistes 

ardoisiers des carrières de Trélazé dont l’aspect sauvage et la végétation me fascinaient, ceux 

qui menaient au jardin entouré de la pierre de tuffaut du Saumurois dans lequel nous 

cueillions des lilas au printemps et puis les nombreux sentiers côtiers empruntés au gré des 

vacances. Ce travail de thèse m’aura mené de Nantes à Cork, de la péninsule de Dingle à 

Belle-île-en-mer. Je remercie ceux qui ont été du voyage.   

 

Pour ce travail portant sur l’entre terre et mer, Jacques Marcadon m’a rappelé de ne pas 

oublier la présence de la mer, lui sensible aux grèves, moi qui venait des champs. Denis 

Linehan m’a guidé dans la découverte de la géographie anglophone et notamment la 

géographie culturelle en me rappelant qu’il y a toujours plus que ce que l’on voit et sent. Je 

les remercie tous les deux pour leurs encouragements, leurs critiques, leur patience et leur 

humanité. 

Je remercie les membres du jury d’avoir accepté de lire ce travail. J’attends avec humilité 

leur retour.  

Cette thèse n’existerait pas sans les personnes que j’ai rencontrées à Belle-île, à Dingle et à 

Cork. Elles ont nourri ce travail, par leur engagement et leur amour de lieux, par leurs récits 

et leurs analyses. Leur intérêt était le meilleur des encouragements. J’espère avoir réussi à 

transmettre la puissance de leurs récits et leur avoir fait justice. 
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Je remercie les personnes de Géolittomer, notamment Gile Gorsse pour la gestion à distance 

des papiers administratifs. Je remercie tous les membres du Geography Department de UCC, 

qui m’ont accueilli quasiment à plein-temps dans le cadre de la cotutelle. 

Merci aux compagnons de thèse, ceux de Cork qui m’ont adopté et ceux de Nantes qui 

m’accueillaient en coup de vent toujours avec le sourire. Merci notamment à Claire et Régis, 
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Notes au lecteur 

 

- Une recherche multilinguistique 

Les entretiens sont transcrits mais ne sont pas traduits pour éviter d’ajouter un niveau de 

compréhension qui pourrait entraîner une perte de sens (Hassing, 2007, p.1286). Faire le 

choix de ne pas traduire du français à l’anglais, de l’anglais au français, de l’irlandais à 

l’anglais au français est une manière d’encourager la diversité linguistique au sein de la 

recherche géographique. 

 

- Dans les entretiens cités, je reproduis la voix des participants en noir et la mienne en gris 

et en italique.  

 

- Les clichés non crédités ont été pris par l’auteur. 
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Figure 1 : Cartographie sensible de Belle-île-en-mer  
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Figure 2 : Cartographie sensible de la péninsule de Dingle 
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0.1. Cartographies sensibles 
 

Quand je regarde les cartographies sensibles de Belle-île en mer et de la péninsule de Dingle 

(Figures 1 et 2), je me souviens. Je me souviens du début de cette recherche sur le paysage 

littoral, lisant l’anglais avec difficulté et essayant de m’immerger dans Atlas of Emotion de 

Giuliana Bruno (2002). L’auteur investit la « Carte de Tendre », carte d’un pays imaginaire 

et représentation métaphorique qui accompagne le récit de Clélie, histoire romaine le roman 

publié par Madame de Scudéry entre 1654 et 1660 et qui illustre les règles de la société de 

Précieuses (Fig. 7, p.79). La carte de Tendre accompagne la description du voyage 

conduisant à l’attachement amoureux. A partir d’une réflexion sur l’émotion comme 

intensité mobile, Giuliana Bruno explore les spatialités en mouvement du cinéma : de la 

caméra à la salle de cinéma, du mouvement filmique au mouvement du regard. Je me 

souviens aussi de ma surprise, et de ce qui semble être quatre ans plus tard de 

l’incompréhension, en lisant le récit géographique d’une marche le long du South West Path 

dans lequel John Wylie raconte la pratique entrelacée du paysage et de soi-même, la 

présence de Bachelard dans son sac à dos, ses ampoules et ses douleurs, la traversée d’une 

forêt associée au sentiment d’anxiété et l’apparition de vues littorales, mêlant ces 

impressions pour réfléchir à comment “landscape might best be described in terms of the 

entwined materialities and sensibilities with which we act and sense” (Wylie, 2005, p.245). 

Ces deux récits articulent mouvements, expériences et émotions et reflètent l’intérêt de plus 

en plus présent pour une géographie ouverte au mouvement affectif, de l’ordinaire à 

l’extraordinaire. Ils posent les bases d’une géographie sensible qui prendrait en compte les 

petits moments et les expériences de la vie quotidienne orchestrés par des manières d’être au 

monde créant un rapport à l’espace et au temps mais aussi au corps sentant et senti (Harrison, 

2000, p. 499). L’appel à prendre en compte l’affect et l’émotion s’est généralisé (Anderson 

et Smith, 2001 ; Thrift, 2004). L’émotion est fermement insérée dans une forme de 

mouvement sensible qui accompagne celui du corps, comme l’évoque leur racine latine 

commune, movere.  

Les cartographies sensibles de Belle-île-en-mer et de l’ouest de la péninsule de Dingle 

(Figures 1 et 2) forment une trace visuelle du travail de terrain réalisé dans le cadre de cette 

recherche. Les cartes réalisées par des touristes et des habitants des deux sites d’études1 sont 

superposées. Cette superposition crée un ensemble mal organisé de noms de lieux et 

d’émotions et présente les connexions complexes que les individus établissent avec les lieux 

de l’île ou de la péninsule. Ces mots entrelacent les dimensions matérielles et sensibles du 

                                                 
1 Les cartes sont superposées afin de voir les récurrences de pratiques et de sentiments. La taille de 
police augmente proportionnellement au nombre de récurrences. Voir le chapitre 2.   
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paysage, défini dans cette recherche comme une relation sensible au monde (Chapitre 1). Le 

paysage se fragmente en zones de souvenirs et lieux d’expériences, en sentiments et en 

manières de faire, en émotions et en sensations. Les sommets et les falaises de la péninsule 

de Dingle deviennent des lieux d’invincibilité et d’euphorie mais aussi de fragilité. Les 

vallons structurant la surface de Belle-île ainsi que les criques et les plages sont des lieux 

d’intimité à Belle-île. Les cartes montrent aussi un discours sensible qui est confus voire 

contradictoire. A travers l’entrelacs de noms de lieux et de sentiments transparaît la nature 

complexe des relations entre les lieux et les individus et ouvre la porte aux histoires que les 

individus ont à raconter sur les lieux, leurs expériences, leurs impressions et leurs affects. 

Les cartes animent une géographie intime des deux sites d’étude qui prend en compte les 

relations mobiles et affectives établies avec le littoral. Ces cartes comportent plus qu’une 

dimension visuelle. Elles touchent. Elles racontent l’invisible. Elles parlent d’amour, 

d’attachement, de découvertes, d’absences, de pauses et de mouvements. Elles animent les 

lieux, des lieux exposés au mouvement marin, des lieux cachés, des lieux hantés. Elles sont 

trajectives, c'est-à-dire qu’elles expriment la relation entre le milieu et l’individu, habitant ou 

visiteur. Il y a donc le constat d’un mouvement, qui est au cœur de cette recherche sur le 

paysage littoral. Ces cartes, terrae incognitae2, suscitent à la fois l’imagination et 

l’imaginaire qui sont développés à partir du réel pour l’un et du fantasme pour l’autre 

(Glissant, 2009) et guident la réflexion sur la nature du concept de paysage qui dépasse la 

représentation du monde pour s’intéresser à la présentation du monde. 

Ce que ces cartes nous racontent, ce sont des moments, des mouvements, un rapport à 

l’espace, à la topographie et à l’autre. Ces cartes sensibles permettent de revisiter le concept 

de géographie sensible en y intégrant la dimension affective. Il s’agit de contribuer à une 

géographie culturelle qui comprend le paysage comme une relation en construction et en 

devenir qui sera plus particulièrement explorée à l’échelle individuelle et corporelle en 

articulant le faire, le sentir et le ressentir sur un terrain littoral.  

 

0.2. Cheminements paysagers 
 
La considération d’une géographie sensible appelle un nécessaire retour au lieu et au corps, à 

l’expérience et au mouvement. A partir de l’entrelacement de ces spatialités et ces 

dynamiques, la problématique de cette thèse peut être développée. Comment l’étude des 

sensibilités, des affects et des spatialités affectives permet de saisir une pensée paysagère 

contemporaine et participer à l’idée d’habiter poétiquement la terre ? La problématique de la 

                                                 
2 Le géographe américain John K. Wright écrit en 1947 :  « if we look closely enough – if, in other 
words, the cartographical scale of our examination be sufficiently large – the entire earth appears as an 
immense patchwork of miniature terrae incognitae » (1947, p.3). 
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thèse vise ainsi à évaluer la manière dont le paysage, qui est défini traditionnellement comme 

une image et une région, est transformé en un événement et un mouvement ontologique et 

relationnel. Explicitement, la pensée du cheminement est duale : elle concerne à la fois 

l’acte, c'est-à-dire la performance, et le mouvement en soi. C’est une pensée nomade, qui 

s’intéresse à l’événement de la pensée à travers l’acte. Le mode de réflexion mis en place 

réagit à cette invitation à l’acte et à la mobilité en considérant l’apport de la pensée 

topologique à une géographie relationnelle (que les anglophones appellent aussi « non-

representational theory » (Lorimer, 2005 ; Thrift, 1996, 2000)) déjà présente dans les 

théories de la mouvance (Berque et al., 1999, 2006).  Il s’agit donc d’interroger le paysage 

littoral comme un flux affectif, comme une construction performative, comme une 

connexion sensible et intime entre l’individu et la matérialité du littoral, qui se développent 

et s’expriment à travers l’expérience créative des lieux et du voyage d’un lieu à l’autre, 

voyage cartographique ou narratif. Cette interrogation est développée dans le cours de cette 

thèse à partir de plusieurs hypothèses qui sont présentées ci-dessous.  

Ce questionnement n’est pas nouveau mais il s’agit d’explorer plus en profondeur, à 

l’échelle de cette recherche, la question de la dimension ontologique du paysage, et ce, à 

travers la relation paysagère au littoral et à travers un questionnement sur le corps, l’être au 

monde et l’affect. Ainsi, plusieurs interrogations guident cette investigation. Il semble que 

c’est à travers les expériences affectives, mémorielles et corporelles du littoral, quotidiennes 

ou extraordinaires, que l’on puisse accéder à cette dimension ontologique. J’avais en tête la 

possibilité d’un récit qui donnerait à la définition traditionnelle du paysage ou landscape3 – 

un espace visuellement perçu, représenté et la région elle-même – une dimension 

complémentaire incluant le mobile, l’éphémère, le succinct qui s’accumule au cours de 

l’expérience du monde. La question se pose alors de l’accès empirique, en dehors des 

miennes et de celles narrées dans des récits romanesques ou poétiques, aux expériences 

littorales d’habitants et de touristes, rendu possible à travers le récit d’expériences et de 

connexions paysagères et le récit de vie.   

Par ailleurs, la dimension individuelle et ontologique du paysage demande une prise en 

compte du mouvement, du cheminement, et du devenir. Le paysage, en tant que relation au 

monde et non seulement comme manière de voir, est en constante évolution. Ainsi, plutôt 

que d’approcher celui-ci à travers les représentations, il s’agit d’interroger le mouvement, les 

spatialités et les temporalités qui le définissent à travers les manières de faire, de dire et 

d’habiter poétiquement le monde. Se positionner sur le mouvement, sur l’entre-deux permet 

de donner sa place à l’affect dans la caractérisation des lieux et de réfléchir à comment 

l’intime et le sensible peuvent contribuer à une éthique paysagère qui se traduit par 

                                                 
3 Se référer au dictionnaire Le Petit Robert pour la définition du paysage ou au dictionnaire Merriam 
Webster pour la définition de landscape.  
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l’engagement de l’être au monde. Ce travail nous conduit à redéfinir le paysage littoral, non 

comme un objet esthétique, non plus comme une zone environnementale, mais comme une 

relation affective, performative et éthique au monde. Le flux affectif entre l’environnement 

littoral et  l’individu, construit au jour le jour et appréhendé à travers une géographie sensible 

en mouvement prenant en compte le milieu, le corps, les sens, l’intime racontés à travers les 

récits paysagers, ouvre des possibilités de devenir, tant pour l’individu que pour le milieu.  

 

Ainsi cette thèse appréhende le paysage à travers l’expérience des lieux et la performance 

narrative et poétique qui sont comprises à travers la métaphore du passage. Elle interroge le 

faire-paysage et les rythmes variés de ce devenir en construction permanente (Mels, 2004). 

Le paysage devient un mouvement sensible et poétique que la géographie se doit d’écouter. 

Ce travail s’engage dans le courant de la géographie culturelle et paysagère et s’appuie sur 

deux conceptions du paysage qui sont liées. La première articule une géographie de la 

relation, post-représentationnelle, qui interroge les expériences paysagères et leur rôle dans 

une relation paysagère performative, c'est-à-dire qui se construit aussi à travers le récit qui en 

est fait. Le paysage est défini comme une relation – aux deux sens du terme : récit et 

médiation (Berque, 2000a) – qui est affective, sensible et en construction entre l’être et le 

monde. La dimension sensible est contenue dans le mouvement du corps en contact avec le 

milieu. C’est le corps expérientiel qui permet de créer et de nourrir la relation paysagère 

individuelle mais aussi sociale. La deuxième approche développée dans cette thèse est 

phénoménologique. Dans la tradition géographique, ce positionnement humaniste et 

ontologique n’est pas nouveau (Berque, 2000a ; Buttimer, 1976 ; Dardel, 1952 ; Hoyaux, 

2000 ; Tuan, 1974, 1978). Ces deux approches permettent de réfléchir à la possibilité de 

dépasser le clivage moderne entre le sujet et l’objet sur lequel est fondé le concept occidental 

moderne de paysage (Berque, 2008) qui entraîne une série de tensions décrites par John 

Wylie (2007) reposant sur l’opposition entre culture et nature, proximité et distance, 

l’observer et l’habiter. Il s’agit de penser ces tensions en s’appuyant sur des récits paysagers 

individuels. L’échelle individuelle du paysage est définie par Y. Luginbühl (2001) dans son 

analyse de la demande sociale de paysage. L’individu « investit les paysages connus de 

significations relatives à sa propre trajectoire, aux événements qu’il a vécus et par rapport à 

l’ensemble des paysages qu’il connaît ou qu’il a vus ou vécus » (Luginbühl, 2001, p.9). Il 

faut souligner alors que s’attacher à l’échelle individuelle du paysage en favorisant une 

approche phénoménologique ne résulte pas de l’appréhension de l’individu comme un sujet 

individualiste mais au contraire comme un agent social et intersubjectif ainsi que Pierre 

Bourdieu a pu le suggérer (Wylie, 2007, p.180). En se saisissant de l’échelle individuelle, il 

s’agit d’explorer le moment, toujours renouvelé, de la rencontre avec le milieu littoral 

participant au paysage, et la manière dont cette rencontre est exprimée. Le récit paysager 
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devient essentiel pour comprendre la relation au monde et ses processus esthétiques, 

kinésiques et cénesthésiques, développés dans diverses spatialités et temporalités.   

 

La thèse propose donc de s’engager sur le chemin d’une géographie culturelle et sensible et 

d’interroger la relation existentielle à l’espace littoral. Le concept de paysage est appréhendé 

comme un flux continu influé par des forces identitaires, émotionnelles, temporelles et 

mémorielles. Il permet de penser les possibilités du monde sur le rivage atlantique qui officie 

comme un terrain et un contexte qu’il s’agit de présenter dans la section suivante car le 

littoral est le terrain où penser le mouvement du monde, terrain géopoétique par excellence 

(White, 1994b) avec l’océan comme horizon et présence.  

  

 

0.3. Géographies atlantiques 

0.3.1. Traditions et ouvertures géographiques 
 

Le littoral atlantique est le terrain de cette recherche. Cette étude est ancrée sur les bords de 

l’Atlantique pour plusieurs raisons. Géographie de langue anglaise, géographie de langue 

française, il s’agit de poursuivre le dialogue entre les différentes traditions avec les 

caractéristiques de chacune qui se font écho. L’océan agit comme un lien entre les deux 

terres étudiées et comme un horizon. Cette recherche veut montrer l’évolution des 

expériences contemporaines et occidentales du littoral atlantique à travers une approche 

étudiant la relation au monde littoral en menant une étude dialogique en France et en Irlande. 

Qu’est-ce que vivre et être entre terre et mer ? La dynamique littorale et celle de la vie 

s’épousent et animent la relation paysagère pour former des récits de vie et de paysage. Les 

récits paysagers révèlent l’existence de valeurs, de mythes reproduits et réinventés. Revisiter 

les représentations et l’imaginaire littoral à travers l’expérience du littoral comme monde 

ouvert permet de mieux comprendre les géographies intimes du littoral, celle de l’habitant ou 

du vacancier, du politique, des promeneurs, de ceux qui s’engagent pour l’aménagement 

durable de leurs territoires, de ceux qui s’attachent à nommer l’oiseau, de ceux qui 

s’attardent sur les variations de lumière et de couleurs du paysage, de ceux cherchant un 

moment de tranquillité et de quiétude pour une recréation de soi.  

Afin de positionner le contexte géographique et imaginaire, de lier les deux territoires 

étudiés que sont la France et l’Irlande et de montrer le potentiel d’une approche paysagère et 

sensible du littoral, il s’agit de présenter les géographies atlantiques, celles de l’océan et du 

rivage.   
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0.3.2. L’espace océanique en géographie 
 

La France et l’Irlande ont établi de nombreux liens pendant toute leur histoire, depuis les 

voyages des moines irlandais vers le continent français qui a vu l’établissement d’écoles et 

de monastères dans la région bordelaise, aux échanges intellectuels et révolutionnaires 

jusqu’aux relations commerciales entre les pécheurs des îles et les commerçants bretons 

achetant des homards pêchés dans le Blasket Sound. Ainsi, les géographies atlantiques 

explorent les liens politiques, économiques et esthétiques entre les deux pays, basés sur des 

voyages, des échanges et des rencontres qui existent à différentes échelles (Featherstone, 

2005 ; Lambert et al., 2006 ; Ogborn, 2005) dont les récits poétiques, fictifs ou réels, 

notamment les récits de voyage et les romans d’aventure, et les films, ont contribué aux 

représentations culturelles de l’océan (Corbin, 2005). L’océan est caractérisé comme un 

espace de connexions et de routes géostratégiques, de rochers aux importances géopolitiques 

(MacDonald, 2006) qui présente une série de défis (Marcadon, 2001). L’espace de l’océan 

forme un espace inconnu pour les géographes et les historiens qui se concentrent sur les 

réseaux atlantiques et sur la culture, l’identité et l’imagination maritime (Corbin, 2000 ; 

Ireland, 1986 ; Sweeney, 2008 ; Paulet, 2006 ; Roux, 1997) qui sont présentes sur le rivage à 

travers le patrimoine maritime (Péron, 2002) et les pratiques contemporaines de l’océan avec 

l’évolution de la pêche, du commerce maritime et la pratique des loisirs marins. L’océan 

atlantique forme ainsi un lien historique et culturel entre les deux pays que sont l’Irlande et 

la France qui est renouvelé dans un contexte européen avec des programmes tels que l’Arc 

Atlantique.  

 

Le mouvement et l’étendue de l’océan invite donc à penser en terme de relations culturelles, 

économiques, politiques et poétiques. Ainsi, l’océan fonctionne comme un horizon pour la 

pensée occidentale (Steinberg, 1999), c'est-à-dire un espace dématérialisé. Christopher 

Connery (2006) suggère que les représentations occidentales de l’océan entrelacent l’image 

du chaos à celle de l’ordre et réfutent sa nature et temporalité de lieu. S’appuyant sur La 

Bible et analysant le poème Babylonien d’Enuma Elish, il montre que l’océan a été annihilé 

à travers sa dématérialisation et sa conquête par les Dieux. Quand l’océan mythologique 

devient l’océan global et mondialisé, il forme un réseau mais aussi un non-lieu, c'est-à-dire 

un espace vide mais connecté. Citant les premières pages de Moby Dick de Melville : 

« Posted like silent sentinels all around the town, stand thousands upon thousands of mortal 

men fixed in ocean reveries.(...) Surely all this is not without meaning. And still deeper the 

meaning of that story of Narcissus, who because he could not grasp the tormenting, mild 

image he saw in the fountain, plunged into it and was drowned. But that same image, we 

ourselves see in all rivers and ocean. It is the image of the ungraspable phantom of life; and 
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this is the key to it all », il se demande et répond « where is that embodied place from which 

western knowledge comes, and what is its relation to its object – a recurring figure would be 

the gaze to the ocean from shores: the westerner’s confrontation with limits and 

limitlessness, and with what is fundamentally other than itself » (Connery, 2006, p. 507). 

Alors qu’il dessine un horizon existentiel pour l’individu à travers la contemplation et la 

reconnaissance de l’horizon marin, la spatialité océane est caractérisée non comme un vide 

mais comme une distance proche de l’infini, dans laquelle l’individu peut se projeter et 

souhaiter en contrôler l’abstraction. Ainsi, l’océan rend la pensée du lieu difficile. Edward 

Casey commence son essai sur le concept de lieu en philosophie en se demandant : « Think 

of what it would be to be lost at sea, not only not knowing the way but also not knowing 

one’s present place, where one is »  (Casey, 1993, p. 3, see also p.109). Ainsi, l’océan résiste 

à la pensée du lieu, terrestre et incarné, car le corps au milieu de la mer est perdu, sans 

direction ni repère. L’océan, dans la pensée occidentale, est donc caractérisé comme un 

espace vide, qui est difficilement représentable en dehors du tracé du voyage et du trait 

côtier.  

De l’horizon atlantique se profile la dimension poétique qui contribue à créer un sens du 

littoral, une « littoralité » pour reprendre le terme de Kenneth White, poète écossais à 

l’origine de la géopoétique. Il développe dans ses poèmes une poétique de l’Atlantique 

intimement liée à la topographie des rivages européens – multiplication de fractales que Tim 

Robinson dessine en 1994. Depuis les sagas atlantiques au paysage pastoral  caractérisant les 

terres atlantiques (Evans, 1996 ; Olwig, 2008a), un monde s’ouvre. C’est un monde de 

pratiques, de formes et d’histoires qui participent de l’identité atlantique. Cette thèse 

s’engage donc, en prenant le littoral comme terrain, avec différentes traditions 

géographiques. Il s’agit de développer une géographie atlantique attentive au poème du 

monde porté par le paysage littoral, une géographie de l’expérience – phénoménologique, 

ontologique et poétique.  

 

0.3.3. Géographies sociales et culturelles du paysage  littoral  
 

Le paysage et le littoral forment deux rendez-vous contemporains qui posent des défis en 

termes d’usage, de gestion et de protection à l’échelle globale, nationale et locale. Ces 

rendez-vous sont différents de ceux du 19e siècle (Corbin, 1988 ; Lencek et Bosker, 1998), 

exacerbés par le sublime (Le Scanff, 2007), la recherche de l’harmonie (Luginbühl, 1989) et 

qui ont contribué aux mythes, pratiques et représentations dont le paysage et le littoral 

contemporains ont hérité (Schama, 1995). Le littoral d’aujourd’hui n’est plus celui de 

l’époque romantique, ni celui des premiers congés payés et la relation aux paysages littoraux 
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a changé tout en intégrant ces diverses manières de voir. Réfléchir sur le paysage littoral, 

c’est donc réfléchir à deux « rendez-vous » contemporains à la fois sociétal et 

environnemental : celui avec le paysage et celui avec les milieux littoraux. Ces « rendez-

vous » sont animés par les réflexions sur un développement durable ou soutenable et par 

l’appel à une re-cosmisation de notre rapport au monde, poétique et éthique (Berque, 1996, 

2000a, 2000b, 2008 ; White, 1994a). 

 

Le terrain littoral agit comme une texture, une forme, un espace de vie, un milieu et une 

inspiration. Dans le contexte de cette recherche, le littoral est caractérisé par trois éléments. 

Le littoral est topophilique, liminal et mésologique. La définition du littoral est difficilement 

unique, due à la complexité du milieu littoral. Le littoral a été défini comme la ligne séparant 

la terre de la mer, comme une zone à la rencontre de la nature et de la culture comme dans la 

gestion intégrée des zones côtières ou encore comme un système socio-économique (Corlay, 

1995).  Défini comme « objet frontière »4, le milieu littoral comme le paysage, est au cœur 

de plusieurs disciplines et mobilise à la fois les politiques, les chercheurs, les habitants 

autour des questions sur les changements sociaux, la protection et préservation du patrimoine 

(Péron, 2002), la mise en place d’une gestion intégrée du littoral (Meur-Férec, 2006 ; 

Cummins et al., 2004) et le développement des activités littorales.  

Le littoral est une interface complexe et dynamique où l’air, la terre et l’eau se rencontrent. 

L’horizon comme seuil (Ryan, 2008) caractérise les mouvements, les textures et la qualité de 

frontière de la mer. Le littoral est liminal (Corbin, 2005, p. 70). Or la liminalité définit ce qui 

est à la marge (Turco, 2000, p.291-292). Dans son étude sur les pratiques ludiques à 

Brighton, Rob Shields (1991) souligne comment le concept de liminalité s’applique au 

littoral à plusieurs niveaux. La phase de liminalité est la phase transitionnelle du rite de 

passage (Van Gennep, 1992). C’est à la fois le seuil et l’entre-deux. La liminalité peut 

décrire ainsi la discontinuité spatiale ou temporelle dans la construction de l’espace et de 

l’histoire. C’est ce que souligne Rob Shields (1991, p.78) alors qu’il montre la nature 

liminale de la côte sous trois aspects. Elle est élémentaire de par la rencontre entre l’eau et la 

terre. Elle est aussi territoriale dans la mesure où l’espace public qu’est la plage est 

difficilement contrôlable. Elle est finalement expérientielle avec le corps entrant en contact 

avec le monde mettant en scène différents rites tels que le carnaval dans le cas de Brighton à 

                                                 
4 Ce concept est créé par Star et Grieseman (1989) pour nommer les objets de recherche intéressant 
différentes communautés et disciplines, qui ont des approches et des définitions du terme différentes. 
Le paysage et le littoral sont deux exemples d’« objet-frontière ». Ils créent une interface entre les 
sciences sociales et les sciences environnementales qui sont amenées à travailler ensemble. Que ce 
soient l’évaluation du paysage ou la gestion intégrée des zones côtières (GIZC), il y a réunion de 
différentes disciplines autour d’un objet commun ce qui implique des compromis et la création de 
ponts à partir des concepts interfaces.  
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la fin du 19e siècle. Le littoral est ainsi un monde de plaisir, notamment dans le cas des 

plages et des stations balnéaires victoriennes.  

Au delà des représentations visuelles qui participent à la perception du littoral, il s’agit aussi 

de se pencher sur les pratiques et les expériences individuelles. Alain Corbin note « Ce 

territoire indécis des limites et des confins, de l’irruption et du refuge est lieu d’intensité des 

désirs et des émotions. (…) Ce territoire liminaire constitue un observatoire privilégié pour 

qui vise, par l’étude de cette aventure immobile, à percevoir l’évolution et l’entrelacs des 

systèmes de perception, d’appréciations, d’émotions » (Corbin, 2005, p.54). Son analyse 

concerne la qualité visuelle et la pratique touristique du littoral, l’« aventure mobile » ou sur 

le mode de Robinson, découvreur, ou de Vendredi, villégiateur, pour reprendre les images de 

Jean-Didier Urbain (2002). Alors que la liminalité spatiale du littoral réside aussi dans 

l’expérience qui en est faite, il y a un passage vers la définition d’un lieu et la construction 

d’une topophilie, deuxième manière d’approcher le littoral.  

 

Le littoral est une topophilie qui est basée sur les expériences corporelles et affectives des 

lieux et animée par des représentations en constante construction. La topophilie concerne 

l’amour du lieu ou plus exactement, dans les termes de Yi-Fu Tuan (1974, p.4), la relation 

affective entre l’individu et l’environnement. Giuliana Bruno (2002, p.356) souligne par 

rapport au paysage littoral :  

« In the history of the landscape, the sea and the seashore have functioned as lures5. Mutable 

marine landscapes have offered varied topophilic pleasures as they have expanded 

imaginative horizons. In the hub of travelling and dwelling, their coastal borders have 

embraced the stream of emotions and exerted the pull of an embracing transport. » 

Par ailleurs, Yi-Fu Tuan évoque la géométrie rassurante de la plage et la présence de 

l’horizon qui invite à l’aventure, évoquant des images courantes du littoral de loisir. 

Cependant, en axant ses remarques sur la sensualité du contact du corps avec les éléments 

sableux et liquide, il favorise l’approche expérientielle (Tuan, 1974, p.115). La rencontre 

entre le corps et le rivage en mouvement répond à une recherche de bien-être, ce que 

retracent les récits de l’évolution des rapports au littoral et des représentations du rivage, 

démontrant l’évolution des représentations et des pratiques du littoral, appréhendé comme un 

espace répulsif, puis comme un espace hygiénique et enfin comme l’espace de plaisir 

esthétique et physique (Corbin, 1988 ; Lencek et Bosker, 1998). 

 

Finalement le littoral est mésologique (Bousquet, 1990a). C’est un ensemble spatial défini de 

diverses manières : environnementale, territoriale, législative et globale. Il souligne la 

                                                 
5 Référence à Corbin, 1988, Le territoire du vide. L’Occident et le désir de rivage, 1750-1840, traduit 
comme The Sea as a Lure. 
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manière dont « la mer est redevenue omniprésente aux dépens du littoral et de sa fragilité. En 

outre le genre de vie urbain a comme continentalisé ce bord de mer dont il est de plus en plus 

difficile de faire respecter l’intégrité, ou l’originalité. Culturellement tout se passe comme si 

la mer se substituait au rivage » (Bousquet, 1990b, p.96). Cependant, depuis vingt ans, ce 

constat change. Si la mer est toujours au centre des négociations internationales, régionales 

et nationales en terme de transport, d’exploitation et de protection environnementale, le 

littoral est au coeur des agendas nationaux et européens avec la gestion intégrée des zones 

côtières. En se saisissant de la nature complexe littorale, Bernard Bousquet (1990a) souligne 

aussi l’évolution de cet espace dans le temps en partant du « littoral de nature » formant deux 

zones distinctes. « Le littoral d’oekoumène » décrit le littoral de nature transformé en un 

espace habité. Le littoral est doté ensuite d’une législation et forme un espace institutionnel 

qui organise et régule les pratiques et usages de la côte. Finalement, le littoral contemporain 

est un « littoral monde » composé du littoral de nature, d’oekoumène et institutionnel. Il 

combine les limites naturelles larges du littoral : depuis la mer jusque dans l’intérieur des 

terres et considère un territoire continu dans lequel il serait possible d’aménager la nature 

dans un temps long qui permettrait de s’adapter  aux mobilités littorales.  

Le littoral-monde présenté par Bernard Bousquet oublie la dimension esthétique, kinésique 

et affective, qui est relationnelle. Le littoral est un espace perçu, vécu et représenté (Corlay, 

1995; Lefèbvre, 1974) qui est composé des limites flottantes de l’horizon et des influences 

marines – cette lumière évanescente réfléchie par la surface de l’océan, la texture épaisse des 

plante halophytes et l’air empreint de sel. Ces influences annoncent le rivage et sont décrites 

par Julien Gracq dans La Presqu’île. L’écrivain dresse un portrait épique et enivrant de la 

terre littorale, alors que Simon parcourt la terre marine envahie par l’océan.  

« L’odeur de saumure chavirante et pourrie où le bouquet de violette de salines toutes 

proches mêlait pourtant on ne savait quel arôme salubre lui plaisait ; il ne détestait pas 

d’aborder la mer par ces arrières cuisines au fumet riche et submergeant. … mais ici, le 

royaume de la mer empiétait largement, plantait son drapeau sur les contrées serves, elle en 

prenait possession comme une bête lourde qui marque au loin de son musc et de sa fiente les 

avant-postes de son territoire »  (Gracq, 1970, p.95). 

 

Afin d’intégrer le paysage dans l’appréhension du milieu littoral, j’ajoute au système 

mésologique présenté par Bernard Bousquet (1990a) la dimension paysagère (Figure 3). Le 

littoral devient un espace complexe en mouvement composé de seuils, de frontières, de 

lignes. Le corps, à travers l’expérience individuelle du littoral, produit du paysage à travers 

la relation sensible et affective au milieu littoral. La dimension paysagère est ainsi 

représentée par la perception et l’expérience et pourrait être une manière d’assembler toutes 
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les autres dimensions littorales : naturelle, écouménale, politique et législative, sensuelle et 

affective. 

 

Figure 3: Le milieu littoral, adapté de B. Bousquet (1990a) 

 

Cette partie, présentant les géographies atlantiques et les géographies du littoral, permet de 

poser le contexte de l’étude pour les chapitres empiriques. Le littoral est défini comme 

espace mésologique, liminal et topophilique. Le littoral atlantique est un terrain en 

mouvement, poétique et social, qui inspire la pensée de l’entre-deux et du paysage comme 

relation ontologique au monde, relation en devenir permanent.  

 

0.4. Structure de la thèse 
 
Les questions de recherche engagent une réflexion sur la dimension ontologique et intime du 

paysage et sur sa dimension affective. Inspirés par différents récits paysagers, ces chapitres 

répondent aux sentiments de mobilité et de vie articulés par la rencontre entre l’individu et 

les terres littorales. Ils répondent aux questions de recherche qui souhaitent explorer une 

géographie paysagère intime, difficilement représentable. Pour adresser cette dimension du 

paysage et contribuer à la pensée du paysage, les chapitres qui suivent s’engagent activement 

avec les dimensions théoriques et empiriques articulées dans le cadre de cette recherche.  

Le chapitre 1 s’engage dans l’exploration des possibilités ouvertes par une géographie 

relationnelle pour saisir l’affectivité et la sensibilité paysagère. Le paysage est appréhendé 

comme relationnel et permet de penser l’entre-deux et la tension affective entre l’espace et le 

lieu (Entrikin, 1991), la nature et la culture, le mouvement et l’immobilité et enfin entre la 
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matérialité, la représentation et l’expérience du monde. Ce chapitre suggère l’articulation 

d’une géographie du corps à celle du paysage alors que le corps est le lieux des émotions et 

anime une géographie affective. 

Le chapitre 2 articule les méthodologies qualitatives créées et mises en place pendant le 

travail de terrain. La méthode articule trois types de voix : le choix d’écrits littéraires, 

l’expérience du chercheur et l’écoute des récits de participants. Ces trois voix se font écho 

pour réfléchir sur la nature sensible de la relation paysagère aux lieux. Les deux zones 

ateliers : Belle-île-en-mer, en France, et l’ouest de la péninsule de Dingle, en Irlande, ont été 

choisies comme terrain pour leur qualité spatiale et leur aura. La recherche participative 

développe une méthode associant une cartographie sensible à des entretiens compréhensifs. 

Les récits de paysages permettent d’accéder à la dimension affective et intime des 

connexions aux lieux ce qui permet de les analyser dans le cadre des objectifs de recherche. 

L’analyse associe une analyse de contenu et une analyse du récit afin de donner voix aux 

participants à cette recherche. Ce faisant, l’objectif est de répondre à l’approche sensible et 

poétique et de permettre l’engagement des participants à la recherche. 

Le chapitre 3 développe une réflexion sur les écrits géopoétiques de Julien Gracq et de Tim 

Robinson qui ouvrent et écoutent le monde. Leurs écrits ont une forte résonance avec les 

réflexions contemporaines sur le paysage. Les écrits portent et ouvrent les portes de l’analyse 

des entretiens. Ce chapitre explore comment l’expérience individuelle du paysage est 

retracée dans leurs écrits et comment ceux-ci participent à la pensée du paysage comme 

relation sensible au monde. L’analyse a été conduite sous l’angle spatial plus que sémiotique, 

dans la tradition phénoménologique. Le monde, le lieu et le corps sont trois spatialités que 

les auteurs entrelacent pour créer un sens du monde et un paysage intérieur, notamment pour 

Julien Gracq et un paysage intime mais aussi culturel et identitaire, pour Tim Robinson.   

Le chapitre 4 articule les figures du discours amoureux pour appréhender le récit des 

connexions au monde littoral comme performatif. Il s’agit, à travers une réflexion 

écouménale, de réfléchir sur les connexions affectives établies avec les deux sites par les 

participants et leurs différences. Le chapitre explore l’attachement aux lieux et la manière 

dont les trajectoires de vie participent à construire une relation en rhizome aux deux sites. En 

suggérant une géographie de l’amour, il invite à penser le paysage comme totalité. La pensée 

d’Eros permet de saisir la dimension éthique qui anime les récits paysagers des participants 

autour des notions de soin et d’attention au monde.   

Le chapitre 5 dresse un portrait des deux sites qui entrelacent le visible et l’invisible, le 

touchable et l’intouchable. Les récits articulent une « infinie possibilité des mises en 

présence » (Besse, 2004, p.33) qu’il s’agit d’explorer. A travers l’impression, ce chapitre 

contribue à la prise en compte de l’éphémère et le mouvement du monde mais aussi les 
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formes qui semblent immuables, tout en analysant les affects issus de la rencontre avec la 

matérialité et la spectralité paysagères.  

Le chapitre 6 engage l’espace littoral comme un espace de performances individuelles où 

l’individu développe des stratégies et des tactiques afin de se mouvoir dans l’espace littoral 

et d’accéder à un sentiment de bien-être. Il s’agit de réfléchir sur ce que c’est que d’être dans 

le passage, et sur les spatialités affectives et kinesthésiques en oeuvre dans l’expérience 

paysagère. Ce chapitre s’appuie sur les théories relationnelles sur l’espace et le lieu pour 

discuter le mouvement créatif et poétique qui accompagne les expériences performatives de 

paysage. Il permet de suggérer que le paysage n’est pas  seulement pratique, ni poétique, 

mais plutôt une pratique poétique. Le paysage est à la fois œuvre et manière de faire.  

Finalement, la conclusion réfléchit sur les apports de ce travail de recherche pour la pensée 

du paysage. Il s’agit de souligner la contribution des récits paysagers à une géographie 

sensible, intégrant le mouvement du corps dans la matérialité du monde, les représentations 

du paysage dans la performance des lieux et du passage, et comment l’ouverture du monde 

contribue à la pensée d’une éthique paysagère. 
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Chapitre 1. Géographies de la relation  

Philosophies paysagères 

 

 

 

 

 

 

 

« Le tissu du poème est trouble, indiscernable, le poème va sa route par-dessous, il manifeste 

ses éclats dans toutes les langues du monde, cri ou parole, c’est-à-dire dans toutes les 

directions, où nous nous sommes peut-être perdus, il s’étend de vérité d’un paysage en vécu 

d’un autre, le poème nomade, il roule de temps à temps »  

Edouard Glissant, Philosophie de la relation, 2009, p.13 
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1.0. Introduction 
 
 
Ce chapitre présente un ensemble d’interrogations et d’approches pour la mise en place 

d’une exploration phénoménologique et ontologique en géographie. Celle-ci forme le cadre 

théorique qui va permettre l’exploration de la relation paysagère au littoral et de 

l’engagement intime et actif de l’individu dans l’expérience du monde. Il s’agit de saisir les 

modalités de développement du paysage comme relation hybride au monde, comme entre-

deux et mouvement médial et intersubjectif  entre la nature, la société et l’individu (Berque, 

2000a, 2000b, 2008 ; Bourdeau, 2003 ; Turco, 2000 ; Thrift, 1996) visant à supprimer 

l’opposition entre la nature et la culture au sens où l’homme est aussi naturel (Berque, 

2000b ; Whatmore, 2002). Cette médiance, sens de l’entre-deux ou du milieu, est contenu 

dans le lieu, existentiel, en mouvement et situé (Entrikin, 1991) et le passage effectif entre 

ces lieux, le passage entre le lieu et l’individu (Berque, 2000a, 2000b). Les travaux présentés 

permettent d’investir les deux questions qui sont subsumées dans ce chapitre et dans la thèse, 

celle du faire-paysage à l’échelle individuelle, lié à la manière d’habiter, et celle concernant 

la trajectoire de vie et le passage comme temporalités et spatialités matérielles, sensibles et 

affectives qui performent la relation paysagère. En interrogeant les travaux contemporains en 

géographie, ce chapitre propose ainsi de se situer dans une tradition géographique humaniste 

en l’associant à une approche relationnelle, plus que représentationnelle (Lorimer, 2005) 

pour interroger la relation paysagère intime, développée au cours des expériences poétiques 

du milieu littoral. Il s’agit donc dans cette recherche de suggérer qu’en  réintégrant le 

mouvement affectif, la performance et le corps, la pensée du paysage peut prendre en compte 

une relation paysagère individuelle et collective qui est animée par l’attachement aux lieux et 

par des histoires et expériences vécues dans la vie de tous les jours, le plus souvent 

développées en marge d’une activité laborieuse, sur les temps de loisir. Les spatialités et 

temporalités paysagères engagées dans ces récits et expériences permettent de penser le 

paysage non comme une représentation fixe mais comme un mouvement performatif, 

intégrant plusieurs composantes. Comment inclure dans la pensée du paysage des récits 

individuels poétiques, engagés, sensibles qui assemblent sans cesse et toujours différemment 

le monde et l’être humain ? Quels sont les processus temporels et spatiaux, affectifs et 

sensibles à l’œuvre ? Le corpus théorique qui va être présenté, en articulant les différentes 

traditions géographiques, aussi bien francophones qu’anglophones, donne ainsi des outils 

pour penser la relation paysagère au monde comme un cheminement intime qui est 

appréhendé à la base, dans le vécu même, à travers l’expérience des lieux et leur mémoire. 

La première partie rappelle les différentes pensées du paysage comme manière de voir, 

manière d’habiter : le paysage est un concept construit sur une tension qui rassemble 
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matérialité et idéalité, le regard et le mouvement, la distance et la proximité, la représentation 

et l’environnement, le lieu et l’horizon (Wylie, 2007 ; Donadieu et Périgord, 2005). Elle 

présente les potentialités d’une pensée relationnelle, médiale et hybride pour saisir la relation 

et les significations paysagères.  

La deuxième partie de ce chapitre énonce les possibilités offertes par une géographie des 

émotions et des affects. Celle-ci intègre le mouvement relationnel entre le monde et l’être 

pour ouvrir le champ d’une éthique paysagère. La géographie des affects permet de dépasser 

une approche ancrée dans le moment et l’émotion esthétique pour prendre en compte les 

affects, ces intensités, ces lignes de forces résultant du passage d’une idée à l’autre, d’une 

représentation à l’autre. 

La troisième partie se concentre sur l’échelle du corps, comme créateur de lieu et de passage. 

L’échelle du corps dans le paysage est significative. Il s’agit de prendre en compte l’appel de 

Spinoza à réfléchir sur ce que le corps peut. Les dimensions sensible, kinésique et affective 

de la relation paysagère sont incorporées. Les processus corporels participent de la relation 

paysagère et les variations corporelles permettent d’articuler le sentir, le ressentir et la 

matérialité du monde. Si la performance artistique et créative a favorisé l’exploration des 

relations à l’environnement, il s’agit de suggérer que dans les mouvements du quotidien, une 

forme poétique et créatrice est déjà présente, participant de l’attention au monde et de la 

performativité paysagère. 

Finalement la dernière partie tente d’ouvrir des pistes qui seront réinvesties dans le chapitre 

deux pour déterminer quelles formes de représentations permettent de se saisir du 

mouvement paysager, affectif et sensible, défi posé par la prise en compte d’une autre forme 

de connaissance, inhérente à l’action et au mouvement, conscient ou pré-conscient, du corps, 

du langage et de la mémoire. 

Il s’agit donc avant tout de s’attacher au dynamisme inhérent dans le rapport au monde qui 

est critique et créatif et qui propose une approche éthique et poétique du paysage et de la 

relation entre l’homme et son milieu. L’analyse de ce mouvement à travers des approches 

phénoménologique, ontologique et relationnelle permet de se concentrer sur l’échelle 

individuelle de la relation paysagère.  

 

1.1.  Les fondements d’une pensée relationnelle du paysage 
 
La pensée de la métaphore, de la mobilité, en géographie répond au dépassement du 

binarisme moderne séparant le sujet et l’objet du monde largement critiquée par les 

philosophes de la post-modernité. Deux mouvements qui viennent se nourrir l’un l’autre 

permettent de saisir la complexité de la relation individuelle au monde. L’un est basé sur une 
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philosophie du devenir qui prend en compte le mouvement de la vie, et l’autre est basée sur 

la pensée du milieu (Berque, 2000a), de l’entre-deux, de l’interstice, qui est 

fondamentalement relationnelle et hybride (Thrift, 1996, 1997, 1999). Il s’agit de souligner 

que le terme de paysage est l’exemple même d’une « diaphore », définie comme créant du 

sens par juxtaposition et synthèse (Tuan, 1978, p.366). La diaphore, avec l’épiphore qui crée 

du sens par comparaison, forment les deux pans de la métaphore. Le paysage rassemble deux 

entités différentes : « domain » et « scenery » (ibid.), c'est-à-dire en français la région et le 

panorama. L’intrication des dimensions politiques et esthétiques caractérise ainsi le concept 

de paysage (Olwig, 2008b) qui est saisi à l’échelle du lieu. Le paysage est compris dans cette 

recherche comme trajectif, c'est-à-dire comme un flux métaphorique, culturel et performatif 

qui transforme la terre en monde et qui est mobilisé dans la relation paysagère. Entre 

matérialité et symbolique, entre territoire, lieu et scène, il s’agit de caractériser les diverses 

pensées du paysage qui vont permettre d’investir ensuite les relations intimes au monde, 

nourries à la fois de représentations, de récits symboliques, de routines et de manières de 

faire le paysage.  

 

1.1.1. La pensée paysagère comme approche phénoménologique et cosmologique du 
monde  
 

La pensée du paysage a analysé et construit le concept de paysage sur l’opposition entre le 

sensible et l’intelligible en s’éloignant ainsi d’une pensée paysagère ou de la pensée paysage6  

produisant un monde beau et bon (Berque, 2008 ; Collot, 2001). Or le géographe Augustin 

Berque souligne qu’une pensée paysagère ne s’accompagne par toujours d’une pensée du 

paysage et qu’une pensée du paysage ne résulte pas forcément d’une pensée paysagère 

(Berque, 2008, p.9). La question qu’il pose est la suivante : comment se fait-il que notre 

société, qui a conceptualisé le paysage, n’est pas capable « de pensée paysagère, et donc, à 

l’échelle globale de nos territoires, d’aménager un paysage où il fasse bel et bon vivre » 

(Ibid., p.13) ? La pensée paysagère entretenait « une continuité entre la matière (l’orientation 

d’un certain environnement dans l’espace et dans le temps), la chair (une manière de sentir 

cet environnement) et l’esprit (une manière de se le représenter) » (Ibid., p.90). Ainsi la 

pensée paysagère est le sens profond du paysage qui s’inspire de l’unité cosmique et du 

mouvement du monde, c’est la manière dont chaque être humain traduit la médiance : le sens 

(direction et signification) d’un milieu. La pensée paysagère est donc une forme de pensée 

cosmologique, active, animée autour de croyances et de formes paysagères qui sont les 

                                                 
6 Michel Collot parle de la pensée paysage pour une approche similaire à celle d’Augustin Berque. La 
pensée paysage suggère une relation de réciprocité : le paysage donne à penser et la pensée se déploie 
comme un paysage (2001, p.499). 
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motifs de la médiance : des repères essentiels de l’espace temps de l’écoumène et qui donne 

un sens aux lieux (Berque, 2008 ; Berque et al., 1999). 

L’appréhension médiale du monde est guidée par le rejet commun d’une séparation entre 

l’être humain comme un sujet et le monde comme un objet.  

« Dépasser l’alternative moderne, c’est reconnaître que le moment structurel de notre 

existence – notre médiance – fait que chacun de nous est pour moitié (en latin medietas, d’où 

médiance) son corps animal individuel et, en même temps, pour l’autre moitié, ce système 

éco-techno-symbolique qu’est notre milieu de vie. (…)  

La médiance, c’est cette complémentarité constitutive et dynamique – ce moment structurel 

– entre les deux versants de l’être humain : sa moitié animale qui génétiquement le rattache à 

l’espèce et sa moitié médiale qui est collective : transindividuelle et intersubjective, dans 

l’espace et dans le temps » (Berque, 2008, p.91). 

Augustin Berque s’appuie sur l’idée de trajection pour exprimer le lien entre culture et nature 

qu’il a développé pendant ses recherches sur le paysage et le milieu au Japon, influencé par 

le philosophe japonais Watsuji et son livre Fûdo, qu’il traduit par milieu (Berque, 2000b, 

2004). Dans son ouvrage Médiance (2000b), il définit la trajection comme la « combinaison 

médiale et historique du subjectif et de l’objectif, du physique et du phénoménal, de 

l’écologique et du symbolique, produisant une médiance ». Berque définit la trajection en 

s’inspirant du mitate japonais7 et de la logique aristotélicienne : il l’appréhende comme le 

mouvement de l’« en tant que » qui  « suppose à la fois cette substance et notre propre 

existence » (Berque, 2008, p.102).  

Ainsi le paysage peut être pensé comme une rencontre, transformant dans un même 

mouvement à la fois l’être et le monde. Il y a résonance entre les deux, subjective et 

matérielle, qui prend place à travers l’action et la performance paysagère.  

 

Les termes ‘pensée’ et ‘paysage’ semblent entraîner vers deux positions différentes : l’une 

tournée vers soi et l’autre vers le monde extérieur. C’est ce que la lettre de Pétrarque narrant 

son ascension du Mont Ventoux souligne : alors qu’il est attiré par la beauté du monde, et 

plus exactement le sentiment d’ouverture et de profondeur, la lecture de Saint Augustin le 

rappelle à la contemplation intérieure. Augustin Berque part de ce récit pour saisir 

l’opposition entre la pensée du sujet et celle du monde (Berque, 2008). Cependant, une 

lecture phénoménologique du récit de Pétrarque s’appuierait sur le trajet lui-même, sur le 

cheminement, permis d’abord par « l’agilité du corps » et les pauses successives dans les 

creux de la roche. Puis  l’évocation du « pas lourd » montre qu’à travers la pratique de 
                                                 
7 Augustin Berque traduit ce concept d’esthétique japonais comme ‘voir en tant que’ dans lequel deux 
éléments différents étaient rapprochés selon des références culturelles : un poème parlant d’une 
montagne pouvait être rapproché d’une autre montagne dans un lieu différent (2008, p.102-103). Le 
mitate peut être assimilé à la métaphore. 
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l’ascension, Pétrarque créait déjà un paysage naissant de la dynamique entrelaçant ses pas, 

difficiles et pénibles, à la topographie rocheuse du mont méditerranéen, soulignant la 

possibilité donnée par l’écriture de « crafting a closeness to the style and tone in which 

events are remembered, located, and organised that becomes of greatest moment » (Lorimer, 

2006, p.515).  

Dans l’analyse souvent faite du récit de Pétrarque, le vecteur du paysage reste le regard, le 

bénéfice de l’ascension est ignoré, la réciprocité de la présence des montagnes et de la sienne 

est annulée par la lecture de St Augustin, invitant à la contemplation intérieure. Mais les 

deux sont liées. L’étendue est offerte au regard et « la vision d’ensemble qu’offre un paysage 

peut devenir la matrice d’une pensée poétique » (Berque, 2008), cette étendue s’accompagne 

d’une surprise, celle « d’un air étrangement léger » (Pétrarque, 1990, p.35), de souvenirs et 

de l’expression affective d’un attachement aux terres italiennes. L’expérience paysagère 

devient une expérience créatrice et métaphorique associant la matérialité du relief des Alpes 

et la trajectoire personnelle, les souvenirs. Cette expérience décrite comme une des 

premières expériences paysagères, est profondément affective. Dans un même mouvement, 

ce récit suggère que le rapport entre l’individu et le monde est un rapport fait de tensions 

affectives et sensibles, de résistances. Ces tensions sont créatives ouvrant des possibilités 

d’être et de devenir, dont l’ascension semble ici une métaphore. Michel Collot montre que 

l’ouverture spatiale et temporelle effective par l’horizon ouvre respectivement l’espace de la 

pensée et du rêve évoquant le délice Baudelairien « de noyer son regard dans l’immensité du 

ciel et de la mer » quand alors « dans la grandeur de la rêverie, le moi se perd vite » (Collot, 

2001, p.505). Il est possible ici de mettre en parallèle l’analyse duale que fait John Wylie de 

la phrase de Cézanne peignant la Montagne Sainte-Victoire. « Le paysage se pense en moi et 

je suis sa conscience ». A travers l’acte de peindre, Cézanne est pris dans la présence du 

monde, le mont et la campagne, qui sont déjà là et résonnent en lui. En d’autres mots, 

« landscape is a perceiving-with, that with which we see, the creative tension of self and 

world » (Wylie, 2007, p.217).  

 

Si John Wylie fait du paysage une visualité, il s’agira cependant dans le cours de cette thèse 

de l’aborder plus largement comme ce avec quoi on sent (feel), ce par quoi on prend soin 

(care). Le paysage est une trajection (Berque, 2000a, 2000b, 2008), c’est une métaphore.  

« Le paysage n’est pas dans un regard sur des objets, il est dans la réalité des choses, c'est-à-

dire dans le rapport que nous avons avec notre environnement » (2008, p.47) en se référant à 

Platon qui appelait « genesis (naissance) la réalité du monde sensible (kosmos aisthetos) dans 

laquelle nous sommes plongés » (ibid.). Ce monde sensible, c’est aussi celui de la beauté, de 

l’esthétique et celui qui permet la création et le développement ontologique et réciproque de 

l’être et du monde, approche que l’on retrouve dans la démarche créative de Kenneth White 
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qui à travers sa définition de la géopoétique propose de relier l’approche culturelle et 

l’univers individuel et la matérialité de la terre. « A l’origine de la géopoétique, il y a un 

paysage (landscape), un espace mental (mindscape) et un terrain linguistique (wordscape) » 

 (White, 2004).  

 

Les géographies hybrides et non-représentationnelles vont sans doute plus loin dans l’appel à 

la prise en compte du monde humain et non humain dans la formation du paysage (Thrift, 

1996, 1999 ; Whatmore, 2002). Il s’agit de saisir le paysage à travers le mouvement de la 

vie, humaine et non-humaine, incorporée et matérielle en recherchant une forme de 

connaissance dans l’action, dans le mouvement, dans la relation même. Les modèles de 

pensée du paysage, largement influencés par la philosophie marxiste et l’approche 

structuraliste permettent de comprendre la portée symbolique des iconographies et des 

représentations du paysage (Cosgrove, 1984) ainsi que leur contribution aux identités 

nationales (Daniels, 1993) et leurs contributions dans les modèles de valeurs influençant les 

pratiques paysagères (Roger, 1997 ; Luginbühl, 1989). Cependant, en sont absents les usages 

faits de ces espaces transformés et définis d’abord par le regard (Nadaï, 2007) ainsi que les 

mouvements du devenir. L’approche historique permet de comprendre l’histoire du concept 

et de l’idée de paysage, mais la pratique des paysages et la manière dont celle-ci contribue à 

définir le concept de paysage est largement absente de ces approches, ainsi que l’expérience 

quotidienne et banale. L’étude des représentations ne permet l’appréhension que d’une 

facette du paysage, le paysage comme un système culturel et productif de significations. Les 

représentations et les modèles de pensée sont perçus comme collectifs et partageables au sein 

de la société (Bonin, 2005) et leur analyse permet de percevoir les tensions, les relations de 

pouvoir qui influencent les perceptions et les pratiques contemporaines. Saisir le paysage à 

travers les représentations symboliques du monde ne permet pas d’approcher les formes 

imperceptibles du mouvement sensible et affectif au paysage, mouvement ancré dans le 

quotidien qui est négligé car pris pour comptant. C’est l’enjeu d’une approche relationnelle, 

qui intègre autant le sujet et l’objet paysage et qui invite à une autre forme de connaissance 

associée au mouvement de la vie (Dewsbury et Thrift, 2000).  

La théorie non-représentationelle, développée par le géographe Nigel Thrift, met en avant la 

mobilité et la performativité des actes. Appelant à un renouveau dans la pratique 

géographique et la considération de l’espace, il s’agit pour ce courant de pensée, largement 

influencé par les philosophies de Deleuze et Guattari, De Certeau, Haraway, Judith Butler, 

de s’intéresser à un monde excessif. L’étude des représentations en géographie limite la 

portée de notre savoir et de la compréhension que l’on a du monde, ils ‘agit d’y intégrer 

l’expérience quotidienne et la performance. L’idée du paysage et ses représentations ne 

prennent pas en considération les mouvements de la vie, sa magie ou ce qui hante les 
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hommes. Nigel Thrift alors développe une nouvelle approche qu’il nomme ‘non 

representational theory’ pour laquelle il est influencé notamment par les écrits de 

Wittgenstein (Thrift, 1996, 1999). Cette approche a fait son chemin depuis dans la 

géographie culturelle tout en étant nuancée (Lorimer, 2005). L’objectif est de chercher des 

relations plutôt que des représentations. Thrift note ainsi qu’une théorie devient alors « a 

practical means of going on rather than something concerned with enabling us to see, 

contemplatively, the supposedly true nature of what something is » (1999, p.304). Cette 

théorie revendique une variation d’espace temps, ainsi qu’un archipel de « connaissances 

situées » reprenant les termes de Haraway : 

“Politics and epistemologies of location, positioning and situating, where partiality and not 

universality is the condition of being heard to make rational knowledge claims. These are 

claims on people’s lives; the view from a body, always a complex, contradictory, structuring 

and structured body, versions of the view from above, from nowhere, from simplicity” 

(Haraway, 1991, p.195 quoted by Thrift, 1999, p.303).  

Ces connaissances situées dépendent d’un contexte, localisé et incorporé ; elles appréhendent 

les différentes formes de processus en jeu dans la rencontre et l’expérience active avec le 

monde. Les lieux sont dynamiques, ils sont formés seulement par le passage de l’homme, de 

l’animal et ils forment une part transitive des pratiques. Ils ne sont pas pré-décrétés. « Places 

are ‘passings’ that ‘haunts’ ‘us’» (1999, p.310). Ils nous hantent car ils sont disclosifs : 

pratiquer les lieux ouvrent leur espace. Il cite Schatzki: “An important aspect of world 

constitution is the opening of a space of places at which activities can be intelligibly 

performed” ( Ibid., p.311).  

Les capacités humaines à former un réseau d’actions, de routes, de liens, de valeurs ne 

reposent pas toutes sur une formation spatiale et sociale mais elles reposent toutes sur la 

corporalité (embodiment). La matérialité des lieux vit s’inscrit dans nos corps. Ainsi, le corps 

possède trois compétences majeures : l’émotion, la mémoire (elle est à la fois produite par la 

narration mais c’est aussi l’enregistrement d’une expérience qui ne peut s’échapper. Reste-t-

elle toujours entière, complète pour autant ?). La troisième compétence est celle du langage, 

qui dans la théorie non-représentationnelle est performative : « a virtual structure achieved 

through use, not a potential structure actualized by use. » (1999, p.315). Ainsi, le langage 

crée, est toujours nouveau dans l’expression de l’idée, du sentiment. Reconnaissant la 

complexité dynamique du monde, il insiste sur la nécessité de la métaphore pour l’exprimer : 

celle-ci est comprise comme provisoire et contingente et c’est en cela que la créativité reste 

possible. Même provisoire, la métaphore propose une représentation, une image ; seulement 

celle-ci n’est pas fixe. La métaphore comprend un mouvement (Berque, 2008 ; De Certeau, 

1990, p.170). La métaphore est une performance créative qui propose des images, qui 

s’adapte et change selon les expériences du monde.  
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Ces deux pensées relationnelles forment un cadre de pensée du paysage qui permet 

d’appréhender celui-ci comme un mouvement, culturel et symbolique mais aussi incorporé, 

pré-réflexif et performatif. Le lieu est la spatialité du possible, qui associe à la fois le corps et 

le monde, non tant dans un rapport charnel mais dans un rapport de réciprocité immanente. Il 

participe du paysage substantif, c'est-à-dire réel (Olwig, 1996) qui associe autant les 

représentations que les pratiques paysagères, régies aussi par des relations de pouvoir, à 

travers une approche phénoménologique et relationnelle de l’habiter.  

 

1.1.2. Le lieu de l’entre-deux 

 
 

1.1.2.1. Du lieu  

 
Les diverses traditions philosophiques ont divergé entre l’espace du mouvement, espace de 

la mesure, de l’étendue distante et contrôlable et l’appréhension du lieu par le corps, du lieu 

existentiel défini comme chôra, la définition du lieu comme expérience géographique et 

poétique (Casey, 1997). Le concept de lieu est au centre de la réflexion géographique 

(Entrikin, 1991; Debarbieux, 1999; Relph, 1976), (Massey, 2005 ; Tuan, 1977). Or, le lieu 

participe à la sensibilité paysagère, à la perception du paysage mythique ou du paysage 

quotidien parfois banalisé (Bigando, 2006). Le paysage est représentation mais aussi étendue 

de terre : il correspond à un lieu, défini selon des rapports de coexistence  (De Certeau, 

1990). Le paysage est donc « nonrepresentational, insofar as the landscape as place preexists 

representation, even if landscape after the fact, can be represented » (Olwig, 2008a, p.1847). 

La complexité du paysage vient du fait que les deux tendent à se confondre. Kenneth Olwig 

rappelle ainsi la similarité entre le paysage et la chorographie : discipline qui s’intéresse à la 

forme d’un endroit/terre (land) comme lieu. « Choros, however, also has a cosmological, 

philosophical meaning which, when understood in the context of contemporary philosophical 

analysis, can open up alternative ways of conceptualizing society and nature, as well as the 

nonrepresentational, performance, and landscape » (Ibid., p.1843). Cependant, la 

chorographie évoque aussi le voyage, le mouvement et celui-ci permet de saisir le paysage à 

la fois comme l’expérience de l’entre-deux et la chôra est le lieu existentiel, en 

développement avec l’individu. La chôra n’appartient pas au monde de la connaissance, de 

l’intelligence ou de la perception. Berque montre le lien existant entre le genesis (l’être 

relatif, le devenir) et la chôra et il écrit : « la chôra, c’est bien l’ouverture par laquelle 

adviennent à l’existence les êtres qui vont constituer le monde » (Berque, 2000a, p.23). C’est 
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un lieu de la relation, de l’extension, sans limite, voire un ensemble de lieux. “Chôra, 

however, is apprehended neither by intelligence nor by sense, but as if in a dream, when the 

eyes are shut and visual perception is blocked and turns inward in a process of reflection” 

(Olwig, 2008a, p.1849). Le mot ‘dream’ évoque ici par exemple la cosmologie aborigène 

mythique qui existe à la fois sous forme de rêve et comme topographie (Berque, 2000). La 

chôra, le lieu existentiel  peut être saisi à travers le récit expérientiel et autobiographique 

alors que le topos est le lieu situé : ici, là, là-bas, à la fois l’individu et la matérialité du 

monde ; la réalité de l’écoumène tient des deux (Berque, 2000).  

Le paysage est à la fois une représentation et une relation qui prend forme dans le lieu, mais 

il est aussi créé par des manières de faire, créé par ce que l’anthropologue Tim Ingold (2000) 

appelle les « taskscapes ». En prenant en compte les performances du paysage, la 

construction de celui-ci, il contribue à l’appel qui invitent à considérer la construction du lien 

paysager, non aliéné (Olwig, 2005), mais actif et créatif. L’appréhension phénoménologique 

du mouvement du corps dans l’espace et de la performativité corporelle de paysage permet 

d’adresser une autre connaissance paysagère, qui serait, consciente ou inconsciente, mais 

incorporée. Celle-ci est appréhendable à travers l’habiter, manière de faire du quotidien, à la 

fois poétique et performative de paysage matériel, plus ou moins harmonieux.   

Le lieu de l’expérience participe du paysage comme mouvement animant soi et le monde. 

C’est à la fois un lieu d’existence, qui se meut, s’étend au rythme de la vie, au rythme des 

trajectoires individuelles, matérielles ou humaines. En cela, il faut considérer le lieu comme 

le début ou la fin d’un passage. 

 

1.1.2.2. … au passage 

 

La spatialité du passage résonne avec la pensée paysagère, le passage est la spatialité du 

mouvement de devenir, il permet de penser le paysage en terme de relations culturelles, 

incorporées, spatiales et temporelles. L’ontologie de Merleau-Ponty, développée dans Le 

visible et l’invisible qui est publié non terminé en 1964, critique le monde présenté comme 

“réel” et objectivé par les déterminations scientifiques et questionne la notion de sens à 

travers la réversibilité de l’expérience perceptive. Un monde ontologique ne peut être saisi à 

travers la mesure. La revendication d’une connaissance par le contact et la proximité avec le 

monde crée un retournement épistémologique influencé par la pensée phénoménologique 

qui, au-delà de l’espace euclidien mesuré, considère l’espace comme relationnel et 

incorporé. Les qualités topologiques des spatialités du monde sont caractérisées à travers 

l’échange sensible et réciproque entre l’individu et le monde. L’espace n’est pas objectif ou 

subjectif mais relationnel, topologique, en réseau comme l’ont rappelé les travaux de 
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géographes déjà évoqués (Berque, 2000a, Thruft, 1996, Wylie, 2007) ou de philosophes 

(Thomas-Fogiel, 2008, p.50-51). Les connexions individuelles paysagères et affectives 

suggèrent que le paysage est un événement en devenir, un flux, qui comme le souligne 

Merleau-Ponty (1945, p.386), « fait glisser dans le monde entier ». Il continue en écrivant «  

Quand je regarde l’horizon, il ne me fait pas penser à cet autre paysage que je verrais si j’y 

étais, celui-ci à un troisième paysage et ainsi de suite, je ne me représente rien, mais tous les 

paysages sont déjà là dans l’enchaînement concordant et l’infinité ouverte de leurs 

perspectives » (Ibid.). Appréhender le paysage comme un affect topographique permet de 

considérer non seulement l’origine et le résultat de ce mouvement, qu’il soit émotion ou 

représentation, mais surtout les forces menant à celles-ci, forces opposées, associées, 

entrelacées. Les tensions entre l’espace et le paysage sont au coeur des pratiques politiques 

d’aménagement, des perceptions sensitives et corporelles et des représentations. Se pencher 

sur les spatialités phénoménologiques permet de saisir la spatialité paysagère dans son 

mouvement.   

 
De toutes les spatialités topologiques ou relationnelles, le pli a une place spéciale dans les 

théories de l’espace. En se penchant sur les travaux philosophiques (Merleau-Ponty, 1964 ; 

Deleuze, 1988) et leur implications dans la pensée de l’espace (Casey, 1993 ; Tiberghien, 

2007 ; Thomas-Fogiel, 2008), la géographie paysagère peut se saisir de ces réflexions pour 

penser la nature de l’espace en mouvement, mouvement qui forme cette thèse et que celle-ci 

interroge. Penser l’espace de manière topologique et la géographie de manière relationnelle 

est au cœur de cette thèse, s’appuyant sur les travaux anglophones et francophones. Les 

quatre spatialités de l’empiètement, du pli, de la réversibilité et du chiasme sont liées par leur 

mouvement correspondant. Les trois premières sont comprises dans le mouvement du 

chiasme.   

Ces spatialités8 sont caractérisées par un mouvement de contact avec les éléments du monde. 

Elles participent de l’ontologie relationnelle et spatiale que Merleau-Ponty développe à partir 

de la chair du monde dans Le visible et l’invisible (1964). L’empiètement forme la base de la 

réflexion topologique développée par Merleau-Ponty. Il correspond à l’embrassement de 

deux corps, qui ne se correspondent pas totalement, mais qui ne sont plus dans une relation 

distanciée de face à face. Le monde est fait de chair, de la même chair que le corps perçu et 

percevant. Merleau-Ponty (1964, p.297) note ainsi « cela veut dire que mon corps est fait de 

la même chair que le monde (c’est un perçu), et que de plus cette chair de mon corps est 

participée par le monde, il la reflète, il empiète sur elle et elle empiète sur lui (le senti est à la 

fois comble de subjectivité et comble de matérialité), ils sont dans le rapport de transgression 

                                                 
8 Cette section doit beaucoup à la brève mais dense description de ces topologies par Isabelle Thomas-
Fogiel (2008).   
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ou d’enjambement ». Les processus spatiaux, utilisés pour décrire les correspondances et les 

connexions entre le corps et le monde, peuvent être pensés comme des formes d’interactions. 

La spatialité du paysage est topologique, animée par l’embrassement  réversible du monde et 

de l’individu. Merleau-Ponty (1964, p.301) vise à restaurer le monde comme un sens 

ontologique, différent d’une représentation, car aucune représentation ne peut exprimer la 

totalité de l’expérience paysagère bien qu’elle participe du monde. L’empiètement est la 

partie où le corps et le monde se rencontre, alors que le pli est le mouvement continu qui les 

entrelace, permettant au corps de se cristalliser dans le monde (Wylie, 2006). « La 

réversibilité pourrait bien nous aider à penser l’identité sans inclusion et nous permettre de 

dégager un type spécifique de relation » (Thomas-Fogiel, 2008, p.79). La réversibilité crée 

une forme de voisinage, un mouvement où l’espace, le lieu et la figure sont reliés sans être 

totalement superposés, sans jamais complètement coïncider. Le paysage existe dans les 

tensions permanentes, dans les résistances que le corps, que le monde, que le contexte 

opposent. Le concept de réversibilité permet de saisir le paysage non comme une dialectique 

mais comme une topologie en mouvement, ancrée dans la matérialité topographique du 

monde. Le paysage, ensemble de plis, est immanent, il forme un tout culturel et sensible dans 

lequel une personne peut se cristalliser à travers sa pratique topographique. L’immédiateté de 

la perception et le mouvement de pli perpétuel participent de l’expérience. La spatialité 

paysagère est ici individuelle. Cependant, à travers l’habiter, les représentations et les 

pratiques paysagères, collectives, deviennent des forces performatives, mobilisées pendant 

l’expérience du monde. Elles jouent ainsi un rôle dans l’expérience individuelle et la 

négociation du devenir du milieu. 

 

Le pli est la spatialité du passage la plus évidente pour la pensée géographique concernée par 

les relations entre l’homme et l’espace, l’homme et le lieu. Elle présente une approche 

complètement différente de la perspective, centrale dans l’idée de paysage. L’espace est saisi 

comme une figure d’origami qui présente des faces perceptibles et imperceptibles, cachées 

dans les replis. Gilles Tiberghien  (2007, p.101-102), cherchant les lignes d’intensités et de 

rythmes dans les cartes d’artistes comme celles de Smithson, cite Deleuze (1988) : « La 

science de la matière a pour modèle l’origami ». Cette métaphore illustre les qualités de pli 

de la terre, déformée par les orogenèses, ce qu’Augustin Berque (2008, p.13) appelle les  

« vagues de l’histoire ». Il souligne ainsi : « Si vous avez regardé la mer, vous savez que les 

vagues déferlent ; et si vous êtes géologue, vous savez que les montagnes aussi ».  

Le pli crée le passage. Prendre en compte celui-ci permet aussi d’interroger l’absent et les 

présences qui hantent les lieux, les relations, le paysage (Harrison, 2007). Le mouvement des 

forces affectives invite à se saisir de ce qui n’est plus, de ce qui n’est pas encore. Cette 

perspective intègre les représentations, les images surgissant ou mobilisées pendant 
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l’expérience du monde : les souvenirs revenant et l’imaginaire qui « pressent, devine, trouve, 

il ne prévoit rien en termes de rapport, il n’accompagne ni l’avoir ni le savoir. Il ne conclut à 

rien » (Glissant, 2009, p.109). L’imaginaire ouvre le monde, développe la fantaisie d’une 

autre réalité, jouant ainsi avec l’incertain, non l’incertitude, car l’incertain ouvre des 

possibilités quand l’incertitude entraîne le manque (Ibid.).  

 

Le chiasme, qui comprend à la fois le pli, l’empiétement et la réversibilité, permet de 

considérer simultanément le temps et l’espace alors que le mouvement n’est pas celui de la 

projection d’un point à un objet distant mais celui de l’entrelacement. Ainsi, cette spatialité 

en mouvement, participe de la perception paysagère et permet au corps de se lover dans le 

monde. C’est une métaphore efficace pour saisir les mouvements complexes et réciproques 

qui créent un milieu et lui donnent un sens. Les conséquences d’une telle transition sont 

aussi épistémologiques et politiques au sens où elles suggèrent plus qu’une harmonie 

visuelle et créent la possibilité de penser autrement l’espace vécu et l’habiter comme 

mobilisateur des forces dynamiques animant les plis paysagers. 

  

1.1.2. Manières d’habiter : prendre en compte le quotidien 
 

«  Habiter, c’est pratiquer les lieux géographiques » (Stock, 2004). Le concept d’habiter ou 

de dwelling en anglais est au cœur de l’étude des interactions entre les hommes et leurs 

espaces. Les études géographiques menées sur l’habiter ont été largement influencées par les 

écrits d’Heidegger (Buttimer, 1976 ; Ingold, 2000 ; Hoyaux, 2002, 2000). M. Stock propose 

une approche mobile de l’habiter qui questionne les pratiques de lieux traversés par des 

individus. Il s’agit de voir comment « les lieux sont co-constitutifs des pratiques » (Stock, 

2004). L’habiter est un processus qui entrelace la nature et la culture, qui permet de saisir la 

temporalité paysagère et qui est performatif de lieu (Cloke et Jones, 2001, p.651). Dans son 

approche du concept d’habiter, les lieux sont approchés à travers leur performativité. De 

même, à la lecture de J.B. Jackson (2003), Jean-Marc Besse et Gilles Tiberghien (2003, 

p.26) notent « qu’habiter, c’est moins demeurer en un lieu qu’adopter, toujours 

provisoirement, une façon d’être ». L’habiter est manière d’être au monde, à la fois 

spatialement et temporellement. Le sens des lieux ou génie des lieux (sense of place) n’est 

pas donné, malgré la qualité de certains milieux, mais socialement et individuellement créé à 

travers l’expérience de ces lieux: « ainsi, le sens d’un lieu, c’est une somme d’événements et 

de sensations ordinaires qui le constitue principalement (mais il peut y en avoir 

d’exceptionnels), et non une qualité qui y serait mystérieusement nichée » (Ibid.). La notion 

d’habiter réside ainsi moins dans la demeure que dans le développement immanent d’un être 
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au monde. Habiter est une pratique existentielle (Jackson, 2003, p.117). Ainsi, le paysage 

peut être saisi comme un flux culturel et sensible créé à travers l’habiter et ne fait qu’évoluer, 

à travers la recherche ou le désir d’une harmonie avec le système naturel (Ibid, p.115). On 

retrouve ici la représentation d’une harmonie poursuivie par la pensée du paysage comme le 

montre Yves Luginbühl (1989, p. 98) en lien avec le désir esthétique, c'est-à-dire, sensoriel, 

du bonheur et d’un rapport harmonieux à la nature qui jusqu’au 19e siècle reposait sur le 

triptyque de la plantation, de la culture, de l’assainissement, associé à une harmonie sociale. 

Habiter, c’est aussi faire des projets en tenant compte des expériences passées, des projets de 

territoire, des projets de paysages, qui correspondent à une demande de cadres de vie 

agréables et pratiques et essayant de développer aujourd’hui de nouvelles formes d’harmonie 

écouménale, c'est-à-dire environnementale, sociale et politique et individuelle.  

L’anthropologue Tim Ingold a largement contribué à la pensée du paysage à travers 

l’habiter. S’inspirant de la phénoménologie, il souligne ainsi que le paysage est un milieu 

d’implication : ni terre, ni signification, ni pratique seulement mais l’association des trois. 

Un investissement émotionnel avec le monde s’exprime à travers l’habiter : « through living 

in it, the landscape becomes a part of us, just as we are a part of it » (Ingold, 2000, p.191). 

Cette réciprocité est essentielle et elle est en devenir permanent. Cette notion de devenir 

caractérise cette approche paysagère, le paysage devient immanent, formée par les pratiques 

du monde, par l’être au monde.   

 
L’habiter met en scène les temporalités du paysage, sous formes de cycles comme les saisons 

qui font et défont les couleurs, les températures, ou de trajectoires. Ces temporalités 

rythment et sont rythmées par les travaux de la terre, la vie du jardin, mais aussi le temps des 

loisirs ou des vacances. Il s’agit aussi de temporalités longues ou de ruptures qui influencent 

l’évolution des pratiques et des environnements telles les politiques du paysage, les 

représentations paysagères déjà évoquées. L’attention portée à l’expérience et à la 

performance permet de changer l’échelle spatiale et temporelle de leurs études. Le quotidien 

et l’immédiat retrouvent une place dans l’analyse des relations aux lieux et à l’espace 

(Bigando, 2006 ; Buttimer, 1976 ; Thrift, 1999 ; Wylie, 2002b). Les relations à l’espace et 

aux lieux sont inventives déployant, comme le montre Michel De Certeau (1990) en étudiant 

le quotidien, les stratégies et les tactiques mises en place par les habitants, marcheurs dans la 

ville.  

La notion du rythme enfin participe du dynamisme et du mouvement du monde. “The social 

construction of time-space rhythms comes forward as a braiding of domains, including 

human interaction with rhythms of the natural environment, the world of socialization, 

technological infrastructure and equipment, symbolic communication and the production of 

meaning” (Mels, 2004, p.4). L’étude des rythmes de la vie peut permettre de comprendre 
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l’expérience toujours dynamique du monde qui tisse plusieurs espace-temps entre eux, 

formant le lifeworld, le monde des expériences dans la pensée phénoménologique : « the 

culturally defined spatiotemporal setting or horizon of everyday life » (Buttimer, 1976, 

p.277).   

Enfin, si la mémoire a longtemps été considérée comme individuelle, les travaux du début du 

vingtième siècle ont montré la valeur sociale et collective de la mémoire (Halbwachs, 1950). 

Celui-ci insiste sur l’interaction entre l’individuel et le collectif dans l’élaboration de la 

mémoire. « Chaque mémoire individuelle est un point de vue sur la mémoire collective » 

(Halbwachs, 1965, cité par Garcia, 2003). Cela soulève notamment la question des 

transmissions, de l’habitus paysager, tant pratique qu’affectif. La mémoire, mythique et celle 

de l’ordinaire, participe des représentations et des mythes, ainsi que de l’identité nationale 

(Lowenthal, 1975 ; Schama, 1995) formant comme il a été souligné dans la partie précédente 

une manière de voir. Simon Schama souligne :  

« If a child’s vision of nature can be already loaded with complicating memories, myths and 

meanings, how much more elaborately wrought is the frame through which our adult eyes 

survey the landscape. For although we are accustomed to separate nature and the human 

perception into two realms, they are, in fact, indivisible. Before it can ever be a repose for 

the senses, landscape is the work of the mind. Its scenery is built up as much from the strata 

of memory as from layers of rocks.” (Schama, 1995, p.6-7) 

L’étude de la mémoire stratifiée est rattachée aussi bien à la mémoire collective qu’aux 

souvenirs individuels, incorporés. La mémoire participe autant de la perception et 

de l’expérience individuelle (comme la madeleine de Proust, telle odeur ou goût rappelle un 

moment de vie, un paysage) que de la formation des représentations collectives, nationales 

ou locales. Ainsi les mythes et légendes forment une trace et un savoir collectif qui peuvent 

participer ensuite de l’expérience des lieux créant une forme de mémoire corporelle 

différente de la mémoire du corps. Cette forme de mémoire est incorporée dans les habitudes 

et la routine quotidienne, elle ne concerne pas tant la mémoire consciente d’un mouvement 

que celle inconsciente, qui est présente déjà dans le mouvement (Casey, 2000). Cette forme 

de mémoire est performative, présente dans les actes et se retrouve dans l’évocation 

d’expériences du monde : « the past is embodied in action » (Ibid., p.149).  

 
Le projet de paysage est un projet de société avec une « opérabilité sociale » qui permet de 

penser le paysage comme « une relation « totale » de la société à son espace de vie » 

(Donadieu et Périgord, 2005, p.142). Le paysage, notion hybride, permet ainsi de penser 

l’habiter, à l’échelle locale et à celle du quotidien (Bigando, 2006). Les paysagistes se 

proposent alors de créer une forme paysagère pour l’habiter. Cette mise en relation vient 

nuancer de nouveau le paysage comme une représentation symbolique et esthétique du 
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monde pour interroger les pratiques réflexives et pré-réflexives qui participent au 

développement des relations paysagères au monde selon le mode de l’incorporation, de 

l’immersion ou de la distanciation rationnelle. 

L’évolution de l’idée de paysage a montré que le paysage correspondait à une manière 

individualiste de voir sans appréhension collective du paysage. Denis Cosgrove note ainsi 

que “the inability to contain within the idea of landscape a common sense of the meaning of 

their land and place to those actively engaged in and experiencing them lies at the root of our 

contemporary dilemmas over planning and conserving landscape” (Cosgrove, 1998, p.263). 

D’un point de vue de l’aménagement du territoire, le paysage a été approché selon un mode 

visuel et distancié, dominant, qui empêche d’autres manières d’« aborder nos rapports avec 

la nature » (Ibid, p.269). Cette idée du paysage peut s’expliquer à travers un long processus 

historique, depuis l’évolution du rapport à la terre, propriété privée, au développement des 

outils visuels (appareil photo, caméra vidéo). Denis Cosgrove termine cependant sur les 

travaux de Richard Long et le land art qui propose une nouvelle attitude, détachée du regard 

seul et pénétrant dans le paysage. Etre dans le paysage et ne pas y être, distancié, il voit là un 

des problèmes que pose l’idée de paysage. Cela appelle à considérer le paysage d’un autre 

angle, peut-être pas seulement avec une approche visuelle et discursive mais plus matérielle, 

qui s’intéresse aux façons d’habiter le paysage.  

Cependant, des communautés ont un sens du paysage, un vécu et une mémoire commune et 

forment des territoires qu’elles habitent et mettent en scène. Au début des années 1990, un 

mouvement de critique s’élève contre le paysage pensé seulement comme une idée, comme 

une représentation et comme une construction politico-socio-spatiale ; les travaux de John B. 

Jackson (2003) et de David Lowenthal (2008) apparaissent aujourd’hui comme précurseurs 

de ces approches. La matérialité du geste paysager, la présence au monde mise en avant dans 

le courant phénoménologique n’apparaît pas dans ces approches structuralistes et 

constructivistes. L’expérience paysagère plus que l’expérience du paysage permet d’aborder 

celui-ci d’une manière plus incorporée, plus terre à terre, plus quotidienne, en lien avec les 

lieux, les plages, les falaises et les récits du monde.   

 

Cette partie permet de saisir la complexité de la pensée du paysage qui a, au sein même de la 

géographie, engagé plusieurs manières de le penser. Elle met en avant la dynamique de 

l’entre-deux et du mouvement pour penser les relations au monde, la relation paysagère est 

un mouvement qui transforme la terre en monde, qui est nourri par les représentations mais 

qui avant tout repose sur une rencontre et un entrelacement. Les parties suivantes suggèrent 

comment les émotions et les affects participent des expériences du monde et construisent une 

relation intime et personnelle au monde. Celles-ci permettent de saisir la qualité ontologique 

contribuant à la relation paysagère. C’est ce qui ressort tant dans l’étude des représentations 
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et des formes de territorialisation que dans l’étude des expériences paysagères. Considérer le 

dynamisme de la relation paysagère permet de réunir ces deux approches qui associent 

symboles, formes de pouvoir, être au monde et mémoires tout en recherchant une autre 

dimension dans le paysage, celle de la possibilité d’une relation éthique au monde (Berque, 

1996). La partie suivante va questionner comment la prise en compte des émotions et des 

affects peut contribuer à celle-ci.  

 

 

1.2. Géographies des émotions et des affects, quelle contribution pour la pensée 
du paysage ?  
 

1.2.1. Des émotions et des affects en géographie 
 

« Emotions matter » note J. Davidson et L. Bondi (2004, p.373). Cette affirmation prolonge 

l’appel pour prendre en compte « the emotional dimensions of living in the world » que font 

K. Anderson and S. Smith (2001, p. 8), appel qui sera suivi de nombreux travaux en 

géographie (Thien, 2005 ; Davidson et al., 2005 ; Bochet et Racine, 2002). Pourquoi prendre 

en compte les émotions en géographie ? Comme le note Deborah Thien (2005, p.450), la 

prise en compte des émotions répond et participe à l’attention féministe portée aux enjeux de 

pouvoir dans les discours et les représentations, à la place du corps discursif et 

phénoménologique dans l’espace. Elle répond aussi à la présence multipliée du domaine 

émotionnel dans la sphère politique, économique et sociale, permet l’échange social et la 

saisie de milieux affectifs qui font sens (Damery, 2008 ; Thrift, 2004). Enfin, les émotions 

appartiennent au domaine du quotidien et leur analyse permet de réfléchir à l’échelle 

individuelle et sociale pour étudier comment des normes et des représentations sociales ou 

culturelles influent sur la pratique et l’expérience émotionnelle du lieu, comment les 

expériences affectives et émotionnelles du paysage participent à la construction d’une 

relation complexe au monde et à l’espace qui se transforme, s’agrandit ou se contracte au gré 

des émotions (Kaufmann, 1999), comment l’émotion est pré-consiente et incorporée, 

apparaissant à travers le mouvement immobile ou rapide du corps. Comme le suggèrent 

Davidson et Bondi (2004, p.373) : « Emotions are, without doubt, an intractable if intangible 

aspect of all of our everyday lives. They are embodied and mindful phenomena that partially 

shape, and are shaped by our interactions with the people, places and politics that make up 

our unique, personal geographies ». L’intégration de l’émotion n’est pas sans conséquence 

sur le mode de connaissance, elle permet d’appréhender les spatialités du sensible, 

intersubjectives et politiques  (Anderson et Smith, 2001, p.8). Elles ouvrent un champ qui 
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était auparavant négligé et dévalorisé alors qu’elles offrent l’opportunité d’une « médiation 

et d’une articulation socio-spatiale » (Bondi et al., 2005, p.3).  

Au-delà d’une approche subjective, la géographie des émotions permet justement d’établir 

une transition entre l’idéel et le matériel, l’individu et la société, répondant aussi à l’appel à 

une pensée médiale et relationnelle. Le risque, comme le note D. Tolya Kelly (2006), c’est 

de tendre à une généralisation universaliste.  

Ces spatialités sont associées à la vie de tous les jours dans la mesure où la géographie des 

émotions est centrée autour de l’individu et de sa relation sensible et sensuelle avec le monde 

vivant, le « lifeworld » (Buttimer, 1976). Les géographies de l’émotion prolongent d’une 

certaine manière l’attention portée par la géographie humaniste aux mouvements affectifs et 

sensibles entre l’environnement et l’individu (Tuan, 1974, 1978). Le terme topophilie a été 

utilisé par G. Bachelard dans La poétique de l’espace pour décrire la topo-analyse menée sur 

les images poétiques des espaces heureux (2004 [1957], p.17). L’imagination transforme la 

vision de l’espace : « l’espace saisi par l’imagination ne peut rester l’espace indifférent livré 

à la mesure et à la réflexion du géomètre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa 

positivité, mais avec toutes les partialités de l’émotion. » (Ibid., p.17). Yi-Fu Tuan dans 

Topophilia définit ce terme comme « the affective bond between people and a place or 

setting » (1974, p.4) qui permet les différentes relations entretenues avec l’espace et 

l’environnement. La topophilie peut être issue de perceptions esthétiques, de sensations 

tactiles ou de sentiments (Ibid., p.93) qui constituent un système de valeurs des lieux. Penser 

l’émotion dans la pratique des lieux et de l’espace permet aussi de mettre en place une 

géographie relationnelle. Giuliana Bruno suggère que les représentations ne sont pas 

seulement issues du discours, elles sont aussi créées par les émotions et elle propose une 

géographie des affects (Bruno, 2002, p.356). Elle insiste sur l’importance de l’émotion dans 

la relation entre le spectateur, l’écran de cinéma et l’espace du film. Elle articule 

représentations, textes et émotions en analysant les espaces pré-cinématiques de la venduta, 

vue aérienne urbaine. Elle souligne : « The space of the cinema “emoves” such cartographic 

rewriting. Layers of cultural space, densities of histories, visions of transiti are all housed by 

film’s spatial practice of cognition » (Ibid., p.71). Le mouvement, la mobilité sont les 

éléments communs au film, au voyage, aux mouvements du corps, animés par l’émotion. 

 

De même, la géographie des affects qui s’est développée dans le cours de la dernière 

décennie notamment dans les travaux de la géographie non-représentationnelle correspond à 

une volonté d’ouvrir la discipline géographique, non au domaine de l’objectivité et de la 

matérialité, ni à celui des représentations, ni  à celui de la subjectivité mais à un domaine de 

l’entre-deux. En se basant sur la philosophie des affects développée par Spinoza puis 

discutée par Deleuze, et dans une approche différente de la psychanalyse, Nigel Thrift (2004) 
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définit les affects comme des flux intérieurs qui sont produits par la rencontre entre 

l’environnement extérieur et soi-même. Ainsi les affects différent des émotions et des 

sentiments en n’étant pas centrés sur l’individu mais intersubjectifs. Ce sont des intensités, 

des lignes de forces naissant de la rencontre entre deux personnes, un environnement ou une 

forme et un individu et qui influent sur l’action comme le désir ou l’espoir (Anderson, 2006 ; 

Conradson, 2005 ; Spinoza, 1999 ; Thrift, 1999, 2004).  Ces affects sont difficiles à 

appréhender malgré leur existence parfois ancienne. Ils sont aussi caractérisés par le temps 

court dans lequel ils apparaissent, de l’ordre de la seconde ou de la minute. Ils sont élusifs ; 

ce sont des entités en mouvement. Si la perception permet d’appréhender les sensations 

issues du monde extérieur, l’affectivité décrit la relation sensible qu’une personne a avec 

elle-même, comme une expérience personnelle de la relation aux choses (Surrallès, 2007). 

Le domaine de l’affectif dépasse celui de l’émotion (McCormack, 2003). Les émotions et les 

affects invitent à penser différemment le rapport à l’espace, notamment à l’espace public 

(Thrift, 2004). Les processus d’espace public peuvent être articulés à travers la notion de 

« milieu affectif » et l’expérience patrimoniale, en participant ainsi à produire, à travers 

l’implication de l’individu, du sens et de l’action (Damery, 2008). Le domaine affectif nous 

invite à questionner les conséquences éthiques liées à l’ouverture de possibilités.  

 

1.2.2. Conséquences pour une éthique du paysage 
 

La prise en compte des affects et des émotions dans la relation écouménale telle que définie 

par Augustin Berque a une conséquence directe pour la pensée paysagère. L’émotion est un 

processus individuel, qui accompagne le développement de la relation au monde. L’affect est 

le mouvement émotionnel créé dans la rencontre intersubjective (Deleuze, 1978 ; Conradson, 

2005, Thrift, 2004). Pierre Sansot (1983) souligne l’adéquation nécessaire entre ce qui est 

attendu du monde et qu’il nous offre pour permettre l’interprétation du paysage comme une 

relation active. Il écrit : « Pour qu’il y ait constitution d’un paysage, il faut que se produise 

une adéquation entre ce qu’un fragment du monde nous offre et ce que nous étions en droit 

d’attendre de lui » (Sansot, 1983, p. 42). On peut relier le terme d’adéquation à ce que 

Spinoza (1999, p.207) définit comme le second niveau d’idées qu’il nomme les « idées 

adéquates ». Celles-ci correspondent à des idées dont la cause est pleinement perçue. Ces 

idées rendent l’individu acteur alors que les idées inadéquates, ou affections, sont subies 

(Deleuze, 1978). Ces idées adéquates participent de l’ouverture de possibilités, ouverture qui 

est contenue dans l’idée de paysage. En effet, à partir de l’analyse de Simmel sur la 

Stimmung du paysage, le philosophe Raffaele Milani (2005, p.54) souligne que « le paysage 

exprime une réalité éthique appartenant à la vie humaine, au monde de l’accidentel, du 
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possible, à cette réalité que nous pouvons changer ». Or, « To think through affect we must 

untie it from a subject or object and instead attune to how affects inhabit the passage 

between contexts through various processes of translocal movement » (Anderson, 2006, p. 

736). 

En ce sens, la considération des affects, des désirs et des possibilités de devenir rend possible 

un questionnement éthique sur les relations au monde qui a pu être négligé par le dogme de 

la raison. Largement inspirée par la philosophie de Spinoza puis par la lecture spinoziste de 

Jean-Luc Nancy ou de Deleuze, cette géographie qui se développe fait écho au potentiel de 

la question qui habite la réflexion géographique : qu’est-ce qu’habiter poétiquement le 

monde ? Comment rend-on ce souhait effectif, quelles sont les manières de faire ? Augustin 

Berque (1996) articule cette question autour de l’écoumène et de la pensée trajective en 

réfléchissant sur les processus géographiques inhérents à la question d’Etre humain sur 

Terre. Il s’agit pour la géographie de réinvestir une manière d’être au monde sensible à la 

préoccupation et au souci du monde présent dans le Dasein dans la philosophie d’Heidegger 

(Berque, 1996, p.110) et s’exprimant dans la motivation paysagère et dans l’expérience de 

co-habitation avec le monde et sa compréhension (Smith, 2005, p.220).  

Investir le monde des affects permet de réfléchir aux spatialités de l’engagement au monde 

qui implique la reconnaissance de sa présence, de celle du milieu et de la manière dont leur 

rencontre crée le monde tout en prenant en compte le désir d’être et de devenir. Le désir, au 

sens où Spinoza le définit est un affect. Il ne s’agit pas du désir de possession mais du désir 

d’ouverture. Jean-Luc Nancy définit l’être au monde comme relatif à la pensée du pré, de la 

« pré-sence vers l’au-devant de soi-même » (Goetz, 2009, p. 310). Le désir d’ouverture que 

l’on peut rapprocher du désir de totalité, invite à une pensée amoureuse, comme le chapitre 

quatre en discutera, né dans un désir de totalité (Luginbühl, 1992 ; Berque, 1996). C’est un 

désir qui est à la fois perceptuel, affectif et kinesthésique et qui a des conséquences 

politiques dans la mesure il s’agit de penser au-delà de l’opposition moderne qui sépare 

l’expérience de la pensée et aller plus loin que l’approche du corps comme un objet de 

pouvoir, politique et contesté (McCormack, 2008, p.816).  

 

Pour conclure cette partie, il s’agit de souligner le rôle critique que joue la prise en compte 

des affects et des émotions pour penser la relation au monde qui est sensible mais aussi 

politique et éthique. Il s’agit donc de se concentrer à travers l’analyse des processus animant 

la relation paysagère au littoral sur la dimension affective et éthique. Ce faisant, il ressort que 

le corps est au coeur d’une géographie relationnelle. Les conséquences d’un tel 

positionnement sont politiques et éthiques et permettent de repenser la notion de lieu et 

d’espace en mettant en avant le caractère immanent du paysage comme relation culturelle, 

sensible et affective au lieu, à l’espace et au monde. Maintenant que les bases d’une 



 44 

géographie de la relation, prenant en compte les affects et les émotions ont été articulées 

avec ses enjeux, il s’agit de présenter les champs ouverts par le corps en mouvement. Ainsi, 

les émotions et les affects ouvrent plusieurs voies pour revisiter le rapport intime et affectif 

au monde et penser les processus spatiaux et temporels inhérents au faire-paysage à l’échelle 

individuelle. Dans le cadre de cette recherche, ils permettent de penser le paysage autrement 

que comme une production esthétique ou matérielle à travers deux pistes de réflexion. 

D’abord, la prise en compte des émotions présente d’abord la possibilité d’une autre forme 

de connaissance qui permet l’accès au domaine de l’intime. Ensuite, émotions et affects 

participent au sens donné à l’expérience du monde ainsi qu’à une ouverture ontologique et 

phénoménologique qui prend corps à travers la présence du monde (Grout, 2004). Il s’agit 

ainsi de reconnaître l’importance de penser la manière dont on est « touché » par le monde et 

les processus en jeu dans la relation paysagère.  

 

 

1.3. Le corps comme un champ paysager  
 

Le corps est ainsi cette machine en mouvement, qui même immobile continue de 

fonctionner, faite de fluides, de réseaux, de glandes, d’organes. L’échelle du corps invite à 

penser de manière engagée et attentive aux tensions présentes dans le développement d’une 

relation à l’espace, la vie, le dynamisme, l’insaisissable et le surplus, au présent et à l’absent. 

La phénoménologie a donné au corps une place essentielle pour résoudre le conflit moderne 

entre le sujet et l’objet et penser la relation entre le corps, l’espace et le lieu (Casey, 1993). A 

partir de la philosophie de Merleau-Ponty, qui écrit que la phénoménologie est « l’essai 

d’une description directe de notre expérience telle qu’elle est » (1945, p.1), il s’agit de 

montrer que la prise en compte du corps dans la pensée du paysage permet de faciliter une 

pensée du mouvement et de la complexité et de saisir de manière plus complexe les liens 

entre le monde et l’individu. Alors qu’il invite à une réforme de l’entendement,  Merleau-

Ponty (1945, p.79) écrit « le problème est de comprendre ces relations singulières qui se 

tissent entre les parties du paysage ou de lui à moi comme un sujet incarné et par lesquelles 

un objet perçu peut concentrer en lui-même toute une scène ou devenir l’ imago de tout un 

segment de vie. Le sentir est cette communication vitale avec le monde qui nous le rend 

présent comme lieu familier de notre vie ». Cette compréhension du corps caractérise à la 

fois l’idée du contact et de la réciprocité du corps et de la spatialité du lieu. Edward Casey 

(1997, p.229) suggère ainsi que le lieu du corps crée le monde en soulignant que le corps 

possède sa propre intentionalité. Le corps produit l’espace du monde d’une manière pré-

objective. Ces travaux, qui ont une influence majeure pour le développement de la 
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Humanistic Geography, accompagnent la prise en compte du corps en géographie. Le corps 

chez Merleau-Ponty fait paraître un monde, dans un rapport de connivence plus que de 

connaissance, ce qui en fait le sujet de la perception (Barbaras, 1998, p.114-115). Il influence 

aussi la manière dont l’espace est saisi faisant du lieu une spatialité existentielle et à l’entre-

deux une spatialité du devenir. Le paysage est la spatialité de l’entre-deux, devenant un flux 

affectif et culturel entre l’individu et le monde. Cette définition relationnelle a des 

conséquences sur le rôle du corps dans la spatialité paysagère.   

 

1.3.1. Sensations et contact avec le monde 

 
L’étude des perceptions et des sensations donne une nouvelle dimension à l’expérience 

corporelle, l’échelle du corps côtoyant celle des lieux (Paterson, 2007 ; Rodaway, 1994 ; 

Tuan, 1974). Le choix du regard ici s’inscrit dans la tradition paysagère qui a valorisé 

l’approche visuelle. Or, comme le souligne J.B. Jackson, la vue, qui a dominé dans la pensée 

du paysage, n’est plus statique : « the traditional way of seeing and experiencing the world is 

abandoned ; in this stead, we become active participants, the shifting focus of a moving, 

abstract world ; our nerves and muscles are all of them brought into play » (Jackson, 1997, 

p.205). L’expérience du paysage est devenu une expérience totale, mettant en scène le corps 

en mouvement dans un monde en mouvement. La corporalité forme la base de l’expérience.  

Du corps, comme cela a déjà été souligné, seuls les yeux ont longtemps été considérés par 

les géographes dans les études paysagères. Les relations entre le corps et le paysage ont 

récemment fait l’objet d’une plus grande considération, des travaux précurseurs ayant posé 

des repères (Rodaway, 1994, Tuan, 1976). L’expérience paysagère est une expérience totale, 

qui rend le monde présent. Le corps donne une forme de connaissance incorporée à travers la 

mise en présence avec le monde. La géographie des sens participe de l’ouverture du monde, 

les odeurs rappellent des cultures, des climats, des agricultures (Dulau et Pitte, 1998), elles 

participent à la pratique, au vécu des lieux et à leur organisation (Grésillon, 1998).   

L’ haptic, le sens du toucher, traduit plus que le tactile, il exprime la notion de contact. Il met 

en contact la personne et le monde, à travers la nudité sur la plage (Obrador-Pons, 2007), il 

devient source de connaissance, source d’adaptation et d’implication dans le monde. Le 

corps met la personne en contact avec le monde, participant ainsi parfois d’un sens paysager. 

L’analyse que fait John Wylie (2002a) du récit de voyage de Scott et Amundsen montre 

comment l’expérience corporelle, sa préparation, joue un rôle dans la réussite du voyage 

antarctique. Le paysage n’est pas seulement une visualité, tous les sens participent de sa 

perception et de son appréhension. Les sons, les bruits participent à l’ambiance paysagère 

comme le note Catherine Grout (1999). C’est le mouvement du corps qui perçoit celui du 

paysage. Ainsi, Paul Harrison (2008, p.513) souligne que « to expand the potential of sense 
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is to disclose new worlds, rather than constantly maintaining the passivity of habit or a 

transcendental search for the essential and eternal ». La prise en compte de la sensorialité et 

de la sensualité du monde permet d’ouvrir de nouvelles perspectives pour une géographie 

paysagère plus dense et totale. Cette attention aux sens est à la source d’un rapport intime, ce 

qu’expriment les œuvres qui mêlent ou métaphorisent le corps dans le paysage avec 

l’exemple célèbre de L’origine du monde de Courbet ou des travaux de Diane Baylis (Nash, 

1996). Car, comme J. Davidson et C. Milligan l’affirment, « our first and foremost, most 

immediate and intimately felt geography is the body, the site of emotional experience and 

expression par excellence » (2004, p.523). La prise en compte des sens permet d’accéder à 

une géographie sensible, concernée par les moments du quotidien, les moments de joie ou de 

tristesse, qui arrivent où que l’on soit, et qui sont le plus souvent ignorés ou négligés. La 

sensorialité anime géographie de tous les jours, intime, évanescente. La prise en compte des 

sens permet de saisir des sensibilités émergentes de la vie quotidienne (Harrison, 2000, 

p.501) qui peuvent fragmenter et déstabiliser l’expérience paysagère quand elles sont 

appréhendées dans le mouvement continu de la vie.  

 

1.3.2. Du corps en mouvement  
 

Il s’agit ici de dépasser l’idée d’ambiance et de sensorialité pour inclure le mouvement et 

déplacement dans l’espace. C’est ce qui permet de mener plus loin la pensée de la médiance 

développée par Augustin Berque et de réfléchir aux affects et émotions de manière 

incorporée.  

Du corps en mouvement naissent les émotions et des motifs paysagers, perceptions et 

sensations intimes. Le mot mouvement, le verbe intransitif se mouvoir et les noms émotion 

et motif ont la même étymologie comme cela a été souligné dans l’introduction. Ces mots 

dérivent du verbe latin : mŏvĕo, ēre, mōvi, mōtum9 qui signifie : mettre en mouvement, 

mouvoir, remuer, agiter; éloigner, écarter, ou  pousser, produire (plantes), ou encore 

déterminer à, pousser à, ou toucher, émouvoir, ou provoquer, faire naître, ou ébranler, faire 

chanceler, et enfin remuer, agiter (des pensées). Penser le paysage comme un mouvement 

qui engendre le mouvement du corps et que le corps engendre respectivement permet 

d’explorer ses dynamiques et ses matérialités des spatialités paysagères. La réflexion qui a 

été menée jusqu’à maintenant sur l’entrelacement du corps et du monde a largement 

privilégié une approche artistique et paysagiste. En effet, comme le souligne déjà Rainer 

Maria Rilke en 1902 dans Wordspede : « Ce n’est pas la moindre valeur de l’art, et peut-être 

la plus singulière, que d’être le medium dans lequel se rencontrent et se trouvent l’homme et 

                                                 
9 Gaffiot, p.997-998, en ligne http://www.dicfro.org/ 
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le paysage, la figure et le monde » (Rilke, p.768-769). L’art permet de donner voix au pré-

réflexif, de donner sens au mouvement du corps et au devenir permanent du mouvement.  

En problématisant le concept de performance en géographie (Crouch, 2003 ; Thrift, 2003 ; 

Nash, 2000 ; Dewsbury et Thrift, 2000), les géographes ont développé un intérêt pour la 

création artistique, tant poétique que visuelle ou expérientielle. Les spatialités performatives 

ont été largement étudiées par les géographes anglophones et francophones – dans leurs liens 

avec le paysage notamment – en prenant pour objet la danse (Besse, 2006a ;  McCormack, 

2002 ; Thrift, 1997), la marche ou l’hodologie, science des chemins (Wylie, 2005 ; 

Tiberghien, 2004, Besse, 2004) tout en se réappropriant les méthodes de l’anthropologie telle 

que l’observation participative. J-M. Besse résume bien ce qui est au cœur de cette 

approche : la recherche d’un mouvement, d’une relation :  

« Dans les deux cas, celui de la danse et celui du paysage, la question est celle des rapports 

entre les mouvements et les formes.  

Il faut penser la question à deux niveaux : d’une part celui des relations entre le mouvement 

et son inscription ou sa trace sur un support, c'est-à-dire son écriture ; et d’autre part celui de 

la forme contenue dans ou exprimée par le mouvement lui-même. Toute la question du statut 

des formes et de leur mobilité intérieure, plus précisément de leur animation intérieure, est 

déployée dans l’écart entre ces deux niveaux de l’écriture. » (Besse, 2006a, p.17) 

Jean-Marc Besse adresse ici un agenda pour penser les spatialités paysagères, à la fois dans 

leurs productions représentationnelles, sous la forme de traces et d’empreintes, artistiques ou 

quotidiennes et dans leurs performativités : manières dont la forme et le sens du paysage 

résident déjà dans le mouvement du corps. Ainsi, la présentation paysagère a ici une fonction 

performative qui touche et fait sens en permettant l’attention au monde et son développement 

en paysage.  

L’expérience artistique du paysage permet de pénétrer l’épaisseur du monde, de rester à 

l’écoute de la nature, de se mélanger à elle, de la reproduire en la respectant (Tiberghien, 

2005). Le jeu et la création semblent offrir la condition d’une attention au monde (Volvey, 

2003). Le paysage devient mouvant et pas seulement fixé par les pratiques sociales et les 

représentations même si l’art propose toujours une lecture ou une représentation de la nature 

ou des perceptions humaines (Nash, 1996).  

Un des exemples de présentation paysagère est le Land Art, mouvement qui s’est développé 

dans les années 1970. A l’origine, s’est trouvé le besoin de retrouver et recréer un contact 

avec la terre. Celle-ci devint un terrain de jeu pour les artistes qui enregistraient des oeuvres 

éphémères avec des photographies, des dessins et des textes. Ainsi le Land Art couplait 

performance et création éphémère avec la mise en image des œuvres amenées à être effacées 

par le temps. L’articulation entre le rythme, la temporalité et l’espace et le mouvement 

devient une des caractères essentiels de l’œuvre. L’éphémère de l’oeuvre inscrit celle-ci dans 
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la nature, elle devient nature; l’oeuvre n’est pas immuable et elle se transforme au rythme 

des saisons pour finalement disparaître. Comme le remarque Yves Tiberghien (2005), 

l’origine du Land Art est liée au mouvement post-moderne. Les artistes questionnent la 

justesse du positivisme et de l’opposition entre le sujet et l’objet. Ainsi ils explorent la 

connexion entre les deux en pensant deux types d’espaces : le chemin et le lieu qui est 

appréhendé comme un entre-deux ou « betweenness » pour utiliser l’expression de Nicholas 

Entrikin (1991) en retournant au plus proche de la nature.   

L’oeuvre, in situ, demande plus qu’un regard, elle provient d’une interaction avec le corps, 

d’abord celui de l’artiste puis avec le spectateur, marcheur, usager de l’espace ou encore 

lecteur. Paradoxalement, dans le cas du land art, le spectateur a, le plus souvent, accès à 

l’œuvre à travers l’image, le texte ou le film qui enregistrent la démarche de l’artiste. Le 

travail d’Andy Goldsworthy dont la photo ci-dessous présente la performance : Stick in the 

air, est accessible en vidéo, seul medium qui permet de recréer l’instantané du mouvement et 

l’action tout en perdant cependant sa densité (Photo 1).  

 

Photo 1 : Sticks in the air, Andy Goldsworthy10 

 

Ainsi, la performance n’est pas seulement de l’ordre de l’indicible ou de l’éphémère. C. 

Nash (2000), discutant les tenants de la non-representational theory qui s’est appuyée sur 

l’étude de la danse comme performance, montre que les mouvements de la danse et la 

tradition en danse résultent d’une histoire des pratiques et de tensions sociales. Le tango par 

exemple, se danse d’abord dans les quartiers pauvres de Buenos Aires puis la pratique se 

développe, en transformant aussi les gestes de la danse et ses rythmes, dans la bourgeoisie 

                                                 
10 Source : http://www.art-word.com/goldsworthy/goldsworthy.intro.htm 
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argentine. Au delà des gestes éphémères articulés dans la performance, il y a un langage, des 

dessins, des mots, une pratique, un message, des images fixant l’instantané et représentant le 

mouvement avec par exemple les « motations » de Lawrence Halprin cherchant à capturer le 

mouvement sur le papier (Tiberghien, 2006 ; Marsal, 2006, Pousin, 2006). En s’appuyant sur 

la notion de performativité développée par Judith Butler, Catherine Nash (2000) rappelle que 

la danse n’est pas une expérience indicible, associée au seul mouvement corporel et à la 

mobilisation de l’espace, mais pleine de sens. Elle note: « turning away from representation 

and texts would mean abandoning the tradition within cultural geography (...) of exploring 

the intersections between representations, discourses, material things, spaces and practices» 

(Nash, 2000, p. 661). Ainsi, Catherine Nash souligne la différence entre la performance en 

tant qu’acte et la performativité, “performativity is not just a singular act but a reiteration of 

a norm or sets of norms that have assumed this status through their repetition, and that 

became known in myriad ways, including their representation” (Ibid., p.662). Elle invite 

ainsi à trouver la juste mesure entre l’étude des flots affectifs et émotionnels tout en intégrant 

les systèmes de pouvoir et de significations dans l’étude des mouvements et des pratiques 

corporelles, quotidiennes ou artistiques.  

 

Si la recherche présente se concentre sur les expériences individuelles de l’espace littoral, il 

s’agit de réfléchir aux représentations possibles des affects et des mouvements du corps, en 

incluant aux tactiques et aux stratégies que les individus mettent en place pendant les 

expériences de la vie quotidienne. L’expérience des lieux est étudiée comme la création d’un 

contact avec le monde. La prise en compte du corps, percevant et perçu, affectif et en 

mouvement permet une pensée qui dépasse celle de la représentation. Le corps et la 

performance corporelle situent l’individu au cœur d’un monde sensible qui anime 

perceptions et émotions. Elle participe pleinement d’une géographie de la relation qui permet 

de saisir le mouvement en devenir à la fois à l’échelle individuelle et sociale. La relation au 

paysage est comprise comme une création perpétuellement en mouvement, une dynamique 

qui prend en compte les rythmes de la vie et naît de la confrontation entre le mouvement des 

éléments, le mouvement du corps. C’est ce que la théorie de la non-représentation envisage : 

un monde qui, au delà des textes, des symboles et des idées, est un lieu de traverse, un 

mouvement qui laisse des résidus imperceptibles, que la mémoire n’enregistrera pas 

totalement et que les mots n’exprimeront pas parfaitement (Harrison, 2002).  

Cependant, l’approche phénoménologique néglige parfois la relation à l’autre, à la différence 

pour se concentrer à l’être au monde et à l’individualité. Cela pose le problème de la 

communicabilité de ces expériences et des échanges entre personnes. Par ailleurs, ces études 

ont pris place dans un courant postmoderniste qui critique la dualité du monde sensible et du 

monde intelligible. Cependant, le courant postmoderniste prolonge la modernité d’une 
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certaine manière sans vraiment dépasser l’opposition entre le sujet et l’objet même si la 

réflexivité et l’ouverture des recherches à des thématiques plus variées ont eu une influence 

en géographie. Réfléchir au paysage comme raconté n’est pas  un retour à l’étude des 

représentations paysagères. Le paysage est un mouvement et est dynamique. La relation 

paysagère au monde construite à travers l’expérience paysagère et l’événement paysager est 

saisie à travers l’échelle du corps.  

 

1.3.3. Le corps et les dimensions spatiales de la profondeur et du pli. 

 
 

En articulant les écrits de Merleau-Ponty et de Deleuze portant sur la phénoménologie et la 

théorie de l’immanence, le géographe John Wylie (2006) tente de repenser le rôle du regard 

dans les théories du paysage. Le regard est un des medium du corps avec le paysage qu’il 

s’agit de penser non comme un spectacle ou une contemplation (où le sujet contrôle et 

mesure l’espace cartésien) mais comme un engagement sensible et réciproque. Il se saisit 

ainsi de toute la tradition de pensée visuelle du paysage qui le définit comme une image, un 

territoire ouvert au regard ou une manière de voir, présentée dans la première partie du 

chapitre pour la revisiter à l’aube de la pensée immanente de l’espace. En cela, il rejoint la 

réflexion de Jean-Marc Besse (2006a, p.12) qui écrit : 

« L’espace du paysage, ce n’est pas l’espace objectif, ni l’espace comme spectacle, ni 

l’espace tel qu’il est élaboré par la représentation intellectuelle: c’est l’espace tel que le corps 

le comprend, c’est-à-dire aussi le décrit par ses mouvements et sa situation, par ses 

conduites. Ni objectif ni subjectif : c’est l’aspect du monde auquel le corps s’adresse et 

s’attache. » 

Cet aspect du monde dont parle J-M. Besse évoque la topographie en mouvement décrite par 

J. Wylie (2006). En utilisant le concept de « profondeur » étudié par Merleau Ponty (1964) 

dans Le visible et l’invisible et celui de « pli », analysé par Deleuze (1988) dans son étude 

sur l’esthétique de Leibniz, il propose une approche topographique de la spatialité paysagère. 

La profondeur dans les écrits de Merleau-Ponty n’est pas la troisième dimension cartésienne 

mais un élément caractérisant le paysage dans la mesure où la perception ne peut tout 

assimiler (p.526). C’est la plus existentielle des dimensions ; elle connecte le corps et le 

monde. Ainsi, « this transcendence of the sensible, this simultaneous openness and 

hiddenness, is visible depth » (Wylie 2006, p.526). La profondeur du monde est un processus 

qui anime la perception qui ainsi peut opérer et pénétrer ce qui n’est plus seulement surface. 

Cependant, si l’épaisseur du monde est présente pour être perçue, sa mobilité rend sa 

perception totale impossible et insondable. Là intervient la notion de pli. Elle permet de 

comprendre comment l’individu s’entrelace et se perd dans les topographies. Deleuze 
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critique la présence immuable de la conscience, sujet prédéfini, dans la perception du 

paysage. L’immanence peut être alors ce qui dépasserait la conscience invitant ainsi à 

considérer ce qu’il y a au-delà de la présence. La perception du paysage, en devenir 

permanent est présenté comme un flot pur qu’il s’agit de saisir comme un percept, 

indépendant du spectateur, mais qui présente un ensemble de points de forces à travers 

lesquels l’individu pourrait se cristalliser (Wylie, 2006, p.259). La notion de pli, déjà 

évoquée, permet de se saisir de cette appréhension de l’espace paysager. Le monde n’est pas 

un objet immobile mais une entité en mouvement. Dans un paysage épais et composé de plis, 

“the emergence of a gaze [...] is an event which distributes and performs selves and 

landscapes” (Wylie, 2006, p.530). L’utilisation du verbe « to perform » montre comment 

John Wylie définit et étudie le paysage à travers ses matérialités, sa dynamique et sa 

sensibilité. C’est à travers l’expérience paysagère, performance de soi et performance de la 

matérialité du monde, que se forment les spatialités du paysage. Cette discussion articule 

donc plusieurs philosophies de la perception pour comprendre la relation du regard au 

paysage. Parce que la perception est au cœur de l’expérience paysagère, dans une relation 

d’être au monde, la personne est incluse dans le paysage et vice-versa. L’individu et le 

paysage sont pliés l’un dans l’autre, ils se contiennent. Le paysage est donc une force en 

mouvement, une topographie dans laquelle les mouvements du corps s’attachent aux plis du 

paysage pour reprendre l’expression de J-M. Besse. L’approche relationnelle ici conserve au 

paysage sa fonction trajective et relationnelle entre une matérialité et une sensibilité. Le 

corps est à la fois sujet et objet dans un paysage dont la profondeur est constitutive et 

transcendante. Le corps devient  « interposé entre ce qui est devant moi et ce qui est derrière 

moi, mon corps debout devant les choses debout, en circuit avec le monde » (Merleau-Ponty, 

cité par C. Grout, 1999, p.12). Ce mouvement est synthétisé dans la figure du chiasme. 

Merleau-Ponty l’utilise comme une métaphore pour décrire le mouvement entre deux phases 

et exprimer le contact créé entre le monde, senti et sentant, et le corps, senti et sentant, qui ne 

peuvent être décrits comme exactement concordants mais réciproque. Ainsi, « le corps senti 

et le corps sentant sont comme l’envers et l’endroit, ou encore comme deux segments d’un 

seul parcours circulaire, qui, par en haut, va de gauche à droite, et, par en bas, de droite à 

gauche, mais qui n’est qu’un seul mouvement dans ses deux phases »  (Merleau-Ponty, 1964, 

p.179-180). Ce croisement et ce mouvement origamique expriment la complexité et la 

réciprocité de la perception. Le corps n’est pas le monde, mais ils sont fait de la même chair 

(Merleau-Ponty, 1964, p.21).  

L’immédiateté de l’expérience pose cependant la question de la mémoire, de la saisie du 

mouvement qui n’est pas encore conscient ou intentionnel. C’est à travers la narration et 

l’écriture poétique que ce mouvement de cristallisation paysagère peut devenir conscient 
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(Wylie, 2006). L’exploration de ce mouvement nécessite la collecte de récits qui permettent 

de saisir ce mouvement d’entrelacement entre l’individu et le monde.  

 

1.4. Quelles représentations pour une pensée relationnelle ?  
 

1.4.1. La nécessité de nouvelles formes de représentations  
 
Le tournant que propose la théorie de la non-représentation fait écho, comme on l’a présenté, 

à un courant philosophique qui rayonne dans les sciences humaines et sociales. La question 

se pose de l’effectivité des représentations et du récit pour saisir ce qui ne s’exprime pas ou 

pas totalement, à ce qui n’est pas sensible : les affects, la mémoire, la performance. La 

prépondérance de la représentation textuelle et iconographique dans nos modes de 

connaissance entraîne une fragmentation de notre savoir qui « downgrade everyday life to 

residual Rabelaisian pockets of resistance in an ever more programmed and ever more frantic 

world» (Thrift, 1999, p.300). Le monde n’est pas fait seulement de discours et de 

représentations comme ont pu le suggérer les géographes utilisant la métaphore du texte pour 

le paysage (Duncan, 1990), même si celle-ci permet de saisir les formes idéologiques 

présentes dans les représentations du paysage. Comme il a été suggéré dans la section 

précédente, la prise en compte du corps permet une assertion du sensible et de l’affectif. Le 

paysage comme trajection ne se réalise pas dans la seule visualité. Cette position qui est 

trajective, ancrée dans le mouvement de la vie, sociale, quotidienne, intime, crée un domaine 

composé d’intensités et de forces qui animent plus que composent le rapport au monde et 

qu’il s’agit de saisir. Or il faut poser la question : que faisons-nous de ce qui n’est pas écrit ? 

Comme le note judicieusement Catherine Nash : « That which cannot be spoken or written 

becomes a new uncharted realm. The challenge is not to chart it but to find ways of writing 

about its unchartibility » (2000, p.657). Le mouvement du corps, le mouvement affectif, dans 

leur immédiateté et leur immanence, peuvent-ils être saisi par le langage ? Comment prendre 

la mesure du monde en mouvement et comment saisir les relations intimes et inventives au 

monde, développées dans le quotidien ? Comment représenter le flux qu’est la relation 

paysagère au monde ? Comment approcher et figurer l’inexprimable, l’invisible tout en 

reconnaissant que l’échec du langage commun pour exprimer ce qui se passe dans 

l’expérience du monde ? L’approche sémiotique ou sémantique de l’image ou du texte 

soulignant la symbolique paysagère entraîne la perte de l’événement, qui semble présente 

dans le récit et le pli de la carte, imperceptible. Il s’agissait dans cette partie de réfléchir à 

l’efficacité de la représentation paysagère pour saisir la relation paysagère au milieu.  
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La tradition géographique s’est concentrée sur les représentations du paysage et leurs 

analyses à travers la peinture ou la représentation en perspective qui a contribué à une vision 

linéaire du paysage (Cosgrove, 1985, 1998). Cela a permis de montrer les relations de 

pouvoir ancrée dans l’iconographie mais aussi dans les discours du paysage (Duncan, 1990). 

Comme le souligne la géographe féministe Gillian Rose (1993), l’approche visuelle crée une 

distance entre celui qui regarde et ce qu’il regarde. Par ailleurs, la nature et le paysage sont 

féminisés dans des descriptions principalement faites par des géographes masculins 

(Mitchell, 2000, Nash, 1996).  

 

Représenter le paysage à partir de la cartographie et du récit permet de saisir la relation 

paysagère dans la pratique des lieux. C’est une représentation qui n’est pas linéaire, ni 

conique mais intégré dans la topographie des lieux. Comme le souligne Kenneth Olwig, 

« Thinking in terms of chora/choros does not deny representation of all kinds as, for 

example, with regard to the discourse of a representational assembly, or representation 

through the passages of narrative. It is, however, nonrepresentational in the sense of a 

platonic ontology, permeating the folds of our maps, that continues to stimulate society’s 

imaginary in general and the Ptomelaic – geographical imagination in particular, through the 

images of the map and the landscape scene » (Olwig, 2008a, p.1859). Elle permet d’accéder 

à une représentation des forces affectives. Le travail de recherche des paysagistes offre des 

exemples de dessins et de cartographies locales qui cherchent à saisir l’esprit des lieux, les 

dimensions et le mouvement à travers la pratique corporelle (par exemple, Ferron et Marty, 

2006). Une autre forme de représentation visuelle, articulant les différentes échelles du 

monde et son caractère fragmentaire, trouve un autre exemple dans les photographies 

aériennes d’Alex MacLean et les représentations de James Corner (1996) qui tentent de 

mesurer le paysage américain. Celles-ci continuent de nourrir l’imagination du monde. Les 

représentations visuelles et matérielles des paysagistes permettent de soulever le rapport avec 

l’action. Elles permettent l’action.  

 

1.4.2. L’écriture poétique 

 
« From the map’s textual and linear density, it is possible to ‘live poetically within those 

lines’, ‘to rewrite the lines as we read’, ‘to impose/compose lines according to our own lived, 

bodily experience » (Hurren 1998, p.301). La puissance du récit et de la poétique pour saisir 

le mouvement du monde, l’invisible et l’imaginaire est au cœur de cette réflexion qui 

cherche à appréhender le mouvement affectif et cénesthésique au sein des pratiques du 

quotidien. Le rôle de la carte, qui sera étudié plus en détail dans le chapitre suivant, permet 

de faire la transition entre une trace et un récit (De Certeau, 1990). La carte raconte une 
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histoire. Le poème cherche l’ouverture du monde, l’étend et ainsi offre de nouvelles 

possibilités pour penser l’existence et le devenir de la relation individuelle et sociale au 

monde.  

 

Le développement d’une écriture géopoétique fournit une base pour réfléchir sur la relation 

au paysage et à son mouvement, en réalisant la difficulté d’exprimer perceptions, sensations, 

émotions et rêves (Wylie, 2005, 2007). La Géopoétique se présente comme un nouveau 

champ de recherche. Pour Kenneth White, le fondateur de l’Institut de Géopoétique en 1989, 

il s’agit de chercher une nouvelle manière d’être au monde (White, 1994a, 1996). Son 

objectif n’est pas de s’installer dans la post-modernité mais de dépasser celle-ci, rejoignant la 

pensée de la médiance développée par Augustin Berque (2000a, 2000b) qui présente, 

rappelons le, une trajection entre le monde environnemental et le monde phénoménal. Cette 

trajection ou métaphore montre que la « réalité n’est pas une pure substance mais la 

perception et la conception que nous en avons ». Il invite ainsi à saisir « l’environnement en 

tant que paysage », « la Terre en tant que Monde » (Berque, 2008, p.102). Kenneth White 

écrit que les civilisations se sont développées autour de plusieurs moteurs culturels au cours 

de l’histoire humaine. Les mythes et les croyances, puis la religion, puis la séparation en 

Occident entre l’ordre du savoir et de la raison et l’ordre de l’expérience a guidé nos façons 

de penser notre présence au monde. Cependant, la pensée du monde souffre de cette 

opposition, de cette dissociation entre les êtres et le monde, dans lesquels nos actes guidés 

par des principes économiques et politiques ne sont pas en adéquation avec le rythme de la 

terre et nécessite une nouvelle « poétique de la Terre ». Il insiste sur l’étymologie du terme 

poétique, dérivant de poiesis ou création. Ainsi, il propose une poétique de la terre qui se 

développerait dans un mouvement créatif qui traverse la terre, le monde. En ne séparant pas 

les choses du monde, le langage poétique (arts plastiques ou écriture) rend les choses en 

monde. C’est un langage qui exprime l’être au monde (Amar, 1992).  

 « La géopoétique est le nom que je donne depuis quelque temps à un champ qui s’est 

dessiné au bout de longues années de nomadisme intellectuel. Pour décrire ce champ, on 

pourrait dire qu’il s’agit d’une nouvelle cartographie mentale, d’une conception de la vie 

dégagée enfin des idéologies, des mythes, des religions, etc. et de la recherche d’un langage 

capable d’exprimer cette autre manière d’être au monde, mais en précisant qu’il est question 

d’un rapport à la terre (énergies, rythmes, formes), non dans un assujettissement à la Nature, 

pas plus que d’un enracinement dans le terroir. Je parle de la recherche (de lieu en lieu, de 

chemin en chemin) d’une poétique située, ou plutôt en se déplaçant, en dehors des systèmes 

établis de représentation : déplacement du discours, donc, plutôt qu’emphatique dénonciation 

ou subtile déconstruction. Mais ce n’est là qu’une configuration préliminaire. L’accent, ici, 

n’est pas mis sur la définition, mais sur le désir, un désir de vie et de monde, et sur l’élan. 
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Avec le projet poétique, il ne s’agit ni d’une variété culturelle de plus, ni d’une école 

littéraire, ni de la poésie considérée comme un art intime. Il s’agit d’un mouvement qui 

concerne la manière même dont l’homme fonde son existence sur la terre. » (White, 1994, 

p.11-12)   

Le mouvement poétique est construit dans une rencontre, une résonance avec le monde. 

C’est un champ en mouvement qui s’étend, avec comme références les textes de Bashô, de 

Thoreau, de Humboldt, de Rimbaud entre autres et ceux des scientifiques, tels le 

géomorphologue Alain Godard, qui ont marché et écrit, appuyés sur l’épaule du monde. Ce 

n’est pas un retour à la terre qui est préconisé mais bien la prise en compte de la Terre dans 

le Monde. Il s’agit de retrouver le sens d’une géographicité, proposée par Dardel (1990) et 

définie par Berque comme « la relation par laquelle la chose étendue est si peu étrangère à la 

chose pensante, qu’elle participe à son être même », la part du social dans la géographicité 

ne devant pas être ignorée et celle du phénoménal surestimée (Berque, 2000b, p.13). La 

connaissance du monde passe à la fois par le contact établi avec celui-ci et par l’écriture qui 

ouvre de nouvelles possibilités. L’écriture poétique permet alors d’amplifier le rapport au 

monde, de rendre sensible ce qui était invisible et intouchable en animant l’imagination. 

Celle-ci permet alors de faire exister les choses du monde en nous. Il s’agit de penser les 

formes culturelles à la fois imaginaires et scientifiques comme des formes spatiales, en 

mouvement, qui sont, selon le mot d’Artaud relevé par George Amar (1992) des « cultures 

dans l’espace ».   

Comme le souligne Tim Ingold (2000) et Nigel Thrift (1999), le langage et les récits 

performent le paysage. Le rapport au monde ainsi décrit n’est pas dominateur, ni 

contemplateur seulement, il n’est pas passif mais prend forme dans la performance de celui-

ci. Le récit d’expérience permet d’approcher l’affectivité à travers le mouvement du corps et 

de l’esprit, s’appropriant les représentations paysagères à travers la performance. Celles-ci 

permettent non pas de voir, mais à la fois de ressentir et d’exprimer le mouvement affectif 

qui compose le paysage comme relation immanente. C’est ce qui sera adressé dans le 

chapitre deux et dans les chapitres d’analyse empirique.  

 

 

1.5. Conclusion 
 
 

L’objectif de ce chapitre était de poser les fondements théoriques de cette recherche. La 

géographie de la relation s’inspire de la philosophie phénoménologique. Elle conçoit le 

paysage comme un mouvement affectif, spatial et temporel entre le milieu et l’être humain. 
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Ce mouvement développe une géographie dynamique, qui ne se concentre pas seulement sur 

le sens et la symbolique mais sur une construction réciproque et permanente du flux 

paysager qui intègre autant le corps que le contexte individuel et du monde. Cela permet de 

penser les tensions au sein du concept de paysage plutôt que les oppositions. Trois idées 

principales peuvent être retenues pour accompagner le reste de la thèse.  

L’expérience du monde, intentionnelle ou pré-réflexive, est performative de paysage : à 

travers les mouvements du corps, à travers la mémoire et à travers le langage. Cela ne récuse 

pas de comprendre la politique et la formation des paysages, l’idée de paysage, ses 

représentations et son histoire, bien au contraire. Le paysage est culturel et « empreinte-

matrice » (Berque, 2000). Le paysage est un mouvement vers l’horizon, une relation rendue 

possible par les sens, par l’interaction du corps avec le monde, mais aussi par la pensée du 

monde comme paysage. Le paysage est ainsi métaphore qui traduit notre relation au monde. 

Les affects sont des forces qui animent la relation au monde. Les représentations paysagères 

sont saisies aussi comme des forces affectives. Elles participent de la relation paysagère. 

Elles la supportent ou elles en résultent.  

La géographie de la relation repose sur une fragmentation de l’espace-temps qui n’est pas 

linéaire, mais toujours mobilisable à travers l’expérience du monde. La relation paysagère au 

monde repose sur ces différents espaces-temps.  

Ce chapitre permet ainsi de poser une structure pour l’analyse empirique des rapports 

affectifs et sensibles. Le nom relation est étymologiquement lié à celui de relater (Berque, 

2000a). C’est ce qui semble essentiel : relater des relations au monde. En étudiant les récits 

de paysage, il s’agit d’essayer de saisir comment à l’échelle individuelle et locale, les 

relations paysagères participent à une géographie sensible, parfois mise en scène par ceux 

qui les traversent.  
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Chapitre 2. Méthodologies 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

« Les couleurs, les reliefs tactiles d’autrui sont pour moi, dit-on un mystère absolu, me sont à 

jamais inaccessibles. Ce n’est pas tout à fait vrai, il suffit pour que j’en aie, non pas une idée, 

une image, ou une représentation, mais comme l’expérience imminente, que je regarde un 

paysage, que j’en parle avec quelqu’un : alors, par l’opération concordante de son corps et du 

mien, ce que je vois passe en lui, ce vert individuel de la prairie sous mes yeux envahit sa 

vision sans quitter la mienne, je reconnais dans mon vert son vert (…) » 

Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, 1964, p.185 
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2.0. Introduction 
 

Dans le chapitre précédent, j’ai montré comment le paysage pouvait être compris comme 

étant plus qu’une représentation fixe, qu’il était plus qu’une manière de voir, qu’il était un 

flot incorporé, ontologique et culturel produit par l’articulation du monde en mouvement et 

de l’individu en mouvement. Le développement méthodologique au cœur de ce chapitre 

découle directement des questionnements sur la spatialité, l’expérience et la performance 

paysagère, plus ou moins conscientes, plus ou moins saisissables. Ce chapitre tente ainsi de 

développer une méthodologie ouverte aux sphères sensibles, intimes et affectives pour 

caractériser les connexions établies avec le littoral et tenter de saisir le mouvement 

permanent dans la relation au monde. Alors que ce chapitre continue de s’engager dans une 

théorie relationnelle, il envisage les manières d’explorer le paysage comme un tissage de 

« lignes de forces » sculptées par les sentiments et les émotions, par la mémoire et la 

connaissance, par les pratiques et les expériences des lieux à l’échelle individuelle. Il s’agit 

donc de développer une méthode inductive et participative, pour collecter, plus que des 

représentations, des événements, des mémoires, des récits. La mise en place d’une méthode 

permet de mener une géographie sensible qui considère l’affect et la représentation comme 

un art de faire et une motivation. A travers la mise en place de stratégies d’investigation et de 

méthodes d’analyse associant des écrits littéraires, une cartographie participative sensible 

complétée par des entretiens non directifs et le récit du terrain questionnant la possibilité du 

sensible à travers l’expérience participante et me situant dans cette recherche, ce chapitre 

articule plusieurs traditions géographiques pour pénétrer le domaine du sensible 

difficilement partageable, sinon à travers le langage et l’écoute comme le souligne Merleau-

Ponty (1964) dans la citation en exergue. L’articulation de ces trois récits vient éclairer les 

processus participant de la relation individuelle et sensible au monde littoral.  

La première partie présente les deux zones ateliers dans lesquelles la méthode de 

cartographie paysagère est mise en place. Il fallait  un terrain pour explorer plus en 

profondeur les connexions déjà esquissées à travers l’étude des littératures paysagères 

présentées dans le chapitre précédent et pour mener à bien une enquête qualitative sur les 

relations des habitants et des touristes avec le littoral. La péninsule de Dingle et Belle-île-en-

mer sont des sites périphériques, présentant une forme d’altérité et d’aura qui invitent et 

permettent le développement d’une méthode sensible et comparative.  

La deuxième partie réfléchit sur la rencontre entre le monde, les autres et soi-même et la 

manière dont la recherche reflète ces relations pour penser le sensible et l’émotionnel. Elle 

explicite la méthode d’investigation participative de cartographie paysagère, la lecture de 

textes littéraires et l’expérience participante mises en place pour collecter des récits 
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paysagers et ainsi produire des données en adéquation avec les questions de recherche. En 

cela, ces travaux sont dans la lignée des recherches contemporaines sur le paysage. 

L’investigation des expériences individuelles du paysage joue un rôle essentiel dans la 

compréhension du paysage comme performance, récit et mémoire, ce à plusieurs échelles. 

Les géographes anglophones ont développé une réflexion sur leurs propres expériences 

paysagères, à travers par exemple le récit de marche (Wylie, 2002b, 2005, 2009) ou la 

reconstruction du paysage de l’enfance (Jones, 2005). Ces écrits évoquent par ailleurs les 

recherches géographiques ou architecturales qui interrogent à la fois le paysage individuel, 

c'est-à-dire le lien entre le chercheur, l’environnement et sa pratique à travers la marche, la 

collecte ou la danse (Gilsoul, 2004 ;  Pirson, 2006). Ils illustrent la limite ténue entre la 

création artistique et la recherche disciplinaire qu’est la géographie quand celle-ci s’intéresse 

aux relations que les individus ont avec le monde, l’espace et le lieu. Cette mise en scène du 

chercheur correspond à une tendance contemporaine utilisant l’écriture de soi pour intégrer 

la sphère des affects dans la géographie, transformant l’expérience en un événement prenant 

sens et contribuant à ouvrir la discipline géographique à la performance et l’événement 

paysager. Par ailleurs, les géographes se sont appuyés sur des écrits littéraires pour explorer 

la dimension imaginaire et matérielle présente dans le concept de paysage formé par le récit 

de performances de marche (Gillet, 2007 ; Lévy, 2007 ; Pipkin, 2003), des expériences 

exploratrices. Enfin, le paysage a aussi été étudié comme une spatialité de l’habitant, 

construite dans son quotidien (Bigando, 2006 ; Ryan, 2008) ou à travers l’expérience de la 

marche de loisir (Devanne, 2005) à travers la mise en place des méthodes de recherche 

innovantes et participatives. Ces trois domaines de recherche se complètent et offrent la 

possibilité de s’attacher aux dimensions sensibles, corporelles et affectives du paysage. Il 

s’agissait donc de combiner ces trois approches afin de dresser une géographie sensible du 

paysage littoral défini comme une relation ontologique et poétique. En cela, cette recherche 

s’intègre et prend en considération la place particulière du terrain dans la recherche en 

géographie et dans les sciences sociales. En le décrivant comme « space of betweenness », 

Katz (1994, p.67) pointe la dimension à la fois temporelle et spatiale qui construit le terrain 

comme une pratique mais aussi comme une structure de pouvoir. Le terrain comme pratique 

d’investigation devient un objet épistémologique de la géographie (Volvey, 2000, 2003) dont 

les formes sont articulées non seulement avec un lieu ou une région mais aussi des méthodes, 

des sujets et le chercheur. Ainsi, le travail de terrain, qui est mené dans le cadre de cette 

recherche, est à la fois expérience et pratique, intuition et protocole, rencontre avec les autres 

et avec soi pendant lequel la position du chercheur doit être précisée et analysée. 

La dernière partie du chapitre présente les méthodes qualitatives choisies pour analyser les 

données.  L’objectif est de conserver la nature sensible et intime, mais aussi active et créative 
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des données collectées. En entrelaçant une analyse du contenu à une analyse du récit, les 

voix des participants sont conservées et se font écho.  

 

Cette méthodologie repose donc sur une approche inductive et qualitative qui se souvient que 

la recherche est aussi un « bricolage » (Denzin, 2005). Par la mise en place de stratégies et 

de tentatives attentives à un monde toujours élusif, il s’agit d’entrelacer plusieurs angles pour 

saisir un peu de la sensibilité paysagère et du rôle des sentiments dans la relation au monde. 

Articulant ensemble la voix des participants, celles de Tim Robinson et de Julien Gracq et la 

mienne, les méthodes mises en place laissent la place pour l’expérimentation, le doute, les 

erreurs et les incertitudes, autant de processus que Gillian Rose (1997) invite à reconnaître 

pour permettre des connaissances situées. En effet, les méthodes qualitatives permettent de 

pénétrer “ the engaged reality of people’s lived experience” (Crang, 2003, p.501). La 

subjectivité du chercheur est reconnue pour deux raisons : l’objectivité est une illusion et 

reconnaître sa subjectivité permet de s’approcher plus du réel à travers des ethnographies, 

des rencontres et des contacts avec le terrain et les participants (Crang, 2003, 2005). La 

recherche comme performance culturelle et sociale révèle combien les expériences de 

recherche peuvent être affectives, toujours changeantes et fragiles pour toutes les personnes 

intégrées dans la recherche et combien elles contribuent à former des identités et du sens. Ce 

chapitre présente donc aussi une forme d’engagement personnel.  

 

 

2.1. Deux zones ateliers : Belle-île-en-mer et la péninsule de Dingle 
 
 

Il y aurait de nombreuses manières de présenter les deux zones ateliers que sont Belle-île et 

de la péninsule de Dingle (Figure 4) et de les articuler comparativement l’une à l’autre dans 

la tradition d’une géographie atlantique. Bordant l’océan atlantique, les deux sites d’étude 

sont appréhendés comme un atelier pour réfléchir au paysage comme relation affective, 

comme mouvance et entre-deux poétique et expérientiel. Il s’agit donc de présenter ces deux 

sites sous les deux angles que sont la topographie et le récit pour démontrer en quoi elles 

participent pleinement au projet de recherche puis de suggérer des éléments de comparaison. 

Ce n’est pas mon propos ici de les présenter de manière exhaustive. Serait-ce possible 

d’ailleurs car ce sont deux sites dans lequel on perçoit l’excès du monde, excès de 

mouvement humain l’été, excès météorologiques l’hiver, excès de récits, excès de mémoires, 

excès de sentiments et d’émotions ? C’est cette excessivité, ainsi que leur liminarité, qui fait 

que ces deux sites d’étude me touchent et forment des zones ateliers adéquates pour mettre 
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en place et réfléchir sur l’entrelacement mouvant et sensible de l’individu et du monde et le 

développement paysager comme immanent.  

 

Tout en se concentrant sur la topographie, il s’agit non seulement de présenter les formes 

matérielles mais aussi topologiques. L’ouest de la péninsule de Dingle, qui est nommée 

Corca Duibhne en irlandais, est la cinquième péninsule du sud ouest de l’Irlande, situé dans 

le comté du Kerry (County Kerry). Cette partie de la péninsule, avec 6000 habitants environ, 

est un des Gaeltacht du Kerry, région dans lequel la langue irlandaise est parlée de manière 

quotidienne. Péninsule de vieux grès rouge sans épine dorsale mais modelée par la glace et 

ponctuée par plusieurs sommets (Mount Brandon culmine à 952 m et Mount Eagle à 512 m), 

elle se jette dans l’océan atlantique et forme, en s’émiettant, l’archipel des Blasket. Le terrain 

d’étude est délimité à l’est par la chaîne de montagne de Mount Brandon. La ville de Dingle 

(1920 hab. en 2006) forme un passage, une porte d’entrée vers cet ouest qui présenté et 

défini souvent comme une altérité culturelle. C’est l’image qui ressort par exemple du récit 

de voyage de l’écrivain irlandais Sean O’Faolain. Il écrit  « Dingle is only the gateway. Out 

beyond lies the wildest headland I know in Ireland – the great black snout of Slea. And out 

beyond Slea lies the Great Blasket Island, wallowing like a whale in the darkening sea 

surrounded by its twelve youngs » (O’Faolain, 1941, p.131). 

Belle-île-en-mer (84 km2) est la plus vaste des îles du Ponant et est située à 8 milles 

nautiques à l’ouest de la péninsule de Quiberon. Elle est caractérisée par sa roche schisteuse 

qui donne une tonalité bleutée à ses falaises. Le plateau central est découpé par une 

multitude de vallons qui se terminent sur des plages ou des rias. L’île est habitée par environ 

5000 personnes à l’année. Les quatre communes de Le Palais, de Sauzon, de Locmaria et de 

Bangor, sont composées de nombreux hameaux communément appelés villages. Comme la 

péninsule de Dingle, elle offre un paysage pastoral et atlantique. Les deux sites d’étude sont 

deux ensembles très similaires : ruraux et littoraux, avec une agriculture d’élevage, une 

activité de pêche en fort recul et surtout une activité touristique dominante. Cette similarité 

offre la possibilité de confirmer la méthode d’investigation mise en place tout en permettant 

de qualifier certaines différences culturelles.  

Ces deux espaces littoraux où se confrontent deux ensembles fortement marqués : la mer et 

les terres intérieures, caractérisées par un plateau et des vallons à Belle-île et par les monts et 

les vallées sur la péninsule de Dingle, s’opposent et se complètent d’un point de vue 

paysager (Photos 2, 3, 4, 5). 
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        Photo 2 : Plage de Donnant, le village d’Anter et le plateau coupé par des vallons en arrière-plan, 31/10/2007 
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            Photo 3: Vallon de Bangor (Chten Per), marcher vers la mer et la plage de Kérel, 16/11/2007 
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        Photo 4: Dingle Way, entre Ballydavid and Feohanagh, regardant le Mount Brandon (952m), Juin 2009, © Katherine Cronin 



 65 

 

Mount Eagle (517m) 

 

Mount Brandon 

 

Cruách Mhartaín (403m) 

 
 

Coomenole Beach 
 
 

Dunmore Head  

 

Dunquin-Dún Chaoin 

 

 

Village, An Blascaod Mór 

 

 

 

 

 

 

 

Photo 5 : La péninsule de Dingle, vue depuis An Blascaod Mór, 07/07/2007
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Cette matérialité joue, comme on le verra dans le chapitre 5, un rôle important dans la 

manière dont les personnes s’attachent à la matérialité du relief et à la texture paysagère. La 

topographie « en creux » à Belle-île (Guillemet, 1999, p.27) et les montagnes de l’ouest de la 

péninsule de Dingle donne un aspect plié, déformé et crée des zones cachées, invisibles, qui 

ne sont dévoilées que dans le mouvement et l’acte ouvrant l’espace : l’ascension des monts 

Eagle ou Brandon, l’exploration des vallons ou encore le recentrement du corps sur la plage. 

Ces mouvements permettent d’interroger l’action en lien avec le relief et la manière 

entrelacée dont la matérialité du monde peut être le vecteur de l’expérience pour cerner la 

nature spatiale et temporelle de la relation au monde et ainsi de contribuer à la pensée du 

paysage. Alors que John Wylie (2002b, p.454) souligne après son ascension de Glastonbury 

Tor : « The Tor is never an object for a gaze, nor a viewpoint on its own », il suggère de 

considérer le processus de visualité plutôt que ce qui est vu et celui qui voit. La question 

centrale de cette recherche concerne la multiplicité des manières sensibles dont les personnes 

vivant ou visitant l’île ou la péninsule intègrent la matérialité des milieux littoraux en 

établissant des connexions affectives et perceptives. La complémentarité topographique dans 

chacun des sites d’étude permet de mettre en place un questionnement sur ce rapport au 

monde matériel. Cette réflexion sera notamment abordée dans le chapitre 5 qui questionne 

sur les impressions paysagères comme la mise en relation du visible et de l’invisible à travers 

le contact et la rencontre sensible avec la topographie fixe et en mouvement. 

 

Penser le paysage au delà de la contemplation et du spectacle, prendre en compte la 

matérialité du mouvement, l’action qui participe du devenir, ontologique et médial, répond 

d’un certaine manière à la question que pose Guillemet (1999) sur l’évolution des 

représentations de Belle-île et notamment sur le développement des campagnes littorales 

« antichambres de la côte sauvage ». Les représentations ne sont pas comprises comme des 

images et la prise en compte des récits de paysages montre plus qu’une attitude instantanée, 

qu’une réaction à la beauté du monde, le sentiment d’être concerné. Or le paysage littoral, 

s’il est approché à travers la relation au reste du site, ne se retrouve pas séparé d’un tout, 

d’un milieu plus complexe aussi. Les récits paysagers de Belle-île et de la péninsule de 

Dingle, parce qu’ils entrelacent ces différentes forces, affectives et sensibles et matérielles, 

invitent à une géographie animée et active. Les récits des participants répondent d’une 

certaine manière à l’excessivité narrative et représentationnelle des deux sites. Celle-ci est 

centrale dans l’argumentation qui va suivre. Les deux sites sont le cœur de nombreux récits, 

de mythes et d’images11. Il s’agit de les approcher comme des récits ou des représentations 

                                                 
11 Par exemple le récit de voyage de Brendan le Navigateur s’élançant depuis une crique au nord de la 
péninsule, le chemin des saints, les récits du quotidien sur les îles Blasket par Peig Sayers ou Tomas 
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utilisées, racontées et aussi détournées pendant l’expérience des sites. Les nombreux récits et 

représentations permettent de les interroger comme des actes ou des performances, en 

suivant ainsi le mouvement théorique qui interroge la représentation à travers la 

performance. Comme souligné dans le chapitre précédent, « representations are doings » 

(Dewsbury et al., 2002). A partir de ces matérialités, de ces récits et des expériences de ces 

lieux, habitants ou touristiques, il s’agit de considérer ces paysages dans leur mouvement 

ontologique et existentiel en devenir, le passé comme les représentations étant toujours 

mobilisés, revisités et réinventés.  

 

Les deux sites se font échos. La comparaison entre les deux sites n’est pas évidente si l’on se 

pose à l’échelle individuelle. En choisissant deux zones ateliers pour développer une 

méthode de recherche exploratoire et expérimentale. Il s’agit plutôt de rechercher dans les 

récits paysagers des similitudes dans les rapports inventifs et expérientiels aux terres et 

rivages de Belle-île et de l’ouest de la péninsule de Dingle. L’objectif est donc de se 

concentrer sur les entretiens pour réfléchir sur la construction du rapport affectif et des 

processus en œuvre. Cependant, l’approche comparative mise en place se justifie par les 

traditions et les politiques paysagères qui diffèrent dans les deux pays. La conception et la 

gestion du paysage, bien qu’influencée dans les deux pays par la Convention Européenne du 

Paysage, présentent des différences subtiles certainement dues à l’histoire des deux pays, 

avec en Irlande, l’Indépendance en 1921, une économie en difficulté jusqu’à la fin des 

années 80. Cependant, il est aussi possible, à partir des structures sociales et politiques, de 

comprendre certaines différences subtiles entre les deux sites qui influencent le rapport et 

l’évolution des connexions affectives aux lieux. Les multiples réflexions sur le devenir 

territorial, environnemental et paysager sont développées à Belle-île à travers un tissu 

d’associations, notamment la Maison de la Nature12 et de structures politiques telles que la 

mairie, la communauté de commune de Belle-île et le Pays d’Auray, auxquels s’ajoute le 

Conservatoire du Littoral et des Rivages Lacustres qui gère 285 ha de rivages (La pointe de 

Poulains, l’Apothicairerie, Donnant, la pointe de Pouldon). Pour la péninsule de Dingle, la 

gestion territoriale se fait à l’échelle du comté et du Kerry County Council. S’il serait 

intéressant de comparer les méthodes, les projets de développement et l’approche paysagère 

présentés dans les Local Area Plan13 par le Kerry County Council ou le livret paysage du 

Schéma de Cohérence Territorial du Pays d’Auray (2006), la thèse privilégie l’entrée 

                                                                                                                                          
O’Crohan, et les poèmes de St Amand, premières formes de récits d’expériences paysagères à Belle-
île, les peintures de Monet et des autres peintres venus à Belle-île chercher la lumière sur les rochers. 
12 Structure associative créée en 1990 qui met en place des activités pédagogiques sur le territoire, 
l’environnement et le paysage à Belle-île.  
13 West Dingle Peninsula Local Area Plan (2007), An Daingean Local Area Plan (2006) 
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individuelle et affective et considère ces textes à travers les récits paysagers, la manière dont 

la gestion territoriale et paysagère est racontée, voire critiquée.  

 

 

Figure 4 : Localisation de Belle-île-en-mer et de la péninsule de Dingle 
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Ces deux perspectives que j’ai choisi de mettre en valeur, topographique et narrative, 

participent de l’aura des deux sites, qui sont intrigants, complexes, excessifs et  qui se prêtent 

à l’étude des liens paysagers affectifs, en perpétuelle construction, avec ces milieux qui 

offrent des entre-deux, des formes liminales de passage à la fois temporelles et spatiales. Les 

récits animent la relation sensible aux lieux en se souvenant aussi de ces représentations, en 

cela, le paysage devient à la fois ce qui affecte et est respectivement affecté à travers 

l’expérience et les pratiques du quotidien et de l’hors-quotidien (Bourdeau, 2003).  

L’approche poétique et sensible trouve un écho particulier dans ces terres littorales. Ces 

représentations et ces topographies sont inclues dans les récits des participants et permettent 

de s’attacher aux rapports affectifs et sensibles tout en interrogeant les subtiles différences 

qui existent entre les deux sites.  

 

 

2.2. Rencontres : représentations, performances et récits 
 

Cette partie articule les méthodes mises en place pour la collecte de données sensibles dont 

l’analyse donnera une réponse aux questions de recherche. Les récits, descriptifs et narratifs, 

et les cartographies qui sont récoltés ne sont pas appréhendés seulement comme des 

représentations du paysage littoral mais aussi comme des performances paysagères. La 

nature performative de la réalisation de la carte, de l’écriture, de l’expérience corporelle et 

sensible du monde crée le paysage comme relation. Ainsi, le dialogue entre les trois types de 

voix, que sont les récits d’écrivains, du chercheur et des touristes et habitants, participe d’une 

stratégie pour répondre aux questions de recherche, c'est-à-dire saisir les processus 

participant du paysage littoral comme un événement en construction. La première partie 

explicite la rencontre avec les écritures poétiques de Julien Gracq et de Tim Robinson. La 

deuxième partie étudie les possibilités offertes par la carte pour développer une recherche 

participative prenant en compte les émotions en jeu dans la relation au milieu littoral. La 

troisième partie présente un questionnement sur ma propre relation au terrain physique, 

questionnant l’être au monde et la matérialité physique du terrain. La quatrième partie enfin 

présente la méthode ethnographique déployé sur le terrain avec la mise en place de la 

méthode participative et de ses deux étapes : la cartographie et l’entretien,  pour saisir 

l’émotion et l’affect présents dans la relation sensible de l’individu au monde littoral.  
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2.2.1. Lire les représentations littéraires du paysage littoral 

 

C’est avec une approche résolument géopoétique et humaniste que les écrits de Julien Gracq 

et de Tim Robinson sont appréhendés. Ils sont comme des îlots qui permettent de 

questionner un peu plus profondément le paysage comme une relation affective au monde et 

la possibilité narrative. Plutôt qu’affective d’ailleurs, il s’agit de questionner les processus 

présents dans ces écrits paysagers, à la fois romanesques, poétiques et narratifs en suggérant 

que ces processus présents à l’écriture sont directement dépendants de l’expérience des lieux 

et du monde. Les écritures de Julien Gracq et de Tim Robinson ont bercé le début de cette 

recherche sur la relation individuelle au paysage littoral.  Elles ont formé une invitation à 

saisir le paysage comme un mouvement relationnel. Ainsi la question qui rythme l’analyse 

de ces textes est celle des mouvements du corps et du paysage et de ce que le corps et 

l’écriture peuvent dans la variation paysagère. Le choix des écrits de Julien Gracq et Tim 

Robinson répondait à cette question. Les deux placent le corps au cœur de leur expérience de 

la terre, le premier à partir du chemin, le second en s’ancrant dans l’ouest de l’Irlande, ses 

habitants, ses représentations et ses récits.  

Les récits des expériences quotidiennes de la vie sur les îles Blasket, au large de la péninsule 

de Dingle, formant une « bibliothèque » de langue irlandaise (Mac Conghail, 2001), auraient 

pu participer à cette recherche en montrant comment la mer, les forces de la nature, 

participent de la vie quotidienne sur l’île. Malgré l’évolution des pratiques littorales, 

l’évacuation de l’île aujourd’hui visitée par les touristes et les habitants de la péninsule, ces 

récits présentent, à travers les récits du quotidien, un témoignage intemporel de la sensibilité 

paysagère littorale. Les écrits14 de Tomás O’Crohan (An t-Oileánach – The Islandman, 

Allagar na hInse – Island Cross-Talk), de Muiris O’Sullivan (Fiche Blian ag Fás – Twenty 

Years A-Growing) et de Peig Sayers (Peig), sous la forme de courtes histoires ou celle de 

notes, présente une sensibilité poétique au contact avec la nature, nature dont ils vivent, avec 

laquelle ils vivent au quotidien. Cependant, en voulant inscrire cette recherche dans une 

dimension contemporaine, il s’agit plutôt de les évoquer à travers les expériences présentes 

de l’île et la manière dont ces récits affectent et résonnent encore dans ces expériences. Il 

s’agira plutôt de remarquer la résonance entre ces écritures de la mer, entre celles racontant 

des pratiques quotidiennes de la vie sur une île, celle de Tim Robinson qui collecte ces récits 

                                                 
14 Ces écrits, déjà évoqués dans la section précédente, forment aujourd’hui un patrimoine culturel de 
l’Irlande. La venue sur the Great Blasket de linguistes étrangers, (Robin Flower, anglais, qui vient une 
première fois en 1910 ; George Thomson qui a encouragé Muiris O’Sullivan à raconter son enfance, 
Carl Mastrander, scientifique norvégien) pour étudier et apprendre la langue irlandaise, a contribué à 
rendre ces écrits possibles (Mac Conghail, 2001). La tradition orale de story-telling est présente dans 
le passage à l’écrit, notamment dans Peig, dont le petit-fils prend en note les histoires qu’elle lui 
raconte. Par ailleurs, la qualité poétique des écrits est créée par l’enracinement des écrits dans 
l’expérience quotidienne et incorporée et dans le lien affectif et sensible à la nature littorale 
dynamique, difficile, qui se rappelle sans cesse aux habitants.  
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et raconte sa propre expérience de la terre littorale, dans une autre région irlandaise mais 

dont les traditions et la culture irlandaise sont similaires à celle des îles du Kerry, ou celle de 

Julien Gracq, qui développe une écriture contemplative et expérientielle de ce monde littoral, 

qui bouge contre lui.   

La géographie du paysage pratique depuis longtemps l’espace littéraire, romanesque ou 

poétique. Elle y trouve une source d’informations sur les représentations sociales et 

paysagères (Pocock, 1988), étudie les formes spatiales et linguistiques dans les romans 

(Savary, 2005) et la poésie qui suggèrent de nouvelles voies à explorer, plus subversives et 

créatives (Brosseau, 1996 ; Wylie, 2007) ainsi qu’une pratique de l’écriture qui ne sépare par 

le monde représenté du monde pratiqué et matériel mais fait sens (Lafaille, 1989 ; Pipkin ; 

2001 ; 2003). La littérature parle à la géographie car elle met en scène un monde que le 

géographe scrute, habite, côtoie ; et la géographie parle à la littérature car elle présente des 

formes sociales, des réseaux, des processus qui sont réfléchis dans le langage créatif. Nigel 

Thrift souligne ainsi la réversibilité culturelle dans la relation entre littérature et géographie: 

« Literature is one way in which such meanings are produced within a culture and ascribed 

to place, just as place is often appropriated to produce meanings in literature. » (Thrift, 1983, 

p.21). Le texte littéraire est aussi considéré comme une métaphore qu’il faut décrypter et 

interpréter (Porteous 1986, Tuan, 1991). Cependant, la littérature était souvent utilisée dans 

des études géographiques plus comme des sources fédératives ou informatives, dont la 

langue et la forme des textes sont partiellement ignorées avec le résultat de la recherche 

garantissant des réponses que pour examiner comment elles produisent des questions 

nouvelles et stimulantes (Lafaille, 1989 ; Brosseau, 1996). Le potentiel de la littérature 

repose dans ses qualités subversives et créatives qui peuvent ouvrir aux géographes de 

nouveaux chemins d'exploration et de compréhension. Ainsi Lafaille (1989), se saisissant de 

la poésie de Rimbaud,  insiste sur le fait que les poèmes ont fait l’occasion de peu d’études, à 

cause de la difficulté à retirer un sens de l’écriture tout en suggérant que l’écriture poétique 

permet de questionner l’écriture du géographe. En s’appuyant sur cette tradition alliant la 

géographie et la littérature et le lien profond entre le paysage, la description littéraire et le 

récit topographique et topophilique, il s’agit de réfléchir à la relation au monde sensible et à 

la manière dont le paysage est articulé dans ces écrits.  

La progression à travers une sélection de textes de Julien Gracq et de Tim Robinson ouvre 

des chemins à explorer sur les qualités des relations que les individus établissent 

quotidiennement avec le littoral. Les textes du corpus, présentant des littoraux atlantiques, 

les expériences corporelles et les réflexions paysagères des auteurs, ont été analysés en 

utilisant une structure artisanale de technique d'immersion (Brady, 2005, p.1004). En 

associant le champ géopoétique et la philosophie de relation proposée par Edouard Glissant 

(1990, 2005), l’analyse de ces écrits aspire à explorer la présence et l'animation du paysage 
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Atlantique. Le paysage dans l'oeuvre de Julien Gracq et de Tim Robinson est pensé et 

performé. Leur intérêt pour le milieu littoral permet de faire résonner ces écrits avec la 

géopoétique Atlantique et océane développée par Kenneth White (1994a). Cette réflexion est 

inscrite dans la continuité de travaux sur le poétique des lieux de Bachelard (1957) pour voir 

comment ils pourraient contribuer à la compréhension géographique de paysage et plus 

précisément le paysage côtier. L’attention portée à la relation, tant narrative que topologique, 

place cette recherche dans le cœur des travaux sur la géographie non représentationnelle 

prenant en considération le récit et la mémoire comme des performances créant le paysage. 

Les écritures littorales et paysagères de Julien Gracq et de Tim Robinson sont très différentes 

d’un point de vue du style et de leur approche. Cependant, et c’est ce qui rend leur mise en 

parallèle pertinente dans le cadre de cette recherche, leurs oeuvres sont profondément 

ancrées dans l’écriture, à la fois descriptive et narrative, du paysage. L’écriture de Julien 

Gracq est poétique et cosmologique. Elle met en relation l’homme et la terre ; elle déploie 

une perception rêveuse et performative du monde, revendiquant « des conditions de 

possibilité d’une rêverie ouverte sur la plénitude du monde, sa complexité et son devenir » 

(Née, 1994, p.170). L’écriture de Tim Robinson est celle du diseur d’histoires et du 

cartographe, associant les sciences de la terre aux histoires quotidiennes, notamment dans 

ces deux derniers recueils sur le Connemara : Listening to the wind (2006) et The last pool of 

darkness (2008). Il raconte l’histoire des lieux en reliant plusieurs passages, plusieurs autres 

histoires, en interrogeant la connaissance et le lieu. Les deux écrivains ont donc des postures 

différentes qui sont aussi influencées par leur formation et leur trajectoire biographique qui 

seront détaillées dans le chapitre 3. Cependant, l’analyse entrelaçant les deux œuvres permet 

de penser une manière incorporée et éthique d’être au monde, à travers le rêve et à travers les 

récits, le sens donné aux lieux et à la place du corps. Se pencher sur leur écrits offre une 

première réponse, poétique, à l’interrogation sur l’articulation du temps et de l’espace dans la 

relation paysagère intime et sensible. Ils permettent de penser le paysage comme une 

variation, un mouvement sans fin, dans lequel les histoires jouent un rôle stratifiant et 

animant alors que l’exploration corporelle crée une ouverture du monde et du sens donné au 

paysage.  

 

2.2.2. Cartographies émotionnelles 
 

La réalisation des cartes émotionnelles a deux objectifs. Le premier est concerné par la 

production d’un outil transitionnel facilitant une géographie participative. Le deuxième vise 

à permettre la cartographie des émotions et des sentiments en lien avec les questions de 

recherches pour explorer les dimensions relationnelles et subjectives du paysage littoral. 
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L’approche cartographique fait écho aux représentations littéraires du littoral, proposant une 

autre forme de représentation, toujours appuyée sur le cheminement en cours et donc sur 

l’acte même. En cela, il y a une référence aux travaux de Deleuze et Guattari (1980, p.20) 

qui voient dans la carte « une performance ». C’est donc à travers la réalisation de la carte et 

l’écriture que la relation paysagère est saisie. Ainsi, ces cartes diffèrent des cartographies du 

territoire ou des cartographies mentales. Il s’agit ici du mouvement imaginaire qui 

accompagne le cheminement imaginaire ou réel d’un lieu à l’autre. S’il y a représentation 

topographique, c’est une topographie kinésique et affective, transitionnelle et mobile. Cette 

partie insiste sur  les capacités topologiques de la carte paysagère et la possibilité qu’elle 

offre pour raconter un voyage, une trajectoire personnelle qui allie l’individu à l’un ou 

l’autre des sites d’étude.  
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Figure 5 : Exemple de carte paysagère  de la péninsule de Dingle (D12) sur laquelle les activités, les noms de lieux et les 
monuments importants ont été reportés avec quelques sentiments 
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Figure 6 : Exemple de carte paysagère de Belle-île (B14). Les sentiments ont été reportés sur la carte de manière 
ponctuelle,  s’articulant avec des lieux précis. 
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2.2.2.1. La carte comme outil de participation 

La carte sert d’outil de transition entre le participant et le chercheur, entre le monde et la 

parole du monde. La carte permet ainsi de développer une forme de géographie participative 

en mobilisant la personne interrogée autour d’un objet et en proposant une méthode créative 

qui facilite l’accès au monde personnel et intime des personnes rencontrées (Figures 5 et 6). 

Si la photographie ou le dessin ont été favorisés dans les études de paysages développant une 

approche sensible (Bigando, 2006 ; Ryan, 2008 ; Tolya-Kelly, 2004a), la carte permet 

d’accéder à un cheminement personnel et à l’évolution de la relation aux deux sites d’étude.  

 

La démarche participative, inspirée des méthodes anthropologiques, permet de mobiliser une 

personne interrogée et de l’intégrer au processus de recherche, non comme objet de 

recherche mais comme sujet. Comme le soulignent les géographes Rachel Pain et Sara 

Kindon (2007, p.2807) : « Ownership of the research is shared with participants, who 

negotiate processes with the academic researcher. The approaches emphasise social action as 

a valuable part of the research. They are necessarily unpredictable, exploratory, and 

relational ». Il existe par ailleurs plusieurs degrés de participation. La méthode qui est 

développée ici ne s’inscrit pas dans le cadre d’une action sociale ni dans l’objectif d’une 

connaissance de la gestion locale des ressources ou d’un développement local (Parker, 2006, 

Sletto, 2002, Wood, 2005). Le degré de participation se concentre ici sur l’échelle 

individuelle en utilisant la carte comme objet transitionnel ; les émotions, les souvenirs, les 

représentations de chaque participant participent aussi des pratiques, structures et 

représentations sociales et spatiales. C’est le cœur de la recherche développée par Caitlinn 

Cahill (2007) avec six jeunes femmes de New York sur les stéréotypes et leur évolution 

personnelle au sein d’un groupe d’action face à ces stéréotypes et les structures sociales et 

politiques y participant. Se saisissant du mot d’ordre du mouvement féministe des années 

1960 et 1970, elle rappelle que « le personnel est politique » (Ibid., p.268). Ainsi, le rapport 

entre l’individu et les structures sociales et politiques sont entrelacées. La méthode 

participative s’applique dans le cadre de cette recherche sur les relations sensibles et 

affectives dans la mesure où le travail de terrain vise à créer une connaissance sur les 

processus et relations liés au paysage littoral compris comme un flux en construction. Les 

participants s’emparent du sujet à travers la réalisation de la carte ce qui leur permet 

d’exercer leur réflexivité et d’influer sur le cours de la recherche. Les participants sont bien 

alors des sujets dont les voix participent à l’étude. Or reconnaître aux participants leur 

subjectivité et reconnaître la sienne, en tant que chercheur, c’est aussi accepter le non-dit, la 

subjectivité du discours, et par la même, la nature subjective de la recherche. Dans une 

approche relationnelle, la réalisation de la carte et la narration qui y est associée permettent 
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d’explorer une subjectivité plus qu’une identité (centrée  sur le soi) (Cahill, 2007, p. 269). La 

subjectivité est « the conscious and unconscious thoughts and notions of an individual, one’s 

sense of oneself and way of understanding one’s relation to the world » (Weedon, 1987, 

p.32-33, cité par Cahill, 2007, p.269). Ainsi l’étude des subjectivités fait se rencontrer le 

monde (qui comprend les structures sociales  et politiques) et l’individu, ce qui encourage la 

conduite d’une recherche prenant en compte l’échelle individuelle. 

Si la carte comme outil évoque les travaux utilisant la carte mentale et les travaux de la 

psychogéographie (Moles, 1992) tournée vers l’étude des représentations avec par exemple 

l’étude des représentations des îles du Ponant (Péron, 1992), elle va plus loin. La carte n’est 

pas seulement considérée comme une carte mentale sur laquelle sont dessinées les 

représentations d’un territoire local ou comme une carte artistique comme celle les « parish 

maps » réalisées dans le cadre de l’association Common Ground s’intéressant à l’esthétique 

et aux représentations vernaculaires de villages ruraux anglais (Crouch et Matless, 1996) 

dont un autre exemple sont les cartes graphiques de New Basford, Nottingham, créées par 

Alison Barnes (2005). Elle développe différents modes de représentation graphique selon 

l’information géographique: décorations en brique sur les maisons, graffitis, entretiens. Elle 

récolte les mémoires de cinq habitants âgés du quartier et superpose leurs témoignages. En 

réalisant ces cartes, elle met en place une réflexion sur les liens entre l’information 

géographique et la manière de la représenter (taille de police entre autre) en essayant de 

découvrir ce qui fait de ce quartier un lieu unique. Plutôt que des chiffres, ce sont les 

observations de terrain et les mots des habitants qui sont cartographiés, créant des maps of 

meaning. Ces cartes développées avec une approche artistique ont influencé le choix d’une 

méthode utilisant ce médium. A travers la carte, et ce que n’offre pas ou difficilement la 

photographie, était recherché le mouvement, l’expérience émotionnelle des lieux et la 

mémoire affective des lieux. Il s’agissait de collecter une trajectoire aux temporalités variées 

(une marche, une vie). C’est d’ailleurs là que les participants ont influencé grandement la 

recherche car si je pensais à une expérience précise, ils ont pour la plupart cartographié 

plusieurs expériences, sentiments et ressentiments dans un temps long. Les cartes forment 

donc la trace d’un cheminement de vie, fragmenté, qui performe un paysage personnel 

raconté par la suite. En effet, et comme cela va être développé plus loin, le récit est un 

complément nécessaire à la carte. C’est ce que suggère Michel de Certeau (1990 [1980]) 

dans L’invention du quotidien alors qu’il réfléchit sur « le parler des pas perdus » et met en 

avant la trace quand la trajectoire est dessinée sur la carte. Mais, relève-t-il, l’action de 

marcher disparaît alors. C’est pourquoi la carte ne peut se passer de « l’énonciation 

piétonnière ». La marche dans la ville « affirme, suspecte, hasarde, transgresse, respecte, etc., 

les trajectoires qu’elle « parle » » selon les types de relations établies avec le parcours. Ces 

modalités évoluent à chaque instant, changent en intensité. Le parcours ne peut donc être 
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réduit « à leur traces graphiques » (Ibid., p.150-151). L’expérience ne peut se résumer à un 

symbole ou un tracé sur une carte vierge, les mots lui donnent un sens. Le récit est alors un 

espace, une création basée sur le mouvement et la mémoire (Ibid., p.174). Citant Y. M. 

Lotman, il précise que si le récit a une fonction descriptive, la description ne fixe pas mais 

est « un acte culturellement créateur » (1990, p.181) évoquant la définition de la description 

que donne Julien Gracq qui la compare à un chemin qui s’ouvre, définition sur laquelle je 

reviens dans le chapitre suivant. Le récit peut être fondateur à la manière des mythes. Il pose 

des frontières mais la frontière est alors passage et lieu d’interaction, lieu poétique et éthique, 

car de l’ordre du possible.  

 

 

2.2.2.2. Cartographier le paysage émotionnel 

 

Cartographier l’émotion et les sentiments, c’est reconnaître leur importance pour comprendre 

le paysage, à la fois comme une expérience sensible du monde mais aussi comme un flux 

affectif, construit au fil du temps. Cela permet non seulement de saisir l’expérience intime du 

paysage mais aussi les challenges politiques adressés par les affects encore plus que par les 

représentations (Thrift, 2004). Afin de capturer une partie de ces affects et émotions en 

relation avec le milieu littoral, la carte créative offre la possibilité d’ouvrir le cheminement 

intime de l’individu dans le monde. La Carte de Tendre (Figure 7) est une entrée dans le 

monde expérientiel et amoureux des Précieuses se réunissant dans les salons du 17e siècle.  

Comme le note Giuliana Bruno (2002, p.2) « The map, produced by a female character of the 

novel to show the way to the “country of tenderness”, embodies a narrative voyage. (...) The 

Carte de Tendre makes a world of affects visible to us. In its design, grown out of an 

amourous journey, the exterior world conveys an interior landscape ». L’objectif du travail 

de terrain n’était pas la route vers Tendre mais le cheminement affectif et intime d’individus 

sur la côte. Un autre mode de cartographie expérientielle et émotionnelle est proposée par 

Christian Nold qui développe un projet expérimental de cartographie nommé Bio Mapping 

Project. Il donne un GPS et un capteur aux participants qui vont marcher pendant une heure 

dans la ville (San Francisco, Greenwich, Nottingham) puis reviennent déposer les deux 

objets. Le Galvanic Skin Response Sensor ou électro-dermogramme est placé dans le creux 

de la main et mesure la résistance de la peau au passage d’un léger courant électrique. Cette 

résistance varie selon l’humeur générale de la personne mais réagit aussi aux émotions 

instantanées. Les données transférées forment des points de couleur sur une échelle de vert à 

rouge, les rouges signalant une émotion plus forte. L’échange avec les participants permet 

d’essayer de comprendre ce qui a pu motiver le signal.  
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                       Figure 7 : « Carte de Tendre », dans Clélie, Histoire Romaine de Mme de Scudéry, 1656 
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Cette approche expérimentale présente l’intérêt d’essayer de cartographier les émotions dans 

un contexte spatial et temporel court (une marche d’une heure). Cela permet de cartographier 

une pratique immédiate de l’espace et d’avoir presque instantanément les moyens d’analyser 

les émotions en confrontant le promeneur à sa carte et en y associant son récit. L’association 

des cartes forme des cartes émotionnelles qui informent à la fois sur la ville et l’expérience 

de la marche urbaine.  

La cartographie est ainsi un outil intéressant pour solliciter la narration du cheminement, 

expérientiel et biographique, en offrant une autre manière de collecter l’information 

répondant ainsi à la demande d’une recherche plus créative (Crang, 2005). La carte devient 

un objet de création qui supporte ou prolonge l’expérience du terrain ou son expression. 

Elles offrent aussi des temps de pause et de mouvement intérieur. On plonge dans la carte. 

Lucy Lippard l’exprime ainsi : la carte « est simultanément un lieu, un voyage et un concept 

mental ; abstrait et figuratif ; lointain et intime » (citée par G. Tiberghien, 2005). La carte 

devient un support à notre imagination et une porte d’entrée vers l’imaginaire de l’autre : 

« L’imaginaire dont témoigne cette carte [Mappa mundi com vento d’Anna Bella Geiger] ne 

nous éloigne pas du réel mais nous fait pénétrer dans la vision d’un artiste, dans sa façon de 

voir et de ressentir, dans le mouvement dynamique de ses affects dont il nous resitue l’image 

comme la frange d’un rêve » (Tiberghien, 2007). La carte est un des outils principaux du 

géographe pour représenter un territoire, mais elle peut aussi représenter l’affect et l’émotion 

alors que la relation au monde est localisée, participant à faire paysage. Le passé, le présent 

et le futur sont représentés sur la carte sous la forme de souvenirs et de projets racontés. La 

temporalité de la carte anime les temporalités du vécu et de l’expérience paysagère. La carte 

forme un modèle qui organise l’espace étudié par le chercheur et décrit par les participants à 

la recherche. Elle permet de représenter les pratiques spatiales et les sentiments liés aux lieux 

sous la forme de symboles. Elle permet aussi au chercheur d’anticiper sa propre expérience 

du terrain (Volvey, 2003). Finalement, la carte représente le terrain. On peut la tenir dans ses 

mains, la plier et la déplier. On peut la recouvrir d’écritures ou de dessins. Elle offre en elle-

même une expérience de création propre à chacun. L’espace blanc peut rester blanc ou 

devenir un puzzle d’expériences et de souvenirs, de sentiments et d’images. Les cartes 

paysagères deviennent des topographies imaginaires (Bruno, 2002, p.19) qui sont 

performatives et enregistrent le cheminement et la kinésie de l’expérience de l’être au 

monde. La carte est alors à même de produire des données affectives pour l’analyse à venir, 

articulant le sensible, le cheminement et la construction passée et en cours de la relation 

paysagère au monde.  
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2.2.3. Etre sur le terrain et la cartographie d’expérience immédiate du monde 
 

Cette partie décrit l’expérience de la découverte et prépare la rencontre avec les participants. 

Elle propose aussi une forme d’expérience intime, la mienne. Plus que d’observation 

participante, il s’agit d’une expérience participante, attentive à mes propres affects et 

émotions. Le récit de ces expériences a toute sa place dans le récit de cette recherche. Il 

permet de réfléchir à l’ouverture paysagère, et donc éthique, mais aussi à mon 

positionnement à Belle-île et à Dingle. Le terrain est à la base du savoir géographique qui a 

été l’objet de réflexion afin de révéler les structures de pouvoirs, les processus intimes et les 

relations de réciprocité et de conflit entre le chercheur et les personnes interviewées (Bondi, 

2003 ; Domosh, 2003, p.108). Il y a terrain quand un moment, un lieu, une méthode et des 

personnes se rencontrent pour répondre à une question de recherche créant des doutes et de 

l’hésitation, de l’excitation et de la peur, sentiments qui s’expriment à travers la prise de note 

et de croquis, complétant les observations de terrain. C’est ainsi une expérience psychique et 

corporelle (Volvey, 2003, p.905). A travers une lecture psychique du terrain, Anne Volvey 

(Ibid.) souligne la manière dont l’expérience de terrain mobilise quatre approches : le 

« holding » (topographique, anthropique, paysager), le jeu, le déplacement et le rythme d’une 

présence/absence du chercheur et d’une apparition/disparition de l’objet de recherche. Ces 

quatre dimensions participant de l’expérience du terrain produisent des spatialités qui 

peuvent être cartographiées. Le rapport au terrain met en place des stratégies et est révélateur 

de situations de pouvoir, mais il est aussi à l’échelle du chercheur intime et corporel. Le 

corps est celui qui mesure et ressent, voit, sent et fait avancer. Le contact établi avec le 

monde passe par lui, comme les pas permettent à Tim Robinson de dessiner une ligne au plus 

près, au plus juste de la ligne littorale. Le monde est composé d’un nombre infini de plis, il 

est un mouvement dans lequel les corps peuvent faire, jouer et s’animer (Wylie, 2006). La 

géographie est faite avec les pieds (Berque, 2000 ; Wylie, 2005) ou avec les yeux (Wylie, 

2002b, 2006). Etre sur le terrain est donc une performance corporelle avec une résonance 

intime qu’il s’agit ici de présenter car elle comporte la troisième partie de cette investigation 

du sensible, de la relation du milieu littoral à l’être individuel.  

Je pensais à la phénoménologie de Merleau-Ponty et à l’« être-au-monde » alors que je 

marchais le long de la côte belliloise, à la manière de saisir l’idée de l’être et de prendre la 

mesure de mon corps en mouvement. « Notre corps en tant qu’il se meut lui-même, c’est à 

dire en tant qu’il est inséparable d’une vue du monde et qu’il est cette vue même réalisée, est 

la condition de possibilité, non seulement de  la synthèse géométrique, mais encore de toutes 

les opérations successives et de toutes les acquisitions qui constituent le monde culturel. 

Quand on dit que la pensée est spontanée, cela ne veut pas dire qu’elle coïncide avec elle-

même, cela veut dire au contraire qu’elle se dépasse, et la parole est justement l’acte par 
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lequel elle s’éternise en vérité » (Merleau-Ponty, 1945, p.448). Une fois en mouvement, 

marchant, c’est une idée que je n’arrivais pas à assimiler et comprendre. Et pourtant, le 

moment du paysage semblait contenu dans cette phrase qui énonçait la réversibilité du 

monde et du corps et le prolongement de l’expérience à travers la parole. Ainsi, il fallait 

parler ou écrire. L’exploration devint une performance, une mise en scène avec pour seul 

spectateur moi-même. A partir de la carte et du parcours entre les différents lieux de l’île et 

de la péninsule, j’essayais de développer une écriture immédiate et automatique pour 

conserver la trace de mes sensations, de mes sentiments et émotions et de mes observations. 

Ceci évoque les carnets de la tradition géographique sur lesquels les géographes annotent 

idées et observations (Robic, 2004). Ainsi j’observais et je décrivais ce que je voyais, ce que 

je sentais et ressentais sur une carte vierge. A travers cette expérience, je voulais aussi 

réfléchir sur l’être au monde, c'est-à-dire sur les connections entre le corps et le monde. Je 

me laissais inspirer par l’invitation à l’écriture littorale de François Bon :  

« Nous allons nous déplacer mentalement au long de la mer. (...) Les sensations qui nous 
restent sont fragiles. Pourtant, il n’est pas de souvenir de mer qui n’ait cette immense 
densité, lorsque nous le vivons. Zoom sur un sol de plage, ses coquilles, empreinte d’une 
patte d’oiseau. Reflet au loin. Les pensées qui vous viennent quand on marche, et le vent. 
Mais comment en tenir récit ? C’est la sensation qui prime. “ Cela ne se décrit pas ”, pense-
t-on. L’expérience poétique trouve sa radicalité, son origine, dans la fixation de cette 
sensation, si brève, si fragile qu’elle nous paraisse. (…) On cherche, par le rythme et la 
graphie du poème, à être le plus précis possible quant à cette sensation brève, mais intense 
ou totale. » 
« Un récit d’un seul paragraphe, mais chaque phrase à l’intérieur du paragraphe est 
l’image arrêtée d’un instant de la déambulation. Ainsi, le paragraphe recompose une 
déambulation fictive au bord de la mer. 
Cette promenade au bord de la mer, dont nous avons utilisé, dans la proposition précédente, 
des images séparées, on va la reconstituer de façon continue, mais en s’appuyant 
délibérément sur ces images qui nous restent. Et en acceptant l’arrêt sur telle ou telle qui 
domine.  
(…) quelqu’un raconte sa déambulation. (…)Le récit en prose peut aussi avoir la liberté, la 
hachure du vers, pourvu qu’on fasse confiance au lecteur pour l’accepter comme une 
musique. Que la phrase soit constat, et non explication. Qu’elle soit libre de s’arrêter, de 
grossir. D’être seulement perception intérieure, parce que rien de tel que la mer pour nous 
autoriser à penser, à retrouver en soi la plus haute et plus belle solitude.  
Et tout cela s’entend parce que chaque phrase recrée, dans le récit continu, le récit qui 
marche au bord de la mer, sa propre histoire, son propre poème, ses propres sensations. » 
(Bon, 2005) 
 
 
Cet extrait de l’atelier d’écriture de François Bon suggère la manière dont le souvenir, les 

affects, les émotions et les mouvements du corps peuvent reformer avec les mots la 

topographie littorale et son mouvement, créant en même temps une nouvelle forme 

paysagère. Cette invitation à écrire ouvre la possibilité d’une attention plus grande au 

moment expérientiel et à son souvenir. Par ailleurs, d’un point de vue de la méthode 

d’investigation, il articule trois formes d’écriture dans sa proposition. Là, l’association 
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d’écrits poétiques et littéraires ouvrent le champ de l’écriture, intervenant comme une forme 

d’invitation et de cadre de pensée. L’écriture est ensuite sienne, décrivant le protocole 

d’écriture proposée mais ce faisant écrivant déjà sur son propre rapport. Enfin, l’écriture est 

celle du groupe qui répond à l’invitation d’écriture créative. Ce triptyque est aussi mis en 

place dans cette recherche afin d’articuler différents angles d’approches. Cette invitation à 

l’écriture littorale est mise en scène dans le récit de mon expérience personnelle du terrain. Il 

ne s’agit pas seulement de mettre en place une forme d’observation participante. L’écriture 

permet de témoigner de l’expérience participante et de réfléchir sur le rapport de l’individu 

et du littoral à travers l’action. 
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Figure 8 : Prise de notes, Péninsule de Dingle, 12/07/2007 

 

Mes pieds s’enfoncent dans le sable humide de la plage de Ventry. Là, le sentiment de repos était incommensurable et je m’arrêtais souvent à la fin de la 

journée pour contempler la courbe de la baie, écouter le ressac, sentir le sel sur les algues, marcher et écrire. La carte (Figure 8) devient une trace de mes 

sentiments, de mes peurs, de mes impressions et forme un agenda à explorer et à partir duquel je réécris.  
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La deuxième carte (Figure 9) a été 

réalisée autour de midi, un 

dimanche, jour de grande marée. La 

mer avait ainsi libéré les rochers 

invitant à l’errance. Plusieurs 

personnes viennent cueillir des 

moules, une jeune famille marche 

pieds nus dans les trous d’eau. Je me 

déplace entre les rochers, je 

m’assois sur le sable, sens et écoute. 

Je décris la falaise, j’essaie de la 

dessiner. Je la touche, je sens sa 

rugosité, je sculpte la carte sur les 

moules. Elle devient soudain, non 

pas un papier fripé et déchiré... mais 

un terrain avec ses formes et ses 

rondeurs. Une vague ronfle, le 

monde bouge autour de moi, et moi 

en lui, essayant d’être très proche de 

lui.  

 

Figure 9 : Exploration de Donnant à marée basse, Belle-île, 28/10/2007 



 86 

Marcher au cœur des rochers à marée basse à Donnant, sentir mon corps happé par l’eau me 

donne l’impression d’être pliée dans la matérialité du monde. Le corps devient  « interposé 

entre ce qui est devant moi et ce qui est derrière moi, mon corps debout devant les choses 

debout, en circuit avec le monde » (Merleau-Ponty, Cours sur la nature, cité par C. Grout, 

1999, p.12). Le corps du chercheur est en communication avec le monde, avec l’objectif de 

la connaissance et la pénétration de l’épaisseur du monde. C’est un corps qui n’est plus 

pensant (Berque, 2000), mais agissant. J. Benoist (2007), discutant l’ontologie de la chair 

développée par la phénoménologie propose de considérer plutôt le corps comme matériel. Il 

ajoute : « ne peut être sujet en ce sens qu’un être qui est déjà dehors, qui appartient au jeu du 

monde et y interagit sous forme de corps » (2007, p.248). On retrouve ici le corps 

performant, en devenir, dans les plis du monde. Considérer le corps comme actif, et non 

seulement étant, dans le monde permet de dépasser l’être au monde. L’exploration et 

l’expérience du terrain dépasse ainsi « l’être au monde » pour animer cette exploration par le 

contact corporel et intime, transcrit dans le récit, le chercheur est acteur.  

 

En écrivant sur la carte, celle-ci devient terrain en mouvement et la pratique du terrain 

devient un jeu supprimant l’inhibition corporelle et facilitant le contact avec le monde 

environnant. La proximité avec le monde est permise par une phase d’identification et 

d’émerveillement. L’attitude joueuse déjoue pour un moment les doutes et les peurs. Elle 

permet aussi de bouger sans retenue et de se pencher sur le sens d’être au monde et plus 

précisément de pénétrer l’épaisseur du monde. L’exploration du terrain se transforme en 

expériences corporelles et créatives. C’est le principe que l’on retrouve dans la géopoétique, 

recherche d’un langage pour exprimer la relation au monde (Ingold, 2000 ; White, 1994a ; 

Wylie, 2005) que Kenneth White caractérise comme étant « un mouvement qui concerne la 

manière même dont l’homme fonde son existence sur terre » (White, 1994a, p.12). A travers 

ces essais d’écriture, j’essayais d’être plus attentive à ma relation intime avec le monde 

environnant. C’était une manière de m’engager avec les lieux traversés et de préparer les 

entretiens. En même temps, c’était inquiétant, créant des doutes et des questions sur la 

possibilité d’être au monde, sur ce que cela signifiait de le penser pendant l’expérience 

même. L’exercice crée une forme de fragilité, une exposition aux nuances qui alors 

seulement deviennent saisissables, dicibles. Ces cartes d’expérience immédiates ouvraient 

l’espace pour écouter les participants et pour les comprendre. 

 

 

 



 87 

2.2.4. La collecte de cartes et de récits paysagers 
 

Cette partie présente le protocole suivi pour la mise en place de l’enquête participative. 

L’ouverture de la recherche aux habitants et aux touristes des deux sites d’étude a pour 

objectif de collecter des voix et des récits paysagers qui entrelacent l’individu et les lieux et 

de faciliter l’expression d’affectivités et de subjectivités.  

 

2.2.4.1. Rencontrer les participants 

Le projet appelait les habitants et les touristes visitant la péninsule ou l’île à participer à la 

recherche. Il s’agit de présenter ici les participants et la manière dont je suis entrée en contact 

avec eux. Celle-ci a été annoncée à l’aide de posters (Annexes 1 et 2) affichés  dans les 

magasins, les pubs, les offices du tourisme, les musées des deux sites et sur un forum de 

Belle-île et à l’aide de trois articles publiés dans les pages locales de Belle-île du 

Télégramme et de Ouest France (Annexe 3). J’y décrivais succinctement mes objectifs en 

utilisant l’expression de « Cartographie sensible de Belle-île » et « Dingle peninsula to be 

emotionally mapped ». Le travail de terrain s’est déroulé principalement pendant l’été et 

l’automne 2007. Je suis restée à Dingle pendant deux semaines début juillet 2007 alors que 

la saison touristique avait commencé et que les locaux étaient particulièrement occupés. J’y 

suis retournée à plusieurs reprises jusqu’en mars 2008. Vingt entretiens ont été réalisés 

pendant cette période, plusieurs personnes n’ont pas donné suite au projet après avoir reçu la 

carte. Je suis restée à Belle-île pendant 10 jours fin août 2007 et pendant un mois de mi 

octobre à mi novembre 2007 ce qui m’a permis de rencontrer 28 personnes qui ont, soit fait 

une carte, soit un entretien, soit les deux. Mon séjour plus long à Belle-île a facilité le 

nombre de rencontres. La période était plus propice, car plus calme, tout en intégrant les 

vacances de la Toussaint, ce qui m’a permis de rencontrer aussi des touristes et des résidents 

secondaires et d’avoir un panel varié de participants. 

Plusieurs personnes m’ont contactée après avoir vu l’affiche ou lu les articles. A Belle-île, 

j’ai aussi rencontré des participants à travers les activités organisées par la Maison de la 

Nature. Puis plusieurs personnes ont manifesté leur intérêt alors que j’allais afficher le poster 

dans des magasins ou des musées. Finalement, l’effet boule de neige m’a permis de 

rencontrer plusieurs personnes à qui j’avais été adressée.  

Le processus de recherche s’effectuait en trois étapes : une première rencontre pour donner 

la carte et parler du projet : cartographier leur relation sensible  aux paysages de l’île ou de 

la péninsule. Ensuite venait la réalisation de la carte par le participant, le plus souvent seul, 

enfin une deuxième rencontre pour collecter la carte et conduire un échange sur celle-ci et 

sur la relation au milieu littoral et plus largement aux sites d’étude. Plusieurs jours ou 



 88 

plusieurs mois ont pu s’écouler entre la distribution de la carte (une fois ou deux postée au 

participant) et l’entretien. Soit les participants me contactaient pour me dire que la carte était 

prête, soit je les contactais pour leur demander s’ils étaient prêts. A quelques reprises, parce 

que la personne n’était pas disponible pour deux rencontres, la carte était remplie pendant 

l’entretien.  

 

Le tableau suivant (Figure 10) présente les caractéristiques des participants. Un tableau plus 

détaillé est présenté dans l’Annexe 4. Les entretiens ont concerné un nombre similaire 

d’hommes et de femmes avec une bonne représentation des différents groupes d’âges. 

Cependant, plus de personnes retraitées ont participé à la recherche à Belle-île qu’à Dingle 

ce qu’explique l’effet boule de neige. Le nombre d’entretiens réalisés correspond aux 

recherches qualitatives menées par ailleurs (Bigando, 2006 ; Devanne, 2005 ; Hoyaux, 

2000 ; Ryan, 2008). La quantité de données produites permet un effet de saturation pendant 

l’analyse ce qui permet de valider le nombre de participants.  

 

  Belle-île (28 personnes) Dingle (20 personnes) 
18-30 6  6 
31-45 4  7  
46-60 7  6  
61-75 7  1  

Tranches d’âge 

76 et + 4   
Femme 14  8  

Sexe 
Homme 14  12  

Résidents 
18 dont 2 enfants de 
résidents en vacances et 6 
nouveaux résidents  

16 dont 5 nouveaux 
résidents et 1 temporaire 

Résidents 
secondaires 

6 (dont 2 avec des origines 
belliloises)  
 

 
Résident/touristes 

Touristes 4  4  

Figure 10: Caractéristiques des participants 

 

Une majorité des participants travaillent dans le secteur tertiaire. A Belle-île, de nombreux 

enseignants ont répondu à l’enquête. De plus, aucun pêcheur professionnel, ni agriculteur n’a 

été interviewé, ni à Belle-île, ni à Dingle, ce qui peut-être révélateur aussi du poids de ces 

activités dans l’économie actuelle de l’île et de la péninsule, mais aussi des limites du 

système de diffusion de la recherche. Les entretiens ont été naturellement orientés vers deux 

entrées par les participants: l’expérience des lieux pendant les temps de loisirs et les 

connexions aux deux sites dans le temps de vie.   
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Le tableau suggère la part importante de résidences secondaires à Belle-île15. Par ailleurs, les 

deux sites d’étude ont un nombre important de maisons de vacances dédiées à la location. Ce 

phénomène révèle l’importance du tourisme sur l’île et la péninsule à ajouter aux gîtes de 

location, hôtels et campings. Par ailleurs, cela a une influence sur les impressions laissées par 

les lieux, en hiver notamment, quand les logements sont inhabités. Il faut noter que tous les 

propriétaires de maisons secondaires qui ont participé à cette recherche viennent sur l’île 

depuis l’enfance (enfants de Bellilois qui ont émigré) ou depuis une trentaine d’années. Leur 

participation s’explique et exprime souvent, comme on le verra plus loin, par un profond 

attachement aux lieux.  

L’autre phénomène que l’on peut observer, c’est le nombre important de participants qui ne 

sont pas originaires de Belle-île ou de la péninsule de Dingle mais qui ont décidé de venir 

vivre sur l’île ou la péninsule ou y ont trouvé un emploi. Ces nouveaux habitants apportent 

avec eux leur histoire et une autre culture, des envies et des attentes aussi. Ils participent à la 

vie locale et souvent s’engage dans des associations et la vie culturelle. Ces espaces ruraux 

que sont la péninsule et l’île sont appropriés par ces nouveaux habitants qui ont souvent une 

culture urbaine. Ce processus, qui n’est pas si récent, transforme les sites d’étude en ce que 

Pierre Donadieu (1995) appelle les « nouvelles campagnes ». Elles sont le résultat de 

l’entrelacement d’un regard et de pratiques exogènes avec le regard et les pratiques 

endogènes alors que les nouveaux arrivants développent aussi un sens d’appartenance et 

d’attachement.  

Les quarante-huit personnes qui ont participé à la recherche ont chacune contribué à celle-ci 

en racontant leur histoire, leur cheminement, leur expériences de l’île et de la péninsule et en 

jouant presque toujours le jeu souvent de faire la carte.  

 

2.2.4.2. Faire la carte 

 

Chaque participant recevait un dossier (Annexes 5 et 6) contenant une présentation du projet, 

une carte, une légende, des feuilles de notes, des feuilles blanches et des crayons ; le tout 

était rangé dans une pochette plastique. A partir là, les participants pouvaient s’approprier la 

carte.  

Les cartes distribuées aux participants ont été dessinées puis reproduites dans un format A3. 

Afin de faciliter la lecture de la carte de la péninsule de Dingle, les lignes de contours ont été 

                                                 
15 Pour donner une idée, en 1968, 44% des résidences belliloises sont des résidences secondaires 
(Dumortier, 1976). En 1999, le pourcentage de résidences secondaires est à 58%  (Buhot, 2006, p.59). 
En 2002, 67% des nouvelles constructions sont des maisons secondaires (Adil-DDE). 
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dessinées tous les cinquante mètres de dénivelé et les routes et les villes principales ont été 

indiquées sur chaque carte.  

Dans le dossier distribué aux participants s’ajoutait une légende pour guider la réalisation de 

la carte puis dans un deuxième temps l’entretien. La légende propose de cartographier les 

activités, les sentiments, les noms de lieux et de personnes importants, mais aussi les 

sensations, les souvenirs, les rêves, l’imagination et les références associées à Belle-île ou à 

la péninsule de Dingle. La légende devait être suffisamment large et adaptable pour que les 

participants se sentent libres de se l’approprier et de la transformer s’il le souhaitait. Le choix 

des sentiments a été fait de manière intuitive avec l’aide d’un dictionnaire des sentiments. La 

méthode a été testée à Cork, pour des raisons de proximité, auprès de trois personnes, avec 

une première légende (Figure 11). A la suite de l’expérience pilote, la légende a été 

modifiée. En tenant compte des commentaires et des entretiens menés auprès des personnes, 

les sensations, qui avaient été symbolisées, ont été déplacées dans les commentaires pour 

éviter de surcharger la carte de signes et j’ai ajouté des espaces libres pour que les 

participants complètent à leur guise les sentiments et les activités (Figure 12). 

Un questionnaire a été ajouté au dossier ainsi qu’une demande d’autorisation pour utiliser les 

données produites (Annexes 5 et 6). Le questionnaire permet de situer les participants : leur 

âge, sexe, activité, nationalité, leur lieu d’habitation, la manière dont la carte a été faite. La 

question 8 concernant les personnes avec qui ils avaient fait la carte ne fonctionne pas 

vraiment puisque la plupart l’ont réalisé à la maison. La légende invitait les participants à 

cartographier une expérience, la plupart ont reporté sur la carte l’ensemble des relations 

qu’ils ont soit avec l’île, soit avec la péninsule.  
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Figure 11 : Légende de l’expérience pilote réalisée à Cork  
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Figure 12 : Légende finale. Les sensations ont été ajoutées aux commentaires que les 
participants pouvaient ajouter sur la carte ou sur les pages destinées aux notes. Des cases 
blanches ont été ajoutées pour permettre aux participants de compléter la légende.  
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Chaque carte est différente. Certaines étaient couvertes de symboles et de notes, d’autres 

laissées presque vides, avec quelques noms de lieux qui semblaient importants et qui étaient 

reportés, d’autres laissées totalement blanches. De même, certains participants ont 

accompagné leurs cartes de notes : notes de réflexion, notes expliquant la carte, notes 

racontant certaines expériences mais aussi des poèmes, des dessins, et une photo. La taille de 

la carte n’était pas assez grande ; certains participants à Dingle auraient eu besoin d’une carte 

à l’échelle 1:1 pour pouvoir indiquer chaque petit morceau de chemin, chaque petit coin de 

rivière qu’ils connaissaient. C’est pourquoi une participante à Belle-île s’est concentrée sur 

des pôles d’attraction. Ces commentaires montraient la relation développée avec la 

matérialité du milieu tout en démontrant la complexité de la représentation sur la carte. Alors 

que la cartographie devait concerner des expériences précises pour réfléchir à la performance 

des lieux, les participants y ont répondu en incluant une échelle temporelle plus vaste que 

celle d’une expérience. Les personnes ayant participé au test avaient réalisé des cartes en 

rapport à des trajets. Une fois à Dingle, la carte s’est transformée en carte mémorielle et 

expérientielle qui racontait plus qu’une promenade, un chemin biographique performant le 

paysage. En m’adaptant à cette réponse, la recherche gagnait en profondeur et me permettait 

de saisir les processus sociaux, spatiaux et temporels faisant du paysage une construction 

sensible et intime en cours.  

Le passé, le présent et le futur sont représentés sur la carte sous la forme de souvenirs mais 

aussi de projet. La carte n’est pas intemporelle. Au contraire, sa temporalité anime les 

rythmes de l’environnement, de la vie, des expériences et des pratiques en relation avec le 

milieu littoral. Les pratiques et les personnes changent. Les cartes seraient différentes 

quelques jours plus tôt, quelques mois plus tôt, quelques années plus tôt : « J’aurai dû 

reprendre au fur et à mesure de la lecture de la carte, alors il va sans dire que la carte est 

mouvante dans le temps » souligne un des participants à Belle-île (Entretien B4).  

 

Ces cartes dessinées par les participants deviennent des objets transitionnels pour l’entretien 

qui allaient les raconter. Elles facilitent le passage entre un espace d’expérience physique et 

un autre de performance orale. Comme objet visuel, la carte ouvre l’échange entre les 

participants et le chercheur. Elle aide à se localiser et offre des points de départ pour 

l’entretien qui devient un voyage narratif à travers la carte et l’espace de l’île ou de la 

péninsule. La carte entame la performance narrative après avoir facilité une première 

réflexivité sur le rapport sensible développé avec les lieux et les personnes. Ainsi avec la 

parole, la carte en deux dimensions s’étoffe, s’approfondit, se déforme pour créer un paysage 

en trois dimensions, plus complexe encore.  
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2.2.4.3. Le moment de l’entretien 

L’entretien non directif 

 
Dans la lignée de la méthodologie qualitative et compréhensive utilisée jusque là, il s’agit 

pendant l’entretien de « provoquer l’engagement de l’enquêté » (Kaufmann, 2007, p.19). 

L’entretien est là pour nous aider à comprendre les faits géographiques. Dans le cadre de 

cette recherche, il s’agit de la relation sensible et poétique au milieu littoral et l’accès aux 

affects à travers le médium de la parole pour analyser le paysage relationnel. Les entretiens 

sont des expériences contextuelles, des formations discursives, créées à partir de  

circonstances contextées et contingentes« discursive formations, created out of contested and 

contingent circumstances » (Domosh, 2003, p.108). Il s’agit donc de reconnaître aux 

participants la même subjectivité que l’on se reconnaît. Les entretiens menés sont non-

directifs si ce n’est que la légende officie comme un guide thématique. Les entretiens varient 

entre le récit de vie (Bertaux, 2005) et l’entretien compréhensif (Kaufmann, 2007) sous une 

forme dialogique qui essaie de mettre le participant et le chercheur dans une situation de 

confiance. Il s’agit donc de développer l’écoute à travers l’empathie et de réfléchir aux 

tensions qui existent entre le chercheur et le participant pendant l’entretien pour essayer de 

les réduire ou au moins les comprendre. Cependant, comme le note Laurent Matthey (2005, 

p.7), « peut-être bien que l’entretien compréhensif n’ouvre jamais sur le monde de celui qui 

parle, mais en tant que rencontre, il produit « son » monde – dans une conversation qui est 

susceptible d’être reprise ». Cependant, la réalisation des cartes avant l’entretien avait pour 

objectif de collecter des récits qui avaient peut-être le défaut d’être choisis et préparé, mais 

qui ouvrait sur un monde sur lequel j’avais une influence moindre. 

Les entretiens ont duré entre 20 minutes et une heure et demie environ, ils ont été enregistrés 

après que la personne ait accepté. Les mots des participants s’appuyaient d’abord sur un lieu 

cartographié pour enchaîner sur d’autres récits. La nature des entretiens a évolué au fur et à 

mesure en s’adaptant aussi aux personnes interviewées. Certains participants attendaient mes 

questions, alors que d’autres, une fois lancés, se racontaient, eux et leurs expériences 

paysagères. Si la relation paysagère prenait plus ou moins forme à chaque fois, les 

participants décrivent, évaluent et réfléchissent sur leurs expériences, leurs pratiques et leurs 

sentiments en rapport à celles-ci et aux lieux. Ils recréent des paysages en mots qu’ils me 

livrent le temps de l’échange. Ces entretiens sont formés par le récit d’expériences et 

contiennent des éléments biographiques qui permettent de saisir la nature de leur relation 

individuelle à Belle-île ou à la péninsule de Dingle. Les entretiens avec les personnes ayant 

fait le choix de venir vivre sur l’île ou la péninsule peuvent souvent être caractérisé comme 

des récits de vie. Comme Anne Buttimer (1979, p.248) le souligne : « la réflexion 
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autobiographique pourrait […] révéler […] comment notre participation à des mondes 

sociaux divers peut influencer notre expérience de l’espace. La “thèse du monde” inclut les 

tensions entre la personne et la société, aussi bien que les tensions entre les lieux et 

l’espace ».Pendant l’entretien resurgissent les raisons qui ont motivé ce choix ainsi que les 

étapes qui y ont conduit. Ainsi, les entretiens contiennent déjà une première couche 

interprétative dans la mesure où les participants font part de leurs propres réflexions, donnent 

une signification et une direction aux expériences vécues. Cette couche interprétative va 

guider l’analyse thématique des entretiens.  

 

Deux langues 

 
Les entretiens conduits en anglais, réalisés en premier, montrent parfois mes limites avec des 

fautes de langues, la recherche d’expressions et avec par exemple la confusion entre sensitive 

et sensible. Ainsi, sur certains sujets, la maîtrise de la langue pouvait entraîner des problèmes 

de compréhension qu’il s’agissait de contourner par la discussion avec les participants.  

L’étude comparative entre la France et l’Irlande, Belle-île-en-mer et la péninsule de Dingle, 

donne l’opportunité d’explorer plusieurs identités et de travailler avec deux langues, ce qui a 

eu des conséquences sur les différentes étapes de la recherche. Si le français est ma langue 

natale, ma connaissance de l’anglais s’est améliorée pendant cette recherche. Cependant, je 

ne connais ni le Breton, ni la langue irlandaise. Or, si le breton n’est pas couramment parlé à 

Belle-île, l’irlandais est la première langue parlée dans le Gaeltacht16 de la péninsule de 

Dingle. Ainsi les noms de lieux sont nommés en irlandais17 et certaines expressions 

reviennent pendant les entretiens. J’ai dû demander assistance auprès de personnes parlant 

irlandais aussi souvent que possible mais certaines expressions sont transcrites 

phonétiquement. Cependant, ne comprenant pas l’irlandais, je devais demander aux 

participants des explications ou l’orthographe de certains mots ce qui a contribué à enrichir 

l’échange. Les personnes racontaient d’autres histoires. Les personnes ne parlant pas ou peu 

irlandais avaient parfois des regrets de ne pas le parler et le comprendre, moi y compris. Pour 

les noms de lieux, nous nous référions à la carte de l’Ordnance Survey Ireland au 1/50000e.  

 

 

 

                                                 
16 Le gaeltacht est une zone culturelle, créée après l’Indépendance pour préserver l’irlandais.  
17 Cela crée d’ailleurs une controverse entre les habitants de la ville de Dingle et la loi irlandaise qui 
renomme en irlandais les noms de villes et villages des gaeltachts. Dingle est ainsi renommé An 
Daingean. La ville qui vit principalement du tourisme a organisé un vote local pour valider ou 
contester le nouveau patronyme et elle réclame une signalétique bilingue. Parce que les personnes 
interrogées utilisent le nom de Dingle, je l’écris ainsi dans la rédaction de la thèse.   
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Ecouter 

 
Ecouter attentivement l’autre parler en face de soi nous racontant des histoires personnelles, 

voire intimes, ne pouvait être fait à travers une posture objective et directive. Il s’agissait de 

gagner la confiance des participants et d’instaurer un rapport d’égalité et de respect 

reconnaissant la position de chacun. En effet, comme le souligne Anne Buttimer (1976, 

p.278), participant aux premiers appels à une géographie plus proche des gens, « each 

participant in a dialogue needs to become aware of his own stance, and the stance assumed 

by the other, so that the language for dialogue could emerge, i.e. be jointly created or at least 

accepted, by both participant ». L’entretien devient alors un processus d’intersubjectivités et 

d’interrelations, basé sur une réflexivité mutuelle. Cette posture phénoménologique permet 

de mieux saisir le sens des phénomènes racontés. Cependant, il ne s’agit pas d’ignorer les 

relations de pouvoir qui restent malgré tout présentes pendant l’entretien façonnant les 

différentes facettes de l’entretien18. 

Dans le cadre du dialogue, un lien avec les participants se créait souvent pendant l’entretien, 

avec la carte comme support et comme vecteur de l’échange. L’entretien devenait un 

moment d’intimité empathique qui caractérise l’approche phénoménologique (Paillé et 

Mucchielli, 2005). J’étais proche du participant tout en entretenant une distance observatrice 

et analytique développant ainsi une « oscillation entre identification et observation » (Bondi, 

2003) qui me permettait de m’engager dans l’entretien, de pénétrer dans le monde 

expérientiel de l’autre et de le comprendre. Dans l’entretien, à la fois narration et écoute, la 

géographe Liz Bondi (2003) identifie l’importance de l’espace psychique. En se saisissant de 

la notion d’empathie, elle analyse comment celle-ci anime l’entretien. L’empathie décrit le 

processus psychologique par lequel une personne peut comprendre les émotions d’une autre 

personne : « empathy refers to a process in which one person imaginatively enters into the 

experiential world of an other » (Bondi, 2003, p.71). Le chercheur, à travers une attitude 

empathique, oscille constamment entre proximité et distance avec la personne interviewée. 

Un échange se met en place. La qualité de l'écoute permet de mettre en confiance le 

participant. L'empathie joue alors un rôle essentiel parce qu’elle permet le transfert de 

données inconscientes entre la personne interviewée et le chercheur et de comprendre la 

dynamique de l’échange pendant l'entretien. En adaptant ma position pendant l’entretien, je 

pouvais m’identifier avec ou contre le participant, en m’attachant aux ressemblances avec 

                                                 
18 Laurent Matthey décrit de manière illustrée les différentes figures du chercheur en commençant par 
l’« étranger-chercheur » développant à partir de la figure de l’Autre chez Simmel (1908) la dialectique 
entre distance et proximité. Cela permet de développer une posture intersubjective et réflexive chez le 
chercheur. Il suggère aussi, réfléchissant sur la quête éthique par le chercheur, que celui-ci pourrait 
être caractérisé comme le « salaud » sartrien, englué dans un mélange de cynisme et de tensions créé 
par des intérêts divergents et opposés tels que l’authenticité et l’éthique.  
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moi-même ou au contraire ressentir les différences qui existent, pour mieux comprendre le 

récit.  

 

Dire/Faire le paysage 

 
Les entretiens peuvent être assimilés à des récits paysagers. A travers le récit de pratiques, 

d’expériences, d’émotions, les participants tissaient un paysage. Ils articulaient une variation 

d’échelles spatiales et temporelles. Ils présentaient un mouvement, le passage d’un lieu à 

l’autre, d’un temps à un autre, d’une idée à une autre. Ces mouvements affectent tout en 

exprimant une topographie, une topologie et une topophilie. Je savais que j’allais rencontrer 

des personnes qui souhaitaient et acceptaient de participer à la recherche et désiraient 

partager leurs expériences et idées sur les deux zones ateliers. On me racontait des histoires, 

je racontais celle de la recherche car on me la demandait, souvent. Je n’interrompais pas les 

participants avec des questions, préférant les laisser parler, en essayant de les suivre et 

d’engager avec eux. Il faut se souvenir cependant que chaque entretien était particulier, et 

qu’il aurait été différent un autre jour. Je ne contrôlais pas l’entretien, des histoires ne seront 

jamais dites car la mémoire est sélective, car le participant ne souhaitait pas les partager, car 

parfois, on ne trouve pas les mots pour dire.  

Les récits devenaient cependant le terrain à analyser et interpréter alors qu’ils contiennent un 

ensemble d’expériences sensibles, de cheminements, de relations aux milieux de l’île et de la 

péninsule et de connaissances des lieux. Les entretiens ne forment pas des récits complets 

mais sont composés de fragments de vie. Ils forment un puzzle de récits descriptifs, 

expérientiels et analytiques. Hayden Lorimer (2003, p.204) décrit bien alors le défi posé par 

ces petites histoires :  

« These multi-sensory biographies have not been written, and are not intended to be read, as 

complete, systematic or sealed. They exist as an interplay of various individuals and 

agencies, each weaving intricate plot lines in the unfolding drama of past events. They are 

contingent on a complex politics of social memory and individual bias, with specific 

sequences sometimes mediated through controlled disclosure or even subject to intentional 

erasure. Treating individuals as fluid and multiple, while accepting that they are ultimately 

unknowable, opens out space for (...) experimental, interpretative reconstructions ».  

L’analyse demande de la créativité et du respect pour les voix enregistrées et les personnes 

rencontrées. Sans prétendre à l’exhaustivité et à la vérité, le travail d’analyse s’attache à des 

possibilités et est témoin du mouvement en cours qu’il s’agit de retracer pour saisir ce 

mouvement, tout en reconnaissant la contextualité et les limites qui caractérisent le langage 

et donc les entretiens.  
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Cette partie a articulé les méthodes et l’approche théorique déployées pour cette recherche, 

avec d’abord la lecture de représentations littéraires qui articule une lecture 

phénoménologique aux récentes approches en géographie culturelle, puis le récit de 

l’expérience immédiate du chercheur qui vise à saisir tout en les questionnant les concepts au 

cœur de cette recherche, ceux de l’absence et de la présence, de mouvement et de mobilité et 

finalement de corporalité à travers l’écriture et la cartographie. Finalement, associer la 

méthode de la carte paysagère aux entretiens permet d’avoir accès à plus que des 

représentations, des pratiques, des expériences et des affects. La prédominance de phases 

narratives dans les entretiens encourage à mettre en place une méthode d’analyse et 

d’interprétation duale qui articule analyse de contenu et analyse du récit et se base sur 

l’écriture pour conduire et transcrire l’interprétation.  

 

 

2.3. Analyse des données, interprétation et écriture 
 

Pour répondre à l’approche sensible à la base de cette recherche et réfléchir sur le paysage 

affectif, l’analyse des données propose une interprétation des entretiens et une écriture. Il 

s’agit, en établissant un dialogue entre les entretiens et avec chaque entretien, de capter un 

peu de l’indicible et de l’excès du paysage littoral. Les données forment un territoire à 

explorer et il s’agit de comprendre à travers l’interprétation les phénomènes racontés 

(Guillemette, 2006, p.37). Ainsi, « comprendre, c’est perdre un peu de soi pour gagner un 

peu de l’autre, accueillir l’inconnu pour se dégager du connu » (Paillé et Mucchielli, 2005, p. 

71). La nature poétique et créative des récits paysagers avec le littoral nécessite une approche 

créative ce que propose l’analyse de contenu et celle du récit.  

Cette partie présente d’abord le rapport entretenu avec les données orales qui sont transcrites, 

puis elle présente le processus développé pour l’analyse de contenu. Enfin, la dernière partie 

présente le pouvoir de l’analyse du récit et de l’écriture pour comprendre et analyser les 

récits des participants.  

Pour anticiper et préparer l’analyse narrative, une analyse de contenu est développée, 

s’inspirant de l’analyse par théorisation ancrée (Glaser et Strauss, 1967 ; Kaufmann, 2007 ; 

Paillé, 2004) cherchant à établir des relations entre les données et comprendre les processus 

participant à la relation paysagère au littoral. Les deux méthodes se complètent et cherchent 

à valider des critères d’évaluation reposant sur la saturation des données, la complétude 

(passage d’un grand nombre de catégories à un petit nombre de concept expliquant le 

phénomène), mais aussi des critères relationnels tels que l’empathie, le partage des 

sentiments et la préoccupation éthique (Lincoln, 1995).   
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2.3.1. Analyse de contenu 

 

2.3.1.1. Analyse des cartes émotionnelles 

Les cartes, outils transitionnels pour l’entretien, participent totalement des récits paysagers. 

C’est une première performance qu’il s’agit de reconnaître comme telle. Ainsi, l’analyse des 

cartes s’est faite à travers l’étude de chacune d’entre elles en cherchant des dynamiques et 

des processus par rapport à la construction de la relation paysagère : la réalisation de la carte 

émotionnelle y participant pleinement.  

L’idée de les superposer semblait irréalisable car elles étaient toutes uniques, plus ou moins 

remplies selon des techniques différentes, propres à chacun. Il semblait que leur 

superposition montrerait surtout la complexité de la relation. La technique utilisée pour les 

superposer est expérimentale. J’ai repris chacun des symboles sur les cartes et choisi de 

représenter les sentiments par leurs noms plutôt que de reprendre les symboles de la légende. 

Je me suis appuyée sur le découpage de la légende et les trois types d’information 

principaux : activités, sentiments et noms. Puis j’ai essayé des techniques graphiques pour 

représenter l’ensemble des informations contenues sur chacune des cartes tout en repensant 

au travail de cartographie graphique d’Alison Barnes (cf. section 2.2.1.1). Quand un élément 

était cartographié plusieurs fois à un même endroit, la taille de la police augmente. Quand le 

sentiment ou l’activité ou le lieu est évoqué une fois, la police est de taille 8, quand il est 

évoqué deux fois, le terme est écrit taille 10 et ainsi de suite. Ce procédé permet de 

représenter quels sont les lieux qui reviennent le plus souvent à l’échelle de l’ensemble des 

participants notamment les lieux touristiques. Cela montre aussi une récurrence de certains 

sentiments par rapport à certains types de lieux : les vallons et les plages de Belle-île sont 

associés à un sentiment d’intimité, les îles Blasket sont associées à des sentiments opposés 

de joie et de tristesse, les falaises de la péninsule de Dingle sont associées à un sentiment 

d’exhilaration. Ces cartes, présentées dans l’introduction, forment une carte de Tendre qui 

ouvre la voie de l’analyse, en posant des questions par rapport aux liens entre les lieux, les 

affects et les récits dits paysagers. Si les entretiens donnent la clé pour analyser les cartes et 

comprendre la nature des ressentis, les cartes superposées (Figures 1 et 2 présentées en 

introduction) donnent une idée des figures qui reviennent dans les cartes et associent les 

affects aux lieux. Elles permettent de dévoiler l’invisible, le sentiment et l’affect, la 

mémoire, et donnent à la carte une autre forme de topographie, narrative, sensible et en 

mouvement.  
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2.3.1.2. Analyse de contenu des entretiens 

L’analyse de contenu des notes des participants et des entretiens permet d’ouvrir la voie à 

une interprétation des phénomènes racontés en rapport au paysage ou faisant paysage. La 

méthode développée s’inspire de l’analyse par théorisation ancrée. 

La Grounded Analysis est une méthode développée par Glaser et Strauss (1967) dans 

laquelle ils critiquent la prédominance de l’approche hypothético-déductive utilisée en 

sciences sociales et suggèrent la possibilité d’une connaissance plus située. C’est aussi une 

période où les travaux des phénoménologues commencent à être intégrés dans la recherche 

en sciences sociales et en géographie, appelant à une plus grande attention à l’individu et à 

l’espace vécu. En proposant d’ancrer l’analyse dans les données, Glaser et Strauss encourage 

à une plus grande créativité de la part du chercheur. Leur objectif est de développer de 

nouvelles théories à partir des données plutôt que de confirmer. En cela, je rejoins l’avis de 

Paillé (2004, 2005) qui souligne l’intérêt de l’analyse de contenu comme première étape de 

théorisation sans pour autant viser la création d’une nouvelle théorie. Le chercheur joue dans 

l’analyse un rôle central, le questionnement et l’intuition accompagne le processus d’analyse. 

Tour à tour, les données sont codées, décontextualisant les extraits de l’entretien ou des 

écrits des participants puis les thèmes sont rassemblés en catégories qui re-contextualisent 

les données (Figure 13). Par exemple, les passages codés correspondant à l’évocation de la 

solitude, du cheminement et du seuil sont rassemblés dans la catégorie « ritualisation ». La 

comparaison constante entre les codes et les catégories permet de valider l’analyse des 

processus décrits pendant les entretiens via la saturation des thèmes et des catégories.  
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Figure 13: Présentation de la procédure d'analyse de contenu 

 

Le logiciel NVivo 8.0, logiciel d’aide à l’analyse qualitative, a été utilisé pour faciliter le 

classement et le découpage des codes et des catégories. Dans le cadre de cette recherche,  il 

permet gérer une grande quantité de données de nature différente : image, son, et texte en les 

rassemblant sous une seule interface. Il facilite ainsi l’aller venue entre la transcription des 

entretiens et le fichier son. La figure suivante (Figure 14) montre l’organisation de l’interface 

avec l’exemple d’un entretien en train d’être codé (nodes).  

 

Données : Entretiens oraux et transcris, notes des participants,  
cartes paysagères, notes de terrain 

Première Lecture  

Codage : Extraction des données  Dé-contextualisation 

Catégorisation : Regroupement des codes Re-contextualisation 

Classement des catégories en thèmes 

Comparaison 
entre les 
données et 
l’analyse en 
cours 

Narration et Théorisation 

Validation 
par 
saturation 

Dialogue avec 
des théories 
scientifiques  

Mémos 

Exemples : vallons, marche, joie... 

Exemple : être/devenir, positionnement  

Exemples: corporalité, topographie 
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Figure 14: Interface de travail NVivo 8.0, phase de codage 

 

Les processus d’analyse puis d’interprétation sont les mêmes que ceux mis en place par la 

technique d’analyse de contenu « manuelle ». Le logiciel permet de mener des recherches 

lexicales et de tenter des corrélations entre codes, qui restent indicatives et guident 

l’exploration détaillée dans les données. Car le logiciel n’analyse pas pour le chercheur 

(Deschenaux, 2007). Comme le souligne Lorraine Savoie-Zajc (2000), il ne remplace pas 

l’imagination et la créativité du chercheur.  

L’analyse n’a pas été conduite de manière arborescente mais relationnelle. Les entretiens 

sont codés et recodés, en prenant en compte les idées émises dans les autres entretiens. Il 

s’agissait de créer des relations de voisinage, de réversibilité, qui permettaient tout en 

maintenant le contact avec l’entretien, d’ouvrir les champs d’idées. Ce travail d’analyse et 

d’interprétation permettait de travailler sur des catégories conceptuelles qui sont liées les 

unes aux autres. Plus que les branches d’un arbre, les catégories forment des îlots 

archipélagiques. Cette stratégie d’analyse participe de l’approche relationnelle de la thèse.  

Pour l’interprétation des codes et des catégories, le choix de la subjectivité interrelationnelle 

est favorisé car il permet de révéler les structures individuelles et sociales participant de la 

construction du paysage littoral comme affect et relation au monde. Ce travail d’analyse 

inductive et subjective est prolongé par une analyse du récit, dont le processus est présenté 

dans la partie suivante. Cette méthode permet notamment de ne pas perdre la voix des 

participants et la structure narrative des entretiens.  

 



 103

2.3.2. Analyse du récit et l’écriture comme technique de connaissance 
 

L’enjeu de l’analyse narrative est de restituer la voix des participants et montrer, à travers 

elle, la qualité sensible et poétique des récits. Cet intérêt pour le récit en sciences sociales 

n’est pas récent, il a donné lieu à ce qui a été nommé le « narrative turn » à la fin des années 

1970 (Riessman, 1993). Influencées par les études ethnographiques et folkloriques, ainsi que 

par les travaux post-structuralistes de Ricoeur, les sciences sociales se sont emparées, avec le  

récit, d’un outil universel, qui permet d’appréhender différemment les données qualitatives 

en insistant sur la construction de subjectivités, d’une trajectoire biographique et sur le rôle 

de la métaphore (Buttimer, 1980 ; 1993) et en se basant sur le lien entre langage, subjectivité, 

organisation sociale et pouvoir (Richardson, 2005, p.518). Ainsi, comme le note Christopher 

Tilley (1994, p.32), « narrative is a means of understanding and describing the world in 

relation to agency. It is a means of linking locales, landscapes, actions, events and 

experiences together providing a synthesis of heterogeneous phenomena. (...) In its mimetic 

or phenomenological form narrative seeks to capture action not just through action but as a 

form of re-description ».  

L’analyse du récit présente donc une formidable méthode pour répondre aux questions de 

recherche favorisant la dimension individuelle et intime du paysage. En se basant sur la force 

du récit pour l’exploration d’expériences individuelles, l’analyse du récit de vie commence à 

trouver sa place dans les recherches géographiques notamment dans les études sur l’histoire 

de la géographie (Buttimer, 1983 ; Lorimer, 2003, Nash et Daniels, 2004). Par exemple, 

Catherine Nash et Stephen Daniels (2004, p.452) articulent la notion de lifepaths avec 

l’ « ideal of a right way » développé dans la culture Classique et Judeo-Chrétienne et lié à 

une conduite morale. Ils soulignent comment l’autobiographie devient « a story of self-

reflection and self-improvement » qui « has been deployed as a method of social 

investigation ». De même, Anne Buttimer utilise ainsi le récit biographique pour étudier la 

pratique de la géographie par des géographes du monde occidental. Elle rappelle que 

« through our own biographies we reach towards understanding, being, and becoming » 

(Buttimer, 1983, p.3). De même, en s’intéressant à la “petite” histoire des pratiques 

géographiques, Hayden Lorimer (2003) explore, à travers des archives et des témoignages, la 

vie de Margaret Young et de Robin Murray et l’expérience de l’école d’été de géographie à 

Glenmore Lodge en Ecosse. Le récit biographique commence aussi à être utilisé pour saisir 

la qualité sensible et intime de la relation aux lieux qui contribue à une géographie du 

quotidien (Musset, 2008). Les entretiens sont l’occasion de retracer ces moments de vie. 

Sans pour autant devenir biographies, ils retracent oralement des stratégies et des choix de 

vie, des manières de faire qui ont été apprises et plus globalement, une relation au monde qui 

est toujours en construction.  
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De même que pour l’analyse enracinée, la méthode d’analyse du récit s’appuie sur la volonté 

de revenir aux données et de les faire parler. En la développant en parallèle aux approches 

phénoménologiques et qualitatives, cette méthode offre la possibilité d’étudier les 

expériences individuelles et de considérer la performance orale et « aurale » de l’entretien 

(Wiles et al., 2005). En développant une analyse du récit en parallèle à l’analyse de contenu, 

la richesse poly-vocale et sensible de l’entretien est conservée et l’analyse s’en trouve 

enrichie. En développant cette méthode, je me suis appuyé sur des extraits assez longs 

d’entretiens ce qui me permet de questionner les subjectivités paysagères individuelles, 

conscientes et inconscientes, mais aussi sociales dans la mesure où elles font écho à des 

émotions, des désirs et des mémoires collectives. Catherine Riessman (1993) souligne que   

« Because the approach gives prominence to human agency and imagination, it is well suited 

to studies of subjectivity and identity ». Tout en resituant l’histoire racontée dans son 

contexte historique, culturel et social, il faut redire que l’analyse du chercheur ne cherche pas 

l’objectivité. L’analyse du récit ou narrative analysis considère les entretiens comme des 

récits d’expériences dans lesquels les personnes agencent description, évaluation et réflexion 

(Wiles et al., 2005). Les récits structurent l’expérience perceptive et organisent la mémoire 

individuelle et sociale (Riessman, 1993). A travers les entretiens, les participants décrivent, 

évaluent et réfléchissent sur leurs expériences. Ils créent des paysages avec leurs mots qu’ils 

me livrent le temps de l’échange, s’appuyant sur la performativité du langage (Austin, 1962). 

Certaines personnes ont écrit des textes pour accompagner leurs cartes grâce auxquels ils 

explicitent les symboles utilisés, situent les lieux qu’ils évoquent, en rapport avec leurs 

expériences et leurs sentiments, et racontent des souvenirs. Cette écriture de soi véhicule 

émotions et souvenirs en lien avec les lieux étudiés et leur paysages et crée des récits qui 

donnent accès plus qu’aux représentations du paysage aux affects paysagers.  

 

Les entretiens ne forment pas tous un récit cohérent mais sont composés de séquences 

narratives. Celles-ci sont repérées suivant le découpage séquentiel suggéré par Catherine 

Riessman (1993) s’appuyant sur les travaux de Labov (1972) qui a développé une approche 

structuraliste pour l’analyse de récit. Janine Wiles et al. (2005, p.91) présentent les 

différentes séquences d’un récit : le résumé du récit, puis l’orientation qui donne le contexte 

du récit détaillant la spatialité et la temporalité de l’expérience, les personnes présentes et 

l’expérience, puis l’action survenant concerne le changement, la crise. Ensuite, l’évaluation 

présente l’interprétation du narrateur, la résolution raconte le résultat de l’expérience, et 

enfin le coda, qui est optionnel, clôture le récit en revenant au moment présent. Cette lecture 

structurelle du récit permet de repérer les différentes phases construisant celui-ci et de noter 

l’interprétation déjà faite par le narrateur de l’expérience, qui va ensuite guider l’analyse.  
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En parallèle de cette analyse de la structure du récit et afin de recouvrer et de respecter la 

voix poétique et sensible des participants, il s’agit aussi d’axer l’analyse sur la forme 

corporelle, orale et textuelle des entretiens : images, intonations de voix et rythmiques, 

répétitions qui traduisent des sentiments et des émotions. L’enregistrement de l’entretien 

puis la transcription ont entraîné une perte de données : expressions, gestes (Bertaux, 2005). 

Le rapport corporel à la carte, notamment, est absent dans l’enregistrement. Cependant, les 

premières notes qui accompagnent l’exercice de transcription sont ainsi une base de travail 

permettent de repérer des intonations de voix, des silences et des rythmes.  

Cette approche littéraire permet de saisir la nature poétique des récits et des expériences 

racontées (Daiute et Lightfoot, 2004). Ensuite, l’analyse des relations socio-économiques 

considère que si le discours narratif est personnel, il présente aussi des relations sociales, 

économique et politiques (Ibid.). Les récits d’expériences permettent de donner un sens à 

l’expérience même et de construire un récit qui fait office de contre-récits venant s’opposer 

aux discours et représentations officiels et locaux. Ils permettent aussi de venir réassurer un 

discours collectif. Finalement, considérer la temporalité du récit permet de comprendre 

comment les narrateurs se situent, eux et leurs activités dans le sujet d’étude (Ibid.). Cette 

approche permet de réfléchir sur la réflexivité des participants et sur leur engagement avec le 

sujet de recherche. De plus, comme le souligne Daniel Bertaux (2005, p.71), considérer la 

temporalité du récit biographique permet aussi de s’attacher à trois formes de réalités qui 

sont continues : le trajectoire biographique, l’association subjective d’expériences et la 

réalité discursive du récit. L’association de ces trois approches, littéraire, socio-économique 

et temporelle, permet de se concentrer sur des séquences narratives et de les interpréter dans 

le contexte de cette recherche.  

Finalement, l’interprétation des récits se fait à travers la pratique analytique de l’écriture 

(Buttimer, 1993 ; Fraser, 2004 ; Paillé et Mucchielli, 2005 ; Richardson, 2005). L’analyse 

narrative, pour traduire le terme anglais directement, joue donc sur les deux tableaux : 

analyser le récit et produire un récit (Riessman, 1993). Pierre Paillé et Alex Mucchielli 

insistent sur la nature discursive de la recherche qualitative. Ils soulignent que « l’écriture est 

en soi actualisation de l’analyse, déploiement de la conceptualisation » (Paillé et Mucchielli, 

2005, p.104). L’interprétation des récits repose ainsi sur la méthode de la reformulation et de 

la description qui est aussi utilisée dans l’analyse phénoménologique des données (Paillé et 

Mucchielli, 2005). Les chapitres qui suivent tentent de mettre en place cette écriture 

analytique qui propose à la fois une mise en configuration de certains entretiens et une 

proposition de compréhension des phénomènes (Ibid., p.108). L’écriture par ailleurs permet 

par sa forme créative d’être attentif. Raconter l’histoire du récit permet de faire ressortir des 

sentiments, des expériences confuses, des ambiguïtés qui seraient plus difficilement 
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exprimables en dehors d’une écriture créative. Ces écrits visent à ouvrir des champs de 

compréhension ; il ne s’agit pas de devenir écrivain mais de nourrir l’analyse par l’écriture 

comme le souligne Laurel Richardson (2005).  

 

 

2.4. Conclusion 
 

Ce chapitre conforte le positionnement sensible de la recherche en présentant les diverses 

approches méthodologiques. Il s’engage sur la voie ouverte par les géographes humanistes 

(Buttimer, 1976, Tuan, 1974, 1978) et par le récent développement d’une théorie de la non-

représentation (Thrift, 1996, 2000, 2004) appelant à une géographie vivante (Dewsbury et 

Thrift, 2000) qui s’intéresse à l’excès du monde, à ce qui n’est pas perceptible et dicible. En 

optant pour trois types de récits, il s’agit d’approfondir la relation entre représentations 

paysagères et les performances paysagères sur l’espace littoral.  

Les écrits et les cartographies sont des représentations en mouvement du paysage littoral et 

donnent à lire et à voir la relation sensible aux lieux. Ils ne sont pas fermés mais ouverts. Ils 

permettent de répondre aux objectifs d’une géographie sensible en mouvement. La 

réalisation des cartes et les récits forment des performances créatives qui donnent voix aux 

émotions et aux sentiments, aux souvenirs, à ce qui n’aurait peut-être pas été dit dans le 

cadre d’un questionnaire. En cela, la carte émotionnelle couplée aux récits paysagers permet 

d’articuler de manière originale une position phénoménologique interrogeant l’être au monde 

et son caractère ontogénique à travers la représentations d’expériences et de sentiments et le 

récit d’une trajectoire de vie. En s’appuyant sur leurs cartes, les récits des habitants et des 

touristes présentent ces flux de forces imperceptibles et en constant mouvement qui animent 

la relation paysagère et me permettent d’y accéder.  

Les littératures paysagères de Tim Robinson et de Julien Gracq peuvent être caractérisées 

comme des écritures géographiques. Elles articulent une attention à la performativité 

paysagère et au mouvement culturel, affectif et sensuel avant même que la géographie s’y 

intéresse. Ces littératures romanesques, poétiques et essayistes ouvrent donc des champs de 

réflexion pour le géographe qui permettent de saisir la relation entre le langage de la terre et 

à la métaphore du monde et la signification culturelle et matérielle des lieux. L’écriture de 

leurs expériences sensibles et en mouvement du littoral présente la complexité et l’excès de 

sens et de texture présent dans le paysage.  

Réfléchir à ma propre expérience des lieux dans le cadre de cette recherche permettait 

d’articuler un autre type de récit, questionnant le mouvement de la recherche et la place du 

corps sur le terrain. Il permettait un engagement empathique avec le terrain, avec les 
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participants et permettait de saisir dans l’action la réciprocité de l’expérience empirique et 

des théories relationnelles. 

Cette méthodologie permet d’interroger les processus créant le paysage comme un flux 

associant le sensible, l’incorporé, et de saisir le rôle que jouent les affects dans la 

caractérisation et la performance de soi et des lieux ainsi que dans l’engagement avec le 

monde, un engagement qui ouvre des possibilités d’être et de devenir.  
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Chapitre 3. Paysages littéraires 

Langage du monde et expériences littorales 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Et c’est un chant de mer comme il n’en fut jamais chanté, et c’est la Mer en nous qui le 

chantera : 

La Mer, en nous portée, jusqu’à la satiété du souffle et la péroraison du souffle, 

La Mer, en nous, portant son bruit soyeux du large et toute sa fraîcheur d’aubaine par le 

monde. » 

Saint-John Perse, Amers, “Invocations 3”, 1957, p.15 
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3.0. Introduction : le littoral comme terrain géopoétique 
 

 

Les écritures paysagères de Julien Gracq et de Tim Robinson permettent d’investir la 

possibilité du monde créée par la métaphore et l’exploration déambulatoire à travers une 

« synergie poétique » reliant culture et environnement, paysage et écriture (Olwig, 1993, 

p.308). Ce chapitre se concentre sur le langage de la terre, que le projet de géopoétique, créé 

par le poète écossais Kenneth White, écoute et écrit, contribuant ainsi à un monde 

d’expériences et de contemplations qui captent le visible et l’invisible, c'est-à-dire l’excès du 

monde vivant. La géopoétique « concerne la manière même dont l’homme fonde son 

existence sur la terre » (White, 1994a, p.12). C’est un « appel », « une grande voix anonyme 

venant du large, disant les dix milles choses d’un monde nouveau » (Ibid., p.13) qui 

développe une pensée archipélagique et résonne avec la poétique de la relation d’Edouard 

Glissant (1990). Kenneth White suggère une poétique qui serait à la rencontre de la 

philosophie, de la science et de la littérature et qui serait toujours attachée à la cosmicité de 

la terre. Il rappelle ainsi, en s’inspirant d’une pensée nomade, évoquant la philosophie de 

Deleuze et celle d’Edouard Glissant, qu’« il faut sans doute remonter au nous poiêtikos 

d’Aristote, et n’oublions pas qu’avant Platon, sophia ne signifiait pas sagesse (…) mais 

« intelligence poétique » » (Ibid., p.26). L’analyse des écritures paysagères de Julien Gracq 

et de Tim Robinson va permettre de développer une structure pour l’analyse des récits 

paysagers de Belle-île et de la péninsule de Dingle.  

En s’engageant dans les pas de la géopoétique et en lisant Julien Gracq et Tim Robinson, ce 

chapitre questionne une géographie liée au cheminement, au mouvement expérientiel et aux 

récits des lieux et explore les formes et les métaphores construisant les paysages littoraux. Le 

langage poétique et la reconnaissance de la terre sont les fils conducteurs tissant ensemble 

l’expérience de l’environnement littoral et des milieux atlantiques. Ils font surgir le paysage 

à l’interface de la terre et de la mer. L’approche utilisée saisit le paysage comme un moment 

et un événement prenant forme à travers plusieurs médiums, celui du regard sur un site, celui 

de l’écriture et celui de la marche.  

L’immersion dans les poétiques du littoral à travers les écrits de Tim Robinson et de Julien 

Gracq permet de questionner l’écriture du paysage littoral comme un événement dont les 

poètes sont témoins et acteurs. Il s’agit de dépasser la tension binaire résiduelle entre 

représentation et non-représentation, entre le matériel et l’immatériel, la fiction et la réalité et 

de s’arrêter sur des formes d’écriture du paysage, et plus précisément du paysage littoral, et 

de ce qu’elles révèlent. Le littoral intervient comme un espace, un terrain de réflexion qui 

supporte la pensée du paysage. Là où l’immensité mouvante de l’océan atlantique rencontre 
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les plis hercyniens de la terre, le littoral devient terrain d’inspiration littéraire et poétique ; 

terrain « stratégique » relève Kenneth White (1994b), de par sa turbulence et ses fractales 

liminales. Le littoral est une zone frontière à l’interface de l’espace marin19 et de lieux de la 

terre qui devient le lieu d’une exploration naturelle et d’une imagination fantasmagorique. 

C’est une zone ouverte dont la plage est le lieu d’exposition qui « s’intègre à la riche 

fantasmatique des lisières, par lesquelles surgissent les périls et les enchantements » (Corbin, 

1988, p.192). La lisière littorale ouvre l’espace et invite à l’errance du corps et de l’esprit à 

travers formes, sons et sens qui forment un langage directionnel pour celui qui écoute. Il ne 

s’agit alors pas tant d’une présence mais d’une ouverture. Le paysage littoral est alors étudié 

comme un cheminement associé à l’expérience du monde. A l’aune de ces deux écritures qui 

analysent le paysage et elles développe une pensée paysagère, il s’agit de mettre en place une 

lecture qui, loin d’être définitive ou exhaustive, souhaite revenir sur les débats en géographie 

culturelle et paysagère articulant les notions de corporalité et de performativité paysagère, les 

spatialités de lieu et d’espace, et la nature ontologique du rapport quotidien au monde 

développée dans le chapitre 1.  

 

La première partie de ce chapitre présente les biographies de Julien Gracq et de Tim 

Robinson. Elle situe les deux écrivains par rapport à leur intérêt pour l’espace littoral et la 

géographie et suggère en quoi leurs œuvres permettent de penser la relation affective avec le 

monde. La proximité affective avec le littoral atlantique, l’un avec la Bretagne surtout, 

l’autre avec l’ouest de l’Irlande, et l’intérêt pour la relation sensible et curieuse avec les lieux 

évoquent les considérations actuelles en géographies paysagères. L’un comme l’autre 

découvrent les lieux comme des nouveaux venus, le premier y allant pendant les vacances, le 

deuxième décidant de s’y installer alors qu’il a une quarantaine d’années. Mais si Julien 

Gracq se pose en contemplateur et en marcheur ; Tim Robinson rassemble des histoires et 

des arts de faire en prenant son expérience du monde comme outil de mesure cartographique.  

Dans une seconde partie, il s’agit de se concentrer sur le mouvement métaphorique qui 

transforme la terre en monde dans une approche relationnelle. En caractérisant la 

géopoétique développée par Julien Gracq et Tim Robinson, il s’agit de contribuer à une 

géographie culturelle qui est sensible aux relations entre la matérialité littorale et 

l’expérience sensible de ce terrain préalablement défini.  

Enfin, dans une troisième partie, je tente de montrer comment ces littératures paysagères 

permettent de réfléchir sur le mouvement d’échelle entre le monde et le lieu pour interroger 

la présence du paysage à la rencontre de ces deux échelles à travers le médium du corps. 

L’articulation de ces trois dynamiques permet de saisir la dimension éthique et ontologique 

                                                 
19 Voir la réflexion sur l’océan comme espace du vide dans l’imagination occidentale présentée dans 
l’introduction de la thèse.   
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qui participe à la formation du paysage et la manière dont le paysage se rattache à un 

territoire20 : territoire communautaire de l’ouest de l’Irlande chez Tim Robinson, territoire du 

soi, intime chez les personnages de Julien Gracq. Les deux écrivains optent pour la lisière, 

tant déambulatoire que littorale. Ces lisières, entre-deux matériels et culturels, permettent 

d’accéder à l’excès du monde, à son animation et par l’écriture et l’interaction sensible, d’y 

participer.  

 

3.1. Julien Gracq et Tim Robinson, pour une littérature paysagère 
 
La littérature géopoétique répond aux philosophies du 20e siècle, en s’engageant à la fois 

dans le monde (notion phénoménologique) et dans le nomadisme (figure de la post-

modernité) (White, 1994a). Les écrits paysagers de Julien Gracq et de Tim Robinson 

associent à la fois l’idée d’un monde et celle du lieu, en mettant en place pour le premier une 

observation sensible de l’individualité et du monde et pour l’autre la mesure et l’inventaire 

de pratiques littorales, de noms de lieux dans une tentative de capter la multiplicité vivante 

des îles Aran puis du Burren et enfin du Connemara où il vit aujourd’hui. En cela, ils font 

écho aux travaux de la géographie culturelle qui invite à une géopoétique21 du paysage, qui 

propose de développer un vocabulaire et une grammaire expressive pour « to knit 

biographies, events, visions, and topographies into landscape » (Wylie, 2006, p.530). 

 

Julien Gracq (1910-2007) est l’un des plus grands écrivains français du vingtième siècle. Son 

écriture a une résonance particulière pour les géographes qui y reconnaissent l’un des leurs 

(Brosseau, 1996 ; Tissier, 1981). Louis Poirier, de son nom civil, étudie la géographie avec 

Emmanuel de Martonne à l’Ecole Normale Supérieure après avoir suivi l’enseignement 

d’Alain alors qu’il est étudiant au Lycée Henry IV à Paris. Il devient ensuite professeur 

d’histoire et de géographie. La lecture du Tableau géographique de la France  de Paul Vidal 

de la Blache alors qu’il était lycéen, celle de Jules Verne, et son goût pour le paysage et la 

lisière influencent ce choix de la géographie qui lui donne un savoir qui n’est pas dépoétisant 

mais au contraire structurant et qui influencera son écriture (Gracq, 1989). Il souligne 

d’ailleurs la chance d’avoir étudié la géographie à une époque où elle était naissante en 

France, unitaire aussi. En 1970, il explique au géographe Jean-Louis Tissier, à propos du 

Tableau géographique, que :  

                                                 
20 Il convient de rappeler que le paysage est aussi une spatialité politique organisée selon des principes 
de droit et des valeurs morales qui s’appliquent à l’organisation des territoires comme le montre les 
travaux de Kenneth Olwig (1996, 2002). 
21 Le terme de geopoetic est utilisé dans l’article de J. Wylie. Il l’avait été précédemment par Hayden 
Lorimer (2003). Il n’y a cependant pas de références à l’Institut de Géopoétique fondé par Kenneth 
White, poète écossais vivant en France, ni au Scottish centre for Geopoetics. 



 112

« cette notion [organiciste] sous-tend tout le livre et lui donne une vie assez 

particulière, parce qu’un organisme suppose des équilibres très savants, des 

symétries, des oppositions, des communications. Ce livre est remarquable par ce 

sens des relations internes. […]  c’est l’enchaînement qui est remarquable, ce sont 

les transitions d’une région à l’autre, où il marque, dans un paragraphe, par petites 

touches climatologiques ou bien concernant la nature du sol, la végétation, un 

passage graduel. Le mot d’ordre du livre c’est graduellement » (Gracq, 1989, 

p.1196).  

Ce sens de l’unité, de la relation et de la liaison caractérise aussi son œuvre et son écriture 

paysagère. La métaphore organiciste est d’ailleurs comme le montre Anne Buttimer une des 

formes de la réflexion géographique qui cherche l’unité dans les diverses formes du monde. 

Il commence à publier en 1936 avec le roman Le château d’Argol. Ses premiers écrits sont 

romanesques et mettent le monde et les personnages sur le même rang comme il l’explique 

dans les premières pages du recueil En lisant en écrivant. Puis son écriture romanesque 

s’oriente peu à peu vers la rédaction de notes décrivant des impressions paysagères et des 

réflexions littéraires. L’écriture de Julien Gracq est complexe et créative. C’est une écriture 

poétique et éthique au sens où elle ouvre un champ de possibilité pour le lecteur tout en 

réfléchissant le passé. Pour reprendre l’expression du philosophe poète Edouard Glissant 

(1990, p.13), qui ancre son œuvre dans la relation et la totalité, « la pensée dessine 

l’imaginaire du passé : un savoir en devenir », « elle est partage ». Ainsi est l’écriture 

gracquienne. Alors qu’elle est témoin de ce qui est en train d’être et de ce qui a été, elle 

articule un devenir. C’est une écriture qui parle à l’imaginaire géographique, au fantasme, à 

l’ouverture du monde. Ses notes révèlent l’influence de la littérature et de la musique sur son 

œuvre, mais ce n’est pas une écriture qui discute de la philosophie, qui cite. Les écrits 

poétiques et romanesques de Julien Gracq sont métaphoriques et en cela, ils font la transition 

entre la matérialité et la sensibilité du monde, ils mettent en forme une médiance (Berque, 

2000b).  

 

Tim Robinson, né en Angleterre en 1935, a une formation de mathématicien puis travaille 

comme artiste visuel. Il vient vivre dans les îles Aran en 1984 et il commence alors son 

exploration géographique et culturelle en lien avec sa rencontre avec l’ouest de l’Irlande et 

ses habitants, la géographie et l’histoire des lieux (Figure 15). A partir d’une cartographie 

des noms de lieux irlandais des îles Aran, entamée pour préserver un savoir fragilisé par la 

disparition progressive de la langue irlandaise, il collecte les histoires liées aux noms de 

lieux et aux formes paysagères, sculptées dans le calcaire par le mouvement atlantique et 

dans l’imaginaire local.  
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  Figure 15 : Le terrain de Tim Robinson 
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Il se concentre ensuite sur les traces du passé dans le Burren, cartographiant les sites 

archéologiques, menacés par le développement local, puis entame un projet de cartographie 

littorale, cherchant à défier les formes. Sa démarche cartographique joue avec les échelles de 

temps. Elle est proprement paysagère cartographiant à la fois la membrane terrestre, les 

formes et les sens participant de cette totalité, formant une image globale, à la fois matérielle 

et culturelle. Cette exploration résulte en trois cartes, dessinées à grande échelle, qui 

représentent à la fois la structure géologique des lieux mais aussi les artéfacts et les noms de 

lieux (Voir Figure 17, p.135). Sa démarche est intéressante dans la mesure où elle s’intègre 

dans un sujet prégnant de l’identité et de l’histoire irlandaise. On ne peut s’empêcher de voir 

dans cette cartographie d’un langage irlandais sur le déclin de la part d’un anglais une forme 

de production post-coloniale. Il s’agira d’y revenir. Cependant, son écriture est avant tout 

géopoétique au sens où il mobilise dans son écriture de nombreux spécialistes, cherchant à 

saisir la complexité du milieu calcaire de l’ouest de l’Irlande. Là encore, c’est une littérature 

à la fois organique et événementielle. Son écriture, sollicitant aussi bien folkloristes, 

géologues, historiens et botanistes irlandais tels que Robert Lloyd Praeger ou des 

philosophes, associe par ailleurs les récits qu’il collecte auprès de la population locale et 

ceux de ses expériences personnelles. Son écriture est poétique ou créative au sens où serait 

celle de Kenneth White. C’est une poétique issue directement de la terre qui s’articule au 

savoir, savoir pratique et savoir scientifique. Son écriture cherche à exprimer le réel et à 

prendre la mesure du monde à travers les pratiques. Elle parle à l’imagination géographique, 

au champ du réel et non du fantasme. Ce n’est pas une écriture qui se projette mais au 

contraire qui s’ancre dans la terre et dans les débats environnementaux. Son approche de 

mathématicien et son intérêt pour les philosophies de Pascal et d’Heidegger l’ancre dans une 

approche de collecte et de mesure qui complète son approche expérientielle et habitantes des 

lieux et permet la représentation cartographique du paysage matériel et culturel, en se basant 

sur les noms de lieux.  

 

Chacune à leur manière, les écritures de Julien Gracq et de Tim Robinson se prêtent à une 

réflexion sur la géopoétique et le paysage car ce sont des écritures attentives au mouvement 

du monde et des écritures en mouvement, mouvement que la géographie culturelle interroge 

de plus en plus, visant une « géographie vivante » basée sur la performance et les pratiques 

pour saisir le sens donné aux lieux, aux objets, à la matérialité du monde (Rose, 2002 ; 

McCormack, 2005).  Julien Gracq associe le paysage en littérature et en géographie d’abord 

à une expérience sensible du monde. Le paysage est donc phénomène plus que 

représentation et son écriture pose les principes à la base de la géographie 
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phénoménologique22 et ontologique. Il s’agit de s’attacher à l’espace ouvert par le paysage, 

espace qui est ouvert à la fois par l’expérience des lieux et la performance de soi.  

 
 

3.2. De la terre au monde 
 
 

Il s’agit dans cette partie de suggérer, à travers ces deux littératures, la puissance poétique de 

l’écoute des bruissements de la terre. Les écritures de Julien Gracq et de Tim Robinson 

aident à saisir l’articulation des trois dimensions du monde : culturelle, métaphorique et 

matérielle.  Elles viennent aussi supporter la pensée d’un monde du surplus et de l’invisible, 

qui est saisi dans la métaphore, mouvement culturel et symbolique. Saisir le langage de la 

terre, c’est alors développer une métaphore, ou une « trajection » pour reprendre le terme 

d’Augustin Berque (2000b, 2008), qui transforme la terre en monde. Cette métaphore, c’est 

le paysage, dans la cosmologie occidentale. La trajection est culturelle ; elle est aussi 

existentielle. Elle se base sur l’écoute du langage de la terre qui est interprétée comme un 

monde ; ainsi la trajection est à la fois mouvement perceptif et interprétatif (Berque, 2008, 

p.103). Cette poétique du monde, au bord de l’eau est aussi une poétique de l’océan, comme 

l’avait déjà suggéré certains des extraits. Il s’agit de montrer que le mouvement paysager et 

l’ouverture du monde trouve leur écho dans l’écriture descriptive et narrative de l’espace 

littoral et la lecture des Marines de Julien Gracq, tout en contribuant au développement d’un 

sens paysager. Il s’agit donc d’interroger trois processus paysagers présents dans ces 

écritures et qui supportent les théories paysagères actuelles. Dans un premier temps, 

l’ouverture poétique de l’espace océanique vient supporter la pensée de devenir permanent et 

d’immanence caractérisant le paysage. Dans un deuxième temps, il s’agit de voir comment 

l’attention au monde est transcrite dans l’écriture et finalement, il s’agit de penser la place de 

l’horizon dans ces deux écritures. 

 

3.2.1. La poétique du mouvement océanique : pour un modèle de pensée en mouvement 
 

Dans l’imagination poétique esquissée dans l’introduction, l’océan est une surface mouvante. 

Il s’agit de penser ici comment la présence de la mer influence la poétique paysagère du 

rivage en opposant un espace en mouvement à celui qui observe. La mer est un espace ouvert 

dont la surface en mouvement perpétuel ne peut être cartographiée. Il s’agit de voir comment 
                                                 
22 La question a été posée de savoir si Julien Gracq était phénoménologue (Née, 1994). Il souligne lui-
même son intérêt pour les idées et sans doute l’approche unitaire et organiciste de la géographie du 
début de la première moitié du 20e siècle ainsi que les travaux phénoménologiques contemporains 
influence, peut-être directement cette écriture qui prend en compte la relation sensible au monde.  
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la relation au littoral est définie d’abord comme un mouvement intime permanent qui 

résonne avec le mouvement du milieu océanique, aréal. Ecouter la mer, c’est être attentif à 

l’invisible, à l’entre-deux, aux courants, aux fluides en mouvement ; la représenter, c’est 

opposer le lieu et l’espace ; la penser, c’est intégrer l’immanence du mouvement marin. La 

carte de l’océan que Lewis Carroll met dans les mains du Bellman, dans The Hunting of the 

Snark (1876), est blanche, vide, sans lignes ni terre mais avec des mots dans la bordure qui, 

hormis les orientations, sont reportés comme des signes mal organisés qui évoquent 

destinations ou départs (Figure 16).  

 

                                                                                              

“He had bought a large map 

representing the sea,  

Without the least vestige of 

land: 

And the crew were much 

pleased when they found it 

to be 

A map they could all 

understand.” 

 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

Figure 16 : Carte de l'Océan, Lewis Carroll, 1876 

 

La carte de l’Océan montre l’invisible et développe un décentrement de l’être invité à 

l’exploration et à l’errance paysagère qui sont liés à la possibilité de l’horizon (Tiberghien, 

2007, p.137-144). Ainsi, tous peuvent la lire et s’y projeter. L’océan est un espace, non un 

lieu, qui prend sens grâce à sa profondeur et à sa dynamique et grâce aux récits de voyages. 
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Bachelard rappelle qu’on « ne se rend pas compte que le voyage lointain, que l’aventure 

marine sont, de prime abord, des aventures et des voyages racontés. Pour l’enfant qui écoute 

le voyageur, la première expérience de la mer est de l’ordre du récit. La mer donne des 

contes avant de donner des rêves. […] La mer est fabuleuse parce qu’elle s’exprime d’abord 

par les lèvres du voyageur du plus lointain voyage » (Bachelard, 1942, p.174-175). Les récits 

oraux et les histoires de la mer appartiennent aux identités maritimes, aux terres atlantiques 

qui ont connu de nombreux départs, ceux des pêcheurs, des émigrants, des aventuriers et des 

armées, qui ont raconté ou chanté leurs voyages.  

En considérant le vide et le néant qui caractérisent l’invisible mouvement de l’océan, les 

philosophes ont utilisé la mer comme métaphore du doute, questionnant la réalité et la 

véracité de la perception et de l’entendement. Alain, revisitant les réflexions de Kant sur la 

connaissance et la perception, associe la perception du peintre à celle de l’ingénieur pour la 

critiquer et la compléter. L’omniprésence du rivage dans les Entretiens au bord de la mer en 

fait le cinquième interlocuteur, celui dont le mouvement permanent à la fois constructeur et 

destructeur encourage le questionnement. La description des marines débute, entrecoupe et 

clôt les échanges.  

« Un chaos de roches pointues, une mer rompue et déchirée ; mille reflets ; 

tourbillons, cercles d’écume ; des nuages dorés, qui semblent éternels, et qui sont 

autres l’instant d’après. Rien n’est ici par soi ; il n’y a pas une dentelure de rocher 

qui ne dise l’action extérieure. Ce rivage n’a point sa forme à lui, sa forme est de 

l’eau ; la mer est suspendue à la lune voyageuse » (Alain, 1931, p.101).  

En décrivant le rivage, Alain décrit le monde à la fois comme une totalité organique et un 

système mécanique23 où le rivage appartient au cosmos mais est formé par les forces de la 

nature, attentif à la morphogenèse des rochers et au fonctionnement du monde qui se pose en 

credo pour une philosophie qui interroge le changement et non le permanent.  

« Ces monologues s’échangeaient, si l’on peut dire, pendant le retour, sur la dune 

dorée et élastique au pied. Est-il chose plus évidemment mouvante qu’une dune ? 

Le vent y sème un nuage de sable ; l’herbe se trouve parfois à demi couverte ; mais 

elle s’étale de nouveau en son sommet, formant le plus étonnant tissu, d’où ces 

vagues solides sur lesquelles nous marchions, solides pour notre poids et pour notre 

durée. […] Il ne suffit pas de percevoir le changement ; il faudrait le chercher et 

l’exiger, et, pour tout dire, ne penser le permanent que dans le changement » 

(Alain, 1931, p.136-137). 

Alors qu’Alain rédige les Entretiens au bord de la mer, pendant l’été 1929, il est aussi 

l’enseignant du jeune Louis Poirier, étudiant au Lycée Henry IV  à Paris, qui porte en lui le 

                                                 
23 Ces deux conceptions du monde caractérisent deux des approches géographiques du monde avec la 
mosaïque de formes et l’arène événementielle (Buttimer, 1993).  
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souvenir chéri des vacances qu’il passe enfant à Pornichet. A la fois perception et 

imagination sont capturées dans le monde en mouvement. La relation avec la mer est 

appréhendée à travers les lois de la physique par l’ingénieur et à travers la perception 

esthétique par le peintre. La recherche du changement seul est à même de traduire le rythme 

du monde et anime son écriture. Cette appréhension, esthétique et physique se retrouve dans 

les descriptions du mouvement marin dans les deux œuvres.  

On retrouve dans l’écriture de Julien Gracq le mouvement de la mer. Son œil analytique 

capte les nuances de couleurs, de textures et de formes alors que son écriture utilise les 

formes de la terre pour exprimer celle de la mer dont les descriptions littéraires, dit-il, ne 

sont pas imaginatives mais la description du réel. Son écriture témoigne d’une expérience, 

d’une relation attentive développée avec le monde qui l’entoure. Cette attention du monde 

participe du paysage, qui n’est cependant dit-il que réminiscence, souvenirs d’une marche, 

d’une contemplation ou d’une lecture. Il mêle ainsi l’expérience du monde avec le souvenir 

d’autres expériences, narrées, décrites ou vécues. La représentation passée participe au faire 

paysage et en cela, son écriture porte le projet d’une géographie de la relation qui intègre 

l’événement et la représentation, le moment et le souvenir.  

Les « Marines » sont des fragments publiés dans Lettrines 2 (1974) et Carnets du grand 

chemin (1992) dans lesquels la mer joue le premier rôle. Ecrits dans les années 1970 et 1980, 

ces fragments peuvent être assimilés à des poèmes en prose. Ils décrivent le mouvement du 

milieu littoral que Julien Gracq contemple depuis le balcon de son appartement à Sion, petite 

ville balnéaire vendéenne, qui est métaphoriquement transformé en passerelle de bateau. Les 

« Marines » placent la mer et le littoral au centre de ces tableaux poétiques et transforment le 

monologue marin en un dialogue entre l’écrivain et le milieu où chaque intimité perce. Les 

mots remplacent les touches de peinture, le monde et ses nuances prennent forme sous les 

yeux du lecteur. Julien Gracq raconte des moments de vie sur la plage, aux alentours, fait 

appel à ses souvenirs et les espaces marins et aériens sont avec le temps au centre des écrits. 

Il joue avec les variations de lumière, avec le mouvement sonore des vagues, avec l’horizon 

qui se dessine plus ou moins nettement ou qui disparaît dans la « brume d’orage », attentif 

aux « fugaces et inquiétantes intimités de la mer ». Les marines décrivent un moment court 

et dynamique comme lorsque la mer après un « fort coup de vent d’ouest » qui a rendu la 

mer « glaiseuse » et « rêche, encore furieuse, hérissée de vagues qui la guillochent comme 

une peinture au couteau, chaque vague beurrée à sa crête d’un rebordé d’écume crémeuse qui 

semble la bavure d’un excédent de matière, elle paraît frôlée par l’aile des vents plutôt que 

sculptée rudement, en pleine pâte, par le pouce, la lame et le râcloir ».  Il s’attarde sur le 

« soleil japonais, rouge et rétréci », sur la « procession lente des grains qui coulissent l’un 

après l’autre sur l’horizon », sur « la plage entièrement déserte de l’heure du dîner ». 

L’image prend de l’épaisseur ou au contraire s’allège, le lecteur voit se former peu à peu le 
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paysage en mouvement. Rien n’est fixe, la description n’est pas instantanée, les éléments 

continuent de se mouvoir et le regard progresse sur l’étendue. Le langage écrit s’attache à 

saisir l’insaisissable, à voir l’invisible. Ces paysages marins font naître tour à tour des 

émotions chez celui qui regarde puis celui qui les lit : « tout comme son bleu nous apparaît 

plus profond que le bleu du zénith que pourtant elle reflète, la mer amplifie et renforce la 

tonalité affective du temps qu’il fait et de l’heure qu’il est » (Gracq, 1974, p.188). La 

sensibilité aux éléments, aux nuances paysagères guide l’écriture vers une épuration et la 

recherche du vocabulaire qui traduira de manière adéquate le mouvement, la magie de 

certains moments. Le paysage n’est pas simple décor mais comme un personnage qui habite 

les journées et les nuits des romans. La mer est personnage, aux humeurs si soudainement 

changeantes qui « rendent parlante à tous l’assimilation de la foule à la mer » (Gracq, 1992, 

p.129). 

Les différentes temporalités sur le littoral influencent toute perception. La mer n’est jamais 

totalement immobile mais subit les forces des éléments. Le paysage visuel se transforme à 

travers les mots en paysage sonore. Ainsi, dans Carnets du grand chemin, Julien Gracq 

décrit avec délectation ce mouvement – et les sons qui l’accompagnent – si reconnaissable 

de la marée montante :  

« Il y a dans la mer qui monte – calme ou houleuse, peu importe – toujours une 

animation, un affairement de branle-bas, un remue-ménage de camp qui se 

rassemble, quelque chose aussi de l’agressivité d’une foule qui grossit et puise son 

mordant et sa confiance dans l’afflux pressenti à l’arrière-plan de ses réserves 

profondes ; tout exprime une résolution enjouée, une humeur belliqueuse et 

allègre : on y va ! et on est en force : cette fois-ci, c’est sûr, on va prendre la 

Bastille.  

La mer qui se retire est comme absente, dégrisée et distraite, l’esprit ailleurs. » 

(Gracq, 1992, p.128-129) 

 

Les relations entre chaque élément sont saisies à travers l’écriture développant une 

topologique élémentaire en mouvement qui semble naître avec les mots dans une accélération 

rythmique. La violence est saisissante puis une scène calme de la mer vient reposer le lecteur, 

les mots le berçant. Il s’attarde sur les moments de l’étale, à marée haute, à marée basse. 

L’une invitant au bain, l’autre, libérant l’espace de la plage, invitant sur le sable humide les 

pêcheurs de coquillages, les cueilleurs de goémons ou les promeneurs. Alors que la journée 

avance, le paysage et ses couleurs changent avec la lumière. Il décrit dans le temps, son 

écriture suit les changements du paysage, file la métaphore organique pour décrire l’ouverture 

du paysage matériel et la destinée future. Il poursuit, attentif, les variations du monde.  Ainsi, 

les saisons sont déterminantes pour Julien Gracq, qui écrit le plus souvent pendant les 
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vacances d’été. Il trouve dans la transition entre l’été et l’automne la saison d’Un beau 

ténébreux, qui se déroule dans une atmosphère « baptismale ». Elle offre au littoral comme 

une nouvelle naissance après l’agitation estivale. Cet extrait montre l’extrême sensibilité à la 

marge, à la lisière, à la transition chez Julien Gracq. Il s’en inspire d’un point de vue spatial et 

temporel pour explorer la possibilité d’un devenir chez ses personnages. La lisière permet 

l’expérience du monde au sens où elle est déjà le lieu d’une rencontre à venir.  

L’écriture et la lecture permettent de partager une relation sensuelle avec le monde atlantique 

et renouvellent les expériences du monde. Les représentations ne sont qu’un ensemble de 

signes qui sont déjà présents dans le monde et son expérience. La notion de système chère aux 

géographes est là saisie par l’écriture poétique qui fait apparaître les entrelacements 

élémentaires et intimes du monde et de soi.  

 

3.2.2. Saisir  le langage de la terre et l’écriture du monde  
 

Lire et écouter le monde forme un des tropes de la géopoétique qui s’engage intimement 

avec les formes de la terre pour former un monde ouvert. L’écriture terrestre est retranscrite 

à travers le contact établi avec le langage de la terre, les lectures et les habitants de ce monde 

en mouvement– cette  « littérature habitable » comme l’analyse Bernard Vouilloux (2007) en 

lisant Julien Gracq. C’est un mouvement de va-et-vient entre ces différentes narrations de la 

terre qui forme le monde. Ce langage de la terre devient compréhensible quand l’homme 

écoute. Ainsi Eric Dardel souligne que « c’est à l’homme avant tout que s’adresse l’écriture 

mouvante des eaux. Il est le seul être pour lequel elle peut avoir une signification. Hors la 

présence de l’homme, la mer n’est qu’un éternel monologue » (1990 [1952], p.30).  

 
Le langage de la terre est défini par Tim Robinson, dans l’essai « Listening to the wind » 

publié en 1993, comme une geophany qui est :  

 « the showing forth of the Earth.  Here, in the west of Ireland, is a language and a 

placelore uniquely fitted to the geography of this land, with its skies full of 

migrating alphabets, waves that conspire to lift the currach24 ashore, its mountains 

like teeming udders, its foot-chilling bogs, the donkey’s bray of its history, its 

ancient words piled on the hill-tops » (Robinson, 1993, p.32).  

Il souligne la nature physique et sensible de ce langage, son ancrage dans la nature et le 

milieu, dans l’imaginaire et les gestes du quotidien ainsi que la réciprocité du mouvement 

participant de la relation au monde évoquant ce qu’Augustin Berque (2006, p.38-39) définit 

par « cosmophanie » : la manifestation des raisons d’être au monde. Ce qu’il appelle 

                                                 
24 Bateau à rame ou à voile traditionnel des côtes de l’ouest de l’Irlande. Dans la région du Kerry, le 
curragh [kerak] est aussi appelé naomhóg [nivôg]. 
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cosmicité devient alors le sens donné aux relations établies avec le monde. Tim Robinson, 

soulignant l’entrelacement de la nature et des gestes et symboles, montre comment 

l’attention au mouvement de la terre et de la nature participe d’une relation écouménale.  

Ce faisant, il rappelle la longue tradition irlandaise des placelore, ces poésies irlandaises 

mythiques qui mettent en scène les héros irlandais. Comme le souligne O’Connor (2006, 

p.37), « Dinnsheanchus (place lore), a prominent feature of Irish folklore, translates the local 

landscape into a mythical terrain ». Ces récits prennent forme dans le paysage et sont 

présents encore aujourd’hui dans la toponymie irlandaise. Alors que Seamus Heaney (1977) 

dans son fameux commentaire sur le sense of place, réfléchit sur les deux manières d’aimer 

un lieu, consciente et inconsciente, vécue et apprise et la manière dont cette tension participe 

de l’écriture poétique du lieu en Irlande, il commence par évoquer ces récits fabuleux qui 

contribuent à l’identité culturelle des lieux irlandais nommés d’après les histoires épiques 

irlandaises. Ainsi, il note que les placelores sont les « poems and tales which relate the 

original meaning of place-names and constitutes a form of mythological etymology» (1977, 

p. 131). La découverte de l’Ouest de l’Irlande par Tim Robinson se fait à travers le langage 

et la manière dont cette partie du monde prend forme et s’anime aussi à travers le langage et 

le récit qui est certes mythique mais aussi et surtout quotidien, formé par l’appropriation 

usagère et créative de la topographie matérielle et imaginaire irlandaise. Il s’inscrit 

directement dans la tradition orale irlandaise, construisant des récits participant au sentiment 

d’appartenance (Nash, 1999, p.474). Les oiseaux, les dauphins, la terre, envoie des signes. Y 

être attentif permet de saisir la qualité poétique du monde, d’ouvrir le monde à explorer.   

 

Dans La Presqu’île et dans ses notes : Lettrines, Lettrines 2, Carnets du grand chemin, 

Julien Gracq développe une relation subtile et personnelle avec le murmure de la terre. Pour 

les deux auteurs, l’écoute du monde est associée à la quête sensuelle du langage, composée 

dans le passé, présente dans la rencontre et le contact avec un milieu et développée à travers 

l’attention portée aux variations de la terre, au mouvement de la mer, au dialogue entre l’âme 

et la terre dans une accumulation d’expériences et de pratiques formant un savoir. Ainsi Tim 

Robinson décrit l’usage que font les pêcheurs des formes littorales.  

« Offshore usage recreates the surrounding landscapes; like a poet I know who 

finds his lines by glancing along titles on library shelves, so the fisherman low 

among the waves raises his eyes and picks words off the land with which to write 

sentences on the sea » (Robinson, 1986, p.32).  

La terre nommée depuis la mer par les pêcheurs dessine un autre langage, suite d’amers qui 

forment la base d’une cartographie marine et dessinent le chemin à travers les rochers. Tim 

Robinson témoigne ici un langage de la pratique, basé sur l’entrelacement de l’espace marin 
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et de l’espace terrien. Cela forme un langage culturel qui décrit les formes et les forces de la 

terre.  

« Each language has its own core of native strength and sweetness, and perhaps in 

the case of Irish this is to be identifies with its immediacy to experience, and in 

particular with the closeness to the land » (Robinson, 1993, p.23).  

Les mots coulent depuis les formes de la terre qui a son propre langage perceptible pour 

celui qui écoute, langage célébré dans la forme poétique « qui vous redira, à chaque instant, 

quelque beau mot tout rond qui roule sur des pierres » (Bachelard, 1942, p.218). C’est un 

langage qui exprime l’intimité et la sensualité du contact établi avec la terre, créant un 

monde de référence et ouvrant l’espace temporel du devenir.  

Ainsi, dans le recueil de textes En lisant en écrivant, Julien Gracq commente un vers 

d’Alfred de Vigny pour réfléchir sur ce que le paysage nous confie.  

 

« Les grands pays muets longuement s’étendront » … mais pourtant ils parlent ; ils 

parlent confusément, mais puissamment, de ce qui vient, et soudain semble venir 

de si loin, au devant de nous.  

C’est pourquoi aussi tout ce qui, dans la distribution des couleurs, des ombres et 

des lumières d’un paysage, y fait une part matérielle plus apparente aux indices de 

l’heure et de la saison, en rend la physionomie plus expressive, parce qu’il y 

entretisse plus étroitement la liberté lié à l’espace au destin qui se laisse pressentir 

dans la temporalité » (Gracq, 1980, p.87) 

 

L’ouverture du monde, déjà évoqué dans la présentation de la description, crée un 

pressentiment saisi dans le mouvement temporel, dans ce qui est déjà là. Le paysage est ainsi 

associé à la liberté et au destin dans une forme d’éthique qui offre un champ de possibilité lié 

au langage du monde. Cette attention portée aux pays qui parlent se retrouve dans la 

nouvelle La Presqu’île. Simon découvre la force du monde qui parle à la fin de son voyage 

dans la Presqu’île, un voyage composé à la fois d’attente, d’anticipation et de souvenirs.  

« Le monde ne parle pas, songea-t-il, mais, à certaines minutes, on dirait qu’une 

vague se soulève du dedans et vient battre tout près, éperdue, presque amoureuse, 

contre sa transparence, comme l’âme monte parfois au bord des lèvres » (Gracq, 

1970, p.135). 

Avec cette très belle phrase, c’est tout son voyage qui est résumé, sa présence au bord du 

monde, attentive aux nuances et aux signes. Le monde devient une figure de la mer, dont la 

vague est comme le pli de la terre, venant taper contre le corps, appelant les sens à se tourner 

vers l’invisible et l’indicible. C’est un mouvement de la réversibilité, la profondeur du 

monde venant s’appuyer sur la profondeur de l’être dans une caresse sensuelle et amoureuse. 



 123

Le langage du poète seul est à même de suggérer cette transparence, pourtant si follement 

présente, que l’on ne perçoit à la fin du périple.  

 

La description épouse le mouvement de l’écrivain marchant, allant de l’avant, le corps en 

mouvement dans le monde. 

 « En littérature, toute description est chemin (qui peut ne mener nulle part) chemin 

qu’on descend, mais qu’on ne remonte jamais ; toute description vraie est une 

dérive qui ne renvoie à son point initial qu’à la manière dont un ruisseau renvoie à 

sa source : en lui tournant le dos et en se fiant – les yeux presque fermés – à sa 

seule vérité intime qui est l’éveil d’une dynamique naturellement excentrée. La 

totale impossibilité de l’instantané – due à l’étalement dans le temps de l’opération 

de lecture, laquelle à chaque instant élimine en même temps qu’elle ajoute – fonde 

l’antinomie propre à la littérature descriptive. Celle-ci tente de la résoudre en 

changeant la vision en mouvement. Mais, ce chemin qui est sa solution intime, ce 

chemin de la plus grande vitesse du flux imaginatif exclut, on le conçoit de reste, 

toute tentation de réitération. […] 

La description c’est le monde qui ouvre ses chemins, qui devient chemin, où déjà 

quelqu’un marche ou va marcher. » (Gracq, 1980, p.14-15) 

Dans En lisant en écrivant, Julien Gracq détaille le mouvement participant de la description 

en littérature, il suggère ainsi que l’objectif de la description n’est pas tant « un dévoilement 

de l’objet » mais « le battement de cœur préparé d’un lever de rideau ». Associant l’intimité 

de l’expérience de lecture du monde, il suggère que l’écriture prend en compte ce 

mouvement affectif. Le cheminement de l’écrivain va vers l’avant, se situant ainsi toujours 

dans l’entre-deux, entre le début et la fin, entre le souvenir et l’ouverture au monde.   

Cette définition de la description littéraire fixe les échelles temporelles et spatiales du monde 

en tant qu’il est mouvement continuel. Julien Gracq souligne la manière dont l’instantané est 

impossible puisque le monde continue d’évoluer, subtilement mais toujours au gré des vents 

et de la lumière. Le temps de la description, immanent, épouse donc celui du monde, qui 

n’est ni celui du passé, ni celui du présent mais celui du moment toujours en construction, 

c'est-à-dire déjà presque dans le futur en tant que le chemin s’ouvre vers ce qui va se passer. 

C’est une temporalité de l’éthique, de la possibilité, non de la projection. Le langage du 

poète essaie de saisir et de rendre la chronologie de l’événement qui commence ou qui va 

commencer. L’art de la description ainsi caractérise les écrits de Julien Gracq. Ses paysages 

forment une ouverture conique vers le plus grand, vers le plus loin alors que lui-même ou ses 

personnages se tiennent sur le bord de la route ou sur le balcon. La Presqu’île, nouvelle 

publiée en 1970, illustre parfaitement cette position de l’individu dans le monde, à la fois du 

passé et du présent, qui s’ouvre à travers le voyage d’une journée. Le personnage de Simon, 
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redécouvrant la presqu’île de son enfance, décrit la terre sensuelle, sensible et mnémonique 

qui s’ouvre sur la route ou la ville littorale qui bouge sous ses yeux depuis le balcon de 

l’hôtel. Gracq, comme Robinson souligne l’attention au monde, à la fois dans la proximité et 

la distance pour eux, participant ainsi à narrer la découverte d’un monde en devenir.  

 

Les trois entités de la terre, du monde et du Cosmos, qui sont successivement mythiques, 

métaphoriques et matérielles, forment la charnière de l’écriture paysagère, une écriture qui 

fait écho à une éthique de l’être, articulant une culture littorale, voire une culture atlantique. 

L’ouverture du monde réside au cœur de cette littérature, que Kenneth White qualifie de 

géopoétique. Elle est caractérisée par la rencontre entre trois éléments : une grammaire25 

(Chauche, 2004), c'est-à-dire un langage, une géographie de l’esprit et une géographie de la 

terre. Elle nous convie à considérer le paysage comme un mouvement en construction qui 

entrelace habilement la mémoire du monde et l’expérience en cours et à venir. Ainsi, le 

monde correspond à une ouverture. Il opère comme une référence, une direction et il a la 

Terre comme terrain (Retaillé, 2000). Denis Retaillé souligne les trois dimensions participant 

du concept de monde. Ainsi, « le monde est d’abord une chose ou un être dont on nomme les 

parties et que l’on décrit (un habitat), puis il est une dimension que l’on mesure et ordonne 

(un support) ; il est un phénomène dont on explore le sens et la fin (un horizon) » (Retaillé, 

2000, p.273). Il insiste en montrant que le monde présenté et étudié en géographie ne devrait 

pas être un monde de distance mais de relations. La profondeur du monde et de soi n’établit 

pas de distance entre l’être et le monde mais au contraire permet le rapprochement, l’écho et 

la reconnaissance l’un de l’autre. C’est ainsi dans l’invisible du monde que les liens affectifs 

sont établis et que le monde fait sens. C’est ce que ces littératures nous invitent à considérer 

et ce en quoi elles font écho et nourrissent les considérations géographiques sur le paysage. 

Le langage poétique procède à l’ouverture du monde en se saisissant de l’invisible. « Le 

monde doit être compris selon l’ouverture cosmique de l’espace qui nous arrive » écrit le 

philosophe Jean-Luc Nancy (1993, p.61). Il souligne, quelques lignes plus loin que le défi est 

de « comprendre le monde, non pas comme un objet ou comme le champ d’action de 

l’homme, mais comme la totalité d’espace de sens de l’existence, totalité elle-même 

existante » (ibidem, p.92). Le monde est ainsi non pas seulement comme la relation créée 

entre l’être humain et la terre, mais comme la signification donnée à la possibilité spatiale de 

l’existence à travers l’attention. L’attention diffère ainsi de l’intention, elle peut être 

intentionnelle, mais elle peut aussi être provoquée par la force affective et émotionnelle du 

mouvement du monde, par la matérialité affective de la roche et l’écho sensible créé par 

                                                 
25 Catherine Chauche (2004) considère dans son étude les caractéristiques d’une grammaire 
géopoéticienne. Elle note par exemple l’usage du présent en anglais et en français, des adjectifs, des 
substantifs pour analyser une écriture spatiale et linéaire.  
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l’expérience. L’attention est alors rendue possible et rend possible l’ouverture géophanique 

du monde.  

   

3.2.4. L’horizon, le rivage et la culture du monde atlantique 
 

« Horizons are the eye’s best attempts upon infinity; we scan them avidly as if 

desperate to see as far as possible or searching for escape through the threadlike 

gap between the impenetrable globe and the indefinite depths of the sky » 

(Robinson, 2001, p.11).  

L’horizon limite l’infini du monde; c’est là où le possible et l’impossible se rencontrent, là 

où la rêverie commence et s’arrête. Comme le souligne Michel Collot (1989), l’horizon 

terrestre est associé à notre propre horizon, profondeur interminable résonant dans la création 

poétique. Le poète « se confond lui-même avec son horizon, et se définit par son « être-au-

monde » » (Collot, 1989). L’horizon poétique de la littérature du 20e siècle est aussi celui des 

phénoménologues. Dans ses derniers écrits, Merleau-Ponty associe l’horizon à l’être 

ontologique. « C’est un nouveau type d’être, écrit-il, un être de porosité, de prégnance ou de 

généralité, et celui devant qui s’ouvre l’horizon, y est pris, englobé » (1964, p.193). 

L’horizon, en créant la possibilité d’une ouverture spatiale et une résonance entre la 

profondeur de la distance et du soi, permet le paysage, mais c’est un paysage qui comprend 

déjà tous les autres (Merleau-Ponty, 1945, p.386). L’horizon est la peau du monde, « limite 

mouvante » où « l’étendue arpentable devient l’immensité du ciel » (Berque, 2000, p.35). La 

rencontre du ciel et de la mer devient une zone de contact mythique.  

 

« La beauté des ciels de mer tient pour une grande part moins à leur configuration 

plus variée et plus changeante qu’au dégagement qu’ils opèrent de la vue jusqu’au 

ras de l’horizon : c’est dans cette zone basse en effet que les formes des nuages 

sont les mieux dessinées et les plus sculpturales, là aussi que leurs plans s’étagent 

avec netteté et creusent à l’occasion des avenues théâtrales jusqu’à la retombée de 

la voûte sur la mer, là enfin seulement que le surgissement de leur masse au-dessus 

de la ligne horizontale atteint parfois à la majesté dramatique » (Gracq, 1992, 

p.130). 

 

Les formes des nuages flottant sur l’immensité de l’océan deviennent les motifs de la rêverie 

et de l’imagination et participent à l’attraction de la ligne d’horizon, frontière inaccessible. 

Ainsi l’horizon joue le rôle à la fois de la métaphore qui transporte et de la limite mouvante 

qui ceint l’expérience paysagère. Le poète et le marcheur, dans un mouvement similaire, 
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capturent l’espace et le remplissent de sens, signification et direction. L’espace blanc à la 

marge appelle les mots pour décrire le mouvement insaisissable, subtil ou brutal. Ainsi 

l’espace est ouvert, espace ouvert au devant, comme évoqué par Julien Gracq dans l’art de la 

description. C’est l’espace du marcheur que Kenneth White envahit par l’écriture.  

 
“Walking the coast 

all those kyles, lochs and sounds 
 

sensing the openness 
feeling out the lines 

 
order and anarchy 

chaos and cosmology 
 

a mental geography” 
 

« J’arpente la côte 
tous ces détroits, ces lacs, ces pertuis 

 
vivant l’espace ouvert 
appréhendant l’univers 

 
ordre et anarchie 

chaos et cosmologie 
 

géographie de l’esprit » 
 

(Kenneth White, 1986, “Scotia deserta”, Atlantica, p.168) 
 

Cet espace ouvert, est-ce le paysage ? Le paysage est-il passage ? L’ouverture du monde 

atlantique, qui s’étend à partir de la route et du rivage, à la rencontre entre espace et lieu, 

crée une géographie mentale, composée de perceptions, de mémoires et de rêveries. Cette 

géographie mentale s’associe à la géographie du corps pour s’engager dans l’horizon, image 

du devenir et de la possibilité. La traduction du poème révèle par ailleurs les qualités de cette 

géographie mentale qui épouse les formes littorales, la largeur du monde en utilisant le corps 

dans la langue anglaise (sensing, feeling), l’esprit dans la langue française (vivant, 

appréhendant). Marcher sur le rivage devient un projet, qui résonne dans les œuvres de 

Julien Gracq et de Tim Robinson. Le rivage devient la zone de transition, de contact entre un 

espace en mouvement bordé par l’horizon et des lieux habités de la terre. Cette zone intime, 

habitée, travaillée, explorée, murmure. Cette poétique océane, à l’écoute de la terre et du 

rivage, ouverte à l’horizon, résonne dans les enjeux contemporains de la géographie 

culturelle qui s’engage sur la poétique des pratiques et expériences du monde et leur 

narration géopoétique (Lorimer, 2003 ; Wylie, 2005). L’écriture de Julien Gracq, comme 

celle de Kenneth White et de Tim Robinson, comme celle des poètes marcheurs26, participe 

de la métaphore écouménale qu’Augustin Berque nomme trajection. Elles invitent le 

géographe à questionner le mouvement du monde, de la performance corporelle, qui seule 

donne le goût des paysages, et de l’écriture qui transforme le langage de la terre en langage 

du monde. En cela, la géographie de la relation développée dans cette thèse trouve appui sur 

                                                 
26 La géopoétique, la marche et le paysage ont fait l’objet d’un colloque organisé à Genève (Lévy, 
2007). L’attention s’est portée sur le lien entre littérature et marche et la manière dont leur association 
augmente la « sensation de vie » « au centre d’enveloppes successives : le lieu, le paysage, la nature, 
le cosmos » (Ibid., p.7). L’analyse et l’écriture de cette association permettent de contribuer à la 
connaissance du paysage à travers la marche qui ouvre l’espace devant soi.  
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la métaphore du paysage qui transcrit le langage de la terre en un langage du monde qui est 

poétique et fait du paysage, matériel et performatif, une construction permanente, sensible et 

éthique. La pensée archipélagique et nomade contenue dans la géopoétique de Kenneth 

White est aussi présente dans la poétique du « Tout-Monde » développé par Edouard 

Glissant (2009, p.45). Celui-ci la définit comme la « pensée de l’essai, de la tentation 

intuitive », formant une totalité différente du système. La géopoétique ou la philosophie de la 

relation se détache de la représentation caractérisant l’œuvre moderne, objet et plaisir 

esthétique pour s’attacher au passage, à la transition, à la présentation. C’est là que l’écriture 

de Julien Gracq est intéressante car elle me semble sur le point d’entamer ce mouvement. 

Son évocation de la beauté des ciels de mer et de l’horizon qui se dessine l’inscrit encore 

dans la représentation et cependant, une écriture de la relation est déjà là dans ses Marines, 

déployée comme on le verra plus loin dans une écriture nomade, en mouvement présente 

dans Les Eaux Etroites. D’un autre côté, la description de l’horizon par Tim Robinson passe 

du sentiment de beauté à celui de profondeur, le visuel changeant, d’une dimension  

esthétique et représentative, elle devient relationnelle. D’un côté à l’autre de l’Atlantique, la 

poétique océane contemporaine se saisit du terme de culture et de civilisation dans une 

approche post-moderne qui a sa place dans la géographie culturelle. Ainsi parler de monde 

atlantique et de « Tout-Monde », c’est se situer dans ce courant de littérature, occidental, qui 

se développe l’oreille contre la Terre, le pied sur ses chemins, dans la résonance du vide avec 

le plein, du chaos avec le cosmos. Cette poétique offre un défi aux géographes. Au-delà de 

l’espace de colonisation qu’évoquent Edouard Glissant au sujet des Antilles et Tim Robinson 

dans son archéologie de la toponymie gaélique détournée par la langue anglaise, ces écritures 

développent un langage du monde organique, qui intègre différences, mouvements contraires 

et similaires et qui perçoit, dans les mouvements de l’océan atteignant le rivage et sculptant 

les falaises, une métaphore pour la pensée topologique de l’espace et du temps. Cette culture 

part du lieu et de la déambulation pour dire le monde. « Vivre le lieu, dire le monde » car 

« vivre le monde », c’est « éprouver d’abord ton lieu, ses fragilités, ses énergies, ses 

intuitions, son pouvoir de changer, de demeurer. Ses politiques » (Glissant, 2009, p.89). Le 

« Tout-Monde » naît de la relation et peut être infime et intime comme il peut être immense. 

S’engager sur ces chemins, chemins de la littérature, chemins de la philosophie, c’est 

développer une géographie culturelle qui est déjà en cours. C’est celle qui s’attache à 

l’exploration de la relation avec le monde, une relation éthique qui passe par la matérialité du 

lieu, le langage et le corps et qui va maintenant être explorée à travers la manière dont la 

forme et le corps en mouvement contribue à qualifier le lieu et l’espace paysager. 
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3.3. Lieu, formes et corps  
 

L’expérience du lieu est liée à celle de la reconnaissance et du ressenti de la forme. La 

forme, résultat de processus physiques et sociétaux, résultat d’un faire. Cependant la forme 

n’est pas seulement visible mais est une composition texturale, versant pratique des 

représentations (Groupe Dupont et al., 2005, p.3). La forme est ainsi au cœur du paysage, 

matérialité phénoménale qui est expérimentée, et reproduite. Ainsi, la forme questionne le 

lieu. Le lieu est surtout défini par l’expérience en mouvement qui inclut celui de demeurer. 

Alors qu’ils explorent et contemplent les formes de la terre, Tim Robinson et Julien Gracq 

développent dans leurs écrits une forme analytique de la topographie qu’ils associent à leur 

expérience des lieux. Leurs connaissances en géomorphologie, qui leur permettent de lire les 

processus ayant conduit à des formes littorales, permettent à Tim Robinson d’inscrire celles-

ci dans un plus large système environnemental et social que les toponymes traduisent. Julien 

Gracq, sensible aux processus infimes, qui conduisent à la forme littorale, décrit ses 

impressions du mouvement et des forces de la terre. Ce sont deux projets d’écriture qui se 

retrouvent autour du mouvement matériel, de la forme et de sa perception. « Dans chaque 

perception, c’est la matière même qui prend sens et forme […] Le réel se prête à une 

exploration infinie, il est inépuisable » souligne Merleau-Ponty (1945, p.380).  

 

3.3.1. De la forme à la carte : topologies et toponymies littorales 
 

3.3.1.1. Une observation distanciée des formes et des pratiques paysagères 

Tim Robinson, caractérisant les formes paysagères des îles Aran, associe différentes échelles 

spatiales pour resituer les lieux littoraux dans un système environnemental et culturel. En 

marchant autour des îles Aran, il cartographie les formes des îles, la géologie et les noms de 

lieux puis rassemble les histoires de ces noms de lieux dans les deux volumes du livre Stones 

of Aran, Pilgrimage (1) et Labyrinth (2). Cette cartographie, support visuel pour un récit plus 

vaste, forme la base des deux livres sur les îles. Son expérience des lieux s’associe aux récits 

des locaux et aux recherches qui ont pu être faites sur la faune, la flore et la géologie des îles. 

Il retrace pour le lecteur son pèlerinage sur le rivage de calcaire de l’ouest de l’Irlande, par 

ailleurs, lieux de multiples récits qu’il évoque dans ses écrits, notamment ceux de Liam 

O’Flaherty ou de John Synge. Cherchant à comprendre les formes des lieux traversés, il 

retrace l’histoire d’un site géologique qui dépasse celle des îles. Caractérisant la falaise 

comme une forme et décrivant ses usages, Robinson la transforme en un lieu de vie, un lieu 
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qui est connu dans les moindres recoins et familier à celui qui sait lire le labyrinthe de 

microformes.   

« A cliff face is ignored by the conventional map, which leaves its extent 

unrepresented except by a mere line between the spaces devoted to sea and land? 

Nevertheless it has its geography, and sometimes its history too. In Aran, where it 

was for generations a hunting-ground for fowlers, the cliff has its named and 

familiar paths, its exits and entrances, hazards and amenities, haunted spots and 

favourite nooks. As a part of the island that humanity shared with the destructive 

and superhuman forces of wave and wind, a region to which access could be won 

through rare qualities and which was ultimately as uninhabitable as the open sea, 

that cliff face was a wide province of the islanders’ mental landscape, a theatre of 

anecdote, tradition, boast and dreams » (Robinson, 2008, p.47) 

La falaise, forme géomorphologique, est un espace de pratiques dont les microformes sont 

nommées. Elle forme ainsi un géosymbole, un motif paysager qui participe à la médiance de 

l’ouest de l’Irlande (Berque, 2006 ; Bonnemaison, 1997). La notion de « mental landscape » 

révèle la dimension à la fois intime et sociale de ce paysage, qui est intégré par chacun à 

travers les pratiques de la communauté îlienne. Ainsi via l’archéologie des noms et histoires 

de lieux, Tim Robinson redonne à la falaise sa dimension culturelle, il la décrit comme un 

espace qui participe de la cosmologie des îles Aran. La falaise, toujours redessinée par 

l’érosion marine, formait aussi un terrain du quotidien, une scène pour l’imagination locale. 

Les habitants avaient l’habitude de chasser les oiseaux dans les creux de la falaise.  

 

De même, il s’attache aux processus géomorphologiques, à l’érosion et caractérise les 

formes littorales appartenant à un système complexe et large, formé par l’océan Atlantique 

qui érode les falaises. Les formes sont reproduites à travers la description des processus, le 

champ temporel long participant à l’évocation poétique et structurale de la terre.  

Ainsi, le passage suivant, extrait du premier volume de Stones of Aran : Pilgrimage, décrit la 

formation d’une « boulder beach », forme récurrente sur les îles Aran (Photo 6).  
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 Photo 6 : Exemple de "storm beach", dans le sud west d'Inisheer (Dún na Ní), 07-05-2007 

 

“This ‘storm beach’ or ‘boulder beach’, as such banks of broken stone above high-

water mark are called, fades out a couple of hundred yards to the south in the lee of 

a rising cliff, the beginning of Arainn’s precipitous Atlantic face. The cliff is a 

continuation of a little scarp, the riser of one of the island’s terraces, that comes 

down to the coast here and turns south along it. One can begin to understand how 

these terraces were formed by looking at the face of this cliff near the coast. The 

lowest three feet of it are composed of soft shales and clays, which have been 

eroded back to leave the more resistant limestone overhanging above them. If this 

undermining continues, a cliff-fall will follow, and then, if and when the fallen and 

shattered rock weathers away or is swept aside by waves, undercutting of the cliff 

will begin again, and stage by stage it will slowly be eaten back into the hillside.” 

(Robinson, 1986,  p.20) 

L’observation de la côte lui permet de retracer les processus géomorphologiques, de les 

intégrer dans le système morpho-dynamique littoral. L’observation est scientifique, 

distanciée. Le récit de Robinson intègre le processus d’évolution de la falaise en cette plage 

de rocher à son écriture, lui donnant un aspect scientifique.  
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Développant une autre écriture, poétique, mais toujours sensible aux forces paysagères, 

Julien Gracq raconte dans Lettrines 2 sa découverte de la pointe du Raz dont la « beauté 

domestique » repose sur le mouvement de ses vertèbres. La structure géologique prend vie :  

« Son échine centrale, écaillé, fendue, lamellée, qui n’occupe pas le milieu du cap, 

mais sinue violemment de mèche de fouet, hargneuse et reptilienne, se portant 

tantôt vers les aplombs de droite, tantôt vers les aplombs de gauche. Le plongement 

final, encore éveillé, laboure le raz de Sein comme le versoir d’un soc de charrue. 

Le minéral vit et se révulse dans cette plongée qui se cabre encore : c’est le 

royaume de la roche éclatée ; la terre à l’instant de s’abîmer dans l’eau hostile 

redresse et hérisse partout ses écailles à rebrousse-poil » (Gracq, 1974, p.38-39). 

La relation entre les éléments est encore prégnante dans cet extrait, rappelant le système 

géographique de l’érosion. La description porte sur le mouvement, le processus formant la 

péninsule et l’impression de vie animant le minéral dont les formes deviennent les écailles de 

l’animal blessé alors que la roche est éclatée par l’eau. La métaphore animale vient exprimer 

ce mouvement que la sensibilité de Gracq saisit, fasciné par la force révulsée contenue dans 

la roche. De même, ses yeux errent sur le littoral landais, étendu, sans maisons, enclos entre 

la forêt et la mer, qui révèle des formes nettes : « Nulle part en France, les grands éléments 

naturels – juxtaposés sommairement, étalés sans limites – ne se présentent comme ici en 

grandes masses simples et homogènes, d’une pureté qu’on dirait native (…) : pas un golfe, 

pas un rocher, pas une embouchure, pas une île, pas un phare, pas un champ, une saline ou 

une pêcherie, mais seulement la forêt, la plage, la mer » (Gracq, 1974, p.27-28). 

La pointe du Raz se transforme à travers une expérience violente de la topographie. Les mots 

décrivant la pointe du Raz présente une sémantique tourmentée, de la brisure et s’oppose à la 

description du littoral des Landes, énumération alanguie qui renforce l’impression de vide. 

Gracq analyse la topographie du littoral de même que Robinson, révélant un ensemble de 

forces qui participent au lieu et à sa matérialité. L’attention au mouvement, son anticipation 

par la carte, sa réalisation et sa lecture, fait partie d’un plaisir de la connaissance et du 

ressenti. Julien Gracq souligne ainsi l’importance, forme de gourmandise, que revêtent pour 

lui ces lectures paysagères, la compréhension des phénomènes et des forces du monde :  

« J’ai plaisir à débusquer ces nuances paysagistes; ce sont des acquis qui jamais 

plus ne se laisseront tout à fait oublier : l’enrichissement des nuances saisissables 

du visage terrestre et de son expression est pour moi de toute autre conséquence 

que la saisie d’une subtilité psychologique. » (Gracq, 1989, p. 1011) 
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3.3.1.2. De la carte aux lieux 

Les lieux se forment et se reforment dans les écrits de Julien Gracq, l’autobiographie semant 

le vécu dans les romans. Les lieux renaissent une seconde fois. Le casino dans Un beau 

Ténébreux rappelle celui de Pornichet, lieu de vacances de l’enfance de Gracq, décrit dans 

Lettrines, avec la séance de cinéma sur des écrans tendus devant la mer. Les paysages 

romancés sont issus en partie de paysages vus, croisés pendant ses excursions. Les paysages 

et lieux de Julien Gracq sont de plusieurs natures, ils sont vécus et écrits, vécus ou traversés 

et inscrits dans la mémoire et il y a finalement ceux qui sont les lieux et paysages du roman, 

inventés mais inspirés de lieux vus ou vécus. Alors, ils interagissent entre eux. La Bretagne 

tient une place privilégiée dans les écrits de Julien Gracq. A la fois lieu d’inspiration et lieu 

aimé, il confie dans l’entretien avec Jean-Louis Tissier que « la Bretagne, c’est la proximité 

de la mer, c’est le pays de la mer, où la mer n’est jamais loin. » (Gracq, 1989, p.1202). Elle 

est célébrée comme un paysage, mais aussi comme un lieu de vie avec ses diverses activités 

comme la récolte des goémons et dans Lettrines, il la décrit avec une jolie métaphore à un 

« profond coquillage en rumeur » (Gracq, 1989, p.235). Il se souvient de Quimper et de la 

mer proche, et là encore, il l’écoute. Le son de l’océan est présent et se rappelle à l’esprit à 

l’approche du littoral comme il le raconte dans Carnets du grand chemin.  

 « L’océan tout proche et qu’on rejoignait en un quart d’heure, toujours présent à 

tous les horizons, était la rumeur fondamentale où se résolvaient et s’unifiaient ces 

mouvements trop divers ; pour la première fois de ma vie, tout au long des saisons 

je vivais l’oreille collée à cette lisière écumeuse : le souvenir de ces années est 

celui d’une vie intimement menacée et divisée contre elle-même, mais plus 

profondément encore – exaltant et tonifiant – celui d’un royaume au bord de la 

mer. » (Gracq, 1992, p.158) 

Ces relations topologiques sont pré-inscrites dans les cartes. Bernard Vouilloux dans son 

étude sur l’image dans l’œuvre de Julien Gracq, note que « La carte ne donne pas une 

représentation, mais une structure : la topographie permet de déceler les lignes de force d’un 

paysage ; elle répond à une tendance profonde du paysage gracquien, à son devenir-carte : le 

paysage s’écrit – comme on dit ailleurs qu’il se peint –, il est déjà écrit lorsqu’il est décrit. » 

(Vouilloux, 1989, p.128). Dans La presqu’île, entre autre, la carte est au centre du roman 

(Tissier, 1982). Elle dessine l’itinéraire qui sera suivi, référence, mais aussi première 

approche et première image de la côte qui naît à la lecture de la carte.  

 

Le travail de cartographie géomorphologique et culturelle de Tim Robinson se concentre 

pour chaque carte sur une forme de langage. En explorant les îles Aran, il recouvre le 

langage irlandais et les noms de lieux en train de disparaître (Figure 17). En cartographiant le 
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Burren, il s’intéresse au « son du passé » et les sites archéologiques de la région ; enfin, avec 

la carte du Connemara, il tente de cartographier ce qui ne peut vraiment l’être, la dimension 

infinie du littoral découpé en une multitude d’îles et d’îlots (Robinson, 2006, p.3).  

 

Figure 17 : Inis Oírr, extrait de Oileáin Árann, 1996, par Tim Robinson 

 

Ces cartographies et les histoires liées aux lieux sont aussi des écritures du corps, nées à 

travers la marche mais aussi à travers les gestes de pratiques se raréfiant comme la coupe de 

la tourbe. Contribuant à la culture et à l’identité locale ainsi qu’à un « sense of place », les 

noms de lieux et les histoires associées aux lieux, ainsi répertoriés, proposent une 

cartographie ouverte qui vient s’inscrire dans la topographie locale mais aussi renouveler les 

cartographies coloniales négligeant et anglicisant les noms irlandais (Smyth, 2006).  

“In undertaking my map of Aran, one of the tasks I set myself, blithely unaware of 

its difficulties, was to restore the musical and memorious Gaelic placenames that 

had been traduced by the phonologically dim and semantically null anglicized 

forms given on the official Ordnance Survey maps. This project I thought of as 

political, in that it aimed to undo some of the damage of colonialism and to uphold 

the local and vernacular against the levelling metropolitan culture of our times. But 
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inevitably it was also a rescue-archeology of a shallowly buried sacred landscape” 

(Robinson, 2001, p.95). 

Redessinée et renommée par les multiples colonisations, la toponymie gaëlique a été 

anglicisée au cours des cartographies commandées au cours du 17e siècle par le pouvoir 

anglais, cartographies qui participent au contrôle territorial de l’île et qui seront renouvelées 

et étendues avec la première Ordnance Survey en 1824 (Doherty, 2004). Les noms de lieux 

phonétiquement retranscrits ont transformé le territoire irlandais. Quand Tim Robinson 

raconte l’histoire des lieux, des noms, des relations, il crée un paysage qui s’inscrit dans la 

temporalité historique de l’Irlande et la culture du story-telling. L’Ouest de l’Irlande, terre de 

légendes est aussi iconique pour le renouveau de la culture irlandaise qui joue un rôle non 

négligeable dans le combat contre la colonisation incarné en art et littérature par le 

mouvement du Celtic Revival27. Terres à la marge, figure de l’Autre, l’ouest de l’Irlande peut 

bénéficier de la même analyse que l’Orient faite par Edward Saïd (2003) qui révèle les 

figures du pouvoir dans les représentations que l’Occident a de l’Orient.  

A travers la cartographie, il participe du discours post-colonial et romantique de l’Irlande 

tout en suggérant  (Nash, 1999). Cependant, l’intérêt renouvelé pour les noms irlandais, s’il 

peut nourrir une nostalgie de l’ère pré Gaëlique (Nash, 1993, 1999), peut aussi contribuer à 

la reconnaissance d’une culture des lieux (Heaney, 1977). Le paysage vivant étant contenu 

largement dans les noms de lieux et les récits mythologiques et quotidien (Nash, 1999, 

p.462). Ces cartographies post-colonialistes jouent un rôle dans la redéfinition de l’identité 

irlandaise et la manière de repenser une géographie post-coloniale qui critiquerait la notion 

d’identité et le sentiment d’appartenance (Ibid.). La rencontre de Tim Robinson avec l’ouest 

de l’Irlande est nourrie du romantisme caractérisant le Celtic Revival, cependant son 

approche associant anthropologie et cartographie résonne avec ces travaux contemporains 

d’une démarche post-coloniale, lui-même étant anglais. La production des cartes, 

archéologie de la mémoire locale, est guidée par sa fascination pour les lieux, son 

exploration toujours renouvelée et la rencontre avec des personnes partageant leur savoir, 

souvent masculines, comme le note Catherine Nash (1999) qui remet aussi en cause la 

représentation féminine et romantique de l’Irlande animée par les poètes et les artistes (Nash, 

1993). L’entreprise de Tim Robinson, en associant les noms de lieux aux formes et aux 

événements ordinaires et mythologiques de cette région de l’Irlande, répond au sentiment de 

perte par rapport aux noms de lieux qui habite la poésie irlandaise, celle de Seamus Heaney 

                                                 
27 A la fin du 19e siècle, les artistes du Celtic Revival, sont fascinés par les lieux de l’Irlande de 
l’Ouest, où ils découvrent une identité et un langage irlandais “vrais” et oubliés. Cette quête artistique 
et identitaire est notamment guidée par le poète William B. Yeats qui a une influence durable sur les 
autres écrivains et peintres.  “Express a life that has never found expression” donne-t-il comme conseil 
à John Synge qui dans The Aran Islands, décrit la vie des habitants des îles Aran. Le Celtic Revival a 
une influence durable sur les représentations de l’Irlande rurale avec les peintures de Paul Henry.   
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par exemple. Catherine Nash (1999) suggère comment ce sentiment de perte ne favorise pas 

le sentiment d’appartenance au lieu et d’identité. Les noms de lieux ont un contexte culturel, 

ils changent, ont plusieurs sens et relatent plusieurs histoires. A la fois mémoire de la 

communauté locale et mémoire du lieu, mémoire topographique et mémoire de l’événement, 

les noms de lieux de l’Ouest de l’Irlande sont à la fois signes identitaires et signes de 

pouvoirs ancrés dans la terre. 

“This is because place-name are semantically too-pronged; they not only have a 

referent, like any proper name, i.e. the place they denote, but most of them also 

have a connotation; they make a condense or elliptic remark about the place, a 

description, a claim of ownership, a historical anecdote, even a joke or a curse on 

it. And so they may only reveal their meaning in the physical and historical context 

of the place” (Robinson, 1993, p.25). 

Robinson caractérise les lieux qu’il traverse et qu’il habite en reliant le présent au passé, le 

présent au futur. Ainsi le paysage évolue sans cesse, de par les nouvelles pratiques de lieux, 

de par les nouvelles histoires. Ces écritures du monde, écritures occidentales participe d’une 

« médiance » (Berque, 2000) et  exprime une « géographicité » (Dardel, [1952]). Elles 

participent du sens d’un milieu. Les noms de lieux forment sont des géosymboles qui 

animent ce sens.  

“Thus we, personally, cumulatively, communally, create and recreate landscapes – 

a landscape being not just the terrain but also the human perspective on it, the land 

plus its overburden of meanings. A placename is a few words piled up to mark a 

spot, draw attention to it, differentiate it from the unmarked; a few stones that fall 

down after some generations, and perhaps someone piles them up again, into a 

different shape. There is a difference between a mere location and a real place, 

between a place name and a map reference; there may even be conflict between 

them” (Robinson, 1993, p.25).  

Ainsi, Gleann na nDeor, sur Inishmore, la plus grande île dont le nom irlandais est Arainn, 

signifie la vallée des larmes. Le lieu est associé à plusieurs histoires qui expliquerait son 

nom. La première raconte que les familles venaient dans la vallée pour saluer une dernière 

fois des proches à bord des emigrants ships partant de Galway et empruntant le Sunda 

Ghrióra, le pertuis entre Arainn et Inis Meáin. Cependant le nom de la vallée des larmes 

correspond peut-être à deux autres histoires. La première concerne un naufrage et la noyade 

de quinze hommes le 15 août 1852. Tim Robinson (1986, p.33-34) rapporte l’autre histoire : 

« Finally, an islander has suggested to me that the name refers to the dew which early 

morning fishermen sailing by see sparkling on this grassy plot among the grey stones – the 

dew, proverbially both flesh and fleeting, which still out-cries all human tears ».  
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Ainsi, les lieux se gonflent de sens, associant la mémoire du passé et les pratiques 

contemporaines. Les noms de lieux sont attachés soit à des événements, à des présences, des 

mythes ou à des fonctions particulières.  

Robinson, en développant ses cartes, en collectant les histoires des lieux et en racontant ses 

propres expériences du terrain, crée à la fois une topographie et une chorographie, c'est-à-

dire un ensemble de lieux et les relations culturelles, symboliques à ces lieux (Curry, 2005 ; 

Miller, 1995 ; Olwig, 2008a). Elle associe les formes matérielles de l’Ouest de l’Irlande avec 

l’ensemble des signes et récits de ces lieux développés à travers le mouvement de l’esprit et 

du corps explorant les lieux, les sites et dans une attention aux événements et aux récits, à la 

pierre et à la vague, aux mots et aux noms. Ces écrits rattachent le paysage aux mots et à 

l’acte du parcours. En cela, le corps n’est pas absent, la performance du paysage non plus.  

 

3.3.2. Mouvement corporel, sens et immersion 
 

Il s’agit d’explorer dans cette dernière partie comment le corps est présenté dans ces 

écritures comme l’extension de la singularité, comme une zone d’exposition et de réception 

avec les sens comme medium, d’abord à travers la marche puis à travers l’ouverture des sens 

aux aguets pour enfin montrer qu’une forme d’incorporation paysagère prend place, 

notamment dans l’écriture romanesque de Julien Gracq. Le corps en mouvement, marchant, 

sentant, ressentant est à la base de la poétique de la terre. Miroir du monde, il imprime et 

laisse une empreinte dans un entrelacement et une reconnaissance. La marche chez les deux 

écrivains est un vecteur paysager expérientiel et performatif. Il existe une multitude de types 

de cheminement et de rythmes, du pèlerinage à la protestation, de la randonnée à la ballade 

(Wylie, 2005). La marche chez Julien Gracq est contemplative, celle de Tim Robinson est en 

partie une prise de mesure ; les deux sont exploratrices de monde. L’acte s’associe à la 

perception du milieu (Tiberghien, 2004, p.12), faisant sortir une fois de plus le paysage de 

l’objet pour le trouver dans le mouvement et le processus d’avancement. La marche 

s’accompagne de la contemplation du chemin et du monde comme dans les œuvres de 

Rimbaud, Thoreau, Emerson ou Bashô (White, 1994a). Au-delà du pas, c’est le corps entier 

qui fait paysage et qui dessine une poétique du chemin et de la route. Marcher multiplie le 

sentiment d’être au monde (Lévy, 2007) et renforce les connexions établies avec la terre. La 

poétique du pas et du chemin relie les deux auteurs à la poétique de la terre, développant une 

méditation du corps et de l’esprit (White, 2007), appartenant à la culture anglo-saxonne. Des 

poètes et des écrivains tels que Wordsworth ou Stevenson et puis les œuvres d’Hamish 

Fulton (1973, 1998) ou de Richard Long (1967, 1998) forment des lignes, laissent des traces 

dans l’espace traversé et créent le lieu. La pratique de la mesure et de l’observation suivie 
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par Tim Robinson emprunte parfois le cheminement choisi par Julien Gracq, sur le chemin 

de la mémoire, du rêve et du ressenti. Il n’appelle pas à l’étude des représentations 

paysagères mais à l’expression de l’expérience elle-même. Ces deux chemins, créés par la 

pratique associée de la marche et de l’écriture, développe une géographie sensible, à la fois 

topographique, incorporée et ontologique. Chez les deux auteurs, la marche associe la 

déambulation à la demeure et à la construction sensible et écrite du paysage compris comme 

cheminement. 

 

L’expérience que Tim Robinson a de la marche est quasiment scientifique. Le pied prend la 

mesure de la terre, le pas calcule comme le mètre du géomètre, le regard note ce qui entoure, 

son corps prend la mesure du monde.  

« Walking is an intense cognitive and physical involvement with the terrain, close 

to but not lapsing into identification with it, not a mysticism; and not a matter of 

getting from A to B but of lingering, revisiting, cross-hatching an area with one’s 

most alert and best-informed attention » (Robinson, 2001, p.103).  

Tim Robinson, racontant ses marches, mesure, note la position d’un rocher, d’une île et 

retrace la formation du paysage géomorphologique. La marche s’apparente à une mesure et à 

une collection de données culturelles et matérielles qui lui permettent de comprendre la 

complexité et l’impossibilité de cartographier le littoral du Connemara, découpé et dentelé. 

La marche lui permet alors de saisir la quatrième dimension du littoral : « to concentrate on 

that mysterious and neglected fourth dimension of cartography which extends deep into the 

self of the cartographer. My task is to establish a network of lines involving this dimension, 

along which the landscape can enter in my mind, unfragmented and undistorted » (Robinson, 

1984, p.9). Dans la recherche d’une dimension invisible mais présente, Tim Robinson (2006) 

associe la spatialité des pas à une temporalité longue, naviguant entre l’échelle atomique et 

l’échelle cosmique. Le pas est associé aux mathématiques afin d’ouvrir « the inner abyss28… 

closed by our imagination » et son approche est systémique et ontologique quand il se 

rapporte au sommet de l’Errisbeg, colline érodée du Connemara (Photos 7et 8).  

« As to the outer abyss, I can intuit something of it through a survey of its works in 

the landscape seen from the top of Errisbeg, but its reality weights upon me more 

intimately when I think of the layers of rock, thousands of feet thick, that once lay 

overhead here and have been worn away by the winds that blow out of that abyss, 

to free the peak I stand on » (Robinson, 2006, p.75-79).  

                                                 
28 “To Pascal’s two spatial abysses of the infinitely great and the infinitely small, between which the 
human being is suspended, we have added two abysses of time” (Robinson, 2006, p.78) 
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En grimpant la colline d’Errisbeg, dans le Connemara, son regard va du rocher à la plante 

avant de se tourner vers l’horizon. Le chemin n’est pas unique mais multiple, révélant les 

possibilités infinies de la colline.  

 

 

Photo 7 : L'Errisbeg en arrière plan, depuis la presqu’île de Goirtin, 23-07-2007 

 
 

 

Photo 8 : Vue depuis Errisbeg, 23-07-2007 
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Le paysage devient intime au fur et à mesure qu’il est compris et le corps situé en haut du 

sommet trouve dans la matérialité de la roche une résonance personnelle. La topographie 

qu’il décrit est une topographie dessinée par le corps, celui en mouvement, attentif aux traces 

du temps. Le pas devient comme le mot, saisissant les formes et les mouvements paysagers.  

« The step, so mobile, so labile, so nimbly coupling place and person, mood and 

matter, occasion and purpose, begins to emerge as a metaphor of a certain way of 

living on this earth. It is a momentary proposition put by the individual, an instant 

of trust which may not be well-founded, a not quite infallible catching of oneself in 

the act of falling » (Robinson, 2008 [1986], p. 364).  

Finalement, à travers le pas et le chemin, Tim Robinson trouve une manière de demeurer et 

d’habiter le monde, une manière de vivre qui va au-delà de la mesure et au devant de la 

liberté. En cela, il évoque l’écriture de Julien Gracq qui est tournée vers le chemin du monde 

et son écriture, en partie fictionnelle et expérientielle, qui met en avant le chemin comme une 

métaphore de la vie.  

 

Avant d’évoquer le chemin, le rôle de la marche et de la pause dans l’écriture de Julien 

Gracq, il s’agit de montrer que le lieu est appréhendé par les sens qui caractérisent la 

frontière et la rencontre et qui restent ancrés dans le corps après l’expérience des lieux, 

dessinant un paysage sensoriel mais aussi sensuel. Tous les sens sont réquisitionnés dans la 

création du rapport avec le monde extérieur. Les couleurs changent à l’approche du littoral, 

« le Bocage [change] de couleur, la végétation se grisaille un peu, la teinte de la végétation 

change aux abords des pays salés » (Gracq, 1989, p.1199). Les premiers pins aperçus à 

l’horizon, et pourtant importés, évoquent le bord de mer, l’arrière des dunes, leur senteur 

épicée et pourtant fragile. La lumière est différente, réfléchie par la grande masse océane. 

Louis Poirier enfant guettait les indices de la proximité de la mer, scrutant les nuances 

paysagères, dans le train vers Pornichet : « ce qui m’avertissait de son approche, (…) c’était 

d’abord les premières cimes de pins pointant isolément par-dessus les haies-vives, puis 

quelques barrières ripolinées de neuf… » (1974, p.178-179). Simon, dans La Presqu’île, 

guette, de même, ces indices, dans son parcours sur la presqu’île que les lecteurs assimileront 

peut-être à la presqu’île de Guérande. Et cela s’explique par l’impatience de Simon, qui 

retourne voir un paysage qu’il aime, la côte près de Kergrit. Et « lui seul sentait le goût 

mouillé et sauvage du petit vent qui dévalait de la côte. » (1970, p.56). Puis, « l’odeur de 

saumure chavirante et pourrie où le bouquet de violette des salines toute proches mêlait 

pourtant on ne savait quel arôme salubre lui plaisait ; il ne détestait pas d’aborder la mer par 

ces arrières cuisines au fumet riche et submergeant.» (Ibid., p.95). Aller vers la mer, c’est 

ainsi prendre note de tous les discrets changements dans ce paysage de lisière. Les sens sont 

à l’écoute du paysage côtier, ils ne connaissent pas de repos et les sensations restent 
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longtemps ensuite dans la mémoire. A l’arrivée du train dans la gare de Pornichet, les odeurs 

encore submergent Louis Poirier enfant et Julien Gracq écrivain qui se souvient dans 

Lettrines. Elles séparent deux mondes : celui de la plage et du « varech mouillé » et celui de 

derrière les dunes, avec la « résine chaude » (Gracq, 1989, p.219). Le littoral exerce une 

attraction constante sur Julien Gracq et sur ses personnages que l’on retrouve allant vers la 

mer, ce que le dessin d’Etienne Davodeau évoque (Figure 18). Le rivage présente ces grands 

paysages qui peuplent l’oeuvre de Gracq.  

 

 

« Tout grand paysage est une 

invitation à le posséder par la 

marche; le genre 

d’enthousiasme qu’il 

communique est une ivresse 

du parcours »  

(Gracq, 1980, p. 87).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 18 : Homme marchant, dessin de E. Davodeau, 2006 

 

Dans Les Eaux Etroites, Julien Gracq raconte le souvenir d’une marche, sur le terrain de son 

enfance. On s’éloigne donc du littoral pour se poser non loin des bords de Loire, et plus 

précisément sur les bords de l’Evre. Les connexions à la rivière sont empreintes de 

sensibilité et de sensualité. Les souvenirs sont enjoués et contribuent à faire du lieu un 

espace éthique et magique. Encore ici, il évoque le chemin de la vie, ancrant son devenir 

dans la matérialité de la route et dans le mouvement de la marche. 

« La puissance d’envoûtement des excursions magiques, comme l’a été pour moi 

celle de l’Evre, tire sa force de ce qu’elles sont toutes à leur manière des « chemins 

de la vie », qu’elles en préfigurent obscurément à l’avance les climats et les étapes 

» (Gracq, 1976, p.74-75).  
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L’expérience de la marche, de l’excursion est transformée en un rite de passage. Le chemin 

est utilisé comme métaphore de l’ontogenèse, à travers l’association évoquée par le chemin 

de vie. Ainsi Pierre Sansot, dressant une poétique du chemin à partir de la poétique 

bachelardienne et pensant à l’expérience banale du chemin que l’on indique, note : « Déjà 

(par mon geste) j’engendre de tout mon corps le chemin et je relie les étagements, les 

espacements de l’étendue à mon être » (Sansot, 1983, p.116). Le chemin qui s’ouvre est une 

genèse qui tisse entre eux les lieux et les souvenirs dans le temps.  

Cependant, l’image du chemin comporte plus que le souvenir de l’expérience de la marche, 

plus que les affects de joie et d’enchantement liés autant aux lieux qu’aux souvenirs et qu’à 

Julien Gracq, qui cherche dans un paysage une ouverture ontologique.  

« Qu’est-ce qui nous parle dans un paysage ? 

Quand on a le goût surtout des vastes panoramas, il me semble que c’est d’abord 

l’étalement dans l’espace – imagé, apéritif – d’un « chemin de la vie », virtuel et 

variantable, que son étirement au long du temps ne permet d’habitude de se 

représenter que dans l’abstrait. Un chemin de la vie qui serait en même temps, 

parce qu’éligible, un chemin de plaisir. Tout grand paysage est une invitation à le 

posséder par la marche ; le genre d’enthousiasme qu’il communique est une ivresse 

du parcours » (Gracq, 1980, p.87).  

On retrouve ici l’évocation du chemin de la vie, soulignant la dimension ontologique du 

paysage, dont les panoramas participent à créer l’image d’un devenir et d’une invitation à la 

vie, à l’exploration du monde. Cette ouverture de possibilités souligne l’éthique qui habite 

l’écriture de Julien Gracq, qui à travers la poésie, sans cesse rappelle la beauté du monde. 

 

Le déplacement sur le chemin construisant des réseaux matériels et intimes conduit à 

s’interroger sur les arrêts, sur les pauses mais aussi sur les distances et le moyen choisi pour 

les parcourir. La genèse paysagère est aussi présente à travers les petits gestes au coin du 

monde, gestes qui donnent tout son sens à la performance paysagère. Les personnages de 

Julien Gracq déambulent, le long de falaises, sur la plage, le corps tout ouvert, les sens aux 

aguets. Gracq se pose en contemplateur du mouvement, et ses personnages, souvent, font de 

même. Ainsi, Gérard, le narrateur dans Un beau ténébreux nous dit :  

« Dans les paysages vrais tout autant que dans les tableaux continuent ainsi à 

m’intriguer ces flâneurs de la méridienne ou du crépuscule, qui dans un angle 

crachent, lancent un caillou, sautent à cloche-pied ou dénichent un nid de merle, et 

rembrunissent parfois tout un coin du paysage d’une gesticulation aussi 

ininterprétable que possible » (Gracq, 1945, p.16-17). 

Les saynètes du paysage, celles qui se déroulent dans les replis du monde, dans les coins du 

cadre, qui se font oubliées, ne disent pas le paysage mais le mouvement et l’action. Le 
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quotidien et ce qui pourrait être invisible reviennent au premier plan dans les notes de Gracq. 

L’écriture contemplative reflète la position attentive de l’auteur et de ses personnages. 

Depuis son balcon de Sion, il regarde une femme marcher sur la plage.  

« Il y avait dans ce jeu du seul mimé devant l’étendue vide une impudeur tellement 

déployée qu’elle en devenait envoûtante ; aucun miroir du monde, on le sentait, 

aucun amant n’eût pu suffire à une telle gloutonnerie narcissique : elle marchait 

pour la mer » (Gracq, 1974, p.190-191). 

C’est une écriture qui se concentre sur le mouvement du corps, sensuel, charmeur et 

séducteur, joué pour la mer, interprété par celui qui regarde, caché, en arrière, saisissant dans 

ce mouvement du don intime. Le paysage devient une performance, où les différents acteurs 

ne se voient pas, chacun dans son pli, intégrés au paysage, que l’écriture de Julien Gracq 

rend onirique.  

“… sentiment d’intimité, proche de celui que donne une allée de jardin, qui naît au 

cœur d’un vallon déserté par le bruit et les routes, lorsqu’on le suit au fil de l’eau : 

nul ne pénètre vraiment au cœur d’un paysage, nul ne coïncide un moment avec lui, 

qui ne l’a traversé de bout en bout au long du courant qui le draine, et qui figure 

comme l’épanchement tranquille de son essence liquide”  (Gracq, 1985, p.143). 

Ainsi, le long du chemin, le corps devient part du monde, dans une coïncidence intime qui 

évoque à la fois l’onirisme surréaliste et la phénoménologie de la perception. Merleau-Ponty 

note l’importance de l’idée de corporalité dans la compréhension du rapport perceptif entre 

le monde extérieur et soi. « [Le corps] habite l’espace et le temps. » (Merleau-Ponty, 1945, 

p.174). Plus loin il ajoute : « Le corps propre est dans le monde comme le cœur dans 

l’organisme : il maintient continuellement en vie le spectacle visible, il l’anime et le nourrit 

intérieurement, il forme avec lui un système. » (Ibid., p. 245). Il n’y a donc pas de césure 

entre le monde extérieur et le corps mais au contraire une continuité et une réciprocité où la 

perception a un rôle d’animateur. Celle-ci se donne « comme une re-création du monde ou 

comme une re-constitution du monde à chaque moment. » (Ibid., p. 251).  

 

L’œuvre de Gracq oscille constamment entre le signe annonciateur et l’immersion dans le 

monde, le paysage deviné change pour être complètement intégré par le corps en action ou 

pour intégrer le corps. L’image du corps se dissolvant dans la matière du monde est 

largement utilisée dans ses deux premiers romans : Au château d’Argol et Un beau 

ténébreux. Les personnages gracquiens tendent vers une cosmicité. Alors que dans 

Préférences, Julien Gracq (1961, p.101) parle de « plante humaine », la métaphore soutient 

l’assimilation entre l’homme et le monde. Dans Un beau ténébreux, le corps, allongé sur la 

plage et humide après le bain, est « englué de sable » (Gracq, 1945, p.37). Puis répondant à 

l’appel de l’eau, le plongeon d’Allan est « cette dissolution » Gérard sentant « que l’eau 
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verticale le pénétrait d’une volupté si intense ». (Ibid., p.55-56). Parfois, c’est le paysage qui 

se dissout dans la personne. Christel écrit ainsi à Gérard « Quelquefois je regarde la mer et 

les dunes, les bois de pins, la plage serrée au fond de sa baie, et il me semble que je sens tout 

au fond de moi ce paysage comme une apparition inconsistante se fondre, se dissoudre 

brusquement » (Ibid., p.165). S’y intégrer et s’y dissoudre, voilà l’idée au cœur des paysages 

de Julien Gracq. Comprendre le lien entre soi et le monde, et le réduire toujours un peu plus 

pour y entrer complètement. Ce lien est empreint de volupté et associé à la liberté et au 

sentiment d’être. Ainsi, pendant le bain, traçant une route à travers les eaux d’Argol, les 

corps se dissolvent attirés par la profondeur de l’eau. La baignade est le moment suprême de 

dissolution du corps dans l’eau, dans le paysage ce qu’illustre la scène où Albert, Heide et 

Herminien nagent vers le large, dans une frénésie vertigineuse. « Il leur sembla que leurs 

muscles participaient peu à peu du pouvoir dissolvant de l’élément qui les portait : leur chair 

parut perdre de sa densité et s’identifier par une osmose obscure aux filets liquides qui les 

enserraient. Ils sentaient naître en eux une pureté, une liberté sans égales. » (Gracq, 1938, 

p.91). Puis l’eau se fait verticale, attirante et « ils se sentirent fondre tous les trois, tandis 

qu’ils glissaient aux abîmes » (Ibid., p.92). Les corps se dissolvent dans l’eau de mer, 

pendant le mouvement de traversée. Il y a incorporation de l’être dans le monde, voire même 

sa disparition, pendant l’effort kinésique. L’immersion dans le monde abolit les frontières 

entre l’être et l’objet paysage à travers la rencontre charnelle de l’élément marin animé.  

Finalement, l’écriture de la fiction rejoint l’envie, le goût pour le paysage et la mobilité. La 

route guide vers un paysage, composé de motifs et d’émotions ; qui évoque une quête vers 

un idéal. Le récit romanesque ne fait que refléter l’attention de Gracq pour le monde qui 

l’entoure, le fascine, l’attire, le charme.  

 « Y a-t-il un motif unique dans la quête qui m’aiguillonne au long de telles 

routes ? Quelquefois il m’a semblé que j’y poursuivais le règne enfin établi d’un 

élément pur – l’arbre, la prairie, le plateau nu à perte de vue – afin de m’y intégrer 

et de m’y dissoudre « comme une pierre dans le ciel », pour reprendre un mot 

d’Eluard qui m’a toujours laissé troublé » (Gracq, 1992, p.69).  

 

Alors que le chemin devient une métaphore dans l’œuvre de Julien Gracq et que ses récits 

déambulatoires sont empreints de rêves et de sensations, d’immersion, la marche dans les 

écrits de Tim Robinson peut être saisie à travers le pas. Les deux écritures cependant sont 

basées sur l’attention au monde et la quête de sens, le mouvement du pas associé toujours à 

la contemplation du monde, la route associée à la pause. Le paysage devient un ensemble de 

lieu dessiné par l’expérience corporelle et la pratique de la marche.  
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3.4. Conclusion : Ecrire le paysage littoral 
  

La géopoétique invite à considérer une « magna mundi carta »29, une large carte du monde 

qui associerait l’être humain et la terre en narrant leurs connexions. L’objectif de ce chapitre 

n’était pas seulement de développer une comparaison entre deux poétiques paysagères et 

culturelles qui se font écho malgré leurs différences. En choisissant d’interroger le monde, la 

terre et l’océan, le lieu, la carte et le corps dans ces deux œuvres aux finalités différentes, il 

s’agissait de réfléchir sur l’écriture du paysage et en quoi elles contribuent à la pensée 

relationnelle. Ce faisant, ce chapitre contribue à la géographie culturelle intégrant à la fois la 

matérialité du paysage et l’expérience du monde. Il montre aussi la voie vers une 

appréhension du paysage qui mobilise la mémoire, le corps et la carte dans la fabrication du 

paysage entre le mouvement et la pause. Il y a clairement, notamment dans l’écriture de 

Julien Gracq, un lien entre le paysage et la possibilité éthique de l’existence. L’approche de 

Tim Robinson permet d’accéder au faire paysage du quotidien et dans une approche 

environnementaliste et historienne qui s’engage et anime la géographie paysagère de l’Ouest 

de l’Irlande. Ces écrits ontologiques, en mettant en scène l’être au monde, précèdent une 

géographie culturelle qui a souvent placé le texte littéraire au cœur de son analyse et qui 

s’oriente aujourd’hui vers l’analyse de la performance paysagère à travers le langage et du 

corps. Ces poétiques du monde ouvrent au géographe un monde de la relation, de l’invisible, 

de l’affect, du tendre, insondable et pourtant racontable. Elles invitent à une forme d’écriture, 

tentant de répondre à la nécessité de représenter l’invisible. Elles fixent enfin un objectif 

pour les chapitres à venir et l’analyse des récits paysagers des participants. Il s’agira de 

déplier l’invisible et de transpercer un peu de la transparence du monde. Les thèmes qui 

surgissent de la lecture analytique des écrits représentationnels de Tim Robinson et de Julien 

Gracq forment un cadre analytique pour les chapitres suivants. Trois dynamiques principales 

peuvent être ainsi suggérées.  

Ce sont des écritures qui invitent à l’attention du monde, à sa connaissance tant scientifique 

que sensuelle. Le pouvoir de la métaphore participe de l’éthique paysagère saisi à travers le 

mouvement du monde et le mouvement exploratoire. Or Renaud Barbaras (1998) démontre 

comment la métaphore est ontologique. Ce n’est pas un ornement du langage, mais le 

langage même du monde, de n’est pas tant le monde objectif saisi par la pensée, mais le 

moment où le monde apparaît. « La métaphore brise la solidité de l’ordre sémantique pour 

mettre au jour un mode d’unité plus profond que celui des catégories, une parenté 

préconceptuelle qui n’est autre que le monde même à l’instant inassignable de son 

apparition » (Barbaras, 1998, p.287). C’est ce mouvement immanent que les écritures 

                                                 
29 Objectifs des Cahiers de Géopoétique publiés par Kenneth White. 
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paysagères de Tim Robinson et de Julien Gracq saisissent dont il faudra se souvenir pour 

l’analyse des récits paysagers.   

Ce chapitre montre comment ces écritures paysagères entrelacent la matérialité du monde et 

sa symbolique, liée à l’habiter. L’articulation de plusieurs espaces-temps permet de saisir le 

rôle de la mémoire, du temps et du moment dans la formation des lieux et de l’expérience 

paysagère. L’analyse des écrits de Tim Robinson et de Julien Gracq montre la manière dont 

les spatialités du monde, du lieu et du corps sont entrelacées en formant une totalité en 

mouvement, une médiance qui associe, à travers pratiques et sens, l’espace littoral et 

l’individu incorporé. Ces écrits participent à la pensée du paysage au sens où ils décrivent le 

paysage comme une relation cosmologique et une totalité organique. Or cette forme de 

totalité organique, en mouvement, accompagne l’intérêt renouvelé pour l’événement et la 

performance qu’Anne Buttimer (1993) appelle « the arena of event » et qui est caractérisé 

par le cheminement, les figures topologiques, telles que le rhizome ou l’archipel. Ces textes 

invitent aussi, et les deux sont directement liés, à mettre l’accent sur la sensualité et le 

sensible dans l’expérience paysagère.  

Finalement, à travers l’engagement à la fois intellectuel et sensible, ces écritures paysagères 

traduisent un sens d’habiter le monde. L’attention à la topographie, au mouvement participe 

à une éthique paysagère qu’il s’agira d’explorer plus en détail à travers les récits des 

participants. La puissance affective des récits repose sur l’attention au mouvement du monde 

et, le mouvement de la vie est saisi, avec ivresse, gourmandise, curiosité et sensualité 

influant la puissance d’évocation de ces écritures pour une pensée géographique. Ces 

écritures justifient et supportent l’approche du paysage comme relationnelle et affective au 

monde et ouvrent des possibilités d’être.  
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Chapitre 4. Une géographie de l’amour ?  

Trajectoires individuelles et récits paysagers  

 

 

 

 

« A la manière dont on parvient à se vivre comme mémoire se reconnaît l’entrée dans la 

jouissance. Il existe un point à partir duquel cette mémoire vient à la parole. C’est un point 

amoureux. L’amour est seul capable de vivre l’expérience infinie de la mémoire, parce qu’il 

coïncide avec les phrases. Il existe grâce à elles ; elles existent grâce à lui. L’amour et les 

phrases sont une même chose, c'est-à-dire une opération qui s’ouvre. L’opération de l’amour 

s’égale à celles de phrases, en ce sens que l’amour est l’élément même des phrases et les 

phrases l’élément même de l’amour. Dire et aimer coïncident. » 

Yannick Haënel, Cercle, 2007, p.488 
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4.0. Introduction : le paysage comme performance narrative   
 
 
 « Qu’est-ce qui nous parle dans un paysage ? 

Quand on a le goût surtout des vastes panoramas, il me semble que c’est d’abord l’étalement 

dans l’espace – imagé, apéritif – d’un « chemin de la vie », virtuel et variantable, que son 

étirement au long du temps ne permet d’habitude de se représenter que dans l’abstrait. Un 

chemin de la vie qui serait en même temps, parce qu’éligible, un chemin de plaisir. Tout 

grand paysage est une invitation à le posséder par la marche ; le genre d’enthousiasme qu’il 

communique est une ivresse du parcours » (Gracq, 1980, p.87).  

Ce passage utilise la métaphore du chemin de vie pour décrire la relation paysagère au 

monde. Revenir à cette citation permet d’explorer les récits de vie comme performatifs : le 

paysage est construit en même temps qu’il est raconté. Il réside dans la narration. S’attacher 

au développement de la relation paysagère entraîne une distanciation par rapport aux 

approches symboliques du concept de paysage pour se concentrer sur un rapport au monde 

permanent et entretenu par le récit et la transmission. Ainsi, le rapport au monde, qui est pour 

Julien Gracq exacerbé par les grands panoramas (Tissier, 1982), est un rapport sensible en 

mouvement qui passe par l’ouverture du chemin et, pourrait-on dire, de la possibilité d’un 

devenir. C’est donc un rapport à la fois ontogénique (développement de l’individu) et 

éthique (ouverture de possibilités selon des règles immanentes) qui invite à développer une 

géographie amoureuse. Cette géographie amoureuse vient interroger plus profondément, en 

réponse au chapitre précédent et dans sa continuité, le processus de construction paysagère 

que les récits animent et la manière dont ils produisent un sens du rythme de la vie.  

Le mode narratif employé par les participants, comme je le soulignais dans le chapitre 2, 

invite à penser les récits en terme de « lifepaths »30, c'est-à-dire comme une trajectoire 

biographique. Les entretiens traduisent en quelque sorte le « sens d’une vie géographique » 

pour reprendre l’expression de Catherine Nash et de Stephen Daniels (2004) qui explicitent 

les liens entre biographie et géographie dans les romans d’aventures, les mémoires 

d’explorateurs ou d’artistes. Ce sont des récits qui donnent voix à des personnes entrelaçant 

leur vie avec le monde tout en performant ce monde. Le parcours de vie s’entrelace avec les 

lieux habités et révèle les rythmes et les temporalités du paysage comme spatialité 

ontologique (Buttimer, 1976, 1983 ; Hoyaux, 2000). Cette spatialité ontologique est liée à 

l’être au monde et plus précisément à son devenir permanent. La trajectoire de vie est 

explicitement ou implicitement tissée avec la relation au monde qui exprime et construit la 

dimension ontologique qu’anime le paysage. Celle-ci est, à l’échelle individuelle, emplie de 
                                                 
30 L’expression anglaise lifepaths utilisée par Nash et Daniels (2004) peut sans doute être traduite 
comme « trajectoire de vie » terme utilisé par Michel De Certeau (1980). Voir aussi Chapitre 3, 
section 3.3.3. 
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présences et d’absences, de magie qui hantent la relation affective aux lieux31. Ces 

géogrammes, invisibles dans le paysage « image », font la force des récits alors que le 

langage donne, par sa dimension performative, un sens et une direction paysagère aux récits 

et transmet l’expérience sous la forme du souvenir. Il s’agit de former un savoir 

géographique qui dépasse l’interrogation des représentations pour la prise en compte des 

mouvances, des dynamiques topologiques, des affects qui peuvent contribuer au débat sur le 

paysage, le pouvoir et la justice sociale (Mitchell, 2003, Olwig, 2006). Les récits paysagers 

racontent une relation intime et sensible aux lieux et aux personnes liées à ces lieux, qui est 

articulée à d’autres narrations paysagères32 explorées plus en détail dans le chapitre suivant. 

De ces récits, qui présentent le paysage comme un cheminement personnel et sociétal, 

comme une relation au monde et au territoire habité, ressort une affection pour le monde, un 

amour qui naît à travers le désir de totalité et le souci de soi, de l’autre et de 

l’environnement. Ce désir de totalité est au cœur du concept de paysage (Luginbühl, 1989). 

Il évoque à la fois l’écoumène (Berque, 1996, 2000a, 2000b ; Buttimer, 1993) et l’ anima 

mundi (Bishop, 1994). Julien Gracq ancre le chemin de vie dans le plaisir du cheminement, 

c'est-à-dire l’action. Le chemin de plaisir, l’ivresse, l’enthousiasme, créés par l’expérience de 

la marche, invitent à considérer la place d’Eros dans le développement de la relation au 

monde à travers l’expérience écouménale. Il invite à développer une géographie de l’amour, 

prenant en compte Eros en suggérant que cet amour, qui se déploie sous plusieurs formes, 

contribue à l’expérience et la poétique de la relation habitante. Il s’agit donc d’interroger 

dans ce chapitre la performance amoureuse dans les récits de vie qui animent les relations 

aux lieux et aux habitants de l’île et de la péninsule en développant des processus 

d’attachement, d’espoir et de mémoire. Au-delà du territoire littoral, espace approprié, c’est 

avec la spatialité de l’écoumène que ce chapitre s’engage. « Habiter poétiquement le 

monde » disait Hölderlin. Penser le paysage à travers la métaphore amoureuse peut sembler 

naïf mais cela permet de souligner sa complexité tout en dépassant la dualité de la matérialité 

et de l’idéalité en intégrant le corps intentionnel comme lieu du paysage (Casey, 1997) et de 

relier les sentiments exprimés dans les récits à une préoccupation de soi, du milieu et de la 

société. Cela permet aussi de ne pas seulement souligner ce qui compte, ce qui concentre 

l’attention et le soin mais plutôt de reconnaître ces appels à l’attention paysagère et 

d’explorer plus en profondeur ces processus qui sont éthiques. Ce faisant, ce chapitre 
                                                 
31 C’est bien de lieux dont il s’agit ici, non de nature ou d’environnement ou encore de territoire.  
32 L’Irlande avec son histoire de colonisations et de révolutions forme un patchwork de voix, de 
narrations paysagères qui se contredisent. D’un point de vue du langage et de la mémoire 
toponymique des lieux notamment, l’Irlande et la Bretagne présentent des processus similaires. La 
langue bretonne, quoique peu parlée à Belle-île, est présente dans les noms de lieux, dont certains ont 
été déformés avec la présence française tout comme la colonisation et le processus de cartographie, 
entre autre, a transformé la toponymie irlandaise (Smyth, 2008). La péninsule de Dingle, comme 
l’ouest de l’Irlande a toujours l’usage des noms irlandais. Cependant, certains ont été perdus, parfois 
retrouvés, et réécrits avec l’indépendance.  
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contribue aux recherches contemporaines sur les processus animant le paysage et la 

géographie relationnelle (Berque, 1996 ; Rose, 2006 ; Dewsbury et Thrift, 2000).  

La première partie de ce chapitre présente les figures amoureuses du récit proposées par 

Barthes et à la géographie de l’amour afin de réfléchir au désir amoureux pour le monde, 

présent dans la notion d’écoumène et apparent dans la construction d’une éthique paysagère 

qui prend soin et chérit les lieux, soi et la relation qu’on a avec les lieux. Une géographie 

discursive de l’amour est suggérée, géographie qui s’attache aux battements du cœur plutôt 

qu’à une géographie de l’œil ou de l’esprit pour expliquer le rapport de l’être33 aux lieux de 

l’île ou à la péninsule et l’évolution de ces rapports. La géographie proposée est donc 

totalement incorporée, le cœur rythmant le reste des organes. L’amour est présenté sous des 

formes diverses ce qui permet de saisir le caractère affectif et relationnel du paysage. Prendre 

l’angle de l’amour pour lire ces récits paysagers permet d’investir les processus en œuvre 

dans la pensée du paysage comme relation ontologique au monde. Le paysage n’est pas 

abordé dans ce chapitre comme une présence extérieure à l’individu, il est explicitement 

appréhendé comme un ensemble de relation en devenir.  

La deuxième partie essaie de caractériser les récits des participants, montrant l’influence du 

temps dans la relation développée avec les deux terrains d’étude. Si les différents récits 

expriment une attraction pour les lieux, les lumières, les formes, les récits des habitants se 

concentrent aussi sur le devenir de leur territoire décrivant la complexité affective aux lieux 

habités ainsi que la dynamique entre l’appartenance aux lieux et l’appropriation des lieux. 

Les récits performent une éthique paysagère à travers la description d’un « sense of care ».  

La troisième partie s’attache au développement spatial et intime de la relation paysagère qui 

prend la forme d’un rhizome et traduit la construction permanente d’un territoire de l’habiter 

à la fois matériel et actif.  

La dernière partie s’attache aux récits de souvenirs qui expriment un sentiment 

d’attachement aux lieux. Les récits de mémoire sont appréhendés comme participant des 

processus d’attachements, à la fois issus de contacts et de rencontres. Ces souvenirs 

d’expériences et de découvertes nourrissent la relation paysagère car elles ouvrent des 

possibilités ontogéniques.   

 

4.1. Les « figures de l’amour » animant les récits paysagers 
 

Si l’on considère la dimension ontologique des récits, les positions du visiteur et de 

l’habitant sont celles d’« êtres-au-monde ». Pendant les entretiens, les personnes rencontrées 

me racontent des histoires à la fois individuelles et structurelles, qui contiennent et expriment 

                                                 
33 Le cœur qualifiant alors l’essence de l’être à la place de l’œil et de l’esprit (Wylie, 2009) 
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l’attente désireuse d’expériences en lien avec leur imaginaire et leurs représentations, 

satisfaite ou non, et une intention d’ouverture de soi à la découverte et l’expérience du 

monde pour combler ces attentes. Elles s’expriment en termes de désir d’expériences mais 

aussi en terme de souci ou d’attention au monde. La dimension amoureuse, à travers ces 

diverses formes, dans les relations paysagères permet de revisiter la notion de topophilie que 

Yi-Fu Tuan (1974) présente comme la « relation affective à l’environnement » (p.3) et 

comme une émotion largement partagée et attaché aux lieux mémoriels (p.93) et de réfléchir, 

au-delà du cheminement vers Tendre, à une relation avec le monde basée sur l’attention et le 

soin porté au milieu et à soi qui est conduit par le bien-être, le plaisir et le désir. 

La géographie de l’amour convoque le Dasein dans la philosophie d’Heidegger et la 

philosophie platonicienne pour laquelle l’Eros est la recherche d’un tout. La philosophie 

d’Heidegger, basée sur l’être-au-monde, sur le Dasein (Berque, 1996 ; Hoyaux, 2000 ; 

Ingold, 2000), a été interprétée comme une philosophie du souci de l’autre et de la 

préoccupation du monde en devenir. Augustin Berque (1996) assimile ce devenir à la 

motivation paysagère. Il souligne que « la motivation paysagère se traduit par ce que 

Heidegger appelle « être en avance sur soi » (sich vorweg sein), autrement dit la projection 

de notre être, en avant de soi, sur le monde environnant. Ce phénomène est lié à la 

« préoccupation » (Besorgen) et au souci (Sorge) » (Berque, 1996, p.110) ; ce qui est nommé 

care en anglais. Or cette philosophie du soin et de l’attention – il est difficile de traduire care 

– nous amène à considérer le paysage comme immanent, flux animés par les pratiques et les 

représentations, par les sens et les affects. De même, Mitch Rose (2006, p.539) suggère que 

le paysage a une part intégrale dans le « being-in and attaching-to the world ». 

En questionnant ce sens de l’être pour saisir le mouvement paysager, on peut se concentrer 

sur les figures de l’amour, discursives et performatives, présentes dans les récits paysagers. Il 

s’agit aussi de réfléchir sur les différentes formes ou expressions de l’amour qui créent une 

forme d’énergie, une énergie qui fonde, dans la relation paysagère, une éthique paysagère et 

une éthique du care (Blanc, 2008). Considérons donc ce que Roland Barthes (1977) écrit en 

introduction aux Fragments d’un discours amoureux pour suggérer une manière de saisir les 

récits paysagers. Il écrit que le discours : « Dis-cursus, c’est originellement, l’action de 

courir ça et là, ce sont des allées et venues ... ». Le discours de l’amoureux « n’existe jamais 

que par bouffées de langage (...) On peut appeler ces bris de discours des figures. Le mot ne 

doit pas s’entendre au sens rhétorique, mais plutôt au sens gymnastique ou chorégraphique ; 

bref au sens grec : σχήµα, ce n’est pas le «schéma» ; c’est, d’une façon bien plus vivante, le 

geste du corps saisi en action, et non pas contemplé au repos. » (Barthes, 1977, p.7-8).  

Le discours des participants, souvent ceux des nouveaux habitants et des habitants de 

résidence secondaire est un discours amoureux qui n’est « qu’un tissu troué de figures 

récurrentes » (Barthes, 2007, p.289). Ces figures sont différentes de signes, elles sont des 
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attitudes du corps en action34 (ibid., p.293). Bien que l’approche de Barthes soit littéraire et 

structuraliste et qu’il développe une analyse sur des œuvres romanesques, les entretiens, par 

leurs composantes relationnelle, affective et biographique se prêtent à une investigation 

similaire. Plusieurs personnes se décrivent en effet comme amoureuses de Belle-île et la 

géographie sensible dépeinte dans les entretiens montre la connexion affective forte entre 

l’homme à la terre, aux lieux et au monde. A travers l’évocation de l’attachement ou du 

sentiment amoureux, le paysage vécu accompagne la biographie morcelée des participants. 

Les figures du discours amoureux, tels que l’absence, la perte, la créativité (Barthes, 2007) 

sont aussi utilisées pour analyser les récits des personnes interviewées décrivant leur 

perception de l’espace et les affections produites et projetées par et sur les lieux. La nature 

temporelle de certaines figures permet de retracer l’évolution de la relation individuelle au 

milieu. La prise en compte de l’attachement à un lieu dans la compréhension de la relation 

paysagère invite à prendre en compte la perception sensorielle, kinesthésique et esthétique 

ainsi que les figures affectives dans la construction de cette relation. L’amour invite 

finalement à se saisir du mouvement biologique dans l’expérience paysagère, celui des 

battements du cœur et de l’entre deux battements.  

 

« J’aime bien aussi en descendant les grands sables par la route. Mhmhm. Et on débouche et 

tout à coup on a cette fenêtre qui s’ouvre sur Port Yorc’h et la pointe du Gros Rocher avec 

le vieux fort. Et ça, c’est un endroit que chaque fois j’y passe, ah ! C’est un petit choc 

émotionnel. » (Entretien B6) 

L’expression « choc émotionnel », que cet homme d’une soixantaine d’année utilise pour 

décrire l’apparition de la mer depuis la route, invite à réfléchir au moment paysager en y 

intégrant la donnée du corps et du cœur. Le choc suggère un temps de pause, quand le cœur 

s’arrête de battre. C’est le passage de l’absence à la présence de la mer, l’apparition de 

l’horizon qui s’ouvre soudainement. John Wylie (2009), lisant l’essai de Jean-Luc Nancy sur 

l’amour et réfléchissant à ce que pourraient être les géographies de l’amour, souligne 

l’impossibilité de la fusion et insiste sur l’amour comme une rupture de son être, « an certain 

exposure to the other »35, une ouverture « because the heart beats, or is perpetually 

suspended between two beats, and beyond any dialectical relation of heart and mind, 

emotion and reason » (2009, p.12). A partir du cœur, organe amoureux, on note dans 

l’expérience paysagère, momentanée, l’ouverture d’un possible, l’ouverture à l’autre, qui 

peut se faire dans l’apparition, ce passage de l’absence à la présence, totale, excessive. 

                                                 
34 Elles sont aussi définies comme une « forme brève et récurrente d’énonciation, qu’il est le plus 
souvent possible de ramener à une phrase ou à un fragment de phrase ». Dans le cadre des récits 
paysagers, il s’agit de les rapporter à des intentions, des positions ou des affects.  
35 Altérité évoquée en première partie dans le cas de la découverte, altérité du monde en général, 
séparé par cet espace entre nous que comble l’habiter (Harrison, 2007). 
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Cependant, au-delà de la fusion momentanée, la fusion avec le monde en dehors est d’autant 

plus complexe si on intègre le temps de vie dans la relation à l’espace. Cela dépasse 

l’émotion fusionnelle pour créer un réseau de relations complexes qui forme le paysage 

amoureux et intime, pensé plus loin comme un rhizome affectif et personnel. Ce réseau 

dynamique s’accompagne de différentes formes de l’amour de l’ordre du désir mais aussi de 

l’engagement éthique, de l’appropriation et de l’appartenance.  

Cette géographie n’est alors pas fusion mais bien mouvement de l’entre-deux, jamais fixée. 

La relation amoureuse est explicitement utilisée comme métaphore par certains des 

participants pour exprimer le lien à l’île notamment, bien plus qu’à la péninsule36 

transformant la narration en discours amoureux. Les personnes utilisant la métaphore 

amoureuse se trouvent être surtout les résidents secondaires et les nouveaux résidents. Peut-

être une pudeur dans les entretiens avec les habitants de longue date les empêche d’exprimer 

ce sentiment d’amour, ou, peut-on suggérer, la nature de la relation est différente car ils ne 

connaissent pas l’absence ou le manque prolongé. La relation à Belle-île est décrite dans ces 

deux extraits comme amoureuse. Elle est racontée de manière poétique et enjouée, en 

mouvement, insistant sur le temps qui donne de l’ampleur à la relation que l’on peut qualifier 

de paysagère car incorporé et sensible.   

Ainsi, une dame aujourd’hui à la retraite, a fait sa vie à Belle-île après y être venue pour 

travailler. Elle me confie en s’amusant :  

« Vous savez, on attrape une maladie à Belle-île, ça s’appelle la Bellilite. (Rire) et quand on 

l’a attrapé, on ne peut plus s’en revenir. (Rire). Et vous voyez, le, …, comment dirais-je, la 

devise de Belle-île en latin, c’est  « Amavi » Si vous avez fait du latin, vous savez que c’est le 

passé du verbe amare en Breton [lapsus], … en Latin qui veut dire aimer. « Amavi », j’ai 

aimé. Et moi je coupe ce mot en trois lettres : « à ma vie », vie V.I.E.. Hein ! C’est à dire que 

c’est pour la vie quoi. Ah moi, ça y est, je suis fichue là. » (Entretien B14).  

De ce jeu de mots, elle retient l’amour pour l’île, pour sa famille. Elle retient aussi son 

parcours de vie, la manière dont son existence s’est trouvée entrelacée à l’espace de l’île 

mettant en scène sa relation complexe, évolutive, entrelaçant les lieux, elle-même, sa vie et 

ses proches.  

De même, dans le passage qui suit, la jeune femme, qui vient juste de s’installer à Belle-île 

avec sa famille, décrit le mouvement qui participe à la construction de son être, de sa relation 

avec ce nouveau milieu auquel elle s’adapte, qu’elle découvre petit à petit au fil des saisons 

qui changent les couleurs, qui changent les ambiances et qui la change elle. Et elle souligne, 

dans un élan, la relation amoureuse à l’île qui exerce une forme d’attraction toujours 

renouvelée. La trajectoire de vie est ici clairement guidée par l’amour des lieux.  

                                                 
36 Cela me fait suggérer une des limites de l’entretien mené dans une autre langue que sa langue 
maternelle.  
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« Des fois je vois…, je vois la carte, tout à l’heure je te parlais des fragmentés, je me dis les 

personnes c’est un puzzle aussi, si on décale des pièces, une case, il faut pouvoir se remettre, 

mais en fait, les puzzles c’est pas que des pièces, il y a aussi l’envers dans le puzzle et 

imagine, on déplace une pièce et on la met de l’autre côté, et ben, ça re-déstructure tout. Et 

bien là c’est pareil. On a des sentiments là mais après on les vit. Ca me fait comme une autre 

strate là maintenant. De vivre ici ? Oui, que je recherchais au début sur les paysages et tout 

c’est plus aux mêmes endroits. Oui, finalement, tu n’irais plus aux mêmes endroits pour voir 

certaines choses… Oui, et puis j’ai négligé les premiers temps des endroits comme cette côte 

là, je me suis dit « ah non ! » Et puis finalement, là on va en vélo, on trouve des jolis 

coquillages et puis en s’attachant à l’automne, parce que c’est joli dans les vallons là. Le 

couleurs elles changent et tout. Eh bien si ! Si c’est de l’amour quand même cette île. C’est 

difficile de mettre des mots sur… » (Entretien B21).  

Cet extrait d’entretien est significatif et ouvre plusieurs chemins pour l’analyse. En utilisant 

la métaphore du puzzle réversible, elle présente le paysage comme un mouvement comme un 

processus en devenir, mouvement à partir duquel l’environnement et la personne s’articulent 

ensemble, n’est jamais fixe, toujours en construction en évolution. Le paysage est immanent 

mais existe à travers son expérience renouvelée et inventive. Elle souligne aussi de manière 

poétique comment la temporalité du quotidien et le temps de vie participent au mouvement, 

la manière dont la relation change, avec le temps et aussi avec les saisons. Enfin, quand elle 

refuse de négliger certaines parties de l’île, elle se positionne de manière résolument 

engagée, concernée et elle m’invite ainsi à reconnaître dans son discours amoureux la 

possibilité d’une éthique paysagère rendue possible par le soin et l’attention portée à l’île.  

 

Pour résumer avant de se pencher sur les différents rapports amoureux articulés dans les 

récits paysagers, il s’agit de se demander comment la figure de l’amour s’entrelace à la 

notion de paysage et en quoi elle contribue à sa compréhension. La figure de l’amour est 

essentielle pour saisir la nature affective de la relation paysagère. En utilisant le terme 

d’affect, je me réfère à la définition de Spinoza (1999) interprétée par Deleuze (1978). C’est 

un mouvement intersubjectif entre deux représentations, deux idées, deux images. Le 

mouvement paysager n’est pas ici interpellé à travers la dynamique visuelle ou intellectuelle, 

mais à travers la dynamique du battement de cœur. A partir de cette dynamique, la figure de 

l’Eros permet de se concentrer sur les figures discursives de l’amour mais aussi sur les 

formes d’amours qu’elles expriment. Ainsi, elle permet d’articuler la mémoire à 

l’engagement, le soin et l’attention portés au monde. Le paysage est abordé comme un flux 

immanent et en construction permanente dans une dynamique de la présence et de l’absence.  
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4.2. Structures et temporalités de la relation paysagère dans les récits 
 

Il s’agit dans cette partie de se concentrer sur ce que les récits explicitent de la relation 

paysagère établie avec le milieu littoral et plus largement avec les lieux de la péninsule et de 

l’île. Les figures amoureuses, de l’attention portée aux milieux à l’attachement pour les 

lieux, sont articulées dans les récits des habitants et des visiteurs. Cependant leurs positions 

paysagères, notamment d’un point de vue temporel, diffèrent ainsi que leurs attentes. La 

relation paysagère exprimée dans les entretiens diffère aussi selon les personnes interrogées. 

Les récits des participants contribuent à la construction des rapports de « l’être au monde » 

en tant que la narration est performance, c'est-à-dire acte expérimental et réflexif37 et que les 

récits expriment une relation affective, imaginative, symbolique, expérientielle et 

ontologique au monde qui est paysage et qui exprime le désir de préserver, de soigner, 

d’aimer ce monde habité. Cela permet de comprendre ces narrations comme des récits 

paysagers qui entrelacent dans un même mouvement la dimension biographique et 

chorographique. « Quand dire, c’est faire ! » souligne Austin (1962), dans son analyse des 

diverses formes de locution. Les récits, composés largement de souvenirs et d’expériences 

vécues, possèdent une force performative : en même temps qu’elles le racontent, les 

narrations construisent le paysage comme relation au monde. Cette qualité narrative permet 

d’appréhender le paysage comme un rapport affectif et amoureux avec un milieu habité et 

pratiqué dans le quotidien et comme une relation produite par l’expérience des loisirs ou des 

vacances. Par ailleurs, il s’agit de considérer plus en détail les différences exprimées entre la 

péninsule de Dingle et Belle-île en mer. 

 

4.2.1. Récits de visiteurs 
 

Les récits de touristes sont imprégnés d’impressions brutes, immédiates provenant d’une 

rencontre courte avec des lieux, des formes, des personnes de l’île ou de la péninsule. Leur 

relation au paysage repose sur la découverte de l’île ou de la péninsule. Ces personnes, qui 

ont pris le temps de faire la carte et l’entretien, ne sont pas des visiteurs d’une journée38, 

mais plutôt des visiteurs « découvreurs », qui ont passé au minimum trois jours à Belle-île ou 

dans la péninsule. Il y a une exception seulement : une canadienne qui a découvert la 

péninsule avec la carte en main (D13), celle-ci devenant la confidente de ses découvertes, 

expériences et pensées immédiates. L’acte cartographique accompagnait sa découverte de 

                                                 
37 Voir aussi Hoyaux (2002) qui souligne, en s’appuyant sur la philosophie ontologique d’Heidegger, 
que le discours des habitants est un acte qui participe à délimiter un monde propre et à lui donner un 
sens. En cela, le discours habitant est réflexif. 
38 A Belle-île, pendant la saison touristique, des visiteurs à la journée prennent le bateau le matin et 
repartent dans la soirée après avoir visiter l’île en bus ou passer la journée à la plage (Brigand, 2002).  
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l’ouest de la péninsule.  Elle se laisse portée par ses impressions quand elle écrit sur les 

feuilles blanches laissées à sa disposition:  

« I felt calm as I journeyed along the Slieve Mish Mountain Road. The clouds at the end of 

the day seemed mysterious, ominous and reminded me of a fairy tale. They just hung lightly 

on the summit of the mountains not threatening or anything, just providing a sense of 

alluring mystery. The roads felt a little claustrophobic at times with brush on either side 

closing all my vision on either side. When I could see the ocean I felt better – free. (...) The 

landscape was, ..., inspiring and I felt in touch with myself, in touch with my own inner 

landscape. I’m reading John O’Donohue’s book, Anam Cara, as I travel Ireland. I like what 

he says and see it relevant here » (Notes, D13). 

Son expérience de la péninsule, corporelle et intime, résonne avec sa lecture d’Anam Cara. 

Elle me lit un poème extrait du livre, recopié sur sa carte, pendant l’entretien: « ... May your 

senses always enable you to celebrate the universe and the mystery and possibility in your 

presence here. May the eros of the earth bless you » (O’Donohue, 1997, p.77). Le poème 

s’appelle « A Blessing for the senses ». Ce poème nous ramène à l’Eros de la terre, 

mouvement qui connecte l’ensemble de l’univers et force qui naît dans la terre 

(Martusewicz, 2005). Le contact avec la matérialité du paysage fait écho à l’expérience de 

soi que la jeune femme décrit. La lecture renforce l’impression de co-constitution avec le 

monde en mouvement alors que le livre invite à se consacrer à l’écoute du lien entre le corps, 

l’imagination et le monde et à le chérir.  

 

L’attraction pour la mer, des images et des impressions sensibles et l’aspect de la découverte 

caractérisent les discours des visiteurs. Ainsi, une jeune femme découvrant Belle-île avec 

son compagnon, me donne ses impressions sur la côte sauvage, au nord de l’Apothicairerie :  

« Là, quelque part, il y a une sensation plus d’euh… d’ombres, de quelque chose de sombre 

qui se passe, comme si il y avait… Il doit y avoir des tempêtes extraordinaires de ce côté-là. 

Oui. Enfin des deux côtés, il doit y avoir des tempêtes extraordinaires, mais je pense qu’il 

doit y avoir des tempêtes, ouais, il y a deux côtés malgré la lumière qui est très violente, il y 

a des côtés très, très sombres. Finalement… Pourtant, il faisait super beau aujourd’hui, 

alors ? Mais je ne sais pas, j’y vois des bateaux qui se sont échoués, ouais, des choses, des 

choses qui ont une histoire. Il y a vraiment un bruit, il y a le bruit de…l’eau aussi qui claque 

sur les rochers qui est  plus intense. » (Entretien B3)  

Ces extraits montrent la nature spontanée des impressions qui sont transmises. Les rapports 

établis avec les lieux traversés, en voiture pour la canadienne ou à pied pour la jeune femme 

et son compagnon rencontrés à Belle-île se font sur le mode de l’exploration de l’inconnu. 

L’univers tempétueux ressentie par la jeune femme pendant la marche le long du sentier 

côtier entre les Poulains et l’Apothicairerie, se base sur l’observation des éléments, de la 



 156

lumière et des sons, mais sans doute aussi se nourrit-elle des représentations de la mer, avec 

l’évocation tragique du naufrage. Son exploration de la côte se fait ainsi à travers ses 

sensations et l’imagination de la mer.  

Ces deux récits suggèrent la manière dont la découverte de l’inconnu s’articule autour des 

sensations, des représentations et de l’imagination des lieux. Le thème de l’exploration et de 

la découverte participe à un jeu de la séduction. La rencontre est une des figures du discours 

amoureux dans lequel il y a une projection du soi et de ses désirs. Le caractère enchanteur et 

exploratoire de la rencontre est basé sur l’expérience sensible des lieux inconnus. Ainsi, les 

récits de touristes racontent une rencontre avec l’altérité (Equipe MIT, 2002) dans une 

recherche de recréation que Rémi Knafou définit comme la « reconstitution du corps et de 

l’esprit » (Knafou, 1997, p.198 cité par Ibid., p. 103). Le jeu est une des modalités de la 

recréation avec le repos et la découverte. On retrouve aussi dans les entretiens des habitants 

et des visiteurs l’évocation de ces trois mobilités dont le mouvement initie l’expérience 

paysagère. Penser en terme de recréation permet de considérer tous les récits au même 

niveau, car elle met en scène l’expérience individuelle. Ainsi, le discours de l’altérité et de la 

découverte est présent aussi dans le récit des nouveaux habitants et des résidents secondaires 

quand ils racontent la découverte de  nouveaux chemins, de nouvelles expériences qui se 

rajoutent et complexifient leur relation à l’île ou la péninsule. Mais dans la donnée 

biographique et mémorielle, à la fois individuelle et sociale, réside une des différences 

majeures entre les touristes et les habitants. Le passage du temps a une influence sur la 

manière dont les personnes ont répondu à l’enquête et les éléments qui ont été évoqués.  

 

4.2.2. Récits des habitants 

 
Les récits des habitants sont différents selon qu’ils sont originaires de l’île ou de la péninsule 

ou nouveaux résidents. Les résidents secondaires rencontrés à Belle-île, comme cela a été 

souligné dans le chapitre 3, connaissent l’île depuis au moins 30 ans et sont familiers avec 

les lieux et aussi les enjeux territoriaux de l’île. Chaque récit est différent des autres, 

cependant, il est possible de relever des thèmes principaux qui caractérisent chaque type 

d’habitants. D’abord, l’échelle temporelle n’est pas la même, les habitants et les résidents 

secondaires interrogent la manière dont l’île et la péninsule, en tant que territoire social et 

politique et milieu de vie prenant en compte l’environnement, ont évolué, alors que les 

nouveaux résidents apporte un regard qui peut être critique en comparant à ce qu’ils ont 

connu par ailleurs (Donadieu, 1994). De même, les valeurs paysagères ne sont pas les 

mêmes, dépendant du degré d’ancrage des habitants (Bigando, 2006). Cependant, 

l’engagement avec le territoire n’est pas dépendant du degré d’ancrage mais de la sensibilité 

individuelle aux changements. Ensuite, la spatialité territoriale anime la relation paysagère 



 157

alors qu’elle se construit selon les processus d’appropriation et d’appartenance. Le sentiment 

de « vivre ici » et d’« être là » résonne avec l’engagement amoureux et le sens donné à cette 

présence. André-Frédéric Hoyaux réfléchissant sur la phénoménologie de l’habiter et la 

notion heideggérienne de Dasein, évoquée précédemment, souligne que « l’être-là se 

construit territorialement en tant qu’être dans son monde, mais pour ce faire, il doit donner 

un sens au fait qu’il y soit. Sens qu’il acquiert par la compréhension de lui-même au revers 

des questions qu’il pose et se pose sur ce monde et sur lui-même » (Hoyaux, 2000, p.100). 

Cette présence, interrogative et en construction, s’accompagne souvent dans les entretiens de 

la tension entre appropriation ou appartenance aux lieux.  

 

4.2.2.1. Appartenance et appropriation des lieux : établissement d’une connivence  

Le sentiment d’appartenance, qui est associé à l’idée de construction territoriale et au 

sentiment d’habiter, montre ici comment la relation paysagère naît de la connaissance qu’on 

peut en avoir, d’une exploration constante et de découverte sans fin, mais elle résulte aussi 

des expériences avec la communauté locale qui exprime un sentiment identitaire lié aux 

lieux. Les récits des habitants expriment la manière dont le sentiment d’être est lié au lieu, au 

cheminement biographique et aux personnes présentes.  

Ainsi, ces récits racontent la construction simultanée de soi et de la relation sensible au 

monde. Par exemple, le récit de vie d’une femme d’une cinquantaine d’années, sur lequel on 

va revenir dans la partie suivante, raconte son attachement à certains lieux précis de la 

péninsule tels que le cuisin, les îles Blasket et la rivière prenant sa source au sommet de 

Mount Eagle. Elle s’ancre dans des lieux fondateurs et symboliques, forts d’une charge 

historique, communautaire et environnementale et elle souligne son sentiment 

d’appartenance. En réfléchissant sur son parcours qui l’a mené à la péninsule de Dingle, elle 

revendique son attachement aux lieux et aux personnes qu’elle y a rencontré. 

 « But I have achieved quite a lot since I have left [Dublin], the best part, 83, 93, 2003, ... 

(counting), 24 years. 24 years I’m doing now, you know, I’m in the world where I belong. In 

the landscape here, in the people here, but I’m also pursuing my own work. » (Entretien 

D19) 

Cette phrase vient à la fin de l’entretien (D19). Un sentiment d’accomplissement 

accompagne ces mots décrivant son appartenance aux lieux. Elle utilise le terme to do qui 

traduit une action en cours alors qu’il serait plus commun de dire qu’elle vit (to live) ou 

qu’elle est (to be) à Dún Chaoin depuis 24 ans, suggérant ainsi la qualité performative de la 

relation paysagère, toujours en construction, en lien avec le paysage matériel et la 

communauté habitante. Ce lien est aussi présent dans les récits des enfants de Bellilois qui 

vivent maintenant sur le continent et reviennent pendant les vacances. Il est souvent exprimé 
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par rapport à certains lieux : la maison, mais aussi le cimetière ou encore les terres 

familiales.  

En parallèle au sentiment d’appartenance, se développe un mode d’appropriation des lieux. 

Les participants bellilois parlent de « ma plage », « mon coin » qui sont des « centres 

d’affinités » particuliers (Entretien B8). L’appropriation des lieux participe à la construction 

territoriale, elle initie aussi la construction de la relation ontologique au monde en exprimant 

la projection qui est faite entre l’être habitant et le monde qu’il habite et avec lequel il 

entretient une relation affective. L’appropriation des lieux et le sentiment d’appartenance 

dans les entretiens conduits dans la péninsule de Dingle sont exprimés de manière plus 

subtile. Les participants parlent de leurs pratiques des lieux sans mentionner l’appropriation 

des lieux. Cependant, trois hommes soulignent qu’ils connaissent chaque coin de routes ou 

de rivières de la péninsule, une image qui exprime une forme d’appropriation. Sans être 

explicite, l’évocation de la connaissance des lieux traduit appropriation et appartenance, et 

surtout un lien de connivence entre la terre et les habitants. Ces sentiments d’appartenance et 

d’appropriation résultent largement du contact établi avec les lieux et les personnes et 

reposent sur des processus de développement individuel et territorial et sur une construction 

mémorielle discutée dans la suite du chapitre.  

 

Les récits des nouveaux résidents (Dingle et Belle-île) et des résidents secondaires (Belle-île) 

révèlent une autre dimension : celle du choix de vie. Habiter à Belle-île ou dans la péninsule 

de Dingle, faire le choix d’un lieu de vie comme cela a été le cas pour beaucoup des 

participants (résidents secondaires ayant des origines locales, ou venant depuis plus d’une 

dizaine d’années, nouveaux résidents), c’est vivre sur des territoires littoraux, touristiques et 

ruraux, souvent attractifs car ils offrent une réponse au besoin de nature (Donadieu, 1994) et 

présentent un équilibre entre ruralité et littoral, notamment à Belle-île 

Cette installation, par choix de cœur ou par nécessité, s’est faite après plusieurs séjours en 

tant que touristes sur l’île (Entretien D18, B15, B1, B11, B21), c’est un retour aux origines 

(B8, B22, B12), c’est une installation pour des raisons de proximité avec la famille (B24), ou 

c’est un emploi (B4, B6, B14, B17, B18, B19, D1). Ainsi, ce choix est souvent guidé par la 

recherche d’un bien-être39 qui se prolonge parfois par le sentiment d’un sentiment identitaire. 

Le choix de venir s’installer demande une acclimatation comme le souligne cet homme 

anglais, qui est venu s’installer avec sa famille à Dingle après avoir passé plusieurs séjours 

dans le nord de la péninsule. Sa pratique de la marche lui permet d’établir une connivence 

avec les lieux de la péninsule.  

                                                 
39 Cela recoupe l’analyse d’Eva Bigando (2006) dans son étude sur la sensibilité au paysage ordinaire 
et notamment sur la différence de valeurs selon le degré d’ancrage des habitants. 
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“Then I came here and this landscape would be very familiar to me from my experience of 

[where] I am from. It has the same structure of common uplands, what in the Lake District 

we call intake, which we feel close to the mountains but then not in the mountains. And em... 

but I’m aware that when I started walking from here, I wasn’t very fit either. I used to walk 

on the hill at the back and I used to feel quite fearful when I got away onto the moor, em... 

you know that was cattle up there, and I was: ‘em maybe the cattle would run after me’ and 

you know, I was unsure as to what I should be doing. I‘d lost my connections with the land. 

And so that was an element of fear. (...) It took time for me to accommodate myself to 

understanding the landscape. It was my friend, it was my enemy? And I think the thing with 

the water was similar to that in that I was always keen on swimming but I would associate 

swimming here with sunny days, July and August and the water’s quite warm. (...) And 

again, it was over a period of time I started swimming more, and I read a book by an English 

guy called Waterlog by Roger Deakin, and this guy Roger Deakin is a sort of 

environmentalist on Britain. Unfortunately he passed away this year. And he is associated 

with a movement in England, which is an organisation called Common Ground, which use to 

explore the common experience of landscape. Um... Rather than the exceptional experience 

of landscape.” (Entretien D18) 

Alors que son expérience de la marche est largement liée à une pratique en groupe, sa 

pratique de la nage est personnelle comme une manière d’apprivoiser les lieux, de les vivre à 

travers une relation paysagère, non extraordinaire, mais ordinaire. Sa lecture de Waterlog,  le 

journal que tient Roger Deakin de ses nages en Angleterre, lui permet de mettre sa propre 

pratique en relation avec celle d’un autre et de réfléchir sur son sens, à la manière déjà de la 

Canadienne lisant An Cara pendant sa découverte de l’Irlande. Sa pratique de la nage est 

influencée par le besoin de connaître, par le corps, la matérialité du paysage. La péninsule de 

Dingle, paysage étranger et extraordinaire devient un paysage ordinaire à partir du moment 

où il se l’approprie dans une pratique quotidienne. On reviendra d’ailleurs dans le chapitre 6 

sur son expérience physique de la nage.  

Comme il vient d’être suggéré, les récits des participants développent une dialectique entre 

l’appropriation, à travers la pratique expérientielle, du milieu et le sentiment d’attachement 

et d’appartenance qui en découle. La connivence développée avec le paysage matériel et le 

milieu de l’île et de la péninsule résulte en une forme d’engagement qui s’exprime déjà dans 

l’intérêt porté à la recherche. Cette connivence avec le milieu rend les participants sensibles 

et attentifs aux changements du milieu. La relation paysagère est ancrée dans le temps ce que 

traduisent surtout les récits des habitants et des résidents secondaires.   
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4.2.2.2. Evolution de  la relation aux sites d’étude 

La relation paysagère n’est pas fixe, elle est en évolution constante, influencée par les 

changements du milieu mais aussi par l’évolution des individus et de leurs attentes. Belle-île 

et la péninsule de Dingle sont décrits comme des territoires attractifs, notamment par les 

touristes40. Ils sont appréciés dans la mesure où ils offrent un contact avec une nature qui 

semble préservée, encore sauvage. Sans être seulement consommateur et distancié, le rapport 

individuel établi avec ces milieux littoraux mais aussi ruraux est de l’ordre de l’engagement 

qui peut être aussi critique et qui souvent porte une vision et se projette dans le futur. Les 

entretiens traduisent une grande réflexivité sur le rapport aux paysages matériels, la 

sensibilité paysagère et le développement territorial. En exprimant leurs préoccupations et 

leurs sentiments face à leur propre évolution et l’évolution du milieu, les participants 

traduisent l’attention  qu’ils portent à l’île ou à la péninsule et la manière dont ils se sentent 

concernés par ces évolutions. Ils expriment aussi la recherche d’un bien-être à l’échelle 

locale (Luginbühl, 2006), désir qui contribue au développement de l’écoumène.  

Les relations établies avec l’île et la péninsule par les habitants et les résidents secondaires 

sont souvent passées à travers les mailles de l’histoire et de leur histoire personnelle. C’est 

précisément ce que relève un participant qui vient à Belle-île depuis presque 40 ans et qui y a 

une résidence secondaire.  

 « Quand je revois cette photo, le nom de l’île la roche percée41, ça n’a plus de signification 

maintenant. Là aussi il y a des aspects …, en tout cas une curiosité qui a disparu. Bon, c’est 

aussi l’histoire qui se déroule. Dans un paysage, je pense que la sensibilité, enfin, les 

sentiments qu’ont y éprouvent, ils peuvent être instantanés pour les touristes, c’est la 

première fois qu’ils découvrent Belle-île, là, c’est des sentiments à l’état brut qui n’ont pas 

été passés à la moulinette de l’histoire. Mais quand on y passe, comme beaucoup de gens 

amoureux de Belle-île, ils ont 20 ans, 40 ans ou 50 ans de Belle-île et là, d’abord ils 

connaissent l’histoire de Belle-île, donc il y a cet aspect historique qui vient se greffer sur la 

géographie et puis il y a leur propre histoire, leur propre évolution de sentiments au fil du 

temps sur les lieux. » (Entretien B1) 

La réflexivité de ce passage caractérisant la relation individuelle à l’île est contenue dans la 

métaphore du moulin. Le temps contribue à former et transformer la relation paysagère de 

trois manières. Il souligne avec justesse la transformation du paysage matériel en prenant 

comme exemple l’écroulement de la roche Toul, dont seul le nom rappelle la forme. Il faut y 

rajouter l’évolution personnelle et l’évolution des pratiques et des valeurs influencées par 

l’évolution de la société et par des lois. Ces transformations qui créent des situations 

                                                 
40 500000 visiteurs par an à Belle-île (source Communauté de Communes Belle-île) 
41 Il parle de la Roche Toul, arche creusée dans la roche sur la côte sauvage, qui s’est écroulée en 
1971. En breton, toul signifie creusé.  



 161

d’apparition et de disparition, caractérisent les récits de ceux qui habitent et connaissent l’île 

ou la péninsule depuis longtemps.  

 

Ainsi, la trame temporelle change dès que les récits paysagers évoquent les itinéraires des 

participants, l’évolution de leur relation avec le milieu ou avec les formes paysagères. Les 

expériences, les souvenirs sont replacés dans un itinéraire ou un passage. Par exemple, une 

femme d’agriculteur (Entretien B27), l’aînée d’une famille nombreuse, m’explique qu’elle a 

commencé à apprécier les paysages littoraux de l’île à partir de la retraite, quand elle a eu le 

temps de se promener le long des sentiers côtiers qui sont mieux aménagés aujourd’hui qu’à 

l’époque de sa jeunesse. La côte si proche n’était que rarement objet de promenade avant ; 

elle n’en avait pas le temps. Ainsi la relation personnelle évolue en fonction des rythmes de 

la vie. De même, si l’on se rappelle les entretiens des deux nouveaux résidents (B21 et D18) 

cités plus tôt, ils racontent l’évolution de leur relation paysagère aux lieux. Leurs pratiques 

changent avec la découverte des lieux ainsi que leur attachement aux lieux.  

 

Le troisième type de changements concerne les pratiques et les valeurs collectives 

développées à travers des projets locaux et de nouvelles régulations à l’échelle nationale. 

Ainsi, le remembrement a affecté non seulement les pratiques agricoles mais aussi le 

paysage matériel. La Loi Littoral (1986) interdisant la construction éparpillée de maisons à 

moins de 100 mètres du littoral a pu changé la perception et les désirs des personnes. C’est 

ce qu’observe ce participant, un homme d’environ soixante-dix ans qui s’est investi dans la 

vie locale.  

 « Mais je sens et je vois, moi c’est pas mon problème, la relation au paysage, moi je l’ai 

toujours eu, je l’ai depuis longtemps. Mais, à Belle-île, je sens qu’il y a une conscience plus 

progressive, hein, qui va crescendo, enfin c’est bizarre. Ah oui ? Mais il y a 30 ans, les gens 

s’en fichaient éperdument. L’environnement c’était… Mais là de plus en plus, les gens sont 

conscients et sentent que c’est beau et que il ne faut pas perdre cette beauté là. Ca, c’est une 

bonne chose. Oui ? Ah oui, j’ai connu une époque où les gens s’en fichaient éperdument. Je 

connais des gens, à Belle-île des propriétaires de terrain qui disaient ‘Mais pourquoi on 

interdit de construire sur la côte ? On devrait laisser la liberté aux gens, s’ils veulent mettre 

leur maison au bord de la mer, c’est leur problème.’ Et je dis, ‘oui, mais après la maison, 

elle sera là et’ ‘Eh bien alors ?’. Mais maintenant, je crois que ça, cette opinion là a 

disparu. Ah oui ? Je le souhaite un peu aussi. » (Entretien B6) 

Tout en notant cette évolution, il nuance en souhaitant que la prise de conscience qu’il décrit 

pour prendre en compte le paysage matériel, notamment la vue et l’esthétique qui sont ici 

privilégiée, soit vérifiée.  
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Ainsi l’évolution du milieu entraîne des sentiments complexes, tiraillés entre plusieurs 

facteurs. L’irritation (représentée en noir sur les cartes affectives, Figures 1 et 2) est très 

présente dans un des entretiens réalisés à Dingle notamment et à Belle-île, plus 

ponctuellement. La manière dont cet homme (D11), qui est né à Dingle et y a vécu toute sa 

vie (il a maintenant plus de 70 ans), explorait la péninsule a évolué au fil du temps. 

L’attachement qu’il a pour la péninsule est défiguré par le sentiment de perte. Des 

explorations avec ses jeux d’enfant et d’adolescent, il a ensuite travaillé comme postier, 

chassé pour le plaisir et depuis une vingtaine d’années, il s’intéresse à la géologie, à la faune 

et à la flore de la péninsule, ce qui lui a permis de renouveler son approche de la péninsule. Il 

me raconte aussi que le sentiment de vivre dans un endroit magnifique et agréable 

s’accompagne aujourd’hui d’une irritation face aux aménagements du territoire qu’il 

critique : multiplication des constructions, destruction de falaises, déficit d’approche globale 

et durable des plans de développement. Ainsi, sa relation à certains sites est empreinte de 

désarroi tout en traduisant un sens de la collectivité et son implication dans le devenir de la 

péninsule. Cet homme explique que la péninsule ne lui évoque aujourd’hui que colère. Il voit 

les transformations des paysages, notamment des dommages environnementaux sans en 

comprendre la raison, sinon, celle d’une économie non contrôlée qui a perdu le sens du bien 

commun. Ainsi, ses lieux de prédilection se sont amenuisés tels une peau de chagrin :  

« A particular site was the Pedlar’s Lake always sure to revive me if down. (...) A local 

politician organised converting the Pedlar’s Lake to “put in take out” fishery, a crass form 

of angling not even wanted by the local anglers who were worried (...). This site was pristine 

and it was a mountain group who raised the alarm seeing a rough path made and posts and 

advertising signs being put up. While there was no gross damage to the morphology of this 

geologically significant site, the feeling this created was not unlike a room that has been 

burgled. Indeed since this was ended I have not felt quite the same about the lake.  

(...) Being involved with environmental groups gave me a feeling of some hope. The 

dichotomy between what the elected councilors claim the people want and what surveys 

show is astonishing. » (Notes D11) 

Son récit traduit un sentiment de perte qui peut être lié à l’évolution drastique de certains 

lieux en un temps court. La transformation de Pedlar’s Lake où il allait se ressourcer en une 

zone de pêche change complètement sa relation au lac et brise le sentiment d’intimité et de 

sécurité que ses promenades là-bas lui donnait. L’image de la pièce fracturée et cambriolée 

traduit en effet ce sentiment et qualifie le sentiment d’intrusion irrespectueuse de la fragilité 

du milieu et du désir exprimé des participants pour une préservation de l’environnement sur 

la péninsule. Le sentiment de perte ne facilite pas l’attention et le soin porté au lieu, la 

relation avec celui-ci étant brisée. Or, cette évolution s’oppose à l’éthique dans la mesure où 

elle crée un sentiment négatif qui ne permet pas de construire le présent en devenir et 
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enferme dans le passé (Deleuze, 1988). Par ailleurs, comme le souligne Nathalie Blanc 

(2008), l’éthique telle que définie dans la philosophie du care développé notamment dans le 

courant de Feminist Ethics, ne concerne pas la moralité de l’action, « elle permet de 

s’interroger sur la vie que nous voulons mener et la personne que nous voulons être ou 

devenir. C’est pourquoi elle est à comprendre à l’échelle de l’acteur, et notamment de ses 

émotions, de ses bonheurs, de ses valeurs » (Blanc, 2008).  Cependant, l’implication de cet 

homme dans un groupe environnementaliste lui donne un sentiment d’espoir. Or l’espoir 

reste imperméable à la pensée, « hope anticipates that something indeterminate has not-yet 

become» (Anderson, 2006, p.733). L’espoir, en affirmant l’implication individuelle et 

collective ici, ouvre ainsi un nouveau champ de possibilité qui participe à réorienter la 

relation paysagère et permet l’action collective. Le milieu se transforme en un bien commun 

et la relation paysagère devient alors collective, rassemblant un sens partagé du devenir 

possible de la péninsule à travers un développement durable. Plus globalement, le projet de 

territoire est difficile à situer à travers les récits paysagers de la péninsule de Dingle. Il est 

peu évoqué par les participants sauf par certains qui essayent de faire surgir une réflexion sur 

ces questions face aux propositions et d’autres, en colère face à l’absence de réaction des 

acteurs politiques. Cet homme, installé depuis une dizaine d’année à Ventry, souligne le 

développement du bâti et remarque avec colère et amertume :  

« I mean, this is an area of extreme natural beauty and em..., obviously people want to live 

here, and people need houses. Of course, they build stupid houses, they build ugly houses, 

and em..., they should build things that are: number 1: filling into the landscape better and 

b. stick to the national plan which is to put things next to town, extend the town and not put 

them in the most scenic spots, em because in future, nothing will be more valuable than 

places that people can go and see, unspoilt, beautiful nature, that’s the only thing that place 

has. Ok you can hear music and eat fried fish, big deal! But what I’m saying is that there is 

very few places that are this beautiful and still this unspoilt and that’s what keeps the whole 

thing turning in term of people wanting to come visit. And if you’re in tourism, you know, 

that’s the main thing. It’s good thing we don’t have warm weather, because there would be 

huge hotels on the beaches! » (Entretien D3). 

L’absence de structures locales crée un désarroi face à un centre de décision qui est éloigné 

du quotidien comme le montre la réaction au An Daingean Local Area Plan (2006) par le 

Dingle Sustainable Development Group42, reprochant au plan de développement, rédigé par 

le Kerry County Council, le manque d’engagement pour un développement durable avec la 

prévision d’un accroissement du bâti alors qu’il y a un manque de connaissance du territoire 
                                                 
42 Rapport “Dingle Local Area Plan – An Unsustainable development” par Dingle Sustainable 
Development Group 
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en terme des structures présentes et de leur fonctionnement. Cet engagement de certains 

habitants par rapport au plan de développement mériterait en Irlande une étude en soi, dans 

le cadre du rôle et de l’investissement des habitants dans le projet de territoire, comme cela a 

pu être mené en France et d’autres pays européens dans les zones urbaines (Blanc, 2008). 

Cette critique de l’évolution des milieux et des politiques publiques de développement se 

retrouve à Belle-île sur plusieurs thématiques : le développement du bâti et des résidences de 

vacances (thème présent aussi sur la péninsule de Dingle), la déprise agricole, les difficultés 

pour les jeunes de s’installer. Les constructions de nouvelles maisons, détachées entourées 

de larges jardins brisent l’harmonie des hameaux. Le thème de l’enfrichement, due à la 

transformation des pratiques (la lande ne sert plus de litière pour les animaux) et à la déprise 

agricole, revient à plusieurs reprises dans les entretiens. Un jeune homme, d’une trentaine 

d’années, relève que la généralisation de l’enfrichement peut finir par couper la vue sur 

l’océan (entretien B4). De même que ce nouveau retraité (entretien B17), résident secondaire 

et agronome récemment à la retraite, il suggère d’encourager l’activité agricole sur l’île. Ces 

sentiments, nées à la fois de la pratique et de l’observation du milieu relèvent de la réflexion 

sur l’habiter et la gestion du milieu qui devrait tendre vers un bien-être non seulement 

individuel mais social. A cela s’ajoute aussi les réflexions sur la difficulté pour les jeunes de 

s’installer dans ces territoires désirés et dans lesquels un grand nombre de maisons restent 

inoccupées la majeure partie de l’année alors que certains habitants de l’île ou la péninsule 

ont des difficultés à se loger. La traversée de certains lotissements à Dingle ou hameaux 

comme Porpus à Belle-île, vides pendant l’hiver, transformés en sorte « de quartiers 

résidentiels fermés » aux « volets fermés », crée parfois un sentiment d’inconfort, 

d’isolement impersonnel entraînant même un sentiment de répulsion (Entretien B10).  

Cependant, et contrairement à la péninsule de Dingle il y a chez les personnes rencontrées à 

Belle-île, les habitants et les résidents secondaires, un investissement au sein des structures 

locales, notamment la Maison de la Nature, association créée par des habitants en 1990 puis 

qui a évoluée en Centre Permanent d’Initiatives pour l’Environnement (CPIE) depuis 

2003. Celle-ci organise des animations, participe à l’éducation à l’environnement et favorise 

la rencontre au sein de la communauté habitante et touristique. Les livres édités par la 

Maison de la Nature, sont régulièrement cités dans les entretiens, guidant les choix de 

promenades (B11, B17) ; plusieurs participants y adhèrent. Cela souligne notamment le rôle 

de ce genre d’associations, créées par des habitants concernés par la nature de l’île et son 

évolution ainsi que par le milieu de vie, pour favoriser la défense de valeurs collectives qui 

contribue au développement d’une éthique habitante autour de l’appropriation du projet de 

développement durable.  

Cette dernière partie permet de souligner la nature complexe de la relation paysagère à 

travers les thématiques de l’habiter. Si celles-ci nécessitent d’être plus approfondies pour 
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montrer les conflits liés au développement territorial, ces remarques, dans le cadre de la 

relation affective au paysage, permettent de réassurer la nature évolutive de cette relation à 

travers l’habiter. Elles permettent de souligner la manière dont la perte et l’espoir relèvent 

aussi de la relation amoureuse, et au-delà d’une relation amoureuse, comment ils 

accompagnent le sentiment de care, de soin et d’attention portés au milieu de vie.  

 

4.3. Le rhizome de l’habitant mobile 
 

Penser les relations aux milieux de l’île et de la péninsule en terme de rhizome permet de 

prolonger l’approche relationnelle et sensible qui est développée. La figure du rhizome, 

métaphore utilisée par Gilles Deleuze et Félix Guattari (1980) pour nommer une pensée 

multiple et archipélagique, permet de penser à la fois à la figure du tubercule et au réseau de 

multiples tiges qui est façonné autant par des pratiques que par des affects. La pensée du 

rhizome est relationnelle et permet de s’attacher à la pensée du territoire comme paysage. 

Alors le paysage surgit le long des réseaux expérientiels formant un paysage ontologique 

mouvant et participe à former un écoumène : « la relation géographique et ontologique au 

monde » (Berque, 2000). Il s’agit de souligner comment les récits articulent la figure de 

l’ oikos : le domaine régi par la religion, l’économie et l’émotion ou l’amour. Elle montre le 

rôle à la fois des pratiques et des émotions dans la formation du paysage comme une maison, 

comme une installation chérie et lieu du bien-être.  Sur les cartes ont souvent été dessinés les 

lieux de vie que sont les maisons qui ont été habitées, plus ou moins longuement. Ce sont les 

lieux des pratiques quotidiennes ou encore lieux refuges évoquant l’habitant mobile (Stock, 

2005) qui forment un bulbe sur la carte paysagère un rhizome identitaire et subjectif. Ces 

trajectoires invisibles entre les points que sont les lieux de réalisation. Elles suggèrent ainsi 

que la demeure, les lieux de pause mais aussi les chemins ont participé et/ou participent à la 

construction de soi et de la relation au milieu. Il s’agit de montrer que ces trajectoires, 

composées de nœuds, forment des territoires intimes en construction tout en initiant une 

relation paysagère, relation sensible au monde en tant que l’être est habitant du monde 

(Berque, 1996, 2000).  

 

4.3.1. Mouvement, réseaux et temporalités paysagères 

 
Les cartes paysagères, surtout celles de Belle-île, présentent différents types de réseaux : 

fragmentaire et expérientiel, biographique et habitant. Les cartes de la péninsule de Dingle 

proposent une cartographie plus ponctuelle. Le réseau est présent mais invisible sur la carte. 

La sélection de cartes ci-dessous montre les différents types et temporalités de relations 
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paysagères. Les trois premières cartes suggèrent un réseau d’activités qui s’étend sur l’île et 

la mer. Sur la carte B5, une jeune fille cartographie son parcours qui l’a mené de plage en 

plage ; la plage devient alors un des nœuds d’expérience (Figure 19). Les cartes B12 et B15 

montrent l’expansion du réseau par rapport à la maison vers d’autres lieux. La pratique de la 

voile chez cet homme d’une cinquantaine d’années est valorisée comme une pratique 

paysagère et sensible dont les sentiments de solitude et de tranquillité (Figure 20). La carte 

B11 retrace le chemin d’une marche de trois heures que cette femme de plus de 75 ans 

raconte dans ses notes (Figure 21).  Le tracé suit les vallons et les chemins de Locmaria qui 

relie des villages. Le récit qui est fait de cette balade décrit une quête : celle des fontaines, 

des traces d’une vie d’antan, et une expérience, celle des vallons étroits de la commune de 

Locmaria, qui relient les villages entre eux. Elle raconte aussi les changements de lumières, 

la végétation sur les bords des routes et au fond des vallons. Le milieu qu’elle raconte est 

subtilement associé à la temporalité du territoire qui évolue et à la temporalité expérientielle, 

sensible aux changements de rythmes et de lumière formant un paysage sensible et répondant 

à une forme d’harmonie. La marche pour cette femme d’une cinquantaine d’année  lui 

permet d’articuler plusieurs lieux et plusieurs sentiments (tranquillité, solitude, intimité) 

(Figure 22). Enfin, la carte B4 présente un réseau en mouvement. Un jeune homme dessine 

sur la carte sa trajectoire habitante à travers les maisons dans lesquelles il a vécu. Les 

maisons, reportées sur la carte, font office de bulbes dans une construction paysagère en 

extension, qui correspond à une ouverture de son monde (Figure 23). Il n’est pas originaire 

de l’île et il chérit le contact visuel avec le continent. Sans l’indiquer sur la carte, il souligne 

pendant l’entretien la manière dont sa carte varie dans le temps, au même titre que ses 

pratiques.  
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Figure 19 : Visiter à vélo, cheminer vers la mer et s’arrêter, carte Belle-île 5 

 
 
 

            
  

 

            Figure 20 : Cheminements marins, carte Belle-île 12 
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Figure 21 : Chemins et vallons de 
Locmaria, carte Belle-île 11 

 

Figure 22 : La maison comme un bulbe, le rhizome comme un mouvement (à vélo, en voiture, à pied), carte Belle-île 15  
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      Figure 23 : Mobilités spatiales et temporelles : succession d'habitations, évolution des réseaux, Belle-île 4 



 170 

Ces cartes représentent la nature mouvante comprise dans le concept d’habiter tel que défini 

par Heidegger : l’habiter comme processus basé sur la réciprocité de l’individu et de la 

matérialité du monde. L’individu est saisi comme un être-au-monde. Le processus d’habiter 

permet ici de saisir comment  des « repeated encounters with places, and complex 

associations with them, serve to build up memory and affection for those places, thereby 

rendering the places them-selves deepened by time and qualified by memory. Dwelling is 

thus potentially bound up with ideas of home, local, and concern or affection for nature and 

the environment. » (Cloke et Jones, 2001, p.652). Ces cartes et les récits les accompagnant 

permettent de saisir à travers l’habiter une manière de faire le monde, « where networks fold 

and form and interact in particular formations which include what we know as `places' » 

(Ibid.). Il faut cependant rappeler, en se souvenant des récits présentés dans la section 

précédente, que  ces manières d’habiter, se basant sur un réseau mobile et des bulbes 

assimilés à des lieux existentiels, peuvent entraîner dépit et incompréhension et ne reflètent 

pas toujours un enchantement harmonieux.  

Ces cartographies suggèrent la non linéarité de la relation au monde, faite d’accros, de 

passage, d’allées et venues, d’affects opposés, d’intensités participant au devenir de la 

relation paysagère. A travers les sentiments rapportés aux lieux et aux réseaux et l’idée d’une 

carte mouvante, elles permettent de saisir le mouvement paysager, au-delà de la pratique 

topologique et topographique des lieux. La relation au monde, matérielle et intime, qui 

s’exprime dans le sentiment d’habiter les lieux, est immanente, est déjà différente, déjà en 

devenir, est basée sur la pratique mouvante, qui transforme la topographie des lieux en une 

chorographie. Elle est saisissable à travers l’affect cependant, à travers les sentiments 

associant mouvement, lieu et paysage. Il s’agit à la fois d’un enracinement et d’un 

élargissement du monde, ce que la métaphore du rhizome traduit mieux que celle seulement 

de l’enracinement. Ainsi, le paysage est saisi à travers le sentiment de familiarité et 

l’identification au lieu qui sont appréhendé dans le mouvement plutôt que dans une 

représentation fixe et définitive (Cloke et Jone, 2001, p. 652). C’est en suivant cette 

approche dynamique que la maison et les objets de la maison sont appréhendés comme 

acteurs de cette dynamique habitante, animant la trajection paysagère, et reliant l’individu au 

monde à travers les processus d’appartenance et d’attachement.  

 

4.3.2. La poétique paysagère de la maison 
 

Sur leurs cartes, une grande majorité des habitants se situent par rapport à l’ensemble du 

paysage en localisant leur maison qui devient une des ancres, un point de départ et d’arrivée 

de leurs expériences et leur évolution sur l’île ou la péninsule. Plusieurs retracent sur la carte 

les différentes maisons qu’ils ont habitées en soulignant comment leurs pratiques des lieux 
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s’en trouvaient modifiées, d’autres se contentent de les mentionner pendant l’entretien. En 

passant de la figure de la maison (home) qui contribue à l’identité individuelle à la maison 

matérielle (house), on peut établir le passage entre l’appartenance à un lieu et une manière 

d’habiter (Buttimer, 1980), qui peuple la maison de références matérielles du monde 

extérieur œuvrant comme des objets transitionnels. Moles (1992, p.186) suggère que la 

maison est une des coquilles de l’homme habitant et évoque une territorialisation 

concentrique de l’espace vécu. La maison est aussi un espace chaleureux, rempli de 

souvenirs et d’objets familiers (Tuan, 1977, p.144). Sur la carte et pendant les entretiens, la 

maison a valeur de point d’ancrage dans un rhizome complexe dont le caractère intime 

associe la relation paysagère en construction. Le paysage intérieur prend forme à travers les 

récits mêlant la construction de l’être et la définition du paysage en tant que relation au 

monde appropriée à travers les pratiques de l’habiter. Les participants se localisent et 

agencent leur parcours de vie avec certains des lieux de l’île ou de la péninsule. C’est ce que 

suggère l’entretien réalisé avec une femme d’une cinquantaine d’année rencontrée à Dún 

Chaoin à l’ouest de la péninsule de Dingle alors qu’elle me raconte la manière dont sa vie 

s’est entrelacée avec ce lieu du monde. Raconter le moment de cet entretien en articulant sa 

voix et la mienne permet de relier le monde extérieur et la maison et de faire ressortir la 

qualité poétique de son récit.  

 

Nous étions assises autour de la table de son salon à côté de la fenêtre. Elle commence à me 

raconter les moments de sa vie qui s’entrelacent avec la péninsule. Depuis la fenêtre,  des 

champs s’étendent vers le Blasket Sound. Le Giantman dort. Je l’écoute. Sa voix est une voix 

de conteuse et de chanteuse, grave, un peu rauque, aux accents dublinois. Elle me fait part de 

ces expériences sur la péninsule43 et me raconte son rapport particulier aux maisons dans 

lesquelles elle a vécu. Elle n’avait pas rempli la carte, elle préfère parler. Cependant à la fin 

de l’entretien, elle note les noms de lieux qui étaient importants pour elle. Elle parle des 

maisons dans lesquelles elle a vécu. Elle raconte.  

 

«  Ferriter was a chieftain. You know way back and... He had... it was called Ferriter’s 

quarters. Um. 

Some of the old stories are about Ferriter. He was even out in the Blaskets. And where I 

lived was An Ceathrú [prononcer ‘eune cariou’] which means the quarter. Ok. 

And it’s Ferriters’ ... quarters. Um. 

It’s Irish. An Ceathrú ... That’s where I lived with L.... That was from 1987 to ... 

[murmures]… 91, 1991. Umhum. 

                                                 
43 D’autres parties de l’entretien seront citées au cours des autres chapitres. Cet entretien est peut-être 
celui qui se rapproche le plus d’un récit de vie, dû à sa manière de s’engager pendant l’entretien.  
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Then, I was saying to you about the other tiny other place where I still go... Umhum. 

That’s the beach [cherche à se repérer sur la carte], ok that’s there, in the over here. Yeah! I 

am going to do a little road now. Umhum. 

When you walk to Clasach  ... Yeah ? 

Did you notice that little stone house that is very old fashion looking ? Yeah, yeah 

There’s a little road... Alright yeah.  

That would eventually bring to Ballyferriter... You go round that way to go to Ballyferriter.  

So it’s over here. I’m going to do the little road there [dessine la route sur la carte] Umhum. 

Baile Uí Bhaoithín, ..., it’s just a so beautiful place [dans un murmure]... B H O A T H I N44. 

And it means,  ... baile is the townland and Bhaoithín [prononcer vouhin] are small houses. 

Ok. Yeah. So that’s the ... You see, I lived there first, Umhum. 

I don’t know... I have a painting there, … [elle la cherche] ... I just did this one day. Oh ! 

I don’t know, it was raining, so I was just... so I started around, this is where I started : An 

Cheathrú and these are the dates, you know, I would have visited in 76 and then I would 

have come back in 87. And that was the big house where L. lived, one of the women. And 

then, that was just a house I was there for few, few months. That’s Baile Uí Bhaoithín, that’s 

over the Clasach, Umhum 

And then, this is where I am now. Alright. 

I was there twice, in 91 and 2005. And then back to here. » (Entretien D19) 

 

L’histoire des maisons dans lesquelles elle a vécu, vit toujours et souhaite vivre accompagne 

sa propre histoire. Leur souvenir est inscrit en elle, et ce passage montre bien les connections 

particulières qu’elle a avec ces maisons qui sont situées dans une périphérie de quelques 

kilomètres. La maison de Baile Uí Bhaoithín est celle dans laquelle elle voudrait retourner 

vivre. Selon elle, le lieu a une âme et elle est sensible à sa simplicité rude et à la mémoire 

contenue dans les pierres, aux présences absentes des personnes qui ont vécu là avant elle. 

Dater ses séjours lui permet de s’approprier ces espaces dans le temps. Ces maisons 

accompagnent le cheminement de cette femme d’une cinquantaine d’années. Elle a 

découvert la péninsule de Dingle à l’adolescence, pendant l’été 1970 quand le film Ryan’s 

Daughter est tourné par David Lean. Sa géographie intime s’orchestre autour de ces 

maisons. Le nom des lieux renforce leur caractère mémoriel et symbolique. Elle n’analyse 

pas elle-même les sens des noms, elle me permet d’accéder aux dimensions symboliques 

préservées dans la toponymie. Quand elle épelle B H O A T H I N, elle le fait sans doute pour 

m’aider, mais son affection pour la maison de pierre dans ce village ressort clairement. Elle 

prononce les lettres comme elle prononcerait un poème. Sa voix met un poids dans ces sons 

                                                 
44 Les mots soulignés traduisent une intonation plus forte.  
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comme pour les ancrer au fond d’elle. Peut-être sortent-t-ils comme un écho intérieur. Car y 

aller, pour elle, n’est pas un geste anodin, elle m’avait déjà confié avant que «  I once walked 

into that garden, I don’t know, it’s just… It’s just that feeling of… Jesus, this is… This is it 

now. And, I’ll probably be there for all day, just for the fire lightened and just being ».  

C’est un rapport ontologique que traduit la manière dont elle accentue le mot « being ». Ce 

n’est pas tant le contact avec l’environnement, la topographie que le contact avec cette 

maison qui est pleine de sens, de présences absentes, d’une manière hantée par ses habitants 

précédents, qui sont partis (décédés et émigrés) laissant des photographies, des objets dans la 

maison. Son attachement et l’attraction qu’elle ressent pour la maison de pierre est aussi un 

attachement pour le passé, expérience de vie difficile dans le sud ouest de l’Irlande, différent 

de son Dublin natal, qu’elle découvre pendant des vacances et qui résonne à travers des 

expériences comme la lecture de Peig45 en classe. Le sens de Baile Uí Bhaoithín, nom du 

hameau, donne une autre envergure à cet attachement : la ville aux petites maisons. Ces 

allées venues entre le savoir toponymique et la description d’un attachement aux lieux sont 

tropiques dans les entretiens. Son peinture représente les différentes maisons, dans lesquelles 

elle a vécu, qui sont reliées entre elles par des routes et ce dessin, représentation,  « marque 

une biographie » et cette représentation entraîne le rêve (Bachelard, 1957, p.59-61). Les 

maisons forment ainsi des nœuds dans la formation de la relation paysagère. La maison est 

d’abord le havre de paix, l’intérieur intime qui résonne avec l’être. La maison est « coin du 

monde », « cosmos », et métaphore pour l’espace habité souligne Bachelard (1957, p.24). Le 

mouvement d’une maison à l’autre contribue aussi à un mouvement de construction de soi et 

de la relation symbolique et perceptive aux espaces habités.  

 

Cependant, les maisons sont aussi des lieux contenant une poétique paysagère, d’ouverture, 

d’où émergent à la fois présence et absence. Car la maison est aussi la mise en abyme de la 

relation paysagère en devenant un lieu contenant le monde extérieur, le rendant présent, tout 

en rappelant son absence plus ou moins distante. Ainsi, on retrouve dans l’espace intime de 

la maison des éléments du monde extérieur, motifs symboliques de la relation d’ordre 

paysager à l’île ou à la péninsule. Avant de vivre à Dún Chaoin et d’habiter dans ces maisons 

dont elle me parle, la jeune femme d’alors venait passer certains étés sur An Blascaod Mór: 

                                                 
45 Peig est un des livres de la bibliothèque des îles Blasket publié en 1936. C’est un livre éponyme, 
écrit par Peig Sayers (1873-1958), qui a vécu sur la Grande Blasket à partir de son mariage. Elle y 
raconte la vie quotidienne de l’île. Le livre a longtemps fait parti des lectures obligatoires au lycée en 
Irlande. Ainsi, cette femme, adolescente a lu le livre à Dublin, après avoir passé ses vacances dans la 
péninsule de Dingle. Sa connaissance des lieux lui permettait de se localiser. La lecture de Peig, alors 
qu’elle était en classe d’Irlandais au lycée à Dublin, participe de sa connexion avec l’ouest de la 
péninsule et les îles Blasket.  
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« They were precious weeks. But even a little feather I’d find on the beach I’d bring it home 

and it’d be sort of, you know, a little sort of piece of the Blasket I brought home with me, you 

know. » (Entretien D19) 

La maison de Dublin devient grâce à la plume ramassée sur la plage le lieu comprenant 

plusieurs autres lieux mémoriels. La maison entrelace ainsi plusieurs spatialités et 

temporalités et ce tissage interscalaire crée un sentiment identitaire qui recrée un territoire 

d’appartenance au site d’étude à travers la matérialité des objets apportés dans la maison. 

Ces objets sont la trace mémorielle d’expériences sensibles qui contribuent au sentiment 

d’être et d’appartenance. Ce processus évoque celui décrit par D. Tolya-Kelly (2004a, p.679) 

alors qu’elle engage la matérialité des cultures visuelles dans les maisons de femmes 

britanniques originaires d’Asie du sud pour examiner « their role in identity formations ; in 

making home ; and creating a territory of belonging in Britain ». Elle souligne comment les 

photographies, les objets et les textures sensibles à l’intérieur de la maison dans un contexte 

migratoire permettent aux femmes de recréer une identité dans le quotidien, création dans 

laquelle la mémoire joue un rôle essentiel (Tolya-Kelly, 2004b, p.284). Ces processus de 

collection et de recollection matérielles et sensibles contribuent au mouvement de qu’Anne 

Buttimer (1980, p.171) nomme « centering » : « Centering suggests an ongoing life process – 

the breathing in and bringing home which is a reciprocal of the breathing out and reaching 

towards horizon ». Ce mouvement réciproque permet de réfléchir aux processus animant 

l’habiter et contient déjà la forme rhizomatique qui permet de représenter la complexité en 

devenir de la relation paysagère.  

Le paysage comme relation au monde est inséré dans le quotidien de la maison à travers les 

objets, les photographies, qui déplacent la matérialité du littoral dans l’espace de la maison. 

La mémoire permet d’étendre à travers ces objets, la relation paysagère, de rappeler des vues 

et des objets du monde mais surtout la mémoire d’expériences, de textures sensibles et le 

sentiment d’une connexion en cours. 

 

De même, les maisons belliloises, dans lesquelles j’ai été accueillie pendant les entretiens, 

contiennent des objets, motifs matériels et symboliques, qui sont transformés, ou juste 

exposés comme ces bois flottés, ces bouées de pêcheurs récoltées sur la plage ou ces galets 

arrondis par l’eau marine, ou encore des images de l’île avec souvent affichée au mur la carte 

topographique et toponymique de Pierre Gallen où les criques retrouvent leurs noms bretons 

ou courants, utilisés par les pêcheurs et où les vallons sont vivement colorés de vert. De la 

carte sur la table du salon aux coquillages, aux sculptures faites à partir des objets ramassés 

sur la plage, la relation sensible et affective au monde s’exprime ainsi dans l’arrangement 

intime de la maison, rendant présent le monde extérieur absent, présent à travers ces  objets 

rappelant des souvenirs d’odeurs, de textures. Au-delà de ces présences rappelant l’absence 
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immédiate du monde extérieur, la forme des maisons prend une dimension poétique et 

écouménale. Les formes s’adaptaient aux usages des habitants : de la vieille maison 

traditionnelle de pêcheur qui a un drennec (un placard dédié à la lande coupée pour la litière 

des animaux), aux maisons riches et hautes de pilotes ou de capitaines de Cap-Hornier, qui 

ont parfois des tourelles avec vue sur le passage entre Quiberon et Belle-île pour guetter les 

navires en route vers Nantes. Aujourd’hui, la forme des maisons récentes dans la campagne 

belliloise correspond à une évolution sociale et des pratiques différentes, de villégiature, 

moins en connexion avec les pratiques laborieuses, avec un jardin plus grand et parfois peu 

fidèle à l’agencement traditionnel. Ces évolutions sociales et la construction des maisons 

vouées à être inhabitées une grande partie de l’année évoque ce qu’Augustin Berque (2008) 

appelle la perte d’une pensée paysagère.  

 

Les images de l’île hantent les maisons visitées, ainsi, les rochers anthropomorphiques sont 

en photo sur les murs de cette maison. Elle m’explique ce qu’elle y voit. 

« Sinon, là je regardais, les visages [des photos de rochers, accrochées dans le salon], vous 

parliez des rochers à tête… Ah oui, ça tombe bien. C’est ça, hein ? Oui c’est ça. Le clown, 

mais alors l’autre ? Je l’appelle Beethov. Celui là, je trouve que c’est tout à fait le profil de 

Beethov… D’accord. Ah oui… Parce que je voyais bien le bas, le nez la bouche. Là vous 

voyez les cheveux très romantiques, les yeux, le nez, la bouche, mais alors ça c’est mon 

impression. Mais il y en a tellement, ouff là, là, je pourrais en photographier plein, plein, 

plein, y’en a aussi, il y a des arbres extraordinaires. Mais alors dans les rochers, c’est… 

c’est fou quoi. C’est vrai que c’est le bon exemple… C’est vrai que finalement, celui du haut, 

vous voyez Beethov et moi, je vois comme le bas d’un visage de proue. Ah ! Oui. Ah oui, oui, 

oui… Je ne vois pas le haut, je vois juste le bas. Bah c'est-à-dire que… Comme s’il avait été, 

la proue avait été sculptée enserrée dans le rocher. Parce que chez moi il y avait un buste, 

enfin, une sculpture de Beethov, un buste justement très romantique avec les cheveux comme 

ça, c’était exactement ça donc quand je l’ai vu, je me suis dit « c’est Beethov !» Mais, bon, 

c’est parce que moi, j’ai dans les yeux cette em… Cette sculpture… J’ai dans la mémoire 

cette sculpture de Beethov… » (Entretien B8). 

J’ai trouvé le clown sur la plage de Donnant, c’est le nom communément donné à ce rocher 

(Photo 9).  
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Photo 9 : Le clown, plage de Donnant, 08/11/2007 

 

Je ne saurai jamais où est Beethoven. Ce passage montre bien comment la perception 

subjective du monde est entrelacée dans des expériences plus anciennes. L’imagination 

forme ici le parallèle entre une sculpture familière de l’enfance et un rocher de schiste 

découpé et façonné par la mer. Ce passage nous amène de l’espace intime de la maison à 

celui de l’île puis continue vers le souvenir d’une autre maison, celle de l’enfance qui forme 

le regard. L’espace de la maison forme un nœud sur le rhizome biographique et expérientiel 

des participants. Son intérieur intime est à la fois havre et ouverture sur le monde extérieur, 

contenu déjà, matériellement, entre les murs et sur les étagères. Les récits des participants 

recréent le paysage personnel et expriment l’attachement aux lieux de l’île et de la péninsule. 

Ils illustrent la complexité du paysage comme une construction personnelle qui est contenue 

dans le rapport d’attachement à l’objet présenté dans la maison.  

 

Ces objets matériels et le cheminement qui y est associé, présentent une subjectivité 

paysagère fragmentée et en réseau. Elle est ontogénique et en devenir. La figure du rhizome 

contribue à saisir la complexité relationnelle et trajective de la maison et des objets qu’elle 

contient, à la fois dans l’espace et dans le temps. A travers la collection de ces objets ou leur 

réalisation, les participants expriment leur manière inventive d’habiter et d’entretenir des 

liens avec le monde extérieur, absent et pourtant présent.  
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Ces récits soulignent la nature trajective et rhizomatique de la relation au monde. Le paysage 

est présenté ici comme un mouvement présent accompagnant celui de l’habiter qui crée des 

lieux existentiels, formant les bulbes du rhizome. La pensée archipélagique permet de 

supporter les processus tissant la matérialité du monde à l’intimité d’habiter l’île ou la 

péninsule.   

 

 

4.4.  La relation paysagère à travers les souvenirs d’expériences, individuelles, 
familiales et communautaires, de l’individualité à la collectivité 
 

4.4.1. Performances narratives et mémorielles 

 
Les entretiens sont composés d’un enchaînement de narrations autobiographiques qui 

permettent d’accéder à une variation d’échelles temporelles : celle du temps de vie, celle des 

pratiques quotidiennes rythmées par les saisons, celle de l’expérience éphémère qui a été 

mémorisée. Les souvenirs racontés sont ceux d’expériences, souvent remontant à l’enfance, 

et nourrissent la relation paysagère ; les affections du corps sont racontées ainsi que le 

souvenir des émotions dont les personnes ont été parcourues. En les explicitant, en les 

agençant et en y réfléchissant, les participants redessinent et recréent la densité du paysage 

comme relation ontologique au monde, comme flux affectif qui déplie et relie les 

temporalités, les spatialités et le sens des pratiques et des expériences individuelles. Il s’agit 

donc dans cette partie d’interroger comment la mémoire est un élément constitutif de la 

relation paysagère, en tant qu’elle la complexifie, la modèle à travers plusieurs temporalités 

et est sans cesse interpellée et réanimée dans l’expérience des lieux : « memory is not just a 

retrieval from the past or of the past, it is always a fresh, new creation where memories are 

retrieved into the conscious realm and something new is created » (Jones, 2005, p.208). En 

ce sens, les souvenirs, notamment ceux de l’enfance, sont utilisés par les individus pour 

prolonger une expérience ou rendre présent l’absent. Depuis le lieu de l’entretien à l’espace 

cartographique, les récits paysagers recréent et explicitent la relation intime tout autant que 

sociale au milieu de vie. Les entretiens agencent ces souvenirs expérientiels. La mémoire 

individuelle, souligne Maurice Halbwachs, contient une large part collective et sociale en 

tant qu’elle s’inscrit dans des représentations communes à un groupe social pouvant être 

celui de la famille, du travail, de la communauté, de la société (Marcel et Mucchielli, 1999). 

En se concentrant sur les souvenirs intimes et personnels, cette partie poursuit une forme de 

relation paysagère, quotidienne et sensible, qui révèle d’autres processus ontologiques que 
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ceux présentés dans l’analyse des mythes et représentations paysagères présente dans le 

rapport sacré à la nature et au développement de représentations paysagères et identitaires 

(Cosgrove 1998 ; Daniels, 1993 ; Luginbühl, 1989, 2001 ; Schama, 1995). Alors que ces 

travaux démontrent la dimension culturelle et mythifiée de la mémoire paysagère en 

associant représentations, pratiques et récits d’expériences, ils explorent aussi la complexité 

des politiques de la mémoire en tant que représentations communes et individuelles intégrée 

dans la fabrication de paysage patrimonial (Barraud, 2006) et de valeurs paysagères que ce 

soit l’intentionnalité ou la motivation (Berque, 2006). Cette partie se concentre sur la qualité 

affective des souvenirs et la mémoire individuelle en montrant comment la mémoire réactive 

des processus d’attachement au lieu et des pratiques paysagères quotidiennes ou associées à 

des pratiques de loisirs. Il s’agit de montrer comment les souvenirs contribuent à la totalité 

de l’expérience paysagère et au devenir de la relation paysagère à Belle-île ou à Dingle. Les 

souvenirs racontés sont des souvenirs heureux, enchanteurs qui participent à la fois à la 

construction de soi et à la construction de la relation au monde à travers des impressions, des 

sensations, des gestes et des échanges qui sont chéris. 

 

Les récits racontent des expériences récentes ou des souvenirs d’enfance qui les engagent 

avec les lieux de la péninsule ou de l’île. Les participants évoquent des lieux précis pour 

raconter leurs expériences. « They were lots of emotions there when I was young … and they 

still are » souligne ce jeune homme à propos de la colline proche de sa maison.  

« there is a mountain behind or a hill behind our hill, ...  our village, it is called Carhigg. 

(...) It was a place where we used to spend all our time when we were young. Yeah? Running 

up the hill, running down the hill, making small little carts that you'd bring up the hill and 

then just flying down. Oh right, yeah... To us it was make, everything that you would want, 

there used to be sheds up there as well at the bottom of it, we used to have a shop that kind of 

thing you know but it was great to have » (Entretien D2).  

Les souvenirs intimes des lieux nourrissent et deviennent les fondements de la relation 

paysagère en donnant des repères. En organisant leurs souvenirs, en y réfléchissant, les 

participants retracent et recréent une partie de la densité et de l’épaisseur du flot affectif qui 

plie et replie les temporalités, les spatialités et les signification donnés au paysage comme 

relation totale au monde. Ils racontent à la fois la relation individuelle et la relation sociale au 

paysage car les expériences sont intimes, personnelles, corporelles, mais aussi familiales et 

communautaires pour les habitants et animées par l’imagination collective. Maurice 

Halbwachs (1950) souligne que la mémoire individuelle engage une large part des mémoires 

sociales et collectives qui s’intègrent dans les représentations et l’imagination communes aux 

différents groupes sociaux que sont la famille, les compagnons de travail, la communauté et 

la société créant un lien social (Marcel et Mucchielli, 1999). Ce lien social prend la forme 
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d’un mythe culturel que Simon Schama (1995) analyse et raconte dans son étude du paysage 

matériel à travers les formes et les représentations tellurique, aquatique et sylvicole, 

réfléchissant enfin aux images de l’Arcadie. Le récit mémoriel raconte plus qu’une manière 

de voir le paysage, il performe le paysage comme relation affective aux lieux et aux autres, il 

l’enregistre et le perpétue. Le récit met en scène le corps qui se souvient de la topographie 

des lieux, des gestes, développant ainsi une forme de mémoire kinesthésique. Le récit enfin 

définit des « petits hauts lieux » (Musset, 2008), des « centres d’affinités » (Entretien B8), 

qui relèvent de la géographie intime des participants.  

Se détacher des mythes et des représentations mémorielles, pour s’attacher à raconter les 

souvenirs intimes en lien avec des expériences banales, permet de se concentrer sur la nature 

performative de la mémoire et de sentiment de présence, justifiant le développement d’une 

géographie de l’amour. L’amour est, dans la philosophie de Platon, la « poursuite d’un 

tout ». Ainsi, l’amour de l’écoumène pourrait être compris comme la poursuite d’un sens 

paysager défini comme un événement ou système relationnel. Le « désir de totalité » de la 

nature s’exprime à plusieurs périodes avec des préoccupations différentes (Luginbühl, 1992). 

Yves Luginbühl (Ibid.) analyse les approches paysagères successives adaptées à ces 

préoccupations qui concernent d’abord une esthétique harmonieuse de la Renaissance aux 

Lumières captée à travers la contemplation, puis l’éclatement des pratiques avec notamment 

les révolutions industrielles et la notion de progrès et la recomposition scientifique des 

représentations de la nature au 19e siècle et enfin la fragilisation de l’environnement et du 

lien écouménal et sensoriel au 20e siècle (Berque, 2000 ; Luginbühl, 1992 ; Donadieu et 

Périgord, 2005). Développer une géographie amoureuse, c’est ainsi reconnaître le désir de ce 

tout composé de présences et d’absences, de matérialité et d’imaginations (Wylie, 2009).  

Ces récits paysagers, en s’appuyant sur les lieux annotés sur la carte, mettent en scène une 

mémoire des pratiques et des valeurs locales et sont révélateurs de connexions sensibles aux 

lieux ; sensibles car elles sont mobilisées à la fois par l’affectif et le sensoriel. Les souvenirs 

racontés sont à la fois individuels et collectifs et montrent la construction parallèle de soi et 

du sentiment d’attachement aux lieux qui est associé à celui de nostalgie.  

 

Les images qui restent de la première découverte sont chéries, ce sont celles qui participent à 

ouvrir le sens du site, révélant ce surplus auquel il faudra revenir. Ces images sont décrites 

comme influençant des moments qui viendront ensuite ; ce sont celles auxquelles les 

visiteurs, résidents secondaires et résidents restent attachées ; ce sont celles qui déterminent 

l’attention et le soin à venir pour ces lieux. C’est une ambiance entre réalité et rêve, la 

découverte flamboyante d’un paysage qui reste inscrit comme images mentales comme pour 

cet homme, à Belle-île pour sa première visite.  
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« Je ne me souviens plus bien si j’ai vraiment contemplé l’anse de Goulphar, le port de 

Goulphar de l’autre côté, un peu plus loin que les hôtels, vous savez ? Hmm. Dans le 

tournant et que vous regardez vers les énormes blocs rocheux, qui sont là, qui finissent 

l’encadrement du port. Quand vous avez la lumière qui s’y prête, la lumière du soir qui vient 

dorer ces mastodontes, euh…vous avez un paysage aussi de rêve là. Et je sais, j’entremêle 

les deux dans ma mémoire, Port Coton lui-même et puis, l’entrée du port de Goulphar. C’a 

été… donc dans le même quart d’heure j’ai eu les deux et ça a été… c’est vraiment très 

marquant. Hmm. C’est vraiment les premières photos mentales » (Entretien B1).  

Ces souvenirs, intimes et collectifs, composent ce que la géographie anglophone appelle le 

« sense of place » (Relph, 1976 ; Heaney, 1977). Ils caractérisent le lien qui est chérit entre 

une existence et un lieu et forme une chôra, un lieu existentiel (Berque, 2000a ; Casey, 1997, 

2001 ; Olwig, 2001, 2008a). Ces souvenirs d’expériences sensibles sont heureux et donnent 

un pouvoir d’action aux participants, en donnant le sentiment de saisir quelque chose de la 

relation au monde, de sa temporalité, de sa matérialité. En cela, ces souvenirs participent des 

récits amoureux. Ces premières images et expériences contribuent à l’ouverture du monde et 

aux possibilités de devenir offertes. C’est une expérience fondamentalement éthique, qui 

invite au renouvellement de l’expérience, du geste, de la découverte. Ainsi, cette femme 

d’une soixantaine d’années, revenue plusieurs fois visiter Belle-île, souligne comment son 

premier séjour, alors qu’elle campait avec un groupe d’enfants au nord de Sauzon, lui a 

donné un sens de la totalité de l’île et de sa complexité.  

“La première découverte de Belle-île a été pour moi vraiment extrêmement, extrêmement 

forte à travers… pfuu… je dirais l’observation des rochers, umh une observation assez 

tournée vers la mer, puis un petit peu de marche parce que parfois on allait voir le coucher 

de soleil à la pointe des poulains.  Et j’ai envie de dire quand même que, à ce moment là je 

crois que pour, de ce tout petit territoire bien vu, bien observé, bon j’ai compris un peu 

Belle-île. (…) Comme si finalement en observant très bien ce qui est minuscule, on arrive au 

majuscule”. (Interview B26) 
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Photo 10 : Bruyères en fleur, entre Borderune et Er Hastellic, 02/09/2007 

 

 « J’apprécie enfin les couleurs de la lande littorale (rose) qui m’évoquent des souvenirs 

d’enfance avec mon frère et ma sœur. Ma mère nous prenait souvent en photo sur cette 

lande. Nous attendions longtemps le temps de la pose. La lande constituait un coussin sur 

lequel nous étions assis en attendant. C’était finalement très agréable » (Entretien B10).  

Si cette photo, prise entre Borderune et Er Hastellic, rappelle la couleur de la bruyère en 

fleur que l’on trouve sur les landes atlantiques, elle n’évoque la douceur et la souplesse de la 

plante, les ajoncs qui griffent les jambes et l’odeur sucrée salée de la lande, qu’à celui qui en 

a l’expérience (Photo 10). Elle permet d’imaginer la scène décrite par cet homme d’une 

trentaine d’année, aujourd’hui jeune père de famille, qui au-delà des couleurs de la lande en 

fleur, se souvient des moments partagés en famille alors qu’il était enfant. Le souvenir qu’il 

en a est à la fois temporel et corporel. Le récit forme un paysage miniature, fragment 

relationnel, qui surgit à la visualisation du lieu à partir de la carte. Alors que les couleurs lui 

rappellent le souvenir d’une tradition familiale et l’agréable sensation d’être assis sur les 

coussins de bruyère, cet homme sans doute réinterprète différemment ce qu’il vivait à 

l’époque comme une contrainte ; « finalement » dit-il. Ces petits moments familiaux animent 

le paysage comme la rencontre avec la matérialité du milieu. Les événements vécus et 

partagés en famille ou avec la communauté dans le cadre du travail de la terre, notamment du 
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turf46, contribuent à créer ces liens évoqués dans le récit de deux trentenaires qui ont grandi 

sur la péninsule.  

Nous  sommes assis dans son bureau, le jeune homme, fils de fermiers qui enseigne 

aujourd’hui l’irlandais tout en continuant la ferme, me montre sur la carte deux croix qu’il a 

dessinées, sur les bas versants de Mount Brandon, couvert d’Atlantic Blanket Bogs. Il me 

raconte.   

« Actually I suppose here as well where I marked X, it’s where my family... , there’s two X 

actually, they’ll be up there [lower voice], approximately. We used to cut turf47 up there. Oh 

right. Yes, so ..., initially here, ..., with my father and my brother, at the second X also, it was 

a place where we would go for the day, with your tea, with your sandwiches and stuff. You 

brought up in the morning you’ll be there until the evening and stuff. It was a place where I 

probably had the best family kind of out work outing, all the other farming activities would 

be forgotten, about the stress and all the things, we just talk, you know talk [emphasis]. It 

was actually a place where we could have good chat with your family um hum but also 

working hard actually. But it was a place also that, nature was providing you with material 

for the long cold winters. Umh umh. The turf is such a nice material to have in a farm. You 

know, the colours etc. that it has, much nicer than the coal or timbers » (Entretien D2).  

Comme dans le souvenir précédent, cet homme ne décrit pas forcément un sentiment 

d’enchantement, mais plutôt le sentiment d’un contact physique et psychique avec les 

membres de sa famille et un lieu qui favorise la parole et l’échange. La manière qu’il a de 

passer de la première personne à la seconde personne traduit la distanciation nécessaire pour 

raconter ce souvenir, s’en détacher et le partager et le retour constant à un lieu et un moment 

qui compte pour lui. Le travail collectif pour découper la tourbe et l’expérience du lieu, en 

dehors de la ferme, crée un espace d’échange entre le père et les fils et un moment à part, 

extra-ordinaire. La description de la tourbe séchée, ses couleurs, sa capacité à chauffer pour 

l’hiver évoque les poèmes de Seamus Heaney dans lesquels il célèbre le turf comme une 

icône de la géographie et de l’identité irlandaise (Meredith, 1999). Seamus Heaney, dans le 

poème « Bogland » du recueil Door into the Dark publié en 1969, célèbre son amour pour 

cette matière, mou comme du « black butter » : 

 
 
 
 
 
 

                                                 
46 Le turf est la tourbe séchée, qui a longtemps été découpée manuellement, selon des techniques 
précises. Elle était ensuite laissée à sécher au soleil en petites mottes. On peut les voir l’été le long des 
routes de l’ouest de l’Irlande. La tourbe est brûlée dans les cheminées, dégageant dans les rues une 
odeur un peu âcre, caractéristique de l’hiver ou des journées humides. 
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“Bogland” 
 
for T. P. Flanagan  
 

« We have no prairies  
To slice a big sun at evening--  
Everywhere the eye concedes to  
Encrouching horizon,  
 
Is wooed into the cyclops' eye  
Of a tarn. Our unfenced country  
Is bog that keeps crusting  
Between the sights of the sun.  
 
They've taken the skeleton  
Of the Great Irish Elk  
Out of the peat, set it up  
An astounding crate full of air. 
 
Butter sunk under  
More than a hundred years  
Was recovered salty and white.  
The ground itself is kind, black butter 

Melting and opening underfoot,  
Missing its last definition  
By millions of years.  
They'll never dig coal here,  
 
Only the waterlogged trunks  
Of great firs, soft as pulp.  
Our pioneers keep striking  
Inwards and downwards,  
 
Every layer they strip  
Seems camped on before.  
The bogholes might be Atlantic seepage.  
The wet centre is bottomless ». 
 
Seamus Heaney, 1969, Door into the Dark 

 

La métaphore sensuelle du beurre évoque la douceur et la malléabilité de la tourbe non 

séchée. Et lorsque l’on écoute la voix de Seamus Heaney48 raconter les lieux qui entouraient 

la ferme dans laquelle il est né, on comprend qu’il dessine oralement une cartographie 

intime, trouvant un sens dans les noms de lieux, géographie des lieux et de l’écriture qui 

rappelle celle présentée dans le chapitre 2. L’un des lieux autour de chez lui s’appelait « The 

Bog ». Seamus Heaney (1972) se dit fasciné par la manière dont la tourbe préserve tout et 

influencé par les histoires qu’on lui disait enfant, souhaitant que les « boglands become 

symbolic of a consciousness that retains and preserves and goes back and goes in and knows 

everything already ». Le souvenir de la journée de labeur à couper le turf évoque ainsi cette 

géographie poétique et les deux expriment une forme d’appartenance aux lieux vécus, 

Seamus Heaney développant une imagination tellurique qui participe à son identité, le jeune 

homme revivant une pratique familiale  

Développant un récit plus nostalgique, une femme trentenaire me raconte les travaux des 

champs auxquels elle participait sporadiquement. Je cite un extrait assez long de l’entretien 

                                                 
48 Programme enregistré au Dublin Art Festival de 1972 et disponible en ligne 
http://www.rte.ie/laweb/ll/ll_t17d.html 
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car elle assemble la culture de la terre, la culture de la mer et la culture irlandaise alors 

qu’elle évoque les traditions de sa jeunesse. 

« “There was a lot of tradition when I was growing up, they were just gone now. What were 

they? Well... when I was a child, this was one of the very happy memory of being young here, 

... families would borrow you for work and they would get..., I think, I could be wrong, but I 

think it’s an old system called ‘cabhair’,  it means help, and if there certain jobs that need lots 

of people, different families borrow the children from other families…so they were saying to 

me: “we’re going to the bog to save the turf, do you want to come?” or they would ask my 

parents, and you’d go and everybody would help, so you would work alongside maybe 10 

other children and we used to love it…Oh my god! It was the best! So we’d always be doing 

the exact same things and you would get a lot done ... or you could be picking stones in the 

field, and you’d all start at the end and you would have a wheel bar and we’ll throw them in 

the way up the field and get a lot done because that was a lot of you. It was very happy times, 

you know we loved it... (...) Yeah, lots of traditions like picking mushroom, picking 

blackberries, curragh fishing for mackerels and they’d bring the mackerel in and you could  

go down to what we call Bonaneer49 by the sea and collect the fish and some of the men 

would smoke the fish, what else, people picking mussels. » (Entretien D17).  

Cueillir des moules, empiler les briques de tourbe pour les faire sécher, regarder les pêcheurs 

faire sécher le poisson, cette jeune femme d’une trentaine d’années énumère les souvenirs de 

son enfance, développant un discours nostalgique d’une ère révolue. Elle se rappelle de ces 

moments, comme heureux, connectant les gens entre eux et avec le milieu. Ces souvenirs 

sont empreints de nostalgie, alors que ces pratiques n’existent plus.  

La nostalgie, l’une des facettes de l’attachement aux lieux (Lowenthal, 1966 p.5), 

accompagne la découverte des traces du passé et lie entre elles les diverses expériences et 

sentiments sur le long terme. Ainsi “il y a cet aspect historique qui vient se greffer sur la 

géographie et puis il y a leur propre histoire [celle des « amoureux de l’île »], leur propre 

évolution de sentiments au fil du temps sur les lieux. C’est aussi une variable, qui peut 

difficilement se cartographier, sauf quand on y met un peu de nostalgie” (Interview, B1). Cet 

homme fait référence aux lieux qui changent, à la forêt dont les arbres vieillissent, aux 

artisans qui ne sont plus. Ce n’est pas de la tristesse, mais plutôt le sentiment d’une absence, 

d’une disparition dont il reste parfois quelques traces ou ruines, mais qui sont le plus souvent 

oubliées. Le sentiment de nostalgie est développé ainsi, en lien avec les traces du passé. Or, 

la nostalgie, souligne Svetlana Boym (2001) est le manque de la maison. C’est un manque 

douloureux. Nostos signifie en grec le retour à la maison et contient déjà l’idée de manque. 

C’est plus précisément la douleur du retour. La dialectique entre nostos, l’acte de retourner à 

                                                 
49 Ecrit phonétiquement 
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la maison et oikos, le domaine habité, où attend Pénélope, régit par des règles économiques, 

religieuses et lieu d’une vie émotionnelle, fonde le récit de l’Odyssée d’Homère. Ainsi la 

figure de la maison est duale, caractérisé par l’absence dans le terme de nostos et par la 

présence dans oikos. La nostalgie est la recherche du retour à une norme reconnue et 

acceptée, transformée par le processus historique. Cependant, comme le suggère la section 

suivante, le sentiment nostalgique peut aussi devenir une ouverture vers un futur à construire, 

rôle que joue la transmission affective d’un attachement, d’un savoir et de valeurs.  

 

4.4.2. Premières fois, transmission de manière de faire et sens du lieu 
 

Les souvenirs évoqués permettent de comprendre le sens donné à telle crique ou telle plage. 

Au-delà de la dimension esthétique ou nostalgique, c’est le souvenir d’un apprentissage, 

d’une tradition familiale qui est attachée au lieu et à l’expérience qui en est faite aujourd’hui. 

Le récit des souvenirs enchante les expériences actuelles, il les ancre dans une continuation. 

Ainsi, ces récits investissent la figure de l’amour, alors qu’un savoir et une manière de vivre 

dans le monde sont transmis à travers les gestes collectifs et le travail en commun. Les 

souvenirs sont transcendantaux, expérientiels et incorporés. Le corps entier se souvient : de 

sons, de textures, de gestes, d’émotions et de sentiments présentant une forme de mémoire 

incorporé comme le suggère Edward Casey (2000, p.147) qui guide ensuite les pas dans les 

formes paysagères. Ainsi, le souvenir anime la relation ontologique au monde, en tissant un 

réseau de repères temporels. Selon l’approche phénoménologique de la temporalité, le passé 

est simultané dans le présent, ce qui fait du souvenir non une représentation du passé mais 

une performance du passé. Ainsi, Merleau-Ponty (1964, cité par Barbaras, 2001, p.259) note 

« le sensible, la Nature, transcendent la distinction passé présent, réalisant un passage par le 

dedans de l’un dans l’autre ». La mémoire est mobilisée par les participants pour effectuer un 

retour sur leurs expériences. La métaphore amoureuse permet aussi d’approcher la mémoire 

sous l’angle du souvenir constructif de la relation paysagère retenu grâce à la transmission 

d’un attachement et de manières de faire.  

 

« C’était le coin de pêche favori de mon père, qui était amateur de crevettes. Et… on 

partait… alors là je vous parle d’un temps où on n’avait pas d’auto ! [rire] Et on était soit à 

pied, soit à vélo. Et on partait à vélo et on venait pour la marée basse à Pouldon, alors il 

fallait compter tout le délai de route et c’était toute une aventure et en général, c’était une 

expédition familiale. Et j’ai souvenir d’être allé à Pouldon sur le cadre du vélo de mon père 

et je l’entendais dans les côtes qui soufflait péniblement, « ouh ! ouh ! » [rire] et j’ai encore 

ce son là dans l’oreille. Et il avait ses coins, et il connaissait Pouldon comme sa poche. 
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Alors que il avait toujours vécu, il est né à Borthélo lui. Mais Pouldon c’était… ? Voilà, il 

n’y avait pas d’autre crevettes mangeables autre qu’à Pouldon. Donc euh du coup… Et ça 

prenait bien sûr la journée entière… entre l’aller, le camp, la partie de pêche et le retour. » 

(Entretien B12) 

 

Plus que le partage de coutumes, de savoir, c’est la transmission à travers l’expérience 

partagée qui reste dans la mémoire de cet enseignant d’une cinquantaine d’années dont les 

origines paternelles sont belliloises. Le souvenir expérientiel est lié surtout à son père, qui, 

ayant grandi sur l’île, a renouvelé ses propres expériences avec ses enfants. Le souvenir est 

inscrit dans le corps et donne la part belle à la fois au déplacement qui prend une place 

importante dans le récit et aux sensations enregistrées par le corps : c’est ici l’évocation d’un 

son, son père souffrant et soufflant dans les côtes à vélo. Le souvenir fait rire cet homme. Le 

paysage n’est pas tant celui local et visuel de la plage, c’est celui de l’expérience du voyage, 

partagée en famille et des émotions qui y sont liées. Ce qui est décrit va à l’inverse de la 

réminiscence proustienne, l’évocation du lieu rappelle le son et l’expérience. Cela suggère 

que la sensibilité paysagère et l’attachement à certains lieux sont autant liés à l’expérience 

propre et au développement de l’être au monde qu’à la transmission d’un habitus affectif, qui 

influe sur la construction de soi et du sens paysager.  

 

C’est aussi la transmission d’une culture et d’un attachement, sous la forme de partage pour 

la communauté littorale. C’est ce que souligne ce jeune homme, dont les parents sont venus 

s’installer à Dunquin. « The sea is very important also for the communities, you know for… I 

row as well, you know, so that, doing that, that something that the people from Dunquin and 

stuff would have taught me, the older people would have taught me how to row and stuff like 

that » (Entretien D14). Les rencontres avec les personnes de la péninsule font du jeune 

homme ce qu’il est aujourd’hui. Il sait comment pêcher, comment ramer après l’avoir appris 

des gens de la communauté. Il insiste ainsi sur l’importance que cette transmission d’un art 

de vivre et des traditions locales ont eue pour lui. Elles influencent la manière dont il 

appréhende les lieux respectant la mer et le rivage. La transmission de pratiques et de 

représentations lui permet de s’initier et provoque sa connaissance des lieux et son 

attachement à l’ouest de la péninsule. Ce récit participe à l’idée que « landscape is not 

encoded with meaning but is a surplus of meaningfulness gathering and circulating through a 

number of orbiting practices » (Rose, 2006, p.550).  

Les souvenirs fondent la relation avec le lieu habité dans la mesure où les gens se 

souviennent comment descendre une falaise en mettant ses pieds dans les creux et à 

s’adosser quand vient la vague, apprendre à nager dans une crique ou le goût des moules 

cuites sur la plage. Les mémoires intimes des lieux sont à la fois topographiques et incarnées. 
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Elles sont décrites comme enchanteresses, émotionnelles en même temps qu’elles expriment 

un attachement au lieu raconté. Les souvenirs agissent comme des idées rassurantes et des 

expériences renouvelées qui enrichissent l’imagination. Certains lieux de la côte deviennent 

privés, intimes, cultivés et ils sont réappropriés. Dans les récits, le présent se mêle au passé, 

les expériences sont souvenirs, et ils révèlent la complexité des relations intimes au monde. 

Ainsi, le paysage intime que les récits traduisent est basé sur une géographie relationnelle et 

matérielle, incorporée et symbolique qui est entretenue avec le monde, ses lieux et les 

personnes qui y participent.  

Les temporalités des expériences et des pratiques des lieux, accessibles à travers l’évocation 

mémorielle montrent que la relation paysagère est en construction. C’est ainsi que les 

premières fois jouent un rôle crucial dans les récits. Les lieux sont rappelés à la mémoire, de 

manière enchanteresse car ils équivalent à un savoir nouvellement acquis, transmis une fois 

encore par des personnes chères. C’est un peu comme si cet apprentissage de la nage, de la 

pêche, ouvrait le monde toujours un peu plus : celui de la falaise inaccessible, celui du 

rocher, et sans doute le monde que forme la relation intime aux lieux.   

Ainsi cet homme d’une quarantaine d’années se souvient d’apprendre à nager dans une petite 

crique avec son parrain. Nous sommes sur son lieu de travail. Il remplit la carte en même 

temps qu’il parle et saute d’un lieu à l’autre, participant à l’impression de multitude, de trop-

plein, de surdimension :  

« Alors là il y a une plage c’est Port Scheul, ce doit être ici… alors Scheul, ce doit s’écrire 

comme ça je crois. C’est là que j’ai appris à nager. Ah c’est important alors…  Oui, oui 

c’est vrai. Avec mon tonton, mon parrain. Alors là on peut mettre souvenir, souvenir. Le 

signe là ?… ah enchantement ! Bon parce qu’elle est très jolie cette petite plage. Bon quand 

on a bu la tasse là on s’en souvient un peu. [rires] La petite tasse hein, pas la grande. » 

(Entretien B25) 

De même pour ce jeune homme d’une vingtaine d’année, que son grand père a amené à 

bateau à Belle-île, s’arrêtant pour la première fois dans Ster Ouen (Entretien B7). Car cette 

expérience individuelle et partagée contribue à donner un sens au lieu, un sens parfois secret, 

toujours défini par des émotions heureuses. Ces récits de premières fois présentent aussi la 

mise en forme d’une initiation masculine sur le « how to go in the world » (Tilley, 1994, 

p.16) à travers la transmission de manières de faire entre hommes d’une même famille, 

renouvelant ainsi une performativité paysagère du genre. Ils suggèrent enfin la présence 

d’une mémoire incorporée dans l’action.  

 

Ainsi, le récit de ces émotions et de ces lieux chers, l’histoire qui révèle l’attachement et qui 

le dévoile parfois, ces histoires racontées permettent de donner une autre dimension au 

paysage comme concept, idée et représentation. Le paysage permet de créer de 
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l’investissement personnel. Les souvenirs racontés dans les entretiens forment les fondations 

de leur relation aux lieux et aux personnes avec qui les moments ont été échangés. En les 

racontant, il y a une part de transmission qui permet, dans chaque lieu, de se sentir attaché. 

Le lieu devient chôra, c’est un lieu existentiel que nourrit une relation sensible et affective de 

type paysagère (Berque, 2000). Ces souvenirs contribuent ainsi à qualifier la nature de la 

relation paysagère, à confier au lieu un rôle et une identité personnelle qui est toujours en 

construction. Le paysage est immanent, trajectif et s’articule avec la trajectoire individuelle 

des participants, leurs souvenirs, leurs apprentissages. Finalement, c’est la formation d’un 

paysage intime où les lieux du monde sont reliés aux personnes proches, aux projets 

personnels, aux rêves.  

 

 

4.5. Conclusion 
 

L’objectif de ce chapitre était de se tourner vers un autre genre de narration, toute aussi 

expérientielle et personnelle. Les récits des habitants et des visiteurs performent le paysage 

en articulant les liens entre la relation paysagère, en suggérant sa construction à travers le 

récit et la trajectoire de vie, en montrant les processus d’attachement et d’appropriation qui 

résultent. Ces articulations créent des  sentiments de présence ou d’absence qui donne sens 

au paysage. La relation paysagère est performée par l’habiter. Elle suggère ainsi la possibilité 

d’une géographie de l’amour qui s’appuierait non seulement sur le langage amoureux et 

l’assimilation du paysage à un corps mais aussi la figure du discours amoureux qui permet de 

saisir le mouvement constructif de la relation aux milieux traversés ou habités. La relation 

paysagère prend forme avec la dimension autobiographique des récits collectés. La 

géographie de l’amour proposée est aussi celle étudiant la demeure et l’action de demeurer, 

en soulignant que les deux mots grecs signifiant maison, nostos (retour à la maison) et oikos 

(demeure),  En cela on peut se rappeler le nom d’un poème de Julien Gracq, intitulé « la terre 

habitable ». Réfléchir sur l’habiter par rapport à la relation ontologique au monde montre le 

rôle des affects qui animent la manière d’habiter. La relation paysagère est créée à travers 

l’engagement et l’attention portés à l’environnement et au milieu. Au-delà de l’affirmation 

de soi à travers la relation au monde, c’est une relation au territoire qui est évoqué dans les 

récits. Ceux-ci suggèrent le rôle des temporalités, celle de la vie face à celle de 

l’environnement et la mise en rapport entre ces deux temporalités, qui entraîne des 

changements spatiaux et permettent de réfléchir à la disparition de la relation paysagère, face 

à la perte de sens de certains lieux. La géographie de l’amour, en intégrant le mouvement 

entre absence et présence, entre espoir et attention au monde, permet de souligner comment 
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un mouvement éthique participe de la relation paysagère. L’engagement à l’échelle de la 

trajectoire de vie, la mobilisation de plusieurs espaces-temps, élargissent les possibilités 

paysagères.  

Les processus affectifs en jeu, dans le développement de la relation paysagère, se cristallisent 

dans l’amour des lieux, ce que disent les souvenirs et la manière dont le récit fait le paysage. 

La prise en compte de ces affects, à l’échelle de la trajectoire de vie, invite à les considérer à 

l’échelle de l’expérience paysagère. Le prochain chapitre va s’attacher aux descriptions 

impressionnistes des présences et des absences matérielles et spectrales. Cela nous conduira 

ensuite à explorer, en changeant d’échelle, le paysage comme relation incarnée et matérielle, 

animé dans un mouvement réciproque du monde et de l’individu, afin de discuter la nature 

topographique ou chorographique de l’expérience sensible des lieux. Cela permettra de 

suggérer la possibilité d’une géographie sensible en mouvement, mouvement qui a déjà 

commencé au rythme des cheminements de vie.  
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Chapitre 5. Impressions paysagères 

Descriptions matérielles et spectrales 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“The world we see only shadows 

what was there. So a dead man 

fables in our chair, or stands 

in the space your table now holds. 

Over your hearth the sea hisses 

And a storm wind harshly blows.” 

 

John Montague, “Moving in”, Mount Eagle, 1989, p.15 
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5.0. Introduction 
 

 

Ce chapitre se concentre sur la description du paysage dans les récits paysagers. Ces récits 

associent des impressions et une topographie affective. Penser en terme de topographies 

impressionnistes permet de passer d’une géographie du visuel à une géographie du contact 

(haptic geography) qui témoigne et reconnaît des qualités magiques du monde en 

mouvement. Ce faisant, elle permet de s’engager avec les topographies tangibles et 

intangibles de Belle-île et de la péninsule de Dingle décrites par les participants. Elle 

contribue à une géographie paysagère, flottant entre le matériel et l’immatériel, l’affectif et le 

représentatif. Les récits développent une connivence entre les qualités matérielles de 

l’environnement et les imaginations littorales. Les descriptions du paysage ne sont pas 

seulement intertextuelles, s’évoquant les unes les autres et faisant référence à d’autres récits, 

mais multi-texturelle dans la mesure où les récits et les cartes paysagères reforment à travers 

le langage des labyrinthes fragmentés, topologiques et topographiques. C’est un espace qui 

s’étend « from the world which we care for, towards directions we want to go » (Rose, 2006, 

p.462). Les conséquences sont éthiques et ontologiques pour le paysage car celui-ci « 

proliferates through the operation of the labyrinth [...] and comes to presence because of the 

excess of life » (Ibid.). Une topologie matérielle et spectrale hante les récits paysagers. Elle 

s’exprime en terme de forces et souligne une sensibilité géopoétique. 

Ce chapitre se concentre donc sur le mouvement du monde et ses forces présentes et absentes 

qui influent sur les affects paysagers. Il interroge le paysage matériel comme un théâtre 

affectif qui participe de la signification donnée à la relation paysagère. Il n’est donc pas saisi 

comme une image ou une manière de voir mais comme une impression. Le terme 

d’impression contient le mouvement de réversibilité développé par Merleau-Ponty (1964). 

L’impression souligne la réciprocité du contact créé entre l’environnement et l’individu, 

dans une relation de traces et d’empreintes. L’impression par ailleurs est toujours 

évanescente, composée de plus que la prise de mesure du monde ou sa description. Elle est 

temporaire, toujours en mouvement, déjà hors de soi. Elle est une affection. L’impression 

naît de la rencontre entre la matérialité du monde et anime l’imagination littorale. Elle prend 

en compte les présences imperceptibles, les temporalités longues et les spectralités 

paysagères. Les descriptions paysagères s’équilibrent entre des repères culturels et la 

connaissance expérientielle. Les participants font plus que former une image de l’île et la 

péninsule dans leurs récits. Ils y articulent une forme d’affectivité et de témoignages d’un 

monde en mouvement qu’ils contemplent, auxquels ils participent et qu’ils respectent. La 

prise en compte des impressions paysagères permet d’intégrer ces connaissances dans une 
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dynamique de l’absent et du présent, par la saisie des forces, forces du corps et lignes de 

forces du monde et participe à une pensée paysagère. Les deux parties qui suivent 

contribuent à expliciter les cartes émotionnelles de Belle-île et de la péninsule de Dingle. 

La première partie de ce chapitre se concentre sur la qualité matérielle du littoral et terrienne 

de l’île et de la péninsule et sur la description de motifs paysagers tels que la lumière, les 

roches, les agencements de formes et le mouvement élémentaire. Les descriptions sont 

sensorielles et texturales, le corps prend la mesure du monde. Cette exploration du sensible 

articule un monde de l’affect, une topographie déjà présente dans les formes paysagères 

animées par l’affect et le percept, par le mouvement intersubjectif entre l’individu et le 

monde. Ces descriptions qui expliquent la raison d’une attraction ou d’un attachement 

témoignent d’une imagination géopoétique. 

La deuxième partie de ce chapitre suggère comment la spectralité est une composante 

essentielle du paysage. L’évocation du passé et des figures du passé permet aux participants 

d’articuler plusieurs espaces-temps à celui de l’expérience. La reconnaissance de ces 

spectralités donne un sens aux lieux alors que celles-ci participent à animer le milieu affectif. 

 

 

5.1. Matérialités littorales 
 
 

La description des matérialités paysagères est au coeur des entretiens. Ces descriptions sont 

aussi des évaluations du milieu et forme des topographies impressionnistes. Le terme de 

topographie a trois significations (Miller, 1995). La première concerne la description d’un 

lieu. La deuxième signifie « the art and practice of graphic and exact delineation... of the 

physical features of any place, or region ». La troisième décrit par extension « the 

configuration of a surface, including its relief, the positions of its streams and lakes... » 

(ibid., p. 3). Le récit des expériences paysagères s'accompagne le plus souvent de la 

description d'un site au sens topographique et topologique du terme qui offre un 

positionnement d’un « élément individuel par rapport aux autres » (Cauquelin, 2007, p. 22). 

Il existe une forte relation entre le site et l’action et le lieu est défini par ses usages. Cette 

partie se concentre sur les descriptions des lieux qui vont accueillir l’action, leur 

contemplation et la manière dont ils impressionnent. Le site est recréé et interprété à travers 

les récits. L’environnement physique et matériel est traversé alors qu’il forme une présence 

reconnue, célébrée et émotionnelle. Les relations entre les perceptions et les lieux du monde 

donnent sa valeur médiale au paysage. L’analyse des terrains littéraires a montré la place du 

mouvement matériel et du corps dans l’écriture paysagère. Il s’agit moins de saisir les codes 
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ou les valeurs paysagères qui ont été discutées dans la théorie de l’Artialisation (Roger, 

1999) que de saisir l’importance affective donnée à certaines formes et mouvements dans la 

perception qu’ont les participants du paysage. Ces descriptions évoquent les « Marines » de 

Julien Gracq et la manière dont il contemplait les forces océanes, les mouvements des nuages 

et la vie littorale, s’imprégnant du mouvement du monde. Ainsi, les topographies 

impressionnistes articulent des formes et des textures en mouvement qui entraînent un 

sentiment de totalité sereine ou de force affective alors que les descriptions cherchent à saisir 

les nuances paysagères et le charme ou la force du mouvement du monde. 

 

5.1.1. Formes et évaluation du paysage 

 
 
La description des formes paysagères permet de créer la scène de l'expérience. Ces 

descriptions donnent participent de l’analyse que font les participants de l’organisation du 

milieu et du paysage. Les formes matérielles du paysage participent à l'expérience, l'animent 

et en forment le support. La présence et le mouvement des éléments naturels participent à 

éveiller la conscience du paysage. La description des lieux, en dehors de l’action, privilégie 

la dimension visuelle et présente le monde comme déjà prêt à être exploré, utilisé, déformé 

tout en évaluant ses qualités.  

Belle-île est caractérisée dans une grande partie des entretiens comme présentant un 

ensemble varié de milieux. La figure du vallon est mise en avant pour caractériser une 

totalité paysagère et les transitions entre le plateau central et la côte.  

« Ce chemin, enfin cette promenade en plein bois, et puis après on remonte donc on a une 

vue extraordinaire sur le vallon de Kérel, c’est splendide ! Parce que y’a des arbres, y’a des 

châtaigniers, y’a des chênes, y’a la bruyère, y’a les fleurs, c’est superbe. Et au bout, près de 

Kerguélen, il y a le lavoir sur la gauche, qui maintenant, ça y est, est dégagé, et qui est resté 

en l’état avec ses grandes dalles, et puis il y a une fontaine sur la droite qui est très, très 

belle avec un figuier magnifique et puis il y a des tas, des petits poissons dans cette fontaine 

… et de la citronnelle… Enfin il y a des choses assez extraordinaires. Donc, ça a un charme 

cette promenade… parce que les gens qui ne connaissent pas, ils s’embarquent dans ce 

chemin là et puis ils ne s’y attendent pas brusquement hop ! Ils arrivent au sommet des 

falaises et paf ! Ils voient cet immense fjord de Kérel ! Ah ! Ils sont pétrifiés. C’est vrai que 

c’est une promenade assez fantastique » (Entretien B8). 

Ce passage décrit le vallon de Bangor (Photo 3, p.64), reliant le village à la plage de Kérel et 

traduit l’enthousiasme de cette femme pour ce vallon, ses nombreuses curiosités, la totalité 

d’expériences et d’échelles de perception qu’il permet. Elle joue sur les effets de surprise 

pour mettre en valeur la variété des types de paysages sur un espace réduit. Ses énumérations 
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traduisent l’impression de richesse et de totalité qui contribue au charme de la promenade et 

à la description du paysage. La connaissance du milieu lui permet de saisir les différentes 

espèces végétales. Elle lui permet de savourer la richesse du lieu au-delà d’une simple 

appréciation esthétique. Son récit montre comment la reconnaissance de ces éléments 

enrichit son expérience du vallon. Elle porte enfin un regard appréciatif sur la manière dont 

le vallon est entretenu et savoure l’accès à ce chemin.  

 

La description topographique permet de saisir les dimensions d’un site. De nouveau, pour la 

description, le corps est déjà en mouvement et s’avance vers la mer. La description suivante 

insiste sur la rareté des formes géomorphologiques.  

« C’est un des plus beaux sites de Belle-île quand on est au-dessus de la plage de Baluden, 

par là. Pas à la plage d’Herlin, celle d’après. Il y a un vallon, enfin il y a ce qu’il reste d’un 

vallon. C'est-à-dire un coteau qui descend. Au fond, il y a la plage perpendiculaire au 

coteau, en face, ça remonte et il y a là falaise abrupte. Et c’est un vallon qui a été coupé 

comme ça ; … la côte n’est pas perpendiculaire au vallon, mais elle est parallèle au vallon. 

Et quand vous arrivez en haut, en venant du village d’Herlin, vous continuez tout droit…, 

sur le plateau. Et vous ne voyez rien jusqu’au dernier instant. Et au dernier instant, vous 

arrivez en haut de ce coteau, qui descend comme ça, comme une gouttière géante, vous 

avez… enherbée, avec en plus, c’est un sol dunaire, ce qui fait qu’il y a des oyats, pas du 

tout de lande ni de fougères. Hmm. Donc on voit très, très bien le relief. Ca remonte de 

l’autre côté, et après vous avez la falaise typique, crénelée, très sauvage, et puis sur la 

droite, la plage elle-même de Baluden avec en face de vous le Dotchot qui est là et sur la 

droite, l’anse d’Herlin » (Entretien B12). 

Pour cet homme, la beauté de cette plage repose sur sa configuration rare. L’appréciation 

esthétique est densifiée par la connaissance de la géomorphologie des lieux. Le paysage est 

décrit comme multidimensionnel, à la fois vertical, topologique, horizontal et modelé. La 

vue encore joue un rôle essentiel dans la description de la forme paysagère. La présence des 

éléments marins et le relief de l’île et de la péninsule participent à l’appréhension du 

mouvement du monde. Anne Cauquelin, (2007, p156-157) définissant le site, suggère que 

celui-ci est créé à travers une multiplication des points de vue. La description topographique 

de Baluden présente une multiplication des points de vue. Le déplacement dans l’espace crée 

une impression de réseau et de connexion entre les différentes formes du site de Baluden.  

L’évaluation du paysage se fait sur des critères esthétiques (perception par les sens) et de 

beauté. Mais, comme le premier entretien cité le suggère, la rareté et l’entrelacement de 

diverses formes paysagères pendant l’expérience rendent celles-ci précieuses. L’impression 

de totalité de l’île semble rassurer, ouvre des perspectives de l’intérieure, plutôt que de 



 195 

l’horizon. L’entretien suivant souligne d’ailleurs la richesse écosystémique qui participe à 

l’impression de complétude et de beauté de l’île :  

« Herlin et Baluden pour moi sont les plus, pour moi les beaux paysages littoraux de Belle-

île. Euh, avec la couleur de l’eau, forcément la couleur de l’eau turquoise que beaucoup de 

personnes ont dû te citer, euh, un spot de surf, des plages magnifiques, les habitats de lande 

et de dunes à côté. Qui d’un point de vue personnel, pour moi, la dune, c’est un milieu que 

j’adore d’un point de vue écologique…Hummm. Ecosystémique on va dire plutôt et en même 

temps, on arrive à retrouver, quand on remonte d’Herlin par le vallon de Calastren un 

habitat complètement boisé avec des prairies. Donc par rapport à ce que je disais tout à 

l’heure, on a basculé de côté de l’île mais on arrive à retrouver ce côté terre mer très vif » 

(Entretien B4).  

Ainsi, les formes paysagères sont évaluées par rapport à des possibilité d’actions, par rapport 

au mouvement des éléments naturels et aussi par rapport à la proximité de différents types de 

milieux qui contribuent à la richesse de l’île, d’un point de vue de la biodiversité et d’un 

point de vue esthétique et pratique.  

L’évaluation du paysage matériel par les participants est constante. Elle n’est pas seulement 

articulée selon la beauté des lieux mais selon la diversité expérimentale que les lieux et les 

formes proposent. La description des formes se fait à travers l’évocation du corps se 

promenant sur le chemin ou dans le vallon. Ces récits montrent enfin le lien essentiel entre 

l’attention aux formes du paysagère et leur connaissance.  

 

5.1.2. Textures poétiques  

 
 

L’évocation des roches et des galets fait pénétrer dans une dimension différente de celle des 

panoramas. Les récits évoquent la forme et la texture des roches ou de la végétation. Le 

pouvoir d’évocation des galets et des roches crée une géopoétique qui s’attarde sur les filons 

de quartz et sur les formes des galets. Dans le récit suivant, une femme décrit les différents 

types de galets que l’on trouve sur les plages belliloises.  

« Si on veut des galets multicolores, c’est à Port Huelen, pas très loin de Kerouarh ou de 

Kerdonis, em, si on veut des galets un peu, avec du fer dedans ou des choses comme ça, c’est 

plutôt Herlin,  … bon Donnant… normalement il n’y a pratiquement pas de galets mais il y a 

des années où il y en a brusquement qui arrivent, parce que le courant a changé, mais bon, 

c’est rare et puis ça ne dure pas très longtemps. Hmm. Donc, euh, les grands sables, il y a 

un peu tous les types de galets, Hmm. Et puis, Bordardoué, c’est plutôt des galets 

noirs…Alors Bordardoué, je ne l’ai pas mis, mais c’est aussi très, très attractif pour moi à 
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cause de la géologie des falaises. Uhmm. C'est-à-dire que si vous allez voir Bordardoué, 

vous allez être frappée par la beauté des falaises, qui sont vraiment, enfin, on voit l’histoire 

géologique de cet endroit là, et les veines qui courent le long de la falaise sont superbes » 

(Entretien B8).  

Cette femme évoque toute une géographie des sables et des galets, évoquant leur mouvement 

avec la marée. Elle propose une géographie de la miniature qui intègre pourtant dans leurs 

formes et leur texture le souvenir d’une falaise ou d’un ruisseau. Dans La poétique de 

l’espace, Bachelard souligne le jeu d’échelle imaginatif créé par la miniature. « De la 

miniature, le rêveur fait sortir un monde » (1957, p147). Le passage du galet à la falaise 

évoque ainsi la matérialité de la terre et les forces marines qui viennent les polir.  

 

La texture et les couleurs jouent un rôle important dans l’expérience matérielle du monde. 

Elles accompagnent la découverte toujours renouvelée des lieux.  

« Vers l’Apothicairerie, …, il y avait des couleurs, des couleurs magnifiques, c’est ce que 

l’on avait l’autre fois mais il y avait une autre lumière. Il y avait le soleil. Ah oui ? Et du 

coup, ça donnait, ça donnait vraiment… Tu voyais les roses et euh, les roses foncés, les 

roses un petit peu plus clairs et puis euh, de la bruyère dans les vallons. Tu avais les arbres 

verts, tu avais le vert des arbres derrière et euh, c’était vraiment … c’était vraiment super 

chouette. Ouais. C’est vraiment super chouette, en plus, comme c’était là, ce soir vers sept 

heures, il y avait une lumière du soleil qui était un peu orangée, du coup ça renforçait les 

tons, vachement chauds quoi » (Entretien B3).  

La description de cette touriste vient contraster avec la description des formes 

géomorphologiques faites par les habitants. Elle  saisit dans sa description la lumière et les 

couleurs. C’est une description faite d’aplats de couleur, impressionniste.  

Tout aussi impressionniste, ce jeune homme décrit la mer toute secouée des tempêtes 

d’hiver. La texture épaisse de la mer à Coomenoole Beach, noire et bordée d’écume lui 

évoque une pinte de Guinness. « If you go there during the winter on the very stormy day, 

it’s just really nice when the tide comes in, just there’s huge waves crushing onto the rocks. 

Last year, I went there, it was around Christmas time, there was so much salt in the water; it 

looked like a pint of Guinness, the head of a pint of Guinness. It was so creamy, you know. If 

Guinness would have, could have put it into their ads, I think they would have if they’d 

known about it. It was just for few days, It was just so stormy, it was so much salt in the 

water, it was so creamy, you could nearly walk on it you know, it was that thick » (Entretien 

D2). 

 

Les textures et les ambiances influent sur les perceptions sensibles du paysage. Elles sont 

caractérisées à partir d’une découverte, d’une mise en présence avec la matérialité en 
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mouvement et appréhendées à travers les sens et l’imaginaire. La description des formes 

physiques paysagères prend souvent la forme du récit d’une découverte. Ces découvertes 

participent à animer la relation au monde.  Elles sont basées sur une attitude d’ouverture à ce 

qui entoure, d’innocence jouée et de curiosité enfantine. Au-delà de la position physique du 

corps, l’attitude et l’état d’esprit jouent évidemment un rôle dans l’enchantement de 

l’expérience. La relation paysagère se rapporte ainsi au jeu, faire paysage devient un jeu de 

l’intimité dans lequel mémoire et imaginaire s'allient pour accompagner l'expérience de 

découverte. La dialectique de l’absence et de la présence est particulièrement forte dans 

l’entretien qui suit. La jeune femme qui me parle se plonge dans ses souvenirs et me raconte 

l’été qui a précédé sa dernière année à l’université où elle étudiait l’irlandais. Elle était venue 

travailler sur la péninsule de Dingle pour améliorer sa pratique de la langue et logeait à 

Ballyferriter, à l’extrémité nord de la péninsule. Dans l'extrait qui suit, elle se souvient des 

premiers jours qu'elle y passe.   

 « I was writing papers, thesis, preparing for the final year, back there and, it’s the first time 

I felt like that, solitude, you know. That was peaceful. When I arrived there, it was misty and 

grey, it was in June, in July, I would say. And one day, like, three days later, it was just a 

real overpass, and I had no idea, map wise where I was. And I opened my window, and em, 

all of a sudden, the islands, I could see the islands on the sea. And I remember, I just 

claimed in, “oh, my god, who put the mountains in the sea!” and I went: “I am that near the 

sea.”(11.59). Like, it was mad, because, when I arrived there, it was June and gloomed, 

overpass, and I went: “am I doing the right thing?” And then, the sun came up three days 

later and just lifted the whole place lifted » (Entretien D1). 

L'absence de vue ne lui permet pas de se localiser, elle se trouve comme perdue dans un 

espace sans lieu connu, forme d'hétérotopie. Elle est sans repère, noyée dans la brume 

atlantique. Sa solitude lui procure un sentiment de paix, elle semble contribuer à l'expérience 

vécue. Son univers, jusque là embrumé, sans formes, vis’ouvre soudain et de s'étend 

verticalement avec la présence incongrue de montagnes au niveau de la mer. Son expérience 

du lieu, isolé et perdu. L’apparition transforme son expérience du lieu. Sa découverte de la 

mer évoque le récit que fait Paul Virilio de sa propre découverte, alors qu’il est dans le train 

vers La Baule, après la guerre. Il écrit que « La découverte de la mer est une expérience 

précieuse qui mériterait réflexion. En effet, l’apparition de l’horizon marin n’est pas une 

expérience accessoire, mais un fait de conscience aux conséquences méconnues » (Virilio, 

1991, p.9). L’horizon ouvre, comme l’étendue de la mer, un champ de possibilité pour 

l’imaginaire.   

Ces descriptions portent une attention aux textures poétiques, selon le mouvement entre la 

miniature et le monde, le mouvement des lumières et les impressions de chaleurs et enfin 
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l’apparition du monde, de sa profondeur, qui résulte d’un mouvement de soulèvement et 

d’excitation. Ces expériences sont sensibles. Si elles favorisent la vue, la notion de texture 

invite à considérer le toucher. Le mouvement paysager n’apparaît pas dans la distance mais 

dans une forme de présence réciproque de l’environnement et de la personne, une forme 

d’attention sensible au monde (Wylie, 2009).  

  

5.1.3. Forces élémentaires  
 

Cette attention sensible est réceptive au mouvement des éléments. Le littoral est décrit de 

multiple façon en soulignant toujours son mouvement. L’attention est amplifiée par le 

mouvement intense du littoral. Le spectacle de la mer est au centre des entretiens à Belle-île, 

sans doute moins à Dingle. La mise en relation avec les forces élémentaires du littoral 

revient constamment dans les récits. Le mouvement des vagues, sans fin, entraîne une 

fascination, de même que le mouvement des personnes sur la plage. C’est ce que raconte ce 

jeune homme : 

« Quand je viens sur Donnant, si je viens en voiture, je viens par le haut essentiellement, 

parce qu’il y a un super panorama là. (…) Je viens souvent … sur ces points hauts, 

notamment en passant par Anter le long de la falaise pour y observer la houle, hum, les 

vents etc… Il y a énormément de mouvement en fait, c’est ça qui m’attirait, je trouvais… 

C’est les éléments… ? Les éléments et puis aussi le… alors en hiver c’est vrai qu’il n’y a pas 

grand monde mais même l’été de voir les gens qui circulent de derrière les dunes, qui 

viennent, qui s’installent, etc… Hmm. Les jeunes qui vont aller surfer, il y a énormément de 

mouvements. La houle et puis c’est vrai, la population… » (Entretien B10) 

Posté sur les falaises de Donnant, ce participant, qui est aussi géographe, vient prendre la 

mesure du monde, du mouvement de la mer et de celle des estivants. Il s’arrête au panorama 

pour avoir une vue d’ensemble et contemple le monde qui bouge devant lui, il regarde les 

mouvements des personnes qui animent autant le paysage que les éléments en mouvement. 

Sa position évoque d’une certaine manière l’image du contemplateur romantique, plongé 

dans la contemplation du monde. Déjà, St Amand (1651), poète à la cour du Duc de Retz, 

alors qu’il séjourne à Belle-île, célèbre la beauté du site en s’attachant aux mouvements de la 

mer. Son poème « Le contemplateur » décrit le mouvement des vagues allant et venant et la 

force variant selon le temps :  

« Tantôt, l’onde bouïllant l’arene,  

Murmure et frémit de couroux,  

Se roullant dessus les cailloux 

Qu’elle apporte et qu’elle entraîne » 
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Cette œuvre du poète baroque annonce l’attention qui sera porté pendant les siècles suivants 

au mouvement du monde (Corbin, 1988 ; Salomé, 2003). Sa position le place à l’écart du 

monde, en contemplateur. La position haute, figure du romantisme, se consacre ici à 

l’observation du mouvement du monde. On peut associer ce positionnement à la topographie 

affective des cartes paysagères. Les sentiments de peur sont associés aux hauteurs, aux 

falaises, ainsi que ceux d’invincibilité et d’exhilaration. Ces récits résonnent et expliquent les 

topographies affectives des cartes paysagères (Figure 1). 

 

Les formes de contemplation du mouvement sont nombreuses dans les entretiens. Ainsi, ce 

résident secondaire souligne le mouvement permanent de la nature avec les plages qui 

changent de formes et s’étendent, transforment sans cesse la figure du littoral. Ainsi la marée 

descendante ouvre de nouveaux passages, offre de nouveaux lieux à explorer et un autre 

point de vue sur les rochers découverts.  

« On a la chance sur cette côte bretonne, d’avoir des amplifications importantes. Là je 

ressens aussi cet effet de surprise, certains matins, il ne reste plus beaucoup de sable, 

d’autres fois ça s’en va à perpette et on peut aller dans les rochers, dans l’entrelacs des 

rochers.  Il y a à gauche de Donnant quand on regarde la mer, vous avez un labyrinthe 

fabuleux. Vous allez dans la grotte des chevaux qui est très profonde, vous allez presque à 

Vazen, à la plage de Vazen en passant sur le sable, sur la côte » (Entretien B1).  

Ce mouvement est décrit comme un acte de séduction, découvrant les formes invisibles à 

marée haute, ouvrant l’espace labyrithinque à la promenade.  

 

Le mouvement du monde est ainsi au cœur de l’expérience littorale. La contemplation des 

éléments en mouvement, résonne avec le mouvement du corps. Le récit retrace l’expérience 

d’une présence littorale qui bruisse, se meut et touche comme une caresse et laisse une 

impression sur le corps et l’esprit. Assise sur un rocher à Dunmore Head, cette canadienne en 

vacances, s’est posée et écoute l’océan atlantique, elle est attentive aux nuances du flux et du 

reflux, aux sons de l’océan. Son corps est à l’écoute.  

« And I listened to the ocean just ‘pshuuuuuu’ [doing the sound of the ocean], breathing in 

and out and em just the powerful, the power force of water as it just washed over these big 

rocks and just the gentle trickling once the waves receding. That was just so beautiful, such a 

di, dichotomy is that the word? Of, you know, just the force and then that trickling. Yeah ? 

That’s beautiful » (Entretien  D13).  

La métaphore de la respiration vient traduire la résonance avec son propre corps. Elle évoque 

la force et la douceur du mouvement de la mer, le flux venant s’accrocher aux rochers et le 

reflux se détachant dans un écoulement.  
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Son récit paisible contraste avec l’évocation des vents atlantiques venant souffler l’hiver, 

recouvrant parfois la péninsule d’une brume épaisse. La force des éléments atlantiques est 

soulignée dans l’entretien suivant. Le terme d’ « extrême » évoque la rudesse du milieu 

atlantique et les conditions de vie sur la péninsule par temps de tempête.  

« But living here like, em... this is complete an outer, em, you know, what’s...not isolating but 

em... extreme. Mhm. I mean the Atlantic ocean is there. Yeah. And the winds that are coming 

of the south west is the worst » (Entretien D18). 

Le mouvement du littoral est reconnu, apprivoisé, contemplé.  

 

La vision des vagues de tempêtes s’accompagne le plus souvent d’une description du corps. 

La réversibilité de l’impression prend alors tout son sens.   

« The biggest waves I’ve ever seen anywhere in the world are on this beach. Something 

happens here, with the way the ground is underneath the water and it makes giant waves 

which come across like that, so when you’re looking at them, they are breaking to your left, 

you’re looking that way, and they break on your left hand side against these rocks and they 

look like four storey houses coming, they’re amazing. You wouldn’t see them everyday. It’s 

just when it gets stormy. These waves are... and you can walk along the cliff and stand in 

front of them and get completely socked ... in these amazing waves. (Entretien D18) 

 

Les récits s’évoquent les uns les autres. La perception dépasse le visuel pour se concentrer 

sur la confrontation directe avec la nature en mouvement, dans laquelle le corps plie.  

 
« Vous avez mis invincibilité et enchantement… C’est par rapport au paysage ? C’est par 

rapport au paysage. C’est tellement grandiose. Je crois que la Pointe des Poulains c’est un 

des sites les plus beaux de Belle-île. Oui. Et quand la tempête est vraiment dans tout l’éclat 

de… disons la tempête saute de partout, on ne peut même pas se mettre debout hein pendant 

l’hiver. Ah oui ? Quand il y a les grandes tempêtes, c’est impossible de se tenir debout à la 

Pointe des Poulains, il faut être véritablement à quatre pattes, … l’écume vole de partout, 

les vagues sont absolument monstrueuses et c’est vraiment une vision d’Apocalypse. Ah oui ! 

Oui. Alors donc il y a cette grandeur, cette majesté, cette beauté ! Euh, j’ai parlé aussi je 

crois sur le petit texte que j’ai écrit de ces merveilleux couchers de soleil derrière la pointe 

de… où se trouve le phare vous savez ? » 

Les représentations de la mer sauvage sont réutilisées dans les entretiens pour exprimer la 

force de l’environnement. Les forces de la nature affectent ainsi la relation paysagère au 

monde, en exerçant une attraction et une fascination qui participent des représentations de la 

mer et du littoral (Corbin, 1988). Ces descriptions du monde en mouvement sont poétiques, 
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elles sont aussi affectives. La description du mouvement de la mer, opposé à la douceur et 

l’intimité des vallons bellilois ou des vallées active l’imagination poétique des lieux.  

 

Le philosophe Rafaele Milani note que « Le paysage se présente, à notre perception et à 

notre imagination comme un paysage esthétique ; il apparaît comme une immense sculpture 

ou architecture du cosmos, expression visuelle sans limites de lignes et de contours, danse 

incessante ou rythmes de formes, interminable langage poétique des signes ou spectacle 

merveilleux, sans prologue ni épilogue » (Milani, 2005, p.141). Cependant, comme viennent 

de le suggérer les entretiens, l’expérience est loin d’être seulement esthétique. Comme y 

invite Yves Luginbühl (Ibid.), la question du tout esthétique mérite d’être posée. En effet, les 

entretiens invitent à penser ces descriptions du paysage matériel comme plus que l’évocation 

d’un beau paysage. L’émotion n’est alors plus esthétique seulement mais expérientielle, 

personnelle et sociétale. De plus, il y a clairement dans ces descriptions de paysages littoraux 

la mobilisation d’un savoir, notamment dans la première partie. Ces connaissances 

augmentent l’attention aux mouvements paysagers. Finalement, l’usage du mot paysage dans 

les entretiens montre que le mouvement permanent qui existe entre une position distanciée, 

permise par le visuel et une position incorporée et encastrée dans l’environnement, est avant 

tout sensuelle. Il s’agit de reconnaître ce mouvement qui s’explique par la réciprocité 

matérielle, corporelle et spirituelle entre le monde et l’individu, réciprocité qui n’est jamais, 

ou rarement, concordance exacte entre le monde et soi. « The presence of landscape is here a 

matter of force, energy and process, landscape present and alive in and of its ongoing 

animation and becoming » (Wylie, 2009, p.4)). Ces nuances sont scalaires, en terme de 

temporalité et d’engagement de l’être humain dans l’établissement du contact avec le monde 

qui l’entoure.  

 

 

5.2. Spectralités paysagères 
 
 
Cette partie prend le contre-pied de la première en s’intéressant, non plus à la présence du 

monde mais aux forces invisibles et absentes. Elle intègre la présence d’un monde ouvert 

tout en suggérant le surplus indicible, invisible, intouchable. Dewsbury et al. (2002, p.437), 

appellant à une géographie active et vivante, soulignent que « the world is more excessive 

than we can theorise » et appellent à « giving space to the event of the world ». Ce faisant, il 

s’agit de souligner la manière dont les récits jouent un rôle dans la mise en présence de la 

mémoire et la manière dont cela affecte l’expérience des lieux qui sont hantés.  
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5.2.1. Paysage spectral 

 
 
La saisie de l’imperceptible et de l’invisible anime la relation de l’individu à la nature à 

travers la mobilisation des mythes et d’histoires. Les formes spectrales évoquées dans les 

récits influencent les affectivités paysagères. Ces présences, absentes du paysage sensoriel, 

n’en jouent pas moins un rôle dans les impressions que les lieux laissent pendant leurs 

expériences, gardant la trace de passages. Certains entretiens, évoquant des souvenirs et des 

impressions fugaces des lieux, résonnent avec l’intérêt récent dans la géographie britannique 

pour une géographie spectrale articulant le lieu et l’individu (Maddern et Adey, 2008; 

Matless, 2008; Wylie, 2007b) et influencée par la pensée de Derrida (1993). L’engagement 

des participants avec des récits littéraires ou des représentations visuelles soulève 

l’importance d’une sensibilité aux phénomènes silencieux mais présents qui participent à une 

forme de connaissance autre que le rationnel. Cette géographie encourage à interroger les 

événement tels que l’exil et le spectral pour en saisir les processus géographiques et 

l’influence de ce qui s’est passé dans l’expérience contemporaine des lieux (Maddern et 

Aday, 2008, p.292). Ces géographies spectrales répondent aux rites et aux questionnements 

liés à la mort (Pitte, 2004). Elles permettent d’appréhender les mémoires et les présences 

participant de l’expérience paysagère comme plus que tangibles et réelles. Elles répondent à 

la croyance antique d’un partage entre les dieux, les habitants de la terre et la terre elle-même 

qui s’articulait dans l’animus mundi (Cosgrove, 1999, p.287). Au-delà d’une spiritualité, 

l’ animus mundi est présent dans la géographie, dans l’histoire, le climat et le caractère des 

lieux en relation avec la nature et les êtres humains (Ibid.), et participe de l’attachement aux 

lieux, analysé dans le chapitre précédent. Les impressions liées aux représentations et aux 

récits du paysage, saisissent le mouvement du passé résonnant dans les domaines 

contemporains de pratiques, d’imaginations et de croyances. Il s’agit d’adresser cette 

dimension paysagère qui anime certaines pratiques et croyances actuelles en lien avec le 

paysage et le concept d’habiter. Cette section va se concentrer sur la présence du passé, en 

particulier celte, dans les entretiens et sur l’affectivité liée aux deux sites habités. Il s’agit 

d’intégrer à la pensée du paysage les présences intemporelles qui déforment les temporalités 

linéaires en des flots subtiles de présences.   

 

Comme Patrick Sheeran (1999, p.298) le souligne, « in Irish culture – death, place and 

identity are inextricably linked together ». La mort est présente dans les derniers poèmes de 

W.B. Yeats comme dans la longue tradition poétique en Irlande : « the right to belong to a 

place is justified, not by life, but by death » (Ibid.). La vie après la mort hante l’expérience 
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des lieux, eux-mêmes hantés par les esprits des lieux. Cet aspect de la culture irlandaise 

transparaît dans les récits des habitants de la péninsule.  

« I have huge connections, there are certain places that I feel very comfortable with and 

there are others that I don’t. But there some beautiful places here you know, because… em, 

this place here, when you go away to Dingle, it’s full of spirit. (...) Full of spirit there, the 

only thing is not to go alone close to _____ (voice getting lower]. That’s all. (changement de 

ton) » (Entretien D15) me confie cet homme d’une soixantaine d’année qui a grandi sur la 

péninsule. Il souligne comment certains lieux sont remplis d’esprits, remplis de vie passée, 

remplis d’énergie et me déconseille d’aller seule dans un lieu dont je ne saisis pas le nom. Sa 

description de ses connexions aux lieux souligne la part d’énergie contenue dans les lieux 

même. Ceci n’est pas sans évoquer le mysticisme des poètes du tournant du 20e siècle, 

comme George Russell, pour qui « the Celtic heritage remained in the Irish character and 

held the possibility of return to spiritual unity with nature. The Celtic peasant had 

unconscious affinity with the spiritual » (Nash, 1998, p.60). Cependant, ces récits 

enrichissent les connexions aux lieux, animant la vie quotidienne rythmée par les récits des 

conteurs.  

Car cet homme, conteur par excellence, raconte brièvement l’origine des noms de lieux et 

insiste sur les mythes et les légendes qui font le paysage et le rend si spécial, si habité. La 

manière même dont il décrit ces lieux, en rappelant l’origine des noms, qui associent à la fois 

une forme d’animisme et de formes naturelles. Le paysage est une totalité, pleine de 

significations cachées, nourrie du langage irlandais, d’histoires ancrées dans les noms de 

lieux, et dans les présences que ces noms rappellent, évoquant les cartes toponymiques de 

Tim Robinson.   

«  There are some places like that and they are wonderful places to be. You have 

Caherlohigg that is one of my special places. This walk here, you see that walk along the 

cliffs, … Umhumh That’s absolutely… and this, here, that would be my favourite place. (...) 

You see the thing about, you see the river there, I know every hole in the river, I know every 

name of every place there. Is like, we take for instance the three sisters: the first one here is 

Binn Diarmada, Umh umh The second one is the Binn Mheánach, the third one is Binn 

Hanraí. Do you know who Hanraí was? No. The Binn of the old musician. Oh. And the next 

one is Binn Toni, and Toni means the Binn of the little ________(spelingway?). Beautiful 

name. Then you go on and you’ve Binn ... and then you have Ceann Sibéal. Sybil Head. Sybil 

was the goddess. The Romans had her, the Greeks had her. She’s one of the eldest goddess. 

She was priestess to mind the stones. Yeah. If you look there, there is two rocks there, two 

black rocks. Mumh umh. Fhiaigh and Fiach is the raven and his mother. It’s all there. The 

whole landscape is full of it. » (Entretien 1, bis) 
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Les connexions au paysage passent ainsi par l’appréhension des signes et des esprits des 

lieux, transmis par traditions. Il s’agit d’apprendre à voir et d’apprendre à sentir ici. Comme 

le note John Wylie (2007b, ) dans sa discussion de la pensée spectrale de Derrida (1993) : 

« Being-there, in the world, in the coherence of a self undivided, ringed in the clear ground 

of its proper place: this, for Derrida, is a situation which is always already haunted: ‘there is 

no Dasein of the spectre but there is no Dasein without the uncanniness, without the strange 

familiarity, of some spectre’. The self, in other words, is in actuality constituted by the 

attempted exorcism of spectres who, as it were in the nature of things, incessantly return to 

haunt both its ‘being’ and its ‘thereness’” » (Wylie, 2007b, p172). Ainsi, la relation au 

monde et aux lieux est toujours hantée, ce qui désarticule la relation linéaire aux lieux d’un 

point de vue temporel et d’un point de vue spatial.  

L’histoire de la péninsule50 et de l’île a laissé de nombreuses traces qui sont connues ou 

inconnues. Cependant, la connaissance par les récits ou par la lecture des traces du passé et 

des intensités toujours présentes influence la perception et l’expérience des lieux :  

 “There is some places that are very welcoming, you know, that you feel..., and there is other 

places that you feel like you don’t belong or that ... [...] I’ve heard it from a lot of people and 

you know, I mean we, there is so many stories about fairies and this and that... And em, I 

don’t know what to think about that, really...but a lot of people are very sensitive to that and 

em... I went to one place near the Ryan’s daughter school house, which is lots of boulders 

and it’s very spooky over there. I mean, you feel something strange! Yeah? Very strange... 

There these places backward west as well, there’s just strange! You feel there’s some kind 

of... some things going on there... [...] But there is lots of places that have interesting 

features, but the combination of natural features, the facts that there is all sort of visible 

remains of people from a long time ago and just the layout of it and whatever unknown type 

of energy attached to this particular type of area, I don’t what it is... it’s very unique in that 

way.” (Entretien D3) 

Cet homme qui vit sur la péninsule depuis une dizaine d’année perçoit ces énergies, qui sont 

portées par le passé de la péninsule, mais aussi par la valorisation d’une époque, celle d’un 

héritage pré-chrétien. Ce sont des intensités spirituelles et matérielles qui animent la relation 

contemporaine à la péninsule, qui sont plus ou moins mises en valeur à l’échelle locale et qui 

sont animées par la rencontre entre l’individu, les récits des lieux, les légendes et l’histoire. 

Ces traces, comme les ringforts ou les beehives participent d’ailleurs souvent d’un sentiment 

d’appartenance. Ce sentiment de fascination pour les ruines archéologiques revient dans une 

majorité d’entretiens. L’expérience d’être dans ses lieux se rapporte à une expérience à 

travers le temps, que l’imagination met en scène. Or, la reconnaissance des présences qui 

                                                 
50 L’archéologie de la péninsule de Dingle a fait l’objet de nombreuses recherches. 
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hantent les lieux participent du plaisir, de l’excitation ou de l’inconfort lié à certains lieux, à 

certains sons, à certaines formes architecturales et textures du passé. Les mémoires, les 

traces abandonnées, les ruines participent de ce mouvement affectif, qui n’est pas toujours 

plaisant, pouvant entraîner des formes de paniques. Ces récits mobilisent une 

« géoesthétique » liée au spectre, ancrée dans le lien au passé, qui est revisitée de manière 

stratégique  tant par les individus que par les aménageurs: recherche d’objets du passé, 

images, histoires pour amplifier l’excitation et créer des effets et des présences. « The 

cultural history of ghosts shows the spectral as a carefully constructed and contrived field of 

pleasures and anxieties, with a range of investigative methodologies and techniques. 

Sensibilities of spectral retrieval include: genial folkloric gathering, the scavenging of found 

objects, delight in arcane scholarship, the tracing of lines of influence and descent, the 

identification and registering of things out of time (presupposing the ability to diagnose and 

juxtapose temporalities), connoisseurship of the strange antique, the pursuit of effects from 

terror to whimsy » (Matless, 2008, p.349). 

Cette forme de géoesthétique fonde le récit d’une jeune femme vivant à Lispole. Alors que je 

lui demande quel est son lieu préféré sur la péninsule, elle me répond qu’elle est très attachée 

aux beehives huts, ces huttes de pierres pré-chrétiennes qui sont dispersées surtout dans le 

sud la péninsule, formant ce que les archéologues ont nommé au 19e siècle la cité de Fahan 

(Du Noyer, 1858) (Photo 11 et Figure 24).  

            



 206 

       Photo 11 : Beehive Hut, Dingle51 

 

Figure 24 : Carte de la cité de Fahan. Source : Ancient Habitations in the County Kerry, George 
Victor du Noyer, 1858 

 
                                                 
51 Source : Wikipédia Commons, Beehive hut 
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Elle a reporté sur sa carte le sentiment d’appartenance. Elle évoque la manière dont, une fois 

sur le site, elle peut imaginer et sentir les présences du passé différemment.  

« I think there is one set of beehives. And there is another one further on and they are 

amazing, I really like them. Why? Em... It just feels very powerful, ... like a connection to my 

ancestors, when I sit there ... I can almost feel ... like the families sitting by the fire and 

having their food and it is like I feel connection that this was their home and it feels more 

real than the things that I was thought at school, because it is like kind of propaganda, when 

it’s just people’s idea, but when you sit where the people sat and you just imagine how they 

were living and what they wore, you know the sea, and what they could see, yeah, it’s 

beautiful, I love it » (Entretien D17).  

Son expérience se mélange à celles des personnes ayant vécu dans ces huttes. Il y a une 

amalgame entre les différentes temporalités du paysage : « the spectral above all confounds 

settled orders of past and present. Spectrality effects in place, and differentially in different 

placings, an unsettling complication of the linear sequence of past, present and future » 

(Wylie, 2007b, p.172). Le passé entre dans le présent par l’imagination et le souvenir. Ces 

confusions résultent en des affects forts, un sentiment de présence et d’appartenance.  

De même, la présence de monuments celtiques sur Belle-île fascine et interpelle les 

participants ainsi que les traces du passé comme les fontaines ou les formes de spiritualité 

avec les croix. Leur évocation participe à une géographie locale et culturelle. Le passé hante 

les lieux et sa connaissance des lieux amplifie les impressions paysagères. Au-delà des 

appréhensions corporelles, ces percepts, déjà présents dans les lieux, hantent l’expérience. La 

carte B25 recense les sites celtiques avec les menhirs et indique les terres sacrées de Belle-île 

(Figure 25), terres qui lui tiennent  à cœur. 
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   Figure 25 : Spiritualité et connexions aux lieux, carte Belle-île 25 
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A ces traces matérielles s’associent des présences qui participent du paysage, rattachés à une 

spiritualité.  

« On se dit qu’il y a eu un autre mode de vie. Les anciennes sardineries, tous ces 

témoignages du passé dans un paysage…Ou on y est sensible ou pas, mais quand on y est 

sensible, il y a un peu de nostalgie, de se dire tiens, il y avait tous ces petits packages dans 

les vallons, maintenant c’est de la friche, quelques ajoncs, bon ça a un autre charme mais il 

y a… Bon je l’ai ressenti à plusieurs endroits. Bon, il y a la spiritualité, il y a des lieux où on 

sent que, c’est peut-être un peu de nostalgie aussi, mais vous avez des petites croix de 

campagne, les croix de bord de routes, là, qui servaient aux rogations dans le temps et 

j’imagine les processions qui partaient de l’église, curé en tête, bedeaux derrière, enfants de 

cœurs devant et qui allaient mettre des fleurs pour prier pratiquement Cérès (rire), déesse 

des boissons, mine de rien. Il y a toutes ces présences qui restent dans le paysage » 

(Entretien B1) 

La recherche de ces traces entraîne une dislocation du temps que Derrida (1993) caractérise 

comme l’hantologie en même temps qu’une forme de plaisir et de nostalgie déjà évoqué dans 

le chapitre quatre. Les récits paysagers invitent à reconsidérer la frontière entre le réel et le 

non-réel, à prendre en compte les forces qui animent la relation aux lieux et au monde. Les 

affects, cartographiés et saisis dans les récits mettent en avant une dislocation du temps 

accompagne l’expérience des lieux et de la relation au monde et à ces présences du passé.  

 

5.2.2. Lire le paysage, raconter les histoires  
 

Alors que les récits des participants décrivent la matérialité poétique des paysages à travers 

le corps comme objet de mesure, ils précisent leurs sentiments à travers l’expérience des 

lieux, mais aussi à travers l’expérience des récits et des représentations paysagères. Celles-ci 

sont mobilisées pour caractériser une rencontre, pour densifier une exploration, pour donner 

un sens à un mouvement affectif. Le lien entre l'art, la littérature et la représentation 

paysagère a été largement démontré par les historiens du paysage et les partisans d'une 

géographie culturelle et sociale (Corbin, 1988 ; Cosgrove, 1984 ; Luginbühl, 1989 ; Roger, 

1999). Un paysage est reconnu car il a déjà été vu, en peinture ou lu, dans des descriptions 

littéraires. Alain Corbin souligne que le paysage est une lecture qui obéit à un « régime 

scopique », c'est-à-dire à une « attitude spectatoriale » et il rapporte l’anecdote de Marmontel 

qui dit n’avoir pas vu la mer à Dieppe, en tout cas pas la mer tumultueuse et tempétueuse 

peinte par Verney (Corbin, 2001, p. 21). Les participants utilisent les représentations ou les 

histoires paysagères pour exprimer une émotion, pour faire naître une conscience et pour 
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approfondir la relation au lieu en la rendant plus présente. Les représentations ne sont pas 

subies mais revendiquées. Ainsi, elles sont réappropriées selon la sensibilité de chacun. C’est 

notamment à Belle-île que les régimes scopiques sont réappropriés : romantisme, sauvagerie, 

Apocalypse ou même à travers l’évocation du Land Art, les manières de voir le paysage sont 

ré-agencées dans les actions et les discours. Elles sont mobilisées pour ajouter une strate 

affective au lieu et permettent de faire résonner l’expérience individuelle avec d’autres 

expériences, d’autres récits, d’autres représentations et ainsi d’élargir la temporalité de 

l’expérience. Ces représentations et autres discours sont de genres divers, aussi bien 

politiques que romanesques ou littéraires, légendaires ou historiques. Cette appropriation des 

histoires et des représentations du paysage ne fonctionne pas seulement comme des 

« manière de voir », mais comme des manières de sentir et de faire, une manière de s’ancrer 

dans des spatialités et des temporalités élargies qui contribuent à une pensée paysagère au 

sens où Augustin Berque la définit, c'est-à-dire une pensée du monde, une pensée hybride 

qui associait l’humain et le non-humain. Récits, représentations et ruines, traces de présences 

passées deviennent des fantômes présents pendant l’expérience des lieux. 

Les mobilisations de représentations et de discours prennent place à deux moments: pendant 

l’expérience elle-même et pendant le récit de l’expérience pour faire saisir à travers des 

références communes une émotion ou un affect.  

 

Les récits racontés pendant des marches en groupe permettent de saisir une autre dimension 

du paysage, invisible, imperceptible, dont les récits seuls ont la trace.  

Les légendes et les récits contribuent à la compréhension des lieux et des espaces. Les récits 

ouvrent des potentialités pour saisir la vie passée et présente en incorporant le passé dans le 

présent. Elles influencent la manière de sentir et de ressentir les lieux, tout en concentrant 

l’attention sur ces caractéristiques. L’expérience des lieux se densifie. C’est ce que souligne 

une jenne femme livant à Lispole et travaillant parfois au Musée des Blasket islands: 

« When you know a place very well, when you know the stories and histories behind it, I 

think it makes a big difference when you are walking. It’s not just the scenery, there’s a kind 

of..., there’s a whole history with it, which is good to have, good to know it. Yeah! (...) I’ve 

often gone out and I’ve learned those from those tours. Yeah! You do, you just feel when you 

know… lots about a place, it makes a huge difference again. Because then it’s more, you 

obviously feel more connected when you know more. ... It’s hard to explain, I don’t really 

know. But it definitely makes a difference, you know, you’re not just looking at the scenery, 

you know, it’s a whole, there’s a whole lot of life that is going on, a whole lot of existence. ... 

Yeah, definitely, it makes a difference » (Entretien D4).  

La connaissance du milieu permet d’associer différents espaces-temps. L’approfondissement 

et la mise en rapport avec le monde changent l’approche des lieux et favorisent un ancrage, 
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une attention plus grande au mouvement. La présence du monde s’affirme à travers ces récits 

et entraîne une connexion. Ce savoir transforme un panorama en une totalité qui intègre la 

vie passée à l’expérience visuelle. Il engage avec le lieu.  

 

Ainsi, les récits, en donnant vie aux présences du passé, aux manières de faire, influent sur 

les émotions des lieux. Cela contribue à expliquer l’imbrication de sentiments complexes 

pour décrire les relations paysagères aux îles Blasket. Le village en ruine et les récits des 

habitants aujourd’hui évacués contribuent à expliquer les sentiments de tristesse que les 

entretiens évoquent au sujet d’An Blascaod Mór. La mise en scène du fantôme de Sarah 

Bernhardt vient jouer avec les émotions temporelles des visiteurs du site. La figure de la 

tragédienne qui possédait plusieurs maisons de vacances à Belle-île, notamment à la Pointe 

des Poulains, hante les récits des participants, citée en exemple pour son amour de l’île. La 

Pointe des Poulains, propriété du Conservatoire du Littoral et des Rivages Lacustres, qui est 

en charge de la gestion du site. L’image de la tragédienne se rappelle à la mémoire des 

visiteurs de la pointe des Poulains qui a été réaménagée avec l’objectif dual de préserver la 

mémoire de Sarah Bernhardt venue s’installer sur l’île et les bâtiments dans lesquels elles a 

vécu et de protéger le site d’une fréquentation incontrôlée ayant pour conséquence l’érosion 

de la pointe (Freytet, 2005).  

La photo de Sarah Bernhardt affichée à l’entrée du site des Poulains crée une ambiance 

autour de son souvenir, des traces matérielles qu’elle a laissé sur l’île avec les bancs face à 

l’océan, ses maisons et ses jardins (Photo 12). L’aménagement de la Pointe a ramené la 

figure de la tragédienne en proposant un discours s’appuyant sur les plaisirs de la spectralité 

évoqués par David Matless (2008).  
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Photo 12 : Figure de Sarah Bernhardt, hantant les lieux, Villa Lysiane, Pointe de Poulains 
03/09/2007 

 

Cette photo évoque aussi une mise en scène de la matérialité de l’île avec l’évocation 

sublime de la côte sous la tempête et les goélands en vol. Les arméries maritimes, rosées, 

évoque au contraire la douceur du printemps.  
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Si certaines images sont comprises, car décrites, comme des paysages, elles ne correspondent 

pas toujours aux perceptions individuelles du lieu. La patrimonialisation de la pointe des 

Poulains (Damato, 2008) entraîne parfois un vide émotionnel. Ce vide provient notamment 

de l’impossible appropriation des lieux face à la multiplication référentielle des repères 

qu'offrent la littérature et la représentation picturale dans la théorie de l'artialisation ou les 

travaux de l'aménageur d'espace et d’une absence de correspondance des désirs par rapport à 

ce site. 

 

Cette partie suggère comment les spectralités jouent un rôle essentiel dans l’évocation des 

paysages et des affects liés à l’expérience de l’environnement littoral. Les récits des lieux et 

la mémoire sont mis en scène dans les récits paysagers de participants mais aussi sur les sites 

même comme la brève évocation du réaménagement de la Pointe des Poulains le suggère. Le 

décalage entre les mises en scène, les discours et les pratiques des lieux expliquent les 

différences affectives que les cartes sensibles de Belle-île et de péninsule de Dingle 

représentent. La temporalité linéaire est remise en cause par la prise en compte du passé et 

des absences qui influencent l’expérience des lieux. La géographie spectrale révèle un 

monde en excès qui surgit pendant l’expérience des lieux, participant aux impressions 

paysagères.   

 

5.3. Conclusion 
 
 
Ce chapitre s’est concentré sur la perception et la description des paysages littoraux. Ces 

descriptions permettent d’établir un dialogue avec les écritures paysagères de Julien Gracq et 

de Tim Robinson. Les descriptions des paysages saisissent le mouvement du monde tout en 

développant une attention et une réceptivité à celui-ci. Le terme d’impression permet de 

souligner la réciprocité entre l’environnement et l’individu dans la perception des paysages. 

Les impressions paysagères invitent à considérer le paysage comme une relation basée sur un 

rapport dépassant l’esthétique et le visuel. Les descriptions des formes littorales montrent 

d’abord la sensibilité au mouvement et la puissance affective du contact avec la mer, de sa 

découverte visuelle et tactile. Les récits développent une imagination poétique matérielle 

ancrée dans les contacts avec les éléments en mouvement.  

La manière de décrire les paysages met en place plusieurs manières de voir et de sentir qui 

ne sont pas exclusives. La perception en mouvement et fragmentée accompagne une 

perception distanciée qui prend la mesure du mouvement. Il y a un mouvement vers une 

mise en présence qui caractérise la pensée du paysage (Rose, 2006 ; Wylie, 2009). Le terme 
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d’impression permet de noter que ce mouvement n’est jamais totalement concordant mais 

composé de plus ou moins d’attention. Celle-ci n’est pas dirigée exclusivement vers un désir 

de beauté, mais celui de totalité et de force. Les connaissances du milieu favorisent cette 

mise en présence, car la recherche de paysage est aussi orientée par le désir de comprendre, 

de saisir le monde autrement, à différentes échelles. Cela rejoint d’ailleurs les conclusions 

sur la nécessité de mettre en place une transmission du savoir qui favorise la conscience et la 

compréhension des paysages (Berlan-Darqué et al., 2007), mouvement entamé à Belle-île 

avec la Maison de la Nature.  

Finalement les spectralités qui hantent les lieux, influencent la perception du paysage en 

désintégrant la linéarité temporelle. Elles s’accompagnent d’un champ affectif variant entre 

peur et plaisir, qui permet de comprendre les cartographies sensibles de Belle-île et de 

Dingle et relève de pratiques culturelles.  
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Chapitre 6. Passages et performances paysagères 

Mouvements, enchantement et bien-être 

 

 

 

 

« Il apprit comme cela le cheminement de l’eau qui monte, qui se gonfle, qui se répand 

comme des mains le long des petites vallées de sable. Les crabes gris couraient devant lui, 

leurs pinces levées, légers comme des insectes. L’eau blanche emplissaient les trous 

mystérieux, noyait les galeries secrètes. Elle montait, un peu plus haut à chaque vague, elle 

élargissait ses nappes mouvantes. Daniel dansait devant elle, comme les crabes gris, il 

courait un peu de travers en levant les bras et l’eau venait mordre ses talons. Puis il 

redescendait, il creusait des tranchées dans le sable pour qu’elle monte plus vite, et il 

chantonnait ses paroles pour l’aider à venir :  

« Aller, montez, allez, vagues, montez plus haut, venez plus haut, allez ! » 

J.M.G. Le Clézio, Celui qui n’avait jamais vu la mer, 1982, p.22 
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6.0. Introduction  
 
 

A travers la description d’expériences paysagères extraordinaires et poétiques, les 

participants mettent en mot un paysage qui n’est pas nommé et qui est intime et banal. Ce 

chapitre appelle à ne pas négliger ces expériences du quotidien qui peuvent être 

extraordinaires. Les activités littorales qui sont cartographiées sont racontées parfois comme 

des performances poétiques et créatives qui révèlent un engagement kinésique et affectif 

avec le monde. La prise en compte des activités littorales, majoritairement de loisirs, montre 

comment l’inventivité et la créativité de l’action permettent de saisir le mouvement d’une 

pensée paysagère développée dans le contact avec l’environnement et le soi. Prendre en 

compte les expériences joyeuses et enchantées du littoral est important car elles participent à 

« what makes life worth living » (Thrift, 2004, p.96-97, cité par McCormack, 2005, p.123).  

Cette géographie en développement interroge ce qui se passe dans le passage expérientiel : 

espace de l’action, du mouvement et du devenir. Cette géographie du passage invite à saisir 

une sensibilité en mouvement. Elle contribue à une géographie paysagère du littoral qui 

prend en compte les moments de vie, les interruptions, les détournements que les habitants et 

les touristes mettent en place dans leurs pratiques de l’île ou de la péninsule pour donner un 

sens au monde. Alors que le paysage littoral est le plus souvent représenté à travers les 

images du tourisme proposant des panoramas à consommer et d’une gestion territoriale de 

milieux à préserver tout en jouant sur le jeu et la découverte inventive, les récits nous 

emmènent vers un domaine autre : un espace littoral approprié à travers des expériences nées 

de l’attraction et de l’attention au monde. Les pratiques du littoral viennent suggérer que 

celui-ci est l’objet d’une invention constante dans la vie de tous les jours et dans la pratique 

plus exceptionnelle de certains lieux et  de certaines activités. Il s’agit donc de saisir l’être 

humain comme acteur et performant la relation paysagère. 

Les récits dessinent une géographie sensible à travers l’évocation des mouvements du corps 

et à l’engagement poétique, affectif et existentiel. Si la mobilisation de ces mouvements 

corporels et créatifs imprègne les démarches d’artistes, de paysagistes, il faut souligner que 

les performances expérientielles du monde sont aussi présentes dans les pratiques habitantes 

à travers diverses activités  telles que le jardinage, la marche, la sculpture mais aussi la pêche 

ou la nage (Crouch, 2001, Bhatti et al., 2009). Ces expériences créatives, mises en place 

parfois intentionnellement, offrent des possibilités d’être et créent des spatialités affectives. 

L’activité et l’inventivité qui caractérisent l’expérience des littoraux, pré-réflexives ou 

réflexives, suggèrent une négociation de soi avec le monde, une forme de mise en scène et 

une prise de contact directe afin de connaître autrement. De même, la prise en compte de la 

performance en géographie permet d’animer la pensée du paysage. L’approche 
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phénoménologique mise en place répond à la nécessité de prendre en compte la fluidité du 

sensible articulé avec la matérialité du monde (Tilley, 2004, p.29). A partir des données 

empiriques, ce chapitre donne l’opportunité de revisiter les processus participants des 

théories relationnelles du paysage présentées dans le premier chapitre. En adressant la 

fluidité et l’inventivité exprimée par les récits et les cartographies paysagères, il s’agit de 

suggérer que ces expériences créatives donnent un sens au monde, le performent, et 

comment les mouvements incorporés reposent sur une tension entre l’être et le devenir, 

transformant le paysage en une pratique poétique, à la fois manière de faire, action et œuvre. 

Ces récits sont enthousiastes, enchantés et enchanteurs, poétiques et créatifs. Il performent le 

paysage comme une relation sensible et sensuelle, rituelle aussi. Ils entrelacent le monde et 

l’être humain pour créer des paysages sensibles en mouvement, des spatialités dynamiques 

qu’il s’agit d’adresser dans ce chapitre.  

La première partie de ce chapitre souligne la rencontre entre les mouvements corporels et 

matériels réciproques dans le faire paysage. Il s’agit de montrer que la transformation et 

l’appropriation de l’espace littoral, à travers le cheminement, ouvrent, dans un craquement 

parfois inattendu, des interstices qui engagent le lien sensible et ontologique au monde, 

animé dans le mouvement aléatoire du pli. Cette analyse se saisit des spatialités affectives et 

matérielles en jeu, telle que la solitude et la liminarité et propose une géographie sensible en 

mouvement. 

Dans une deuxième partie, j’adresse les différentes manières de faire le paysage à partir des 

cartes d’activités de Belle-île et de Dingle qui montrent une variété d’activités 

principalement de loisirs. L’analyse porte sur les tactiques et les stratégies mises en place 

pour enchanter la pratique des lieux littoraux.  

Dans une dernière partie, il s’agit de saisir comment le mouvement corporel permet une 

connaissance du monde et vient contenter l’être. La notion de bien-être, mise en avant dans 

les politiques paysagères (Luginbühl, 2006), est revisitée à travers les récits d’expériences. 

La tension entre l’être et le devenir fait du paysage une pratique poétique reposant sur 

l’action et l’œuvre. 

 

 

6.1. Passages expérientiels : spatialités charnelles et affectives 
 

Les récits racontent l’animation du passage entre les creux du monde et les chemins de la 

terre. Ils mettent en scène la progression spatiale de l’être pendant le temps de l’expérience 

paysagère. Il s’agit de souligner les processus d’ouverture du monde et l’ouverture d’être 

dans l’entrelacement de l’un à l’autre. La sensibilité au « lifeworld » qui est un concept 
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phénoménologique décrivant le quotidien entrelaçant actes, expériences et relations entre le 

monde et l’individu (Buttimer, 1976), l’attention porté au milieu et le contact impulsif avec 

celui-ci, composent les expériences banales, mais aussi créatives et intimes, des lieux 

littoraux. Il y a poursuite de souvenirs, recherche d’intimité avec les lieux de la pause ou du 

passage, les formes, le monde non-humain. Ces expériences corporelles et topographiques 

animent les plis du monde. 

Le passage comme spatialité géographique caractérise l’événement paysager qui se 

décompose en plusieurs mouvements. Ces mouvements sont d’abord celui de la 

transgression liminale, de la traversée et du devenir, ensuite celui topologique du pli et du 

chiasme alors que l’individu et le monde s’épousent sans jamais cependant vraiment 

correspondre. C’est finalement l’affect comme mouvement transitionnel d’une image à une 

autre, d’une idée à une autre qui anime l’être dans ce passage. Ce passage caractérise ainsi le 

paysage comme un flot animé par le voyage affectif de l’individu entrelacé dans les 

dimensions visible/invisible, touchable/intouchable du monde.  

 

6.1.1. Ouverture kinesthésique du monde 

 
La traversée du milieu et son récit animent l’environnement matériel et participent d’une 

connexion charnelle avec le monde. L’attention est ainsi portée sur le corps sensible et en 

mouvement, qui intègre l’environnement matériel, ses forces, ses intensités matérielles et 

spectrales. Comme le souligne Nielsen (1999, p.279), le corps a l’habilité d’exister et de 

s’ouvrir au monde qui l’entoure. La prise en compte du corps permet de repenser l’espace et 

le lieu en terme de corporalité, mais aussi de mouvement et de relation. Le corps devient le 

médium dans l’expérience paysagère, notamment à travers les sens et la kinesthésie. 

Pendant l’expérience du lieu, d’un site ou d’un chemin, le mouvement sensoriel mobilise 

l’environnement qui entoure la personne et crée un lien intime avec celui-ci à travers une 

forme d’attention au monde. L’acte de la marche entraîne une ouverture de soi comme le 

suggère le récit suivant. Une jeune femme, qui est venue plusieurs fois en couple puis en 

famille pour passer des vacances sur l’île, et vient de s’installer à Belle-île, raconte les 

randonnées qu’ils ont fait autour de l’île, par petits tronçons. Elle dit :   

« Toute la côte sauvage c’est ma préférée. Oui, pourquoi ? Ben, à cause de l’invincible, 

parce qu’on est petit et grand, parce qu’on relativise tout, parce que l’on est rien et tout. On 

est rien et tout. Oui. Et puis aussi la force, par rapport aux marées ici, la force de la mer, 

on… On la ressent beaucoup plus… ? Ouais… Et donc cette côte là, enfin si on peut dire ça, 

ça fait des têtes pleines qui démarrent le matin et donc avec la marche, le vélo, il y a quelque 

chose. L’esprit il se vide. En fait du coup, plus l’esprit se vide, plus le corps  prend le dessus. 

Quand il prend le dessus, moins il y a de pensées, plus ça laisse rentrer les paysages. Oui. Et 
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plus les paysages ils rentrent et plus c’est les lumières, et là c’est superbe… Les lumières ? 

Oui, parce que là on n’est plus que avec les éléments. Et en fait on ne parlait plus nous, on 

parlait plus. » (Entretien B21) 

A travers la marche, il y a un élargissement de la réceptivité et de l’ouverture de soi à 

l’environnement. Le monde est déjà là. Le mouvement du corps permet d’ouvrir l’espace 

pour accueillir et reconnaître la présence du monde. Le récit de cette jeune femme démarre 

par son appréciation de la côte sauvage. Le mouvement corporel laisse peu à peu pénétrer la 

matérialité du monde. Le paysage matériel, caractérisé par les éléments et la lumière, 

exprime une relation charnelle, d’absorption du monde. La pensée paysagère, les panoramas 

du début de la marche laissent place à l’expérience paysagère : à l’incorporation du monde à 

travers le rythme du corps, qui devient plus puissant. Ce mouvement d’incorporation est 

permis par la rythmique des pas, l’ouverture de la chair au monde. La complexité des 

affections pendant l’expérience de l’espace linéaire rend celle-ci incomparable. La 

description de son expérience de la marche vient ensuite, longtemps après la marche, 

souligner l’absence de parole alors que le mouvement et le contact avec les textures du 

monde prennent le dessus.  

Cette texture du monde influence l’expérience même de la marche, de même que les 

sentiments transforment la rencontre avec le monde qui est complexe et toujours différente 

comme le souligne un jeune homme au sujet de l’ascension du Mont Brandon qu’il a fait à 

plusieurs reprises. La marche s’accommode de deux éléments : le climat et l’humeur. Il dit 

ainsi : « No matter why you go up to the hill, there’s going to be two things that are very 

different .... The climate, as the weather and then the sky, the clouds etc. and then there’s 

also how you’re feeling. That’s always going to be different. The path can often be the same, 

but how you feel along the path is often, is always different. When you get to the top, you 

know, you always get the feeling of accomplishment, but it is always accompanied by other 

feelings, depending of how your life is at that particular day. » (Entretien D2). Les 

conditions de la marche évoluent et transforment l’expérience corporelle et les sentiments 

liés à la marche, influant ainsi sur la rencontre sensible.  

 

L’utilisation du terme « élément » est important, la jeune femme dira à la fin de l’entretien, 

cité auparavant qu’elle n’a pas parlé de paysages, se référant aux vues, aux paysages 

littéraires. Mais ce qu’elle évoque ici, c’est la construction d’une relation sensible avec 

Belle-île et avec la côte sauvage. La tension qu’elle souligne entre le corps et l’esprit est 

intéressante car elle touche au cœur des réflexions contemporaines sur le paysage. Le 

paysage est ici de l’ordre du sensible et non de la pensée. Le corps en mouvement multiplie 

les contacts sensoriels, le corps est plus réceptif. « Ca laisse rentrer les paysages » dit-elle 
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comme si le corps entraînait avec lui les éléments qui l’entourent, orchestrant le mouvement 

des plis du monde. La texture du monde devient intime, corporelle en même temps que le 

corps envahit l’espace qui se tresse à lui et l’enroule.  

L’incorporation paysagère a fait l’objet de travaux récents visant à comprendre la manière 

dont les individus s’intègre dans le paysage de leur vie quotidienne (Bigando, 2006). Le 

terme d’incorporation est directement influencé par la phénoménologie. Son usage souligne 

la manière dont les personnes se situent, elles et leur corps, dans la matérialité du paysage 

matériel et intime. Eva Bigando définit dans sa thèse l’incorporation paysagère comme « une 

« manière d’être au paysage » préréflexive, non pensée, non dirigée, non motivée, qui 

constitue l’être habitant non plus en tant qu’acteur ou spectateur mais en tant qu’élément 

constitutif du paysage » (Bigando, 2006, p. 159). Cette approche qui explore la relation 

habitante aux paysages quotidiens souligne les différents états paysagers : distanciation, 

immersion et incorporation chez l’habitant. Le processus d’absorption décrit ici, est sensible, 

et est permis par le mouvement du corps.  

Cette incorporation paysagère n’est pas souvent décrite dans les entretiens. Elle  rappelle 

cependant les cheminements poétiques des personnages de Julien Gracq et l’exploration 

paysagère de Tim Robinson articulés dans le chapitre 3. La description de ces mouvements 

d’incorporation n’appartient pas au domaine du désir conscient ou de la demande 

intentionnelle. Le récit de ces expériences montre le mouvement d’intimité, celui du plaisir 

de s’ouvrir au monde. Le récit de cette jeune femme ne démontre pas d’intentionnalité 

cognitive prévu à l’avance mais une intentionnalité porté par l’action même de la marche, 

comme dans le chant ou le conte (Ingold, 2000, p.413). Sentiments et intentions sont animés 

par les mouvements du corps. Ainsi, le terme d’incorporation paysagère est utilisé pour 

décrire l’absorption du monde extérieur à travers l’action, c'est-à-dire que celui-ci devient 

part de la chair du monde en s’enroulant dans lui et l’enroulant en soi. C’est une 

incorporation qui a lieu pendant la performance du monde, qui peut être ordinaire ou 

extraordinaire, caractérisée par l’immédiateté du senti et du ressenti. La narration de cette 

expérience permet de saisir ce mouvement à la fois kinesthésique et émotionnel. Merleau-

Ponty (1964, p.176) écrit que « l’épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du monde, 

est au contraire le seul moyen que j’ai d’aller au coeur des choses, en me faisant monde et en 

les faisant chair ». L’ontologie de la chair proposée par le philosophe permet ici de repenser 

le rapport complexe au monde en dépassant la perception subjective et l’objet perçu. Le 

contact corporel, sensoriel et sensuel avec l’environnement résulte en une spatialité 

dynamique, affective et sensible dans laquelle le corps s’intègre au cosmos et le monde 

devient chair. Cette construction en chiasme traduit le dynamisme topologique de la relation 

paysagère. Elle est une spatialité topologique, formée de mouvements entrelacés, 
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correspondants ou opposés dans lequel l’individu se cristallise (Wylie, 2006). Cependant, 

cette incorporation, que le mouvement du corps marchant supporte, n’est qu’une phase d’un 

mouvement de cristallisation dans lequel un sentiment d’être, identitaire et distinctif, et un 

sentiment du monde émergent de la rencontre avec l’environnement, d’où la reconnaissance 

du paysage (McCormack, 2003 ; Wylie, 2005). L’expérience paysagère n’est pas subjective 

ou objective, pré-cognitive ou cognitive. Elle est toujours les deux, animée par une 

trajectivité en variation alors que le cheminement accompagne l’entrelacement réciproque de 

l’individu, de son corps et de l’environnement.  

 

 

6.1.2. Liminarité du passage et matérialisation du corps  
 

Plusieurs des récits collectés retracent le passage du corps et de l’esprit à travers la 

matérialité du milieu. Ce cheminement expérientiel, qui peut résulter en une incorporation du 

monde, conduit vers la pause, l’arrêt, différent du point de commencement. Comme le dit si 

bien Pierre Sansot (1983, p.42) dans son vagabondage paysager, « le paysage se découvre à 

la suite d’un itinéraire personnel, d’un voyage quasi légendaire ». Le cheminement 

topologique est sensoriel, guidé par les formes topographiques. Ainsi, les participants 

souvent décrivent leurs difficultés et leurs efforts pour atteindre le lieu où ils vont s’arrêter, 

en adéquation avec le monde. C’est toute une cosmologie paysagère et intime qui est 

articulée dans le récit de performances littorales, mobilisant les spatialités affectives et 

matérielles de la liminarité et de la solitude.  

 

Dans le passage qui suit, cet homme dans la quarantaine, anglais, qui vit à Dingle depuis 

presque dix ans, évoque dans le détail sa pratique des plages de la péninsule. Parler de 

pratique ici se justifie, car l’expérience est renouvelée régulièrement. Son récit complète sa 

carte. Sa formation de géographe l’a poussé, me dit-il, à jouer le jeu et il a recouvert de notes 

la carte que je lui avais donné. Celle-ci est devenue un canevas dense de pratiques et 

d’expériences, de souvenirs et d’émotions (Figure 26) performant le paysage et sa relation 

paysagère.   
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                                Figure 26 : Nager autour de la péninsule, Carte D18 
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Il me raconte une de ses expériences dans l’extrait qui suit :  

« Sometimes when I swim [in Dún Séanna], I swim all the way from here, right out to the end 

and I leave around the corner so I arrive right down under the cliff of the old iron age fort 

that is here. Nobody knows I’m there, um... you know it’s quite dangerous in some ways. In 

the other hand, there’s an amazing sense of solitude and bit of pace, being in nature and 

surrounded by just water and rocks and birds and you could sit there » (Entretien D18). 

Dans ce récit, on retrouve le même schéma expérimental, voire initiatique ou picaresque. Ce 

voyage ne réplique pas un modèle ou un trajet. Il forme une modulation active du contact en 

mouvement avec l’environnement, qui tend à entrelacer les deux. Une temporalité mouvante 

se met en place : il y a une phase de progression vers l’endroit requis : à la nage ou à pied, 

qui demande un effort physique, une pénétration de l’épaisseur élémentaire qui nous distance 

du lieu et crée un espace de transition, un passage. Le corps en mouvement se fraie un 

passage vers un autre lieu qui permet à l’individu d’être. C’est celui de la pause, du retour 

sur soi et réciproquement de l’ouverture sur le monde.  

La description topographique de ses mouvements l’inscrit dans le mouvement de la nature. 

Nager lui permet d’atteindre des lieux où personne ne va. Le plaisir de découvrir ces lieux et 

de se les approprier, d’y retourner accompagne le sentiment d’être, c'est-à-dire d’être au bon 

endroit, au bon moment et de l’apprécier. L’effort physique forme la première partie de 

l’expérience. Celle du déplacement qui reste ensuite pendant l’arrêt, forme de prélude qui 

prépare au plaisir de la pause. La phase de progression crée le passage dans lequel le corps 

traverse la profondeur du monde. Dans cette phase assimilée à un devenir ou une formation, 

le corps, en se déployant, incorpore l’environnement et les formes topographiques 

accueillent le corps. Le corps bouge « to find a place just for me to be there » dit la touriste 

canadienne décrivant le moment où elle atteint le bord de la falaise à Dunmore Head. Une 

fois que le corps trouve sa place dans les rochers, il arrête de se mouvoir, se matérialisant, 

devenant paysage, il permet la mise en présence réciproque du monde et de l’individu, 

animant des affects nés de cette rencontre intersubjective.  

 

« Then I climbed on the first beach that you come to. There’s a parking up there and em I 

parked my car and I went down to the beach and looked around. And then I walk up on top 

of the cliff. You have to climb a stone wall to get around, the other side. Yeah, yeah. And em, 

the view was miraculous. It was just incredible. Yeah, all that? (showing the Blasket islands) 

It was right, em... right here. Yeah? So, em, you could see the, em... you can see the ocean, 

and that was..., I went to the farthest the pier here. I climbed to the very edge and I climbed 

down a little bit to find a little place for myself to stay although the rocks are all jetted up 

like in vertical formation right, so there is not a lot of soft places to seat (laughs) around that 
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cliff. But I found a little spot that was just comfortable and for me to be there for a while and 

watched a fisherman pulling up his lobster. » (Entretien D13). 

 

Cette femme, visitant Dingle, se déplace à travers le paysage matériel, grimpant vers le 

sommet de Dunmore Head. Son corps la porte vers le cœur de ce paysage qu’elle identifie à 

travers ses mouvements. Elle recrée dans son récit le chemin qu’elle a emprunté et souligne 

le mouvement de son corps qui épouse les formes de la terre : « walk up », « climb », 

« climb down », « sat ». A la fin de son parcours, elle s’y trouve une place juste pour elle, 

pour être là. En insistant sur la qualité de son corps qui la mène au bord, tout au bord (the 

very edge), elle explique qu’elle elle se sent puissante, forte et présente d’une certaine 

manière, car elle est capable d’atteindre cette extrémité. Si cela évoque les récits de 

conquistadors, la douceur ferme de sa voix et la manière dont elle écoute et reproduit le son 

de la mer montre l’adéquation qu’elle ressent entre les forces de la nature et les siennes. Elle 

ne précise pas ce qu’elle voit ; elle note juste la présence de l’océan. En associant les 

adjectifs miraculeux et incroyable à l’immensité liquide, elle semble questionner sa 

perception et la réalité du monde dans lequel elle se trouve. Son évocation de l’océan n’est 

pas précise, plutôt faite d’impressions, de mouvements, que le chapitre cinq a exploré. Les 

deux forces se répondent et ne font qu’une. En trouvant sa place au bord de la falaise, elle se 

blottit dans l’un de ses creux. Son expérience est pleinement sensible, elle cherche un lieu où 

elle puisse être confortable (Bissel, 2008) pour regarder la mer et pour être. 

 

Une des participantes belliloise décrit la manière dont les gens découvrent la mer après avoir 

parcouru le vallon de Bangor, dans lequel on oublie la proximité de l’océan. Ils sont 

« pétrifiés », décrit-elle. Cette métaphore tellurique invite à confirmer la matérialisation du 

corps comme image poétique et paysagère. La fin momentanée du périple semble aussi 

mettre fin au mouvement de devenir pour celui de l’être, mouvement qui sera exploré plus 

loin. A l’opposé du mouvement d’incorporation présenté auparavant, la matérialisation du 

corps est un mouvement par lequel le paysage devient paysage et le plus souvent minéral. 

« Just water, rocks and birds, and you could sit there... » dit l’homme alors qu’il s’assoit 

dans la falaise, là où les éléments se rencontrent secrètement, le corps trouve un équilibre et 

sa place en créant un lieu. Cette création d’un lieu pour soi, résultant du cheminement, 

corporel et narratif, évoque la construction d’un lieu existentiel, de repos, de pause et 

d’immobilité.   

 

Se positionner dans l’espace, c’est créer un lieu, un lieu temporairement propre à son corps 

et à son état d’esprit. Ainsi on pourrait dire que la position d’un corps à un certain moment et 
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dans un certain contexte, forme un lieu au sens de topos aristotélicien. J-M. Besse dans sa 

lecture critique d’Ecoumène note que le topos tel que défini par Aristote contient une 

séparabilité entre la chose et son lieu – ce qui permet de penser le déplacement – mais l’idée 

de topos contient aussi une affinité avec cette chose, le topos est «lieu propre». Le topos 

devient donc un «lieu où, la chose se réalise en son être même, c'est-à-dire en acte» (Besse, 

2001, p. 184). « In the topographic tradition one creates a new place by acting, routinizing, 

narrating, and in the process, creating a new account of what constitutes a place, of what in a 

place is possible and what is not possible. Places are performed » (Curry, 2005, p.683-684). 

Cette performance transforme le lieu en un passage, en un entre-deux expérientiel et affectif. 

Le lieu est approprié à travers l’expérience corporelle de traversée. La construction d’une 

identité née dans le cheminement du corps sentant et senti transforme le lieu de la pause en 

un lieu existentiel. Celui-ci évoque ce que les grecs nommaient chôra : le lieu de la réalité 

sensible et existentielle qui « ouvre sur l’existence du monde » (Berque, 2000a, p. 25) et qui 

est aussi politique (Olwig, 2008a). Finalement on pourrait dire que le lieu comme topos 

contient l’action et le mouvement quand la chôra contient l’être et le sens de ce mouvement. 

Le rivage est alors un espace public, caractérisé par son accessibilité, sa collectivité et 

comme espace de l’action (Besse, 2006b) tout en étant un espace poétique contenant une 

ouverture imaginaire. 

 

La roche forme une liminalité, ses anfractuosités guident le passage d’un lieu à l’autre. A 

travers le toucher, la proximité du monde devient plus sensible et le passage entre deux lieux, 

deux états, forme un ensemble de lieux contigus (Olwig, 2008b). La topologie développée 

est ici liminale. Les participants se dirigent vers une extrémité minérale, ils s’isolent en allant 

au plus près de la zone de rencontre entre l’eau et la roche. Ils se placent sur ces entre-deux 

minéral et liquide, là où le corps peut se déployer. Le contact établi avec les hauteurs de la 

falaise ou de la montagne atlantique et les micros crevasses oblige le corps à trouver une 

place dans les morphologies rocheuses. Les mouvements du marcheur, ceux du nageur aussi, 

sont comme ceux du sculpteur qui crée une forme dans le bois. La substance du bois guide 

les mouvements de la main et inspire la forme à venir. Alors que cet homme se souvient des 

moments où il allait, enfant, pêcher avec son père, la puissance mémorielle du corps en 

action performe de la main la morphologie de la falaise. Cet exemple de mémoire incorporée 

évoque la mémoire corporelle performative (Casey, 2000) qui se réveille dans l’action, ici 

créé par la transition du récit. Ce souvenir montre aussi, comme cela a été exploré dans le 

chapitre 4, la force de la transmission d’un savoir et de manières de faire. Son corps devait 

trouver les appuis où poser son pied… 
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 « Quand on était jeune, …, la première fois que j’y suis allé [à la pêche], [mon père] m’a 

fait descendre là. […] Mais c’est pas facile du tout. Vraiment pas de place ! On a le pied, 

comme ça, pour mettre le pied à un moment [montre avec sa main qui imite une pointe de 

pied] » (Entretien B9) 

… Il devait presser son dos sur les rochers quand la mer et les vagues arrivaient en paquet 

venant frapper le corps debout et exposé. Le corps enregistre alors la morphologie des 

rochers, la douceur du sable ou la caresse parfois violente de la vague (Entretien B28).  

 

De même, la forme du rocher guide les mouvements du corps, les pas du jeune homme qui 

l’escalade. Ainsi, ce jeune homme, qui a découvert l’île en bateau avec son grand-père et qui 

vient d’arriver pour travailler sur l’île raconte :  

« Là, le rocher que j’ai coché, je sais pas… C’est un peu compliqué de monter dessus, mais 

là-bas t’as vraiment l’impression d’être… si tu veux vraiment rester dessus pendant un petit 

bout de temps, tu restes toute la marée. Humm. Tu attends à peu près six, sept heures pour 

que tu puisses repartir du rocher. Tu t’es déjà… ? Bah une fois, j’étais resté bloqué, mais 

j’ai trouvé ça très bien car comme c’est un gros rocher, il y a plein d’enclaves…J’étais bien 

là-dessus. » (Entretien B7) 

Souvent, quand les participants évoquent une pratique renouvelée, ils utilisent la seconde 

personne du singulier comme s’ils se détachaient de leur expérience pour pouvoir la raconter 

et aussi la faire partager. Le « tu », c’est eux, et c’est moi aussi, qui écoute et qui peut 

m’identifier à leur expérience. Par le retour à la première personne du singulier, un jeune 

homme d’une vingtaine d’année évoque un souvenir et un sentiment précis, il se le 

réapproprie, et se remémore la qualité affective de cette expérience. Le rocher participe de 

l’expérience contemplative. Ainsi, note Bachelard, « Le rocher est indispensable pour 

contempler la mer. (…) Il faut nicher dans un trou de la falaise pour dominer l’Océan » 

(Bachelard, 2004, p.357). Cependant, plus que l’arrivée, c’est le processus que décrit le jeune 

homme. Il raconte comment il trouve sa place dans les enclaves du rocher et souligne qu’il 

s’y trouve bien, sentiment sur lequel ce chapitre reviendra en dernière partie. 

 

La métaphore du bois et de la matière malléable, aide à imaginer la manière dont la 

substance oppose une résistance aux mouvements du corps. Gaston Bachelard (1948, p.28) 

note qu’ « une matière-durée [le temps nécessaire au geste du travailleur] est ici une 

émergence dynamique au dessus d’un espace temps.  Et encore une fois, dans cette matière-

durée, l’homme se réalise plutôt comme devenir que comme être. Il connaît une promotion 

d’être. » Alors qu’il trouve sa place dans les creux de la falaise, dans les anfractuosités du 

rocher, le corps devient tout petit, il se recroqueville et s’immobilise. Le corps déployé, 

marchant ou nageant vers un lieu, s’arrête dans un lieu minéral, dans une recherche de 
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confort (Bissel, 2007). Ce faisant, une dialectique de l’immensité et de l’intimité se met en 

place. En s’encastrant dans la roche, les personnes se recentrent et entre en contact avec 

l’horizon. Le corps, spatialité de l’intime, est protégé par le minéral, touchant seulement 

l’immensité de la mer. Toujours en suivant Bachelard (1957, p.184), « il semble que c’est 

par leur « immensité » que les deux espaces : l’espace de l’intimité et l’espace du monde 

deviennent consonnants. Quand s’approfondit la grande solitude de l’homme, les deux 

immensités se touchent, se confondent ». La solitude permet une communion entre les 

individus et le monde qui est volontaire et provoquée. Même si le corps est immobile, 

l’individu continue de grandir et de se dissoudre dans l’immensité du monde.  

 

 

Les expériences du cheminement et de la pause performent ainsi des subjectivités et 

développent des spatialités affectives qui participent de l’expérience paysagère. Ces 

spatialités affectives sont développées dans le contact réciproque entre le monde et l’individu 

en mouvement. La solitude est une figure qui revient constamment dans les récits collectés. 

Elle prend diverses formes. C’est une valeur paysagère qui participe d’une exploration, 

d’une appropriation du monde dans un mouvement de réciprocité. Elle est délibérément mise 

en scène, évoquant certaines figures paysagères :  

« J’ai indiqué, donc euh, de la tranquillité, euh, solitude aussi effectivement… Ouais ? (…) 

Oui voilà, je vous ai dit que j’ai vraiment l’impression que ce sentiment de solitude…il s’est 

développé un peu en fait en quelque sorte comme une exploration. Quand j’y vais, j’ai cette 

petite excitation intérieure, un peu, je vous ai dit, parce que vous demandiez de citer, alors je 

vous donne un peu mes références aussi, … des livres… moi je pense vraiment à l’Ile 

mystérieuse à chaque fois… comme euh, cette équipage là, qui débarque sur l’île Lincoln. 

Euh, c’est un peu cet effet là en fait, de découvrir quelque chose d’une terre vierge en 

quelque sorte, parce que à chaque fois que j’y vais de toute façon c’est l’hiver et il n’y a 

jamais personne sur ce sentier côtier, ... » (Entretien B10) 

Ce récit souligne comment les représentations sont mobilisées dans la pratique du paysage 

pour exprimer un sentiment ou une recherche, comme le chapitre précédent l’a présenté. Les 

entretiens ainsi invitent à considérer la rencontre privilégiée avec la nature dans la solitude et 

le calme. 
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 Figure 27 : Solitude, figure paysagère de l’intimité à Belle-île 
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Figure 28 : Carte des intimités et solitudes sur la péninsule de Dingle
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La figure de la solitude participe ainsi à l’intime qui est souvent lié à des endroits clos : les 

plages et des vallons (Figures 27 et 28). La solitude donne la possibilité de faire, d’inventer, 

de créer sans inhibition. Elle donne de la liberté d’action : « you can swim and create your 

own private beach. You can have your own cove, you can sit down there, you can be naked, 

no one would know, because you just sit there on your own » (Entretien D18). Cette figure de 

la solitude (et non de l’isolement qui a une connotation plutôt négative) et ce positionnement 

dans le monde favorise le dialogue intérieur et corporel qui se met en place. Il faut souligner 

que c’est là une solitude choisie, temporaire. Quand ce n’est pas le cas, le sentiment de peur 

ou d’isolement prend le dessus. 

 

Les intensités corporelles, en mouvement ou au repos pour dégager du contact et de la 

rencontre avec la matérialité de la terre une résonance entre plusieurs subjectivités, 

participent à définir un entre-deux affectif. Le déplacement du corps dans l’espace liquide ou 

sur la roche est accompagné de la description de l’effort physique mais aussi de la 

reconnaissance du corps en mouvement, de la force de celui-ci qui ouvre le monde, par les 

sens ou par le déplacement. Ces récits entrelacent les spatialités affectives, physiques et 

matérielles de l’entre-deux associées au passage. L’entrelacement du corps dans le monde et 

du monde dans le corps donne à saisir de manière empirique le mouvement de pli et de repli, 

la non linéarité de l’expérience paysagère. Celle-ci est animée à travers l’attention mobile et 

sensuelle au monde en s’appuyant la spatialité affective de la solitude qui est présentée 

comme densifiant le contact car elle offre une possibilité d’action. Ces récits d’expériences 

paysagères ancrent les connexions établies dans un rapport charnel et mouvant au monde.  

 

 

6.2. Enchantement et manières de faire 
 
 
L’étude du paysage comme flot performatif permet ainsi de souligner de nouvelles forces 

culturelles (Thrift, 2004). Alors que les récits paysagers racontent un cheminement 

individuel, des manières de faire et d’habiter, ils expriment une recherche souvent similaire : 

celle d’affects positifs à travers l’expérience de spatialités de la vie de tous les jours. Ainsi, 

les individus inventent et renouvellent la relation aux lieux à travers leurs performances de 

ces lieux en leur donnant un sens. La relation au monde devient plus évanescente, plus 

complexe et difficile à saisir et définir. Ces mouvements dans le monde participent à 

l’appropriation de l’espace et à la création de lieux. Il s’agit cependant plus que d’une 

appropriation. Les individus « bricolent » avec le monde, avec leurs gestes et avec leurs mots 
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en négociant le contentement d’un désir conscient ou inconscient de bien-être et d’affects 

positifs tels que la joie, l’enchantement et l’exhilaration, nés de l’engagement avec le monde. 

Les récits de ces rencontres et de ces actions enchantent la vie de tous les jours. Ainsi, les 

individus tendent vers leur propre re-création à travers l’expérience du monde. Cette partie 

explore l’inventivité et la planification d’activités du quotidien et de l’hors quotidien 

(Figures 29 et 30) et le sentiment d’enchantement. Les individus jouent avec les lieux, 

consciemment ou non, ils les évitent, ils renouvellent des contacts, ils recherchent de 

nouvelles expériences, ils racontent. Leurs expériences forment la base de leurs relations 

avec le monde, ils ouvrent les plis et une attention à l’âme du monde, la présence de la 

nature, leur propre présence dans un temps à la frontière du quotidien.  
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        Figure 29 : Carte des pratiques paysagères sur la péninsule de Dingle 
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Figure 30 : Carte des pratiques paysagères à Belle-île 
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6.2.1. Chanter à un phoque 
 

Un matin, juste avant midi, en mars 2008, j’ai rendez-vous avec un jeune homme, anglais, 

qui revient à Dingle pour y travailler quelques mois. Nous parlons, assis sur un banc, en face 

de la baie de Dingle ; le front d’eau est presque vide ; un bateau de pêche à quai. Le vent 

souffle dans la carte qu’il a préparée et j’ai parfois du mal à l’entendre. L’entretien 

commence avec le récit de la marche qu’il a fait la semaine précédente. Il a dessiné sur la 

carte le parcours et écrit des notes sur ses sentiments liés à la marche. Il décrit dans ses notes  

une expérience qui varie entre l’effort physique de la marche vers le sommet de la montagne 

et la pause contemplative. Cette dynamique crée une sensation éthérée de subtilité qui 

caractérise à la fois la marche, l’exercice corporel et la vue depuis les hauteurs et avec le ciel. 

Le mouvement déambulatoire au contact de la topographie de la colline est associé à la 

distance contemplative de la vue sur la baie et du ciel formant une impression de totalité 

perceptible et sensible, évoquant les processus décrits dans le chapitre précédent. Il y a un 

mouvement de réciprocité. 

 

2. Shortly after this moment we started climbing upwards. It was very steep. It involved a lot 

of exertion. I have marked this time on the map, and created a symbol to signify my feeling of 

subtlety, great subtlety :   

We paused a few times and I would look at the 

view, and particularly the sky and during one of 

these moments I had a serve of what I can only 

describe as great subtlety. It was not 

lightheartedness or happiness but more a sense 

of altered perception, light.  

I have had a similar feeling when I walked in almost exactly the same spot about 5 years ago 

– which was a feeling of sentience/subtlety. (Détail de carte et notes D22) 

 

Une fois qu’il termine le récit de la marche, je lui demande quelles sont ses connexions avec 

la péninsule. Il m’explique qu’il venait passer enfant et jeune homme les mois d’été sur la 

grande île des Blasket avec sa mère et son frère. Alors que je l’écoute, je me souviens des 

deux phoques que je pouvais voir de Trá Bán52, la plage de sable blanc de An Blascaod Mor. 

Ils m’avaient impressionnée car je me souvenais alors d’un des récits d’Island Cross Talk, 

dans lequel Tomás O’Crohan raconte la chasse aux phoques. Je me rendais compte de leur 

taille. Pourtant, j’étais fascinée de les voir si proches. Je lui demande, naïvement, s’il avait 

                                                 
52 The white strand,  la plage blanche 
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déjà nagé avec des phoques. Ma question, posée impulsivement, fait surgir des souvenirs, 

qu’il n’avait peut-être pas prévu de me raconter.  

« I went back on the Blasket island for holidays and I remember nice times, quite a lot. Were 

you swimming with the seals? [laughs] Yeah! Have you swum with the seals? No, no, the 

water was really, really cold when I was there. Yeah. I have a story about swimming with the 

seals... Yeah? I was working in the cafe in the Blasket island and one of the lady that was 

working there... actually she wasn’t working there, she was just hanging around, this 

happens a lot on the Blasket and she came back from the beach and said that she was 

singing to the seals in the water and then they came near her, when she started singing to 

them, she was swimming, and it was interesting. So the next day, I tried, I went down to the 

beach and went out swimming. My mum was on the beach as well and a friend and her 

boyfriend, and going there, the seals were in the water, they usually are quite far. I started 

singing to them just like a few notes, just songs that were in my head, not real songs. It’s like 

a tune: “ta, ta, ta, ta...”. I was singing, I’m not going to sing now, but sure that massive seal 

came closer. For some reason, I had to keep on singing. It kept coming closer towards me. It 

was literally right there [distances des bras]. His head was really, really big. So we were 

looking at each other for about a minute or so. And then I started to be a bit afraid because 

it was really big. And that’s it. I think once it started feeling my fear it started moving away 

and splashed me ... with its fin, but it wasn’t aggressive or anything, it was a wave to me. 

And I was in the water. » (Entretien D22) 

Il développe son expérience à partir de celle qu’une autre personne lui a racontée et qui 

devient, de par son côté enchanteur, un phénomène qu’il souhaite vérifier : le chant semble 

attirer les phoques. En renouvelant l’expérience d’une autre, il cherche à satisfaire sa 

curiosité et à accéder à l’enchantement que procure la proximité des phoques. Cette 

expérience est stratégiquement planifiée, entourée de personnes proches qui vont partager 

l’expérience ; elle est aussi tactique, il va chanter. Son récit est organisé en trois parties. Il 

commence avec une phase d’ouverture : « I have a story about swimming with the seals ». Il 

pose ensuite le contexte en racontant l’histoire qu’il a lui-même entendue et il commence à 

raconter sa propre expérience qu’elle a inspirée. Son récit commence et se termine de la 

même manière : « I went out swimming »/« I was in the water ». Son récit traduit une 

conscience de l’eau qui l’entoure au début et à la fin alors que cette perception spatiale 

disparaît pendant l’expérience elle-même. Il se met à chanter un air tout simple et le phoque 

s’approche. Cette partie narrative repose sur le détachement entre réalité et rêve, alors que le 

contrôle de soi disparaît un moment « for some reason ». Le sens de la réalité revient avec le 

sentiment de peur qui termine l’expérience. Cette expérimentation suggère une manière dont 

les individus essaient d’établir un contact avec ce qui les entoure. Le petit air chantonné 

devient une forme de langage qui crée un lien avec la nature littorale dont le phoque est la 
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métaphore. Le littoral devient ainsi une scène pour une performance, avec un public sur la 

plage, qui crée une zone de sécurité et le phoque pour partenaire, celui-ci s’approchant plus 

que de coutume. Le récit est lui-même une performance qui recrée l’action ; l’histoire 

rappelle le mouvement du corps, le contact avec l’eau, le son de sa voix et le développement 

de l’expérience. En commençant à chanter, il recrée la scène, l’action, le moment ; puis il 

décrit ses gestes et le phoque, qui s’approche près, trop près. Mais le récit échoue à raconter 

ce qui se passe pendant « the minute or so » en terme de sentiments, traduisant ainsi la 

difficulté à transmettre totalement le mouvement affectif, indescriptible ou oublié. Ce récit à 

deux voix invite à interroger comment les performances créative du monde contribue à 

donner vie et sens à la relation à un lieu, à un site, au monde et à soi-même. Il invite à 

prendre en compte la manière dont l’acte créatif et inventif détourne le corps dans l’espace et 

crée une forme d’enchantement.  

 

6.2.2. Performances paysagères et expérience de l’enchantement 

 
 
La performance est ici comprise comme une pratique extraordinaire qui résulte en un 

sentiment d’enchantement alors que l’individu, par le mouvement de son corps, mobilise son 

environnement proche et lointain. La performance et l’expérience corporelle du monde 

invitent à saisir le paysage comme une relation à la fois matérielle et ontologique créée par le 

contact entre l’environnement et l’individu. Ces performances sont créatives : elles 

performent le paysage comme un flux associant l’environnement et l’individu. Ce flux se 

forme et se déforme à travers la pratique des lieux et participe à la construction de l’individu 

comme habitant du monde.  

Yi-Fu Tuan (1977, p.3) écrit que l’expérience est l’un de « various modes through which a 

person knows and constructs a reality » en associant sensation, émotion, perception et la 

conception de l’espace. Il souligne aussi comment « to experience is to learn ; it means 

acting on the given and creating out of the given » (1977, p.9). La performance, acte créatif,  

diffère donc de l’expérience. Ce peut être une forme ritualisée, utilisant des codes, tout en 

laissant la place pour l’ouverture et le changement (Crouch, 2003). S’intéresser à la 

performance permet d’accéder aux processus de spatialisation en jeu dans l’animation du 

paysage. Nicky Gregson et Gillian Rose (2000, p.434) soulignent que la performance 

« seems to offer intriguing possibilities for thinking about the constructedness of identity, 

subjectivity, agency ».  

L’individu est acteur de son expérience, gérant des désirs multiples, fragmentés et opposés 

(Crouch, 2001 ; Lussault, 2000;  Thrift, 1996) à travers des manières de faire (De Certeau, 

1990). Le littoral est décrit comme un terrain de jeu, approprié et transformé en un espace 
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expérimental et poétique aux résonances intimes. La relation paysagère est nourrie par des 

« arts de faire » qui explore les possibilités d’un contact avec le monde. Celui-ci n’est pas un 

contact fusionnel où le monde et l’individu ne font plus qu’un mais plutôt un contact 

privilégié produisant une présence réciproque de l’être et du monde.  

 

L’analyse des stratégies et des tactiques dans les activités du quotidien par Michel de 

Certeau (1990) permet d’examiner le paysage moins comme un objet de consommation que 

comme un art de faire l’espace et le lieu et d’animer ainsi le paysage comme le suggère le 

récit du chant du phoque. Le littoral en tant qu’espace public permet la négociation de ces 

stratégies et tactiques. Michel de Certeau (1990) commente la manière dont un immigré 

maghrébin combine les manières d’habiter en France et en Kabylie alors que les deux pays 

ont différentes règles. Il souligne qu’« il se crée un espace de jeu pour des manières d’utiliser 

l’ordre contraignant du lieu ou de la langue. Sans sortir de la place où il faut bien vivre et qui 

lui dicte une loi, il y instaure de la pluralité et de la créativité. Par un art de l’entre-deux, il en 

tire des effets imprévus » (De Certeau, 1990, p.51-52). L’espace de jeu ici peut être compris 

de deux manières : comme un espace où il y a du jeu, un interstice, où il y a la place d’agir et 

comme un espace de jeu, action créative et inventive. Il note plus loin que ces « manières de 

faire » peuvent être analysées pour elles-mêmes : invitant à ne pas chercher à connaître un 

objet utilisé, mais comment il est utilisé en cherchant ces pratiques invisibles (Ibid., p.55, 

p.58).  

A travers la performance corporelle et narrative de l’espace littoral ouvert, celui-ci est 

approprié et l’espace se transforme en un lieu intime et existentiel. A travers l’expérience 

créative du littoral, l’espace est fragmenté en zones de pratiques et en lieu performé. Le 

rivage n’est pas présent dans les récits comme une séparation. Le littoral est bien présenté 

comme une zone, un système voire un territoire en bord de mer, que les pratiques articulent 

et assemblent. Par exemple, le récit suivant raconte la manière dont ce nageur empreinte un 

chemin de sable entre les rochers, s’amusant à retrouver un lieu pour nager, une petite plage 

de sable où l’eau est toujours agréable. 

« And over the years, it’s developed into a thing where I have a special place where I swim 

which now no one really know about, which is halfway between the end of the beach and the 

pier. Hum. It’s just an area amongst the rocks, where I know it’s sandy, where you can walk 

in... without... It’s like a very small beach. It might not be very much bigger than this table. 

And when you walk out, you have to follow the lines of the strata to avoid catching your feet 

on rocks and things. So, and the water is always nice there. Sometimes, it’s really calm, 

sometimes, you have the waves coming in this way. And I don’t mind going down in any 

conditions. Like yesterday, it was really raining and I got into the water it was really raining 

on me. It was really exciting. So I don’t mind the weather » (Entretien D18) 
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Les définitions que Michel de Certeau donne de la tactique et de la stratégie sont spatiales et 

temporelles. Elles caractérisent parfaitement la fabrique du paysage, ici intentionnelle. Une 

stratégie délimite un lieu dans l’espace qui devient une base pour mettre en place son 

pouvoir et sa volonté à travers l’action. Ainsi, il suit la bande de sable qu’il connaît pour aller 

se baigner dans un de ses endroits favoris. Le lieu ainsi approprié s’accompagne d’un 

contrôle du temps, d’un champ ouvert pour la vision et la pré-vision et une puissance de 

savoir qui permet de lire et de planifier l’action à venir. La performance des lieux souligne le 

caractère interactionnel entre les éléments du monde et le corps en mouvement. Le corps 

crée le lieu, se l’approprie et transforme sa pratique de la nage en une expérience excitante.  

 

La tactique est développée dans le lieu de l’autre. L’action qui résulte d’une tactique envahit 

l’espace de l’autre à travers la confrontation directe et non distanciée de spatialités telles que 

le corps ou le lieu. Les actions sont circonstancielles et adaptées au moment. Les expériences 

des lieux répondent à la fois à la mise en place de tactiques et de stratégies. Elles mobilisent 

le temps et l’espace.  

C’est le cas dans le récit suivant. Cette personne, dont l’attachement pour les maisons de la 

péninsule a été évoqué dans le chapitre 4 raconte son attraction pour le Cuisin. Elle y va 

régulièrement. C’est la crique où débarquaient les naomhóg venant de l’île Blasket. Le 

chemin de randonnée, le Dingle Way, passe par là avant de rejoindre la route à Dunquin. 

Apres avoir évoqué la rivière descendant de Mount Eagle, elle évoque le Cuisin :  

« The river, there’s something about the river. I used to spend ... I don’t spend as much time 

now but I still do it ... I always build bridges across. I don’t know why I do that. Mhm I build 

a little, the stones, just putting the stones together from this side over, because over to the 

other side, then you can walk up towards the heritage centre and to the main road. I think I 

went there. It’s the Dingle way. And I don’t know. It was a time I had a lot of time at home 

and I used to go digging there. I don’t know why I used to… You can spend hours, just 

building bridges. But it wasn’t so much, it was the bridge, but also putting the stones right. 

Mhm. So that people would be able to get across. I’m just…[laughs]. I don’t know… I’d 

just…They’re talking about putting a permanent one in, The county council, I hope they 

don’t. Mhm. I don’t want a permanent struct… It wouldn’t be right because half the thing is 

getting across » (Entretien D19).    

Elle s’amuse à placer une pierre contre l’autre, dans un jeu de construction qui sera aussi 

bénéfique à la communauté. Ce n’est pas tant le résultat final qui est important que le 

processus de trouver les pierres correspondantes. Elle s’adapte ainsi au lieu, en le détournant. 
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A travers les manières de faire et les manières de raconter, le littoral prend une dimension 

poétique. Les récits de ces expériences créatives, qui sont renouvelées, permettent d’accéder 

à un monde d’intensités et d’affects. Les pratiques créatives permettent de donner forme à 

une relation paysagère. La création de nouvelles formes crée un lien avec l’environnement 

littoral. Ainsi, les récits de pratiques paysagères sont ceux du quotidien, de la journée de 

pêche dans les taches, à la possibilité d’aller dans les lieux aimés, de chercher les enfants à 

l’école le soir et aller voir le coucher de soleil avec de commencer les devoirs, de regarder 

par la fenêtre le matin et savoir selon les nuages le temps qu’il fera, d’aller pendant les 

vacances à la pêche aux crabes dans les coins secrets. Même si le sentiment d’enchantement 

prévaut dans le récit des performances du littoral, il faut nuancer en rappelant qu’il y a aussi 

des sentiments de perte et de colère devant l’évolution deux territoires qui a été évoqué dans 

le chapitre quatre.  

Les récits invitent à penser le paysage non comme ce qui entoure visuellement mais comme 

une pratique créative du monde, en réponse à son dynamisme, qui permet le contact des sens 

avec ce qui nous entoure, non seulement dans le moment de l’action mais dans la mémoire 

qui en reste. Le paysage, à travers l’action créatrice, devient palpable et solide. 

L’engagement que traduisent ces récits d’expériences et de pratiques montre le pouvoir de 

l’action pour tisser des relations paysagères. Le paysage, résultant d’une force poétique et 

pratique, a ainsi une dimension éthique. Les relations expérientielles au littoral montrent 

comment le paysage participe au mouvement de traverse d’un espace et de construction de 

lieux. Les paysages ne sont pas seulement les idées qui correspondent aux expériences et qui 

leur donnent un sens, mais le paysage est une relation en cours, formé dans la performance et 

exprimé à travers une mémoire performative de paysage.  

 

6.3. Le paysage comme une pratique poétique : rituel et bien-être  
 

La performativité du paysage littoral se déroule à travers la rencontre matérielle et sensible 

entre l’individu et le monde et d’interroger le sens donné à cette mise en présence, jamais 

totale mais tendant vers cette totalité. Il s’agit de l’ouverture du monde au sens géopoétique, 

mouvement esquissé dans les chapitres un et trois. Les rituels mis en place par les individus 

ont pour objectif une plus grande attention au monde. Les pratiques paysagères renouvelées, 

en articulant le devenir, conduisent à un sentiment d’être et de bien-être. Le mouvement 

entre le devenir et l’être est présent depuis le début de ce chapitre. Il s’agit dans cette 

dernière partie de se concentrer sur la signification de ce mouvement pour la pensée 

paysagère et la pensée du paysage.  
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6.3.1. Regarder la mer monter : pratique poétique du paysage 
 

Les performances fragiles et éphémères du littoral sont renouvelées pour permettre un 

approfondissement de la relation aux lieux et au littoral. Cette relation est sensible et 

perceptible et fait se rencontrer l’individu et le monde. Le récit suivant raconte la mise en 

action renouvelées d’un contact visuel, tactile et sensuel avec le rivage en mouvement et 

relève de l’imaginaire matériel du rivage (Urbain, 2002, p.444). La narratrice, une femme 

d’une cinquantaine d’années, est aussi actrice de son expérience. Elle s’engage 

corporellement avec les éléments de la plage, avec le sable et l’eau mouvante. Son récit 

commence alors qu’elle évoque son attraction pour deux plages de l’île, Vazen et de Kérel, 

où elle aime aller. Ces deux plages sont synonymes d’une pratique particulière pendant l’été, 

une pratique qui évoque la médiation. Son lien avec Belle-île remonte aux années où elle 

venait travailler comme animatrice de camp de vacances l’été. Elle a maintenant une maison 

dans laquelle elle passe et va passer plus de temps depuis qu’elle est à la retraite. Pendant 

l’entretien, elle évoque à plusieurs reprises Vazen et Kérel, rappelant leur longueur plate et 

encadrée par des falaises. L’eau devient chaude l’été alors que la marée remonte sur le sable 

chauffé par le soleil. Finalement, elle décide de me confier une de ses activités préférées : 

regarder la mer monter. Elle décrit alors le mouvement des vagues, la marée montante et la 

manière dont elle regarde, en marchant avec les vagues ou s’asseyant face à la mer sur un 

croissant de sable formant une île alors que la marée monte.  

 

« Alors ce que j’aime bien aussi (petit sourire), bon c’est une attraction pour moi ça, c’est de 

regarder la mer monter. Quand je suis sur une plage … Je vais souvent d’ailleurs à Kérel 

pour ça ou à Vazen. (…). Je vais sur la plage à marée basse et là, je reste à peu près une 

heure quand la mer commence à monter et je regarde comment elle monte, la mer, et ça, … 

c’est très rigolo à regarder. Parce qu’elle monte par à-coups et, et ça monte très, très vite. 

Et on pourrait presque dire que la mer monte ; on marche et la mer monte. En même temps, 

… on marche tout doucement mais on la voit monter en même temps que… ça marche. C’est 

très curieux. Et ça j’aime bien faire ça. Aller voir la mer monter ? Ah j’aime bien voir la mer 

monter sur la plage ! (…). Alors je suis au bord de l’eau et puis j’attends qu’elle monte et je 

monte avec elle. Et en une heure je m’aperçois que, bah que ça va très vite. Et quelque fois 

même, je me mets aussi à Kérel, quand la mer est très basse, il y a des endroits qui sont 

complètement encastrés dans les falaises, et on est entouré pratiquement d’eau. Et là je 

m’assois sur un banc de sable… et j’attends que le banc de sable soit recouvert de mer pour 

partir. Et là, je vois effectivement ce phénomène de marée montante… (…) Et à Vazen, je 

fais la même chose. A Vazen il y a un endroit qui est un peu plus haut. Là quand la mer 

monte, la mer envahit la plage mais pas mon petit banc de sable parce qu’il est un petit 



 241

peu…Alors je suis dessus et je suis bien parce qu’il y a de l’eau partout autour et moi je suis 

là au milieu et je ne suis pas dans l’eau. [son mari :] Tu es sur l’île de l’île. [elle] Oui. Oui, 

j’aime bien faire ça l’été… C’est, c’est une attraction pour moi. [rire]  ( … )Et là on voit, on 

voit le phénomène de la marée. On voit les vagues. Moi j’ai noté que …, Et c’est un petit peu 

le phénomène, en fin de compte, c’est, c’est le phénomène du tsunami en tout petit. [rire de 

son mari] Oh bah si c’est ça. En tout petit évidemment. J’ai le phénomène de tsunami parce 

qu’à un moment donné y’a, y’a une vague un peu plus forte qui va donc envahir la plage un 

peu plus … par la marée montante et puis au bout de, au bout de deux vagues et trois vagues 

elle va repartir, elle va se dégager complètement jusqu’à une autre vague arrive et qui 

envahisse encore un peu plus… C’est le phénomène du tsunami en très petit évidemment. » 

(Entretien B15) 

 

Son expérience de la marée montante est à la fois visuelle et tactile. Elle raconte une 

rencontre physique avec l’environnement naturel qui est planifiée. Le renouvellement de 

cette expérience évoque une forme de rituel personnel qui lui permet de créer un contact 

avec le monde en mouvement. L’expérience est une composition duale, scientifique alors 

qu’elle étudie le tempo des vagues grignotant l’espace sableux, et littéraire. Ce passage 

évoque la manière dont Palomar essaye d’identifier une vague au milieu de toutes les autres 

(Calvino, 1983) ou encore la manière dont l’enfant « qui n’a jamais vu la mer » découvre 

celle-ci monter (Le Clézio, 1978). La performance physique du paysage mobilise le 

mouvement du monde, se met à son rythme, créant un langage du corps performatif de 

monde, créant une réciprocité. « Le paysage lui-même peut-être lu ou interprété comme la 

séquence d’un langage spontané, un ensemble rhétorique d’images, de symboles, de 

parcours. Une marche sur un sentier, c’est quelque chose que l’on organise dans l’instant, au 

moment où l’on se promène, mais qui, en même temps, nous précède en quelque sorte. » 

(Milani, 2005, p.176). Le mouvement du monde est déjà là, l’expérience inventive, joueuse, 

s’ouvre à ce déjà-là, à la force affective des matérialités de la nature.  

En développant une observation attentive et curieuse, cette femme cherche à comprendre le 

système complexe plutôt que de saisir chaque oscillation marine. La performance du rivage a 

ainsi une valeur d’expérience qui crée un savoir. Elle souligne que le mouvement est 

cyclique et semble recommencer à chaque septième ou huitième vague. Le mouvement des 

vagues semble donner un rythme à son récit alors qu’elle répète : « regarder la mer monter », 

« la mer monte », « voir la mer monter ». Son récit lui-même devient performatif et recrée 

l’oscillation des vagues alors qu’elle évoque la mer montante et mouvante. Elle décrit 

comment son corps accompagne l’observation des vagues, ses pas épousent le rythme des 

vagues qui conquièrent peu à peu la plage : son corps se laisse entourer par l’eau, dans une 

caresse délicate du mouvement marin, son corps prend la mesure du monde. Cette 
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expérience et son récit mêlent le plaisir sensuel du corps sur la plage touchant le monde et la 

découverte d’un système dynamique. L’expérience visuelle accompagne le mouvement du 

corps marchant avec les vagues. Le corps se courbe, épousant les mouvements du monde. 

Elle ne regarde pas l’infini, l’horizon, mais se concentre sur le mouvement l’entourant. Elle 

n’est pas distante du monde ; elle se pose contre lui, offrant une résistance participante. Alors 

que ses pas suivent le mouvement progressif des vagues, elle s’associe au rythme du monde.  

 

Le contact avec le monde extérieur n’est pas décrit comme esthétique ou beau, mais défini 

par un sentiment de bien-être. La pratique du monde crée une œuvre, elle devient poiesis. Le 

sable, l’eau et l’air qui forment une topographie sensuelle dans laquelle l’être se cristallise. 

Cette cristallisation, consciente car renouvelée, rapproche le lieu et la personne qui tend vers 

le sentiment d’être. La prise en compte de ce sentiment, déjà évoqué dans la première partie 

de ce chapitre, souligne l’importance de l’action, du voyage et de l’expérience du monde. Ce 

récit suggère ainsi comment le sentiment de bien-être se développe au contact du monde, à 

travers l’action et l’ouverture de possibilités sensuelles et sensorielles.  

Ainsi, le paysage est associé au sentiment de paix intérieure qui correspond à un contexte 

précis, à un moment et un lieu particulier. Discutant de la relation entre paysage et sentiment, 

un des participants précise : « Le sentiment paisible, un paysage pacifique, … c’est comme 

quand je regarde sur la terrasse, j’ai un sentiment de paix. Oui. Et c’est encore plus fort que 

tranquillité. C’est vraiment un sentiment d’exception, de moment un peu exceptionnel qu’on 

a, qu’il y a la lumière, quand tout s’y prête. » (Entretien B1).  

   

Le renouvellement de l’expérience devient intentionnel car la personne sait qu’elle sera bien. 

L’analyse que fait Deleuze de l’éthique de Spinoza, permet de penser le paysage en terme de 

possibilité et d’ouverture d’un horizon intérieur, ce qui est déjà souligné dans les analyses 

récentes du paysage comme relation (Wylie, 2005, 2006 ; Collot, 1989 ; 2001). Cependant, 

ce n’est pas tant l’image surgissant que l’acte faisant paysage qui nous intéresse, évoquant de 

nouveau les marches de Julien Gracq, celles de Tim Robinson et celles de Kenneth White. 

Le bien-être semble être ici à la fois corporel et spirituel, dans la dynamique de la pause et du 

mouvement, ceux-ci participant au même titre que les sens (Luginbühl, 2006, p.38-42) au 

bien-être individuel. La performance corporelle permet l’appréhension et la compréhension 

du système littoral, elle crée un savoir incorporé. La performance l’ancre en elle-même 

comblant le désir de bien-être : « je suis bien » dit-elle. Elle amplifie sa relation intime aux 

deux plages, au milieu littoral, à l’île, fragments du monde, donnant un sens au milieu et à 

son expérience spatiale des lieux. Le paysage n’est pas nommé, mais le mouvement et 

l’action sont décrits et forment un acte paysager en tant qu’il y a cheminement, contact avec 

le monde. Ce récit nous emmène sur les pas d’une géographie sensible en mouvement dans 
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laquelle le paysage devient possibilité pour emprunter les mots de Mitch Rose : le paysage 

« becomes possible as it initiates, rather than constructs, the operations of a becoming 

subject. Landscape and subject are, thus, ontologically (or ontogenetically) rather than 

simply ontically (or sociologically) coconstitutive. They come into being, as forms of 

presence, through the physical, tactile, and sensory process of ascent » (Rose, 2006, p.538). 

La métaphore paysagère transite à travers le mouvement du corps, le contact avec les 

éléments littoraux et à travers le ressenti. C’est un mouvement en construction qui se 

développe, qui ouvre un champ de possibilités affective et cénesthésique, à travers le 

renouvellement de l’expérience. Ainsi, le paysage est ici, non pas une idée mais un 

mouvement relationnel vers la co-présence de l’être et du monde qui prend forme dans la 

dynamique affective, pendant l’expérience inventive et attentive au monde. La 

compréhension des causes d’un affect positif transforme l’affection en une « notion 

adéquate », c'est-à-dire, une idée dont les effets positifs ou négatifs sur l’individu sont 

compris (Deleuze, 1978) qui engendre « la variation continue de la force d’exister » 

(Spinoza, 1999). 

 

Dans les formes les plus banales, les plus simples, les plus enjouées, se trouve le paysage 

comme relation intime au monde. Le littoral, par ses qualités de mouvement et de liminarité 

appelle au jeu, à la performance, à la mise en scène de soi pour développer un sentiment de 

bien-être lié à l’enchantement, à l’observation scientifique, aux sensations et au mouvement 

du corps. 

 

6.3.2. Bien-être et devenir dans l’expérience paysagère  
 

 

Cette partie réfléchit sur le récit précédent pour penser le mouvement entre devenir, être au 

monde et bien-être, mouvement qui est présent dans les récits expérientiels cités depuis le 

début de ce chapitre. Les récits expérientiels sont pris entre cette tension qui n’est pas sans 

conséquence pour la pensée du paysage. Yves Luginbühl (2006) souligne ainsi la 

correspondance entre le bien-être individuel et social et le paysage. Il définit le bien-être 

comme la « disposition agréable du corps de l’esprit » (Ibid.p.34). A l’échelle individuelle, il 

est à la fois physique et spirituel, matériel et en lien avec le bien-être social. La prise en 

compte du bien-être social et individuel dans le préambule de la Convention Européenne du 

Paysage (Conseil de l’Europe, 2000) est une première reconnaissance de la manière dont le 

paysage peut contribuer au bien-être des habitants, de manière individuelle et sociale en 

recréant du lien social mais aussi en valorisant et en soutenant l’attention et le soin que les 
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habitants portent à leur milieu. Elle offre aussi une vision et un motif pour l’aménagement 

des milieux. Le bien-être individuel est lié en partie à l’expérience sensorielle des lieux, les 

conditions psychiques et l’état matériel dans lequel se trouve la personne. A partir de ces 

arguments et de l’appel à la considération des relations entre bien-être et paysage, l’approche 

sensible développée jusque là peut apporter un éclairage sur les processus liés au bien-être 

individuel. Les récits qui ont été cités dans ce chapitre sont pour la plupart des récits de 

d’expériences joyeuses qui entraînent des affects positifs et donnent la possibilité d’un 

devenir (Spinoza, 1999). Le sentiment d’être est présent dans celui de bien-être et caractérise 

nombre des récits paysagers. C’est un sentiment qui est lié à l’action, celle de traversée ou 

celle de la pause, et qui participe pleinement à la construction d’une relation avec le monde 

et la construction de soi. Le bien-être n’est pas forcément lié à une intention mais plutôt à un 

processus dynamique de mise en relation avec l’environnement proche qui se termine sur 

une découverte, sur un savoir et sur  un lieu où se poser pour être. Anne Buttimer (1976, 

p.289) souligne que « the sense of well-being, health and creativity are ways of being in the 

world which are not entirely explainable in rational terms ». En s’appuyant sur son 

expérience, elle relève que « these positive experiences are related to the quality and pace of 

time-space rhythms of different physical and social milieus. As long as I sought explanation 

in my own dispositions, many dimensions of such experiences remain opaque; person and 

world interpenetrate, and bodies, emotions, desires, and fears channel the data which become 

meaningful in our behaviour before they can be ordered in our minds » (Ibid.). 

Un processus récurrent est observé dans l’évocation des expériences de bien-être : celui du 

faire et de la création. Les spatialités affectives mises en œuvre dans la spatialité du passage 

animent la dialectique entre praxis et poiesis, entre pratique et création, et forgent ainsi la 

relation paysagère à l’échelle individuelle. Celle-ci se construit à travers un ensemble 

d’expériences et de pratiques inventives et créatives mobilisant l’espace et le corps et créant 

des lieux. Elle permet de penser les diverses facettes de la relation paysagère non en terme 

d’opposition mais de réciprocité. La section précédente a montré qu’« être » comme résultat 

d’une action est un des désirs qui accompagne l’expérience du monde. Les actes 

déambulatoires ou de repos qui participent à la construction de la relation paysagère 

montrent que l’être est en mouvement et en construction permanente de même que sa 

relation au monde. Le paysage est développé selon la « variation de la puissance d’agir » des 

personnes dans leur monde (Spinoza, 1999), selon la nature des rencontres et des contacts 

établis avec celui-ci. Ainsi, ce qui est développé dans les récits de paysage, c’est l’accession 

à un sentiment de bien-être qui est fixe et immobile, mais aussi le mouvement permanent qui 

accompagne cette réalisation. Hervé Regnauld (2009) dans sa lecture de Pierre Montebello 

relève cette citation : « ce n’est pas l’être qui est vrai, mais le devenir qui défait la vérité à 

chaque instant » (Montebello, 2008, p.133). Or ce devenir, cette construction immanente, de 
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soi et du monde, alimente et rend possible le bien-être. Les récits des expériences paysagères 

permettent de saisir cette dimension, ils l’articulent de manière linéaire ou fragmentée.  

 

La tension entre poiesis et praxis anime le paysage comme flux ontologique et culturel. 

Poiesis peut être définie comme l’action de faire dont l’objet résultant de cette action est le 

but final. L’objet final est donc ce qui donne de la valeur à l’action. La praxis donne sa 

valeur à l’action même, « au faire ». Si l’on considère l’expérience de l’environnement 

comme une praxis, un acte vécu pour lui-même au moment de l’action, le paysager est 

valorisé : si l’on parle de poiesis, le paysage est le résultat souhaité de l’acte créatif ou 

énonciatif. La dialectique entre la poétique et la pratique paysagère permet de saisir la 

complexité de la relation paysagère. Le sentiment de bien-être est exprimé comme l’un des 

désirs qui conduit la performance corporelle du paysage. Les actions de traverse et de repos 

qui rythment la performance paysagère suggèrent que le sentiment de bien-être se construit 

au cours de l’action et est réalisé quand le corps cesse momentanément de se mouvoir vers 

un devenir.  

 

Ainsi, si praxis et poiesis permettent de réfléchir à l’action et à l’œuvre finale, il y a 

correspondance avec les processus de devenir et d’être. La tension créative présente dans la 

poétique est aussi contenue dans la pratique, le geste est poétique. La performance du monde 

engendre une construction permanente de la relation au monde qui est toujours complétée et 

enrichie. Le paysage devient un flux perpétué dans le temps, intimement inséré dans la 

trajectoire de vie. La relation habitante au monde est toujours en devenir, faisant et défaisant 

le monde. La pensée du paysage articule une tension qui est celle du devenir et de l’être, de 

l’acte et de l’oeuvre. L’idée du paysage tend à considérer celui-ci comme fixe alors que 

penser la relation paysagère est une prise en compte du mouvement. Si l’on considère 

l’expérience des lieux comme une poiesis, le paysage devient le résultat d’un acte créatif ou 

narratif. Si l’on considère le paysage comme une praxis, l’acte est considéré pour lui-même 

dans le temps et l’espace de l’action, le paysage est l’action, il est performance. Il y  a une 

tension permanente entre le faire et le résultat. Le paysage n’est pas seulement praxis ou 

poiesis, c'est-à-dire pratique de l’espace ou création d’images et de valeurs mais la rencontre 

entre les deux à travers la performance renouvelée de l’espace par l’individu formant un lieu 

et performant une relation paysagère. Le paysage est ce motif et cette motivation qui sont 

mis en place dans la construction d’un lieu existentiel (Berque, 1996, 2000a). L’action et la 

pensée offrent la possibilité d’un passage entre l’expérience individuelle et l’acte d’habiter 

dans une communauté humaine pour laquelle la relation paysagère guide le développement 

des lieux du monde. Ainsi, le paysage comme pratique poétique « exprime une réalité 



 246

éthique appartenant à la vie humaine, au monde de l’accidentel, du possible, à cette réalité 

que nous pouvons changer » (Milani, 2005, p.54). 

 

6.4. Conclusion 
 
 
Ce chapitre articule une géographie sensible en mouvement, à travers l’étude des pratiques 

créatives du monde. La prise en compte des expériences permet de saisir les processus en jeu 

dans la construction du lieu existentiel. La cristallisation de l’individu dans le monde est 

continue, toujours dans un mouvement entre proximité et distanciation. La géographie 

sensible s’appuie sur une expérience esthétique et sensuelle du déplacement.  

Ce chapitre explore de manière empirique le rôle de la performance des lieux dans le 

passage. Les récits mettant en scène les performances paysagères des personnes engagées 

dans le contact avec l’environnement littoral et la nature, ont une puissance poétique qu’il 

fallait adresser. Avec ces performances paysagères, les participants racontent des histoires 

qui appartiennent à leur cosmologie intime et qui donnent un sens à leur présence dans le 

monde. L’analyse des récits de performances paysagères montre la manière dont les 

personnes s’approprient l’espace, le fragmentent, créent de nouvelles spatialités affectives 

pour donner vie aux éléments et s’entrelacer dans le monde. Ces prises de contacts, ces 

rencontres comptent pour les participants. Elles participent au bien-être individuel dont les 

effets dépassent le moment même de l’expérience. Ces performances paysagères stimulent 

l’enchantement et l’engagement avec le monde en contribuant à la relation paysagère intime 

des participants. 

La tension entre le devenir et l’être au monde, entre un mouvement intérieur et un 

mouvement de projection permet de réfléchir aux processus en jeu dans le bien-être 

individuel (Buttimer, 1980 ; Crouch, 2001). Il permet de souligner la manière dont le 

cheminement et l’action participent à la construction de ce bien-être.  
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Conclusion 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Notre effraction dans l’Etre continue à nous mettre en présence du sensible, de ses volutes, 

de ses explosions colorées, de ses aspirations secrètes, de ses épanchements confus. » 

Pierre Sansot, Variations paysagères, 1983, p.72 

 

 

 



 248

7.0. Relation paysagère et ouverture du monde 
 

« C’est maintenant qu’il faut reprendre vie »53. Cercle, le roman de Yannick Haënel 

commence par cette phrase curieuse qui évoque l’agenda des géographies relationnelles. 

« J’ignore d’où venait cette phrase, mais elle glissait bien dans ma tête. Avec elle, une joie 

bizarre se diffusait dans l’air d’avril, une joie de solitude qui vous ouvre la route » (Haënel, 

2007, p.1).  

Cette phrase, raconte le narrateur, vient faire vaciller le système temporel et spatial du 

quotidien. Le futur s’ouvre sans l’idée de ce qui va surgir, se libérant à travers une attention à 

l’affect. Cercle continue avec la narration d’un cheminement à travers Paris, puis à travers 

l’Europe. C’est un cheminement bercé de rencontres et de contacts, qui se développe à partir 

d’une ligne d’écriture activant le monde. Cette écriture ouverte, immanente, rappelle la 

puissance du langage pour se saisir des événements et du mouvement permanent du monde. 

La puissance de l’imaginaire, la puissance de la poétique pour ouvrir le monde, cette thèse a 

tenté de la saisir dans la relation paysagère.  

 

Les approches humaniste et relationnelle ont été associées pour caractériser les processus 

spatiaux, temporels et affectifs de la relation paysagère. Ces deux approches ont permis de 

saisir le paysage dans un mouvement qui est ontologique et matériel. Ce mouvement, animé 

par des flux culturels et affectifs, est renouvelé par les expériences habitantes du monde, qui 

semblent insignifiantes mais qui résultent souvent d’un engagement avec celui-ci.  Les récits 

étudiés articulent des événements, des rencontres et témoignent d’une réciprocité de l’être et 

de monde (Dewsbury, 2001, p.1919). La pensée de ce mouvement entraîne une 

déstabilisation des temporalités et des spatialités représentationnelles du paysage. Elles sont 

en mouvement elles-mêmes alors que les pratiques et les expériences du monde les 

mobilisent dans un équilibre vacillant. Que faut-il retenir de cette exploration à travers les 

mots de la vie quotidienne, les mots décrivant les expériences d’écoute et d’écriture du 

monde en mouvement, les mots animant les expériences topographiques, corporelles et 

intimes?  

D’abord, l’investigation de la relation paysagère ouvre un monde imperceptible et pourtant 

bien vivant et présent. Grâce aux cartes et aux récits paysagers, une porte s’est ouverte vers 

ce monde affectif et intime. Le développement de la cartographie paysagère et émotionnelle 

répond à une pensée paysagère nomade qui se construit à travers plusieurs espaces temps et 

dans l’intégration immédiate du passé au présent.   

                                                 
53 Yannick Haënel, 2007, p.1 
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Ensuite, l’« effraction » dans le domaine du sensible et de l’affectif et l’ouverture vers le 

perceptible et l’imperceptible en milieu littoral contribue à la fois à la géographie culturelle 

et à une géographie des littoraux. La rencontre entre deux terrains de pensées et 

d’investigation permet de participer à un dialogue géographique qui n’est pas toujours aisé.  

Enfin, l’articulation entre l’esthétique, le poétique et l’éthique permet de penser autrement la 

dimension politique et vernaculaire du paysage. Elle permet d’interroger le milieu de vie 

comme un passage, comme un devenir à la fois individuel et collectif. Les sentiments de soin 

et d’attention, l’implication des habitants et des visiteurs contribuent à une ouverture de 

l’espace et du temps. Ils suggèrent une éthique paysagère : « there is an intuitive 

understanding that hope matters because it discloses the creation of potentiality or possibility 

» (Anderson, 2006, p.733-734). La relation paysagère est rythmée par les battements du cœur 

et les mouvements du corps qui entrelacent vues et représentations et qui inventent de 

nouvelles manières de faire et d’être au monde. 

 

7.1. Saisir le mouvement affectif à travers la représentation cartographique et le 
récit ?  
 

Les représentations traditionnelles du paysage préemptent une distanciation au milieu qui lui 

donne une globalité tout en le fixant. Le projet de représentation et de mesure du paysage 

américain par James Corner et Alex MacLean (1996) relève de la mesure d’un territoire. Les 

différentes formes de mesure de l’espace américain, de sa topographie et géologie et de sa 

société permettent de rendre compte de la variabilité de la notion de mesure. Celle-ci peut-

être lié à la régulation, au contrôle, au territoire, à la réciprocité entre l’habitant et 

l’environnement, à la confiance en la terre. Les images photographiques et cartographiques 

de MacLean et de Corner (1996) permettent de prendre les mesures du paysage américain. 

Celles-ci ouvrent l’espace en cherchant à représenter ce qui ne se voit pas dans sa globalité : 

une démesure naturelle et culturelle.  

Le champ d’approche de cette recherche est différent. L’investigation s’est appuyée sur 

l’individu et le lieu. Il ne s’agissait pas tant de prendre la mesure de l’espace mais de prendre 

la mesure du paysage comme relation expérientielle et poétique au monde, de prendre la 

mesure des affects et des émotions paysagères, d’interroger les mouvements créatifs de 

paysage. Le paysage est immanent, animé par des modes d’intensités pures et rythmé par la 

rencontre réciproque et intersubjective entre le milieu littoral et l’être humain. L’approche 

s’est concentrée sur la dimension intime et corporelle de la relation au monde, le paysage 

comme un flux, en essayant de ne pas séparer le sujet du senti et du ressenti, du mouvement 

émotionnel et kinésique.  
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Pour emprunter les mots du paysagiste James Corner (Corner et MacLean, 1996, p. xv), il 

s’agissait de capturer quelques unes  des « temporal experiences of passage, the emerging 

and withdrawings of phenomena and the strange ways events unfold ». La méthode 

d’investigation a fait place à l’événement, au devenir et aux significations, individuelles et 

collectives qui leur sont données. Cette recherche évalue le rapport sensible et ontologique 

au paysage littoral, ses processus ses temporalités et ses spatialités. La cartographie 

paysagère, accompagnée de la légende, permet l’exploration émotionnelle de la relation 

intime développée avec les deux sites d’étude. Les cartographies finales, présentées en 

introduction, et dont des sections ont été analysées au cours de la thèse, proposent une 

manière de représenter le mouvement affectif et permettent de réfléchir aux processus en 

œuvre dans le passage. Elles offrent une perspective différente des représentations 

paysagères distanciées. A partir de ces cartes, une topographie paysagère prend forme 

associant la matérialité et l’invisible du monde avec le mouvement du corps et la trajectoire 

de vie. Elle représente des tensions, des pratiques et des affects nés de l’entrelacement des 

lieux et des personnes. Elle montre un milieu affectif. La relation paysagère s’ouvre alors 

que la carte donne à voir et à saisir, elle invite à la modification, à la complétude, et surtout 

elle invite au récit. La carte paysagère donne la voix aux émotions soudaines et aux 

sentiments, construits pendant les expériences des lieux. La carte donne à voir des pratiques, 

elle donne à voir une forme de création, une trace, elle donne à raconter.  

 

Les récits individuels performent le paysage et la relation paysagère. Un mouvement s’est 

opéré depuis la tradition du grand récit géographique pour laisser la place aux récits du 

quotidien, de l’éphémère et d’une vie qui mettent en scène le charnel, le sensible, le désir 

d’être et de devenir. Les récits et représentations du paysage sont mobilisés à travers la 

pratique paysagère. Il ne s’agit pas de reconnaître un paysage vu, mais de teinter 

l’expérience de valeurs choisies dans lequel l’individu se reconnaît. Celui-ci s’entrelace à la 

fois dans la matérialité du monde et répond au mouvement du monde par l’affectivité et 

l’émotion. La manière dont les récits se sont orientés vers des récits de vie a permis de saisir 

les variations spatiales et temporelles en jeu dans la relation paysagère au monde : le 

mouvement du corps dans le lieu, la manière dont l’expérience paysagère se développe 

comme un passage rythmé par la topographie et le mouvement du corps. Les récits viennent 

remettre en cause une approche fixe des paysages, alors qu’ils sont animés par les 

expériences du monde et par les récits qui dévoilent l’imperceptible et associent dans un 

même mouvement d’entrelacement et de pli la matérialité du monde et de l’être. Les récits 

forment un événement en soi : à travers la mise en mots, la relation paysagère se densifie, se 

complexifie, dévoile des manières d’être au monde et d’expérimenter celui-ci. A travers les 

récits paysagers, le paysage devient un mouvement permanent, immanent, avec ces zones, 
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ces plans insaisissables pendant lesquels l’émotion surgit. Cette recherche a tenté de saisir ce 

mouvement, à différentes échelles de temps et d’espaces. 

 

La dernière forme de représentation du mouvement paysager  est créée à travers l’écriture 

qui suggère l’ouverture sensorielle, qui raconte l’excès de monde qui anime ces relations 

paysagères. C’est sans doute le plus difficile. C’est là où le géographe a besoin de l’artiste, là 

où la créativité a ses propres limites, là où la littérature vient en renfort. L’étude des écritures 

paysagères de Julien Gracq et de Tim Robinson souligne la densité de la relation au monde, 

le changement permanent de postures qui crée un paysage en mouvement (Chapitre 3). Le 

récit est une forme de recherche. Raconter ce qui s’est passé, ce qui se passe, raconter à 

travers l’écriture, il y a eu des tentatives pour établir un dialogue sensible et pour faire 

ressortir la nature affective présente pendant la rencontre avec le monde. Le mode d’analyse 

des récits s’est basé le plus souvent sur l’introduction de la voix du chercheur pour articuler 

l’affectivité des récits à la recherche, pour faire ressortir le non-dit, pour faire ressentir 

l’émotion d’un entretien, la richesse d’un récit de vie. Raconter et écrire sur l’expérience de 

terrain offre une immersion dans le domaine affectif, fait surgir le moment de l’entretien, le 

moment de l’écoute et de la parole. Sans doute cette écriture peut interpeller, elle souhaite 

simplement suggérer que la rencontre avec le monde influe sur la recherche et questionne le 

mode de connaissance développé.  

 

The limit of my language means the limits of my worlds » suggère Wittgenstein (Harrison, 

2002; Parr et al., 2005). Inviter le dialogue entre trois types de voix a permis d’élargir la 

possibilité d’exprimer le paysage littoral. Le littoral est un espace bordé par un horizon, 

captable, présent, il se prêtait et supportait la pensée du mouvement et de la relation 

paysagère. Il participe de la poétique atlantique dans les écritures paysagères. Cependant, 

l’horizon paysager n’est pas fixe, il est malléable, replié, intercepté, repoussé. D’autres 

milieux, avec des caractéristiques sociales et culturelles différentes, pourraient ne pas avoir 

la même qualité d’ouverture et entraîner l’individu à se développer non dans un contexte 

d’ouverture de soi et du monde, mais dans un contexte de répression de soi. C’est ce que 

suggèrent H. Parr et al. (2005, p. 96) dans leur étude de la dépression et de l’influence des 

normes protestantes et des cultures émotionnelles dans les Highlands écossaises. La relation 

paysagère développée dans les entretiens a été surtout associée aux expériences positives 

esthétiques et cénesthésiques du milieu et sur l’évocation du bien-être.  

 

Les méthodes mises en place ont été effectives pour saisir la dimension ontologique de la 

relation paysagère au littoral. Les récits donnent à saisir la relation paysagère en articulant, 

dans des récits poétiques et performatifs, plusieurs espaces-temps, en associant affects et 
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émotions et en décrivant le mouvement réciproque du monde et de l’individu, habitant son 

milieu de vie. En se positionnant aux abords de la littérature et d’une géographie liminale, les 

différents récits paysagers permettent d’explorer l’invisible et de l’imaginaire. 

 

 

7.2. Dialoguer et animer une géographie culturelle … du littoral 
 

Cette recherche contribue à articuler une approche phénoménologique avec une approche 

relationnelle. A travers la prise en compte des sensibilités et des affectivités paysagères dans 

l’articulation de l’individu et du monde littoral et plus précisément dans le mobilité 

corporelle, cette recherche intègre le mouvement des lieux, des individus à travers le 

cheminement et le récit comme « arts de faire » de paysage.  A travers le développement 

d’un intérêt pour la mobilité et la performance, cette recherche participe à une géographie 

culturelle qui intègre le mouvement de la vie et qui prend en compte la pratique et la 

représentation paysagères. La figure de l’entre-deux est cruciale pour saisir la nature 

temporelle, spatiale et affective de la relation paysagère : elle intègre le déplacement et le 

devenir de l’être et du monde. Basé sur l’entre-deux et le cheminement, la géographie 

paysagère est sensible et en mouvement, elle est trajective et elle articule actions et 

représentations, mémoire et désir.  

L’approche relationnelle qui a été au centre de cette recherche a permis de questionner le 

mouvement entre la matérialité du milieu, matérialité élémentaire, écologique, sociale et 

l’individu qui se forme en permanence à travers ces rencontres. Celles-ci sont développées le 

plus souvent hors d’un temps de travail, dans la géographie du quotidien, du déplacement, du 

matin au réveil, des vacances, des après-midi après l’école. Les récits paysagers performent 

une poétique de l’habiter en montrant comment les formes de présences et d’absences sont 

articulées de manière topologique, comment les formes des paysages littoraux, les plages et 

les falaises sont référencées dans une géographie intime et comment les performances et les 

expériences du monde contribuent à développer et transformer la relation au monde. 

L’analyse des matérialités et des spectralités paysagères souligne comment le paysage est 

animé dans l’attention et le contact réciproque avec le monde (Chapitre 5). L’analyse des 

performances littorales (Chapitre 6) montre comment la rencontre entre le corps sensible en 

mouvement et l’environnement littoral crée une cristallisation, un mouvement réciproque 

d’incorporation et de matérialisation, de traversée et de pause, de devenir et d’être avec pour 

objectif un bien-être. La performativité des actions dans l’espace littoral crée un paysage 

incorporé, non fixe, qui est en mouvement. Ce flux nécessite une manière de penser qui lui 
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corresponde et qui puisse articuler le mouvement et la fragmentation, le visible et l’invisible, 

la représentation et l’affect. C’est ce qui a été fait dans ce travail. 

 

Un des objectifs de la thèse était de contribuer à un dialogue entre plusieurs traditions 

géographiques et culturelles. Celui-ci s’est focalisé autour des notions de performance 

paysagère et d’habiter. De manière intéressante, les différentes géographies du paysage ont 

suivi des chemins similaires, avec peu d’échanges, sinon au travers des écrits des géographes 

américains tels que JB Jackson ou Yi-Fu Tuan. Dans le cadre de la géographie culturelle, il y 

a un rapprochement évident en cours avec les pratiques paysagistes et le projet de paysage, 

qui est extrêmement présent en France. Le courant de géographie non-représentationnel, qui 

s’est développé en Grande Bretagne, favorise la prise en compte de la performance et du 

mouvement pour nuancer la considération uniquement textuelle et iconographique des 

paysages. L’approche relationnelle a permis d’explorer les qualités complexes et 

fragmentées, mobiles et topologiques, topographiques et affectives en jeu dans la pensée 

paysagère. Elle n’est pas seulement métaphore, elle repose aussi dans les gestes qui donnent 

un sens et une direction aux actions. La prise en compte des affects répond au besoin de 

dépasser le monde pensé comme une image ou une idée. Ainsi le paysage a été saisi dans la 

rencontre performative, événementielle et intersubjective avec le littoral mobile et 

insaisissable. Les représentations du paysage ou du littoral sont réappropriées à travers 

l’expérience ou l’action (Chapitre 5). Ancrées dans une géographie intéressée par la mobilité 

et le sens donné aux performances, elles contribuent à la prise en compte du corps et à la 

remise en cause du paradigme visuel dans la pensée du paysage.  

 

Cette recherche esquisse des points de rencontre et de discussion sur les notions d’habiter et 

de performances dans le cadre de la relation paysagère. Elle ouvre des possibilités de 

réflexion quant aux politiques paysagères menées dans les deux pays et à l’articulation des 

affects et des spatialités affectives dans l’aménagement du territoire, et dans la mobilisation 

des habitants. Elle a permis de suggérer le rôle de la communauté et de la famille dans le 

développement de l’attachement et de l’attention, portés aux deux sites étudiés. Cependant, il 

est certain que les différentes approches en termes de gestion paysagère, et le niveau de 

mobilisation à l’échelle locale, notamment associatif, offrent d’autres objets d’investigation, 

notamment avec la question de l’éducation à l’environnement. 

 

Finalement, en quoi ces analyses peuvent bénéficier à une géographie littorale, tant culturelle 

que sociale et environnementale ? La prise en compte de la relation paysagère comme un 

flux affectif permet d’intégrer ces différentes dimensions. Le partage et l’engagement 

relationnel avec le milieu permettent de faire du paysage une notion clé d’un projet de 
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développement, non au sens de la protection du beau, mais dans la reconnaissance des  

besoins d’ouverture et la reconnaissance des liens intimes avec le monde. Le littoral est 

appréhendé comme une topographie en mouvement, qui favorise le contact et l’immersion de 

soi dans ce milieu. La qualité liminale du milieu et des formes littorales participe des 

expériences créatives  du monde, de même que les qualités culturelles et traditionnelles des 

lieux étudiés. La matérialité du milieu est intégrée au récit. Le corps est à l’écoute du monde 

et en prend la mesure à travers l’expérience et la pratique. C’est donc une pratique de l’entre-

deux, qui est développée dans l’analyse de ces relations paysagères, qui résonne avec les 

géographies relationnelles (Thrift, 1996) et celle de la médiance (Berque, 2000a, 2000b). 

Au-delà d’une pensée basée sur le mouvement et supportée par la métaphore du rivage, 

l’analyse des expériences habitantes dans deux territoires littoraux permet de souligner deux 

points. D’abord, les temporalités et spatialités de cette recherche ne sont pas celle du projet 

de développement, elles s’étendent de l’expérience quotidienne ou du hors-quotidien à la 

trajectoire de vie. Elles permettent ainsi de penser, à la fois à l’échelle de la trajectoire 

individuelle et à celle de la rencontre, une géographie en mouvement. Elles permettent 

d’appréhender des manières de faire individuelles qui transforment la relation paysagère au 

monde, l’enrichissent, la nourrissent par le sentiment d’enchantement, de joie et de bien-être.  

Il s’agit de penser le littoral autrement que comme un territoire, une zone ou un 

environnement. Introduire la relation paysagère dans les débats contemporains d’évolution 

du littoral global (Bousquet, 1990a), c’est aussi souligner la grande créativité et 

l’engagement des individus qui s’inscrivent à la fois dans le mouvement entre les lieux et le 

mouvement dans le lieu. La prise en compte de l’imaginaire littoral et de sa poétique ouvre 

un champ de possibilités d’actions qui inclue l’environnement, la matière élémentaire et  

l’histoire des lieux pour permettre espoir et bien-être. Ceci m’amène à la dernière partie de 

ma conclusion.  

 

 

 

7.3. Poétique, esthétique, éthique du paysage 
 

Alors que la recherche avançait, à l’écoute des entretiens et des lectures géopoétiques, 

l’articulation de l’esthétique (perception par les sensations et le corps en mouvement), de la 

poétique (expression créative et arts de faire) et l’éthique (ouverture des possibilités 

existentielles par les affects), s’est imposée. Ce triptyque, esthétique, éthique et poétique est 

animé au sein de la relation paysagère et nourri par la pratique poétique et l’expérience 

réciproque du monde et de l’être humain.  
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Les récits paysagers traduisent un sens éthique basé sur l’attention et l’implication (le care) 

envers le milieu de vie (Chapitre 4). Ce sens de l’attention accompagne un engagement avec 

les diverses formes du monde (sociales, culturelles et environnementales), un sens esthétique 

développé à la rencontre charnelle d’une topographie matérielle et intime, et enfin un sens 

poétique, mis en place à travers l’invention des pratiques habitantes. 

Elles s’inspirent des philosophies poétiques et des poétiques philosophiques qui interrogent 

et racontent le lien en mouvement de l’individu et de la société avec la terre. Edouard 

Glissant (2006, p.176-177) note, dans une invitation à la « pensée naïve », qu’il y a deux 

mouvements, l’un anthropocentrique et l’autre géomorphique. Le « géomorphisme » essaie 

de « ramener les constituantes des humanités prises dans leurs généralités à une géographie 

et à une géologie poétique qui les dépassent en les intégrant ». Cette poétique de la terre, qui 

évoque la géopoétique (White, 1994a) entrelacée à l’anthropomorphisme, sont deux 

mouvements qui « correspondent peut-être de manière profonde à quelque dimension bien 

plus imperceptible, qui est que l’espèce humaine a tendance à rendre équivalents et solidaires 

les balancements de son être et les mouvements du monde » (Ibid).    

Les conséquences d’une telle poétique sont éthiques : elles reconnaissent la puissance de 

l’imaginaire et l’ouverture de possibilités d’être. Cette ouverture mériterait d’être 

questionnée plus attentivement dans les pratiques géographiques et d’aménagements du 

territoire. Reconnaître le mouvement permanent du monde requiert une approche 

topologique qui a trouvé sa place récemment en géographie. Le paysage a une place centrale 

dans ces travaux. Sa complexité et les tensions qui le fondent permettent d’intégrer le 

changement et le mouvement. Claudio Minca (2007, p. 186) rappelle que : “For Humboldt, 

landscape is a lens through which what is rendered visible is not only that which exists – but 

also that which is about to become”. Il souligne que “landscape becomes a “cultural-political 

tool that could allow for the unexpected, that could promote change” (Ibid.).  

Cette thèse est basée sur des récits individuels dont les processus décrits permettent de cerner 

les désirs en jeu dans l’expérience du milieu littoral. Derrière le désir de bien-être, il y a le 

challenge d’un milieu qui donne la possibilité de devenir et d’agir.  

 

En ouvrant l’invisible, à travers le contact avec le monde, à travers l’action et l’engagement 

de soi, il y a ouverture d’un champ éthique qui prend en compte l’établissement d’une 

relation avec le monde et les manières d’habiter le monde. Les enjeux sont autant poétiques 

et esthétiques, qu’éthiques. L’investigation de ces récits est importante pour accéder à ces 

domaines de l’intime et évaluer leur contribution poétique, esthétique et éthique à la pensée 

et l’aménagement des territoires.  

La performance paysagère ouvre un monde de possibilités charnelles qui prennent forme 

dans l’expérience de l’autre, dans l’expérience de la matérialité du monde. Cette expérience 
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prend la forme d’un passage dans lequel le corps et le monde sont entrelacés dans un 

mouvement de pli et de réciprocité (Wylie, 2009). A travers la performance de l’espace et 

des lieux, deux approches sont valorisées : l’action et le résultat affectif qui est le plus 

souvent un sentiment de bien-être (Chapitre 6). La rencontre avec les habitants et les 

visiteurs de la péninsule de Dingle et de Belle-île montre l’entrelacement permanent entre 

une recherche esthétique et cénesthésique. Cette recherche empirique permet de saisir des 

processus contribuant au paysage en tant que relation au monde. Elle permet de dépasser 

l’approche du paysage comme une image ou une représentation pour penser la relation 

paysagère comme une manière d’habiter et de faire le monde. A travers ces récits, il devient 

possible de saisir la nature affective du lien aux lieux, aux autres et de présenter la manière 

dont ces lieux sont aussi caractérisés, définis et motivés à travers l’action.  

Ces récits montrent aussi l’importance de la connaissance, de soi, de la nature et des lieux 

dans le développement d’une relation paysagère tant individuelle que collective, qui n’est 

pas désengagée et distance mais belle et bien engagée dans le monde. Nommer les lieux par 

exemple n’est plus une forme d’appropriation colonialiste, mais une forme de 

reconnaissance d’un sens, d’une histoire, d’un passé présent à travers ces noms. De même, 

les représentations paysagères n’interviennent pas comme une manière de voir et de sentir, 

mais plutôt comme la forme d’une reconnaissance d’un passage précédent, d’une position 

paysagère, d’une vision qui parle aujourd’hui aux personnes mobilisant ce savoir (Chapitre 

5).  

Poétique, esthétique et éthique sont trois thèmes récurrents dans les récits paysagers 

littéraires et participatifs. Ils fondent les bases d’une géographie sensible en mouvement. 

Celle-ci permet de saisir le paysage comme un flux ontologique et en devenir. Il s’agit avec 

ces trois thèmes de valoriser le paysage à travers la reconnaissance de pratiques poétiques, 

créatives et curieuses qui ouvrent sans cesse un champ de possibilités dans le monde tout en 

articulant une approche relationnelle et phénoménologique. La méthode mise en place 

permet d’accéder à une meilleure compréhension des processus participants du bien-être 

individuel. Il n’est pas que sensible, mais effectivement ancrée dans les pratiques 

quotidiennes, la compréhension et l’engagement dans le monde, aussi bien à travers la 

sensibilité que le savoir et l’action. C’est en cela que la relation sensible au paysage à 

l’échelle individuelle permettrait de réfléchir au rôle des affects et des émotions dans 

l’espace public, tant scène d’échange que espace concret (Besse, 2006). Les entretiens 

invitent à penser le paysage par rapport à la demande d’espace public (spatial et temporel) 

pour faire et devenir. Autour des trois mêmes entrées, le bien-être, présent dans le préambule 

de la Convention Européenne du Paysage, peut être lié aux pratiques inventives du quotidien. 
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Annexe 1. Poster affiché à Belle-île-en-mer 
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Annexe 2. Poster affiché sur la péninsule de Dingle 
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Annexe 3. Articles de journaux 

 

  



 280

Annexe 4. Présentation détaillée des participants 
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Belle-île-en-mer 

Participant Genre Age 
Secteur 

d’activité/ 
Emploi 

Nationalité 
Lieu de 

résidence  
Remarques 

B1 M 61-75 Ingénieur retraité French 
Locmaria/ 

Région 
parisienne 

Résident secondaire, connaît Belle-ile depuis 30 ans, fait de la 
photo 

B2 F 46-60 Enseignante F Paris En vacances 

B3 F 31-45 Graphiste F 
Bourdeau 

Savoie 
En vacances 

B4 M 18-30 Environnement F Locmaria  
B5 F 18-30 Etudiante Czech Palais Visiteuse (3 mois) 
B6 M 61-75 Retraité F Palais  

B7 M 18-30 Charpentier F Sauzon Nouvel habitant, mais venait sur l'île en bateau avec son grand père 

B8 F 61-75 Retraitée F Palais A vécu à Paris, souvenir d'enfance, famille d'origine belliloise 

B9 M 46-60 Enseignant F 
Région 

Parisienne/ 
Sauzon 

A vécu enfant à Belle-ile, mère d'origine Belle-iloise, carte faite en 
famille 

B10 M 31-45 Enseignant F Issoudun 
Originaire de Belle-ile mais n'y a jamais vécu, souvenir de 

vacances 

B11 F 
plus 
de 75 

Retraitée F 
Le 

Pouliguen/Ban
gor 

Compte rendu d'une promenade en particulier 

B12 M 46-60 Enseignant F Fécamp/Palais 
Résident secondaire, famille originaire de Belle-ile, souvenirs 

d'enfance 



 282

B13 F 46-60 Enseignante F Paris/Sauzon Résidente secondaire 

B14 F 
plus 
de 75 

Retraitée F Palais  

B15 F 46-60 Retraité F Bangor 
Couple, mais la carte est remplie par la femme - résidents 

secondaires 

B16 M 61-75 Dessinateur F Le Palais Famille de Sauzon 

B17 M 61-75 Retraité F Sauzon Couple, elle est originaire de Belle-île / résident secondaire 

B18 M 18-30 Animateur F Palais Entretien réalisé à trois voix - ne sont pas originaires de Belle-ile 
B19 M 18-30 Environnement F Palais  

B20 M 18-30 Service F Palais  

B21 F 31-45 Sans F Locmaria 
Formation de danseuse-art du spectacle -vient de s'installer à Belle-

île, y avait passé plusieurs vacances 

B22 F 61-75 Retraitée F Palais 
Famille originaire de Belle-ile, née à Paris, a passé ses vacances à 

Belle-île et est revenue vivre à Belle-ile pour retraite - Carte 
réalisée par moi sous sa direction  

B23 F 31-45 Sans F Palais Formation art plastique 

B24 F 
plus 
de 75 

Retraitée F 
Palais-depuis 

trois ans 
Entretien fait avec celle de l'office du tourisme 

B25 M 46-60 Commerçant F Palais  
B26 F 61-75 Retraitée F Paris Vacances 

B27 F 
plus 
de 75 

Retraitée F Sauzon Agricultrice 

B28 M 
plus 
de 75 

Retraité F Sauzon  
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Dingle Peninsula 

Participant Gender Age Occupation Nationality Place Remarque 

D1 F 31-45 Teacher Actress Irish Dingle 
n'est pas originaire de Dingle, vient quand elle a 20 ans, y vit 

depuis presque dix ans 
D1 bis M 61-75 Guide Irish  Rencontré pendant l’entretien avec D1 

D2 M 31-45 
Irish teacher 

cultural center 
Irich Ballydavid Possède la ferme de ses parents 

D3 M 46-60 museum director US Ventry Américain, vit sur la péninsule depuis 10 ans 
D4 F 18-30 Guide Irish Annascaul  

D6 M 18-30 
Manager coffee 

shop 
Tchèque Dublin visiteur 

D7 M 46-60 Librarian Irish Camp 
habite à Camp depuis 4 ans, n'a pas fait la grande carte mais une 

autre autour de chez lui 

D8 M 46-60 Skipper Irish 
Baile an 

Fheirtegaraich 
 

D9 M 31-45 Ferryman Irish Ballyferriter Originaire d’Irlande du nord, vit à Dingle depuis moins de dix ans 
D10 F 18-30 Etudiante French France visiteur 

D11 M 61-75 
semi-retired part 

time guide 
Irish Dingle Passionné de géologie 

D12 M 31-45 Chef Irish Dingle venait enfant en vacances 
D13 F 31-45 Therapist Canadian Alberta 1ere visite en Irlande 
D14 M 18-30 Fisherman Irish Dun Chaoin  
D16 F 31-45 Au pair Slovakian Ventry A passé 1 mois à Ventry 
D17 F 31-45 Pottier Irish Annascaul  

D18 M 31-45 
Self employed 

analyst property 
English Dingle Vit à Dingle depuis presque dix ans. A fait des étude de géographie 

D19 F 46-60 Vendeuse Irish Dun Chaoin Originaire de Dublin, connaît la péninsule depuis son adolescence, 



 284

y vit de manière permanent depuis  

D20 F 46-60 Secrétaire Irish Lispole 
vit à Dingle depuis 5 ans. Elle visite Dingle la première fois en 

1982 

D21 M 18-30 Sans 
Irish/ 

English 
Dingle 

vit enfant à Dingle, revient à l'adolescence et de temps en temps 
depuis 

D22 M 18-30 Etudiant Irish Feohanagh  
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Annexe 5.  Dossier distribué aux participants à Belle-île-en-mer 
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Cartographie sensible des paysages côtiers 
de Belle-île en Mer 

 

 

 

Introduction du projet: 

Je m’appelle Helen Maulion. Etudiante en thèse de géographie à l’Université de 
Nantes et de Cork en Irlande, je fais une recherche sur les relations que les gens 
établissent avec le paysage. Utiliser des cartes me permet de comprendre la manière 
dont vous utilisez et percevez le paysage.  
 
 
Le projet: 
Une première rencontre permet de vous expliquer mon projet et de vous donner le 
matériel pour la réalisation de la carte. 
Vous pouvez alors cartographier vos activités et vos émotions en utilisant la légende 
proposée. Vous pouvez bien sûr écrire vos impressions en lien avec le paysage : 
citations, souvenirs ou images qui surgissent en même temps que vous marchez, 
pédalez, travaillez, vous baigner. 
Nous nous rencontrerons de nouveau et vous pourrez m’expliquer votre carte. Nous 
pourrons  aussi discuter de votre vision du paysage littoral de Belle-île. 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Merci de votre participation! 
 

 
Contact : Helen Maulion 

Géolittomer 
Université de Nantes 

Nantes 
Email  

Téléphone 
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Questions préliminaires 
 

1. Vous êtes: 

Un habitant                       Un visiteur  

2. Sexe 

Féminin            Masculin 

3. Age 

10-18 ans                19-25                    26-35                   36-45   

46-60                61-75           Plus de 75  

4. Emploi ? 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

5. Nationalité ? 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

6. Vous habitez ? 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

7. Quand avez-vous réalisé la carte (dans la journée, la soirée) ? En combien de 

temps ? 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

8. Etiez-vous seul(e) quand vous avez réalisé la carte? 

Oui          Non, j’étais avec  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

9. Remarques  
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  
 

10.  
 

Je, soussigné(e)______________________________, autorise Helen Maulion à utiliser les 
documents produits et à les publier dans sa thèse. 
 
Date: 
Signature: 
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Annexe 6. Dossier distribué sur la péninsule de Dingle 
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Mapping your experience of 

 Dingle peninsula’s coastal landscapes 
 

Introduction of the project: 

My name is Helen Maulion. I am a Ph. D. student in the Geography Department in 

University College Cork. My research aims to understand the connections people 

make to the landscape. Using maps will allow me to have an overview of people’s 

experience of place and explore their perceptions of landscape. 

 

How to proceed:  

We will meet beforehand to speak about the project and I will give you the necessary 

materials to perform the task.  

You will map your activities and your feelings using the key provided. You can also 

add your own comments, references, quotations, images, and write your impressions 

and memories as you walk, cycle, drive, bath or when you stopped. 

We can meet again afterwards, so you can explain to me how you proceeded. We can 

also  discuss your vision of Dingle Peninsula and its coastal landscapes.  

 

The end of the project: 

I will ask you to submit the completed map and the questionnaire form attached 

below. I will analyse the results. Then, your map will be returned to you after the 

study. Please, be assured your privacy will be protected at all times. Your map will 

not appear in a publication without your permission. 

 

Thanks for your participation! 

Contact Details: 

Helen Maulion 

Geography Department 

UCC, Cork 

Email  

Tel: mobile-office 
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Preliminary questions 

 

1. Are you? 

A local                        A visitor 

2. Sex 

Female              Male  

3. Age bracket 

10-15 years old                  16-20                    21-30                   31-45   

46-60                61-75           More than 75  

4. What is your occupation?  

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

5. What is your nationality? 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

6. Where do you live? 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

7. When did you do the map (during the day, the evening)? For how long?  

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

8. Were you alone when you were in the site that was mapped?  

Yes          No, I was with _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

_ _ _ _ _ _ _ _ _  

9. Please, write any information you feel is relevant. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

 

10. Research usage: 

 

 I, ______________________________, permit Helen Maulion to use the documents 

produced for her research and to publish them in her thesis.  

Date: 

Signature:  
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RESUME : 
 
Cette thèse appréhende le paysage littoral comme une relation au monde ontologique, 
affective et métaphorique. Elle s’inscrit dans les recherches contemporaines en redonnant au 
corps sa centralité, s’inspirant ainsi de la phénoménologie et en intégrant l’affect dans le 
domaine géographique. Cette recherche explore comment l’étude des sensibilités, des 
émotions et des spatialités affectives permet de saisir une pensée paysagère contemporaine et 
participer à l’idée d’habiter poétiquement la terre. A travers la narration et le cheminement 
caractérisant pensées et expériences, cette thèse tente de saisir les mouvement spatiaux et 
temporels d’entre-deux qui participent à animer la dimension intime et éthique du paysage. 
La nature sensible et affective de la relation au littoral est interrogée à travers trois formes de 
récits. D’abord littéraire avec l’analyse géopoétique des écrits de Julien Gracq et de Tim 
Robinson, puis personnelle afin de penser l’expérience située du terrain dans son articulation 
avec la phénoménologie, la thèse analyse des récits d’habitants et de visiteurs à Belle-île-en-
mer (France) et l’ouest de la péninsule de Dingle (Irlande) rassemblés en utilisant la 
médiation d’une cartographie participative. Le paysage est une praxis poétique qui 
transforme les représentations paysagères en manières de faire et de sentir, le corps forme 
une topographie en mouvement, la rythmique du cœur remplaçant le balayement visuel dans 
la pensée du paysage. 
 
TITLE :  Atlantic Narratives and Pathways: a moving geography of coastal landscape. 
 
ABSTRACT :  
 
This thesis explores the coastal landscape as an ontological, affective and metaphorical 
relation to the world. The study brings together the Irish and the French context by focusing 
on an Atlantic terrain, which is cultural, geopoetic and liminal. The thesis inscribes itself in 
the contemporary research on the body and the affect. It invites to consider how they matter 
to grasp the movement between being and becoming on the coast. The thesis engages with 
how the sensate, the emotions and affective spatialities allow us to think about landscape as a 
poetical way of dwelling. Through story-telling and embodied mobility, the thesis 
investigates the spatial, temporal and affective movement of in-betweenness that animates 
the intimate and ethical landscape relation. Three types of narratives are mobilised to 
investigate the qualities of the relationships peoples have with the coast. The geopoetical 
writings of Julien Gracq and Tim Robinson provide a insight into the imagination and 
practice of the coast. My voice enters the thesis to narrate the experience of the fieldwork 
articulated with phenomenology. Finally, a participatory cartography on the emotional 
connections to the coast by inhabitants and visitors performed landscape narratives in Dingle 
Peninsula (Ireland) and in Belle-île-en-mer (France). This thesis underlines how landscape is 
a poetical praxis, which transforms landscape representations in ways of doing and feeling. 
Embodied topographies are animated by movements and pauses ; the scanning of the eyes is 
subsisted by the rhythm of the heart. 
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