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L’énonciation du sujet dans les romans de Julien

Green, Moira et L’Autre

Introduction

Il y a dix ans que J. Green s’est éteint, nous laissant les oeuvres
remarquables. Depuis son début littéraire jusqu’a sa mort, il n’a cessé de
poursuivre le chemin inconnu de la conscience humaine tout en essayant de
trouver sa vérité intérieure. Ainsi le roman devient un champ d’investigation qui
lui permet d’accéder a une connaissance nouvelle de son moi et du monde.

Et son aventure était pleine d’espoir en méme temps que de danger,
parce que, ce qu’il trouvait dans sa fiction était un personnage en souffrance de
la finitude de son étre charnel. C’est ainsi qu’il évoque le sens de son existence
qui ne peut que disparaitre a la fin. Ce ne serait donc pas un hasard que le héros
du Voyageur sur la terre rencontre son double dans le cimetiére appelé
Bonadventure. Daniel I’a fagonné lui-méme a cause de son déchirement
intérieur ; il n’arrive pas a trouver le chemin ou il se purifiera le ceeur en proie
au désir vulgaire. Il demande en vain une réponse a son double qui ne peut que
désigner un chemin idéal.

Ainsi le théme du dédoublement de la personnalité devient un théme
principal qui se réitére dorénavant dans I’ensemble de 1’ceuvre de notre auteur.
Or, ce phénomeéne littéraire de dédoublement ne semble pas sans relation
épistémique de I’acte narratif de 1’auteur. En d’autres termes, 1’auteur ne peut
arriver a voir son personnage souffrant que s’il opére d’abord le dédoublement
énonciatif. C’est une condition préalable qui permet au sujet énonciateur de
raconter I’expérience du personnage telle qu’elle est vécue par celui-ci.

Donc, on commence par considérer le role primordial du personnage

dans les romans de J. Green que ’on a choisis. Le personnage qu’on traduit dans
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ce livre en terme du sujet agissant assume son rdle indépendant, bien qu’il soit
né de I’acte énonciatif du sujet narrateur. Il n’existe que par 1’acte langagier du
sujet, mais il échappe au conditionnement des mots. C’est ce que 1’on va essayer
de montrer en soulignant le réle constant du dialogue ainsi que du monologue
narrativisé ; ces unités littéraires supportent avant tout la fonction discursive du
personnage qui se met ainsi en relation dialogique avec le sujet origine réel.

Ainsi le personnage réclame son autonomie scénique au détriment de
I’idéologie personnelle de 1’auteur. Sous cet angle, on étudie le discours
antireligieux de la narratrice de L 'Autre. L’enjeu de la réflexion théologique sera
mis en question sous I’angle de la narration a la premiére personne. Ce faisant,
on s’intéresse surtout au phénomeéne du réve et du dédoublement psychologique
de la narratrice qui en fait I’expérience pour ne pas avoir retrouvé I’amour de
son amant. Malgré sa conversion finale, elle se rend compte de son état d’étre de
chair qui n’est pas accessible au monde transcendantal promis par son amant.

A travers ces réflexions, on s’interroge finalement sur la personne
humaine manifestée par la mise en sceéne littéraire de notre auteur. L’oeuvre
fictive de celui-ci est une quéte spirituelle de son moi qui exige de lui une
exploration approfondie pour aller a la rencontre du sujet autonome qu’est le
personnage fictif. C’est un lieu de croisement entre la conception romanesque de
I’auteur et son expérience personnelle en tant qu’homme. On espere donc
trouver au bout de notre réflexion une réponse a la question de 1’acte langagier
du sujet énonciateur a I’égard du personnage qui assume son role distingué dans

le récit.
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1

le personnage et son autonomie

Le péché existe tel qu’il est dans la réalité ; si on tue quelqu’un, il est
condamné par la justice qui est fondée par les composants de la société.
Pourtant, quand il est mis en question dans I’univers fictif qu’est le roman, il
nous est difficile de poursuivie un personnage romanesque pour la
responsabilité de meurtre, puisqu’il n’existe que dans I’imagination de I’auteur.
S’il en est ainsi, il nous faut changer le sens de la question. Au lieu de poser la
question, « Joseph doit-il assumer la responsabilit¢ du meurtre de Moira ? », i/
convient de poser la suivante : « pourquoi et comment le romancier a-t-il
conduit son personnage jusqu’au meurtre final ? »

On se rend compte que, pour que cette question ait du sens, le
personnage doit étre indépendant de son créateur dont le role se limite a regarder
le personnage. Or, il nous semble un peu difficile de comprendre cette
proposition, car nous pouvons facilement supposer que le romancier, Green,
savait déja, avant d’écrire, le début et la fin de I’histoire du roman. Il pouvait
savoir déja que Joseph tuerait finalement Moira. Le héros, Joseph, n’a suivi que
son destin qui a ét¢ auparavant mis en place par un autre destin que nous
pouvons appeler la fatalité. Cette interprétation est d’autant plus pertinente que
Moira signifie destin en grec.'

Donc, nous avons d’un c6té I’indépendance du personnage face au
romancier, et de I’autre la fatalit¢ qui domine son histoire. Il nous semble que ce
sont des ¢éléments incompatibles, auxquels il importe de réfléchir en vue de

trouver les points réconciliants.

' Pour ce travail, nous avons consulté 1’édition de la pléiade de Julien Green. (Euvres
completes T III, textes établis par Jacques Petit, Paris, Gallimard, 1973. Les deux romans de
notre choix sont compris dans le T. III. Moira occupe les pages 3 a 193, et L 'Autre les pages 711
a 991. Notons, s’il le faut, OC. M. pour Moira, et OC. L’A pour L’ ’Autre. Autrement on marque
par Ibid.
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Devant le meurtre commis par le héros, nous sommes tenté de poser une
question : est-ce qu’il doit assumer la responsabilité du meurtre ? Nous allons le
poser d’une autre manicre : est-ce qu’il a consenti a la tentation du meurtre ? Or,
pour que nous puissions rendre pertinente cette question, il est nécessaire que
Joseph, quoique personnage romanesque, dispose du libre arbitre comme s’il
était vivant. S’il n’avait pas au moins une volonté de faire un geste criminel,
nous ne pourrions le juger en se demandant s’il est coupable ou non. Méme si le
héros, Joseph, n’a qu’une existence sémiotique, il y aurait lieu de croire qu’il a
commis le geste mortel en tuant Moira. Ce sont les efforts du narrateur ou de
I’auteur pour faire voir le personnage qui rendent possible le jugement du
lecteur vis-a-vis du geste du personnage. Etant donné que le personnage agit
comme s’il était vivant sous les yeux de I’auteur, nous pouvons poursuivre le
mouvement de sa psychologie qui aboutit au meurtre.

Pour que la psychologie de Joseph soit motivée a tel point qu’il
commette le meurtre, il faut qu’il y ait eu des incidents qui le poussent vers un
tel acte. Evidemment, il n’aurait pas tu¢ Moira sans qu’il y ait une raison. Celui
qui a suscité¢ les réactions du héros est censé étre 1’auteur qui, pourtant, en
prenant une distance constante, continue a regarder le héros, comme si celui-ci
était indépendant de lui. Donc, pour nous les lecteurs, il faudrait considérer la
maniére dont celui-la noue une relation avec son héros, car dés qu’il est sur la
scéne, il veut agir de sa propre initiative. C’est un paradoxe qui se produit selon

I’exigence esthétique de notre auteur.

La scene ou Joseph tue finalement Moira se développe la plupart du
temps par 1’écoulement de la conscience du sujet de I’énoncé qu’est Joseph. 1l se
souvient comme dans un réve éveillé la nuit passée avec la femme ; le geste
d’amour qui a été effacé par le narrateur et qui resurgit plus tard dans la
mémoire du sujet de 1’énoncé est un signifiant condamné par 1’auteur implicite ;
c’est pourquoi celui-ci a choisi le mode indirect a 1’appui duquel il fait entendre

son idéologie personnelle sur ’instinct sexuel :
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Peu a peu, chaque détail revenait a sa place dans sa mémoire : la
femme qui se débattait en le suppliant, sur le plancher ou ils étaient tombés,
puis sur ce lit, et ce consentement soudain, cet incompréhensible abandon :
elle avait cédé tout a coup ; tout a coup, elle était devenue pareille a une
béte. . Il posa une main sur cette chair d’une douceur terrible et se leva d’un
bond.”.

C’est-a-dire, c’est Joseph qui revit son acte honteux avec la femme,
tandis que 1’auteur implicite fait le jugement intériorisé véhiculé par le discours
vécu.

Un autre indice qui souligne la voix idéologique de I’auteur implicite se
trouve dans la répétition continue de I’expression sur le corps : le corps mouillé
de sueur de Joseph, le corps nu de celui-ci et la chair douce de Moira ; ce sont
les désignations matérialistes du corps par le narrateur qui réduit ainsi le statut
de personnage en objet. Si Joseph étend ses mains vers le cou de Moira, c’est
qu’elle est devenue comme un objet aliéné qui lui suscite maintenant un
sentiment de rancune.

Or, les personnages réagissent a la réduction matérielle de leur
existence ; les morceaux du dialogue insérés le long de I’écoulement de la
conscience jouent le role de neutraliser la force intervenante de [’auteur
implicite. Non seulement leur discours direct, mais aussi leur geste leur procure
une autonomie hors contréle du narrateur.

« Tu as froid ! répéta-t-il avec fureur. Tu as froid, Moira ! »

Le petit corps se retourna dans un sens, puis dans 1’autre avec une
violence extraordinaire ; une telle énergie I’animait tout a coup que Joseph
craignit qu’il ne lui échappat et ses mains s’enfoncérent si profondément dans
la couverture qu’elles reconnurent la forme des traits sous cette épaisseur.

I1 soufflait, courbé sur elle. Des mots sans suite lui sortaient de la
bouche et & un moment il pleura sans le savoir. Lorsqu’elle fut parfaitement

immobile, il poussa un profond soupir et souleva la couverture, mais devant
ce visage qui le regardait, il fit un pas en arriére et demeura silencieux.’

La parole du héros semble s’adresser a lui-méme plutét qu’a la femme

qui est couchée sur le lit ; il confirme de nouveau sa décision déja prise de tuer

0C. M., p.173.
3 Ibid., p. 174.
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la femme qui est devenue un corps immobile : « Tu as froid, dit-il d’une voix
changée. » Donc, son monologue ressort de 1’inconscient ou il cherche a justifier
son intention meurtriere. On peut faire une hypothése selon laquelle le héros
veut pousser sa responsabilité gestuelle & une instance incontrolée de son
inconscient ; c’est une maniere de se dédoubler volontairement. On peut se
demander pourquoi ; c’est sans doute la peur de tuer un étre humain qui en est la
cause ; il aurait voulu éviter de tuer la femme. Sa violence déchainée en force
extraordinaire peut étre ainsi expliquée. Il ne se reconnait plus dans ses gestes.
Ainsi se dégage une question sur la responsabilité¢ du héros qui, méme en
état de dédoublement mental, peut reconnaitre son action intentionnelle. On peut
citer ’explication de Michele Raclot pour approfondir I’argument :
Les personnages de Green n’ont pour ainsi dire jamais le sentiment
de disposer de leur libre arbitre. IIs ne sont pas plus libres de leurs actes que
de leurs sentiments, et ceux-la seuls qui sont plus que les autres égoistes,
cruels et injustes, peuvent se faire d’hypocrites illusions sur eux-mémes
encore qu’ils ne se posent pas souvent le probléme pour n’avoir pas a se
remettre en cause. Nous avons vu que les protagonistes des romans de Green
se sentent et se voient souvent agir de 1’extérieur, mus par des pulsions

incontrélables, si détachés de leur propre corps qu’ils n’ont pas I’impression
d’étre ou d’avoir été responsables de leurs actes.

Donc, étant pris par un mal irrationnel qui vient de I’extérieur, les
personnages ne peuvent reconnaitre leur geste accompli. En guise de
justification de ce geste, ils se donnent « d’hypocrites illusions » ; ils ne veulent
pas « se remettre en cause ». Ce sont les réactions involontaires de Joseph qu’on
a vues lorsqu’il entend la parole de Praileau : « il y a en toi un assassin ». Et ici
méme, sous l’apparence de menacer son partenaire, il justifie son action,
puisque ce dernier va commettre le meurtre. Alors, n’est-ce pas contradictoire a
I’argument suivant: «si détachés de leur propre corps qu’ils n’ont pas
I’impression d’étre ou d’avoir été responsables de leurs actes » ? C’est-a-dire, la

scission intérieure creusée dans la personnalit¢ du personnage semble

* Michele Raclot, Le sens du mystére dans I'ceuvre romanesque de Julien Green,
Diffusion aux amateurs de livres, Paris, 1988, p. 544.
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incompatible avec la volonté de tuer la femme ; mais une fois qu’il est engagé
dans son action, il est difficile de lui en faire assumer la responsabilité ; il est ce
qu’il fait. Donc, ce sont les gestes visibles qui nous donnent & comprendre le
mouvement intérieur du héros.

Les signes gestuels que le héros montrent a partir de ce moment crucial
de I’histoire sont caractéristiques de la personne qui a commis un acte immonde
sans vouloir y consentir ; par exemple, on peut citer son geste de couvrir le
visage de la mort par un mouchoir blanc : c’est d’ailleurs un geste symbolique
signifiant de demander le pardon de son crime a un étre invisible. Et,
I’enterrement de la femme a [’aube sous la neige n’est pas accompli par une
personne qui a la conscience normale ; il agit comme un somnambule au bord de
son toit : la désignation utilisée par Praileau lorsqu’ils se retrouvent aprés le
drame tragique. De plus, cette scéne a le sens d’une demande de miséricorde
divine pour son crime « humainement irréparable ».

Donc, I’acte visible du héros au moment de son crime dément son
intention premiere qui était de tuer la femme. C’est pourquoi I’action du
personnage n’est pas toujours en accord avec la mise en intrigue intentionnelle
de I’auteur implicite. Autrement dit, celui-ci savait que le héros tuerait la femme
avec qui il ferait amour charnel, mais il ne pouvait pas prévoir son état
dédoublé psychologiquement qui est en effet la conséquence survenue suite au

geste inhumain du personnage.

1.1 pourquoi le personnage
Praileau n’arrive pas a exprimer son sentiment dont la nature reste
cachée a son ami aussi bien qu’au lecteur. Joseph est trop naif pour deviner ce
qui se cache derricre la parole de son interlocuteur. Et, le lecteur aussi, méme
s’il peut comprendre la raison pour laquelle Praileau se garde de dévoiler son
coeur, est obligé d’attendre jusqu’au moment ou celui-ci se livre d’une maniére

plus ouverte. Et, méme a la fin de I’histoire, Praileau ne dévoile pas son
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sentiment, laissant son ami le deviner. Donc, le sentiment de Praileau reste
équivoque aux moments cruciaux de I’histoire ou il apparait sur la scene. Il
cache son sentiment au détriment d’une longue attente du lecteur. Or, c¢’était une
fonction fondamentale du discours direct qui lui a permis d’étre autonome du
début jusqu’a la fin de Ihistoire si bien qu’il a un statut d’altérité déclarée’.

Le narrateur aurait voulu dévoiler le secret de I’ame de Praileau qui,
pourtant, désoriente 1’intention présupposée du sujet de I’énonciation. Celui-ci
ne fait que raconter ce qui se passe a I’intérieur du sujet agissant dont relévent
Praileau et Joseph. C’est eux qui prennent la décision finale qui souvent dément
I’intention premicre de 1’auteur. Et, le discours direct a 1’avantage de leur
permettre de s’exprimer sans la contrainte de I’auteur.

Donc, le discours direct au cours duquel le sujet agissant qu’est Praileau
a donné sa parole s’avere cohérent. Outre le sentiment inavoué de celui-ci, une
autre remarque faite par lui reste a étre analysée. Il dit a Joseph qu’il est un

assassin a deux reprises sans vouloir étre offensant.

Il ramassa sa chemise dont il s’essuya les bras et la poitrine avec
lenteur.

«Oui, il y a autre chose, fit-il d’une voix plus sourde. Tu es un
assassin.

— Qu’est-ce que tu dis ? » gronda Joseph en marchant sur lui.

Praileau ne bougea pas, mais la main qui tenait sa chemise s’arréta
entre ses seins.

«Tu as voulu me tuer tout a I’heure, reprit-il. Tu n’as pas osé;
cependant il y a en toi un assassin. »°

La bataille entre les deux protagonistes comprend les indices significatifs
pour le déroulement de I’histoire. Le mouvement physique qu’ils laissent voir au
cour du duel est en effet un geste de I’amour inavoué qu’ils expriment ainsi

d’une manicre dégradée. Ensuite la main de Joseph qui ose étrangler son ami

5 Georges-Elia Sarfati, Elements d’analyse du discours, Armand Colin, Paris, 2007, p.
59.
®0C. M., pp. 25-26.

8

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



sera celle qui étrangle finalement une femme. Enfin, la remarque pergante de
Praileau laisse une trace considérable dans I’inconscient de son partenaire.

Si I’on s’intéresse a la sceéne, c’est qu’elle est composée pour la partie
majeure du geste visible et du discours direct des protagonistes : ainsi ils
deviennent le sujet énonciatif de leur parole, mais ils deviennent aussi 1’acteur
spontané de leur geste. Quel est 1’enjeu de cette constatation ? Entendons
I’explication de K. Hamburger sur le dialogue que constituent les paroles des
protagonistes.

Car, par nature, le drame est un lieu ou le mot cesse d’étre libre. Le
mot, pour ainsi dire, se fait forme, comme la pierre se fait statue. Autrement
dit, ce n’est pas, comme dans la fiction épique, la forme qui est au service du

mot, mais le contraire — ce qui n’est qu'une autre facon de dire que la
fonction narrative est réduite a zéro.”

Elle souligne la disparition fonctionnelle du sujet narrateur: 1’acte
langagier de celui-ci se consomme pour fagonner un acteur ; autrement dit, c’est
la fonction figurative du mot qui est prioritaire sur celle narrative du sujet : « le
mot cesse d’étre libre ». C’est le caractére de la langue qui est mis en cause. Le
mot doit fonctionner pour donner corps au personnage ; on voit ainsi le geste
articulé et fragmentaire des protagonistes qui se dégage par les mots : « A ces
mots, les mains de Joseph lachérent soudain la téte de Praileau et vinrent se
placer, tremblantes et comme indécises, autour de son cou. »® Le lecteur apergoit
le mouvement intérieur du héros qui hésite a faire ce geste immonde.

Non seulement le geste fragmentaire du personnage, mais aussi son acte
langagier a une force illocutoire par laquelle il se manifeste tel qu’il est, voire
faire la prémonition de ce qui va arriver a son interlocuteur : « Tu as voulu me
tuer tout a I’heure, reprit-il. Tu n’as pas osé¢; cependant il y a en toi un
assassin. » Comme si la parole de Praileau accomplissait sa force intrinseéque,
Joseph sera 1’assassin d’une femme. Que peut-on extraire de ces deux

événements ? Si le destin de Joseph était de tuer Moira qui a provoqué sa chute

T Kite Hamburger, Logique des genres littéraires, Seuil, Paris, 1986, p. 173.
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corporelle, le discours direct de Praileau participe d’une mise en intrigue de
I’auteur, d’autant plus vraisemblablement qu’il est hétérogeéne a I’énonciation de
celui-ci.

Donc, le dialogue qui est une sorte de mise en forme énonciative
contribue a créer I’apparence davantage réelle que le mode narratif. Il est
remarquable que I’on en constate aussi la permanence dans L’Autre qui releve,

pourtant, d’une narration autobiographique.

En admettant que ceci soit di a la dramatisation de 1’auteur qui voudrait
ainsi préserver I’ambiguité jusqu’au bout, il nous semble plus juste de penser
qu’il résulte du caractére des personnages romanesques. Le héros, Joseph, est un
homme de feu qui n’admet aucune compromission avec le monde vulgaire ; il
est enfermé dans sa conscience puritaine qui refuse toute impureté. C’est aussi
pourquoi I’auteur a dii changer la perspective du roman : au lieu de la premiere
personne, il opte pour la troisiéme personne qui lui permet d’expliquer la scéne
en tant que narrateur invisible. Il se permet d’intervenir dans I’histoire de son
héros qui est trop enfermé dans sa conscience stricte pour voir d’un regard
objectif le monde autour de lui. Or, la perspective reste celle du héros ; le
narrateur anonyme choisit de voir le monde avec lui ; il se garde de donner de

I’information au lecteur.

Le monologue narrativis¢ met I’accent sur 1’idée du personnage qui
donne son opinion au long de 1’écoulement de la conscience. Tout d’abord le
héros est vexé devant la phrase imprécise qui se trouve dans Roméo et Juliette ;
elle évoque en effet le sexe ouvert féminin, ce que le héros comprend mal, parce
qu’elle est couverte de suggestions. Ainsi il laisse voir son caractére naif au
lecteur. Ceci n’a été possible que par la discrétion du narrateur qui s’abstient de

faire I’évaluation au cours de ce discours vécu. S’il fait entendre par nécessité sa

YoC. M., p.25.
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voix, ce n’est que pour montrer immédiatement la conscience du sujet fictif

qu’est le personnage : « A la grande surprise du jeune homme [...] »". Les deux

phrases interrogatives et une autre en suspension montrent le souci et le

balancement de 1’amour propre du héros: « Et si demain on posait une
. 10

question... »

Donc, le monologue narrativisé favorise ainsi la démonstration de 1’idée
du personnage au détriment de la voix du narrateur. C’est pourquoi le
monologue du héros suit immédiatement la phrase interrogative qui reléve du
monologue narrativisé. « La religion, ¢était-ce cela? “Moi, pensa-t-il
brusquement, j’aime la religion a 1’état sauvage” »''. Son monologue se répéte

. . r 12 . r s \
une fois de plus en forme de discours vécu ~ qui est précédé¢ par la phrase ou on
peut entendre le commentaire du narrateur : « [I1] lui avait démontré que dans
I’intérét de la religion il fallait étre vétu comme un monsieur, alors qu’Amos et
Osée et les apotres et Christ lui-méme s’habillaient sans doute comme des

13
pauvres. »

Au fil de cette alternance du monologue narrativisé et du commentaire
du narrateur se concrétise le caractere constant du héros qui s’adapte mal a une

conception vulgaire de son entourage.

Dans ces deux paragraphes, c’est le regard de Joseph que les lecteurs
suivent la plupart du temps.'* Tout en étant désigné par i/, la troisiéme personne,
par le narrateur, Joseph envahit la conscience du lecteur si bien que la distance
entre lui et le lecteur diminue jusqu’a ’annuler. Evidemment, désigné par i/,
Joseph nous apparait a travers la voix du narrateur qui observe son personnage

attentivement tout en restant face a lui. Si I’on peut avoir I’impression de sentir

% Ibid., p. 59.

.

"'1d.

ij Ibid. : « Lareligion a I’état sauvage, oui, c’était cela. »
1d.

' Ibid., pp. 59-60.
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la présence invisible de Joseph, c’est grace aux efforts du narrateur qui nous
montre le personnage tel qu’il regarde en suivant sa psychologie.

Arrivé & point-1a, nous vient a I’esprit ’identification du narrateur qui
traduit son effort pour se mettre cote a cdte avec son personnage. Donc, la
technique qu’il utilise consiste a manifester la voix du personnage qui s’infiltre
par le choix grammatical du narrateur. C’est ainsi que le style indirect libre
I’emporte sur d’autres parmi lesquels une proposition insérée comme monologue
attire notre attention. « Moi, pensa-t-il brusquement, j’aime la religion a 1’état
sauvage. » Cette proposition est introduite par le verbe « penser » qui indique le
processus intérieur du personnage. On saisit I’existence de Joseph a son pur état.
Comme par hasard, 1’attestation du protagoniste se constate de nouveau au style
indirect libre : « La religion a 1’état sauvage, oui, c’était cela. » Le fait que
I’inclination de Joseph se répeéte en deux styles narratifs, qu’est-ce que cela
signifie ? Pour le moment, on peut dire que 1’identification entre le narrateur et
Joseph n’a cessé de se faire. Au cours de cet écoulement de la pensée de Joseph,
on se rend compte d’un effet de contraste entre les personnages théatraux qui
briilent de leur passion et les premiers apdtres qui ont pratiqué I’asceése morale.
Donc, ce n’est pas seulement I’effet de contraste, mais aussi la psychologie
méme du protagoniste.

Ceci peut signifier que le monologue narrativisé utilis¢é par le sujet
énonciateur traduit finalement I’idée du personnage. Celui-ci n’a fait que
confirmer sa prédilection par son monologue.

Il était cinq heures du soir et déja le jour déclinait. Une ombre
légere couvrait peu a peu le plafond blanc sur lequel je tenais les yeux fixés.

[...] « Si tu avais plus de courage, pensai-je, tu te tuerais. » Mais je redoutais
la mort."

L’idée de la mort affleure I’esprit de Karin. C’est dans le monologue
rapporté qui est une forme du dialogue avec elle-méme qu’elle pense vaguement

a sa mort. Si enfin elle se donne la mort a la fin de I’histoire, est-ce qu’on peut
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dire que 1’idée de la mort s’accomplissait en réalit¢ ? En laissant la réponse
suspendue, on peut analyser que I’emploi de la deuxiéme personne qui suggere
un dédoublement du sujet énonciateur rend davantage plausible I’idée de la mort
potentielle. Pourquoi en est-il ainsi ?

Le sujet de la conscience qui fait I’expérience du dédoublement, c’est le
personnage, non pas la narratrice, qui se monologue dans la citation. La voix de
la narratrice s’efface pour donner la parole silencieuse au personnage qui doute
maintenant d’un incident néfaste. C’est une hypothése plausible, si on pense que
le dédoublement traduit un état instable du sujet conscient qui ressent le vertige

du néant.

« Voyez-vous, reprit-il d’un air joyeux et presque inspiré, on peut se
figurer avoir perdu la foi et la garder cependant au fond du cceur. »

Je relevai les yeux.

« Le croyez-vous, Roger ? Le croyez-vous vraiment ?

— QOui, je le crois, dit-il avec force en inclinant le buste vers moi et
en me fouillant les yeux de son regard de fanatique. Méme quand je vous
parlais jadis contre la foi, il y avait en moi quelque chose qui luttait pour
écarter mes arguments. [...]"°

Roger se souvient de son cceur divisé aujourd’hui. C’est une réitération
de son récit au cours duquel s’est mis en cause son but véritable. Les deux
visages de Karin qu’il a apercus a son insu 1’a fait douter de ce qu’il recherche.
Et la concordance de son aveu qu’il fait a présent avec son passé qu’il a raconté
a la premicre partie constitue I’identité du personnage aussi bien que I'unité de
I’histoire. Une fois de plus, le discours direct du personnage permet au récit de
se composer d’une manic¢re autonome, dans la mesure ou le caractére de ce
discours direct consiste 2 montrer une instance indépendante qui agit dans le

récit, et qu’on peut nommer le sujet origine fictif.

B0C LA, p. 855.
1 Ibid., p. 862.
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1.2 larelation avec le narrateur

La raison pour laquelle on considére le réle du narrateur, c¢’est que celui-
ci joue un role crucial sur la distribution de I’information événementielle. C’est
lui qui indique pour le lecteur les signes prévoyant le déroulement de 1’intrigue.
Et, ce qu’on peut constater sans hésitation dans les deux romans de notre auteur,
c’est la limitation considérable de la fonction du narrateur due a la conception
romanesque de ’auteur. On peut I’expliquer aussi par 1’effacement du narrateur
dont on considérera la possibilité au chapitre consacré au style indirect libre.

Alors, quelle était la vision romanesque de J. Green ? Le roman est pour
lui un écran fictif ou il se projette pour voir ce qui se passe au fond de lui-méme.
Et, ce qu’il voit sur I’écran, c’est non seulement son moi passé, mais aussi le
visage des autres qu’il a rencontrés. Or, une fois qu’il les a apercus dans sa
vision intérieure, il ne peut pas et ne doit pas les forcer a tel ou tel but. Il ne fait
que regarder patiemment le mouvement intérieur de ces autres devenus les
personnages fictifs. C’est pour cela que le narrateur greenien ne raconte que ce
que sait le personnage ; c’est 1’égalité de I’information entre les deux sujets
conscients. Si I’on trouve ’apparition constante du monologue narrativisé dans
les deux romans, c’est qu’il représente bien le déroulement concomitant de la
conscience des deux sujets fictifs que sont le personnage et le narrateur. C’est
aussi pourquoi ’action du personnage reste ouverte vers 1’avenir, étant donnée

la vision simultanée du narrateur au moment de ’histoire.

Depuis un moment, ils se tenaient immobiles, debout a quelques
pas ’'un de I’autre, et Mrs. Dare feignait de lire la lettre qu’il venait de lui
tendre, mais il y avait plusieurs secondes déja qu’elle avait pris connaissance
de ce document et maintenant, du coin de 1’ceil, elle observait le nouveau
venu. Sans bien savoir pourquoi, elle éprouvait un sentiment de géne a le
regarder en face. « En tout cas, se dit-elle pour se rassurer, il a certainement
Iair honnéte »."”

70C M., p.3.
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On a choisi I’exemple qui démarre [’histoire pour expliquer le
déroulement concomitant de la conscience des deux sujets fictifs. D’abord, le
premier adverbe circonstanciel, « Depuis un moment » signifie I’écoulement du
temps avant I’ouverture de I’histoire, et présente de maniére implicite la
présence des personnages désignés en «ils » par le narrateur. Et le premier
verbe facultatif, « feignait de ...» met d’ores et déja en mouvement 1’action du
personnage, Madame Dare, qui regarde « maintenant » 1’étudiant en face d’elle.
En utilisant le déictique « maintenant », le narrateur se met en concomitance
avec le geste visuel du personnage : « ... du coin de I'cil, elle observait le
nouveau venu.» Les locutions adverbiales signifiant le moment présent se
réiterent de telle sorte qu’elles renforcent I’impression de 1’action simultanée
des deux sujets fictifs.

Donc, le narrateur que 1’on peut traduire en sujet de I’énonciation
commence a agir en méme temps que les personnages; il joue le role
d’intermédiaire entre le personnage et I’auteur ; K. Hamburger nomme ceux-ci
comme sujet agissant et sujet connaissant.'® Ainsi elle souligne une fonction de
I’acte pris en charge par le sujet agissant et celle de I’omniscience cachée
derriére la scéne du sujet connaissant. Le trait imprévisible de I’action du sujet
agissant et I’omniscience du sujet connaissant se mettent en confrontation
inévitablement. C’est ici que le narrateur joue son role de neutraliser ces forces
contradictoires. Considérons 1I’exemple suivant :

«[...] Vous partez, monsieur Day ? Justement, Moira arrive
demain. Elle reprendra sa chambre. » Demain, c¢’est-a-dire aujourd’hui. Alors
qu’il était étendu sur le plancher, Moira dormait dans son lit, dans le lit ou,

pendant trois semaines, il avait couché lui-méme. Elle retrouvait un creux qui
prenait le corps a la hauteur des reins et I’obligeait a se plier un peu, a

'® Hamburger, op. cit., p. 57: «Sur I’échelle de I’abstraction relative, le sujet de
I’énonciation occupe donc une position intermédiaire entre le sujet agissant et le sujet
connaissant. » Le sujet de 1’énonciation est entre le sujet agissant et le sujet connaissant ; le sujet
connaissant ne serait un autre que 1’auteur de 1’histoire.
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épouser le forme de cette espéce de dépression. C’était la jeune femme qui
avait creusé le matelas a cet endroit, ¢ était sa chair, le poids de sa chair. 19

C’est la scéne du réve éveillé du héros au cours duquel celui-ci se
remémore les personnes de son entourage en mettant en cause leur ame devant
étre sauvée, alors que lui-méme s’abandonne a son insu a une idée maléfique.
Un morceau du dialogue avec Madame Dare annongant I’arrivée de Moira
I’envahit tout d’un coup, mais ce qui était déja prévu par sa disposition
intérieure enclin a la force maléfique. Alors ou est le réle du narrateur sur lequel
on discute ici ? C’est a la suite de la phrase sans verbe relevant du style indirect
libre que le narrateur fait entendre sa voix dans le but de contrdler la conscience
devenue obscure a cause de la force maléfique du héros ; celui-ci est désigné en
troisieme personne, «il», par le sujet de 1’énonciation ; Moira, elle aussi,
désignée en plusieurs noms par le méme sujet, est réduite finalement a sa pure
matérialité : « sa chair ». Donc, le role neutralisant du narrateur consiste a
controler la conscience remuante du personnage en vue d’en dégager la couche

profonde.

Si nous continuons a réfléchir a ce que nous venons d’évoquer a propos
de la relation entre la narration et le sens du péché, nous pouvons faire la
constatation suivante : pour Moira, du commencement de 1’histoire jusqu’a la
mort de I’héroine sont suggérées tant d’indications qui annoncent le geste fatal
de Joseph Day que le lecteur peut prévoir sans grande difficulté 1’accident
tragique qui sera commis par lui. A 1’évidence, ce serait I’auteur qui a opéré
ainsi a la mise en scéne. Mais, selon la conception romanesque de J. Green, un
personnage, une fois qu’il entre dans une sceéne, a son autonomie ; en d’autres
termes I’auteur ne doit pas intervenir dans ses gestes. Il est aussi possible de
penser que l'auteur a transposé le geste fatal sur son personnage en se

débarrassant de son obsession du corps humain. Ceci ne nous permet pas pour

Yoc M., p. 117.
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autant de se porter la responsabilité sur 1’auteur lui-méme. Alors, étant donnée
I’idée du crime définie avant de commencer 1’histoire, il nous semble avoir plus
de raisons pour voir comment I’auteur a amené son personnage jusqu’au meurtre
en respectant son autonomie. C’est la raison pour laquelle s’impose 1’importance
du narrateur qui ne cesse d’avoir une relation intime avec le personnage.

Pour avancer dans notre réflexion, commengons par examiner Moira que
nous comparerons en méme temps avec L’ Autre. D’abord, nous pouvons
distinguer la forme romanesque dont participent les deux romans. Alors que
Moira est écrit a la troisiéme personne, L Autre est écrit a la premicre personne.
La différence du point de vue forme son propre récit. Il nous vient a ’esprit la
relation entre le narrateur et les personnages qui composent le récit et
s’influencent réciproquement. La troisiéme personne de Moira, désigne le héros,
alors que la premiere personne de L’Autre raconte sa propre histoire. Le héros
de Moira est décrit par un narrateur invisible qui le regarde de 1’extérieur, tandis
que celui de L’ Autre est décrit par lui-méme qui joue simultanément le role du
narrateur. Donc, le caractére hétérogéne et homogeéne des deux instances
romanesques nous amene a considérer le roman d’une manicre différente. Le
fait que I’auteur commente et devine les comportements du héros s’applique en
méme temps aux deux récits ; pourtant ce qui est remarquable dans L Autre,
c’est que le narrateur, Roger, en racontant sa propre histoire en arrive a
découvrir un aspect caché de sa personne dans la mesure ou son histoire est en
concomitance avec le moment ou il I’écrit.

Au moment ou il raconte son histoire, Roger est une personne convertie
a la religion qui se souvient de lui-méme cherchant le plaisir de la chair. C’est la
narration ultérieure qui lui permet d’étre omniscient de ce qu’il va raconter.
Mais, a partir du moment ou se déclenche son action comme personnage, il
renonce a sa position omnisciente pour devenir 1’acteur de la scene. Et les
événements dont celui-ci fera I’expérience dorénavant sont inconnus de lui qui

agira comme acteur dans la ville de Copenhague.
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Et, ce dont il fait I’expérience comme acteur est d’abord la rencontre
d’une fille danoise. Il est intrigué par elle a son insu, parce qu’elle a un aspect
caché qu’il n’a pas. Il se demande ce qui est caché en elle, ce qui suscite en lui
en retour une question sur le sens de son errance dans une ville étrangere.

Jattendais depuis si longtemps que je finissais par ne plus savoir
ce que je faisais 1a, au coin de cette rue déserte, a huit heures du soir, alors
que j’aurais pu étre ailleurs & m’amuser, puisque m’amuser était la grande

affaire de ma vie. De temps en temps, en effet, je pensais a tout autre chose
qu’a ce rendez-vous un peu absurde. ...

Le récit de Roger commence par la mise en place de la premicre
personne, «je », qui a une double fonction en tant que narrateur et acteur. Le
« je » précise le lieu et le temps ou se déroule son histoire. Evidemment, c’est le
narrateur qui explique la situation contextuelle pour le lecteur. Alors, ou est la
raison pour laquelle on souligne la double fonction de la premiére personne ? On
fait une hypothése selon laquelle le «je» est né d’un acte énonciatif du
narrateur qui se dédouble ainsi en un sujet fictif, et que ces deux sujets
conscients commencent a agir simultanément.

Si I’on constate sur le champ ’apparition de la femme qu’il « attendait
depuis si longtemps », et qu’il engage une conversation tout de suite avec elle,
on peut dire que I’action du personnage est davantage mise en valeur que celle
de narration. Et, c’est une option choisie par le narrateur qui va a la recherche de
son moi passé a partir du moment de son énonciation. S’il en est ainsi, le moi
passé est une entité lui permettant d’accéder a une réalité.

Aprés une incertitude, j’allai me placer prés d’elle et lui dis
bonsoir. Elle ne répondit pas, ne bougea pas. Si elle n’avait eu ce profil

d’enfant qui m’émouvait bien malgré moi, je serais parti et ma vie aurait
changé, mais mon destin se jouait 1a.%'

Ceci veut dire que c’est une narration ultérieure. Roger raconte son

histoire d’un point de vue rétrospective, alors que lui-méme en tant que

20C. L4,p715.
2L Ibid., p. 762.
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personnage vit son histoire hic et nunc, ce qui suscite une modification
informationnelle au niveau du récit dans la mesure ou le personnage fictif est
une entité¢ indépendante ; c’est-a-dire, le narrateur, méme s’il raconte d’une
maniére rétrospective, ne sait pas ce que sa personne fictive va vivre a I’intérieur
du récit. C’est la raison pour laquelle le jugement idéologique du narrateur se
fait toujours a partir du moment de son énonciation.

La distance psychologique de ces deux sujets fictifs concerne la notion
de consonance et de dissonance dont parle Dorrit Cohn.”” Si les deux sujets
fictifs s’approchent I’un de I’autre étroitement, on parle de consonance, tandis
que la dissonance signifie la distance considérable entre les deux. Par exemple,
L’Autre manifeste 1’utilisation alternée de consonance et de dissonance, dans la
mesure ou le narrateur raconte son histoire avec une distance temporelle en
méme temps qu’il se transforme en acteur pour jouer son rdle. Donc, la mesure
de la distance temporelle aussi bien que celle psychologique décide de la

consonance ou de la dissonance.

L’aspect syntaxique n’est pas indifférent a celui sémantique ; le mode et
le verbe utilisés par le sujet de I’énonciation portent une signification connue du
sujet de I’énoncé qui n’est autre que le personnage agissant dans la scene. Ceci
dit, on peut considérer que le sujet de 1’énoncé dont Joseph assume le rdle reste
identique dans chacun des deux scénes malgré la distance temporelle suivant
laquelle sont distribués les deux scénes. C’est une sensation d’étre divisé en
deux personnes que ressent le héros.”

Tout d’abord, nous nous rendons compte d’un rapprochement de la

perpective avant que ne commence le monologue intérieur du héros: « A

2 Dorrit Cohn, La transparence interieure, Ed. Seuil, Paris, 1981

2 En effet, comme le note J. Petit, I’expérience du dédoublement est un théme constant
qui apparait dés le début littéraire de J. Green. Le héros du Voyageur sur la terre, le premier
nouvelle de J. Green, qui s’appelle Daniel O’Donovan est un personnage qui ressemble a J. Day.
Tous les deux doutent d’un étre inconnu qui se cache derriére leur apparence.
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présent, il longeait la grande avenue. »** Nous sentons la présence de quelqu’un
qui regarde de loin le personnage. Nous pouvons 1’appeler I’auteur, ou le
narrateur. Il y aurait davantage de probabilité¢ a croire qu’il soit I’auteur, car
c’est le role de regarder qui est en question. S’agissant du verbe regarder,
rappelons-nous déja que le devoir principal du romancier selon notre auteur est
de regarder son personnage en se gardant autant que possible de parler a travers
la voix des personnages. Donc, il convient mieux de considérer que c’est le
romancier lui-méme qui est en train de regarder le héros. Et la distance entre lui
et le héros diminue a la phrase, « Ce ne fut qu’en rentrant dans sa chambre... ».
On se déplace de I’avenue a sa chambre qui, étant un espace clos, est favorable
au monologue. « Par le souvenir, il revit toute la scéne avec une précision
nouvelle, impitoyable. » C’est ici que commence le monologue de Joseph. A ce
moment ou la diminution parfaite de la distance entre le romancier et son héros
est accomplie, nous pouvons dire qu’ils forment un sujet unique, et que

I’assimilation a son personnage reléve de I’identification.

1.3 larelation avec ’auteur

En considérant les deux sujets fictifs que sont le personnage et le
narrateur, on a laissé de c6té le role de I’auteur qui est en effet I’inventeur de ces
deux sujets conscients. On peut se demander quelle relation épistemique il noue
avec ceux-ci.

L’auteur désigne strement J. Green lui-méme qui écrit I’histoire du
roman. Quand aux deux romans de notre choix, Moira et L’ Autre, son role en
tant qu’auteur est davantage prééminent dans Moira que dans L 'Autre, car celui-
la est directement influencé par le sujet percepteur dont I’auteur assume la
fonction, alors que celui-ci est médiatisé par le narrateur homodiégétique. C’est

pourquoi le narrateur de L ’Autre choisit volontairement la position antireligieuse

*0C M, p. 15.
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qui semble contredire ’opinion religieuse de l’auteur. En effet, c’est une
fonction idéologique qui appartient au narrateur du récit.

Le narrateur qu’on va traduire par le second moi de 1’auteur raconte ce
qui se cache dans I’inconscient de celui-ci. Ainsi I’auteur peut se débarrasser du
poids idéologique de la religion. Et le second moi lui révele son moi authentique
qui est déchiré par les forces incompatibles ; alors qu’il croyait en I’amour
venant d’en haut, il réalise la finitude de son existence. La mort de Karin a la fin
du récit, n’est-elle pas le choix désespéré d’une femme de débauche, malgré
I’espérance qu’elle a eu de trouver I’amour transcendantal du Christ ? Le cri de
Joseph qui refuse de parler de Dieu au cours de la conversation avec Praileau,
n’est-ce pas I’attitude honnéte d’un homme qui est fidele a son sentiment
intérieur ? C’est ainsi que le second moi et le sujet conscient qu’est le
personnage révelent a I’auteur les choses inconnues de son inconscient.

C’est I’auteur qui a inventé ses sujets conscients, alors que ceux-ci lui
apprennent une nouvelle connaissance de son moi. Une condition nécessaire
s’impose a lui pour I’expérience fictive. C’est qu’il doit leur donner une
autonomie discursive aussi bien que gestuelle en vue d’une action indépendante.

... Le Préteritum ne perdrait sa fonction grammaticale propre (=
désigner le passé) pour devenir temps de la fiction qu’a certains conditions
bien déterminées. Entres autres, le moi réel doit céder la place aux sujets
fictionnels du récit, et les laisser accéder a la parole et a I’action. La fiction

est alors authentique et la fonction du Priteritum connait une transmutation
poétique. ...”

L’explication de K. Hamburger sur la raison pour laquelle I’auteur d’une
ceuvre fictive doit pratiquer le dédoublement cognitif représente d’une maniere
claire la position esthétique de notre auteur vis-a-vis du rdéle d’un écrivain.
Celui-ci consiste a faire vivre les sujets conscients fictifs au détriment de son
«moi réel ». Ce n’est que par ce « don de soi » que I’expérience du temps du

sujet conscient reléve non pas d’un passé mortel, mais d’« ici et maintenant »

* Hamburger, op. cit., p. 59.
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vécu simultanément par le sujet énonciateur ; c’est ainsi que les événements
racontés par celui-ci sont orientés d’une maniere prospective vers I’avenir.

La scene suivante ou apparait le discours direct du sujet conscient peut
soutenir notre hypothése ; 1’acte discursif du sujet fictif fait de I’action
prochaine de celui-ci une conséquence imprévisible non seulement pour lui-
méme, mais aussi pour le lecteur; son acte de parole, quoique intérieur, se
montre tel qu’il est, déchir¢ et tourmenté dans son cceur, de sorte qu’il ne permet

pas a son inventeur de deviner son geste.

« Avis a ceux qui veulent me trouver : j’habite au 44 de la galerie
est. »

« Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur lui,
je le tuerais. » [...]

«Si je t’avais frappé ce matin, je t’aurais assommé,’® répliquait
mentalement Joseph. Je suis deux fois plus fort que toi. » Soudain, il dit a
haute voix :

« Pourquoi m’as-tu parlé ainsi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Que t’ai-je
fait 2 » '

Le doute qu’il aurait pu commettre un tel geste comme le meurtre est
tout d’abord semé dans le monologue intérieur de Joseph ; c’est un mauvais
augure de son sort qui se renouvelle encore dans la scéne ou il se bat avec
Praileau. Mais cette fois-ci, c’est son adversaire qui lui rappelle qu’il aurait été
assassin. Les deux prévisions qui sont données préalablement laissent entendre
au héros qu’il y aurait une force invisible a laquelle il ne peut échapper. S’il en
arrive finalement a tuer Moira selon les constatations qui ont été déja faites au
début de I’histoire, la question qu’il soit coupable ou non de son crime ne
signifierait rien, parce qu’il n’aurait que suivi son destin. Alors, comment
pouvons-nous expliquer la mort de Moira ? Si elle a déja été prévue au cours de
I’affrontement des deux personnages, il vaut mieux porter notre attention sur la

maniere selon laquelle I’auteur conduit son héros a suivre son destin. Par hasard,

% C’est moi qui souligne
ToC. M., pp. 15-16.
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le nom de Moira comprend un sens métaphorique de destin. Alors, bien que ce
soit le contraire de notre intention, il est possible d’interpréter que Joseph, en
tuant Moira, aurait accompli ce qui était prédestiné des qu’il est entré dans la
scéne. S’il en est ainsi, cette explication semble étre incompatible avec celle que
I’on a donnée en premier, selon laquelle Joseph en tant que personnage
romanesque a une autonomie pour agir dans les scénes. Pour que 1’on puisse
résoudre ce paradoxe, il nous faut de nouveau considérer la position de I’auteur
vis-a-vis de son personnage.

Résumons ce que I’on a dit en haut. Méme si le héros, Joseph a été
destiné a tuer son amante a la fin de I’histoire, il lui fallait se doter d’une vie qui
souvent parcourt une route inconnue méme a son inventeur. Donc, celui-ci se
contraint a préserver une partie de la liberté de son personnage.

Considérons d’une fagon approfondie le corps a corps cru des deux
actants en vue de penser a I’indépendance du personnage vis-a-vis de son

inventeur :

«Vous savez mon nom, puisque vous I’avez lu sur ma porte, mais je
ne sais pas le votre.

— Joseph Day.»

Il y eut un silence. Leurs pas faisaient un bruit doux et sourd dans la
poussiére de la route. On entendait les rainettes aux creux des arbres,
poussant leur petite note claire et fragile. Joseph profita de 1’obscurité pour
tourner les yeux vers son compagnon [...] Lui-méme se débarrassa de ce
vétement qu’il jeta a ses pieds. La rage au cceur, Joseph obéit. C’était la voix
de Praileau qui le mettait hors de Iui a cause de ses intonations qui semblaient
vouloir dire: « Je vaux mieux que toi. » Car ’accent méme de Praileau
trahissait des origines dont il devait étre fier. Et cette fagon nonchalante qu’il
avait de donner des ordres [...]Tout a coup, Joseph se jeta sur lui. [...] ils
roulérent et se débattirent, soufflant dans 1’ombre comme deux animaux
furieux, [...] Dans le court silence qui suivit ces paroles, Joseph entendit le
bruit que faisait leur respiration a tous deux, alors que tout autour, le chant
des rainettes emplissait la nuit d’une seule note liquide qui ne s’interrompait
jamais, et d’une facon bizarre ces deux sons se mélaient. Il essaya de rire.”

% Ibid., pp. 23-27.
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C’est Joseph qui assume le role du sujet percepteur ; c’est par ses yeux
que le lecteur percoit les choses. « Joseph profita de I’obscurité pour tourner les
yeux vers son compagnon ». Il s’agit d’une focalisation interne. L’identification
du narrateur avec le personnage s’accomplit. Nous prenons conscience de la
violence du tempérament du héros. « Deux ou trois fois, il lui prit une envie
soudaine de frapper cette téte orgueilleuse pour la punir de ce qu’elle avait dit et
de tout ce qu’elle pensait en secret ». Alors que le tempérament violent du héros
est ressenti par le lecteur sans médiation, les jugements tels que « cette violence
intérieure » ou bien « ce vertige de colére » implique la présence du narrateur
intervenant au cours de I’écoulement de la conscience du héros ; celui-ci
reconnait les sentiments contradictoires qui se heurtent dans son cceur: « la
violence intérieure » est suivie par « un besoin d’aimer ». C’est un indice nous
permettant de prévoir les incidents prochains.

On le voit se dévétir de I’extérieur, tandis que dés la phrase suivante,
c’est le sentiment antipathique de Joseph qui s’exprime de son intérieur ; lui et
le narrateur ne font qu’un sujet. De nouveau « la rage au cceur » explique le
caractére du héros facilement enclin a s’emporter. Nous avons ici les indices de
la voix: «la voix de Praileau », «ses intonations », « l’accent méme de
Praileau ». Ce que nous devons souligner, c’est que Joseph lui-méme devient le
sujet de la conscience qui écoute la voix de son adversaire. D’abord, c’était
I’auteur invisible qui a entendu la voix de ses personnages. Ensuite, ¢’est un de
ceux-ci qui entend la voix d’un autre personnage. Un personnage qui était
apercu par son créateur devient maintenant un sujet de la conscience qui écoute
les autres. C’est ici que nous pouvons avancer une thése selon laquelle, un
personnage peut avoir d’autant plus d’autonomie qu’il est le sujet conscient.
Plus un personnage devient le sujet conscient, plus il a son autonomie d’action ;

I’effacement du narrateur est une condition nécessaire pour donner davantage
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d’autonomie au personnage.”’ C’est la raison pour laquelle la narration de Moira
est dominée par le discours direct dont fait partie le dialogue. Si le narrateur
anonyme essaie de donner la voix au fil du récit, c’est aussi par le discours
indirect libre qu’il intervient a I’histoire. Et, quel est le caractére principal du
discours indirect libre ? C’est une forme du récit ou la pensée du personnage
prédomine, méme si c’est la voix du narrateur qui s’entend. Ce sont les mots du
personnage qui I’emporte sur ceux du narrateur.

Comme il s’agit encore de la voix, une autre voix que celle du héros
attire notre attention. C’est la voix de Praileau qui est insérée au cours du
monologue narrativisé du héros : « Je vaux mieux que toi ». De méme que
Joseph se manifestait par son discours monologique, Praileau devient le sujet
conscient en prenant la parole qui s’infiltre toujours a travers la conscience de
Joseph. C’est d’ailleurs une parole orgueilleuse qui séme la colere dans le coeur
de son adversaire.

Pendant plusieurs minutes, ils roulérent et se débattirent, soufflant
dans I’ombre comme deux animaux furieux™

C’est le narrateur qui juge au cours de la description de la bataille. J.
Petit note que c’est la scéne la plus importante, et que toute I’histoire gravite
autour de cette bataille.’’ Il semble que c’est le sentiment inconnu d’eux qui
s’exprime d’une maniére paradoxale par le contact physique violent au lieu
d’une expression directe. Autrement dit, bien qu’ils se sentent attirés 1’un envers
I’autre, la maniére dont le sentiment s’exprime est contraire a ce qu’ils

ressentent. Le narrateur les compare a « deux animaux furieux » qui seront a la

2 Ann Banfield, Phrases sans parole, Ed. Seuil, Paris, 1995, p. 239 : le discours du
personnage se porte vers un autre sujet origine fictif ; [’auteur, autrement dit, « 1’énonciateur du
point de vue de la communication » en est exclu. C’est ainsi que s’explique la permanence des
phrases dans lesquelles sont conjoints les déictique maintenant et 1’aoriste. L’auteur ne fait que
regarder le sujet fictif qui dialogue avec un autre sujet. Dés lors, I’imparfait, comme 1’explique
K. Hamburger, perd sa signification temporelle du passé dans une narration fictionnelle. C’est
ainsi que le sujet de I’énoncé s’impose de telle manic¢re qu’il semble effacer la voix du
narrateur ; ¢’est surtout dans le monologue narrativisé que ce phénomeéne est mis en relief.

00C. M., p.24.
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fin de I’histoire le relais pour Moira ; elle est aussi comparée a une béte dans le
monologue narrativisé : « Elle était devenue pareille a une béte [...] »"

Dans les deux cas, le contact physique entre les deux hommes et entre le
héros et la femme est connoté d’une manicre négative ; c’est le trait animal de
I’amour charnel qui est ainsi condamné par le narrateur. Ce qui est difficile a
saisir quant a la bataille avec Praileau, c’est comment ce combat violent peut
évoquer I’amour corporel ? C’est justement ce que le héros lui-méme a ressenti
au cours du duel avec son ami : c’est une « faim mystérieuse » dont il ne sait
I’origine. Si elle évoque implicitement le désir sexuel, les deux sceénes cruciales
qui sont situés aux deux bouts de I’histoire participent de la méme mise en

intrigue de I’auteur implicite.

Un autre signe de I’absence du jugement narratorial, c’est le poids
considérable que prend le dialogue qui présente le discours direct des
personnages. Le narrateur invisible recule derrieére les personnages qui, comme
les acteurs théatraux, occupent le devant de la scéne jusqu’a ce qu’ils
connaissent leur destin. S’il ne reste que les personnages qui agissent comme
des acteurs, il faut penser qu’ils aient obtenu une altérité qui leur permet de se
différencier de leur auteur. En considérant I’altérité des personnages, entendons
la parole de Praileau : « Oui, il y a autre chose, fit-il d’une voix plus sourde. Tu
es un assassin. » Il confirme sa parole une fois de plus : « Tu as voulu me tuer
tout a I’heure, reprit-il. Tu n’as pas o0sé ; cependant il y a en toi un assassin. »*
C’est Praileau qui affirme le potentiel criminel de son ami. Une autre altérité
qu’est Praileau nous prévient d’un avenir tragique du héros. Qu’est-ce que cela
veut dire ? On peut penser que le crime potentiel est regardé avec davantage

d’objectivité, puisque c’est un autre qui se rend compte maintenant du fait que

Joseph commettra un accident. Tout d’abord, le doute que I’homicide peut se

1OC. T. 3,p. 1574.
20C M., p. 173.
3 Ibid., p. 26.
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produire a ¢été¢ introduit par le héros lui-méme; on 1’a remarqué dans son
monologue intérieur : « Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la
main sur lui, je le tuerais. » Ce doute inquiétant est maintenant renforcé par la
mise en garde de Praileau qui, en tant qu’autre altérité proposée par 1’auteur,
préserve plus de vraisemblance.

Ceci étant dit, la mort future de Moira semble inévitable, étant donnée la
probabilité du crime ressenti par I’actant et son adversaire. Il se peut que cette
probabilité participe de /’intention de |’auteur qui a ainsi mis en place la fatalité
dans le destin de ses personnages. Pourtant, si nous adoptons cette hypothese, il
nous faut une condition : la parole des personnages qui est un discours direct
releéve au fond de 1’énonciation double; le dialogue dont le sujet est le
personnage est aussi une instance a laquelle I’auteur préte sa voix. S’il en est
ainsi, nous sommes contraint d’admettre I’amalgame entre le personnage et son
auteur. Il est encore paradoxal d’affirmer 1’identité des deux sujets romanesques
et de vouloir souligner I’indépendance du personnage tout en mettant en avant

son altérité. Poursuivons notre réflexion pour résoudre ce paradoxe.

2 lestyle indirect libre et la pensée du personnage

2.1 Moira

2.1.1 lavoix du narrateur
Si Pon s’intéresse a ’aspect du discours indirect libre dans les deux
romans de notre auteur, c¢’est qu’il est une forme originale de la langue qui a une
force illocutoire dans son expression. Le narrateur greenien qui l’utilise pour
extraire la pensée de ses personnages s’engage ainsi a vivre leur expérience telle
qu’elle est ressentie dans leur psychisme. Il est, par son emploi direct du

discours, si proche du sujet fictif que s’annule la distance temporelle entre eux.
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C’est pourquoi on a I’impression de lire une histoire ou est absent le narrateur
qui en effet se donnait au profit du temps fictif vécu par le sujet actant.

Quelle conséquence peut-elle entrainer, la prérogative du sujet actant vis-
a-vis du narrateur ? Ce n’est pas seulement I’action simultanée de ces deux
sujets conscients qui s’entrainent, mais aussi la revendication du sujet actant
pour son acte langagier ; il fait entendre sa voix vivante au détriment de la voix
du narrateur qui se résigne a faciliter 1’acte discursif du sujet de I’énoncé qui
désigne autrement le sujet actant. C’est ainsi que 1’on constate 1’emploi
permanent du discours indirect libre dont le réle premier consiste a traduire la
pensée du sujet de I’énoncé qu’est le personnage. D’un cote, un critique comme
A. Banfield avance une thése de I’effacement du narrateur dans le style indirect
libre, de 1’autre celui comme R. Pascal propose la double voix toujours dans le
méme style.** Quelle opinion qu’on puisse choisir, il parait évident que notre
auteur préfere le style indirect libre aux autres formes du discours par le souci de
la présentification, du statut du personnage.

De méme, R. Rivara explique le discours indirect libre en soulignant la
communication implicite du narrateur avec le sujet de I’énoncé.* 1 parait que la
double voix I’emporte sur 1’effacement du narrateur dans le cas du discours
indirect libre. Le narrateur peut y donner son opinion implicite. Tout de méme,
il limite son rdle en n’introduisant que la forme syntaxique qui véhicule en effet
le mot du personnage. On va essayer d’appliquer I’explication a 1I’exemple cité
en haut :

Alors qu’il était étendu sur le plancher, Moira dormait dans son lit,
dans le lit ou, pendant trois semaines, il avait couché lui-méme. Elle

3* Ann Banfield, Phrases sans parole, Ed. Seuil, Paris, 1995 ; Roy Pascal, The Dual
Voice, Manchester Univ. Press, 1977. A. Banfield explique I’opinion opposée des critiques
comme R. Pascal qui propose une hypothése de la double voix dans les phrases au style indirect
libre : « Cette conception oppose 1’idée que ces phrases présentent une fusion des deux points de
vue, ou de deux ‘voix’, celle du personnage dont la conscience est linguistiquement représentée,
et celle du narrateur qui “adopte le point de vue du personnage”. Cette fagon d’aborder la parole
et les pensées représentées peut donc se définir comme une théorie de la ‘double voix’. » (p.
280)

3 René Rivara, La langue du récit, L’Harmattan, Paris, 2000.
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retrouvait un creux qui prenait le corps a la hauteur des reins et 1’obligeait a
se plier un peu, a épouser le forme de cette espéce de dépression. C’était la
Jjeune femme qui avait creusé le matelas a cet endroit, c’était sa chair, le
poids de sa chair.*®

La réverie du héros est traduite par le psycho-récit du narrateur, alors
qu’elle montre en effet I’écoulement de la conscience de celui-1a qui arrive a se
reconnaitre obsédé par «la chair» de Moira. Le choix du nom et du temps
verbal du narrateur contribue a faire dévoiler la conscience non verbalisée du
héros. Méme si le narrateur semble donner son idéologie personnelle, il observe
tout de méme la transition temporelle opérée dans le psychisme du héros si bien
que le temps mortel de la grammaire est incorporé au temps présent vécu par

celui-ci.

Le discours est compris lui aussi dans le domaine de la narration. Si son
analyse peut avoir un sens, c’est dans la mesure ou il nous aide a comprendre les
pensées des personnages qui se manifestent d’'une maniére propre selon la
spécificit¢ du discours adapté par le narrateur. C’est-a-dire que nous nous
informons de ce que pensent les personnages par la maniére dont le narrateur
communique avec eux. C’est ainsi que 1’on parle du discours direct qui est celui
sans médiation de la part du narrateur ; son exemple le plus évident est le
dialogue dont nous devons considérer le role dans I’histoire. Ensuite, on pense
au discours indirect libre qui souvent nous donne des indications sur le

psychisme des personnages.

2.1.1.1 la troisieme personne, il
D’abord, la personne grammaticale nous ameéne a réfléchir a sa
signification ; en désignant son héros par la troisieme personne, i/, le locuteur

prend une distance objective a son égard, sans pour autant disparaitre de la

*0C M., p. 117.
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scene ; ¢’est la conscience de son héros qu’il nous démontre par sa participation
émotionnelle a la vie intérieure de son héros.

Alors que Joseph éprouve un sentiment équivoque a 1’égard de Praileau,
celui-ci fuit la rencontre. C’est 1I’incompréhension de soi qui est un trait
psychologique de Joseph, et qui est aussi la raison pour laquelle le romancier a
adopté la troisieme personne au lieu de la premiere personne. C’est ce

qu’explique J. Petit dans ses notes.”’

L’opinion défavorable de Joseph a propos de Madame Dare s’exprime
par le discours indirect libre. Le narrateur continue a raconter I’histoire en le
désignant par “il’. A travers la narration juxtaposée se présente son caractére :
I’amour de la vérité littérale, la sincérité, la méfiance pour les femmes
imprudentes.

Pourquoi cette femme lui avait-elle parlé de cette manicre ? Et
pourquoi donc avait-elle ri ? Sans doute, il aurait pu se montrer plus aimable,

[..]"

L’adverbe « Sans doute » indique une présence du narrateur ; celui-ci
traduit le regret du personnage en utilisant le conditionnel passé, « il aurait
pu[...] ». C’est-a-dire, c’est le sentiment de Joseph qui s’infiltre par la voix
d’un autre sujet de I’énonciation. « On a souvent noté, depuis Spitzer, la
fréquence de ces locutions modalisantes (peut-étre, sans doute, comme si,
sembler, paraitre) qui permettent au narrateur de dire hypothétiquement ce qu’il
ne pourrait affirmer sans sortir de la focalisation interne, [...] » Donc, en
utilisant 1’adverbe, « sans doute », le sujet de 1’énonciation arrive a sortir de la
conscience du héros dans laquelle il restait jusqu’a maintenant. Si ’on essaie
d’appliquer cette explication a la phrase que 1’on a choisie en haut, il parait

qu’on peut comprendre plus facilement 1’utilisation adverbiale de « sans doute »

TOC. T. 3,p. 1572.
Foc M, p. .
3 Gérard Genette, Fi igures 111, Ed. Seuil, Paris, 1972, p. 217.
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expliqué par G. Genette. Toujours est-il que I'utilisation adverbiale permet au
sujet de I’énonciation d’intervenir au cours du discours qui était occupé
majoritairement par les idées et les sentiments du héros. Le sujet de
I’énonciation peut juger et insérer son opinion ; la focalisation interne dans
laquelle il restait devient la focalisation zéro par laquelle il arrive a se distancie
du personnage dont il rapporte le sentiment de regret d’une maniére plus
objective. On essaie de ’appliquer encore a une autre phrase ou apparait la
locution adverbiale, « sans doute ».
Sans doute avait-il mal jugé David, ou plutét un David qu’il ne

connaissait pas se révélait a lui, plus évangélique, plus simple que le gargon
un peu condescendant de tous les jours.

Le point de vue de I’histoire qu’adopte 1’auteur n’est pas indifférent a la
conception du personnage dont nous avons parlé tout a ’heure selon laquelle il
est un étre indépendant. Le narrateur de I’histoire désigne le héros par « il », la
troisiéme personne pour mener son 1’histoire, alors qu’au début, J. Green a
adopté la premiere personne dont I’omniscience narratoriale lui aurait permis
d’écrire avec davantage de liberté. Pourquoi a-t-il renoncé a ce privilege ? C’est
justement la personne de Joseph dont il s’agit ici. Regardons tout d’abord son
caractere tel que le présente le narrateur au début de 1’histoire : « I’amour de la
vérité littérale, la sincérité, la méfiance pour les femmes imprudentes. » Il a un
caractere trop naif et intransigeant pour entrer dans la psychologie des autres.
C’est la raison pour laquelle J. Green a choisi la troisiéme personne, i/, tout en
s’assimilant a celui-ci. Puisque nous suivons le point de vue du héros, nous
n’avons les informations des incidents qu’a travers la conscience de celui-ci ;
ceci semble étre un travail difficile pour le narrateur qui est obligé de s’identifier
a la personne de Joseph, mais ce n’est qu’a cette condition que 1’auteur peut

respecter son personnage, et le rend plus indépendant.

0C. M., pp. 88-89.
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Quant au point de vue dont on parlait en haut, la troisi¢éme personne, i/
désigné par le sujet conscient se transforme en je, la premicre personne dans le
dialogue ; en d’autres termes, la focalisation interne dont le sujet de
I’énonciation a assumé un role partiel devient la focalisation zéro dont 1’absence

du regard extérieur rend le pur état d’ame des personnages agissants.

Le sentiment qu’il porte envers Praileau est tantdt «une colere
ingouvernable » provoqué par son orgueil, tantét I’amour idéal. Ces aspects
mélangés de son objet d’amour le fait tomber dans la confusion.

Par un mouvement dont il ne fut pas maitre, sa téte se tourna vers
la colonnade de droite et ses yeux cherchérent I’endroit ou, la veille, il avait

attendu le retour de Bruce Praileau. Ce devait étre sous cet arbre dont la
maitresse branche s’arrondissait comme un arc. L4, il avait souffert.*!

Tout comme la voix intérieure qu’il entend au fond de lui-méme sans
qu’il sache d’ou elle vient, son geste aussi est au dehors de son contrdle. Il agit
comme s’il était guidé par quelqu’un d’autre que lui-méme. On peut le traduire
par I’inconnu caché en lui. Le sujet narrant peut le deviner, alors que la
troisiéme personne, i/, qui désigne le héros, n’arrive pas a saisir cet inconnu,
parce que son caractére est trop naif pour comprendre la psychologie sous-
jacente. Ainsi, la troisiéme personne, i/, permet au sujet narrant de regarder le
personnage avec 1’objectivité, sans pour autant restreindre sa capacité de deviner
le mouvement de la pensée du héros. La derniére phrase peut étre ainsi
interprétée : « La, il avait souffert. » C’est-a-dire, le sentiment intérieur du sujet
conscient désigné par, i/, et qui reste voilé est exprimé avec une distance

objective entre le sujet de 1’énonciation et le héros.

2.1.1.2 la focalisation interne
Le point de vue de Moira releve, selon le terme de G. Genette, de la

focalisation interne. Le lecteur suit le regard du héros dont le narrateur raconte
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I’histoire. De méme, le narrateur qui est un sujet de 1’énonciation selon notre
terme ne cesse de poursuivre le regard du héros ; il est dans la conscience du
personnage la plupart du temps. S’il sort de la conscience du personnage, ce
n’est que pour le discours généralisant dans lequel on peut sentir une idéologie
de I’auteur. Et, plusieurs voix peuvent étre entendues dans un seul discours. On
doit savoir distinguer les voix qui sont fusionnées souvent dans un style indirect
libre.

Il se rend compte de ce qui s’est passé avec 1’écoulement de la
conscience ; ¢’est une narration rétrospective ; le narrateur prend du recul par
rapport a son personnage tout en gardant la perspective de celui-ci. C’est ce qui
permet au héros de manifester ses sentiments antipathiques a 1’égard de
Praileau. Et, une fois de plus, ’auteur prend de la distance par rapport a son
héros tout en restant dans sa conscience. « Cela, Joseph 1’avait vu dans I’espace
d’une seconde [...] ». Le récit devient plus objectif dans la mesure ou 1’auteur

rappelle le vécu de la conscience qui vient de se passer au plus-que-parfait.

Etant donné I’état d’esprit instable du héros, il parait étre dans la méme
ligne d’idée que le narrateur décrit le héros faisant le geste incontrdlable : « ...
ses bras agissaient d’eux-mémes comme les bras d’un autre.» L’expression
métaphorique, « comme les bras d’un autre », indique une présence constante du
sujet de 1’énonciation qui regarde de I’intérieur le personnage. Ceci confirme de
nouveau la maniére dont le sujet de 1’énonciation participe a 1’activité mentale
du héros tout en gardant la distance qui existe entre les deux sujets fictifs.

De I’endroit ou il se trouvait a présent, il voyait la bibliothéque
dont les grosses colonnes doriques se revétaient d’une gaine de chévrefeuille,

et plus loin, en demi-cercle, d’autres batiments de pierre blanche a moitié
. : 42
cachés par des magnolias.

* Ibid., p. 36.
* Ibid., p. 14.
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L’imparfait du verbe « se trouver » désigne en effet le présent narratorial,
ce qui est souligné davantage par I’utilisation du déictique temporel, «a
présent ». Et, le verbe « voir » sous-entend celui qui regarde a travers les yeux
du personnage, 1’auteur qui est aussi le narrateur invisible. Donc, les données du
temps verbal révélent d’une autre facon ’activité mentale du sujet conscient.”

Donc, I’avantage du choix de la troisiéme personne consiste a permettre
a ’auteur de regarder le héros d’une maniére plus objective que dans le récit a la
premiere personne. Autrement dit, le rapport des forces entre 1’auteur et son
personnage est ainsi neutralisé dans la mesure ou il est gouverné par une force
supérieure a eux. C’est par I’histoire des personnages elle-méme que se tisse
cette force-la. On peut avancer ici I’absence du narrateur dans le récit a la
troisieme personne dont parle E. Benveniste : « Les événements semblent se
raconter eux-mémes. »* Au fond, c’est ce a quoi notre auteur aurait voulu
atteindre en choisissant la perspective de la troisiéme personne qui donne a

I’acteur davantage de liberté scénique.

2.1.1.3 la fonction du narrateur

Le long de la discussion que 1’on fait dans ce livre, on n’a pas précisé¢
suffisamment le role du narrateur pour pouvoir définir son identité. Il est vrai
que l’on confondait souvent la voix du narrateur et celle des autres sujets
romanesques. Cependant le role du narrateur dans une ceuvre de fiction est
primordial par rapport a 1’objet de la fiction. Ainsi K. Hamburger souligne le
role du sujet narrateur dans un roman.

En effet, c’est lui qui régit I’histoire tout en distribuant les informations
nécessaires dans les différents endroits du récit. Ainsi commence-t-il par nouer

une relation avec le lecteur ; celui-ci est obligé de suivre les informations

® Ibid., p. 15 : « Par le souvenir, il revit toute la scéne avec une précision nouvelle,
impitoyable. »

* Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, 1, chapitre XIX, « Les
relations de temps dans le verbe frangais », p. 241, Gallimard, 1966.
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indiquées par le sujet conscient qu’est le narrateur. Et, une autre raison pour
laquelle s’impose 1’importance de sa fonction, c’est qu’il peut assumer une
action énonciative indépendante de celle de I’auteur; il peut proférer des
opinions idéologiques que 1’auteur n’approuve pas, puisque celui-ci lui a
délégué le pouvoir discursif.

Alors, le narrateur greenien assume-t-il sa fonction idéologique d’une
fagon si autonome qu’il dément I’intention premiére de ’auteur ? On constate
facilement que la fonction du narrateur se diminue dans Moira qui s’appuie
avant tout sur la fonction de la perception visuelle de I’auteur. Le narrateur de
Moira peut s’identifier presque a 1’auteur qui ne fait que regarder ses
personnages. Le pronom personnel de la troisiéme personne, i/, qui désigne le
personnage focal force ainsi le narrateur a se mettre a 1’écart de celui-ci, le
personnage, qui revendique son action autonome vis-a-vis de l’auteur. La
distance objective qui se produit entre les deux sujets conscients oblige le
narrateur a se reculer derriére la scéne, pour que les personnages prennent la
parole. C’est pourquoi on constate 1’emploi constant du discours indirect libre

qui favorise surtout I’expression autonome de la conscience du personnage.

Le dédoublement énonciatif se manifeste aussi par ’expérience du
personnage qui entend une voix autre dans sa conscience ; cette expérience de
polyphonie est accompagnée souvent par celle du dédoublement psychologique ;
ainsi, il arrive que le sujet conscient manipule volontairement sa voix en vue
d’étre exempt de la responsabilité de son acte. C’est pourquoi on peut poser la
question sur le consentement au mal du sujet fictif que I’on considérera dans le
chapitre sur le « péché de la chair ».

« En voila un ! dit Joseph de la voix d’'un homme qui suffoque et
que lui-méme ne reconnut pas. »*

®0C. M., pp. 78-79.
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Ayant battu Mac Allister avec la ceinture en vue de punir ses gestes
provocateurs, Joseph se remet en cause ; c’est la voix intérieure qui a présent,
s’efforce de lui dire la vérité, a savoir qu’il voulait battre non pas Mac Allister,
mais Praileau. Peut-étre que Joseph, éprouve-t-il encore de la rancune pour son
orgueil, et surtout ses propos justes qui visait a un autre étre caché en lui : « Tu
es un assassin »*° Comme si cet assassin voulait se montrer, les mains de Joseph
qui tenait la ceinture frappe aveuglément son compagnon. Toutefois, ce qui nous
intéresse dans cette auto-accusation de Joseph, c’est la mani¢re dont sa voix
intérieure s’approfondit tout en reniant la conscience superficielle jusqu’a
atteindre la vérité qu’il voulait cacher a soi-méme. Donc, ces multiples voix qui
révelent les couches de sa conscience sont a souligner pour notre prochaine
réflexion.

Dans le couloir qui menait a sa chambre, une voix intérieure lui
cria : « C’est trop facile ! [...] »

Ainsi la voix du narrateur anonyme de Moira semble s’effacer au profit
du celle du protagoniste qui ne cesse d’entendre une voix intérieure crier dans sa
conscience. Il n’intervient que pour accéder discrétement a la conscience du
sujet actant. S’il fait entendre sa voix narratoriale, ce n’est que pour dégager la

conscience du héros trop enfermée pour se donner libre cours.

2.1.1.4 le dédoublement énonciatif
L’attitude du narrateur qui essaye de s’assimiler au personnage pour
regarder I’intérieur de la conscience peut se traduire en dédoublement qui est
une fonction du narrateur en méme temps qu’un état troublé du personnage.
Quel sens peut-il y avoir pour cet argument ? D’abord, il faut définir le
dédoublement du narrateur. Il est naturel que ’acte de narrer du sujet

r . A J TV r r 4 . . .
énonciateur entraine « une référence dédoublée »*” qui devient par le don de soi

* Ibid., p. 26.
47 Paul Riceeur, La métaphore Vive, Ed. Seuil, Paris, p. 282.
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dont parle notre auteur une image suspendue. C’est elle qui conduira le cours de
I’histoire au détriment de 1’idée de I’auteur. Par exemple, le héros, Joseph, qui
contemple son visage dans le miroir est une image suspendue de laquelle est
exclue la référence de la réalité. C’est une image transcendant la conscience
d’auteur. Ainsi la contemplation de soi dans le miroir est une sceéne fréquente
qui contient 1’acte réitéré du dédoublement énonciatif de I’auteur.

Réfléchissons cette fois-ci au dédoublement du personnage ; c’est une
expérience de ne plus appartenir a soi-méme a tel point que le sujet est exempt
de la responsabilit¢ de ses actes. C’est ce qu’on a voulu mettre en question a
propos des gestes de Joseph au moment de son crime. En effet, celui-ci
manifeste I’état de dédoublement lorsqu’il a fini de commettre le geste meurtrier
sur son ami aussi bien que sur Moira. Un sentiment de ne plus étre soi-méme
peut-il avoir une relation épistémologique avec un sentiment de dédoublement
pratiqué par le sujet énonciateur ? Il parait que 1’'une est une expérience du sujet
de I’énoncé dont reléve le personnage, 1’autre est celle du sujet énonciateur dont
reléve le narrateur. Alors, qu’est-ce que le dédoublement du narrateur ? Celui-ci,
semble-t-il, est une condition nécessaire, pour que le narrateur puisse faire
apparaitre une sensation incontrélée d’identité vécue par le héros. Autrement dit,
si le sujet énonciateur ne sort pas de sa conscience pour voir son personnage, il
n’aurait pas pu décrire le sentiment de perte d’identité subi par le personnage.

A présent, il lui semblait que ses bras agissaient d’eux-mémes
comme les bras d’un autre, se levant, s’abattant avec un grand geste en
diagonale, et il entendait le sifflement que faisait la branche en déchirant
Iair. *

L’expression « il lui semblait que... » se répete ; le verbe « sembler »
signifie un état incertain du sujet qui fait une expérience simultané avec
I’énonciation faite par le narrateur : 1’expression adverbiale, «a présent »
supporte cette explication. Depuis le début de la scéne de la bataille avec son

adversaire, Joseph est poussé par une force qu’il ne peut maitriser. Il allait méme
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étrangler son adversaire sous peine de la condamnation a mort. Son état instable
est traduit par le verbe « sembler » ; en se servant du verbe « sembler », le sujet
de D’énonciation manifeste ’agitation vécue par le héros. Autrement dit,
I’utilisation langagiére du narrateur ne fait que correspondre avec le mouvement
psychologique du héros.

Arrivé a ce point, on peut se poser une question. La perte de sa
personnalité dont le responsable est une autre identité que le héros lui-méme, a-
t-elle un rapport avec 1’acte énonciatif du narrateur ? Autrement dit, le
dédoublement vécu par le héros, a-t-il une relation épistémologique avec le
dédoublement énonciatif fait par le narrateur qui est un autre sujet conscient ?
D’abord, le dédoublement énonciatif se traduit en acte du sujet conscient qui
regarde le geste du héros en méme temps qu’il raconte 1’histoire. Considérons de
nouveau ’exemple cité en haut: « A présent, il lui semblait que ses bras
agissaient d’eux-mémes comme les bras d’un autre, se levant, s’abattant avec un
grand geste en diagonale, [...] » Dans la phrase, on regarde le héros qui agit
comme une personne se déchainant en violence. Il ne contrdle plus les
mouvements corporels. Or, ce qui est significatif pour nous, c’est que le héros,
Joseph qui montre un état dédoublé n’aurait pas pu paraitre ainsi, comme
dédoublé, sans la contribution d’un autre sujet conscient qui regardait son
personnage tout en étant dans la conscience de celui-ci.

L’auteur découvre a mesure du développement de 1’histoire le sentiment
de son personnage. La relation des deux sujets romanesques consiste a ce qu’ils
se rattrapent I’un I’autre. L auteur ne comprend la signification d’un geste de ses
personnages que lorsque ceux-ci ont vécu un moment de [’histoire. C’est
I’action du sujet conscient qui est prioritaire par rapport a 1’acte narrant du sujet

locuteur.

®oC M, p.27.
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2.1.1.5 la méthode de la narration

Si nous essayons de souligner le role du narrateur qui a une relation soit
distanciée, soit intime avec son personnage, quelle sera 1’importance de saisir
I’existence cachée du narrateur ? Nous pouvons supposer que le narrateur est
une instance créée par 1’auteur, et qu’il joue le role du médiateur entre son
auteur et les personnages. Alors qu’un auteur est une personne qui regarde ses
personnages, le narrateur, lui, est un sujet qui parle dans le texte. C’est pour cela
que nous posons les questions, « qui parle ? » et « qui voit ? » Or, pour J. Green,
le romancier est une personne qui regarde ses personnages.® Il parait que le role
de narrer est moins validé que celui de voir. Malgré cela, on continue a
considérer la voix qui fait entendre souvent en dépit de celle de 1’autre.

Dans la scene, nous pouvons remarquer le changement de la narration a
mesure que le dialogue se développe. Considérons surtout les incises qui sont
placés par le narrateur entre les dialogues. D’abord, le lieu ou régne le silence
est percu par Joseph qui n’entend que « leur respiration » et « le chant des
rainettes ». Le sujet énonciateur est dans la conscience de Joseph. Ensuite, la
narration est faite de 1’extérieur par la description du geste des mains du héros :
« A ces mots, les mains de Joseph lachérent soudain la téte de Praileau et vinrent
se placer, tremblantes et comme indécises, autour de son cou. » C’est-a-dire, le
narrateur se situe a I’extérieur de la conscience de Joseph. Nous nous rendons
compte de la juxtaposition des deux descriptions, subjective et objective. Cette
fois-ci, c’est le geste de Praileau que décrit le narrateur : « D’une brusque
torsion des reins, il réussit a faire tomber son adversaire sur le coté et, dégageant
un bras, il le frappa au visage du plat de la main. » Finalement, le narrateur
regarde en méme temps les deux personnages. Ainsi, la narration se mue de la

\

subjectivité a I’objectivité, mais également d’une distance proche a une plus

¥ 0C. T.3, p. 1464 : «[...] et tout a coup, au bout d’une longue attente et de longs
efforts que Flaubert appelait des affres, 1’auteur n’est plus dans la piéce ou il travaille, il est dans
le lieu qu’il décrit et il regarde, et il écoute, il voit et il entend les personnages dont il nous
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lointaine. Ce qui est remarquable dans cette narration, ¢’est I’absence totale du
jugement narratorial ; il n’est montré au lecteur que les personnages et leurs
gestes. Arrivé a ce point, la mimésis narrative atteint une hauteur d’achévement.

Le lecteur ne voit que les gestes et les réactions physiques des deux
protagonistes qui se battent pour punir I’orgueil de son adversaire. Méme s’il ne
reste que les personnages, il est quelqu’un derriere eux qui les regarde se battre
au bord de I’étang. On peut appeler cette personne-la un sujet de la perception

dont le role se distingue de celui du sujet narrant.

Donc, le sujet de la perception qui est la personne focale, Joseph, prend
en charge I’histoire, le narrateur s’effacant d’une certaine fagon, pour que celui-
la puisse regarder de ses propres yeux. Le lecteur ne pergoit que ce que regarde
le protagoniste, puisque le narrateur se garde de prévoir I’événement a venir,
méme s’il le connait dans sa conscience. C’est ainsi que I’histoire de Moira se
compose d’une facon si chronologique qu’elle semble rattraper simultanément

I’acte d’énonciation du sujet.

La simultanéité de 1’énonciation du sujet avec les événements de
I’histoire devra étre expliquée avant que I’on veuille 1’appliquer au roman. 1 est
¢vident que le discours de la personne qui raconte 1’histoire ne peut étre que le
présent de la narration dans lequel se produisent les énoncés. La simultanéité
mise en question par nous se traduit par la contemporanéité de I’énonciation du
sujet avec les énoncés qui participent des événements de 1’histoire. C’est-a-dire,
les événements et les gestes achevés de Moira relévent du temps, non pas passé,
mais présent ou se fait I’énonciation du sujet. C’est pourquoi le lecteur, en lisant
Moira, a I’'impression de regarder une piece de théatre dans laquelle 1’acteur,

Joseph, agit d’une manicre si pittoresque qu’on oublie la présence de la

rapporte les faits et gestes et dont il devine, mais pas toujours, les pensées les plus secrétes. »
Genese du roman, Appendice IV.
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personne qui 1’a inventé. C’est aussi pourquoi le roman est composé pour une
partie majeure par le dialogue entre les personnages ; celui-ci reléve d’un
discours direct dont la caractéristique consiste a permettre aux sujets fictifs
d’exprimer leur opinion avec davantage d’indépendance que dans les discours
indirect. Ils s’expriment sans la médiation de la part du sujet locuteur. Alors que
celui-ci donne de la voix dans le discours indirect, il disparait derriére les

personnages dans le discours direct dont releve le dialogue.

2.1.2 le discours direct
2.1.2.1 le discours direct
On commence a le considérer en prenant I’exemple de la conversation
entre le héros et ses camarades. D’abord, c’est une parole offensante de Mac
Allister qui attire notre attention ; le discours direct de celui-ci qui est une
provocation indirect envers Joseph s’appuie sur une citation en langue latine qui
est, elle aussi, une parole de I’assassin : « Sic semper tyrannis ! »° C’est un
discours direct double qui suggére une tragédie a Joseph, d’autant plus
concretement qu’il est un discours du personnage. Ceci étant dit, un personnage
romanesque, bien qu’il soit un sujet fictif, devrait assumer un role indépendant
de celui de ’auteur.
Ensuite, la conversation avec Simon laisse deviner le sentiment

contradictoire du héros.

« Je sais ce qu’il y a, fit le petit homme, le visage tout illuminé de
sottise. Ne dis pas non : tu es amoureux !
— Ah, va-t’en ! »'

Joseph ne veut pas admettre ce que lui dit Simon qui, pourtant, a pergu
justement le sentiment de Joseph envers Praileau. Dans ce cas 14, le point de vue

d’une tierce personne dont participe Simon 1I’emporte sur celui du héros. J. Petit

0 Ibid., p. 19 : « Qu’il en soit toujours ainsi pour les Tyrans ! »
> Ibid., p. 16.
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note ainsi ; en dépit de sa « sottise », Simon a deviné ce que Joseph éprouve ;
ses propres sentiments l’éclairent. Curieusement, le romancier, lui, ignore
encore ce que signifie 1’attitude de son personnage ; il s’en rendra compte un
peu plus tard.

Une tierce personne dont Simon joue le role percgoit exactement le cceur
de Joseph. Celui-ci ignore ses propres sentiments envers Praileau, ou bien il les
cache au fond de son inconscient. Or, Simon, lui aussi, congoit dés le début de
sa rencontre avec Joseph un sentiment inavouable a cause duquel il se désespére.
Il souffre d’autant plus que son objet d’affection ne veut pas, ou ne sait pas
reconnaitre son sentiment ; Joseph est trop innocent pour le savoir. Et aussi, il ne
veut pas reconnaitre son sentiment affectif envers Praileau, parce qu’il a peur de
se révéler. Alors, pour qu’il puisse briser son enfermement, il lui faudra subir un
incident ; la rencontre de Moira peut étre comprise dans ce contexte. Il devra
faire ’expérience de I’amour charnel avec une femme, pour qu’il puisse se
rendre compte qu’il n’est qu’un étre de chair.

Comment en est-il ainsi ? Quelle relation logique y aurait-il entre
I’ignorance de son propre sentiment et I’amour charnel avec une femme ?
L’enferment moral ou se trouve le héros est dli & son esprit puritain qui ne noue
pas facilement relation avec les autres ; il juge séveérement 1’opinion vulgaire de
ses camarades au sujet de I’amour profane. Et, lui-méme, tout en refusant
I’impureté qu’évoque « I’oeuvre de la chair », il se sait attiré intensément par
elle. La situation paradoxale a laquelle il fait face ne peut étre résolue que par le
virement de son étre, soit par un geste destructeur, soit par la conversion entiere
de son ceeur. C’est ici que se trouverait le sens de son geste étranglant Moira ; la
mort que symbolisait cette femme n’a pu étre dépassée que par un geste

immonde, et « humainement irréparable ».

L’auteur met en place un indice du meurtre par le biais de son
personnage. C’est Mac Allister qui assume le rdle. Ceci dit, I’énonciation du

personnage est d’une nature double, dans la mesure ou il transmet indirectement

42

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



I’intention de 1’auteur qui voulait faire une mise en place du meurtre avant que
le héros le commette dans I’histoire. Tout de méme une question se pose ; alors
qu’on voulait insister sur I’autonomie scénique du personnage, le discours direct
de Mac Allister semble relever d’une énonciation double par laquelle le locuteur
anonyme participe a la mise en intrigue nécessitée par le récit lui-méme.

L’énonciation du personnage participe a I’autonomie scénique en méme
temps qu’a I’intentionnalité de I’auteur. Celle-ci est d’autant plus plausible que
I’auteur lui-méme avoue dans son Journal qu’il a étranglé Moira par le biais de
son personnage ; celui-ci est donc, influencé plus ou moins par I’intention
premiere de 'auteur. S’il en est ainsi, c’est sirement que la pensée du héros
exprimée par le discours direct traduit celle de 1’auteur. C’est pourquoi le
discours du personnage reléve d’une double énonciation. Etant donné le trait
spontané du discours direct, le role de la voix du narrateur est atténué dans le
discours vécu de Moira.

L’intentionnalité¢ de I’auteur sur laquelle on discute, comment est-elle
dans L Autre ? Etant donné la perspective de la premiére personne du roman, on
peut supposer que I’intrusion de 1’auteur peut se faire plus facilement que dans
Moira ; le «je» peut désigner I’auteur aussi bien que le sujet fictif. Mais
I’homogénéité des deux sujets n’est qu’apparente. Le sujet fictif, bien qu’étant
né de son auteur, est émancipé de I’influence de celui-ci si bien qu’il contredit
I’idéologie méme de son auteur ; on peut comprendre sous cet angle le discours
antireligieux de Karin qui se moque méme des gens innocents de 1’église. Alors
on peut poser une question a propos de I’intentionnalité de I’auteur ; I’auteur, J.
Green, est-ce qu’il ’a fait exprés pour provoquer le lecteur bien pensant ? Il
parait que c’est non; ce qu’il visait n’est pas le lecteur, mais une personne
inconnue de son moi qui aurait voulu se manifester par le biais de la voix du

sujet fictif.
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2.1.2.2 le monologue
Le monologue est aussi une forme du discours direct ; le personnage
s’adresse a lui-méme dans le monologue. On en trouve I’exemple au début de
I’histoire.

« Avis a ceux qui veulent me trouver : j’habite au 44 de la galerie
est. »

« Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur lui,
je le tuerais. » ... >

Le discours direct non prononcé dégage nettement la conscience du
héros ; il ressent une pulsion involontaire de tuer un étre humain. La prévision
néfaste du héros n’est partagée que par le lecteur, parce que c’est dans le
monologue qu’il doute du crime potentiel. Or, comme s’il accomplissait sa
propre parole funeste, Joseph tue Moira a la fin du récit. Est-ce que c’est un
accord du hasard ? Ou bien, est-ce que ¢’était une nécessité intérieure du récit ?
Quoi qu’on puisse conclure, il faut considérer de nouveau le réle du monologue
qui est un discours direct.

Le monologue tout comme le dialogue reléve du discours direct. Si on
s’intéresse aux différentes formes du discours comme le monologue, le
monologue narrativisé et le dialogue, c’est pour montrer le mouvement de la
pensée des protagonistes qui font entendre implicitement leur idée, ou leur
volonté ; finalement, on peut constater la concordance de leur action aux paroles
qu’ils ont exprimées avant; en plus, ils prennent davantage d’autonomie
scénique dans la mesure ou les événements racontés révelent leur intention qui a

été manifestée dans les différents formes du discours.

«Si je t’avais frappé ce matin, je t’aurais assommé, répliquait
mentalement Joseph. Je suis deux fois plus fort que toi. » Soudain, il dit a
haute voix :

5 « Pourquoi m’as-tu parlé ainsi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Que t’ai-je
fait 7 »

> Ibid., p. 15.
3 Ibid., p. 16.
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Le monologue de Joseph dans lequel il a ressenti une pulsion de meurtre
se répéte pendant qu’il se souvient de son adversaire orgueilleux, mais cette
fois-ci par le temps passé. Ceci confirme 1’écoulement du temps dans la
conscience de Joseph, sans que celui-ci arrive a se débarrasser de son obsession.
Donc, il est naturel qu’il profére une parole de souffrance toujours par le méme

monologue.

Ainsi les deux monologues intérieurs dans lesquels s’exprime
implicitement 1’idée de Joseph nous laissent entendre qu’il commettra tot ou tard
le geste fatal envers quiconque interviendra dans le cours de sa vie. Mais,
jusqu’au moment présent ou arrive le récit, nous ne pouvons prévoir la conduite
du héros, parce que le destin reste ouvert pour lui comme pour nous, les lecteurs.
Il nous reste a éclairer le role du monologue narrativisé qui est inséré entre les
deux monologues intérieurs. Alors que ceux-ci montrent le pur état d’ame des
héros, celui-la montre le héros qui revit son passé¢ au fil de I’écoulement de la

conscience.

Le monologue qui est une forme du discours direct a une signification
propre, dans la mesure ou il révele la conscience sans médiation du sujet
conscient ; celui-ci est regardé d’une maniere spontanée par le lecteur qui fait
face ainsi a une conscience brute ; le sujet actant ne s’adresse a personne d’autre
qu’a lui-méme. C’est une situation particuliere dans laquelle il se permet de
proférer une parole offensante qu’il n’aurait pas pu faire face a son interlocuteur.
Joseph s’entend dire une parole dont I’intention meurtri¢re lui fait douter d’une
force échappant a sa volonté.

Sa souffrance da a I’ignorance de ce sentiment inconnu a été déja prévue
au cours de son monologue ou il entend les deux voix divisées ; celles-ci, qu’on
peut traduire en dédoublement de la conscience, proviennent de sa personne trop
innocente qui devient consternée face a un sentiment inconnu ; il essaie en vain

de le dévoiler.

45

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



« Tant pis, se dit-il, j’attendrai. Quand ce gargon se lévera pour
partir, j’irai vers lui.» A ce moment, une voix intérieure lui demanda :
« Pourquoi ? » et il demeura interdit, ne sachant que répondre a une question
aussi simple.>*

Le monologue de Joseph ou les deux voix s’entendent montre ainsi une
conscience déchirée qui cherche une issue par son monologue : le destinataire
du monologue est une partie de soi-méme. C’est un discours qui ne se
communique qu’a I’intérieur du héros. Il se demande pourquoi il a le sentiment
d’hésitation envers I’inconnu. Il ignore son sentiment qui en effet, comme
I’explique J. Petit, est une affection inavouée pour cet inconnu : « Et sans qu’il
stit bien pourquoi, le nom qu’il lut le fit Iégérement rougir. » Mais le lecteur peut
deviner son sentiment, voire méme sa naiveté a cause de laquelle il se sent
perplexe face a ce sentiment qu’il n’avait jamais connu. Ce qui est remarquable,
c’est le role de la personne qui nous montre I’innocence mentale ou se trouve le

héros sans qu’il n’intervienne a I’esprit du héros.

C’est ainsi que J. Petit explique la contradiction mystérieuse du coeur :
Joseph est « incapable de déméler ses propres sentiments. »> Son incapacité a
voir justement son esprit résulte non seulement de son innocence mais aussi de
son tempérament violent qu’il a hérité de son pere. C’est ce qui a été percu au
cours de la bataille par Praileau : « Il y a en toi un assassin. » Donc, sa violence
intérieure veut s’extérioriser au détriment de la personne des autres. Sous cet
angle, ses actions accomplies ne seraient que le résultat de son idée proférée
dans le discours direct. S’il se met en colére par exemple envers son ami, malgré
I’enseignement de la Bible, c’est que sa voix intérieure dont il ne sait d’ou venir
I’emporte sur celle divine. « Le nom qui désignait son ennemi jetait le trouble
dans son cerveau. ‘Quel orgueil I’ pensa-t-il. Et a plusieurs reprises, il répéta
intérieurement cette exclamation. »*® : ¢’est une idée contradictoire a ce qu’il a

ressenti auparavant ; ainsi alternent le sentiment d’affection et de remontrance

 Ibid., p. 11.
> 0C. T.3,p. 1574.
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vis-a-vis de Praileau vers qui il est guidé. Le monologue qui est insinu¢ au
discours narrativis¢é montre sa pensée au pur état: « Quel orgueil ! » Le
sentiment de rage qu’il éprouve a 1’égard de 1’autre est d’autant plus douloureux

qu’il ne cesse d’entendre « cette voix intérieure » au fil de son monologue.

Son sentiment ambivalent est vécu maintenant par le biais d’une autre
voix qui traduit ainsi la pensée du héros ; c’est le role du monologue narrativisé
dans lequel s’entend toujours la parole muette du sujet conscient.

Le monologue intérieur est suivi par la voix du narrateur qui rattrape la
voix du personnage ; celui-1a s’efforce de pénétrer la conscience de celui-ci qui
se déroule en concomitance avec cette réflexion objective du narrateur.

« Jattendrai toute la nuit s’il le faut », pensa-t-il. Toute la nuit. Il

le détestait donc ? Mais la question n’¢était pas si simple : il ne le détestait
pas, il voulait le battre. >’

Joseph aurait voulu battre Praileau pour punir I’arrogance de celui-ci. De
la méme maniére, il veut frapper cette fois-ci Moira dont 1’attitude orgueilleuse
lui souléve le coeur. Les deux scénes montrent évidemment le tempérament
violent du héros qui ne peut rester tranquille envers quiconque provoque son
idée fixe. Or, ce qui nous intéresse, ce n’est pas seulement la constatation du
caractére intransigeant du héros, mais aussi, une constatation selon laquelle la
punition d’une femme orgueilleuse, voire la mort de celle-ci a été déja entrevue
par sa réaction envers Praileau qui nous laisse entendre une intention
meurtriére : « Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur lui,
je le tuerais. » ; « Si je t’avais frappé ce matin, je t’aurais assommé, répliquait
mentalement Joseph. Je suis deux fois plus fort que toi. »*° Est-ce que c’est une
correspondance de I’histoire qui se structure d’une fagon circulaire ? Et, ce qui

est plus difficile a comprendre que cette structure circulaire, c’est le sentiment

%0C. M., p.21.
7 Ibid., p. 21.
¥ Ibid., pp. 15-16.
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de Joseph qui veut punir son ami en le tuant, alors qu’il est attiré
inconsciemment envers lui. « A sa grande surprise, il se trouva a I’endroit méme
qu’il avait cherché sur son plan. [...]»*" Ainsi, la désignation de son ami varie
par contraste. « Le nom qui désignait son ennemi » change de son expression un
moment plus tard, « Il cueillit un brin d’herbe qu’il mit entre ses dents, et
tournant la téte vers la porte de Bruce Praileau : “J’attendrai toute la nuit s’il le
faut”, pensa-t-il. » MéEl¢ a la contemplation nostalgique des étoiles, son
sentiment envers Praileau devient une affection secréte. Or, il ne connait pas
jusqu’a ce moment-la la nature exacte de son sentiment. La citation qui est un
monologue rapporté se trouve ambivalente pour le lecteur aussi bien que pour le
héros lui-méme. Le sentiment qu’il n’arrive pas a avouer se traduit par le récit
de pensée dont fait partie le monologue rapporté. Celui-ci fonctionne,
contrairement au récit de parole, comme un moyen de dévoiler la conscience
restée muette a laquelle personne d’autre que le héros lui-méme ne peut avoir
acces. C’est pourquoi le narrateur a choisi cette forme du discours monologique.

La coexistence d’une volonté meurtriere et d’une affection secréte reste
une ambiguité pour le héros aussi bien que pour le lecteur. Et, d’une manicre
tragique, le héros aurait di passer par I’acte inhumain d’étrangler une femme
pour qu’il puisse comprendre son sentiment envers son ami.

Le monologue montre la conscience du héros telle qu’elle est saisi par
celui-ci, sans que la voix du narrateur n’y intervienne ; le lecteur regarde le
héros se poser la question par laquelle il cherche a comprendre non seulement le
flux intérieur de sa conscience, mais aussi la réaction imprévisible des autres.
Joseph reste souvent désemparé devant les gestes inattendus de ses camarades ;
c’est surtout le cas de David dont les opinions bien tempérées sur la religion font
contraste avec celles de Joseph. Lorsqu’il s’obstine a retourner a sa chambre
avec l’intention secréte de rencontrer Moira, il ressent une fois de plus la

rancune envers son ami ; « Si au moins il était en colére... » Le monologue du

> Ibid., pp. 20-21.
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héros exprime un sentiment dégu face a la réaction réservée de son ami. Donc, le
monologue du héros montre au lecteur un sentiment caché qu’il n’aurait pas pu
exprimer sans atteindre au cceur de son ami. Ceci confirme d’une autre maniere
le caractére brut du monologue qui constitue une couche souterraine de la
conscience.

Le monologue réellement prononcé de Joseph a pour fonction de rendre
clair son esprit qui était jusqu’a maintenant dans la confusion : « Oui, tous les
mémes. Tous, ils pensent aux femmes ! Et Simon aussi ! »* ; il juge enfin que
ses camarades ne s’intéressent qu’aux femmes. Ce que 1’on veut souligner par
rapport a la narration, c’est qu’a partir du moment ou 1’idée de Joseph se
concrétise au cours du monologue, les gestes futurs de celui-1a vont s’orienter de
fagon a supporter son monologue qui par ailleurs informe mieux le lecteur.

« Peut-étre ferais-je bien, ... pensa-t-il, ... J’aurais du moins la
paix. [...] Mais il y a David, fit-il tout haut, ... et ses conseils. »*'

Le monologue se succeéde, tantét intérieur, tantdt prononcé; en
monologue muet, c’est le mode conditionnel qui est prioritaire, alors qu’en
monologue prononcé, c’est le mode indicatif qui ’emporte sur 1’autre. On se
rend compte d’un trait plus spontané du monologue prononcé que celui qui est
muet, lequel se développe souvent avec une délibération dans la conscience du
sujet ; c’est pourquoi il arrive a dialoguer avec soi-méme.

Encore un autre monologue intérieur dont la forme est interrogative

indirect est inséré : « “Je me demande s’il est sauvé”, pensa-t-il ... »
Le monologue montre au lecteur le pur état d’ame du héros. Le verbe
« pensa » indique le processus intérieur de celui-ci.

« Peut-étre s’est-elle trouvée sur mon chemin pour que je la
\ 2
sauve », pensa Joseph tout a coup.6

% 1bid., p. 66.
o 1d.
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Un monologue est inséré au sein du discours indirect libre ou il se
souvient de sa premicre rencontre avec Madame Dare. C’est le jugement

rétrospectif fait par lui.

« Je I’aiderai, pensa-t-il, oui, je ’aiderai a se sauver. »%3

Le monologue manifeste aussi un signe du dédoublement psychologique
qui résulte du désaccord avec soi-méme. On va reprendre le monologue cité plus
haut: «Si je t’avais frappé ce matin, je t’aurais assommé, répliquait
mentalement Joseph. Je suis deux fois plus fort que toi. » C’est par la peur d’une
force inconnue qu’il évite de regarder son ami. « Brusquement il tourna les
talons... » Le douleur qui provient d’un soupgon de la force inconnue ne cesse
de I’accabler. Le monologue rapporté du héros manifeste inconsciemment une
force qui échappe a sa volonté. Une fois de plus, il participe d’un processus du
dédoublement, dans la mesure ou il laisse voir a Joseph un doute de soi-méme,
d’autant plus douloureux que c’est une intention meurtriere qu’il a du mal a
contrdler. Et le dédoublement n’est pas seulement psychologique mais aussi
énonciatif, parce que ce monologue du héros participe d’une réplique
inconsciente envers soi-méme, comme le suggere l’incise: « répliquait
mentalement Joseph »

Mais, en effet, le sentiment de Joseph a son égard est un amour
inavouable, comme le devine Simon qui, lui aussi, est amoureux secrétement de
Joseph. 11 s’est produit dans son cceur @ mesure de la découverte des autres.

« Tu t’es trompé. Dieu ne pardonne pas aussi vite. Car il est écrit
qu’aucun impudique n’a d’héritage dans le royaume de Dieu. Tu es perdu. »**

Il se désigne en deuxiéme personne, « tu », ce qui signifie un processus
du dédoublement opéré dans 1’esprit du héros. C’est pour cela qu’on peut

considérer le monologue du héros comme un dialogue avec soi-méme. Il se

82 Ibid., p. 7.
8 bid., p. 10.
 Ibid., p. 119.
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reproche le comportement impudique au fil d’une réverie pendant laquelle une
présence maléfique hante sa chambre comme une ombre. Donc, le
dédoublement qui se laisse deviner par I’emploi de la deuxiéme personne a été

déja représenté par la présence d’un esprit qui se nourrit de la peur du héros.

On constate que les expressions bibliques se répétent a travers la voix de
Joseph ; il considére son ami, Terence comme un fils de I’abime ou un idolatre.
Drailleurs, I’Eglise de Rome est comparé a la femme vétue d’écarlate et a
Babylone I’impudique. En effet, Joseph qui est étudiant de ’université se veut

étre protestant intransigeant avec le monde vulgaire.

2.1.2.3 ledialogue

Le dialogue tout comme le monologue que 1’on a considéré plus haut
reléve du discours direct. On peut constater dans les deux romans de J. Green, la
partie importante est celle du dialogue. De plus, on a I’'impression de lire une
piece de théatre au lieu du roman. Surtout, c’est le cas de Moira dont I’histoire
est constituée la plupart du temps par le dialogue entre le héros et ses
interlocuteurs. On se demande pourquoi le dialogue est si important dans les
romans de Green. Avant de répondre, empruntons la définition du dialogue a G.
Genette qui, dans son livre, Figures 3, définit la scéne dialoguée ainsi : « Elle
réalise conventionnellement 1’égalité de temps entre récit et histoire. »*° Qu’est-
ce que cela veut dire ? Le temps dont dispose le narrateur pour raconter
I’histoire est égal a celui dont dispose, cette fois-ci, I’agent de I’histoire, c’est-a-
dire, le personnage. Mais, il parait que ce n’est pas une explication satisfaisante.
Simplement, on aurait pu dire que ce sont les personnages qui disposent du
temps dans la scéne dialoguée sans que le narrateur n’y apparaisse. Or, Genette
suppose nettement la présence du narrateur dans la scéne dialoguée, « 1’égalité

de temps entre récit et histoire ». Ceci dit, on est obligé de formuler d’une autre

8 Ibid., p. 129.
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facon ; le sujet conscient qu’est le narrateur renonce a ses priviléges de la
narration pour qu’'un autre sujet conscient qu’est le personnage parle dans la
diégese.

Le fait que les scenes dialoguées occupent une partie majeure du roman
de J. Green n’est pas sans relation avec la conception romanesque de celui-ci. Il
confirme avec force que le romancier est une personne qui regarde ses
personnages. L’espace romanesque est avant tout une scéne ou un autre sujet
que le romancier lui-méme agit et parle. Pour que cet autre sujet que lui-méme
apparaisse au devant de la sceéne, le romancier doit attendre avec patience une
image qui précede les mots. Cette image qui sort de sa mémoire inconsciente
devient une forme concréete qui sera le personnage vrai, bien qu’il soit fictionnel.
Dong, il est logique que le dialogue qui présuppose les sujets parlants prenne
une partie importante dans le roman de J. Green.

Le dialogue est une occasion privilégiée pour les personnages qui
peuvent ainsi mettre en avant 1’autonomie scénique. L’intention provisoire
qu’ils y mettent a une force prémonitoire de leur geste futur qui s’accomplira au
moment voulu par eux. Et le trait caractéristique de ce dialogue que les
protagonistes de Moira échangent 1’un avec 1’autre consiste en son progres
dialectique ; la perception qu’ils portent vers leur interlocuteur est si juste
qu’elle provoque souvent une réaction violente ; mais la force illocutoire du
dialogue réside davantage dans la fonction de faire progresser la vision actuelle
de leur partenaire. C’est pourquoi le héros de Moira n’arrive pas a comprendre
sur le champ le sens caché de I’échange verbal qu’il a eu avec son ami, Praileau.
Il ne saura I’intention de son ami que lorsqu’il aura vécu son destin. En faisant
attention, donc, a la force illocutoire du dialogue, considérons la scéne dialoguée
ou il devient perplexe en entendant la parole perspicace de son ami.

Celui-ci regardait justement les sentiments de Joseph. « Oui, il y a autre
chose, fit-il d’une voix plus sourde. Tu es un assassin.» D’abord, il fait
semblant d’ignorer la remarque de Praileau : « Qu’est-ce que tu dis ?, gronda

Joseph en marchant sur lui.» Ensuite, il nous donne I’impression de reconnaitre
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le jugement de son ami: « Pas un son ne sortit de la bouche de Joseph. »
Pourquoi n’a-t-il pu proférer aucun mot ? En admettant qu’il est tellement vexé
qu’il ne trouve pas de mot pour réagir, il semble plus juste de penser qu’il a
reconnu inconsciemment le mot de son ami.

Donc, la psychologie du protagoniste étant satisfaite pour arriver au
geste criminel, il semble relever de son destin qu’il tue la femme lorsque
s’acheve le récit. Regardons la scéne du meurtre.

Le petit corps se retourna dans un sens, puis dans 1’autre avec une
violence extraordinaire ; une telle énergie I’animait tout a coup que Joseph

craignit qu’il ne lui échappat et ses mains s enfoncerent si profondément dans
la couverture qu’elles reconnurent la forme des traits sous cette épaisseur.®

Le geste de ses mains qui étrangle la femme n’est qu'une répétition de
celui qu’il a fait a Praileau. Dans les deux scénes qui sont situés aux deux bouts
de I’histoire, 1’acte inhumain du héros est décrit d’une maniére si similaire qu’il
semble ressortir de la mise en intrigue intentionnelle de 1’auteur. Alors quel
rapport a-t-il avec le discours direct du personnage ? L’une est une description
des mains monstrueuses, 1’autre est un acte langagier. Méme si les deux
¢léments romanesques se distinguent nettement, il se peut qu’ils sont les deux
faces d’une seule unité ; c’est-a-dire, ils participent de 1’énonciation double de
I’auteur implicite ; le caractére direct du geste des mains du héros et de la parole
offensante de son ami sont comme le miroir qui se refléte réciproquement.

En vue d’une discussion approfondie, essayons de regarder de plus pres

une scene.

D’un méme geste, ils arrachérent leurs gants et leurs mains se
joignirent.

— Te souviens-tu du soir ou nous nous sommes battus ? demanda
Joseph.

— Oui, bien sir.

— Tu m’as dit qu’un jour je saurais peut-&tre pourquoi tu ne voulais
plus me parler.

Praileau baissa les yeux.

% Ibid., p. 174.
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— Il est trop tard, a présent. Nos chemins ne se croiseront plus.

— Je veux savoir.

— Je ne pourrai jamais te le dire.

Sans brusquerie, il dégagea sa main et regarda longuement Joseph.
— Bonne chance ! fit-il d’une voix sourde.”’

On a choisi le dialogue entre Joseph et Praileau qui est situé a la fin de
I’histoire. Il prépare le dénouement de I’histoire. L’auteur, J. Green, a dit que le
vrai sujet du roman est I’histoire entre ces deux protagonistes, encore que
Praileau n’apparaisse sur la scéne que deux fois, au début et cette fois-ci, juste
avant la fin de I’histoire. Que dit-il alors au cours de ce dialogue ? Il n’a pas pu
dévoiler son sentiment envers son interlocuteur. Mais le lecteur peut deviner
sans difficulté la nature de ce sentiment couvert. Et, ce qui attire notre attention,
c’est que le lecteur aurait di attendre jusqu’a ce moment-1a I’aveu inaccompli de
Praileau, lequel, n’aurait pas pu se faire sans ce dialogue ; ce n’est que par ce
dialogue qui est un discours direct que Praileau peut compléter I’information
narrative jusqu’ici distribuée.

Revenons maintenant au début de I’histoire ou ils dialoguent, la bataille

étant finie.

... Tu as dii remarquer que je ne prenais plus mes repas chez Mrs.
Dare.

— Oui, je I’ai remarqué.

— C’est a cause de toi.

— Mais pourquoi ? fit Joseph.

— Tu le sauras peut-étre un jour. En tout cas, je ne veux plus te voir
et nous ne nous parlerons pas, si par hasard nous nous croisons.

— Qu’est-ce que tu as contre moi 7%

Joseph tue finalement Moira comme s’il achevait la prémonition de son
ami : « Tu es un assassin. » Son adversaire a pergu la personne de Joseph, alors
que celui-ci ne se rend pas compte qu’il sera un assassin. Tout d’abord, la parole

de Praileau étonne le lecteur qui vient de lire le sentiment caché de celui-ci,

7 Ibid., pp. 188-189.
% Ibid., p. 26.
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lequel n’est autre que I’amour impossible a dire. Celui qui ressent la sympathie
pour un autre, aurait besoin d’un grand courage pour lui dire qu’il est un
assassin. La parole de Praileau a été proférée d’une maniére honnéte pendant un
discours direct qui révele immédiatement 1’intention de la personne qui la prend
en charge. Sans étre honnéte et courageux, il n’aurait pas pu dire a son ami qu’il
est un assassin. Si Joseph a commis le meurtre, c’est que la parole de Praileau

proférée au discours direct a rendu plus crédible 1’évolution de I’intrigue.

Le dialogue s’appuie sur le temps d’énonciation disposé par les actants,
alors que le commentaire discursif s’appuie sur le temps d’énoncé qui se déroule
indépendamment de celui de I’énonciation dans I’histoire. Alors, ce que ’on
peut remarquer dans la scéne, c’est que ces deux temps €nonciatifs convergent
vers un seul temps fictif si bien qu’ils donnent I’impression de s’écouler sur le
temps réel.

Depuis I’incipit du roman ou le héros entame le dialogue avec Madame
Dare jusqu’a la derniére conversation avec Praileau, 1’histoire se développe la
plupart du temps par le dialogue entre les personnages. Les personnages qui
agissent comme les personnes vivantes se manifestent en effet tels qu’ils sont
tout en ayant la prise de parole directe ; ils sont obligés de respecter le temps
d’énonciation qui leur est accordé par I’auteur.

L’histoire se déroule par le dialogue qui est un discours direct. L’auteur

donne davantage d’autonomie scénique a ses personnages.

Donc, le discours et la description alternent ; on peut évoquer ici la
distinction entre le dire et le montrer concernant la technique narratoriale.

Le montrer a un rapport a la mimésis dans le sens ou elle désigne I’action
des personnages. C’est la raison pour laquelle I’histoire de Moira se développe
la plupart du temps par le dialogue des personnages a tel point qu’elle apparait
comme une pi¢ce de théatre. Ils manifestent leur autonomie discursive a travers

le dialogue, a condition toutefois que le dialogue participe a I’activité consciente
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des sujets fictifs. Et, on peut admettre que le dialogue construit une action
dynamique due a la relation intersubjective des sujets fictifs. Ce n’est pas un
hasard si I’on constate que I’histoire de L’ ’Autre manifeste aussi la permanence
du dialogue malgré sa perspective de la premicre personne.

Le dire a un rapport a la diégésis dans le sens ou elle met en valeur I’acte
de narration.

On peut remarquer que le déroulement de la narration s’effectue sous
forme de discours fait par le héros lui-méme et celui fait par le narrateur qui
regarde le héros. Ceci permet a Joseph de se découvrir au fil du récit; le
narrateur, quant a lui, doit se garder d’intervenir dans les réflexions de Joseph.

Si I’on constate 1’emploi permanent du mode de discours indirect libre
au cours du commentaire narratorial, c’est que celui-ci a pour réle principal de
permettre au héros de se découvrir par ses propres paroles ; le narrateur ne fait
que donner sa voix qui traduit la conscience du héros. Ce n’est pas un hasard si
le temps de lecture s’écoule en proportion de celui de ce discours vécu par le
personnage. Les deux temps se rattrapent constamment 1’un ’autre. C’est une
autre manicre d’attester que 1’on est la plupart du temps dans la conscience du

personnage.

Il permet d’attribuer au héros une psychologie suffisante pour que celui-
ci puisse réagir d’une manicre logique quand il se trouve face a face avec Moira.
Autrement dit, le lecteur peut reconnaitre le caractére du héros a plusieurs
endroits de I’histoire, dans la mesure ou lui sont conférées les mémes réactions
excessives contre la sexualité.

L’aveu du péché commis intérieurement est fait au cours du dialogue
avec David. Le héros se manifeste tel qu’il est par le dialogue qui, ainsi, traduit
la prémonition inquiétante de 1’acte prochain du héros. Une fois de plus, on
souligne que les paroles d’un personnage proférées dans le dialogue ont le

pouvoir de préfigurer I’événement a suivre.
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2.1.3  le discours indirect libre

Le style indirect libre est utilis¢ fréquemment par les auteurs
contemporains ; il a I’avantage de leur permettre d’accéder a la conscience des
personnages tout en gardant une distance énonciative ; le narrateur se garde
d’imposer son idéologie personnelle au détriment de la pensée du sujet fictif. La
facon dont il dégage les idées de celui-ci est toujours la problématique
essentielle de 1’auteur privilégiant ce procédé romanesque. On constate
I’utilisation permanente du procédé dans les deux romans de notre auteur. On va
la considérer en ayant a 1’esprit la prééminence de la pensée du personnage.

Le narrateur, bien qu’il soit omniscient, se met en retrait par rapport au
point de vue du héros, pour que celui-ci puisse penser et agir selon son
caractere. Méme si le narrateur a une supériorité vis-a-vis du personnage au
niveau du récit, il ’abandonne pour donner I’avantage au personnage ; c¢’est un
«don de soi » dont parle J. Green dans son journal. C’est aussi la raison pour
laquelle le style indirect libre et le dialogue prennent la partie majeure de
Ihistoire® ; ce sont la voix et les idées des personnages que nous entendons par

ces procédures romanesques.

Le narrateur commente le dialogue entre Joseph et David, et essaye
d’expliquer les réactions du héros; elles manifestent les traits inattendus qui
¢tonnent le héros lui-méme. Ce sont les sentiments inavoués qui dominent
I’inconscient du héros; il veut en vain comprendre ce qui le pousse a de tels
gestes. Le narrateur a pour mission de révéler le mouvement de la pensée du
héros qui finalement arrive a la constatation qu’il n’approuve pas la tiédeur de
David a propos de la religion.

S’arrétant d’abord devant une petite glace, il souleva la lourde

meche dorée qui retombait sur une tempe et considéra la cicatrice au sommet
du front : elle changeait de couleur, tournait au mauve ; on ne la voyait pas, a

% Ces moyens discursifs permettent aux personnages de parler avec leurs propres mots,
méme si c¢’est la voix du narrateur qui I’emporte sur celle du personnage.
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condition qu’il gardat a sa chevelure ce savant désordre. Par la méme
occasion, i/ examina les yeux dont le cerne l’inquiétait quelquefois, et sa
bouche qui lui parut presque aussi épaisse que celle d’un négre. « Sensuel »,
pensa-t-il avec tristesse. 1l n’avait pas le visage qu’il eiit souhaité. Cette face
blanche et avide qui le regardait dans le petit cadre noir I’horrifiait a
certains moments. [...] «Il faut dompter ses passions », se dit-il en allant
s’asseoir a sa table. Mais quelles passions ? A vrai dire, il n’en avait pas.
Quand les gens parlaient de passions, ils voulaient dire ’amour, et il n’avait
jamais été amoureux. Bien qu’il n’0sat pas en convenir avec lui-méme, car
Shakespeare restait Shakespeare, 1’histoire de Roméo et Juliette lui avait paru
simplement idiote : ces amours clandestines, cette violence, ce double
suicide, autant de fautes graves, impardonnables peut-étre. Ses parents a lui
n’avaient pas fait tant d’histoires pour se marier ! et quant a ’acte impur par
lequel on I’avait congu, un gargon honnéte n’y pensait jamais. "°

L’objectif du héros est d’avoir un air spirituel, alors que son visage
reflété dans le miroir lui renvoie un visage « sensuel » ; c’est un monologue
muet fait au cours du monologue narrativis¢ ; Le choix du subjonctif plus-que-
parfait comme temps narratif est une manic¢re d’accéder a la conscience du
héros ; un sentiment de regret se dégage par ce procédé. Ultérieurement, un
autre monologue cette fois-ci proféré se fait entendre avec un mode constatif,
alors que le monologue muet étudi¢ précédemment est suspendu dans son
écoulement. Ainsi le héros peut communiquer avec lui-méme tout en se
ménageant un espace intérieur. La phrase interrogative traduit spontanément la
pensée du héros. On prend finalement, conscience, au long de ce discours vécu,

de la présence de plus en plus grandissante de la voix du narrateur.

Brusquement, il rejeta la couverture et se leva. Le plancher gémit
sous ses pas et il eut ’impression que toute I’ombre était habitée. Depuis une
demi-heure, 1’idée qu’il ne se trouvait pas seul entre ces murs le troublait sans
qu’il vouldit en convenir. Il ne s’agissait pas de revenants ces histoires ne
I’intéressaient gueére _ mais de bien autre chose qu’il n’aurait su décrire, ni
méme designer d’'un nom. Cela ressemblait a une présence éparse dans la nuit
et elle était autour de lui a la fagon de 1’air. Il ramassa sa couverture qu’il jeta
sur ses épaules et fut s’asseoir pres de la fenétre, sur la chaise a bascule qui
s’inclina en arriére sous le poids de son corps. La rue était nettement visible,
tout au bout du jardin, entre les arbres qui se détachaient en noir sur le fond
un peu plus clair du ciel ; il distinguait méme le coin d’une maison peinte en
blanc, et cela le rassurait un peu. Machinalement il récita : « L’Eternel est
mon berger [...] », mais ces paroles lui semblérent frappées de mort sur ses

0C. M., pp. 41-42.
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lévres parce qu’il sentait en lui quelque chose qui les contredisait. L’Eternel
n’était pas son berger.”"

A TP’issue du monologue narrativisé, il se rend compte que son cceur
s’¢loigne de Dieu ; son monologue rapporté se trouve démenti par le monologue
narrativisé ; c’est le narrateur qui emmene le héros a sa conscience profonde,
laquelle a d’autant plus de mal a se dévoiler qu’elle reste dans sa préconscience ;
en fait, elle n’arrive pas a trouver de mot pour « désigner d’un nom » une
présence invisible autour de lui ; celle-ci est nourrie par « I’ceuvre de chair »
déclenchée par I’image charnelle de Moira ; son monologue proféré est réduit en
mensonge ; il le récite en vain pour dominer I’influence maléfique du démon.
S’il parvient finalement a admettre qu’il renie son Dieu, ¢’est par I’intermédiaire
de la participation consciente du narrateur qu’il le fait. On se rend tout de méme
compte que son monologue et sa conscience intime sont en conflit. La voix du
narrateur a en quelque sorte pour fonction diminuer la contradiction de la

conscience du héros.

« Seigneur Dieu, donne-moi un ceeur pur ! »

Mais qui donc sur terre avait un cceur pur ? Est-ce que David lui-
méme ne songeait pas a I’ceuvre de chair ? / La pensée que 1’humanité était
perdue presque tout enti¢re 1’effleura soudain : dés 1’éveil des sens, le démon
reprenait ses droits, et seuls les enfants et quelques saints voyaient Dieu en
paradis ; tout le reste brilait sans fin, briilait 4 jamais.”

Comme preuve de la présence du narrateur, on peut mettre en avant la
distinction du monologue intérieur, « Seigneur Dieu, donne-moi un cceur pur ! »,
du monologue narrativisé ; celui-ci témoigne en effet de 1’écoulement modifiant
de la voix des sujets romanesques; des propositions interrogatives aux
propositions affirmatives, les propos du discours se généralisent de telle manicre
que les deux voix se fusionnent. Le discours indirect libre de Joseph se poursuit

par I’antithése ou 1’on voit un déchirement douloureux de sa conscience ; d’un

" Ibid., pp. 117-118.
2 Ibid., pp. 131-132.
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coté, il est attiré par le démon manifesté par I’ceuvre de la chair, de ’autre coté il
aspire au royaume invisible de Dieu. En outre, la volupté rappelée par « I’éveil
des sens » et I’innocence symbolisée par « les enfants » se trouvent opposées en
s’expulsant I’'une ’autre. Ce qui ajoute a la douleur de Joseph, c’est qu’il ne
peut trouver une voie neutralisant ces deux forces contradictoires; c’est la
condition tragique propre a Joseph pour qui la pureté n’existe qu’en paradis ou
qu’en enfer.
Pourquoi avait-il répondu ainsi a David ? Il n’aurait su le dire. Les
mots étaient sortis de sa bouche avant qu’il y elit pensé, et les ayant dits, il ne
pouvait les rattraper. « Je ne dois pas.» Cette phrase qu’il se répétait
intérieurement semblait avoir un sens et répondre a toute objection. Sa colére
d’hier soir était un péché, et ce matin ... Depuis ce matin, il ne se sentait plus
le méme. La certitude d’étre sauvé faisait de nouveau place a la crainte
innommable, et comme si le démon s’était déja emparé de lui, a la sortie de
I’église, il avait parlé séchement & David qui I’interrogeait, une fois de plus,
au sujet de la chambre ; puis, devant I’insistance de ce jeune homme aux
facons trop sérieuses, il avait tout & coup refusé son offre si raisonnable.
Alors David s’était contenté de lui sourire et de lui serrer un peu le bras en
disant qu’il comprenait. Si au moins il s’était mis en colére ... Mais David ne

cédait pas a la colére, ne perdait jamais cette supériorité qui le mettait a
7
part.

Le monologue muet, « Je ne dois pas », traduit évidemment le sentiment
de regret ressenti par Joseph. Le déictique démonstratif « cette phrase [...] »
indique la présence du sujet énonciateur qui veut accéder a la conscience du
sujet de I’énoncé qu’est Joseph. Ainsi, le déictique a pour fonction de permettre
a un énonciateur d’intervenir dans le discours direct du sujet de I’énoncé sans
que I’écoulement de la pensée de celui-ci ne s’arréte. Ainsi, le sujet de I’énoncé
continue a penser, alors que la voix qui le traduit reléve de celle d’un sujet
énonciateur. C’est la raison pour laquelle on a ’impression d’une confusion des
voix dans le monologue narrativis€¢. De méme, on a I’impression de lire tantot

le monologue muet de Joseph, tantot 1’évaluation psychologique du narrateur.

La derniere phrase du monologue est un exemple de cette évaluation : « Mais

7 Ibid., p. 98.
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David ne cédait pas a la colere, ne perdait jamais cette supériorité qui le mettait
a part. »

Joseph est troublé par son attitude contradictoire a propos de la chambre
proposée par David ; il sait qu’il devrait accepter sa proposition, alors qu’il la
rejette a la sortie d’'une messe ; en effet, qu’est-ce qu’il a entendu pendant la
messe ? C’est la communion injuste dont il croit ne pas étre digne, car le
souvenir de la contemplation du lit ou dormait Moira 1’obséde ; il hésite entre le
devoir de quitter sa chambre actuelle et le consentement au mal dont on s’est
rendu compte dans sa fagon de refuser une nouvelle chambre. C’est d’autant
plus contradictoire qu’il attend inconsciemment [’arrivée de Moira tout en
assistant a la visite des parents de Simon qui viennent reprendre les affaires de
leur fils ; en fait celui-ci s’est suicidé a cause de son amour impossible.

Toute la nuit. Il le détestait donc ? Mais la question n’était pas si

simple : il ne le détestait pas, il voulait le battre. Malgré lui, cette fagon de
voir le fit sourire.”*

Le sentiment de Joseph est analysé par le discours indirect libre qui
permet au lecteur d’entrer dans la conscience de Joseph. « Toute la nuit. Il le
détestait donc ? » C’est une focalisation interne selon le terme de G. Genette.
Autrement dit, malgré le changement de discours, « J’attendrai toute la nuit s’il
le faut, pensa-t-il. ... Il le détestait donc ? », du monologue a la proposition
interrogative, le lecteur ne cesse de suivre le regard de Joseph. Ensuite, on
constate un changement dans les formes de discours, « Malgré lui, cette fagon de
voir le fit sourire. » ; le narrateur commente le coeur de Joseph. Le narrateur
reprend ses priviléges de parole. Mais, ce qui semble a la fois difficile et
remarquable, c¢’est que I’omniscience du narrateur se limite au dévoilement de
I’idée de Joseph ; ceci prouve d’une autre fagon que le commentaire du narrateur

se développe tout en observant la temporalité du récit dont le caractere de

™ Ibid., p. 21.
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concomitance avec les événements est subordonné a 1’énonciation du sujet

conscient qu’est le narrateur.

. et s’il pensait a elle, ce soir, ¢’était a cause de Moira ; pourtant
Moira était plus belle, malgré ce rouge sur s bouche. Ses yeux étaient trés
grands. Sa peau brillait un peu, comme de la soie, aux bras et sur la poitrine.
Elle était 1a, si pres de lui qu’il ’entendait respirer. Elle était venue pour lui
jouer un tour. Heureusement il avait su. « Si vous avez ce qu’on appelle des
idées... » ou plutdt : « ... ce qu’on appelle vulgairement des idées... ». Il ne
savait pas au juste ce qu’elle voulait dire. Peut-étre la baiser sur la bouche, ou
méme faire le mal avec elle. Faire le mal avec elle. [...]
Peu a peu, il se sentait plus calme et plus fort. Ce n’était pas sa faute
s’il la voulait. Son corps d’homme la voulait, mais le corps menait en enfer si
on lui cédait. Ce que voulait son corps, son ame ne le voulait pas. Lui aussi,
comme saint Paul, avait une écharde dans la chair, et I’ange de Satan le
souffletait. A cause de cela, le sang lui battait aux tempes et ses entrailles se
serraient. [...]"

C’est la voix du narrateur qui traduit la pensée de Joseph ; celui-ci
souffre du déchirement de son cceur provenant de la lutte de son dme contre son
corps qui veut « faire le mal » avec Moira. On constate au début et a la fin du
paragraphe un changement de I’humeur de Joseph : son état d’esprit qui était
calme et fort, devient a I’issue d’une réflexion relevant d’un monologue
narrativisé, a un sentiment tumultueux, « le sang lui battait aux tempes et ses
entrailles se serraient. » Ainsi, que peut signifier le monologue narrativisé utilisé
pour traduire un changement physiologique du héros ? On a pu voir que celui-ci
traduisait la pensée du sujet de I’énoncé par la voix d’un sujet énonciateur. Vu le
changement visible de 1’état d’esprit du héros, le lecteur a pris conscience du
flux des idées auquel il est en proie sur le conflit du corps et de ’ame. Alors,
quelle fonction a-t-elle, la voix du sujet énonciateur ? Celui-ci narre évidemment
tout en s’identifiant au sujet de 1’énoncé ; il s’efforce de faire un avec le sujet de
I’énoncé. C’est ainsi qu’il peut faire émerger le psychisme de Joseph, sans que

lui-méme n’apparaisse au détriment de 1’autonomie discursive du sujet de

? Ibid., p. 170.
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I’énoncé. Néanmoins, la parole de St Paul qui est en citation indirect est un

indice qu’il donne implicitement son évaluation idéologique pour le lecteur.”

Le discours narratif se développe par ’antithése, le salut et la damnation
des ames. Si I’on entend la voix plus attentivement, on peut distinguer la voix du
protagoniste et celle d’un locuteur invisible qui traduit les pensées du
protagoniste. Tout en reconnaissant que les phrases générales montrent les idées
du protagoniste Joseph, une autre personne parle a sa place, pour faire de lui un
personnage présent a 1’histoire. Les deux propositions interrogatives relévent
d’un monologue narrativisé de Joseph « Qu’est-ce que pouvait lui faire cette
querelle entre deux familles italiennes ? Et cette passion d’un homme pour une
femme, non, pour une fille de quatorze ans ? ». Un autre locuteur le remplace a
la phrase suivante : « Ce qui ’intéressait, ¢’était le salut des ames ». Le lecteur
est si pres de la conscience du héros reflétée par le monologue, qu’il fait face
tout d’un coup a une voix extérieure qui juge a la place du héros. C’est une
fonction du discours indirect libre. Alors qu’il veut s’intéresser au salut des
ames, la lecture de Roméo et Juliette le fait sombrer dans la contemplation des
ames brllées au feu éternel. La picce de théatre qui est insérée comme un
intertexte redouble la structure du récit sans pour autant que le personnage de
Joseph ne soit réduit & une existence textuelle. Joseph lit une piece de théatre
dans I’histoire. Il est non seulement lu par le lecteur, mais aussi il est un sujet
actif qui lit le texte. Pour le moment, on va insister sur le fait qu’une autre voix
que celle de Joseph s’entend a travers la conscience de Joseph: «les deux
amants rugissaient comme des bétes... » Et le groupe de mots, « [’éternelle
morsure de la flamme justiciere » désigne d’avance le caractére du protagoniste
qui est surnomme par ses collegues « 1’ange exterminateur ». Joseph croit que le

désir charnel est un péché.

76 Ibid., p.- 170, n 2, Deuxieme épitre aux Corinthiens, XII, 7

63

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



A ces mots, Joseph lui saisit les deux bras comme pour
I’immobiliser, et le regardant en face, il lui dit avec lenteur :

« Sois bien persuadé que non, David. Le mariage est une tentation
dangereuse.

— Que veux-tu dire ?

— Tu sais trés bien ce que je veux dire, reprit Joseph, les yeux
brillants. La chair, le plaisir de la chair, et toutes les impuretés que cela
suppose ...

— Tais-toi ! s’écria David en se dégageant.

— Quand tu tiendras cette femme contre toi, penseras-tu a Dieu ? »'’

« L’ceuvre de chair »”® qui signifie en effet le projet de mariage prend le
relais du « plaisir de la chair » qu’il a proféré au cours du dialogue. Donc, les
deux discours choisis par le narrateur font 1’unité dans sa signification, alors
qu’ils different ’'un de ’autre dans leur forme. Néanmoins, une différence de
ton se dégage ; alors que dans le discours direct le mot de « chair » est employ¢é
afin de culpabiliser son ami, dans le monologue narrativis¢ celui-ci est employé
comme s’il voulait arguer de ce qu’il avait pensé a la fornication. Donc, dans le
monologue narrativisé, comme explique Kim Nam Youn, « le narrateur prend
soin d’adoucir la culpabilit¢ du personnage »”’, & condition que 1’on puisse
entendre la voix du narrateur. Le narrateur, malgré sa volonté d’étre objectif,
essaie d’intervenir dans le discours vécu en vue de donner son opinion
personnelle. Nous devons donc éclairer la position du narrateur qui intervient
dans le discours spontané du sujet fictif, et celle du narrateur qui s’efface
derriere la parole du sujet fictif.

Malgré lui, en effet, sa mémoire lui retragait toutes les
circonstances avec Moira. Cette petite femme orgueilleuse, insolente, c’était
donc elle... Il I’avait imaginée tout autre, et la vraie Moira lui avait paru
sinon laide, du moins trop singuliére, trop étrangére d’aspect pour qu’il pit
I’admirer. Etrangére, ¢’était bien cela. Une femme d’un pays lointain. Vétue

de rouge comme la prostituée de I’Apocalypse, les 1évres peintes. Il se revit,
courbant 1’échine devant elle pour ramasser son chandail. Avec quelle joie il

7 Ibid., p. 130.

™ Ibid., p. 131.

” Kim Nam Youn, L’Expression littéraire du Mal dans I'cuvre de Julien Green,
Theése, Univ. Lyon III, 1989, p. 126 : « Le narrateur prend soin d’adoucir la culpabilité¢ du
meurtrier en mettant 1’accent sur sa peur comme cause du meurtre. »
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I’etit frappée, punie, oui punie, de son arrogance ! Le sang lui en montait a la
Ata SO
tete.

La remémoration du sujet qui participe d’une mémoire involontaire
manifeste le processus du monologue narrativisé sur lequel s’appuie souvent
I’auteur en vue de dégager le psychisme du héros. La description de Moira, dont
le trait luxurieux est mis en relief par le sujet de I’énonciation, occupe le contenu
majeur du monologue narrativisé ; la démarcation de celui-ci est faite par
I’intervention du sujet de 1I’énonciation qui désigne le héros par il : « Il se revit,
courbant ’échine[...] » La phrase qui suggére en effet le dédoublement du sujet
de I’énoncé, il, qui se regarde dans le passé prend le relais de la premicre
phrase : « sa mémoire lui retragait toutes ... » Alors que dans le monologue
narrativisé qui est délimité par les deux phrases ci-dessus, la voix des deux
sujets que sont le héros et le sujet de 1’énonciation est confondue, la phrase, « Il
se revit, [...] » indique la présence du narrateur qui maintenant raconte la scéne

en dehors de la conscience du héros.

Le style indirect libre qui traduit la pensée du héros comprend en lui-
méme un monologue intérieur : « Moi, pensa-t-il brusquement, j’aime la religion
a I’état sauvage. »*' Alors que dans le style indirect libre on peut sentir la
présence du narrateur qui essaye de deviner les idées du héros, celui-ci exprime
son opinion sans médiation dans le monologue intérieur. Joseph arrive a
comprendre ce qu’il attend de la religion : c’est la religion a 1’état sauvage que

pratiquait le Christ.

Non sans un certain malaise, il tourna plusieurs pages de Roméo et
Juliette [...] Les mots n’avaient rien d’archaique; la phrase, pourtant,
demeurait obscure. A la grand surprise du jeune homme, les notes ne jetaient
aucune lumiere sur cette réplique ; fort copieuses ailleurs, et plus qu’il n’ett
fallu, elles se taisaient tout a coup alors qu’un éclaircissement était
indispensable. Et si demain on posait une question sur ce passage ? Peut-étre
David saurait-il ? Mais demander a David ...

%oc M, p. 125.
81 Ibid., p. 59.

65

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



[...] La religion, était-ce cela? « Moi, pensa-t-il brusquement,
j’aime la religion a 1’état sauvage. » Il ferma son livre avec énergie. Ce qui
I’indisposait plus que tout, c¢’était que David lui elt forcé la main dans cette
affaire du costume neuf. Avec ses bonnes paroles et ses raisonnements pieux,
il ’avait circonvenu, il lui avait démontré que dans I’intérét de la religion il
fallait étre vétu comme un monsieur, alors qu’Amos et Osée et les apotres et
Christ lui-méme s’habillaient sans doute comme des pauvres. La religion a
[’état sauvage, oui, ¢ était cela.*

Le changement d’appellation « jeune homme » est un indice a 1’appui
duquel le narrateur se distancie du héros et commente la scéne avec davantage
d’objectivité. On peut le qualifier aussi d’un « psycho-récit en dissonance »
selon le terme de D. Cohn. La distance psychologique entre les deux sujets
s’atténue a la phrase interrogative : « Et si demain on posait une question sur ce
passage ? Peut-étre David saurait-il ? Mais demander a David ... » Les phrases
deviennent de plus en plus courts; la conscience du héros se révele d’une
maniére directe sans que le narrateur n’intervienne pour donner son explication.
C’est la conscience brute qu’on peut sentir dans les phrases interrogatives et
celles en suspension. Ceci forme un lieu privilégié pour le monologue intérieur
rapporte.

La phrase interrogative qui traduit immédiatement la conscience brute du
héros est utilisée une nouvelle fois par le narrateur: « La religion, était-ce
cela ? » Cette phrase interrogative traduit un doute sur la vraie religion ressentie
par le héros qui emprunte la voix du narrateur tout en livrant son opinion
personnelle. Si la citation de pensée succéde sans délai a cette phrase
interrogative, c’est un développement tout naturel qui permet de maintenir la
continuité discursive. Ensuite, le point de vue se déplace vers le narrateur qui
décrit le geste du héros : « Il ferma son livre avec énergie. » Ainsi le personnage
est vu de son intérieur en méme temps que de I’extérieur.

Ce n’est pas par hasard qu’on y retrouve la méme construction de phrase.
La conviction de la vraie religion du héros est énoncée cette fois-ci dans un

monologue narrativisé : « La religion a 1’état sauvage, oui, ¢’était cela. » C’était

8 Ibid., pp. 59-60. C’est moi qui souligne.
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déja une conviction du héros qu’on a pu constater dans son monologue rapporté
précédemment, et qui s’ins€re cette fois-ci dans le commentaire du narrateur
sans pour autant perdre son trait du discours direct dont participe le monologue :
«oui, c’était cela. » Ensuite, le récit de parole dont fait partic le monologue
narrativisé se change en description du geste du héros : « [I1] regarda d’un air
sombre le mur qui faisait face. » C’est la méme alternance du monologue et de
la description qui se répete au cours de la narration qui privilégie aussi bien le
mouvement intérieur que gestuel du personnage.

Si I’on considére le monologue sous ses différentes formes, c’est pour
souligner le mouvement intérieur du personnage. Tout d’abord, on peut définir
le monologue comme un dialogue avec soi-méme; le monologue a pour
destinataire une partie de soi-méme. Pour cela, le sujet en monologue est obligé
de se dédoubler. On peut le nommer comme « dédoublement de la personnalité
du sujet conscient », comme on a pu constater auparavant le dédoublement de
Joseph lorsqu’il erre dans une forét faute de pouvoir se maitriser. On peut donc
trouver dans les monologues du héros des traces qui annoncent ses actions.

Pensons a nouveau a la définition du monologue. Celui-ci a pour
destinataire une partie de soi-méme ; il n’y a pas de destinataire autre. Qu’est-ce
que ceci peut signifier ? Si le lecteur méme est exclu de I’intention du sujet en
monologue, celui-ci peut arriver a s’exprimer sans aucune censure, ni contrainte
extérieure.

Souvent déja, presque chaque jour, a I’Université, il avait entendu
prendre en vain ce nom qui était le plus saint du monde, mais jamais comme
ce matin il n’avait regu ce coup en pleine poitrine [...] La seule réalité,
c’était ce nom qu’on ne pronongait, méme dans un blasphéme, qu’avec la
permission divine. L’autre réalité, la réalité d la chair, la réalité du désir, si
cruelle qu’elle fiit & certaines heures, paraissait illusoire en cet instant. Il y

avait deux royaumes : celui de Dieu et celui du monde, et ces deux royaumes
s’expulsaient ’un 1’autre du cceur de I’homme [...]*

B Ibid., p. 155.
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Le style indirect libre a travers lequel s’expriment les convictions de
Joseph est si bien assimilé au commentaire du narrateur que I’on ne sait qui
parle dans ce paragraphe. En effet, que ce soit Joseph ou le narrateur qui parlent,
n’a en réalité pas de grande importance. Néanmoins, il est possible de dire que
I’on devine les pensées de Joseph a travers la voix du narrateur qui, dans ce
contexte, joue le role de médiateur entre le héros et le lecteur. Ainsi, les deux
royaumes dont parle le narrateur sont en effet les configurations du cceur de
Joseph qui souffre de I’incompatibilité de deux réalités, celle de la chair et celle

qu’évoque le nom du Christ.

Alors qu’il veut demander de 1’aide a son mentor, Joseph ne peut se
débarrasser du souvenir de Praileau; le narrateur déchiffre son coeur en
s’identifiant a son personnage ; le temps de la narration est en accord avec le
temps vécu du personnage qui se découvre ; la contradiction de son cceur le
déconcerte.

Une nuit qui déja lui semblait lointaine, mais dont le souvenir le
troubla, et il regretta comme une faute son mouvement de curiosité : mieux
valait ne jamais se souvenir de Praileau, mieux valait abolir ce nom de sa
mémoire s’il ne provoquait en lui que de la rancune. D’autre part, il se croyait
tenu de prier pour son ennemi et, en effet, il joignit les mains de toutes ses
forces et pensa : « Seigneur, accorde a Praileau ta bénédiction ! » Mais son
peu de ferveur lui fit honte. C’était en vain qu’il serrait le doigts a se les
rompre et qu’il fermait les yeux en frongant les sourcils : au fond de son

ceeur, il n’y avait aucun désir de voir descendre sur Praileau la bénédiction
divine ; ce qu’il voulait surtout, c’était lui briser la machoire.®

C’est le discours vécu du héros qui découvre le fond de son cceur ; il est
déconcerté en se rendant compte que son cceur ne comprend pas son ami, alors
que sa morale chrétienne I’incite au pardon. Son conflit intérieur s’intensifie lors
du monologue muet : « Seigneur, accorde a Praileau ta bénédiction ! » C’est la
parole intime qui révéle la conscience paradoxale du héros. Ainsi le monologue

muet du héros fait le contraste avec le monologue narrativisé qui le dément ;

¥ Ibid., p. 71.
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c’est la discontinuité discursive entre les deux qui souligne négativement la
conscience détachée du sujet fictif.
« Seigneur, accorde a Praileau ta bénédiction ! » Le monologue muet se

trouve encore étre mensonger tout comme celui que 1’on a vu en haut.

Pour ce qui est de la priorité accordée a la voix donnée dans le texte, les
deux citations que nous allons prendre donnent lieu & une réflexion sur la
fonction qu’exerce le narrateur, ou 1’auteur envers ses personnages.

Alors qu’il était étendu sur le plancher, Moira dormait dans son lit,
dans le lit ou, pendant trois semaines, il avait couché lui-méme. Elle
retrouvait un creux qui prenait le corps a la hauteur des reins et I’obligeait a
se plier un peu, a épouser le forme de cette espéce de dépression. C’était la

jeune femme qui avait creusé le matelas a cet endroit, c¢’était sa chair, le
. .85
poids de sa chair.

Dans la derni¢re phrase qui est un monologue narrativisé, est encore
mise en relief «la chair». Celle-ci tout comme le corps humain a une
connotation négative dans 1’univers personnelle du protagoniste ; bien qu’il ne
s’agisse que d’un jugement de valeur narrative ou la voix du narrateur I’emporte
sur celle du héros; I'idée méme de la phrase traduisant la nature humaine
comme é&tre de chair tient du héros. C’est une des fonctions du monologue
narrativisé qui permet au héros de donner son opinion implicitement.

Si on compare ce monologue narrativisé au paragraphe entier, on peut
mieux comprendre le role du monologue narrativisé. Alors que dans ce type de
monologue, c’est la voix du narrateur qui I’emporte, dans les phrases avant le
monologue narrativisé, c¢’est la voix du narrateur qui est toujours prédominante,
mais qui décrit la scéne d’une maniere objective ; c’est ce qui fait le contraste
avec le monologue narrativisé ou la subjectivité de la voix narratoriale facilite la
transition a la voix du personnage. Toujours est-il que dans la derniére phrase

une voix approfondie se fait entendre.

¥ Ibid., p. 117.
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Son corps ruisselait de sueur ; il leva un genou pour repousser un
peu plus loin la couverture trop pesante, et dans [’éclairage incertain il vit
son corps nu. Par habitude, il détourna les yeux. Tout contre son flanc, blotti
dans son bras, il y avait cet autre corps dont la respiration heureuse lui frolait
la poitrine. Peu a peu, chaque détail revenait a sa place dans sa mémoire : la
femme qui se débattait en le suppliant, sur le plancher ou ils étaient tombés,
puis sur ce lit, et ce consentement soudain, cet incompréhensible abandon:
elle avait cédé tout a coup; tout a coup, elle était devenue pareille a une béte
I psgsa une main sur cette chair d’une douceur terrible et se leva d’un
bond.

Le point de vue de la scéne est celui du narrateur qui décrit ses
personnages. Le mot « corps » se répete a tel point que I’on puisse se rendre
compte du degré de la subjectivité de la description. Le narrateur veut mettre en
cause le corps, qui est damné dans son univers personnel. Au fur et 3 mesure que
le corps est mis en relief, les personnages disparaissent derriere la subjectivité
du narrateur. Tout d’abord on peut remarquer que la phrase utilisée par le
narrateur greenien n’est qu’une apparence langagic¢re derricre laquelle se cache
le geste du héros en action. A titre d’exemple, ’expression « il vit son corps
nu » nous fait voir le geste du héros qui regarde son propre corps nu par ses

yeux.

« La chair », dont on a souligné le caractére de finitude en la connotant
par étre de chair voué a la mort, se répercute cette fois-ci en monologue

narrativisé.

« Seigneur Dieu, donne-moi un ceeur pur ! »

Mais qui donc sur terre avait un coeur pur ? Est-ce que David lui-
méme ne songeait pas a ’ceuvre de chair ? La pensée que ’humanité était
perdue presque tout entiére 1’effleura soudain : dés 1’éveil des sens, le démon
reprenait ses droits, et seuls les enfants et quelques saints voyaient Dieu en
paradis ; tout le reste brilait sans fin, brilait 4 jamais.*’

% Ibid., p. 173.
8 Ibid., pp. 131-132.
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2.2 L’Autre

2.2.1 lavoix du narrateur
2.2.1.1 lavoix du narrateur
Alors que Moira est raconté par le narrateur anonyme, le deuxieme
roman auquel on s’intéresse, L’Autre est racont¢ par le narrateur
autobiographiquegg; c’est la premicre personne qui raconte I’histoire tout en
jouant simultanément le role de personnage ; Partant de cette hypothése, on peut
distinguer la voix du narrateur de celle du personnage.
Je la vis marcher rapidement sous les arbres et a ce moment, pour
une raison que je ne pus saisir tout de suite, je la désirai avec violence. [...]
Maintenant c’était tout a fait vrai, et le désir était venu comme j’aurais pu

m’y attendre. A cela il faut ajouter que depuis quelques jours j’étais privé de
toute joie physique. ¥

Ceci indique la nature d’une phrase narrative. Roger, tout en racontant
son histoire, reste a I’intérieur du récit pour agir en tant qu’acteur. Ceci dit,
I’existence d’un narrateur semble &tre réduit a la fonction de la narration. Peut-
on en déduire que Roger, qui narre son histoire maintenant converti a la religion,

n’est qu’une présence invisible ?

Jaurais voulu faire disparaitre ainsi trois pains de savon dans cette
fureur purificatrice dont le sens ne m’apparut que longtemps apres.

[...] La morale, — ai-je besoin de le souligner ? — n’avait rien a
voir dans cette histoire. A mes yeux, une fille des rues valait mieux que bien
des gens prétendues respectables, mais il me manquait trop de clairvoyance et
de dcourage pour m’avouer que la prostitution m’attirait avec la méme
violence qu’un gouffre attire un homme sujet au vertige. Cela, je ne le
compris que beaucoup plus tard. *°

Ce sont les indices de la narration ultérieure. Le narrateur laisse en

suspense I’information pour le sujet actant qui découvre au fur et a mesure du

% Le narrateur autobiographique de L’Autre raconte son histoire d’un point de vue
beaucoup plus subjectif que celui de Moira. Les deux narrateurs désignés a la premicre
personne, « je », se positionnent a I’intérieur du récit pour donner immédiatement leur opinion
sur les événements. Pour cela, ils sont obligés de quitter I’omniscience narrative.

¥0C L4, p.798.

* Ibid., p. 801.
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temps de I’histoire le sens de son geste. Ainsi, la phrase narrative respecte le

statut du personnage.

« Non, fit-elle simplement. C’est fini. Je ne te quitte plus. »
Nous nous quittimes cependant, [...]""

Le narrateur se recule au moment présent de son énonciation ; il adopte a
nouveau le point de vue rétrospectif. Alors que jusqu’a maintenant, il racontait
en étant présent avec les scénes en déroulement, il redevient le narrateur
omniscient dont le fait historique de pacte entre Hitler et la Russie est un indice.
L’histoire d’amour entre un homme et une femme se préte a une vraisemblance
d’autant plus plausible qu’elle est absorbée par le fait historique de la guerre

mondiale.

Je ne sais ce qui me prit de parler ainsi. Cet élan vers le passé avait
quelque chose d’épouvantable et de délicieux a la fois. Par un caprice de ma
mémoire, je revis comme dans une hallucination la nudité de cet homme dont
j’avais si cruellement désiré les caresses.

«Je me souviens de la premiére nuit. Ici, dans cette chambre... 1l
avait renversé la lampe électrique sans la casser et elle était restée comme ca,
sur le tapis, éclairant tout d’une lumiere trés douce, étrange, troublante... Je
voyais ses épaules qui luisaient contre les miennes... Ses grands bras tout
dorés me... »

A ce moment se produisit une chose dont le sens ne m’apparut que
plus tard. J’eus la certitude qu’une voix me parlait doucement dans le silence,
un silence qui était au-dela du bruit de mes paroles comme un désert est au-
dela d’une ville. « Pourquoi dis-tu tout cela ? » demandait elle.”

Comme le note J. Petit, la narratrice entend souvent une voix qui
contredit ; celle-ci intervient dans la narration de Karin qui a cru avoir une
conviction de ses idées. Tout comme Karin, Joseph lui aussi a entendu la voix
qui vient d’en haut. « La voix pure et lointaine qui vient d’un autre monde » est
mise en parallele avec la mort. C’est la voix surnaturelle dont Joseph va a la

93
recherche.

U Ibid., p. 814.
2 Ibid., p. 946.
20C M., p.105.
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Cette voix qu’elle entend malgré elle nous permet de supposer un
dédoublement énonciatif.

« A ce moment se produisit une chose dont le sens ne m’apparut que
plus tard. » En fait la narratrice a la révélation au moment ou elle le raconte, de
ce sens dont elle parle, comme si elle 1’ignorait jusqu’a maintenant. Elle est
obligée de se mettre en paralléle avec I’action qui se déroule a I’intérieur du
récit. Alors, on peut se rendre compte qu’il existe une instance de narration qui,
dédoublée du repére- origine qu’est la narratrice primaire, raconte a 1’intérieur
du récit tout en s’identifiant au personnage. L’instance du personnage I’emporte
sur celle du narrateur.”

Le dédoublement énonciatif sur lequel on réfléchit consiste au fait que la
narratrice, tout en laissant en suspens son information actuelle, s’oblige a
devenir le personnage, pour que le passé qu’elle raconte reste ouvert a I’avenir a
partir du maintenant du personnage. C’est ainsi que le temps présent auquel
convergent simultanément 1’énonciation du sujet locuteur et 1’action du sujet
agissant devient le centre de gravitation. C’est aussi pourquoi I’histoire de Karin
peut étre une histoire inventée qui résiste au temps mortel du passé pour devenir
le temps de la vie. C’est dans ce contexte qu’on peut comprendre la mort de
Karin. C’est-a-dire, elle I’a choisie, bien que ce soit involontaire, pour relever le

défi du temps mortel de son histoire qu’elle a raconté jusqu’a maintenant.

Karin tout comme son amant a une opinion critique vis-a-vis de la
religion. Malgré la foi fervente qu’elle avait gardé lorsqu’elle a rencontré son

amant, elle est devenue une femme moqueuse de la religion. Apparemment,

% Le dédoublement devient une attitude particuliére du narrateur qui s’efforce
d’explorer la conscience d’un sujet fictif en maintenant une distance avec lui; alors que
I’identification est un acte volontaire du narrateur qui essaie de comprendre de I’intérieur les
pensées du personnage. La fonction du narrateur qui se dédouble se modifie dans L ’Autre. Le
narrateur qui raconte le récit n’est pas celui qui pense dans le récit en tant que premiére
personne, je. Or, le je est un sujet fictif qui se distancie du sujet parlant, le narrateur. C’est ainsi
que le sujet fictif préserve son autonomie. Nous pouvons donc distinguer le narrateur, Roger, de
celui qui agit en tant que personnage dans le récit, bien qu’ils soient la méme personne.
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I’expérience charnelle effectuée avec les officiers ennemis sous 1’occupation, a
fait d’elle une femme sensuelle au pres de qui le monde invisible est devenue
indifférent. Elle le profére manifestement au cours du dialogue avec son ancien
amant.

Karin tient a son attitude antireligieuse tout au long de la conversation
batailleuse avec son ancien amant. Bien que celui-ci lui demande un petit geste
en vue de la conversion de son ame, elle le refuse sous prétexte de ne plus croire

a la religion.

Roger, si vous n’étiez pas malade, vous ne parleriez pas de ces
choses génantes au téléphone. Je n’ai pas la foi. Par conséquent prier m’est
impossible.

— J’ai dit : réciter une pricre. C’est trés simple. »

Cette bouche, d’ou I’érotisme coulait jadis comme une riviére,
articuler une telle phrase...

« Enfin, Roger, je ne pourrais jamais commettre une action aussi
hypocrite.

— Réciter une priére n’est pas nécessairement une hypocrisie. J’ai
entendu réciter une pricre par un athée dans une picce ou il jouait le role d’un
croyant.

— Ce n’est pas du tout la méme chose. L’acteur fait semblant.

— Un acteur ne fait jamais semblant. Il est son personnage tout le
temps qu’il est en scéne.

— Je refuse. Je ne suis pas une actrice. Essayez de me comprendre,
Roger. Tenez, je suis I’acteur qui refuse son réle parce qu’il n’y croit pas.
C’est une question de simple honnéteté.

— Je comprends trés bien. Mettons que je n’aie rien dit.

— Demandez-moi autre chose, mon petit Roger... Je... *°

L’attitude antireligieuse de Karin se dégage au fil du dialogue qui
devient dialectique, dans la mesure ou les propos réciproques des deux actants
se soutiennent mutuellement, en dépit de leur apparence confrontée. L’un et
I’autre désignent chacun a son tour le manque de logique dans I’opinion de son
interlocuteur, pour qu’ils puissent surpasser leur propre opinion.

Ce qui distingue le propos athéiste de Karin de celui de Roger, c’est la

différence formelle du discours choisi par le narrateur primaire. Roger a exprimé

0C. L'A., p 846.
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son opinion critique de la religion en s’appuyant sur la fonction idéologique du
narrateur, alors que Karin exprime son antipathie contre la religion par le
discours direct dont reléve le dialogue. La conséquence en est que le discours
direct de Karin confére a ses propos profanes, davantage d’autonomie que ceux
de Roger; ils sont plus réels que ceux exprimés par le détour; ils révelent
I’actrice Karin telle qu’elle est aujourd’hui ayant fait tant d’expériences
charnelles avec les ennemis allemands. C’est pourquoi elle ne peut pas accepter
une attitude aussi hypocrite que celle de faire semblant de croire en Dieu. C’est
aussi pourquoi son discours antireligieux occupe une partie majeure de son récit.
On aura I’occasion de I’étudier au chapitre qui lui est consacreé.

L’avis de Roger nous donne un indice pour mieux comprendre 1’action
autonome des personnages. Ceux-ci sont nés évidemment de leur auteur qui
s’exprime quelquefois a travers le geste et la parole de ses créatures fictifs. Or,
des qu’ils sont sur la scéne romanesque, comme le dit Roger, ils ne font jamais
semblant de croire a ce qui vient de I’extérieur, c’est-a-dire de 1’auteur implicite.
Ils veulent étre indépendants si bien qu’ils contredisent quelquefois la

conviction de leur auteur.

Que peut-on dégager de ce constat : les deux narrateurs expriment-ils
une opinion similaire concernant Dieu ? Tout d’abord, il est essentiel de définir
I’attitude de Roger sur la religion avant de réfléchir a la conception
antireligieuse des narrateurs. Il affirme son opinion antireligieuse a travers les
dialogues dans lesquels il a le statut de personnage fictif, tandis qu’il exprime
des opinions réflexives sur son propre comportement au cours de son
commentaire dans lequel il devient le sujet énonciateur de son histoire. Donc, on
constate une différence de la voix discursive assumée par les deux sujets fictifs.
Pour Karin, la situation est inversée. Elle se montre une femme de foi invisible
lors des les scénes dialoguées, la religion devient I’objet de critique et de

moquerie quand elle se souvient, en tant que narratrice, de son histoire d’amour
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avec Roger. On se rend compte avec davantage de netteté que la voix du

personnage et celle du narrateur doivent s’entendre d’une maniere différentielle.

Donc, I’attitude antireligieuse du narrateur reléve au fond de sa fonction
idéologique par laquelle il intervient pour donner son opinion, sans pour autant
détruire la diégése occupée par le personnage. Il manifeste son intransigeance
sur la religion, dont le sens authentique a été dégradé par les gens qui ne
pratiquent la religion que par habitude. 11 déplore le manque de foi chez les gens
d’église. Mais il semble paradoxal qu’il juge implacablement les fideles, alors
qu’il est un homme indifférent a la religion. « Je cherchai dans tous ces visages
le sérieux de la foi, la conviction, la marque de 1’absolu. Je ne trouvai que
I’intempérance et la dissimulation ou la sottise béate sous les couleurs d’une
digestion a toute épreuve. »

Tantot le narrateur exprime son opinion athéiste contre la religion, tantot
il critique séveérement chez les fideéles leur manque de foi. Les jugements
apparemment inconciliables relévent pourtant d’un privilége narratorial qui lui

donne davantage de fonction idéologique. *°

2.2.1.2 la narration de la premieére personne
Le point de vue de L ’Autre donne lieu a des réflexions originales tout en
étant en contraste avec Moira. Le point de vue de celui-la est la premiere
personne, je, qui désigne le narrateur en méme temps que le personnage. Ce qui
est intéressant dans L’Autre, c’est la continuité de la narration par les deux
protagonistes qui, tout en ayant leur propre point de vue sur les événements,

complétent leur rdle si bien que la narration arrive a I’unité historique.

Ce que nous pouvons distinguer a propos de la perspective de la

narration dans les deux romans, c’est que I’histoire de Moira est guidée par un

% Ibid., p. 802.
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narrateur invisible, alors que celle de L’Autre est menée par un narrateur qui
joue simultanément le role des deux personnages. La différence de perspective,
celle de la troisiéme personne et celle de la premiére personne nous amene a
regarder I’histoire d’une maniére propre a chacun des deux. Alors que la
troisieme personne nous fait voir un personnage, par exemple Joseph Day,
prenant de la distance avec le narrateur, la premicre personne nous fait voir un
personnage, par exemple Karin, dont le caractére homogene avec le narrateur
diminue la distance entre les deux sujets romanesques.

On ne peut pas dire que le narrateur connait toute I’histoire, comme le
mot ‘omniscient’ I’implicite. Le narrateur de la premiére partie dont la date est
postérieure a la fin du récit de Karin se garde d’annoncer hativement la vraie
cause de la mort de Karin. Il se contraint nettement a limiter la quantité de son
information, pour que les narrateurs principaux qui prendront son relais puissent
raconter d’'une mani¢re autonome leur histoire. Le narrateur anonyme de la
premiere partie met en avant 1’hypotheése d’un suicide qui d’ailleurs se passe
souvent au pays.

La structure narrative de L’ ’Autre manifeste un trait original familier a
notre auteur. L histoire est composée des quatre parties dont le récit de Roger et
celui de Karin constituent ’intrigue principale. Ceux-ci correspondent aux
deuxiéme et troisiéme parties du roman. La premicre et quatriéme partie qui
composent les deux bouts de I’histoire sont relativement courtes.

La premiére partie racontée par un narrateur anonyme présente au lecteur
la situation dans laquelle une femme est morte ; a propos de la raison pour
laquelle elle est morte se posent plusieurs hypotheses parmi lesquelles le suicide
se met en cause en premier lieu. Si cette hypothése est vraie ou non, le lecteur
peut le deviner en lisant le récit de Karin dont le narrateur de la premiére partie a
raconté la mort, et qui sera la narratrice de la troisiéme partie. Ainsi la forme de
la narration emprunte le retour en arriére, sauf que le sujet de 1’énonciation

change de la personne dans chacune des deux parties en question.
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Le récit de Roger commence par raconter comme s’il parlait en
monologue pourquoi il erre dans une ville étrangére en attendant I’arrivée de
quelqu'un. Ce que [l'on va souligner dans cette premiere étape, c’est la
concomitance de l’instance des deux sujets romanesques desquels participent le
narrateur et la premiere personne je'. En d’autres termes, le narrateur, Roger,
raconte son histoire en méme temps qu’il joue son role de personnage a
Uintérieur du récit. C’est une hypothése fondamentale a partir de laquelle se
développera notre réflexion sur 1’aspect de la narration tout en essayant de
considérer ses conséquences.

Jattendais depuis si longtemps que je finissais par ne plus savoir
ce que je faisais 1a, au coin de cette rue déserte, a huit heures du soir, alors

que j’aurais pu étre ailleurs a m’amuser, puisque m’amuser était la grande
affaire de ma vie.”

Il donne au lecteur I’indication du lieu et du temps ; ce sont les indices
contextuels qui situent 1’histoire dans le temps chronologique.

Ensuite, le narrateur premier précise le contenu principal de ce qu’il va
raconter ; sa position antireligieuse se concrétise ainsi.

Roger affirme détester la religion lorsqu’il décrit I’église qui était pres de
sa maison. C’est un propos qui suscite la curiosité du lecteur, car Roger a
montré déja son sentiment ambigu envers Karin. Ce qui encore redouble la
curiosité du lecteur, c’est qu’il change le temps de sa narration qui a été faite en
grande partie par I’imparfait avant de se faire par le futur. Donc, le lecteur est
obligé d’attendre 1’explication du narrateur, d’autant que celui-ci raconte et
méme invente son histoire a partir de son présent narratorial, bien que la forme
de sa narration paraisse ultérieure, c’est-a-dire, lorsqu’il s’est converti apres la
fin de la guerre.

...mais ce qui frappait d’abord était la proximité d’une église dont
le clocher s’ornait d’une spirale qui s’y enroulait comme un ruban, ... Sans

T Ibid., p. 715.
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doute serait-ce le moment d’expliquer que la religion m ‘inspirait une horreur
instinctive, mais je reviendrai sur ce point.”®

L’ hypothése principale, c’est que le narrateur raconte son histoire a partir
de son présent.
Roger confirme son athéisme dans le discours direct, alors que celui qui
se souvient de son histoire passée est un homme converti a la religion. Donc, il
faut distinguer les deux instances qui racontent dans le texte : « Mademoiselle, il
est inutile de me citer des textes auxquels je ne crois pas. Ici surtout. Vous
parlez a un athée. »
La tentation inhumaine me vint de dire a Karin que je ne croyais
rien de son récit qui m’irritait tout a coup par la crédulité que me supposait la
narratrice, mais cette crédulité n’était-elle pas de son coté plutdét que du
mien ? Car elle ne parlait pas comme une menteuse, elle parlait comme
quelqu'un qui se grise d’une histoire dont il s’est persuadé qu’elle est vraie.
En apprenant a Karin que je n’étais pas dupe, je risquais de lui faire beaucoup

de mal. Et puis, ce passé de réve qu’elle s’était inventé me touchait malgré
moi d’une facon absurde.”

La maniére dont elle raconte son passé ressemble a celle dont 1’auteur se
met a écrire son roman. Le point commun entre les deux sujets se trouve dans la
conviction que ceux-ci supposent a leur histoire; ils croient a ce qu’ils
racontent, bien que ce soit une invention. Et, ceci produit la crédulité de la part
du lecteur qui devient confiant envers ce qu’il écoute. Ainsi, Roger avoue avoir

cru a I’histoire de son amant tout en sachant qu’elle fait une invention.

Le narrateur de L’ ’Autre commente la scéne qu’il a vécue d’une maniere
simultanée ; ¢’est une narration homodiégétique.

Les propos athéistes du narrateur s’approchent de ceux de Joseph qui,
bien qu’ayant I’esprit puritain, arrive a reconnaitre son étre de chair a tel point
qu’il transgresse le commandement divin. La différence des deux au niveau du

récit, ¢’est que le narrateur de L ’Autre utilise le commentaire discursif qui lui

% Ibid., p. 739.
% Ibid., p. 795.
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permet d’exprimer son opinion d’une maniere libre, alors que I’auteur choisit le
discours direct qu’est le dialogue pour nous faire comprendre le protagoniste de
Moira. La fonction du dialogue consiste tout d’abord a donner la priorité¢ aux

personnages fictifs.

Le mode de la narration sur lequel nous réfléchissons maintenant se
modifie dans L ’Autre du fait de I’emploi spécifique de la premicre personne,
s s , . .. . , R .
je’. Le narrateur du récit qui joue simultanément le role du protagoniste du
roman et du narrateur se déplace dans la diégése; tantot il explique de
I’extérieur de la diégese, tantdt il parle a I’intérieur. Prenons les deux exemples.

Je m’efforcai de passer une journée tranquille. Ainsi, j’évitai de
m’échauffer 1’imagination en allant contempler les baigneuses de
Klampenborg. Il me parut plus sage de me rendre au musée ou j’examinai
sans bien les voir plusieurs dizaines de peintures, car entre moi et toutes ces
toiles apparaissait tout a coup le corps d’llse, et je le touchais, j’avais sa
chaleur contre les joues et le vertige me prenait. Dans ces salles vides — a
Copenhague, quand le soleil brille, on a autre chose a faire qu’a regarder des
ceuvres d’art, les ceuvres d’art sont sur la plage — je me demandai ce que

voulait dire ma présence dans cette ville ou mon ignorance du danois me
fermait la bouche. J’étais enfermé dans mon silence. '®

Lorsqu’il évoque la sceéne ou il regardait les tableaux, le narrateur dit aux
lecteurs que le corps d’llse lui apparaissait. Ce qui nous semble avoir un sens,
c’est que le corps d’llse apparait ainsi aux yeux du narrateur au moment ou il
écrit son histoire. En d’autres termes, le narrateur qui se souvient de son passé
aujourd’hui se transforme en ‘je’, sujet fictif avec lequel il correspond au niveau
du récit; étant donné son statut fictif en tant que sujet conscient, le narrateur peut
se dédoubler pour qu’il puisse voir son histoire du point de vue interne; nous
pouvons dire aussi que c’est un récit intra-homodiégétique selon le terme de G.

Genette.

Je refermai la porte avec violence et, comme tous le soirs, fis tourner
deux fois la clef dans la serrure.
« La ! m’écriai-je. Enfin tranquille. »

1 Ibid., p. 775.
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Mais je n’étais pas tranquille. J’avais peur. Oh, non pas
particulierement peur de cette femme, ni de cette automobile, mais peur de
tout, du plafond, des réverbéres, de la mer du Nord, de la terre qui tourne
dans le ciel sans qu’on sache pourquoi, de moi aussi, un peu.'”!

D’abord, la phrase est un commentaire de la narratrice ; celle-ci dément
sa parole a peine apres 1’avoir prononcé en discours direct. Résumons la scéne.
Le discours direct assumé par le personnage Karin est démenti tout de suite par
la narratrice Karin qui le profére en forme du commentaire. Le temps de la
narration est presque en suspension. Qu’est-ce qu’on peut dire sur ce constat ?
Si I’on doit distinguer le personnage de la narratrice comme les deux sujets
fictifs, il faudrait interpréter que chacun des deux discours narratifs appartient a
son sujet fictif propre, I’'une au personnage, ’autre a la narratrice. Or, la
suspension du temps de la narration nous permet d’interpréter que la narratrice
juge la pensée de son personnage en concomitance avec le temps des
événements ; c’est aussi pour cela qu’elle peut inventer son récit a partir de son

présent narratorial sans savoir ou arrivera son personnage.

Tandis que le je dont on a considéré un aspect particulier laisse entendre
la voix du narrateur, le je manifeste un autre aspect qui met en relief cette fois-ci
le sujet agissant qu’est le personnage. Ainsi on se rend compte d’un double
aspect de la premiére personne, je qui est utilis¢ d’une maniére adaptée par le

sujet énonciateur.

« La ! m’écriai-je. Enfin tranquille. »

Mais je n’étais pas tranquille. J’avais peur. ...'"

Le «je» qui est le syjet fictif inséré comme incise entre les deux

discours directs désigne le personnage au lieu de la narratrice qui ’assume

1 Ibid., p. 975.
12 Ibid., p. 975.
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normalement. Cet emploi particulier du « je » montre la progression paralléle du

temps de la narration et du celui de I’histoire.'”

— Karin, allez voir si la voiture est toujours la. »
Je posai le récepteur et fus regarder par le judas, puis revins.
«Non, dis-je, elle est partie.'™

N’est-il pas arbitraire de mettre en relief les deux aspects de la premicre
personne, je ? Au moins, il parait évident que sa désignation par le sujet
énonciateur comporte un acte énonciatif du dédoublement de celui-ci. La
narration ultérieure que 1’on va considérer est aussi une cause a partir de laquelle
s’engendre le dédoublement énonciatif, sauf que celle-ci sous entend une
distance temporelle entre la narratrice et le je a qui se référe celle-ci.

Le dialogue avec Roger étant fini, la narration en prend le relais : bien
que les deux éléments romanesques doivent étre différenciés au niveau du récit,
elles se relient intimement dans la mesure ou le dialogue avec son ancien amant
lui donne une occasion de rechercher dans son inconscient qui comprend des
idées pures. Ici, il nous vient a I’esprit une réflexion. Si la narration de Karin se
fait en simultanéité avec la scéne du dialogue malgré la différence de la forme
discursive, le décalage du temps du discours se consomme si bien que 1’on est
conduit a un temps fictionnel que produit I’écriture romanesque. Donc, le
narrateur, se débarrassant de la contrainte du temps réel de I’histoire, peut entrer
dans une phase ou il lui est possible de montrer ses convictions.

Quand j’ai parlé en danois, dans la forét aventureuse, j’ai dit les

choses qu’on ne dit jamais. J’ai faim et soif. J’ai faim et soif d’amour. Je suis
perdue, Roger. ...'%

Pour la premicre fois, Karin confesse son sentiment intime a Roger. La
premicre personne, je est un sujet agissant qui revendique son autonomie par le

discours direct ; le sujet, Karin, confesse son obsession du désir sexuel, tandis

' 1bid., p. 976.
104 [d
15 Ibid., p. 790.

82

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



qu’elle manifeste le sentiment religieux enthousiaste toujours par le discours
direct ; alors, un trait majeur du discours direct au milieu de I’histoire, c’est qu’il

engendre une situation favorable a 1’expression spontanée du sujet fictif.

2.2.1.3 le narrateur et son jugement intérieur

Le narrateur de L Autre ne raconte que ce qu’éprouve le personnage ;
c’est une narration homodiégétique selon G. Genette. Il choisit volontairement
cette méthode en vue de juger le personnage tel qu’il lui parait sur la scéne.
Méme s’il sait au moment de son énonciation ce qui est arrivé ultérieurement, il
se contraint a ne raconter que ce que sent le personnage au moment présent de
I’événement. Le déictique qui signifie le moment présent peut éEtre ainsi
expliqué ; par exemple, 1’adverbe temporel, « maintenant » signifie ’action
contemporaine du passé dont fait I’expérience le personnage ; autrement dit,
c’est le moment présent vécu par le personnage ; le point de vue du narrateur en
est exclu. Ainsi, "emploi du déictique contribue a créer une énonciation qui
donne davantage de priorité au sujet actant qu’au narrateur. On aura 1’occasion
d’en parler de nouveau au chapitre du déictique temporel.

Donc, I’acte concomitant de la narration que ’on avance ici doit
s’appliquer aux exemples choisis par nous, pour qu’il soit ainsi validé en vue
d’une éventuelle théorisation d’un modele énonciatif.

Alors, malgré la chaleur, j’allai droit jusqu’a la grande place qui

me faisait songer a une page sur laquelle le destin écrivait des choses avec
des lettres qui n’étaient autres que les passants.'®

Roger se demande en vain ce que le destin lui prépare. Le destin ne lui
dévoile jamais son chemin a parcourir, car c’est le Dieu invisible seul qui
connait son destin, d’autant plus inconnaissable que Roger, au lieu d’étre le
narrateur omniscient, prend le parti d’étre le narrateur qui ne cesse de se

transformer en [’acteur. Dés qu’il devient I’acteur, il ignore ce que le réalisateur

1% Ibid., p. 743.
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qui est le romancier omniscient a mis en scene romanesque. Par ailleurs, Joseph,
dans Moira, n’a suivi que son destin sans arriver a connaitre ses sens.

Le romancier aurait su avant d’écrire I’histoire de Joseph le chemin a
parcourir suivi par celui-ci. Joseph n’a suivi que son destin sans savoir ou il va.
Or, une fois que le romancier délégue son pouvoir au narrateur, celui-ci en tant
qu’instance fictive racontant 1’histoire ne peut savoir le destin du personnage.
C’est une nécessité romanesque qui fait la mise en intrigue du récit.

Alors que I’énonciation a la troisiéme personne de Moira est assumée
par celui qui regarde objectivement en méme temps qu’avec la participation
émotionnelle son personnage, celle a la premiere personne de L ’Autre est
assumée par celui qui se regarde soi-méme avec une distance temporelle qui
résulte naturellement de la narration ultérieure ; en effet, le premier narrateur qui
se souvient de son passé est une personne qui s’est convertie aujourd’hui au
catholicisme. Pourtant, dés 1’entrée en sceéne fictive, il évite 1’évocation
rétrospective de son passé, pour qu’il puisse juger a la proximité de son double
qui assume 1’action autonome du sujet agissant. Et une autre raison pour laquelle
il évite la facon rétrospective de son histoire d’amour qu’il avait vécue avec une
fille danoise, c’est que son histoire passée n’est pas un simple passé¢ oublié¢ dans
le temps, mais elle est celle ouverte vers l’avenir par le moyen de son
énonciation concomitante ; ainsi le moi dont il se souvient lui apparait tout d’un
coup comme une personne inconnue qui échappe a son souvenir. De méme, le
visage de son partenaire qu’il regarde subrepticement dans une église semble
étre celui d’une inconnue qu’il ignorait auparavant. Donc, la fagon de narrer
pronée par le narrateur de L 'Autre reléve d’un acte énonciatif qui recherche la

RN S S ’ . 1
vérité intérieure & travers 1’altérité que représente son partenaire.'"’

197 | *histoire de L ’Autre se déroule au temps présent ; elle est le temps d’énonciation
du sujet narrateur qui raconte la scéne en concomitance avec les événements, malgré la forme du
récit. Cela signifie que la narratrice, en s’identifiant au personnage, regarde et juge a I’intérieur
de la scéne. Dans ce sens, c’est un commentaire intériorisé. Un tel constat nous méne a la
réflexion suivante : la narratrice, Karin, est un sujet conscient qui s’efforce de s’identifier avec le
personnage, Karin. Si la distance entre ces deux instances diminue jusqu’a son entiére
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«...Mais je n’arrivais pas a la chasser de mon esprit. »'® Roger
s’intéresse a elle malgré son indifférence apparente. Il ne sait pourquoi elle
I’intrigue. Karin qui se présente dans I’histoire est une femme ordinaire qui a
son secret a elle. Elle n’est qu’une petite fille agée de dix neuf ans qui ignore
encore la vie. Elle suscite la curiosit¢ du narrateur a deux reprises dans
I’histoire, lorsqu’elle erre dans le jardin public en vue de chercher un amour
clandestin, et qu’elle apparait dans une église en compagnie de ses camarades.
Chaque fois, elle manifeste une image contrastée que son interlocuteur n’avait
pas devinée. Pour lui, elle devient une femme sensuelle en méme temps que
religieuse. Ces deux visages de Karin intriguent le narrateur qui se sent, a partir
de ce moment, attiré vers elle par une force irrésistible ; Ce n’est pas forcément
par une curiosité sympathique envers elle que le narrateur est intrigué, mais
aussi par une nécessité intérieure qu’il ressent d’aller a la recherche de son
identité ; il voulait trouver ce qu’il est par le biais de /a narration dédoublée qui
lui permet de jouer le role de personnage. Donc, I’histoire de ces deux amants
peut étre lue comme une recherche du moi véritable, ou de 1’identité a travers
I’altérité que I’autre représente pour chacun des deux.

Si la narration dédoublée que 1’on vient de voir suppose la proximité
temporelle des deux sujets conscients qui relévent pourtant d’une méme
personne, celle suivante manifeste une distance psychologique née de 1’acte de
jugement de valeur a 1’égard d’un personnage. Roger qui ressent le sentiment de
culpabilité a I’égard de la femme qu’il aimait réfléchit a son comportement, soit
par le commentaire discursif, soit par le rappel ultérieur.

Je la vis marcher rapidement sous les arbres et & ce moment, pour

une raison que je ne pus saisir tout de suite, je la désirai avec violence.
C’était peut-étre sa facon de marcher, si naturellement gracieuse. Et puis, je

disparition, c’est que la narratrice parvienne a avoir la capacité d’inventer I’histoire au lieu de
raconter ce qui s’est passé avant. Toujours est-il que, méme si la narratrice semble raconter son
passé, c’est un prétexte dont elle tire profit pour chercher les chemins de son inconscient.

1% Ibid., p. 743. la : Karin.
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lui avait trop dit que je 1’aimais. Maintenant ¢’était tout a fait vrai, et le désir
était venu comme j’aurais pu m’y attendre. A cela il faut ajouter que depuis
quelques jours j’étais privé de toute joie physique.'”

Il nous faut bien distinguer le niveau de ’instance sur lequel est proférée
la voix du narrateur. Il s’agit de la démarcation de la voix. En d’autres termes, le
narrateur se déplace constamment dans la diégese ; il y a des moments ou il
raconte a ’intérieur du récit, et d’autres ou il raconte a 1’extérieur du récit. Ici,
Roger en tant que personnage juge son comportement a 1’intérieur de la scéne,
or il arrive un moment ou il devient le narrateur explicite pour regarder la sceéne
en dehors de son statut de personnage. « A cela il faut ajouter que depuis
quelques jours j’étais privé de toute joie physique. »

L’exemple suivant prouve le déplacement du narrateur. S’enfuyant du
monde ou la guerre imminente menace la vie, Roger et Karin deviennent un
refuge 1’un pour I’autre. La joie que leur donne /e corps fait oublier la peur de la
mort méme si elle est provisoire. Le narrateur met en relief le corps de Karin qui
connait maintenant le plaisir voluptueux. Ici, ce que nous voulons savoir, c’est
que le narrateur en tant que sujet fictif se déplace dans son récit, pour qu’il
puisse juger son comportement a 1’égard de Karin, car c’est a cause de lui
qu’elle a connu le corps et que c’est aussi lui qui veut aimer Karin au fanatisme
religieux. Autrement dit, le mouvement de son point de vue qui va de I’extérieur
a I’intérieur et I’inverse lui permet de comprendre son sentiment pour Karin.

L’espace ou se déroule I’histoire des deux protagonistes est la ville de
Copenhague au moment de I’éclatement de la guerre mondiale. Les indices
comme la voix de Hitler ou le pacte entre I’Union Soviétique et I’ Allemagne
augmentent ’effet de la vraisemblance historique. Et, plus précisément,
I’endroit comme la place de I’Hotel de Ville ou les deux se sont rencontrés, et le
bord du port qu’ils fréquentaient est celui ou se produisent les événements

principaux de I’histoire. Donc, les faits historiques de la Seconde Guerre

1 Ibid., p. 798.
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mondiale fonctionnent comme un arriere plan auquel s’appuie [’épisode
individuel des deux protagonistes.

Outre ces indications factuelles, les indices spatiaux aussi bien que
temporels nous intéressent ici. Les indices factuels ne sont que des prétextes
qu’utilise le narrateur qui, en effet, se meut dans une dimension atemporelle
engendrée par ’emploi spécifique du déictique anaphorique et du temps verbal.
Parmi eux, le déictique, « maintenant » tout comme « aujourd’hui » qui ont une
signification de présence simultanée et I’emploi de 1’imparfait qui a un aspect
particulier sont les moyens référentiels utilisés fréquemment par le narrateur ; on

en considére la raison dans les exemples a suivre.

Le narrateur emploie la troisiéme personne du pluriel, nous qui en
appelle au lecteur. Les deux sujets romanesques participent a la méme instance
qui est en dehors du récit, alors que jusqu’a maintenant le narrateur jugeait a
I’intérieur du récit. « Cette nuit, la terreur fondit sur moi. Il y avait des semaines

que je la tenais en respect, de toutes les forces obscures dont nous disposons

110

pour lutter contre le destin, ... » — D’ailleurs, le temps verbal au présent « dont

nous disposons » prouve le déplacement spatial du narrateur.
Ainsi, le narrateur du récit ne cesse de se mouvoir dans la diégese créée
par son auteur. Son déplacement nous amene a considérer un espace de la fiction

auquel nous allons réfléchir dans I’exemple suivant.

Deux minutes plus tard, j’étais dans la Fasanvej, pouffant de rire.
Je rentrai chez moi dans un sentiment de sécurité profonde. N’avais-je pas eu
raison de suivre mon instinct et d’aller faire cette visite nocturne a ma
principale adversaire? Au fond, je m’en rendais compte a présent, c’était
uniquement pour cela que j’étais sortie, non pour courir aprés Roger que je
n’avais aucune chance de rattraper. Maintenant, j’étais tranquille : Ott ne me
génerait plus dans mes relations avec mon Frangais. J’avais bien joué. Elle
mourait de peur.'"!

"0 Ibid., p. 805.
" Ibid., p. 874.
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Le moment présent indiqué par la narratrice reléve de la premicre
personne, « je », qui, bien qu’étant de la méme personne que la narratrice, « se
rend compte » du sens de « sa visite nocturne » au moment de 1’énonciation ; on
a le sentiment qu’il y a un décalage énonciatif entre la premicre personne et la
narratrice. C’est dans la méme perspective que le déictique, « maintenant »
évoque le temps présent auquel convergent 1’acte énonciatif de Karin et
I’expérience concomitante de la premiere personne. Car I’emploi de I’imparfait
annule la distance temporelle entre le temps de ’acte énonciatif et celui de
I’événement. On peut se demander toutefois dans quelle mesure cette
explication temporelle peut avoir une relation logique avec I’espace de la fiction

auquel on pense ici.

2.2.1.4 [’emploi du déictique

Tout respirait ’amour, me semblait-il, dans cetfe nuit d’une
complicité charmante. '

Le déictique « cette nuit » indique un moment écoulé par rapport au
moment de I’énonciation. Donc, étant donné la rétrospection de la narration, elle
semble incompatible avec notre hypothése selon laquelle le narrateur raconte
I’histoire en concomitance avec les événements qui se produisent a 1’intérieur
du récit.

Pourtant, le temps occupé par le déictique, « cette nuit », est si proche du

moment de I’énonciation qu’il participe du temps présent de celle-ci.

Tout au long d’une narration rétrospective, on constate de nouveau la
narration simultanée, « Aujourd’hui que j’écris ces lignes, ... » La distance
temporelle est ainsi diminuée au point de faire I’incorporation avec le moment
d’écriture. Que cela peut-il signifier ? Le fait que I’axe de la gravitation de

I’écriture est le moment présent permet au narrateur de se mouvoir spatiellement
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sans conclure son histoire. Ceci rend possible encore la tension permanente
entre le narrateur et I’intrigue, parce qu’il ne peut connaitre 1’écoulement de
I’intrigue. C’est la raison pour laquelle le narrateur peut inventer son récit a
partir de son présent narratorial.
Je recut le coup sans broncher. Aujourd hui que j’écris ces lignes,
je me flatte que mon visiteur ne devina rien de ce qui se passait en moi, ni a
quels espoirs il mettait fin en me parlant ainsi, car, je le dis humblement, il
avait beau n’étre plus le séduisant jeune faune de 39, il n’en restait pas moins

un homme. De I’endroit ou je me tenais, je voyais ce visage grave et résolu
auquel je m’habituais maintenant, ...

L’adverbe de temps, « aujourd’hui » reléve de 1’énoncé direct, alors que
dans le méme paragraphe, « maintenant » qui est un autre adverbe de temps
releve du récit. Les deux adverbes, malgré leur différence formelle, ont en
commun, une signification temporelle du présent auquel ne cesse de faire
référence le sujet énonciateur.

Les deux adverbes sont les déictiques. Ils ont pour référence le moment
de I’instance énonciative. « Maintenant » a un sens de simultanéité, tandis que
« aujourd’hui » a un sens de neutre.

Le présent actualis¢ par ’adverbe, « aujourd’hui » est le temps dont
dispose le narrateur, alors que le méme temps signifi¢ par 1’adverbe,
« maintenant » a pour référence le présent vécu par la premiére personne, « je »

qui, étant personnage, se distancie de son sujet €énonciateur.

Ce soir-la, je dinai a Tivoli, dans une brasseric pleine de

lumiéres...'"

Le déictique adverbial, « ce soir-la », qu’est-ce qu’il signifie au niveau
de I’énonciation par rapport au sujet ? Apparemment, le locuteur se souvient de
son passé; donc, le moment de 1’énonciation est ultérieur au moment de

I’événement. Alors, ou en est la preuve suivant laquelle le narrateur raconte en

"2 1bid., p. 718.
' Ibid., p. 824.
"4 Ibid., p. 761.
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concomitance de I’histoire ? Pour y répondre, on cite 1’explication de G.
Genette : « La narration ultérieure vit de ce paradoxe, qu’elle possede a la fois
une situation temporelle (par rapport a I’histoire passée) et une essence
intemporelle, puisque sans durée propre. ... » "~ C’est-a-dire, I’acte énonciatif

n’est pas conditionné par le temps ; il reléve d’une fonction opératoire.

Il regrettait maintenant sa phrase sur le Nouveau Testament qu’il
jugeait prétentieuse, [...]""°

L’adverbe « maintenant » indique que 1’énonciation se fait a partir du
temps présent.
Le verbe de perception, « Joseph regardait» et «il entendit parler »
signifie une activité mentale du héros qui devient ainsi un étre conscient.
Pendant quelques minute§ je ruminai ma tristesse. Pourquoi me le
cacher ? J’aimais follement Karin. A présent que ma chair était calme, je me

rendais mieux compte de I’étendue de cette passion naissante, et I’idée de
retourner en France me fit horreur, horreur aussi mon aventure de la veille.'"’

L’adverbe temporel « A présent que [...]» suppose 1’écoulement du
temps de D’histoire qui s’accumule dans la conscience de Roger comme
personnage. De méme, I’utilisation de I’imparfait qui signifie le degré zéro
d’écart entre le temps de ’acte et le temps du texte facilite I’acces a la
conscience de Roger qui réalise maintenant son amour pour Karin. Donc, ce
qu’il faut mettre a esprit, c¢’est que ’emploi du sémantéme temporel supporte
I’acte du narrateur qui s’efforce de pénétrer a la conscience des personnages.

A présent, j’avais la certitude qu’elle était 1a pour se donner.
Cependant je ne fis pas un geste et m’apercus tout a coup qu’elle pleurait.

[”.]118

'3 Genette, op. cit., p. 234.
"eoc M, p. 13.

U70C. LA, p. 800.

"8 Ibid., p. 808.
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La locution adverbiale, « a présent » employée juste apres le dialogue est
un indice que Roger commente sa dialogue avec Karin a I’intérieur du récit, en
d’autres termes le narrateur ne met pas de distance assez éloigné du personnage
a tel point qu’il s’efface derricre la fonction de la narration qui privilégie avant
tout le statut du personnage. C’est la raison pour laquelle le dialogue fictif est
dominant dans le récit en dépit du perspective autobiographique de la premicre
personne. Ceci est dii encore au souci du narrateur implicite qui s’efforce de
trouver son moi authentique par le biais de la fiction.

Elle pleurait maintenant. Des larmes de terreur roulaient sur ses
joues rondes. Je m’assis prés d’elle sur le canapé....'"”

Au moins, ’emploi de I’imparfait suppose une distance psychologique
entre le sujet de perception et le sujet de 1’énoncé, « elle ». Et, c’est le trait
concomitant du déictique, « maintenant », qui annule cette distance-1a.

[...] Elle était dure comme 1’innocence, cette enfant qui m’avait
brisée. Maintenant, je regrettais de ne pouvoir me jeter a genoux devant
quelqu’un pour appeler a 1’aide, mais il n’y avait personne. Je n’étais plus de
celles qui se dupent et se figurent que dans leur chambre il y a Dieu qui les

écoute. Elles croient qu’il est vraiment 13, les pauvres innocentes. C’est faux,
malheureusement.'*’

Le commentaire de la narratrice qui rappelle sa déception devant une
enfant est composé de plusieurs temps verbaux dont 1’étape transitionnel
manifeste 1’écoulement de la conscience du sujet. Au milieu de cet écoulement,
se figure le déictique « maintenant » dont I’emploi a c6té de la premicre
personne indique que celle-ci est un sujet de 1’énoncé qui pense et agit sur la
scéne, tandis que le sujet énonciateur qu’est la narratrice commence a se faire
remarquer dés qu’elle fait son évaluation idéologique, notamment religieuse, en
utilisant le temps présent. Ainsi la transition temporelle implique le changement
du sujet en méme temps qu’elle souligne le caracteére de discours duquel tient le

récit de Karin.

"9 Ibid., p. 871 ; Elle : Mlle Ott.
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Il leva les yeux et me jeta un regard aigu, puis sourit en détournant
la téte. Pas plus qu’autrefois il ne croyait un mot de ce que je lui disais. Il n’y
a que ton corps qui dise vrai, me répétait-il alors, ou si par extraordinaire il
me croyait, ¢’était toujours quand je lui mentais.'*'

Un morceau du dialogue qui est inséré comme un monologue rapporté a
une fonction du retour en arriére ; ’homme charnel qui était alors Roger se
resurgit de nouveau par le souvenir de la narratrice ; 1’adverbe contextuel,
«alors » qui désigne apparemment « autrefois » indique 1’instance narratoriale
qui se souvient du temps passé, tandis que I’adverbe déictique « maintenant »
indique le sujet de I’énoncé qui fait I’expérience de son présent comme s’il était
un sujet conscient. Donc, le commentaire du dialogue est fait non seulement par
le personnage, Karin, mais aussi par le sujet énonciateur qui se fait entendre la
VOIX par ce souvenir volontaire.

Pendant quelques minutes, j’attendis le tramway dans la brume.
Un grand calme descendait sur moi comme une grace du ciel. Je me sentais
maintenant plus tranquille, presque sereine. Seul un détail troublait ma paix
intérieure : je regrettai de n’avoir pas glissé dans ma poche mon petit

revolver, non que j’eusse l’intention d supprimer Ott, mais je voulais la
frapper d’une crainte salutaire.'?

Le déictique, « maintenant », suppose qu’il y ait un sujet qui fait
I’expérience de la pensée représentée. C’est la premiere personne, « je », qui est
le sujet désigné par le déictique, « maintenant ». Et ce sujet-la doit se distinguer
du sujet énonciateur qui raconte la scéne, mais qui se dédouble en sujet de
I’énoncé qui pense et agit maintenant dans la scéne; Cette impression de
concomitance qui provient de I’annulation de la distance énonciative est
renforcée par I’emploi de I’imparfait ; celui-ci, comme on 1’a vu au précédent,
perd sa signification temporelle de passé dans la narration fictionnelle. Or, cette
explication donnée semble contradictoire avec une autre propriété¢ du déictique,

« maintenant ». A savoir, « maintenant » est contemporain du passé.'” C’est ce

120 1bid., p. 854.
2 1bid., p. 858.
"2 Ibid., p. 866.
123 Cf. A. Banfield
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que contredit I’emploi de I’imparfait. On continuera a penser a cette

incohérence.

Cette église si tranquille, je la regardais maintenant avec une
émotion voisine de la gratitude. '**

Roger, lui aussi, devient un étre conscient qui pratique la perception

visuelle.

Immobile enfin, je m’absorbai dans une sorte de contemplation de
ma vie depuis le jour ou j’avais vu Roger sur la place de I’Hoétel-de-Ville.
L’avais-je aimé vraiment ? Peut-étre, mais le chagrin des adieux avait été
court. Dans le désir de le revoir aujourd hui, je ne discernais rien que de
charnel. J’étais trop lucide pour faire du sentiment avec la faim des sens.
Restait a savoir ce que dix ans avaient fait de lui. Les années de guerre
n’arrangeaient rien, mais je ne pouvais pas me montrer difficile. Et pourquoi
voulait-il me revoir ? Par amour ? Je haussai les épaules. Il ne m’avait pas
écrit trois fois. '*°

L’adverbe temporel, « aujourd’hui » suggere forcément le moment actuel
ou Karin raconte son histoire. Or, une personne qui désigne « aujourd’hui » se
contraint a accorder le moment de sa parole avec la situation dans laquelle elle a
¢té¢ produite. Alors, si la personne est ’acteur romanesque, celui-ci ne peut
assumer le réle de fixer le moment de I’histoire. La personne en question ne peut
étre que celui qui réfléchit maintenant en concomitance de sa narration. C’est la
narratrice qui juge ses sentiments passés.

Ce fut alors que d’un seul coup d’eil je vis dans toute leur
¢éloquence 1I’édredon sang de beeuf, la moquette, le pot a eau, la gravure
édifiante et les rideaux déteints, tout ce banal décor de crime. Et maintenant,
seul, je me repaissais par la mémoire de cette joie brutale, panique, mal

savourée d’abord dans la précipitation du désir _ et c’était maintenant sans
doute le meilleur moment. '*°

L’adverbe, « maintenant » implique la présence du sujet énonciateur qui
raconte 1I’événement en concomitance. L’emploi de I’imparfait le supporte, dans

la mesure ou I’'imparfait signifie le degré zéro d’écart entre le temps

22 0C. L'A., p. 913.
% Ibid., p. 821.
126 Ibid., p. 800.
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d’énonciation disposé par le narrateur et celui du texte. Si on le compare avec
un autre adverbe, « alors », la différence se dégage plus nettement ; L’adverbe,
«alors » qu’on peut traduire par « a ce moment la » est un repere contextuel,
tandis que « maintenant » est repéré par rapport au moment d’énonciation ; I’un

est reli¢ avec le passé simple, I’autre avec I’imparfait.

2.2.2 le discours direct
2.2.2.1 le monologue

Le monologue, dans L’Autre, joue un role aussi important que dans
Moira. Souvent, il est lié aux autres formes du discours tout en créant une
situation dynamique ; le sujet du monologue se met en relation intersubjective
non seulement avec soi-méme, mais aussi avec d’autres sujets. Tout d’abord, le
narrateur premier met en cause son identité qui se perd dans le conflit du corps
et de I’ame. Il cherche une justification a son séjour étranger. Fuir son pays en
guerre en est une premicre, alors qu’il est envahi par la peur de la mort d’autant
plus que son comportement hédoniste lui inspire un sentiment de répulsion. Ce
qui est intéressant a propos de son discours narratorial, c’est qu’il est une
maniére d’introduire un autre discours dont la voix met en abime la structure du
discours ; ce sont les monologues de son interlocuteur qui lui rappellent de
nouveau la peur de la mort. « La guerre est 1a. » « Restez chez nous, ne partez
pas. » Ainsi, en les insinuant dans son discours, le narrateur peut éviter d’étre
isolé ; et aussi il se souvient du visage de Karin qui lui apprenait le bonheur des
ames simples. « [Le] bonheur que j’avais vu sur le visage de Karin me revint a
Iesprit ».'*’

Donc, le monologue de son interlocuteur creuse un abime dans son
discours vécu qui lui aussi, est une forme du monologue. Le destinataire de son
monologue est soi-méme. Le récit de Roger, malgré sa forme discursive qui

semble s’adresser au lecteur, a pour le destinataire une partie de lui-méme. C’est

27 Ibid., pp. 805-806.
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ainsi qu’il se demande pourquoi il vit a I’étranger en évitant la guerre ; le
monologue de Karin qui parle a la place du destin est une réponse a sa quéte
identitaire. Ainsi le discours immédiat de Roger peut approfondir la couche
inexpérimentée de la conscience en s’appuyant sur un autre discours spontané
qu’est le monologue de son partenaire. Ceci dit, le récit des deux narrateurs fait
la transition continue vers le discours vécu dont le caractére d’engagement les

contraint a poursuivre leur quéte identitaire a partir du présent de 1’énonciation.

Soudain, elle se mit parler en danois [...] Les phrases se suivaient
avec lenteur, sur un ton monotone, comme si elle eit récité un texte appris.
J’écoutai pendant deux ou trois minutes le mystérieux discours, puis
brusquement, elle me saisit la téte dans les mains et colla maladroitement sa
bouche a la mienne. Un mot me vint aussitot a I’esprit : « Vierge. » [...]

«Un poéme ? Oh! non. et puis, si, aprés tout. Le poéme de la
solitude et de la faim. »'**

Le monologue de Karin dans sa langue maternelle reste ambigu tout au
long du récit. Le lecteur essaie en vain de comprendre ce qu’elle a dit
exactement. Cependant, le monologue étant un dialogue avec soi-méme dans un
¢tat de dédoublement, ce n’est pas tout a fait incompréhensible qu’elle nous
laisse dans une attente. Karin elle-méme ne peut pas préciser ce qu’elle a dit
dans son monologue. Elle nous donne I’'impression de mentir & propos de son
monologue. Gardons en mémoire que le monologue est aussi un dialogue avec
soi-méme, et qu’il permet au locuteur de s’exprimer d’une manicre libre, comme
il est un discours sans censure.

Souvent le mot « la faim » traduit le désir sexuel dans I’univers greenien.
Donc, on peut deviner le contenu de son monologue qui aurait dit les paroles
profanes. Karin aurait voulu éviter de le révéler a cause de son trait obscene.

«Quand j’ai parlé en danois, dans la forét aventureuse, j’ai dit les

choses qu’on ne dit jamais. J’ai faim et soif. J’ai faim et soif d’amour. Je suis
perdue, Roger. Vous voyez, je vous dis cela tranquillement et je ne pourrais

'8 Ibid., pp. 769-770.
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le dire a personne qu’a vous, parce que vous allez partir, et s’il y a la guerre,

nous ne nous reverrons pas. ))129

Le discours en danois qu’elle a fait dans la forét aventureuse reste le non
dit jusqu’au bout. Il n’est que suggéré d’une manic¢re ambivalente. Ainsi le non
dit de la personne centrale fait de son monologue un discours davantage
indépendant avec elle-méme, dans la mesure ou son interlocuteur ainsi que le
lecteur sont obligés de se mettre a I’écart.

Revenu chez moi, je me rendis sur la terrasse afin de regarder les
étoiles et la pleine lune qui brillait d’un éclat admirable. Cette lumiére froide
et mystérieuse frappait de biais I’église voisine avec le bizarre tire-bouchon
qui s’enroulait autour de sa fléche. [...] « Evidlemment, me dis-je, deux
obstacles la retiennent de s’abandonner a moi: la religion et la peur des
hommes. J’abattrai ces deux obstacles. L’amour nait quelquefois du désir.

L’inverse est également vrai. Dés qu’elle sera a moi, la passion nous unira
fortement et, s’il n’y a pas la guerre, je reste ici. Ecoute, Karin ... » '*

Je me mis a lui parler & mi-voix, les mains sur la balustrade, comme si
elle était prés de moi, je la suppliai, je la raisonnai, j’écartai d’une phrase toutes
ses objections, puis je ’entourai de mes bras comme on protége une enfant, avec
cette volupté de 1’ame que procure le dévouement. »

Le monologue de Roger dont le forme se modifie de celui muet a celui
prononcé releéve d’une parole d’acteur qui se met en garde contre la religion,
alors que sa description du ciel étoilé le faisait paraitre comme une personne qui
aspire a I’invisible. D’ou, se pose une question sur la fonction du monologue qui
est une forme du dialogue avec soi-méme. On peut dire d’une certaine fagon que
c’est une conscience brute sans censure qui se manifeste dans le monologue. S’il
en est ainsi, le monologue a pour la fonction de révéler une altérité cachée en soi
pour le soi aussi bien que pour le lecteur.

« Mes idées étranges, reprit-elle comme si elle se parlait a elle-
méme. ... »"!

29 Ibid., p. 790.
B0 Ibid., p. 792.
Bl Ibid., p. 813.
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La parole de Karin reléve d’un monologue, méme si elle dialogue avec
Roger. Pourquoi se replie-t-elle sur elle-méme ? C’est parce que son partenaire
é¢voque la foi qu’elle croyait avoir abandonnée. Elle est bouleversée
intérieurement si bien qu’elle manifeste un signe de dédoublement.

« Apres tout, pensai-je, je ne suis pas la seule Karin du pays. Si un
ivrogne a perdu la sienne, qu’il la trouve ! »'*

La phrase exclamative qui est dans le monologue de Karin montre que

celui-ci est une pensée non représentée, c’est-a-dire, le discours direct.

[...] Comme s’il se parlait a lui-méme, il murmura :

« Votre conversion était le signe que j’espérais, le signe du pardon et
du salut. Je n’arriverai jamais a me pardonner.

— Est-ce que cela ne te suffit pas que ton Dieu te pardonne ?

— Vous ne pouvez pas comprendre. Je ne suis pas sir de son pardon,
je ne suis plus sir de rien. »'

Un signe du monologue est saisi par Karin qui regarde son interlocuteur.
Il ne peut se débarrasser du sentiment du culpabilité envers Karin. Il se repent de
son passé sincérement, comme le monologue suggere une action orientée vers
soi-méme. Il ne permet pas au locuteur de se mystifier.

Le monologue de Karin manifeste un dédoublement psychologique qui
est un phénomene d’autant plus aggravé qu’elle attend le moment ou elle se
tuera. La perte de son identité signifiée par le dédoublement est une augure
mauvaise qui annonce la fin tragique de I’héroine, malgré sa conversion a
I’amour transcendantal. Elle est soutenue au niveau du lexique par I’emploi de la
deuxiéme personne, «tu» qui implique un dialogue avec soi-méme de
I’héroine. Le passage de la deuxiéme a la premiére personne sous entend une
décision de plus en plus confirmée de mettre fin a la vie de 1’héroine. Elle

devient d’autant plus inébranlable que le dédoublement psychologique s’atténue.

B2 Ibid., p. 877.
133 Ibid., p. 882.
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Mais demain tu y croiras, pensai-je, alors il vaut mieux en finir
bravement, comme ton pére. Je fermerai les yeux et je verrai dans la mort
toutes ces étoiles. '**

Au moins, 'utilisation du futur dit clairement que le monologue de Karin
reléve du discours, car dans le discours, c’est le futur qui exprime ['ultériorite,
alors que dans le récit, c’est le conditionnel qui exprime ’ultériorité. Alors, on
peut dire d’une mani¢re sommaire que le récit de la narratrice se transforme en
discours de la méme personne.

Tentée de se suicider comme son pere 1’avait fait, Karin marche au bord
de ’eau en entendant des bruits. « Alors j’oserais, moi aussi. »">> La décision de
suicide qu’elle prend est exprimée par le conditionnel qui est le mode du récit

signifiant 1’ultériorité, comme on I’a montré en haut.

Et je me levai, un peu étourdie, mais plus calme. Le souvenir de
Roger qui avait jadis sa chambre a deux pas de la me parut si lointain qu’il
me fit I’effet d’appartenir a la mémoire de quelqu’'un d’autre que moi. De
méme le saphir et le voleur de saphir. Je ne pouvais plus croire que tout cela
ft vrai. « Mais demain tu y croiras, pensai-je, alors il vaut mieux en finir
bravement, comme ton pere. Je fermerai les yeux et je verrai dans la mort
toutes ces étoiles. »

Mes pas se dirigérent vers cet endroit du port ou je m’étais assise
avec Roger, je dis bien qu’ils se dirigérent, comme s’ils avaient eu une
volonté indépendante de la mienne. Je les suivais. *°

Quelle est la différence entre le discours de la narratrice et le discours
direct qui le suit ? Dans le monologue rapporté de la narratrice qui se succede au
monologue narrativis€, on constate a deux reprises 1’utilisation de la deuxi¢me
personne, «tu»; d’abord, elle se désigne «tu», comme si elle parlait a
quelqu’un d’autre, ensuite elle appelle son propre pere, « ton pére ». L aspect de
son monologue appartient nettement a une forme du dédoublement
psychologique. Or cet état dédoublé a été déja prédit au début du paragraphe :

«...qu'il me fit I’effet d’appartenir a la mémoire de quelqu’un d’autre que

% Ibid., p. 972.
135 [d
¢ Ibid., pp. 971-972.
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moi. » Elle se sent avoir perdu son identité. S’il en est ainsi, les deux formes du
discours utilisées par elle participent, malgré leur différence formelle, d’un
discours univoque qui annule la distance temporelle de ces deux formes du
monologue. En effet, un des traits principaux du monologue narrativisé consiste
a maintenir « la continuité discursive ». On prend cette notion a René Rivara.'”’
Il nous reste néanmoins a éclairer la différence du monologue narrativisé avec

le monologue rapporté

2.2.2.2 ledialogue

Tout d’abord, ce qui est original dans L Autre, c’est la présentation
permanente du dialogue, malgré sa forme du discours qui reléve apparemment
d’une histoire rétrospective. Si le dialogue reléve d’un discours direct ou la voix
du personnage 1I’emporte sur celle du narrateur, on peut considérer que le récit
des deux protagonistes privilégie 1’action présentifiante de la parole qui
subordonne 1’action détendue de la voix du narrateur. Quelle est la conséquence
de cette permanence du discours direct ?

Le dialogue créé une situation ou Roger devient I’acteur qui pense
maintenant a 1’intérieur de la scéne au lieu de regarder de I’extérieur en tant que
narrateur. Ceci est d0i au fait que le dialogue est avant tout le discours direct.

Un autre discours change de caractére : c’est le dialogue qui est un
discours direct. Nous allons prendre les deux exemples de L’ Autre. Pendant
qu’il converse avec Mlle Ott au restaurant, Roger manifeste une répugnance a
I’égard de la religion; le dialogue, qui est un discours direct, lui permet
d’exprimer son sentiment antireligieux qui n’aurait pu se figurer dans un autre
discours; autrement dit, le ‘je’ qui est le protagoniste du récit fictif raconté par
Roger converti maintenant en vient a se faire paraitre antireligieux au
destinataire. Donc, c’est par le discours direct que le ‘je’, sujet fictif, a pu

obtenir son autonomie discursive.

B7R. Rivara, op. cit., p. 215.
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La scéne suivante est aussi occupée pour une partic majeure par le

dialogue de Roger avec Mlle Ott'*®

. Comme si le soupgon de Roger apparaissait
réel, Mlle Ott s’efforce d’éloigner les deux personnes. Si on pense a 1’aspect du
dialogue, on se rend compte que le temps écoulé pendant la scéne dialoguée est
¢gal au temps de la narration si bien que le décalage énonciatif de ces deux
temps s’annule. A en parler autrement, le temps pris par les personnages fictifs
I’emporte sur le temps de la narration. Le narrateur vise sans cesse a promulguer
les personnages fictifs qui deviennent davantage autonomes par cet effacement
énonciatif du narrateur.

Toujours est-il que le dialogue donne davantage d’informations
inconnues jusqu’a maintenant pour le narrateur aussi bien que pour le lecteur.
On s’informe par Mlle Ott sur le caractére et la situation actuelle de Karin :
celle-ci est une personne forte malgré la peur qu’elle a pour la vie. Son peére
s’est suicidé il y a deux ans. En donnant ces informations au narrateur, Mlle Ott
reste un personnage énigmatique dont I’intention n’est pas toujours bonne.

Ensuite, on a un autre exemple du discours direct. Dans le dialogue entre
Roger et Karin, on peut remarquer quelques indices intéressants. D’abord, un
trait charnel est prédominant dans le monologue de Karin; pendant qu’elle fait
son discours, les corps nus de la plage envahissent son esprit a tel point qu’elle
oublie son interlocuteur. Ensuite, le dialogue entre les deux change de caractére.
L’interlocuteur de Karin, Roger, devient maintenant un autre qui essaie de

conduire I’ame de Karin vers un monde invisible.

A travers le dialogue, le sentiment religieux de Karin est en contraste
avec ’athéisme de Roger. C’est d’autant plus étonnant qu’on a constaté tout a
I’heure son monologue qui approuve la volupté corporelle. Comment peut-on
interpréter ce changement rapide d’idée ? D’abord, on a mis en avant le

caractére double de Karin qui posseéde la volupté et le sentiment religieux, mais

B80C. L°A., pp. 771-774, chap. VIIL
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on croit aussi selon notre hypothése préliminaire que c’est le narrateur Roger
qui agit en tant qu’acteur dans la scene qui conduit son interlocuteur, Karin vers
sa conscience profonde. Et comme par ironie, il adopte 1’attitude de 1’athéiste, ce
qui a pour fonction de renforcer la manifestation de la foi de son interlocuteur.
Donc, on se rend compte que le dialogue permet aux acteurs non seulement de
s’exprimer d’une maniére autonome, mais aussi de se métamorphoser en une

autre instance d’une maniére plus ou moins arbitraire.

... A mon tour de faire la curieuse : pourquoi aimez-vous tant les
yeux bleus ?

— Je les trouve décoratifs.

— Vous ¢éludez ma question. Il y a autre chose. Vous aimez les yeux
bleus.

— Vous ai-je dit cela ?

— J’ai nettement 1’impression que vous aimez les yeux bleus.

— J’aime aussi les yeux noirs.

— Comme vous étes lache ! Vous n’osez pas dire que vous préférez
les yeux bleus. Et que voyez-vous dans les yeux bleus ? Ils sont vides. Ils me
font I’effet de trous par lesquels on verrait le ciel...

— Ce ne serait déja pas si mal.

— Des trous par lesquels on verrait un ciel vide. Mais le ciel n’est
pas vide.

— Que voulez-vous qu’il y ait dans le ciel sinon du vide ?

— Je n’aime pas ce que vous dites 1a. '*

Alors que Roger feint d’étre athéiste, Karin lui reproche une attitude
mensongere ; il dissimule le fond de son cceur, ce qui provoque la critique de
son interlocuteur : « Comme vous étes lache ! »

L’indignation de Karin porte sur I’attitude hypocrite de son partenaire
qui en plus se montre davantage ironique sur le monde invisible : « Que voulez-
vous qu’il y ait dans le ciel sinon du vide ? » C’est-a-dire, méme si le monde
invisible auquel veut croire son partenaire, Roger I’ignore volontairement. Ainsi
se dégage nettement 1’attitude antireligieuse du narrateur et la foi fanatique de
Karin ; c’est une des fonctions du discours direct qui le leur permet : c’est une

idée engagée qui veut influencer I’interlocuteur d’une maniere ou d’une autre.
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On tient compte de la définition du discours par E. Benveniste. Donc, méme si
les propos tenus par eux appartiennent a une fiction, le trait de leur conversation
réveéle si bien le caractére du discours qu’il leur permet de prendre une
autonomie scénique. C’est une autre manicre d’approuver que le discours du
personnage fait a I'intérieur du récit se distingue clairement du discours du
narrateur.

Alors que le narrateur se veut paraitre un athée qui est indifférent a la
religion, la femme a qui il s’intéresse est présentée par un tiers comme une
femme fanatique. L’opposition des deux protagonistes en matiere de la religion
est établie par la scéne dialoguée qui dramatise ainsi I’histoire.'*’

A peine la sceéne dialoguée avec Mlle Ott a été terminée, la narrateur
croise Karin, recommengant le dialogue avec celle-ci. Le sentiment frustré causé
par I’attente inutile d’Ilse et I’espérance que lui donne Karin alternent ainsi. Non
seulement ’effet de contraste que suscitent ces deux personnages, mais aussi le
fait que la scéne est sans cesse occupée par le dialogue nous donne a entendre le
role joué par le dialogue au fil de la narration. Et aussi, les incises qui sont
inclues entre les paroles des personnages sont a étre considérées de nouveau.
D’abord, si I’auteur ne cesse de s’appuyer sur le dialogue pour mener I’histoire
des protagonistes, c’est, comme on I’a soutenu jusqu’ici, pour une raison
épistémologique selon laquelle les personnages fictifs doivent étre indépendant
de leur auteur qui disparait ainsi derriére eux. C’est le dialogue qui peut leur
permettre d’agir avec davantage d’autonomie scénique. En effet, les opinions et

les comportements qu’on entend au cours de leur dialogue sont si révélateur de

9 Ibid., p. 765. Cette conversation dialectique aussi bien que ontologique se réitére :
« Pourquoi avez-vous dit I’autre jour que le ciel était vide ? [...] mais le ciel est vide. » (p. 809)

19 1bid., p. 786 : « Ca, je ne dis pas, parce que cela vous intéresse trop. / — Et elle vit
seule ? / — Seule avec un canari et ses idées un peu folles. Avec elle, vous perdez votre temps,
cher monsieur. / — Et combien de fois en me 1’avez-vous pas dit ! Quelles sont donc ces idées un
peu folles ? » / Faisant frétiller le bout de ses doigts dans un bol d’eau qu’on venait de placer
devant elle, Mlle Ott se mit a rire : / « Je regrette, cher monsieur, mais vous m’avez interdit de
parler de religion. »
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leur caractére qu’ils peuvent décider leur destin au détriment de 1’intention

Sqe e . .. 141
préliminaire de 1’auteur implicite.

«J’ai oublié la personne que j’étais jadis, me disait-elle. Tout a
changé depuis que je t’aime. Ce n’est pas que 1’univers soit différent, mais je
suis quelqu’un d’autre.

J’aimais aussi la Karin des premiers jours, avec ses idées étranges. »

Elle se tut un instant. Sans doute avait-clle deviné que je pensais a sa
foi que je me figurais défunte.

« Mes idées étranges, reprit-elle comme si elle se parlait a elle-
méme. 11 vaut mieux ne pas regarder de ce coté-1a, Roger. »'**

Roger sous entend un trait fanatique de son partenaire qu’il avait vue un
jour dans une église. Ce qu’on peut remarquer, c’est que 1’opinion de Roger qui
vise au monde invisible est proférée au cours d’un dialogue, alors que la méme
personne qui est le narrateur de 1’histoire est un homme athéiste qui ne cherchait
que la joie mondaine. Donc, le dialogue dans lequel Roger se transforme en
personnage fonctionne comme une contrepartie du discours narratorial. Le
changement d’identité scénique permet au narrateur de se regarder comme s’il
voyait un autre dans le miroir.

La réplique de Roger qui rappelle a son interlocuteur le sentiment
religieux a pour le role de maintenir 1’équivoque a 1’égard de Karin. En effet,
Karin ne sait plus qui elle est; elle recherche tout comme Roger son moi
véritable que la réplique de Roger arrive a mettre en question. Pour nous, le
lecteur, elle aurait été imprévue de la part d’'un homme de plaisir qu’est Roger.
Cette fois-ci encore, le fait que sa réplique est dans /e discours direct nous aide a
interpréter, a savoir que Roger se transforme en une autre instance pour
exprimer son opinion d’une manicre plus autonome.

Le dialogue a pour la fonction de montrer les personnages tels qu’ils sont
au moment présent de I’histoire sans intervention de la part de la narratrice.

Celle-ci ne se contente que de suggérer la situation dialogale en vue de donner

1 Ibid., pp. 787-789.
2 Ibid., p. 813.
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I’initiative scénique aux actants. Ceci explique pourquoi le dialogue occupe une
place prépondérante.

Et aussi, ce dialogue fonctionne comme un premier incident qui
déclenche le récit. Roger qui est un des actants du dialogue s’efforce de justifier
sa visite a son ancienne amante. Le temps d’énonciation dont il dispose est
attribué a sa justification. A travers elle, le passé qui est a ’origine de cette face
a face est évoqué d’une maniére pathétique. Une de ses motivations pour
lesquelles ils agissent est la foi chrétienne que Roger lui a fait perdre il y a dix
ans, et que lui-méme lui veut faire retrouver aujourd’hui.'®

Au cours du dialogue ou deux sujets-origines fictifs font entendre leurs
voix, on peut se rendre compte d’une distribution de la voix sur chacun des
deux personnages. Alors que Karin se charge d’insister sur un aspect du monde
qui ressemble a Satan, Roger prend la voix de Dieu ; « Je suis venu de la part de
Dieu pour te sauver, Karin. »'** Le role transcendantal dont il prétend se charger
est soutenu a la fin du dialogue par son aveu qui signifie son refus du monde ;
«Je ne m’appartiens plus. », et qui est annoncé comme par hasard par le
commentaire de la narratrice : « Devais-je voir la le signe d’un refus du
monde,... ? »'* Si le doute de la narratrice qui introduit le dialogue arrive a se
vérifier & la fin par son interlocuteur, il est possible d’interpréter que les
interactions verbales des deux personnages se développaient en vue d’arriver a
un but fixé d’avance par le narrateur, mais qui devait passer par le dialogue des
sujets. Donc, tout en reconnaissant qu’ils sont les sujets qui ne cessent d’étre
influencés par la conscience du narrateur, nous voudrions poser qu’ils sont des
sujets indépendants. Ce n’est que dans cette hypothese que le dialogue des deux
qui est un discours direct a une signification.

On se rend compte maintenant que le dialogue cré¢ une situation ou les

personnages s’expriment avec tant de liberté que c’est eux qui composent

' Ibid., pp. 837-843.
144 Ibid., p. 906.
145 Id
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I’histoire sans permettre a 1’auteur d’intervenir sur leur destin. Il semble que
c’est ici que réside la conviction de J. Green a propos de l’invention
romanesque.

La scene suivante nous montre une différence entre le dialogue et le
discours narratif. Dans la scéne ou Karin rend visite a Roger pour lui parler, il
est possible d’émettre une hypothése suivante : le dialogue, effectué¢ sous forme
du discours direct, leur permet de s’exprimer d’une autre manicére que celle
entendue dans la réflexion narrative. Pour Roger, c’est une possibilité
d’exprimer son idée antireligieuse en toute liberté. Dans le discours narratif il
¢tait lui-méme le juge de son passé ; En revanche, le dialogue lui permet en fait
d’acquérir le statut de personnage fictif. Les propos tenus face a son
interlocuteur, sont ceux qui affirment son athéisme. Il essaye de persuader
Karin que la foi n’est qu’une superstition qui entrave la raison humaine. En
réalité, c’est le choix du discours qui améne Karin a se forger sa propre
conviction. Ainsi, Roger en arrive a jouer le role de /'autre a travers lequel

Karin connait son propre cceur.

Le commentaire du narrateur qui se fait du point de vue interne révele
son sentiment de révolte contre la religion; il souligne par le jugement intériorisé
qu’il ne croit pas a la religion. Dés que le commentaire narratif s’achéve, Karin
apparait. Ce qui devrait étre mis en relief, c’est le fait que I’apparition de Karin
n’interrompe pas la continuité temporelle du récit ; le passage du commentaire
au dialogue respecte la temporalité si bien que le temps fictif se fond dans le
temps réel.

L’endroit ou se situe le commentaire actuel de la narratrice est précédé
par 1’épisode du marin suédois ; cet épisode a suscité un sentiment de honte chez
la narratrice. On observe une scene composée d’un dialogue, de I’action des
personnages, qui se poursuit en commentaire statique de la narratrice.
L’alternance de 1’action et du commentaire constitue une structure principale du

récit.
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2.2.3 le discours indirect libre
Le style indirect libre montre un trait particulier dans L’Autre. Etant
donnée I’action simultanée du narrateur qui agit a I’intérieur du récit comme
actant, la pensée de celui-ci manifestée par le style indirect libre est révélatrice
de la pensée du narrateur ; d’ou I’importance du commentaire narrativisé qui se
fait souvent en simultanéité avec le discours du sujet fictif. C’est ainsi que se
réduit la distance temporelle entre les discours.

Ma conversation avec Mlle Ott me laissait un souvenir de dégoft,

surtout ses allusions patelines a la religion. Il y avait en moi quelque chose

qui se révoltait a la pensée d’une foi asservissant I’homme, et qu’on m’en

parlat dans ce restaurant ou j’attendais en vain une prostituée mettait le
comble 2 mon impatience [...]"*

L’opinion athéiste de Roger se confirme encore dans son commentaire
narratorial. Donc, la continuité discursive entre la scéne dialoguée et le
commentaire narratorial est observée. Et, c’est le contraire de notre hypothése
selon laquelle le sujet origine fictif qu’est le personnage se transforme en une
entit¢ différente du narrateur au moment ou il entre dans la scéne dialoguée.
Ceci confirme, cependant, que le commentaire du narrateur se fait d’une
manicre si approchée de la scéne dialoguée que la distance temporelle et

psychologique des deux sujets fictifs est abolie.

[...] Elle n’était pas seule. Une jeune fille, blonde comme elle, mais
plus jolie, lui parlait & voix basse. Nous étions séparés par toute la longueur
des bancs, car je frolais le mur, et il est certain que Karin ne me vit pas. Son
visage, d’ordinaire soucieux ou narquois, était empreint d’une sérénité que je
ne lui avait jamais vue et d’une sorte de joie tranquille qui faisait d’elle une
inconnue. Une inconnue, ¢’était le mot qui me vint a I’esprit. Pourtant c¢’était
bien elle, et mon premier mouvement fut de lui dire bonjour, mais quelque
chose me retint et je la laissai partir.

[...] Le mot d’hypocrite me vint aux lévres, mais je le réprimai
aussitot. Ce visage rayonnant de bonheur que j’avais vu un instant plus tot
n’était pas celui d’une hypocrite. Il y avait 1a quelque chose qui échappait aux
raisonnements ordinaires sur la sincérité des étres, une contradiction
mystérieuse dont je n’avais pas la clef.

146 Ibid., p. 786.
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Tout en regardant sans la voir la couronne monumentale qui brillait
au soleil, I’idée subite me traversa I’esprit de courir aprés Karin, de la suivre,
de savoir ou elle allait avec sa compagne. Comme il m’arrivait si souvent, ces
inspirations, bonnes ou douteuses, me venaient trop tard. Trop tard ? Peut-
étre que non."”’ Je sortis de 1’église comme un fou et me dirigeai vers ma rue,
puis, changeant d’avis sans raison précise, vers la rue opposée. Les
promeneurs du dimanche regardaient curicusement ce touriste aussi pressé
qu’indécis, et je me retrouvai bientdt sur le port, prés du banc ot nous nous
étions assis, elle et moi, ou je lui avais baisé les mains dans I’ombre avec une
ferveur presque religieuse. Espérais-je la voir 14 tout a coup ? [...]"*

C’est la phrase du style indirect libre qui montre la conscience du
personnage, i/, monologuant avec lui-méme. C’est la voix du narrateur qui
traduit la pensée muette du sujet conscient. La premiére personne, « je », qui
relaie le style indirect libre ne détruit pas la continuité événementielle du récit.
Le «je » est en fait le sujet fictif qui désigne le personnage, Roger. On se rend
compte maintenant de la particularité du style indirect libre ; le narrateur était
dans la conscience du sujet actant par ce procédé¢ narratif ; en revanche, il opére
un dédoublement énonciatif pour se décaler du sujet actant qui va agir dans la
scéne. Donc, la premiére personne, « je », cache derriére son apparence une
personne qui narre 1’action de celui-ci. La personne qui n’est autre que le
locuteur primaire intervient avec plus ou moins d’intention aux différents
endroits du récit.

Le point de vue de la scéne est celui du narrateur qui regarde son amante
a Pintérieur du récit. Donc, c’est une focalisation intérieure. Si Roger qui est le
narrateur de la scéne suit attentivement le mouvement de Karin, ceci supposerait
inévitablement un sujet-origine fictif qui se distancie du moment ou le narrateur
raconte en se souvenant de son histoire. Or, a partir du moment ou un sujet-
origine fictif se met a agir, le temps réel perd son sens ; on entre dans une phase
du temps fictif. Par exemple, le temps grammatical passe de I’imparfait au
présent : « et il est certain que Karin ne me vit pas. » Changer le temps du récit

oblige le narrateur a effectuer un dédoublement en inventant le sujet-origine

147 Cest moi qui souligne.
¥ 0C. L A., pp. 802-804.
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fictif. Ce qu’il a connu en suivant Karin, c’est un autre visage de son amante ;
« [D’une] sorte de joie tranquille qui faisait d’elle une inconnue ». L’inconnue,
c’est non seulement le nom de Karin, mais aussi celui du narrateur lui-méme qui
se convertit justement pour avoir connu les deux visages de son amante.
Autrement dit, s’il n’avait pas connu Karin qui avait la foi, il ne se serait pas
repenti de ses comportements envers elle.

A partir du moment ou il utilise le temps présent, le commentaire
discursif I’emporte sur la description objective de son partenaire qui regarde
I’intérieur d’une église. Le temps présent, qui est d’ailleurs la base d’une
énonciation contemporaine, démarque ainsi le moment ou Roger se recule pour
¢valuer ce partenaire qui a manifesté un nouveau trait de sa personne. Le terme
de contemporanéité qu’on utilise pour désigner 1’acte énonciatif du narrateur
peut aussi expliquer la prise en charge du commentaire assumée par le narrateur,
sans pour autant rompre la chronologie temporelle de la scéne qui progresse

devant lui.

Ainsi le narrateur de L’Autre parle souvent en concomitance avec
I’événement en raison de son identité avec le protagoniste. Le principe de
concomitance qu’on avance ici peut expliquer aussi un autre phénoméne
narratif, traduit en dédoublement énonciatif. Celui-ci suppose deux instances
énonciatives qui participent a une méme action de la voix narrative. Les deux
voix se font entendre simultanément dans un seul segment. C’est le cas du style
indirect libre qui est aussi utilisé fréquemment par notre auteur. Son avantage
consiste au fait qu’il permet au narrateur de faire entendre sa voix tout en
soulignant la pensée du personnage qui s’y exprime. Nous allons maintenant
examiner des cas de style indirect libre.

Tout a coup, je fus saisi d’un désespoir sans nom. J’eus
I’impression d’étre un animal pris par une patte dans les machoires d’un
piege. Quitter cette maison, regagner la rue n’y eut rien fait. J’étais cerné par

la mort. Le picge était la vie. Au centre de la vie, il y avait cette impitoyable
mécanique que rien ne pouvait fausser. Il fallait mourir. La guerre allait
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éclater d’un moment a ’autre. Dans 1’espéce de panique qui s’emparait de
moi, je cherchais follement un refuge. Ni la boisson ni les drogues n’avaient
jamais eu d’empire sur mon cerveau. La peur, chez moi, ne s’abolissait que
dans I’érotisme, mais 1’assouvissement était rapide et I’effroi renaissait dans
la solitude qui suivait, car dégrisé j’étais seul, méme si la femme restait 1a. Je
crois que, s’il y elit eu une fenétre a cette piéce ou je me trouvais, je me fusse
jeté dans le vide malgré I’horreur que cette mort m’inspirait. Quelque chose
me battait dans la poitrine, non le cceur, mais je ne sais quoi au milieu du
thorax, et au fond de mes oreilles je pergus le petit sifflement que je
connaissais bien, le sifflement de I’épouvante. Fermant les yeux, je
m’appuyai au mur. « Cela passera, me dis-je. C’est une crise. » '’

Cet énoncé qui est proféré par Roger est un monologue narrativisé dans
la mesure ou le narrateur, d’une part, nous informe de ce qu’il pense, et d’autre
part, qu’il s’explique lui-méme. Le sujet fictif ‘je’ essaye d’exprimer ce qu’il
ressentait au moment ou il a vécu son drame. Le je, qui est le narrateur, raconte
a partir de son présent la peur de la mort qu’il a vécue pendant qu’il se réfugiait
au Danemark. On peut considérer que c’est une narration rétrospective, dans la
mesure ou le passé de son histoire est en décalage temporel avec le moment ou il
s’en souvient. Or, 1’énonciation du narrateur reléve nécessairement du temps
présent. Alors, afin de rattraper les événements qu’il a vécus dans le passé, il est
obligé de se dédoubler. Le je, qui est un sujet fictif, résulte de cet acte de
dédoublement de la part du premier énonciateur. Le dédoublement énonciatif du
sujet ne cesse de se constater dans le style indirect libre ou la voix du sujet
énonciateur fait entendre a travers la pensée explicitée du personnage.

Bien des raisons me commandaient de ne pas franchir le seuil de la
petite maison noire. Quelqu’une des filles m’elit sans doute reconnue, et
alors quelles insultes pour l'intruse ! Elle avait roulé dans les voitures et
dans les lits des officiers allemands pendant I’occupation. Voulait-elle a
présent se faufiler dans la galanterie ? Je savais que ces femmes m’en
voulaient de mon inconduite, autant par un patriotisme dont elles faisaient
volontiers étalage que par le sentiment d’avoir été frustrées de tous les profits

qu’elles n’avaient pas osé demander aux circonstances, alors que
I’Allemande, comme on m’appelait, s’était cyniquement vendue a 1’ennemi.

9 Ibid., p. 751.
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Ainsi voyaient-elles ces choses, ignorant que, loin de me vendre, je me
donnais.""

C’est par le style indirect libre dont le sujet est les filles danoises que
s’exprime la voix de Karin. Tout d’abord on se rend compte que la phrase
exclamative énoncée par le sujet actant ouvre ainsi la voie aux paroles des autres
qui arrivent a exprimer leur rancune envers Karin. L’adverbe, « a présent », dans
la phrase interrogative est un indice de la voix de la narratrice qui, pourtant,
laisse la parole a ses compatriotes. Donc, la double voix, celle de la narratrice et
celle de ses compatriotes, sont inclues dan ce discours indirect libre. Souvent,
les phrases interrogatives et exclamatives sont les mieux adaptées a le traduire.

Je demeurai interdite, furieuse comme quelqu’un qu’on baillonne
tout a coup. « Imbécile, dis-je tout haut, tu I’as perdu! Il fallait dire oui,
trente-six mille fois oui. » Mais j’avais eu raison de refuser. Pensait-il me
convertir en employant ces petites ruses ? En quel Dieu croyait-il ? Un Dieu
avec qui I’on pouvait tricher ? Car c’était une tricherie qu’il me proposait, un
subterfuge. Quelque chose en moi hurlait que j’avais donné la réponse qu’il

fallait a ce doucereux fanatique. Malheureusement j’étais amoureuse du
fanatique, [...]""

La citation qui est un monologue rapporté et le monologue narrativisé
qui est une forme du discours indirect libre, relévent tous les deux du
monologue intérieur. Celui-ci privilégie la parole du personnage a laquelle se
soustrait la voix de la narratrice. C’est un indice que la narratrice reste discrete
autant que possible pour dégager la conscience du personnage.

Pendant une ou deux folles secondes, je crus qu’il allait me gratifier
d’un baiser fraternel, car il se penchait de mon coté. La psychologie du
canapé, si je puis dire, donnait des résultats. Oui... Non... Allait-il
m’embrasser ? 1l ne m’embrassa pas. J’eus brusquement un cri que je ne pus

retenir :
« On n’oublie pas un premier amour ! »'**

0 1bid., p. 831.
U Ibid., pp. 846-847.
2 Ibid., p. 863.
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Le style oral avec le point d’interrogation est un indice clair du discours
indirect libre. Toujours, c’est le mouvement de la pensée de Karin qui réfléchit
dans la scéne dialogale que I’on apergoit.

Cette nuit, je lui avais souri comme a Roger, je lui avis dit que je
reviendrais. De quel rayon d’espoir éclairais-je sa solitude ? Mais surtout,

elle devait trembler. L’image de la coquille d’ceuf n’était pas de celles qu’on
oublie. Pourquoi me semblait-elle moins dréle tout a coup ?'

Le plus-que-parfait qui apparait au fil du monologue de Karin suppose
I’acte de remémoration de celle-ci qui vient de rentrer chez elle, ayant fini sa
visite de vengeance a Mlle Ott. Et le déictique démonstratif, « cette nuit »,
implique une distance énonciative rapprochée de la scéne que Karin comme
I’actrice est en train de ressouvenir. De méme, le monologue narrativis¢ installé
par les phrases interrogatives traduit la pensée du personnage qui se réfléchit
toujours dans 1’espace énonciative actualisée son comportement apparemment
brutal envers son ancienne amie. Ce sont les indices grammaticaux a 1’appui
desquelles Karin se présente davantage comme un sujet agissant a 1’intérieur du
récit.
Plus jeune, je n’aurais pas agi comme je I’avais fait, cette nuit.
J’étais devenue méchante. Non, on m’avait rendue méchante : les gens, les
circonstances. User de la terreur sur une personne aussi vulnérable que cette

ridicule vieillarde, la Karin de 39 eit trouvé cela ignoble. Mais il fallait bien
se défendre, pensai-je en me glissant sous mes couvertures.'*

Le paragraphe suivant semble contredire notre explication; c’est la
narratrice, Karin, qui reprend tout de suite le dessus. L’emploi du conditionnel
passé et du plus que parfait, et finalement la référence anaphorique du temps
sont les indices qui confirment la présence de la voix du sujet énonciateur. On se
rend compte ainsi que la voix du sujet fictif alterne selon le besoin de la

situation énonciative.

«Je ’ai tuée », dis-je tout haut. [...]

133 Ibid., p. 874.
154 [d
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Par un violent effort, je me baissai pour ramasser la lettre et me
rendis a la cuisine. Il fallait me ressaisir, me calmer, bien raisonner surtout.
Cette femme était morte de mort naturelle. Elle était cardiaque. Je n’en savais
rien. L’émotion 1’avait tuée parce qu’elle était a la merci d’un accident de ce
genre. Nous avions discuté, mais nous nous étions quittées en paix. J’avais
tenu a faire ma paix avec elle.'”

Le discours indirect libre de Karin dans laquelle elle se justifie pour étre
¢pargnée de la mort douteuse de son amie, Ott, révele la conscience mensongere
de I’actrice qui n’est pas filtrée par la voix narratoriale.

« Tout est bien a présent. La pauvre vieille souffrait trop de sa
solitude et de son age. Sans compter ces passions qui deviennent si génantes

avec le temps, mais je regrette de I’avoir taquinée. Elle m’avait pardonnée.
Nous avions fait notre paix. »'*°

La méme réflexion autojustifiante est faite cette fois-ci par un
monologue ; le temps prédominant est le présent, puisqu’il s’agit d’un discours
direct qui I’oblige a penser d’une maniere immédiate, encore qu’elle cherche du
prétexte de son acte vilain envers son amie, Ott. Alors, quelle réponse peut-on
tirer, si on compare ce monologue au discours indirect libre précédent ? C’est
I’emploi du temps verbal particulier a chacun des deux modes qui nous permet
de juger son trait propre. Ainsi, ’imparfait et le plus-que-parfait utilisés
constamment par le discours indirect libre supposent une présence du narrateur
qui donne ainsi sa voix tout en traduisant la pensée du personnage. Donc, la voix

double qui s’y entend caractérise le discours indirect libre.

Si le monologue narrativis€ dont reléve la proposition interrogative
traduit la pensée du personnage par le biais de la voix du narrateur, rien
d’¢étonnant a ce qu’une méme idée se situe dans le discours direct dont reléve le
dialogue, aussi bien que dans le discours indirect libre. C’est aussi un élément
significatif que la narration de Karin concorde toujours avec le déroulement de

I’action assumée par le personnage Karin.

13 Ibid., p. 878.
156 [d
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Les phrases interrogatives qui traduisent indirectement la pensée de la
narratrice sont vérifiées au cours du dialogue des deux protagonistes. Prenons un
exemple : « Devais-je voir 1a le signe d’un refus du monde, de Satan et de ses
pompes ? » Celui-ci est relayé par la voix de Karin qui joue le role d’un locuteur
face a Roger : « Il faut se sentir trés fort pour se retirer du monde, [...] » ; un
sémanteéme signifiant le renoncement au désir profane est mis en répétition dans
le discours indirect libre aussi bien que dans le discours direct. Quelle en est la
raison ? La distinction entre la narratrice et le personnage s’annule si bien que
I’on croit entendre une méme voix ; c’est ce qui rend possible une écriture qui
crée son univers fictif a partir de son présent.

On constate une ressemblance avec Moira dans la maniére de narrer ;
une forme de volupté charnelle et une présence invisible alternent ; on peut aussi
la traduire par les réalités charnelle et métaphysique autour desquelles progresse

la narration dialectique du sujet énonciateur.

Dans la rue, je fus assaillie d’images furieuses. J’avais beau les
écarter, elles revenaient avec une insistance intraitable. Ce n’était plus
seulement la tendresse que je désirais, c’était I’étreinte dans ce qu’elle
pouvait avoir de plus animal. Je sentais dans ma gorge la pulsation du sang.
Jamais peut-étre je n’avais éprouvé a ce point la tyrannie de la nature.
Retourner au café — c¢’était si simple et en méme temps c’était impossible :
mon orgueil n’y consentait pas. De toute évidence, Willy ne savait pas que
j’¢étais Karin I’Allemande et briilait sans doute du méme désir que moi, mais
j’avais manqué d’adresse. Cette sotte histoire m’exaspérait. Je montai dans
un tramway qui passait et fis le trajet jusque chez moi comme dans un réve
de malade.

Comme j’étais loin de me douter de la surprise qui m’attendait !
Revenue dans ma chambre, je marchai d’abord de long en large pendant
quelques minutes, en proie a une pénible agitation qui lassait mon corps sans
m’apporter la paix, lorsque je m’apergus — était-ce expres ? — que dans mes
allées et venues, j’évitais de poser les pieds sur un certain espace assez
nettement délimité, 1a ou, la veille, je m’étais tenue a genoux, ou plutét un
peu en avant de ce point trés précis. Ce fut alors que je me mis a agir d’une
facon étrange, tirant & moi ma table de travail de fagon qu’on ne marchat pas
a I’endroit ou je supposais qu’une personne invisible... mais je ne voulais pas
aller au bout de ma pensée, j’agissais d’instinct, comme d’habitude. *’

7 Ibid., pp. 928-929.
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« [Une] personne invisible» dont elle devine le signe est une
compensation au désir frustré que sa maladresse a engendré. Opposer ainsi les
deux scenes par le sens, est une maniere de neutraliser I’expérience négative que
I’actrice a di subir. Située en début de sceéne, la phrase exclamative qui est
d’ailleurs un indice du style indirect libre, permet de qualifier la scéne comme
positive. « Comme j’étais loin de me douter de la surprise qui m’attendait ! » A
savoir, c’est la phrase qui montre la narration ultérieure ; Karin sait déja ce
qu’elle va raconter. La distance énonciative qu’elle met vis-a-vis de la scéne
suivante est un acte intentionnel ; la narratrice contrdle ainsi le développement
de ses comportements. Ceci dit, une question s’impose; comment peut-on
expliquer I’autonomie scénique de I’actant, si celui-ci est influencé sans cesse
par I’intention du sujet énonciateur ? C’est ce paradoxe que nous allons tenter de

résoudre.

2.3 conclusion de la deuxiéme partie

Pour la conclusion de ce chapitre, on essaie d’extraire les différences
formelles des deux romans. D’abord, la troisiéme personne adoptée par le
narrateur de Moira fait le contraste avec la premiére personne adoptée par celui
de L Autre. Le narrateur hétérodiégétique de Moira met une distance objective
envers le personnage, alors que celui homodiégétique de L ’Autre prend une
position subjective, parce qu’il raconte sa propre histoire. Donc, I’attitude du
narrateur qui est tantdt objective et tantdt subjective se dégage de cette
comparaison.

Essayons de voir de plus preés. Que peut-on dire par attitude objective
d’un narrateur ? C’est que celui-ci intervient le moins possible dans la
psychologie du sujet actant. Or, le narrateur, peut-il raconter une histoire sans
connaitre ce qui se passe a I’intérieur du sujet actant ? Il doit le savoir pour
raconter 1’histoire, mais il ne raconte que ce que sait le personnage ; c’est ainsi

que I’information du récit est régie par la capacité intellectuelle du personnage
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qui revendique son autonomie dans le récit. C’est pourquoi, dans Moira, 1’action
du sujet fictif qu’est Joseph I’emporte sur I’explication psychologique du
narrateur ; celui-ci ne fait que regarder le sujet agissant.

Dans ce contexte, il semble possible d’avancer la thése de 1’effacement
du narrateur an le discours indirect libre. L’emploi permanent de cette forme de
discours dans le roman montre I’intention de 1’auteur qui veut ainsi faire de son
personnage un &tre présentifié sur la scéne fictive, méme s’il n’existe que dans
le texte.

Si on constate, dans L ’Autre, la méme tendance discursive qui privilégie
le réle du sujet agissant, quelle conséquence peut-on tirer de cela ? La narration
homodiégétique de L’Autre n’est pas aussi favorable a la mise en relief du
personnage que celle hétérodiégétique de Moira, car elle raconte 1’histoire
propre du sujet fictif qui se souvient de son passé d’une manicre rétrospective.
Alors, on peut faire une hypothése selon laquelle le narrateur homodiégétique de
L’Autre invente son récit a partir de son présent au lieu de se souvenir d’un point
de vue rétrospectif. Le temps présent devient ainsi un temps crucial qui permet
au sujet agissant de retrouver son autonomie discursive aussi bien que gestuelle.
On se rend compte maintenant que, malgré la différence de point de vue des
deux romans, ils mettent en relief 1’action du sujet origine fictif qui déborde
ainsi la narration proprement dite.

I1 n’empéche que le narrateur assume sa fonction de distribuer
I’information pour le lecteur. Il suscite ainsi un sentiment de sympathie ou
d’antipathie chez le lecteur. C’est au moment ou le héros de Moira se souvient
de la chair de Moira que le lecteur a le sentiment de lire 1’idée obsessionnelle du
narrateur sur le corps humain. Malgré sa volonté de vouloir prendre ses
distances par rapport au geste du personnage, il se laisse inclure dans la
conscience de celui-ci pour donner son opinion.

Donc, I’intervention narratoriale semble étre facilitée dans L ’Autre dont
le point de vue autobiographique suppose I’omniscience du narrateur envers son

récit. Mais le narrateur de L’ Autre s’est débarrassé de ce privileége pour raconter
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a I’intérieur du récit ; ¢’est-a-dire, il renonce a son omniscience pour voir ce qui
se passe dan son moi passé€. Lui tout comme le narrateur de Moira ne raconte
que pour anticiper 1’action a venir du sujet conscient.

Ainsi on met en relief une fois de plus 1’autonomie scénique du sujet
actant dont I’intention reste cachée pour le narrateur aussi bien que pour le
lecteur. Le narrateur ne peut que deviner son geste. Dans la méme ligne d’idée,
on a insisté sur 1’action concomitante du narrateur autobiographique de L 'Autre
envers le mouvement intérieur du sujet actant en dépit de 1’omniscience du
narrateur a la premieére personne. On a néanmoins pu constater la fagon
rétrospective que celui-ci a de se souvenir de son moi passé a partir du présent
de [D’énonciation. Ce sont les embrayeurs comme «aujourd’hui» ou
« maintenant » qui implicitent la narration ultérieure du sujet énonciateur. Il en
résulte une difficulté épistémique, a savoir que la concomitance de 1’acte narratif
semble incompatible avec la position postérieure du sujet énonciateur. Pour une
résolution provisoire, on peut avancer I’idée que la narration romanesque reléve
dans son essence d’une fonction engageante a ce que raconte le sujet si bien
qu’elle ne lui permet pas d’exprimer son idéologie personnelle. C’est pourquoi
on constate la méme permanence du monologue narrativisé dans L Autre, ce qui
signifie I’écoulement temporel synchronisé entre le narrateur et le sujet agissant.
C’est, finalement, une mis en relief du discours narratorial par rapport au récit
dans une oeuvre de fiction ; le discours du sujet énonciateur peut ainsi annuler

sa propre fictivité comme roman.

la mise en scene et le temps

3.1 lamise en intrigue

La narration sur laquelle porte notre réflexion, trouve sa raison dans le

fait qu’elle sous-entend I’influence de ’auteur sur I’histoire, méme s’il doit
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¢viter d’intervenir dans le destin de ses personnages. C’est donc lui qui compose
le récit en investissant son psychisme dans les différents sujets que sont le
narrateur et les personnages. La mise en scéne est aussi opérée par 1’auteur vis-
a-vis de ses personnages.
Un moment passa sans qu’il plt faire autre chose que de tenir le
livre ouvert a la hauteur de son visage. Recroquevillé sur lui-méme et les
jambes entrelacées, il tremblait encore, mais peu a peu se réchauffa. Du bout
des doigts, il tourna quelques pages et tomba sur le résumé d’Othello. 11 le lut
plusieurs fois, distraitement d’abord, puis s’appliquant a saisir le sens de cette
histoire dont la fin, surtout, lui paraissait absurde et répugnante. Comment
pouvait-il se faire qu’'un homme tudt la femme qu’il aimait ? On ne tuait que
ses ennemis. 1l est vrai que cela se passait dans un livre : ¢ était une histoire
inventée, un mensonge. Et puis, ce négre étouffant une blanche avec un
oreiller ... 1l ne comprenait pas que David criit nécessaire de lire de telles

choses. La science du coeur humain c¢’était donc cela ? Le style, évidemment,
comptait. Tout le monde savait qu’il fallait avoir lu Shakespeare.'*®

La phrase inachevée qui est faite par le participe présent manifeste la
conscience du héros absorbé dans une réflexion profonde ; il comprend a peine
le motif du geste horrible commis par le personnage théatral ; les points de
suspension laissent entendre son incompréhension. Le démonstratif, « ce
negre... » fonctionne comme un embrayeur qui permet d’accéder plus
intimement & la conscience du héros ; ce sont les éléments qui participent au
discours monologique vécu par le personnage.

Les interrogations muettes qu’il pose en lisant Othello donnent au lecteur
les indications utiles sur I’intention cachée de 1’auteur implicite a traduire par
une mise en scéne adoptée. Joseph, ne commet-il pas le méme geste horrible que
le héros de Othello ? Si la scene fictive qu’il lit dans une piece de théatre devient
la réalité, Joseph n’aurait fait que suivre I’intention de 1’auteur implicite qui
permet au lecteur d’anticiper. C’est aussi une double fagon de faire la mise en
scene, dans la mesure ou le personnage fictif qu’est Joseph lit 1’histoire d’un
autre personnage fictif. Or, en analysant la situation d’un point de vue différent,

le geste final de Joseph est bien plus dramatique qu’une simple imitation d’un

B8 0C. M., pp. 150-151.
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personnage théatral. Le discours d’un personnage théatral reléve d’un discours
direct qui refuse ’intervention indirecte de I’auteur. Le discours direct révele
son locuteur tel qu’il est sur la scéne théatrale. Le roman, Moira, montre aussi
des similitudes avec une piéce de théatre de manicre assez nette dans la mesure
ou le monologue de Joseph reléve d’un discours direct. C’est ce qui lui permet
d’agir d’'une mani¢re autonome méme dans une mise en scéne préconisant la

fatalité.

3.1.1 les mains et I’annonce du crime

Les mains qui agissent comme si elles étaient détachées du corps de
Joseph sont ainsi mises en place par 1’auteur implicite en vue d’annoncer le
crime futur dont les mains seront les outils. Les mains réapparaissent de
nouveau lorsque Joseph les contemple, alors qu’elles sont reflétées sur 1’abat
jour d’une lampe dans la chambre de David. Cette fois ci, elles bougent devant
les yeux du héros comme si elles appartenaient a quelqu’un d’autre que lui.
Ainsi Joseph peut croire que ces mains agrandies par I’ombre de la lampe ne
sont pas ses propres mains. Il endosse ainsi la responsabilité de son geste sur ces
mains d’ombre. Il semblerait que le dédoublement psychologique par lequel le
héros se découvre une volonté inconnue, s’achéve dans le psychisme de celui-ci.

A un moment de la conversation, Simon montre a Joseph son album a
dessin dans lequel beaucoup de mains se voient, ce qui attire notre attention
parce que les mains de Joseph se transforment en outils de meurtre. « ... et des
mains, beaucoup de mains. ... »>° On peut dire que les mains en dessin ont
laissé une trace dans I’inconscient de Joseph.

Joseph se doute de la possibilité de commettre le meurtre. La prise en
compte de 1’éventualité du crime suscite en lui une question sur son identité ;
plus précisément, il pense a une volonté inconnue qui lui échappe. Si I’on savait

que son idée potentielle arrive a s’accomplir en tuant Moira, il serait possible

9 Ibid., p. 9.
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d’¢établir une hypothese selon laquelle une fatalité inconnue préside au sort de
Joseph de sorte qu’il en est la victime.

Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur lui,
je le tuerais.'®

La scéne ou Joseph et Praileau se battent comprend les diverses
significations.
Joseph entendit le bruit que faisait leur respiration a tous deux,

alors que tout autour, le chant des rainettes emplissait la nuit d’une seule note
liquide qui ne s’interrompait jamais, ...'*'

La description du lieu ou ils se battent contribue a la mise en intrigue de
I’auteur ; le cimeticre pres duquel ils se trouvent attire notre attention. La mort et
le silence qu’il évoque font le contraste avec la passion inavouée des deux
hommes. Si la passion est vouée a I’échec, le lieu que Praileau a choisi prouve la
fatalité qui est non seulement celle des personnages, mais aussi celle voulue par
I’auteur dés le commencement de I’histoire.

Par ailleurs, les gestes de Joseph annoncent le meurtre qu’il commettra
plus tard. Au fur et a mesure de la lecture, on peut noter plusieurs indications du
meurtre. Le roman de Shakespeare et les outils agricoles lui apprennent
comment il allait tuer Moira. « Joseph avanca la téte et vit a ’intérieur de la
cabane des rateaux et des pelles ainsi que le tuyau dont parlait David. »'®* Les
indices mis en place par ’auteur semblent vouloir dire qu’il n’avait suivi que
son destin. Bien entendu, ce serait une mise en scéne du narrateur. Mais, est-ce
qu’il n’y a pas d’autres raisons qui les expliquent ?

Méme si le crime de Joseph est fixé d’avance dés I’ouverture de
I’histoire, le héros a une autonomie scénique de par son discours. Le monologue

et le monologue narrativisé assumés par lui ont une force allusive telle qu’ils

10 Ibid., p. 15.
11 Ibid., pp. 24-25.
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trahissent souvent 1’intention méme du locuteur ; il ne se reconnait plus dans sa
parole qu’il proférait inconsciemment ; plutdt ce sont des paroles cachées qui
s’échappent bien malgré lui. C’est 1a ou situe le vrai probléme de 1’autonomie
scénique du sujet fictif par rapport a la dramatisation de 1’auteur. On peut penser
qu'un sujet qui ne peut maitriser tout acte langagier ou gestuel se heurte a
I’influence intentionnelle de 1’auteur ; Dés lors celui-ci est amené a se dédoubler
en sujet fictif pour voir ce qui se passe a son intérieur.

David est « le symbole d’une ame tranquille », alors que Praileau celui
d’une ame orgueilleuse par laquelle est ironiquement fasciné Joseph. Elément
encore contradictoire, ¢’est David qui fait le contact fréquent avec lui, alors que
Praileau fait le face-a-face avec lui a peine deux ou trois fois dans toute
I’histoire ; en un sens, c’est ce qui rend encore plus dramatique la rencontre de
ces deux garcons violents dont le sentiment reste voilé jusqu’a la fin. On peut
penser que c’est une tension caus¢ par la mise en scéne de I’auteur qui, bien
qu’ayant deviné le sentiment d’affection de ses deux personnages, ne le laisse
révélé qu’au moment oul se termine le récit, le crime étant accompli.'®

Nous allons maintenant tenter d’approfondir cette problématique.
Comment la révélation du sentiment intéricur envers son ami, a-t-clle une
relation causale avec le crime du héros ? Si Joseph était destiné a tuer une
femme par la mise en scéne de I'auteur, il lui aurait fallu un incident ou un
hasard qui fausserait la nature immonde du crime commis par lui. En d’autres
termes, si la mort de Moira par le héros releve d’une fatalit¢ a laquelle est
subordonnée I’intention premicre de 1’auteur, la conscience qu’il a eu d’étre un
homme pécheur reléve d’un sentiment révélé consécutivement au crime. C’est

un sentiment qui appartient en propre au sujet fictif et que son auteur n’avait pas

192 Cf. p. 1588. I. Petit note ainsi : « Dés ce moment, lointainement, le dénouement se
prépare. C’est dans cette cabane que Joseph ira chercher une béche pour enterrer Moira. » (pp.
175-176)

1 Ibid., p. 46.
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prévu au commencement de I’histoire. Encore nous faudrait-il 1’expliquer

concrétement.

Regardons de plus prés la scéne ou Joseph est pris par une force aveugle.
En entendant la parole de Praileau qui se montre égocentrique, Joseph est saisi
par une violence qui le pousse a proférer une phrase évoquant la force aveugle :
«Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur lui, je le
tuerais.» C’est sous forme de monologue qu’est sous-entendue son idée ; elle
apparait en outre sous forme de monologue narrativisé€. « Si je t’avais frappé ce
matin, je t’aurais assommeé, répliquait mentalement Joseph. Je suis deux fois
plus fort que toi. »'** Pour le lecteur, les deux monologues, tout en montrant
I’idée de Joseph, conduisent celui-ci a une volonté néfaste sans qu’il en ait la
conscience. A cet endroit ot 1’on est au début du récit, nous voyons le héros pris
par le débat intérieur ; il pressent une force qui échappe a sa raison. Une force
qui veut s’extérioriser est finalement arrivée a son but lorsqu’elle pousse les
mains de Joseph a étrangler Moira. Une relation causale entre les deux incidents
est bien entendu établie par la mise en sceéne de I’auteur qui a voulu ainsi faire
du destin de Joseph une fatalité. Donc, méme si on peut prévoir une fin tragique

de I’histoire de Joseph, il a fallu que I’auteur satisfasse les conditions préalables.

Les deux sceénes capitales de I’histoire montrent le geste du héros qui se
répcte similairement ; ses mains s’approchent lentement du cou de son
adversaire ainsi que de celui de la femme : « A ces mots, les mains de Joseph
lacherent soudain la téte de Praileau et vinrent se placer, tremblantes et comme
indécises, autour de son cou. » Ces deux constats étant établis, pouvons-nous
conclure que le héros, Joseph a accompli son destin ? Si son créateur a voulu lui
faire commettre le crime méme avant de commencer [’histoire, il serait

inévitable qu’il tue Moira a la fin. Sous cet angle, la scéne de la bataille ou

1 Ibid., p. 16.
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Joseph a failli étrangler son ami peut étre interprétée comme une mise en
intrigue de 1’auteur ayant pour fonction d’annoncer le crime futur. En
recherchant trop la causalité qui domine I’intrigue, le risque n’est-il pas de
laisser passer la contingence qui offre aux personnages davantage de liberté ?
Pour répondre a cette question, nous devons a nouveau considérer les deux
scénes mises en place a un bout et a I’autre bout de I’histoire. L’une se passe
entre deux hommes, 1’autre entre un homme et une femme ; il y a un point
commun ; on est dans tous les deux cas devant une violence physique qui
dégénére vers le geste criminel. Ceci ne nous permet pas, cependant, de trouver
une homologie entre les deux scenes qui se développent dans des circonstances
strictement différentes. D’autant que J. Green lui-méme, affirme que le vrai
sujet du livre, c’est I’histoire entre Joseph et Praileau. Alors, que signifie la
bataille entre deux amis dont le caractere solide se méle difficilement aux
autres ? Au fond, c’est un attachement sentimental que dissimule la violence
visible des deux. C’est un amour impossible a avouer. Ils ne peuvent proférer
leur sentiment I'un envers 1’autre, parce qu’ils sont orgueilleux. Ils n’ont pu
faire autrement que d’éviter I’objet de leur amour, ce qui est préférable aux
affres de leur passion.

[...]

« Tu as dii remarquer que je prenais plus mes repas chez Mrs. Dare.

___Oui, je I’ai remarqué.

___C’estacause d toi.

___Mais pourquoi ? fit Joseph.
__Tu le sauras peut-&tre un jour. »'%

Ainsi, Praileau laisse en suspens sa phrase dont la signification interne ne
se révélera qu’a la fin de I’histoire lorsque le héros se rend compte de son destin,
prévu par son auteur. La rencontre importante des deux amis a lieu ainsi deux
fois tout au long de I’histoire qui gravite, comme le note J. Petit, autour de cette

rencontre dont le sens reste un énigme pour le héros. Tout en admettant que les

15 Ibid., p 23-27.
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deux face a face structurent ainsi le récit comme un événement circulaire, nous
devons nous poser la question ; quels rapports ont-ils avec la mort de Moira ?
Pourquoi Joseph ne comprend-il le sentiment inavoué de son ami que lorsqu’il a
accompli son destin lequel était de tuer Moira ?

Le geste horrible qu’il a fait envers Moira n’aurait pas pu étre
supportable pour lui, comme le suggere son comportement dédoublé au moment
de son crime. Et, une fois ce geste immonde accompli, il se rend compte
nettement de son sentiment jusqu’a maintenant voilé, envers son ami, Praileau :
il ’aimait, méme s’il ne I’a pas avoué¢ expressément. Alors, quelle est la
conjonction épistémique entre le geste criminel du héros et la connaissance de
son sentiment voilé ? Dans le cas présent, il se pourrait qu’il ne soit pas question
de responsabilité suscitée par le geste criminel du héros, mais question d’une
nécessité intérieure d’ordre esthétique ; en effet, pour que Joseph puisse
comprendre ce qu’il a ressenti envers son ami, Praileau, il aurait di passer par
I’acte immonde exigée par la nécessité intérieure du récit. En d’autres termes, il
aurait di faire 1’expérience de ’acte sexuel avec Moira, pour qu’il puisse se
débarrasser de son enfermement moral.'®

Récapitulons maintenant ce que nous avons développé dans ce chapitre
de la mise en scéne de 1’auteur. D’abord, nous avons voulu montrer une
cohérence événementielle qui rapproche le crime de Joseph de la bataille des
deux amis. En effet, nous nous sommes rendu compte que le duel entre le héros

et son ami, Praileau annoncait déja la violence du tempérament du héros qui

1% Cf. Michele Raclot, op. cit., p. 542 : « Si I'impureté est, en effet, le péché, I’orgueil
est le Mal qui s’aveugle lui-méme. Joseph Day s’aveugle sur les mérites de sa chasteté, et
lorsqu’il succombe au péché, non seulement au désir sexuel mais au désir de meurtre qui le fait
tomber en apparence plus bas que n’importe lequel de ses camarades les moins scrupuleux, alors
il est sans doute plus prés de Dieu, lui qui jugeait sévérement et demande a présent a David de
ne pas le juger. Peut-étre demeure-t-il malgré tout plus cher a Dieu que I’'impeccable David ? 11
fallait en tout cas cet accident terrible, cette chute vertigineuse pour oter a Joseph la cuirasse
vertueuse qui le rendait inaccessible a I’Amour. C’est quand on croit tout perdu que peut-étre
I’on est sauvé ainsi que le suggere la citation de la Bible notée par David sur le livre qu’il donne
a Joseph, selon le désir de ce dernier : “Si votre cceur vous condamne, Dieu est plus grand que
votre coeur.” »

123

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



finirait par un accident tragique. Et ce faisant, nous avons émit 1’hypothéese selon
laquelle I’auteur a fait cette mise en scéne avec l’intention de rendre plus
plausible le crime final de Joseph. Mais, ce que nous sommes arrivé a constater
en analysant cette intention de 1’auteur, c’est que nous devons considérer les
deux événements sans chercher a les relier. Nous croyons que cette forme
d’approche est plus juste.

La violence intérieure du héros qui se manifeste d’'une maniére itérative
aux deux bouts opposés de I’histoire fait de I’histoire du héros une fatalité
dépendant d’une force supérieure a lui. C’est une intention cachée de I’auteur
qui influe sur son histoire. Et, la raison pour laquelle on doit considérer les deux
événements principaux d’une maniere distincte, c’est que chacune des deux
scénes a €té vécue par le personnage central avec une telle tension qu’il se
demande, et avec lui, le lecteur, d’ou vient cette force intérieure. C’est la tension
scénique qui fait du héros un étre autonome, différent de son auteur. C’est aussi
pourquoi celui-ci adopte pour la perspective du roman la troisiéme personne, i/.

En le désignant i/, I’auteur implicite met une distance psychologique
entre lui et son personnage. C’est non seulement la distance psychologique, mais
aussi celle énonciative qui s’instaure ainsi. A travers cette mise a distance
intentionnelle de la part de 1’auteur, le personnage devient davantage autonome
sur la scéne fictive ou il joue son role comme s’il était une personne vivante. La
prépondérance du dialogue peut expliquer cette autonomie scénique du
personnage.

On a défini le dialogue tout au long de notre discussion comme le
discours direct, dans le sens ou il permet aux personnages fictifs de s’exprimer
sans la médiation d’un sujet-origine réel. Celui-ci se garde d’intervenir dans les
scenes fictives pour donner un privilége énonciatif aux personnages fictifs.
Ceux-ci découvrent leur caractére au fur et & mesure du développement de la
scéne dialoguée. Autrement dit, les paroles prononcées fagonnent d’une certaine

manicre leur position vis-a-vis de I’action a choisir. Ils ne réalisent leur
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mouvement intérieur qu’une fois accompli leur acte de langue qui reléve, en
d’autres termes, d’un discours vécu.

Et, ce qui est étonnant dans les deux romans de notre choix, c’est que le
dialogue est aussi permanent dans L’ Autre. L’usage de la premiére personne,
n’est pourtant pas propice aux scénes dialoguées. Par contre, Moira dont la
perspective adopte la troisiéme personne, i/, s’adapte aux scénes dialoguées dont
I’actant est le personnage fictif. Ainsi, la présentation continue du dialogue dans
L’Autre donne lieu & réfléchir a un trait original d’écriture de ce roman. A ce
stade du récit, il semble que le narrateur de [I’histoire ne cesse de se
métamorphoser en sujet secondaire dont participe le personnage au détriment de
son point de vue omniscient en tant que narrateur.

La troisiéme personne de Moira a été choisi par ’auteur pour aider le
personnage a se comprendre ; celui-ci a une vision trop étroite sur le monde
pour comprendre les situations auxquelles il doit s’affronter. Le choix de la
premiere personne aurait été incompréhensible pour le lecteur. Si le dialogue est
permanent dans le roman, c’est pour permettre de se connaitre par ses propres

paroles qui ne sont pas a la portée de I’omniscience de 1’auteur.

3.1.2 laviolence intérieure et I’hérédité

Joseph est gouverné par I’hérédité ; comme son pére qui est devenu
aveugle suite au duel avec un étranger, Joseph s’aveugle envers lui-méme, pris
par une violence intérieure. Donc, I’hérédité que 1’on peut interpréter comme
une force intérieure permet a Joseph de se déculpabiliser de la responsabilité de
ses gestes violents. Alors qu’il nous paraissait important de souligner la
responsabilité suscitée par son intention meurtriére, des indices de 1’histoire
semblent nous dire que Joseph a ét¢ dominé par une force inconnue outrepassant
sa raison. Souvent, cette force inconnue se révele non seulement par une volonté
positive comme 1’instinct religieux, mais aussi par une volonté funeste comme

la violence aveugle.
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Alors que la violence intérieure ressort du tempérament inhérent au
héros, 1’hérédité participe davantage d’une mise en scéne de I’auteur qui aurait
voulu ainsi souligner le destin inévitable du héros. Méme s’il a inventé son
personnage, I’auteur ne peut pas intervenir dans ses actions qui proviennent de
son caractere inhérent. L’auteur devient donc observateur du personnage qui agit

sur scéne.

Mais les propos de ce genre lui échappaient malgré lui et comme
sous la poussée d’une force intérieure.

Joseph ignore d’ou vient sa violence. Plus qu’une simple violence de
caractere, il s’agit d’une force incontrélée qui fait de lui un homme imprévisible
pour lui-méme aussi bien que pour le lecteur. Il est a une certaine distance de

son créateur.

Praileau réapparait pour la deuxiéme fois aprés la bataille au bord de
I’é¢tang. Son physique est décrit avec minutie. Le narrateur souligne son
appartenance aux ancétres ; c’est I’hérédité qui est mise en question. L’hérédité
peut participer de la mise en intrigue de 1’auteur qui insiste ainsi sur le lien
inévitable. Les personnages dépendent de leurs ancétres.'®’

L’hérédité souligne ainsi le lien de sang et de chair entre le personnage et
ses ancétres. Le personnage dépend d’une force irrésistible qui préside a son
destin. Si la mise en scéne de I’hérédité peut avoir un sens au niveau du récit,
c’est qu’elle accentue le degré de fatalité 1i¢ aux événements vécus par le héros ;
en méme temps elle met en relief la signification de I’étre de chair voué a la

mort dont le sens peut éclairer le destin tragique de Joseph et de Karin. L’un tue

'70C. M., p. 40 : « il ressemblait tout a coup a ses ancétres, car avec ses pommettes
roses et ses grands yeux luisants sous I’arc charbonneux des sourcils il faisait songer a un
portrait d’une époque antérieure. Le nez court aux narines largement ouvertes, les 1évres rouges
et orgueilleuses achevaient de lui donner un air batailleur qui retenait de force 1’attention. »
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la femme qu’il a aimée a cause du sens négatif évoqué par la chair, 1’autre, elle,

se tue par mépris de la chair connoté encore de manicre négative.

L’hérédité est aussi un théme constant dans L Autre. Surtout, Karin est
gouvernée par ce lien invisible qui la subordonne a un destin ressemblant a ses
parents. Comme son pere, elle se suicide au bord du port au méme endroit que
lui. Comme sa mere, elle devient folle de religion a mesure qu’elle retrouve la
foi de son enfance. Ainsi, elle est dominée par une force invisible mais
inévitable. Cette force fait d’elle un personnage fatal ? Si oui, I’hérédité qui
compose la fatalité de I’histoire de Karin semble contredire I’autonomie du

personnage que I’on soulignait jusqu’a maintenant.

3.1.3 la prédestination et I’autonomie scénique du personnage

Nous avons mis en relief, au commencement de ce livre, le crime final
du héros qui garde son autonomie scénique par rapport a la narration. En vue de
justifier notre point de départ, nous revenons au début de I’histoire qui annonce
déja les indices du crime potentiel. Tout d’abord, rappelons que la scéne ou nous
constatons la mort de Moira par les mains de Joseph se situe au chapitre XXII de
la deuxieme partie, avant la fin de I’histoire au chapitre XXV. Celle a laquelle
nous voulons nous arréter maintenant est située au chapitre IV de la premicre
partie ; ¢’est au début du récit. Joseph rencontre pour la premiére fois un ami qui
s’appelle Bruce Praileau dont I’attitude provocante suscite chez lui la colére si
bien qu’il est tenté de le tuer de ses propres mains. « Pourquoi me dit-il cela ?
pensa Joseph. Si je levais la main sur lui, je le tuerais. »'®® Joseph se doute de la
possibilit¢ de commettre le meurtre. La prise en compte du crime potentiel
suscite chez le lecteur de nombreuses questions ; il pense a une force inconnue

qui dépasse sa volonté. Si nous savions que son idée potentielle finira par

18 Ibid., p. 15.
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s’accomplir en tuant Moira, il serait possible d’¢laborer une hypothése selon
laquelle une fatalité inconnue préside au sort de Joseph.

Si ce n’est pas la fatalité, c’est la mise en scene de ’auteur qui fait se
confronter le héros a un obstacle a travers lequel il se rend compte de ce qui se
cache dans son cceur. Alors que son cceur est révolté contre [’attitude
orgueilleuse de son ami, il est attiré imperceptiblement par celui-ci. Son
sentiment ambigu envers lui I’améne a douter de sa nature.

Et puis, cette idée lui revenait de temps a autre que les étres qui se
mélaient a sa vie lui étaient tous envoyés par Dieu. [...]'"

La prédestination de son sort domine la conscience du héros ; I’homme
ne fait que ce que lui réserve Dieu. Donc, la volonté divine semble renforcer la
mise en scéne intentionnelle de 1’auteur, dans la mesure ou les deux éléments
orientent le sort du héros vers telle ou telle action. Or, ’action du personnage
reste indéterminée, parce que ses actes langagiers et aussi gestuels trahissent
souvent son intention. On se souvient, par exemple, de son monologue dans
lequel il a montré son intention meurtriére inconsciente ; il y avait aussi le geste
des mains qui risquaient d’étrangler son ami au cours du duel. Ces actes
inhumains relévent d’une instance qu’il ne reconnait pas, et que I'auteur lui-
méme n’a pas pu prévoir. Alors, a quelle instance peut-on attribuer les actes
horribles du héros ?

Si le héros imite le geste d’un autre personnage fictif en vue de son crime
horrible, est-ce que c’est une manicre de le dispenser de son action ? Réveillé la
nuit, Joseph lit Othello de Shakespear a la place de la Bible qu’il avait coutume
de lire. Les scénes qu’il y trouve lui semblent absurdes : un homme qui tue la
femme qu’il aime, le meurtre avec un oreiller. On voit que le crime qui sera
commis par lui est déja annoncé avec ces indications qui se trouvent dans
Othello. Ceci nous intéresse a propos du procédé romanesque. C’est une mise en

scene accomplie par le narrateur et une anticipation pour le lecteur. Mais,
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comme si cela se fait par hasard, les scénes romanesques annoncent le meurtre
futur commis par le héros. Si ce n’est pas un hasard, on doit dire que la fatalité
prédomine la vie de Joseph et qu’elle a nécessité une mise en place de la part de
narrateur. Ce n’est qu’en acceptant ce pacte entre le personnage et le narrateur
que I’on peut lire I’histoire de Joseph comme une vraie histoire qui respecte la
loi temporelle. Autrement dit, le temps que vit Joseph n’est pas un temps fictif,
méme si on lit une histoire fictive. C’est un temps qui s’accumule dans la
conscience de Joseph.'”

Le discours vécu de celui-ci a montré 1’écoulement de la conscience du
héros qui demande une réponse au geste incompréhensible du personnage
théatrale. Si le discours vécu traduit la pensée du héros, il a pour effet de rendre
inévitable I’acte prochain de celui-ci. Il étranglera Moira de la méme maniéere
que le personnage théatral. Le héros devient le sujet conscient du discours vécu,
alors que le narrateur préte sa voix pour orienter ses actions vers un résultat.

La fonction du discours vécu peut étre mieux expliquée, comparée au
discours direct dont reléve la citation biblique insérée par le narrateur : « Si
votre cceur vous condamne, Dieu est plus grand que votre coeur ».'’' La citation
joue le role de neutraliser le sentiment du péché dont souffre le héros. Ainsi le
narrateur essaie de soustraire le personnage a la responsabilité de ses actions. Si
on ajoute un autre sens, c’est que le narrateur, tout en faisant la citation de la

parole divine, met en relief par la force de contrepoids le discours vécu du héros

1 Ibid., p. 10.

170 Othello, I’intertexte de Shakespeare, est 1’histoire d’un homme qui tue la femme
qu’il aime. En effet, quand il a fini de lire la piéce de théatre, Joseph s’est demandé pourquoi le
personnage a tué la femme qu’il a aimée. Si Joseph en arrive, en réalité, a tuer Moira qu’il a
aimé, bien que ce ne soit qu’une union charnelle, ¢’est qu’il aurait suivi inconsciemment le geste
du personnage théatral qu’il a lu. C’est une fagon double de la part de 1’auteur d’attribuer
davantage de nécessité intérieure au récit fictionnel. Et, 1’ignorance de Joseph sur le cceur
humain aurait dii rendre nécessaires ses gestes criminels, afin qu’il puisse prendre conscience,
aussi bien du sentiment du personnage théatral que du sien propre envers Praileau. C’est 1a ou
réside la beauté fictionnelle du roman, dans la mesure ou 1’auteur a poursuivi son personnage
jusqu’a ce qu’il fasse le geste qui est humainement coupable, mais pas aux propres yeux de
Iauteur.

oc. M., p. 151.
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qui ressort davantage du discours direct dans lequel s’efface la voix du
narrateur.

Si on souligne la mis en sceéne intentionnelle de ’auteur par rapport a la
responsabilité du personnage, c’est que ces deux ¢éléments relevant de 1’action
individuelle sont en constante relation. L’auteur essaie de semer les indices
annoncant le crime futur du héros pour souligner la fatalit¢ de I’histoire, alors
que le héros essaie de devenir le sujet conscient qui pense tout en réagissant
d’une maniére violente. C’est d’autant plus plausible que le point de vue de
Ihistoire adopte la « vision avec » selon le terme de J. Pouillon. A savoir, le
narrateur ne dit que ce que sait le personnage. Donc, le narrateur anonyme de
Moira est face a face avec Joseph en lui donnant I’autonomie d’action. S’il en
est ainsi, ¢’est Joseph qui doit assumer la responsabilité de ses gestes.

Alors, la mise en scéne de I’auteur, comment fonctionne-t-elle par
rapport au sujet fictif ? C’est a I’évidence la fonction du sujet narrateur
d’annoncer le crime inévitable du héros. Il semble que I’intention de ’auteur
soit un acte qui contribue a une fatalité de I’histoire, alors que la responsabilité
du héros résulte de ’acte extérieur du sujet. Donc, les deux éléments du roman
vont en parallele tout en s’influencant réciproquement ; c’est pourquoi I’auteur
regarde avec attention son personnage, pour que celui-ci se manifeste
suffisamment.

La piéce de théatre de Shakespeare qui fonctionne comme un intertexte
laisse entendre la mise en intrigue de 1’auteur implicite ; la réaction du héros
face aux personnages théatraux se réitérera.

Dés les premiers vers du prologue, son attention chercha a
s’évader. Qu’est-ce que pouvait lui faire cette querelle entre deux familles
italiennes ? Et cette passion d’un homme pour une femme, non, pour une fille
de quatorze ans ? Ce qui I’intéressait, c’était le salut des ames et ou pouvaient
étre les ames de ces gens, s’ils avaient jamais existé ? Assurément ils
brilaient. Au moment méme ou il lisait leur histoire, dans cette bibliothéque

silencieuse, les deux amants rugissaient comme des bétes sous 1’éternelle
morsure de la flamme justiciére pour n’avoir songé qu’a I’assouvissement de
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leurs désirs. Cependant, il fallait lire tous ces vers et beaucoup d’autres

encore. De cette maniére, il s’instruirait, puisqu’il fallait s’instruire ainsi.'”

Les scénes d’amour qu’il trouve dans Roméo et Juliette le génent ; la
méconnaissance qu’il a de I’amour sexuel le laisse perplexe devant la phrase qui
en effet évoque le sexe ouvert. Il semble important de les relever par rapport au
discours du narrateur qui ayant ainsi fait la mise en scéne, souligne pour les
lecteurs 1’ignorance de Joseph sur la sexualité, et en méme temps fait la
prémonition de ce qui va lui arriver ; il éprouve un sentiment de géne et se
montre naif lorsqu’il se trouvait face a face avec Moira.

Pourquoi I’auteur a-t-il choisi d’insérer un intertexte pour apprendre a
Joseph la sexualité qui ne s’exprime que par des mots couverts ? C’est-a-dire, le
narrateur utilise ces mots couverts en vue d’éviter une expression crue. Il s’avere
que le choix d’intertexte a pour effet de mettre en relief I’ignorance de Joseph
sur la sexualité. Il semble avoir la méme signification que le poéme de Chaucer
sur le chevalier galant ; il se met a un endroit du récit qui progresse vers son
achevement. En effet, le poéme raconte [’amour charnel d’une maniére
allégorique que Joseph ne comprend pas bien, tant il se montre naif et ignorant
de I’amour profane. Cependant, il arrive a connaitre 1’expression allégorique,
« chaud en amour »'”. 1l est tout & fait consterné en voyant son ami, Terence
Mac Fadden, s’intéresser passionnément au poeme. Ce qui nous semble
remarquable au niveau de la structure du roman, c’est que la réaction de Joseph
devant le poéme se produit avec tant de ressemblance quand il est séduit par
Moira. Nous pouvons penser que le narrateur a opéré une mise en scéne.

Cette nuit, la terreur fondit sur moi. Il y avait des semaines que je
la tenais en respect, de toutes les forces obscures dont nous disposons pour

lutter contre le destin, et tout a coup je cédai. Ce fut vers deux heures du
matin. A ce moment, je fus tiré de mon sommeil par le souvenir d’une phrase

"2 Ibid., pp. 39-40.
'3 Ibid., p. 126 : « Mais ce mot d’amour le heurtait, et plus encore le qualificatif qui le
précédait : chaud en amour. On ne devait pas dire de pareilles choses, moins encore les écrire. »
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que Karin avait prononcé la veille et qui avait circulé en moi jusque dans mes
réves : « La guerre est [a. »'*

Selon le note de J. Petit, la venue de Karin a deux heures du matin que
Roger ignorait s’accorde avec le réve de celui-ci dans lequel il I’entend dire :
« La guerre est 1a. » C’est par hasard que ces deux événements se produisent
simultanément sans que 1’acteur lui-méme n’en reconnaisse pas. On peut parler
en d’autres termes d’une synchronie des événements dont la contingence
gouverne le destin du héros. C’est ainsi que celui-ci est ouvert a 1’histoire lequel
détruit quelquefois I’intention de I’auteur implicite. C’est une autre fagon de dire
Ny N P apmi 175
I’indépendance du personnage a qui est subordonné 1’histoire.'”
Un moment plus tard, j’étais assise dans ma chambre. J’avais
déplié le paravent pour dissimuler mon lit et mis ma robe de soie bleue, celle
qui m’allait le mieux, bien qu’elle fiit un peu sérieuse. Une seule lampe posée
sur la table ronde éclairait la pic¢ce, suffisamment, mais pas trop. Je savais

I’importance d’une lumiére douce et discréte. 4 présent, je n’avais plus qu’a
attendre.'”

L’expression contextuelle rappelle que le temps de 1’histoire s’est écoulé
a peine. Cela signifie d’une maniére implicite que Karin qui joue le role du
personnage restait toujours dans la méme fonction sans qu’elle reprenne la voix
de la narratrice. « Cela s’est passé voici un mois. »'’’ Le récit de Karin qui a
commencé par évoquer le passé d’un point de vue rétrospectif adopte
maintenant le point de vue interne par lequel la narratrice se transforme en statut
de personnage. Pourquoi ? C’est parce que le poids du récit est mis désormais
sur I’actrice qui mene 1’histoire par sa propre autonomie.

De méme, I’adverbe déictique, « A présent », contraint la narratrice a

s’effacer derri¢re la premiere personne, « je », qui assume le role de ’actant.

" 0C. LA, p. 805.

175 Son journal confirme que I’auteur découvre son personnage a mesure de I’évolution
de I’histoire. « J’entrevois que Karin devine la faiblesse de Roger, et qu’en fin de compte,
spirituellement, elle sera plus forte que lui. Elle le renverra amoureux. » J. 19, aott, *68 ; « Ecrit
avec plaisir cinquante lignes. Visite de Karin a Mlle Ott. J’en découvre peu a peu les motifs. » J.
30 aofit *68.

7C0C. L’A.,p. 822.

7 Ibid., p. 817.
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Donc, ce sont les opérations énonciatives a 1I’appui desquelles le narrateur ou la

narratrice change de son statut en vue de devenir le personnage agissant.

3.2 latemporalité

La raison pour laquelle on s’intéresse a la temporalit¢ du roman, c’est
qu’elle a une force physique qui contraint le personnage a une expérience
concréte ; il est subordonné au temps physique dans ses actions. Ceci est di a la
concomitance du temps d’énonciation avec le temps d’énoncé qui signifie le
temps des événements vécus par le personnage. C’est le cas de Moira ; le héros
vit intimement le temps physique impos¢ par les événements. C’est pourquoi le
lecteur a I’impression de vivre avec lui sous la force des choses. C’est aussi une
manicre de dire que le temps d’énonciation dont dispose le narrateur se
consomme au profit du temps de I’histoire vécu par le sujet fictif.

Si on compare le temps de ’histoire de Moira avec celui de L Autre, on
peut se rendre mieux compte d’un trait original de la temporalité romanesque.
Moira se déroule pendant a peine deux semaines, alors que dans L’ Autre elle
dure plus de dix ans. Strement, un tel décalage du temps de I’histoire est dii au
fait historique de la Seconde Guerre mondiale. Donc, le narrateur de L ’Autre
utilise le temps romanesque avec davantage de possibilités que celui de Moira.
C’est le mode de la premiere personne racontant son propre passé qui 1I’a rendu
possible.

Donc, le temps de I’histoire reléve de I’expérience du sujet fictif ; par
exemple le temps vécu par les protagonistes de L 'Autre pendant la période de la
Guerre est supposé s’étre écoulé dans le récit, bien qu’il soit fictif. Le lecteur
partage cette convention selon laquelle Karin, par exemple, a vécu les années de
la guerre comme une prostituée allant contre le patriotisme de ses concitoyens.
Les faits historiques indiqués par le narrateur nous permettent de supposer ce
temps lacunaire mais plausible subi par les protagonistes. Alors, le temps de

I’histoire qu’on considére ici semble ne pas étre concerné par le temps
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d’énonciation dont dispose le narrateur. Par quel lien épistémique, sont-ils reliés,
ces deux temps romanesques ? Pour donner une réponse, il nous faut considérer
que l’acte énonciatif du narrateur reléve du discours, non pas du récit; la
fonction principale du discours est de présentifier les choses racontées ici et
maintenant ; bien que le sujet énonciateur raconte son histoire passée, il la fait se
représenter comme si elle était revécue par lui au moment de son énonciation ;
c’est la raison pour laquelle le narrateur de L 'Autre peut faire le commentaire de
la scéne qui vient de se passer, alors qu’il feint de s’en souvenir d’un point de
vue rétrospectif.

Etant donné le caractére du temps romanesque, on peut dire que c’est
I’auteur qui a fait ainsi une mise en scéne de telle sorte qu’il a rendu plausible la

psychologie de Joseph destiné a faire le geste fatal.

3.2.1 le temps présent et la concomitance du temps ¢énonciatif avec
I’événement
Jaurais, du reste, ¢ét¢é bien en peine d’expliquer mon

comportement, car jamais le vice ne m’avait fait peur. J’aimais le vice, mais
il y avait en moi certains refus subits qui échappaient 4 toute analyse.'”™

Le narrateur n’arrive pas a expliquer son geste contradictoire envers une
petite fille qui n’était en fait qu'une prostitué¢e. Ce qu’on veut interroger ici dans
le commentaire de Roger, c’est le moment d’énonciation qu’il a choisi. Si son
énonciation est faite d’un point de vue ultérieur, il aurait pu donner son
explication sur son refus subite de la prostituée, alors qu’il a été attiré vers le
vice. Alors il nous est possible d’interpréter que son commentaire est fait avec
une distance si proche de I’événement que son commentaire forme une unité
discursive avec I’histoire. En d’autres termes, on peut dire aussi que c’est un

commentaire intérioris¢ de la part du narrateur.

'8 Ibid., p. 736.
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La narration de Roger a pour le but de comprendre son comportement
paradoxal par le biais de son travail méta-énonciatif qui engendre les sujets
autonomes.

Au niveau de [’énonciation, nous pouvons constater un emploi
particulier : ’adverbe qui indique le présent se mélant a I’imparfait, la phrase
crée un espace spécifique de la fiction; nous pouvons en trouver les deux
propositions : « Au fond, je m’en rendais compte a présent, ... . Maintenant,
co s, . . 1 . . ;. .
j’étais tranquille. »'” En quoi consiste I’espace spécifique de la fiction 2 On
peut considérer que le temps de 1’énonciation est en concomitance avec le temps
de I’événement ; ce qui nous amene a supposer que la narratrice conduit son
récit a partir de son présent. S’il en est ainsi, le fait que la narratrice écrit son
histoire d’un point de vue révolu n’est pas pertinent.

Alors, le temps présent devient le moment de repere a partir duquel le
narrateur parle de son histoire. L’exemple suivant ou le réve est analysé au
niveau de la narration prouve la validité de notre hypothése.

Elle fut d’une ponctualité fort inattendue de la part d’une Danoise,
mais je compris aussitét qu’il fallait voir dans cette précision, non pas une
marque de politesse & mon égard, amis bien d’une obéissance aveugle aux
ordres de Mr. Gore. [...] « Tu es a moi, murmurai-je, & moi des pieds a la
téte. » D¢s le seuil, je m’arrétai, cloué sur place par la stupeur. Un home d’un
certain age, vétu avec soin d’un complet bleu marine, était assis a la table
d’Ilse, a ma table, [...] J’avangai comme on avance dans un cauchemar, avec
trente kilos a chaque pied. [...] Je me trouvais dans le premier restaurant de
la ville, et non seulement j’y étais comme dans un cauchemar, mais j’étais
moi-méme un cauchemar en puissance pour ce lieu d’élection des riches.

Tout, en effet, me recommandait de ne pas faire d’éclat. J’avangai pourtant
vers ma table [...] Tout & coup, je sursautai et revins a moi. '

Le réve éveillé de Roger qui attend en vain une jolie femme traduit le
mouvement méme de 1’énonciation narrative qui se porte sans cesse vers un acte
méta-énonciatif ; a savoir, elle est un acte sui-génératif qui se refléte lui-méme.

Alors que le narrateur semble raconter ’attente frustrée d’une femme, il vise a

' Ibid., p. 874.
%0 Ibid., pp. 776-778.
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révéler son inconscient : il poursuit son interrogation €nonciative si bien qu’il
arrive a dénoncer son fantasme.

Partant de I’intention de se découvrir par le biais de la narration, le
narrateur s’appuie forcément sur un outil langagier qui lui permet de transmuer
le récit détendu en un discours engagé. Ainsi trouve-t-on au début de la scéne les
embrayeurs qui servent a souligner 1’état et I’action du sujet agissant : « Ces
pensées m’accompagnérent jusqu’a la fin de la journée. A ce moment, un peu
avant sept heures et demie, je postai ma voiture en face du restaurant Wivex,
[...] » Le narrateur essaie de présentifier son récit jusque la resté en état de
description de son sentiment affectif pour Karin. De la méme maniére, I’emploi
du passé simple qui démarre la scéne du réve éveillé doit étre compris comme
un temps neutralisé qui permet au narrateur de s’engager en concomitance dans
I’événement raconté.

On trouve dans le roman les scénes similaires au réve éveillé de Roger :
c’est la scéne du marin suédois racontée par Karin et celle de la femme noyée
racontée par la méme personne. Elles participent toutes d’une méme action
énonciative du narrateur qui arrive a se découvrir tel qu’il est au moment présent
de I’histoire ; cette action reste ainsi ouverte vers une action créative du sujet
énonciateur.

A présent, il lui semblait que ses bras agissaient d’eux-mémes
comme les bras d’un autre, se levant, s’abattant avec un grand geste en
diagonale, et il entendait le sifflement que faisait la branche en déchirant
air.'®!

Tout d’abord, le déictique temporel, « a présent », étant employé avec
I’imparfait « il lui semblait », le moment ou se déroule cette action participe du
présent ou ’auteur regarde son personnage ; I’auteur narre I’histoire de Joseph
au temps présent. La raison pour laquelle on souligne la concomitance du temps
de la narration avec celui de I’événement, c’est pour permettre a 1’auteur

d’inventer son histoire avec davantage de liberté; c’est ainsi que [’auteur
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découvre a mesure du développement de I’histoire son personnage qui, bien
qu’étant créé de son invention, réclame son indépendance a son créateur. La
différence que I’on constate en comparaison avec L ’Autre, c’est que le narrateur
de celui-ci joue simultanément le role du personnage, alors que le narrateur de
Moira nous fait voir les protagonistes tantot de loin, tantét de pres. C’est une
différence au niveau de la narration qui caractérise chacun des deux et que 1’on
doit considérer.
Pourquoi j’écris ceci ? Parce que je me sens moins seule quand
j’écris. Il me semble que je parle a quelqu’un. Ecrire, c’est parler tout seul,

mais je ne sais pas bien ce que je veux écrire. Raconter ma vie ? Ce serait
mourir de nouveau. '*2

Le discours de Karin qui se fait a la premiére personne comme celui de
Roger change de perspective en introduisant le présent narratorial au milieu du
récit au passé. C’est une opération par laquelle la narratrice peut réfléchir en état
de dédoublement, précisant le but de son écriture. Le dédoublement contraint la
narratrice a donner la liberté a « je » narré qui est une invention née de son acte
d’écriture.

Le dédoublement di au changement du temps verbal provoque ainsi une
situation ou le « je » narré et la narratrice entrent en dialogue en maintenant une
distance psychologique. L’exemple suivant soutient de nouveau notre
hypotheése. Au moment ou se termine 1’épisode du marin suédois, le temps de
I’énonciation de la narratrice revient au présent pour un commentaire de ce
qu’elle ressent maintenant.'™ C’est-a-dire que la narration qu’elle fait a propos
de son histoire se développe en parall¢le avec le commentaire qui lui permet de
réfléchir sur son propre sentiment. D’abord, ce qu’elle éprouve a propos de

I’épisode manqué, c’est une humiliation qui a pour cause son obsession sexuelle.

Bloc. M., p.27.

B20C LA, p. 817.

"3 Ibid., pp. 831-833 : « Enfin, vers une heure du matin, parut un jeune Suédois de la
marine marchande. [...] j’attendis et quittai enfin le lieu de mon humiliation pour rentrer chez
moi. / Je renonce a parler longuement des heures qui suivirent. [...] »
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Elle reconnait, arrivée a ce moment, qu’elle était prisonnicre de ses désirs ; mais
en méme temps elle affirme qu’il y a une partie d’elle-méme qui refuse sa
sexualité. C’est ainsi que se produit un décalage psychique que 1’on peut appeler
dédoublement.

Cette mésaventure me rendit craintive et plus sauvage encore que

je I’étais naturellement. Il y a ceci a dire, puisque me voila engagée dans la
voie des aveux, que ma sensualité¢ n’était au fond qu’une soif de douceur.
184

« [Me] voila engagée dans la voie des aveux ». Il signifie forcément que
le discours de Karin adopte le point de vue rétrospectif, alors que notre
problématique consiste au fait que le discours monologique de Karin reléve au
fond d’un acte énonciatif qui se fait en concomitance avec les événements en
progression. Le dédoublement psychologique auquel on réfléchit était une
condition préliminaire pour cet acte énonciatif contemporain. Pour cela, il nous
faut considérer de nouveau le temps fictif dont ressortit le point de vue narratif.

En effet, ce qu’elle raconte au nom de l’aveu, c’est son opinion
personnelle sur I’amour. Le temps présent dont elle dispose prioritairement
contribue a son acte énonciatif sui-génératif au détriment du temps passé dont
dépendent les événements racontés. C’est par ce moyen spontané qu’elle se
justifie a propos de ses comportements galants. La méprise du corps humain
résulte en effet du malentendu sur 1’amour corporel qui n’est que I’envers de
I’amour idéaliste. C’est la raison pour laquelle elle est en conflit avec elle-
méme, car le corps et I’ame ne sont pas les entités séparées.

Karin se souvient de son amour éphémere avec le neveu de Mme Jensen,
quand elle revient a son présent narratorial ; sa narration redevient de nouveau
rétrospective, encore que le sujet énonciateur se tient dans le présent de son
récit. C’est celui-ci dont la narratrice-Karin va a la recherche. Ainsi les deux

sujets essaient de se rattraper le long de I’invention de 1’auteur.

18 Ibid., pp. 833-834.
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Tout cela s’était passé en 46 et nous €tions maintenant en 49, mais
Jje n’en savais pas encore assez long sur moi-méme : la privation de bonheur
m’apprit ce qu’il restait a connaitre. Je sentais mon cceur se durcir. Enfin il y
eut cette visite que je puis bien qualifier d’extraordinaire... '*°

C’est un indice du dédoublement a travers lequel se distancient les deux
sujets fictifs. Et, c’est la raison pour laquelle Karin raconte son triste passé :
c’est de remonter le temps pour saisir sa personne.

C’est une perspective rétrospective de la part de la narratrice, et en méme
temps sa personne passée qui existait et qu’elle veut retracer se dégage du
psychisme de la narratrice ; celle-1a, I’actrice, devient le centre de la perspective.
Ceci montre une fois de plus la nature d’une phrase narrative qui met en relief
I’identité d’un personnage qui se découvre lui-méme au fur et & mesure du

progres des événements.

... « C’est mot, c¢’est Karin. »
On raccrocha. Je ne suis pas de celles qui éclatent en sanglots.
, . : 186
Jéclatai de rire. ...

Le geste de Karin qui essaie d’appeler son interlocuteur est regardé par la
narratrice elle-méme en un temps verbal passé qui est relayé par le temps
présent ; cela signifie que la narratrice raconte 1’histoire tout en ne cessant de se
référer aux événements. Méme si elle se raconte par le temps passé, elle est a

I’intérieur du récit, ce qui lui permet d’utiliser le temps présent.

Le commentaire de la narratrice commence lorsque la scéne avec le
marin suédois se termine. Elle utilise le temps présent qui, juxtaposé avec le
temps pass¢, désigne l’existence d’un narrateur. Encore peut-il prendre un
décalage avec la scéne qu’il vient d’évoquer. Ceci étant dit, il nous est possible
de faire une hypothese selon laquelle le ‘je’ qui a désigné le personnage Karin se

métamorphose en ‘je’ qui désigne maintenant la narratrice Karin. Autrement dit,

5 Ibid., p. 836.
1% Ibid., p. 819.
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le ‘je’ permet a la narratrice d’entrer dans la scéne et en sortir sans pour autant

que I’identité de la narratrice ne disparaisse.

La scéne ou se met en comparaison ironique 1’innocence de I’enfant et la
femme sensuelle, montre aussi un trait original d’énonciation du sujet. Ce sont
le mode des temps verbaux employés avec les embrayeurs qui révelent
indirectement 1’acte langagier du sujet énonciateur ; disons tout de suite que
celui-ci s’approche davantage du discours engagé du sujet. D’abord, le temps
verbal utilis¢ par celui-ci, Karin, fait la transition temporelle du passé au
moment présent d ‘énonciation; les deux phrases au plus-que-parfait
accompagnées par ’imparfait évoquent I’acte antérieur du sujet, sauf que la
deuxiéme introduite par « comme si» évoque une phrase de la fiction qui
participe pourtant d’un fait passé. Ensuite, le passé évoqué par le sujet arréte son
cours pour laisser conter le flux libre du souvenir ; celui-ci ne reléve pas d’un
passé, mais d’un pur phénomene de la conscience qui se refléte. En d’autres
termes, c’est une suspension en devenir ; étant donné que le temps s’est annulé,
le sujet énonciateur peut raconter ici et maintenant. C’est a partir de cette
hypothése qu’on peut comprendre I’emploi du déictique, « maintenant ».
Essayons de I’expliquer. Le « maintenant» est celui du «je» et il est
contemporain du passé que traduit ici I'imparfait : « je regrettais... ». Alors,
comment peut-il étre relié au présent du sujet narrateur ?

En laissant de coté la réponse, disons que I’emploi répété du présent a
partir de la phrase au « maintenant » supporte notre idée premiere selon laquelle
I’énonciation concomitante de Karin reléve davantage du discours engagé que
du récit.

« Malgré quoi, je 1I’écouterais, mon petit apotre. [...] Quand reviendrait-
il 2»'"™ La phrase conditionnelle qui signifie ’ultériorité dans le récit reléve

d’une parole du personnage qui pense a partir du moment ou se déroulent les

7 Ibid., p. 843.
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é¢vénements. De la méme maniére, son idée insolite qui ose se moquer de la
religion catholique ressort de son statut de personnage, alors que I’utilisation du
plus-que-parfait dans la phrase de supposition signifie la présence d’un
narrateur. « S’il avait su, mon pauvre Roger, a quel point je me trouvais loin de
ce dégradant catholicisme ou 1’idolatrie le disputait a la candeur ! Lui jadis si
fier, si frondeur, plier le genou devant des statues de platre... »'** Ainsi, ce
paragraphe est composé de plusieurs voix narratoriales qui donnent la parole
chacun a son tour selon la mode de la phrase. Encore, I'utilisation du plus-que-
parfait avec I’indication de la date traduit la voix de la narratrice qui se souvient
a partir de son présent. « Moi aussi, je 1’avais fait languir, en 39, mais il avait eu

. 189
Sa recompense. »

La pendule marquait dix heures vingt quand je me réveillai. J’avais
dormi plus de deux heures. Les épaules, les cotes me faisaient mal comme si
I’on m’avait battue, et je me mis d’abord a quatre pattes pour me relever, les
cheveux pendant sur mon visage, pareils a un rideau. Toute la scéne de la rue
me revint a la mémoire : le joli petit visage de Johanna, sa voix claire,
impitoyable, ses yeux vides d’expression, d’un bleu de glace. Elle était dure
comme I’innocence, cette enfant qui m’avait brisée. Maintenant, je regrettais
de ne pouvoir me jeter a genoux devant quelqu’un pour appeler a I’aide, mais
il n’y avait personne. Je n’étais plus de celles qui se dupent et se figurent que
dans leur chambre il y a Dieu qui les écoute. Elles croient qu’il est vraiment
1a, les pauvres innocentes. C’est faux, malheureusement. 190

Evidemment, la narratrice se souvient de son passé; c’est le temps
présent qui est I’axe de sa narration rétrospective. Si on essaie d’analyser le fait
que la narration progresse en concomitance avec les événements, il faut

. ‘o 191
réévaluer le temps verbal du passé simple.
[...] La s’offrait a mes regards d’obsédé la seconde divinité

scandinave. Différente en cela de la premicre, elle souriait — elle souriait
beaucoup. Il me semblait que les battements de mon cceur se réglaient sur la

188 11

189 11

0 1bid., p. 854. C’est moi qui souligne.

I Cf. Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire,
Bordas, Paris, 1990. p. 42 : « Le passé simple se développe dans le hors temps de la fiction, ne
constitue donc pas un passé€; il suppose un univers textuel autonome, un rituel narratif
proprement littéraire. »
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fréquence de ces sourires. J’exagere ? Oh ! non. Je suis trés au-dessous de la
vérité. Je me disais que, si elle me renvoyait au monsieur a lunettes, je
I’implorerais, les mains jointes, devant tout le monde. Mais je veux tenter de
la décrire calmement. [...]""

Le commentaire de Roger s’adapte d’une maniére spontanée a 1’histoire
racontée. C’est I'utilisation des temps verbaux relevant du discours qui annule la
distance psychologique entre le sujet de 1’énoncé et le sujet de I’énonciation.
C’est le présent, le futur et les phrases exclamatives qui font vivre le

commentaire narratorial,'*>

3.2.2 le temps vécu par le personnage

La raison pour laquelle on insiste sur le fait que le temps fictif devient le
temps réel du roman qui se traduit en temps réellement vécu par les
personnages, c’est que la mise en scéne de 1’auteur 1’a rendu suffisamment
sensible pour les personnages pour que nous en devinions la conséquence. Le
héros de Moira vit de I’événement de sa propre expérience ; le temps physique
qui lui est permis de vivre est un temps court, mais si intense qu’il donne au
lecteur I’impression de devenir constamment un sujet conscient. Pour que celui-
ci puisse se changer en un étre conscient de son expérience, le narrateur, tout en
s’effacant de la scéne, fait de lui une personne focale. On peut trouver aussi un
phénomene similaire dans L’Autre. Malgré la narration homodiégétique, les
protagonistes du roman deviennent le sujet conscient de 1’histoire ; ils font leur
expérience temporelle d’'une maniére trés intime au détriment du temps narratif.

Joseph devient le lecteur de la Bible ; c’est une mise en abime opérée par
I’auteur ; d’abord, c’est nous qui lisons I’histoire de Joseph qui devient ensuite
le lecteur. Et il s’arréte & un passage qui lui donne précisément une lecon a
suivre : « “Va d’abord te réconcilier avec ton frére” ... »'”* Or, ce passage a été

déja indiqué au début du paragraphe par le narrateur : « Il lut tout le chapitre IV

P20C. LA, p. 744.
193 [d
Proc M., p. 82.
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de saint Mathieu, puis le chapitre V jusqu’au verset 24. »'*> Justement le verset
24 indique la citation biblique remémorée par Joseph. C’est-a-dire, la lecture de
la Bible, qui se fait a deux reprises tantot par le commentaire narratorial tantot
par le monologue de Joseph, met a 1’évidence 1’expérience du temps écoulé dans
la conscience du héros.

On peut interpréter alors que le temps romanesque qui s’écoule au
niveau de I’histoire se transmue en temps qui est vécu par le personnage lui-
méme ; c’est la durée vécue du personnage. L’exemple suivant de L’ ’Autre

prouve de nouveau le caracteére réel du temps romanesque.

Roger a peine parti, I’idée me vint de lui écrire une lettre, une lettre
d’amour briilante, copieuse. Je 1’écrivis avec une liberté d’autant plus grande
que je n’avais aucune intention de la faire parvenir a son destinataire, mais je
voulais par ce moyen me débarrasser de quelques obsessions. Et puis, cela
me procurait un plaisir étrange de voir noir sur blanc certaines phrases
impossibles a dire. Je me libérais ainsi.

De nouveau, par le secours de /’'imagination, je me trouvais a 1’aube
dans un lit qui n’était pas le mien, offerte, impudique si I’on veut. Une lueur
grisatre venait de la terrasse et je voyais comme dans une hallucination briller
les épaules et la poitrine d’un homme qui sans doute n’existait plus et qui
pourtant m’avait parlé la veille. La lettre avait sept pages. Elle fut glissée
dans le tiroir de ma table, 14 ou je rangeais mes crayons. '°

Dans I’exemple cité, le temps romanesque traduit implicitement le temps
vécu par le personnage qui a un autre nom de durée vécue. Tout d’abord, on
peut penser au temps fictif dans son double aspect: a savoir, le temps de
I’histoire que vit le personnage et le temps de 1’acte dont dispose le narrateur. Le
temps de I’histoire comprend le temps du départ de Roger jusqu’a la rédaction
d’une lettre sans destinataire écrite par Karin. Et, comment est-ce qu’on peut
traduire le temps de 1’acte assumé par la narratrice ? Pour un indice de son
énonciation, on peut citer les phrases en analepse introduites au cours du
développement du discours monologique : Les expressions, « par le secours de

I’imagination » et « comme dans une hallucination » sont les indices que la

5 Ibid., p. 81.
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narratrice opere la permutation du temps réel en un temps de mémoire, si bien
qu’elle se délivre des contraintes du temps chronologique. Il n’empéche que le
temps disposé par elle ne détruit pas I’ordre du temps vécu par la premiere
personne, « je » qui est un sujet fictif autonome. Qu’est-ce que cela veut dire ? 11
signifie que, méme si la narratrice disposait d’une manicre privilégiée de son
temps de 1’énonciation, elle s’est contrainte finalement a faire 1’expérience du
temps réel en tant que la premicre personne. C’est une autre facon de dire le
dédoublement énonciatif opéré par elle.
Ce fut un réve qui me tira de mon sommeil. Je me voyais sur le
dos, tout a fait immobile et passive. Au-dessus de moi une masse noire se
trouvait suspendue et bougeait lentement. [...] Rejetant ma couverture, je
m’apergus que j’étais en nage. « Quel cauchemar stupide! pensai-je. C’est

sans doute le souvenir de ce mot que Roger a prononcé en me quittant, car je
ne suis vraiment pas de celles qui révent a des croix. » '’

Tout d’abord, la scéne ou elle fait ’expérience du mauvais réve est
divisée en deux segments ; I’'une est une narration simultanée, dans la mesure ou
le sujet fictif, « je », est en effet dédoublé de la personne de la narratrice ; ’autre
est une narration soliloque par laquelle le sujet fictif se révele entierement sans
que la narratrice ait besoin d’intervenir. Le sujet fictif posséde davantage
d’autonomie, alors qu’il dépend du psychisme de la narratrice qui ne cesse de
travestir 1’actrice. Et, ce qu’elle voit dans son cauchemar est la croix qu’elle
avait entendue de la part de Roger lorsqu’il la quittait. Donc, le mot de « croix »
a ¢été laissé dans la conscience de Karin qui fait son expérience dans son réve.
Alors, on peut interpréter que le temps de [’histoire vécu par ’actrice suite a la
rencontre avec son amant a progressé en paralléle avec le temps de la narration
vécu par la narratrice. Parce que celle-ci n’a pas encore retrouvé la foi des ames
simples, il est naturel que la croix apparaisse oppressante.

Le temps de I’histoire est vécu d’une maniére métaphorique par I’actrice

qui fait I’expérience continu du temps accumulé par le biais du réve. La croix

YC0C. L A., pp. 836-837.
Y7 Ibid., p. 884.
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qui se représente dans son cauchemar est celle que son amant avait insinué¢ au
moment ou ils se quittaient. Donc, la conversation avec son ancien amant au
cours de laquelle il lui avait demandé¢ de penser a la croix est vécue de nouveau

par le réve. Ceci traduit la durée vécue du sujet origine fictif.

L’¢épisode d’un séducteur qui s’appelle Louis se présente comme s’il se
passait dans une fantasmagorie'”® ; mais c’est une scéne qui se passe dans la
réalité. Alors comment peut-on dire qu’il reléve d’une fantasmagorie ? Encore
est-ce une position de la narratrice vis-a-vis de la scéne qui nous fait croire a une
invention surpassant la réalité. Pour le justifier, on peut avancer une temporalité
particuliere de la scéne qui n’est pas d’ordre chronologique. La temporalité sur
laquelle s’appuie la narration de Karin participe d’un ordre bidimensionnel.
C’est-a-dire que la sceéne narrée par elle se compose non seulement d’un temps
chronologique, mais aussi d’un temps anachronique par lequel elle peut se situer
a I’intérieur de la scéne méme si elle doit étre une personne qui raconte de
I’extérieur de la scene.

... En méme temps je me rendis compte de 1’énorme part de
mensonge qu’il y avait dans tout cela, mais je ne pouvais voir un homme sans

céder au désir de savoir ce qu’il pensait de moi. Aujourd hui surtout, j’avais
besoin d’étre rassurée.'”

Le méme épisode ou le saphir de Karin est volé par le séducteur se répéte
avec un intervalle du temps de I’histoire qui s’est & peine écoulé. La narratrice se
rend compte qu’elle a été trompée par le séducteur, lorsqu’elle se remémore la
scéne et la commente. C’est ainsi que le temps de la narration et le temps de
I’histoire convergent vers un temps unique. La raison pour laquelle on souligne
la convergence des deux temps romanesques, ¢’est pour montrer la simultanéité
du jugement de la narratrice qui, bien qu’elle puisse €tre omnisciente, se

contraint a agir a I’intérieur du récit.

8 Ibid., p. 960.
% Ibid., p. 959.
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3.2.3 le temps de I’histoire et le temps de 1’énonciation
On considére le temps de la narration qui se manifeste dans le
monologue narrativisé. Etendu sur le plancher, Joseph se remémore le jour passé
avec David. Sa conscience s’écoulant progressivement, il revoit la chambre qui
est maintenant occupée par Moira. Il en arrive a voir le creux du lit qu’elle a fait.
Avec I’emploi de I'imparfait, le temps de la narration est en concomitance avec
la conscience du sujet. Et la narration, ici, est faite de son point de vue. C’est le
personnage lui-méme qui comprend petit a petit ses gestes passés suivant
I’écoulement du temps. Nous nous rendons compte maintenant que le narrateur
se retire, donnant 1I’autonomie a son personnage. Alors que la voix et le point de
vue du héros sont dominants dans cet exemple, celui que nous allons citer donne
a entendre une intervention de la part du narrateur.

Son corps ruisselait de sueur ; il leva un genou pour repousser un

peu plus loin la couverture trop pesante, et dans [’éclairage incertain il vit

son corps nu. Par habitude, il détourna les yeux. Tout contre son flanc, blotti

dans son bras, il y avait cet autre corps dont la respiration heureuse lui frolait

la poitrine. Peu a peu, chaque détail revenait a sa place dans sa mémoire : la

femme qui se débattait en le suppliant, sur le plancher ou ils étaient tombés,

puis sur ce lit, et ce consentement soudain, cet incompréhensible abandon:

elle avait cédé tout a coup; tout a coup, elle était devenue pareille a une béte

... Il posa une main sur cette chair d’une douceur terrible et se leva d’un
200
bond.

Le mot corps se répéte si bien qu’il remplace 1’étre humain. Nous
devinons I’idée du personnage, Joseph qui condamne sans cesse le corps humain
en proie a la conscience qui rejette toute la signification basse du corps. C’est la
voix du narrateur qui donne son opinion en empruntant la conscience du
personnage.

«[...] Et dans I’éclairage incertain il vit son corps nu. »*' Le narrateur
raconte tout en restant dans la conscience du personnage ; méme si celui-ci est

désigné par i/, la troisieme personne, le lecteur peut avoir 1I’impression de lire

200C M., p.173.

146

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



I’idée du personnage sans intermédiaire ; ceci est rendu possible par les efforts
unificateurs du narrateur avec 1’acteur.

Le style indirect libre au cours duquel s’accomplit le raisonnement du
héros se déroule avec une telle intimité que le narrateur semble étre absent ; la
narration se fait en suivant le raisonnement du héros; c’est celui-ci qui

I’emporte sur I’acte de narration

Roger qui se présente comme I’interlocuteur de Karin dans le récit de
celle-ci est un homme converti a la religion qui a raconté son récit en tant que
premier narrateur du roman. On peut se demander s’il a gardé son identité dans
le récit, malgré le changement du sujet de I’énonciation. Apparemment, on ne
peut pas imaginer qu’il est le méme que celui qui racontait son histoire en tant
que premier narrateur ; le temps de la guerre, pendant lequel Roger est devenu
un homme converti a la religion - et qui regrettent ses actions passées -, devrait
étre compté ; on peut appeler ce temps-la un temps de 1’histoire qui est supposé
étre passé, alors que le temps de la narration progresse sans cesse en dépit du
changement du narrateur. Si on essaie de souligner le temps de I’histoire
supposé s’étre écoulé durant la guerre, c’est pour justifier le changement de la
personne qui s’est produit pour les deux protagonistes qui assument maintenant
le réle inverse de celui expliqué dans le récit de Roger.

Le narrateur commente le sentiment de son interlocuteur a propos de la
religion ; d’abord la premiére personne, je, lui permet d’intervenir dans la scéne
d’une maniére autonome. Ensuite, on constate le changement de 1’appellation ;
Karin étant désignée en « étre humain », le discours se généralise si bien que le
narrateur arrive a exprimer ses propres idées. Il souligne le fait que Dieu
n’existe pas. Son affirmation en tant qu’athéiste prend une signification dans la

mesure ou le discours se fait en concomitance avec le temps de [’écriture ; c’est

201 Id
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le temps de ['imparfait qui le rend possible. « Je n’admettais pas qu'un étre
humain nourrit en lui la terreur d’un fantdme qu’il appelait Dieu. »

Depuis le moment ou Roger a apergu Karin dans le parc de plaisir, le
temps de la narration est en accord avec le temps de 1’histoire ; tout d’abord, la
perception de Karin, ensuite la description de son visage, enfin la
reconnaissance faite cette fois-ci par Karin. Ces événement-1a sont racontés par
un locuteur qui observe le personnage d’un point de vue interne si bien qu’il
produit I’accord du temps de la narration avec le temps de I’événement. Et, les
passés simples qu’utilise le narrateur traduisent la succession des événements.

« Lentement, comme si elle devinait, elle fourna les yeux de mon

cOté et me reconnut. Sa bouche esquissa un sourire, mais elle se reprit
presque aussitdt et me considéra avec une gravité pleine de reproches. »

Il y a dix ans de décalage entre les deux récits. Celui de Roger est écrit
juste avant I’éclatement de la guerre mondiale, tandis que celui de Karin quatre
ans apres la fin de la guerre. Apparemment, les deux récits sont basés sur le fait

historique. « Nous nous quittdmes cependant, le lendemain du jour ou les

Soviets signérent leur pacte avec Hitler. »*%*

En insérant le fait historique qui prévoit 'imminence de la guerre au
cours de son récit, celui-ci revét une historicité qui fait du récit de Roger une
histoire vraie. Ceci est d’autant plus vraisemblable que le récit de Karin montre

ses actes passés a I’égard des ennemis allemands sous 1’occupation.

Deux minutes plus tard, j’étais dans la Fasanvej, pouffant de rire.
Je rentrai chez moi dans un sentiment de sécurité profonde. N’avais—je pas eu
raison de suivre mon instinct et d’aller faire cette visite nocturne a ma
principale adversaire ? Au fond, je m’en rendais compte a présent, c’était
uniquement pour cela que j’étais sortie, non pour courir aprés Roger que je
n’avais aucune chance de rattraper. Maintenant, j’étais tranquille : Ott ne me
génerait plus dans mes relations avec mon Frangais. J’avais bien joué. Elle
mourait de peur. 2

220C. L4, p. 814.
% 1bid., p. 874.
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« A présent » et « maintenant » qui sont les déictiques adverbiaux sont
les indices que le personnage se découvre le motif de ses actes par sa propre
expérience qui s’accorde avec le temps de I’histoire qui arrive ici et maintenant.
Le trait du temps présent est renforcé par ’emploi de I’imparfait qui perd sa
signification temporelle de passé dans la narration fictionnelle. Etant donné le
caractere concomitant de I’histoire et de 1’énonciation, la premiére personne qui
est un corrélat phrastique avec le déictique « maintenant », désigne forcément le
sujet agissant qu’est le personnage fictif.***

Le «je» qui désigne ’actrice Karin est un sujet fictif dédoublé de la
narratrice Karin qui raconte 1’épisode de Mlle Ott d’un point de vue ultérieur,
alors que le sujet fictif fait son jugement perceptif suivant 1’écoulement du
temps de I’histoire : « Deux minutes plus tard, j’étais dans la Fasanvej... » En
d’autres termes, le temps de la narration ressenti par la narratrice n’empéche
pas la progression réelle du temps de [’histoire ressenti cette fois par le
personnage Karin. « Deux minutes plus tard » est bien slr 1’expression du
temps dont les deux sujets romanesques font 1’expérience chacun en son
instance. Arrivé a cette constatation, on se rend compte que le dédoublement du
sujet narratif est une condition nécessaire pour I’expérience du temps
romanesque.

La base théorique de cette hypothése selon laquelle on a distingué le
temps de la narration du celui de I’histoire a été donné par G. Genette dans son
livre, Figures III ou il a expliqué la nécessité de distinguer les deux niveaux du
temps romanesque. Donc, c’est sur la ligne continuelle de 1’explication de G.
Genette que 1’on a essay¢ d’analyser le temps dans une scéne choisie par nous.
Pour le moment, indiquons qu’il nous faut encore approfondir la théorie de

Genette.

2% Ibid.: «[La] peur devant soi-méme, devant cette méchanceté que Karin se
découvre. » (p. 874, n. 1) ; « [J']imaginai 1’état dans lequel se trouvait Ott a I’heure actuelle. »
(p- 874) : ’adverbe circonstanciel, « a ’heure actuelle » employé avec 1’imparfait signifie aussi
le caractere de présentification que porte 1’énonciation.
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J’imaginai une scéne impossible. Me jetant a genoux devant lui, je
lui faisais une confession entiére et déchirante de mes turpitudes (c’était le
mot qui conviendrait le mieux), de mes turpitudes et de mon abjection (méme
remarque). A présent, je me repentais vraiment, je parlerais de mon salut.
Enfin ce serait la grande scéne dramatique qui arrangerait tout. J’invoquerais
les pécheresses du Nouveau Testament, j’irais loin dan ce sens. Les phrases
venaier;g5 d’elles-mémes, se ruaient a mes leévres. 1l fallait parler, parler
vite...

La réflexion de Karin suscite une difficulté épistémique : elle commence
par une imagination qui forcément reléve d’une scéne fictive. Or, apres quelques
propositions toujours imaginatives, elle avoue son repentir a I’imparfait avec le
déictique adverbial, « a présent ». C’est-a-dire, comment peut-elle faire produire
une scene fictive dans laquelle se trouve utilis¢é I'imparfait de 1’indicatif qui
reléve du monde factuel ?

L’emploi de I’imparfait renforce le trait de discours dont le sujet de
I’énonciation qu’est la premiere personne, « je », parle ici et maintenant en vue
d’influencer I’interlocuteur, bien que imaginaire. Le « maintenant » peut étre
remplacé par la locution adverbiale, « A présent ». La locution est répétée dans
le paragraphe suivant. « La seule chose a faire a présent... » Celui-ci révele la
simultanéité de 1’énonciation a son énoncé, d’autant que I’imparfait perd sa
signification temporelle du passé dans la narration fictionnelle. Et, la question de
I’interlocuteur auquel vise le sujet énonciateur peut trouver une réponse par le
dédoublement énonciatif dont la premiére personne devient 1’objet interne.

Le fait wvirtuel que « J’invoquerais les pécheresses du Nouveau
Testament » sera effectué lorsqu’elle se sera repentie vraiment.

Les yeux clos, je le voyais, je voyais le visage de mon premier
amour. La voix était la méme, et la voix est magique. Si je pouvais seulement
obtenir qu’il m’embrassat dans 1’obscurité, si nous pouvions nous aimer dans

le noir, que m’importaient tous les mensonges de la terre ? Je mentirais et je
mentirais et je mentirais.**

2% 1bid., p. 865.
2% 1bid., p. 876.

150

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



C’est une opération qui ressemble a I’acte d’écriture de 1’auteur lui-
méme. Le romancier selon la conception de celui-ci est une personne qui
regarde avec les yeux de I’esprit son personnage qui se flotte devant lui. Le
personnage reléve davantage d’une image eidétique dont parle P. Hoy dans son
article®’ ; c’est une image neutralisée qui se figure plus nettement quand on la
regarde avec les yeux fermés. C’est le personnage, Karin a la place de I’auteur
qui pratique ce processus de visualisation. Alors, est-ce qu’on peut dire que
I’auteur, J. Green a prété la faculté¢ visuelle a son personnage ? Si oui, la
premiere personne, je, qui désigne le personnage, Karin, perdrait son autonomie
discursive que 1’on soulignait cependant tout au long de notre discussion. Pour
défendre encore notre hypothése, on peut avancer que c’est ’emploi de
I’imparfait qui fait valide 1’autonomie discursive de la premiére personne, parce
que I'imparfait implicite que le proces est « hors du champ d’observation du

208
locuteur »* .

C’est-a-dire, le sujet énonciateur est ¢loigné de la premicre
personne, je, par une distance énonciative aussi bien que psychologique. C’est
pourquoi on avance la thése selon laquelle ’acte du personnage est indépendant

de son auteur.

4 le corps et le sentiment du pécheé

4.1 la conscience du corps, Moira
On sait maintenant, la lecture de Moira étant fini, pourquoi Joseph a tué
Moira apres avoir eu une relation charnelle avec elle. Il n’a cessé de considérer
que la tentation charnelle, s’il lui céde, meéne a I’enfer au lieu du royaume
invisible auquel révait assidiment son moi puritaine. Finalement, il s’est vu
tomber dans la tentation abhorrée. Donc, il décide de tuer Moira qu’il considére

comme un objet de tentation I’empéchant d’aller au royaume invisible. Alors,

27 Configuration critigue N° 10, Julien Green: « Images crépusculaires et images
eidétiques chez Julien Green », Lettres Modernes, Paris, 1966
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est-ce que Moira a ¢été victime de sa conscience puritaine ? S’il en est ainsi,
comment la conscience puritaine peut-elle justifier le meurtre d’'une femme ?
Pour y répondre, nous devons réfléchir au développement de la conscience du
héros sur le corps humain, ce qui est d’ailleurs assez convergent.

Le corps humain dont on veut considérer les aspects convergents se
manifeste dans le texte comme un objet interdit auquel le héros se contraint a ne
pas penser. Evidemment, notre réflexion sera plus valide si elle sera mise en
lumiere a coté d’idées chrétiennes ayant le méme objectif. En effet, I’opinion
chrétienne sur le corps humain n’est pas toujours négative comme le croit notre
héros. Le corps qui est indivisible avec 1’ame est avant tout le temple de I’Esprit
saint ; c’est la demeure ou celui-ci réside. Elle est considérée comme sacrée si
bien que 1’on croit en la résurrection de la chair, ce qui est tout a fait contraire a
I’opinion de Joseph. Selon lui, le corps meéne a I’enfer si on lui céde. On doit
préciser que le corps auquel il pense signifie les ceuvres de la chair. Qu’est-ce
qu’on entend par les ceuvres de la chair ? Saint Paul qui est cité parfois dans
I’histoire dit dans une épitre que, ce qui salit ’homme, ce n’est pas ce qui entre
dans I’homme, mais ce qui sort de I’intérieur de ’homme. Ce sont les injures,
I’obscénité, le sacrilége, etc. En plus, ce qui rend davantage aliéné Joseph par
rapport a ses camarades, c’est son idée selon laquelle il rejette la sexualité
humaine. Celle-ci, pour lui, participe du mal.

« C’est la force aveugle ; c’est le mal » ou, « Je hais I’instinct sexuel. »
C’est ainsi qu’il exprime son opinion sans aucune concession pendant le
dialogue avec David. S’il se manifeste ainsi obsédé par 1’idée d’un péché
charnel, c’est qu’il est un homme trop intransigeant avec son idée religieuse
pour se débarrasser de son obsession. Ainsi David le lui rappelle-t-il : « Tu le
déteste, mais tu y penses. » C’est du péché de fornication qu’il s’agit. En effet,
le drame de Joseph est déja prévu par la parole de son ami ; il déteste Moira,

alors qu’il s’est laissé prendre au piege de la forte tentation charnelle.

%8 Cf. Jean-Max Claris, Langue frangaise, n° 11,1971
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Et, ce qui est significatif ici dans le drame de joseph, c’est un aspect de
péché intériorisé ; il en fait déja I’expérience dans son cceur qui consent
secretement au mal venant de I’extérieur. Il sait bien qu’il a commis un péché
d’intention, lorsqu’il regardait Moira dans la rue ; c’est un péché de fornication,
voire d’adultére, méme s’il n’a pas été extériorisé, car c’est le commandement
du Christ qui ’emporte pour le héros : « Quiconque regarde une femme pour la
désirer a déja commis dans son cceur I’adultére avec elle »*” En effet, la scéne
ou il passe la nuit avec Moira n’est traité que par son souvenir en forme de
retour en arricre ; d’ailleurs, c’est la voix du narrateur commentant la scéne qui
est davantage dominante que le sentiment frustré du héros. Ainsi le péché dont il
s’agit ici doit étre considéré dans son aspect intériorisé ; c’est la raison pour
laquelle on peut avancer le mouvement de la conscience du héros vers 1’action

constituant le texte.

La chair par laquelle Joseph désigne la tentation charnelle est maudite
dans sa conscience a tel point qu’il n’accepte pas méme le mariage qui est
pourtant une institution 1égale accordée pour les civils. Comment est-ce qu’on
peut justifier son opinion qui refuse méme la loi humaine ? Si on répond que
c’est par son amour de Dieu qu’il renonce aux plaisirs de la chair, Celui-ci ne lui
aurait pas pour autant permis de tuer une femme. C’est ici que se creuse un
abime infranchissable a cause duquel il ne peut accéder ni a Dieu, ni a ses

prochains.

Puisqu’il s’agit du corps humain connoté négativement dans la
conscience du héros, son évocation charnelle donne lieu a des réflexions sur la
sensualit¢ féminine. On peut noter d’ores et déja que l’instinct charnel est
accompagné sans exception de la mort ; c’est ainsi que Moira dont le charme

irrésistible a réussi finalement a tenter le héros est une figure métaphorique qui

% I.’Evangile de Matthieu, V 27
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évoque la mort: «la femme qui vient du pays lointain » ; Karin, elle aussi,
choisit la mort qui était la conséquence inévitable de ses comportements de
débauche pendant I’Occupation. Cependant, la mort de Karin garde 1’espérance
d’une autre vie, parce qu’elle s’est convertie enfin a I’amour transcendantal du
Christ qui a vaincu la mort.

Par contre, la mort de Moira, malgré sa métaphore signifiant le pardon de
La Vierge Marie, résulte en premier lieu de 1’acte révolté du héros qui voulait
détruire 1’ceuvre de chair représentée par elle. Et, I’incipit du roman nous
présente sa mére, Madame Dare qui est logeuse du héros. Elle est aussi le
symbole de la luxure.

La lettre qu’elle écrit a sa fille adoptive a pour fonction de susciter la
curiosité de celle-ci qui, devant la lettre, sombre dans une réverie malsaine au
cours de laquelle le corps des personnages se superposent’’; d’abord elle
contemple son propre corps dont le trait usé contraste avec le corps sensuel de
Joseph : « Ses seins plats, son ventre arrondi » correspond a la fin de la réverie a
« son grand corps d’un blanc de lait ». Son imagination impure se voit atteindre
le corps de Joseph dont le lit est mis en parallele avec son lit. Madame Dare est
comparée d’ailleurs a une figure biblique, Jézabel qui est symbole de la luxure.
« ... Et celle-ci était peinte comme une Jézabel. » Jézabel est une femme décrit
dans L’Apoc. II, 20-23; elle reste synonyme de débauche et d’impureté.
L’auteur, donc, en mettant le héros dans la maison d’une femme qui évoque
invinciblement la sensualité, le met a I’épreuve et le prédestine a une situation
close.

« Le corps blanc » que Madame Dare imaginait dans sa réverie impure a
le signifiant d’un objet convoité en méme temps que défendu. Si Madame Dare

symbolise la femme luxurieuse, « le corps blanc » de Joseph qu’elle contemple

10°0C. M., pp. 30-31 : « P.-S. — Tu ne peux pas revenir avant les vacances de Noél
parce que ta chambre est occupée par un étudiant roux. / Un étudiant roux. Comme cela
semblait bizarre ! Elle avait 1’air de dire que si les cheveux de 1’étudiant avaient été d’une autre
couleur, Moira aurait pu revenir. »
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avec un plaisir secret peut €tre connoté par une chose matérielle a laquelle
s’attache la concupiscence de I’homme. C’est ce que refuse la conscience
idéaliste du héros. Le corps et la chair humains se traduisent par 1’antinomie
radicale due a I’idée stricte de dualisme. « Le corps méne a ’enfer si on lui
céde. » Le corps humain est encore connoté par le sens d’un objet qu’on ne doit
pas aborder. C’est la raison pour laquelle Joseph tombe dans une contradiction
sans issue lorsqu’il connait le désir charnel pour une femme.
Le corps connoté par une entité matérialiste est lié inévitablement a
I’idée de la mort ; d’ailleurs, I’image de « I’enfer » évoque aussi le monde de la
mort. C’est ainsi que le héros a fait une expérience douteuse vis-a-vis de son
corps lorsqu’il a entendu la nouvelle de la mort de son ami. Le corps du héros
semble étre aliéné dans son esprit. Mais au fond, le mouvement corporel ne peut
pas voiler celui intérieur de I’ame.
Simon étendu dans son cercueil, ...la religion méme ne fournissait
a Joseph aucun secours [...] Il lui sembla qu’une force inconnue circulait
dans tout son corps, par un geste subit, il porta les doigts a son épaule, puis a
son bras, titant sa chair et surpris lui-méme de ce qu’il faisait, mais presque

aussitot il en ressentit une sorte de géne et laissa retomber le long de sa cuisse
une main inerte. *!'

A premicére vue, la réaction de Joseph semble étre inhumaine & 1’égard de
son ami qui s’est suicidé a cause de lui. Au lieu de compassion, son corps laisse
apparaitre un signe de joie secrete. Il caresse et tdtonne son corps sans avoir la
conscience de faire une action quelconque. Est-ce que c’est le sentiment d’étre a
I’abri de la mort qui a arraché la vie de son ami Simon ? S’il est vrai que la peur
de mourir a provoqué ce geste facile, c’est difficile de comprendre pourquoi il
consideére que « le corps est I’ennemi du chrétien ». Alors qu’il ressentait un
plaisir délicieux circulant dans tout son corps, celui-ci redevient 1’objet défendu
par la conscience religieuse. Apparemment, ce sont des réactions difficilement
compatibles que le lecteur a du mal a comprendre. Alors, ou est la solution ? Si

on regarde de prés Dlattitude du héros, on peut savoir que celui-ci cache un
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mouvement plus profond. Joseph ne veut pas reconnaitre que son ami s’est tué¢ a
cause de lui. Il n’arrive pas a imaginer le corps de son ami dans le cercueil,
parce que la mort provoque en lui une horreur trés forte, d’autant plus que le
comportement de son ami ressemble a celui d’un réprouvé. Ainsi on I’entend
dire dans un monologue : « Simon est mort, pensa-t-il réveusement, Simon
n’entend pas la pluie. » Il a a peine la conscience de la mort de son ami. Alors,
pour qu’il puisse sortir de son sommeil conscient entrevu par son monologue, un
autre sujet narrant aurait dii changer la forme du discours tout en donnant sa
propre voix. C’est le réle du monologue narrativisé au cours duquel le sujet de
I’énonciation donne sa parole en vue de révéler enticrement la conscience
flottante du sujet de I’énoncé qu’est Joseph. « Autrefois, son pére lui disait que
le corps menait en enfer et I’ame au ciel. C’était vrai : le corps était I’ennemi du
chrétien. » Donc, I’attitude contradictoire du héros se trouve une résolution par
le biais de la voix du narrateur qui participe implicitement au déroulement de
I’histoire.

Si on souligne la voix du narrateur qui intervient dans le discours
intérieur du héros, c’est que le geste du héros n’est pas compatible avec le
discours monologique, a savoir, celui qui pense que « C’était vrai : le corps était
I’ennemi du chrétien. », n’aurait pas agi comme le héros qui, tout en priant pour
le Christ, se léve pour changer de place le lit, dominé par «la pensée
singuliére » dont on peut considérer qu’elle est le souffle du démon. Donc,
I’idée du corps damné selon la doctrine chrétienne ne peut pas étre compatible
avec la domination du démon. C’est pourquoi on consideére que la voix du
narrateur est implicite dans le monologue narrativisé : « C’était vrai : le corps
était ’ennemi du chrétien. »

Il reste néanmoins une question : comment peut-on expliquer le geste du

héros qui semble alerter la domination secréte du démon ?

2 1bid., pp. 104-105. C’est moi qui souligne.
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Apparemment, il était troublé par la nouvelle de la mort de son ami,
Simon : « ...mais depuis le matin, il n’agissait plus comme a 1’ordinaire. »
Ainsi, le narrateur, une fois de plus, essaie de le dispenser du souffle maléfique
auquel pourtant il s’est abandonné malgré I’enseignement de son pére : « le
corps menait en enfer et ’ame au ciel. » Le souffle démoniaque semble donc
étre plus fort que ’ordre chrétien ; le consentement au mal que manifeste le
héros nous oblige a penser au péché.

En vue d’une réflexion sur le péché, considérons d’abord la personnalité
du héros ; il est non seulement un homme innocent dans son coeur, mais aussi un
homme de désir, et aveuglé souvent par sa violence intérieure. Ainsi est-il
davantage exposé a 1’action extérieure que ses camarades. Il veut punir les gens
mauvais au lieu de rester tranquillement en retrait ; quand il entend son ami,
Mac Allister proférer des obscénités, il le frappe avec sa ceinture, comme le
Christ I’a fait aux marchands du Temple. Quand il voit Madame Dare se farder
le visage de rouge, il veut sauver son dme. Et il veut pratiquer la religion
sauvage comme 1’ont fait les premiers apdtres. Le héros préfére donc une action
concréte a une attitude réservée. C’est pour cela qu’il est plus facilement
influencé par une force extérieure, que ce soit bon ou mauvais. Alors, les traits
de son caractere, quelle relation peuvent-ils avoir avec le péché ? On peut
considérer que I’attachement a son objet de désir entraine une situation
favorable a 1’acte que 1’on attribue sans distinction au péché. C’est dans ce
contexte qu’on peut comprendre son aveu : « Je désire horriblement ce péché. »
C’est le péché de fornication dont il parle. Il avoue sans dissimulation que son
ceeur convoite secrétement le péché charnel. Ainsi, non seulement sa

personnalité, mais aussi son entourage semblent favoriser le fait de pécher.

[...] pourtant Moira était plus belle, malgré ce rouge sur sa bouche.
Ses yeux étaient trés grands. Sa peau brillait un peu, comme de la soie, aux
bras et sur la poitrine. Elle était 1a, si preés de lui qu’il I’entendait respirer. Elle
était venue pour lui jouer un tour. Heureusement il avait su. « Si vous avez ce
qu’on appelle des idées... » ou plutdt : « ... ce qu’on appelle vulgairement
des idées... ». Il ne savait pas au juste ce qu’elle voulait dire. Peut-étre la
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baiser sur la bouche, ou méme faire le mal avec elle. Faire le mal avec elle.

[...]

Peu a peu, il se sentait plus calme et plus fort. Ce n’était pas sa faute
s’il la voulait. Son corps d’homme la voulait, mais le corps menait en enfer si
on lui cédait. Ce que voulait son corps, son d&me ne le voulait pas. Lui aussi,
comme saint Paul, avait une écharde dans la chair, et ['ange de Satan le
souffletait. A cause de cela, le sang lui battait aux tempes et ses entrailles se
serraient. Et il y avait encore autre chose de pénible et d’humiliant & quoi il
ne pouvait rien. >

La proposition interrogative traduit 1’inquiétude du héros devant Moira
qui écrit lentement une lettre. « Combien de temps resterait-elle ? » Et, les
marques de suspension et d’exclamations qui relévent eux aussi le discours
indirect libre donnent a entendre la voix intérieure du héros. Le lecteur a
I’impression d’étre au plus prés de la conscience intime de celui-ci qui

, : o e . L1213
s’exprime ainsi sans médiation de la voix narratoriale.
De méme, on entend la voix du héros qui parle comme dans un

- 214
monologue. « ... Faire le mal avec elle. ... »

Méme si la proposition infinitive
reléve du monologue narrativisé, la voix du héros se dégage de la conscience du
sujet narrateur. C’est comme si le héros monologuait sans se rendre compte de
la gravité de son geste. « Ce que voulait son corps, son ame ne le voulait pas. »
Si la parole de Moira lui revient comme en monologue par le biais de
I’analepse : « Si vous avez ce qu’on appelle des idées... »*'*, ¢’est qu’une voix
inconnue dont la présence était pourtant ressentie par lui cherche a se manifester
aux dépens de la volonté inflexible du héros contre « le mal » nommé en haut.
Donc, la conscience intime du héros est vécue par le lecteur d’'une manicre assez

directe. C’est le role du monologue narrativisé au cours duquel le héros se bat

douloureusement contre la tentation irrésistible du mal.

212 1bid., p. 170.

23 Ibid., p. 169 : « Peut-étre David aurait-il I’inspiration de venir frapper a sa porte.
Dans ce cas, que faudrait-il faire ? Quelques heures plus tot, il parlaient du Ciel tous les deux. Et
maintenant... ceci ! Mais il expliquerait a David. Combien il regrettait a présent de ne pas lui
avoir confié ce que Killigrew lui avait appris au sujet du tour qu’on voulait lui jouer ! La femme
écrivait toujours. Combien de temps resterait-elle ? »

2% 1bid., p. 170.

215 4
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Son débat intérieur s’approfondit a tel point qu’il fait I’expérience du
dédoublement : « Ce que voulait son corps, son ame ne le voulait pas. » Cet
expérience est d’autant plus douloureuse que son adversaire est « I’ange de
Satan ».

Ainsi I’idée dualiste du héros sur la personne humaine suscite un
sentiment irréconciliable de telle sorte qu’il se sent dédoublé ; c’est un état
favorable a I’action du démon dans la mesure ou le démon se sert du double
pour pénétrer a I’intérieur de sa proie. C’est ainsi que le héros se sent frappé par
le fouet de « I’ange de Satan » qui met le piége de I’image charnelle de Moira
dans son coeur, pour qu’il puisse s’emparer de son esprit. On a constaté déja
I’action maléfique du démon au début de I’histoire.

Les images charnelles qui ont été déclenchées par les propos obscénes de
Mac Allister envahissent 1’esprit de Joseph si bien qu’il les considére comme

ceuvres du demon.

La conversation plongea de nouveau dans un murmure confus et se
perdit dans des chuchotements. Tout a coup, ces mots émerggérent :

«Tu te crois sur une vague, mon vieux. Comprends-tu ? Elle te
porte... »

C’était Mac Allister qui faisait part de son expérience personnelle.
Joseph rougit violemment, il lui sembla que tout son sang lui refluait dans le
crane, battait a ses tempes, et sa gorge se gonfla. Portant les mains a son cou,
il dénoua sa cravate et fit sauter le premier bouton de sa chemise. C’était en
vain, a présent, qu’il appuyait des deux mains sur ses oreilles, les coudes sur
les genoux : il avait entendu ; ces paroles se logeaient dans sa mémoire pour
n’en jamais sortir, formant une suite d’images d’une précision impitoyable, et
il avait beau fermer les yeux, faire aller sa téte de droite a gauche comme
pour chasser tout cela, il se sentit brusquement habité par le démon.?'®

L’image qui évoque en effet I’acte sexuel envahit 1’esprit du héros
d’autant plus intensément qu’elle est proposée par le discours direct ; ¢’est un

morceau de la conversation de Mac Allister qui provoque une réaction

18 1bid., p. 44.
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tumultueuse chez le héros®'’; Iadverbe temporel, «a présent» renforce
I’impression de violente sensation subie par le héros, dans la mesure ou il
I’éprouve en concomitance avec le moment d’énonciation désigné par 1’adverbe,
« a présent ». Autrement dit, la douleur psychologique du héros qui reléve d’un
événement du récit est ressentie simultanément par le sujet énonciateur.

Si finalement il a le sentiment d’une présence démoniaque en lui, c’est
que la souffrance éprouvée s’était tant aggravée qu’il n’en pouvait plus. Malgré
les efforts du narrateur qui s’efforce de le disculper par I’évocation de « 1’oeuvre
du démon », on peut dire qu’il s’est laissé dominer par cette influence extérieure
qui agit comme une personne invisible autour de lui.

Donc, a partir du moment ou il est accaparé par la force démoniaque,
Joseph commence a manifester visiblement le signe que sa personne est atteinte
par elle. Il change tout d’un coup son attitude envers son ami, David. On peut
noter que le changement est percu au cours du monologue narrativisé. En
admettant que le narrateur neutralise ainsi 1’influence directe de la force
démoniaque, on peut penser qu’il a I’intention de souligner 1’action insidieuse
du démon qui submerge la raison du héros.

L’attitude de Joseph change brusquement ; il s’écrie, et s’irrite face a
David. Il cherche a trouver un prétexte pour retourner dans son ancienne
chambre qui est désormais occupée par Moira. Evidemment il veut rencontrer
celle-ci. Mais on avait pu déja prévoir le changement de son attitude lorsqu’il
avait senti une présence maléfique qui envahissait son esprit. S’il s’irritait contre

David sans raison, on peut dire que cette présence-la qu’on peut nommer

27 Ce sentiment perplexe dont les verbes «rougit», «refluaity», « battait», «se
gonfla » décrivent le processus intérieur est tellement violent que le héros a de la difficulté a se
maitriser. Ensuite, la description se porte vers I’extérieur ou s’accomplissent les gestes
convulsifs du héros. « ... les coudes sur les genoux ». De retour, le narrateur parle dans la
conscience du personnage. « Il avait entendu ; ... ». Le point ou se fait la narration se change en
s’alternant. Notons que les temps verbaux évoluent du plus-que-parfait a I’imparfait, ce qui
signifie I’accumulation du temps dans la conscience du héros. Et, le passé simple, « se sentit »,
qui termine la scéne est le temps articulé qui saisit le moment intense, d’autant qu’il apercoit la
présence du démon.
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démoniaque avait pris possession de son ame. Autrement dit, il s’était donné au

démon.

Pourquoi avait-il répondu ainsi & David ? Il n’aurait su le dire. Les
mots étaient sortis de sa bouche avant qu’il y elit pensé, et les ayant dits, il ne
pouvait les rattraper. « Je ne doit pas.» Cette phrase qu’il se répétait
intérieurement semblait avoir un sens et répondre a toute objection. Sa colére
d’hier soir était un péché, et ce matin ... Depuis ce matin, il ne se sentait plus
le méme. La certitude d’étre sauvé faisait de nouveau place a la crainte
innommable, et comme si le démon s’était déja emparé de lui, a la sortie de
I’église, il avait parlé sechement a David qui I’interrogeait, une fois de plus,
au sujet de la chambre ; puis, devant I’insistance de ce jeune homme aux
facons trop sérieuses, il avait tout & coup refusé son offre si raisonnable.
Alors David s’était contenté de lui sourire et de lui serrer un peu le bras en
disant qu’il comprenait. Si au moins il s’était mis en colére ... Mais David ne
céda;t pas a la colére, ne perdait jamais cette supériorité qui le mettait a
part.

Le démon se sert non seulement de I’image charnelle de Moira pour
s’emparer de 1’esprit de Joseph, mais aussi du caractére instable de celui-ci. 1l
aurait d0 accepter 1’offre d’une chambre proposée par David, alors qu’il s’irrite
contre lui sans raison, sauf s’il s’est abandonné a 1’influence du démon ; il
voulait garder sa chambre actuelle en vue d’avoir une chance de rencontre avec
Moira. Méme s’il ne se 1’est pas avoué, il s’est donné implicitement au démon.
De méme, méme s’il regrette I’attitude hautaine de son ami David, a cause qui il
n’a pas pu penser a abandonner son comportement hypocrite, ce n’est pas une
raison suffisante pour se laisser aller a I’influence du démon : « Si au moins il
s’était mis en colére ...». Seulement, le narrateur essaie d’atténuer la
responsabilité du héros en utilisant 1’expression, « comme si» qui suppose le
discours du narrateur : « comme si le démon s’¢était dé¢ja emparé de lui ».

Alors qu’il était étendu sur le plancher, Moira dormait dans son lit,
dans le lit ou, pendant trois semaines, il avait couché lui-méme. Elle
retrouvait un creux qui prenait le corps a la hauteur des reins et 1’obligeait a
se plier un peu, a épouser la forme de cette espéce de dépression. C’était la

Jjeune femme qui avait creusé le matelas a cet endroit, c’était sa chair, le
poids de sa chair.>"

2% 1bid., p. 98.
2 1bid., p. 117.
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C’est au cours d’une réverie que le corps de Moira lui est représenté. On
se rend compte que Moira est désignée par le narrateur par des noms différents :
« Moira dormait », « Elle retrouvait un creux », « C’était la jeune femme qui
avait creusé ». L’auteur implicite utilise un nom chaque fois d’une maniére
adaptée a 1’état d’esprit du héros. Ainsi la dénomination de « la jeune femme »
qui a d’ailleurs un signifiant concret est utilisée par le narrateur pour évoquer
négativement « I’étre de chair » dans son sens matérialiste : « c’était sa chair, le

poids de sa chair. »

Contrairement a ce qui apparait aux yeux du lecteur, Joseph est lucide
sur la nature humaine dont I’origine est pourri dés sa naissance. Son ignorance
sur la sexualité dont parlent ses proches n’est qu’apparente. Il savait bien ce qui
se passe entre I’homme et la femme. Il dit méme que le mariage est une
tentation dangereuse. Son intransigeance sur la sexualité étant fixe, il aurait été
inévitable qu’il se heurte sans cesse a ses camarades qui ne pensent qu’aux
femmes. Ceux-ci sont désignés par lui comme « fils de Bélial », ou bien « enfant
de colere ». Il est donc dans une opposition radicale vis-a-vis de la doctrine
chrétienne qui considere le corps comme le temple de 1’esprit saint. Dans un
autre sens, ce qui rend dramatique la situation de Joseph, c’est qu’il veut
chercher le monde invisible tout en étant perspicace face au monde de la chair.
Une incompatibilité entre les deux I’afflige a tel point qu’il se sent quelquefois
dédouble.

Le corps humain condamné aux yeux du héros peut expliquer aussi sa
relation avec Praileau ; le sentiment ambigu qu’il lui a porté était en effet un
amour impossible a dire. Il éprouve un sentiment perplexe face a la beauté
corporelle de son ami ; I’affection secréte qu’il a congue n’est pas compatible en
lui avec son idée selon laquelle « I’ame est dans la boue de la chair », et encore
« le corps est damné », comme 1’indique son ami, Killigrew. C’est pourquoi il a

os¢ tuer Praileau au cours de la bataille, alors qu’il 1’aimait.
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On considére maintenant le sens métaphorique de Moira en vue d’une
comparaison avec ce sentiment amoureux envers Praileau.

Moira qui est présentée comme une prostituée dans 1’histoire symbolise
surtout I’image de la mort ; elle apparait devant Joseph dans 1’image d’une
femme venant d’un pays lointain. Ceci supposé, il est possible d’interpréter que
Joseph n’aurait pas pu faire autrement que d’accepter sa condition humaine qui
signifie d’abord un étre de chair lorsqu’il est uni corporellement avec Moira en
faisant I’amour. Si on essaie de relier le sens du geste de Joseph a 1’écriture de
Roger dans L’Autre, on trouve le point commun qu’est la progression
dialectique entre la mort et la foi. On ajoutera aussi que la mort est connotée par

le sens du destin.

Le mot désigne essentiellement la partie matérielle d’un corps vivant ; on
retient le caractére matériel qui ne peut que disparaitre a la fin. Chaque homme
tenant son corps de ses parents, le mot chair exprime la parenté. « Ma chair »
veut dire : mon parent par le sang; a ce lien on assimile celui du mariage.
D’abord on pense a I’hérédité que les parents transmettent aux enfants dans leur
corps. Ensuite, on peut remarquer que le mariage méme est considéré dans la
conception de la chair. S’il en est ainsi, on comprend mieux la situation de
Joseph qui a reproché a son ami David son projet de mariage : « Le mariage est
une tentation dangereuse. » Alors que Joseph exprime sa logique d’une manicre
constante, il encourt le risque d’€tre un homme extréme aux yeux du monde ;
c’est ce qui creuse le fossé entre lui et le monde. Il est en conflit avec la loi
humaine.

Ici, on doit clarifier le théme de [’étre de chair. La chair selon la
définition signifie ’homme dans le sens de sa matérialité a cause de laquelle il
est enclin a des désirs souvent incompatibles avec son esprit. Ainsi St Paul dont
on peut trouver la citation dans Moira condamne 1’homme charnel qui vit, non
selon la volonté de I’esprit saint, mais selon son désir. Ayant défini la chair, il

nous faut maintenant penser a 1’étre de chair ; celui-ci désigne I’homme dans sa
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matérialité¢ voué a la mort a cause de ses désirs intérieurs qui sont contraires a la
volonté de Dieu. L’étre de chair que 1’on a ainsi défini peut étre appliqué a la
scéne principale de Moira et de L’Autre ? D’abord, pour Moira, on peut faire
une hypothese selon laquelle la mort de Moira a la fin du récit a été suscitée par
la conscience divisée du héros qui n’a cessé de souffrir de sa conscience
puritaine refusant I’homme charnel, voire la condition méme de ’homme. Donc,
il se peut que la mort de Moira aurait été nécessaire pour que le héros

reconnaisse finalement sa condition charnelle d’homme.

Etant donné I’idée du corps qui ne peut que souffrir a cause de ses
péchés anciens, le fait que Joseph refuse méme le mariage, et que finalement il
tue Moira peut trouver une explication dans I’irréversibilité des péchés
antérieurs ; si Joseph étrangle Moira dans 1’épaisseur de 1’oreiller, c’est son
corps de pécheur antérieur qui commet le geste criminel envers cet autre corps
ayant provoqué en lui un sentiment de péché. Ceci ne peut étre pourtant, une
justification de I’homicide commis par Joseph. Il ne sera valable que si Joseph
s’est senti dédoublé au moment de son crime. **°

La volonté libre de Joseph est opprimée par une force plus forte que lui ;
tantot c’est une force démoniaque que déclenche « I’éveil du sens », tantot c’est
une force salutaire venant d’en haut. Tiraillé par ces deux forces réfractaires, il
est privé de sa volonté libre si bien qu’il ne peut pas assumer la responsabilité de
ses gestes. Pourtant, il reste lucide jusqu’au bout avec lui-méme quand il avoue
avoir commis le péché dans son cceur : « [I1] me semble que je suis plongé dans
le péché jusqu’aux yeux. Je brile, David. »**' Parce qu’il reconnait avoir
commis le péché de fornication avec Moira qu’il vise par cet aveu, il semble

qu’il doive répondre de son crime final. En posant ce probleme autour duquel

220 Le geste de Joseph signifie qu’il veut effacer le sentiment du péché évoqué par le
corps de Moira
2L0C. M., p. 148.
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gravite notre réflexion nous devons considérer I’étape évolutive de la pensée de
Joseph sur le péché charnel qu’évoque I’image de Moira.

Dans I’enseignement chrétien, I’homme est un étre qui doit recevoir
nécessairement la grace divine, pour pouvoir sauver son dme. De la méme
manicre, Joseph ne peut sauver son ame s’il ne regoit pas la grace divine. Mais,
il est un homme solitaire ; sa conscience puritaine ne lui permet pas d’étre
conciliante non seulement avec lui-méme, mais aussi avec d’autres. Il est
solitaire et orgueilleux malgré son honnéteté. Donc, il est inévitablement pris par
le piege du démon, puisque son moi orgueilleux refuse la grace divine. Mais, on
doute de cette formule qui contredit I’opinion de Joseph ; celui-ci aime son
Dieu, peut-étre trop pour admettre sa condition d’homme en tant qu’étre de
chair. Donc, tout ce qui reléve de la chair est douteux a ses yeux, méme le
mariage.

Dans ’oraison dominicale qu’ils disent ensemble, I’expression tentation
et le Malin suggére une force funeste qui domine le destin de Joseph. En effet, il
subit la tentation charnelle malgré sa volonté inflexible de nier 1’instinct sexuel
lorsqu’il connait Moira. Et le Malin est un ennemi qui fait obstacle au salut de

son ame.**

4.2 la conscience du corps, L’ ’Autre
« L’étre de chair » dont on a considéré 1’aspect négatif dans Moira est
aussi un théme principale dans L ’Autre. 11 alimente les réflexions théologiques
des deux narrateurs tout en suscitant leur réaction humaine. Ils acceptent
lucidement la condition charnelle de leur existence, sans renoncer a cette vie
transcendantale qui leur permet d’accéder au monde invisible.
Et, ce qui est remarquable dans I'univers de notre auteur, c’est non

seulement Dieu qui appartient au monde invisible, mais aussi son adversaire,

2 Ibid., p. 87 : « ... ne nous induis pas en tentation, mais délivre-nous du Malin. »
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Satan qui agit sournoisement a 1’abri des yeux charnels de I’homme. Celui-ci a
pour mission de dérouter 1’action salvatrice de la Lumiére du monde.

Satan s’est servi, dans Moira, de I’ceuvre de chair pour submerger
I’esprit du héros. Il a repris ses droits « dés 1’éveil des sens ». De méme, il
emploie la sensualit¢ féminine pour manipuler son adversaire. C’est le
personnage, M. Gore et son amie Mlle Ott qui assument le réle du tentateur.
Considérons d’abord Mlle Ott.

Celle-ci profere une fois de plus une opinion désavantageuse pour Karin.
« Pour en revenir une derni¢re fois a la petite Karin... Elle est un peu... pas

r g , . . 223
déséquilibrée, pas folle, mais bizarre. »

C’est ce que J. Petit note ; Ott prend
place dans une série de personnages féminins équivoques. Si 1’on s’en tient a la
psychologie, Ott cherche a détourner son ami frangais de Karin. Plus
profondément elle «est» la sensualité¢ et jette ici Roger dans une aventure
douteuse. Selon I’opinion de J. Petit, Mlle Ott symbolise la féminité dans le sens
ou elle traduit le plaisir charnel. Ce qui est remarquable, c’est qu’elle n’agit pas
activement sur la scéne ; seulement elle veut, derriére les acteurs concernés,
avoir de I’influence.

Ce n’est pas un hasard si M. Gore, symbole de I’image satanique est un
ami familier de Mlle Ott. Ainsi la sensualité¢ féminine se combine-t-elle une fois
de plus avec I’image de Satan. Il semble que c’est une intention de 1’auteur
d’avoir voulu cette mise en scéne en vue de souligner la négativité du corps
humain.

« Mais je dois veiller sur cette petite et elle m’inquicte. Elle est seule
dans la vie... » Alors qu’elle feint de vouloir protéger Karin, elle tente de
I’attirer vers son ceuvre sournoise qui consiste a un travail de médiatrice entre
I’homme riche et la femme sensuelle. C’est ce role auquel vise Karin quand elle
se souvient que son amie a tué sa jeunesse. C’est elle qui voulait empécher

Roger de rencontrer & nouveau son ancienne amante, en lui disant tout le passé

0C. LA, p. 750.
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honteux de celle-ci durant I’occupation allemande. Alors, c’est par un sentiment
de vengeance qu’elle la tue enfin malgré elle. C’est aussi une vengeance
symbolique qui signifie la victoire de I’amour transcendantal contre Satan.

La premicre rencontre de Karin avec Mlle Ott a eu lieu un soir en mai
39. Le gotit de Mlle Ott pour les jeunes filles a été suggéré par la description de
la photographie de ses cousines. La narratrice estime que son destin s’est joué
dans le salon de Mlle Ott. Celle-ci se présente comme un personnage voulant
exercer sournoisement son influence sur les autres filles qu’elle avait faites
entrer dans son jeu. Qu’est-ce que c’était que ce jeu-la ? Comme on peut le
deviner dans les personnages de Mr Gore et de Mlle Ilse, I’'un le symbole de
Satan et I’autre son esclave séduisante, ce jeu consiste a vendre la sensualité
féminine aux hommes riches qui cherchent du plaisir. Karin aurait été aussi une
femme utilisée dans ce jeu. Si Mlle Ott est le symbole méme de la sensualité
comme le note J. Petit, la visite de Karin & son ancienne amie qui aura provoqué
la mort de celle-ci s’éclaire dans son sens ; i/ est nécessaire qu’elle tue son
ancienne amie qui symbolise la sensualité méme avant qu’elle retourne a la
religion. C’est dans la méme allégorie que Joseph étrangle Moira qui a
représenté la sensualité féminine avant qu’il retrouve la grace divine. On peut
constater ainsi que dans [’univers greenien le désir charnel et la foi religieuse
s’expulsent I’un ’autre.”**

M. Gore qui est lui aussi I’invité de Mlle Ott se présente d’une maniére
caricaturale a travers les yeux de Roger. En effet, M. Gore fait figure d’image
satanique opposée a celle de Karin. Regardons ses traits :

Jexaminai la physionomie de ce personnage non moins
attentivement qu’il examinait la mienne et remarquai que ses traits étaient
rapprochés les uns des autres comme si la place avait manqué dans ce visage

¢élargi cependant par la graisse. Les yeux, le nez, la bouche tout cela petit et
comme rassemblé par I’avarice et la méchanceté. >

>4 Ibid., p. 868.
2 Ibid., p. 752.
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Le Satan qui agit dans le personnage de M. Gore a son arme : c’est
I’intelligence qui fascine. « Malgré 1’¢loignement qu’il m’inspirait, je dus
reconnaitre qu’il avait dans 1’expression une acuité d’intelligence qui
fascinait. »**° Il veut dominer son adversaire par son intelligence. Et la partie
cachée de Karin garde la foi des ames simples dont I’intelligence satanique ne
peut triompher. Ainsi Roger se tient entre la foi invisible et Satan.

Satan possede une esclave dont la beauté submerge enfin la raison de
Roger; il est pris dans le piege que lui tend Satan. Or, ce qui nous intéresse dans
la sceéne, c’est que Karin intervienne dans la conscience de Roger au moment ou
il succombe au piege de Satan; ce qui nous amene a considérer I’autre figure que
prend Karin.

On constate la présence de Satan encore dans Moira : il se sert cette fois-
ci de I’image charnelle que suscite Moira. Il essaie de séduire Joseph par le désir
charnel. Similairement, M. Gore a une maitresse, Mlle Ilse qui est d’une beauté
charmante. Il utilise le charme de celle-ci pour tenter Roger qui en effet se sent
frustré suite a son rendez-vous manqué avec elle. On se rend compte que la chair
évoquée par le désir va en paralléle avec la présence du démon dans I"univers de

J. Green.

Roger apergoit Mlle Ilse qui se prépare devant le miroir.

Tout au bout de la piéce, en effet, le visage tourné vers une petite
glace ovale accrochée au mur, une jeune femme arrangeait sa coiffure avec
des gestes lents et soigneux qui semblaient ceux d’une statue, et c’était a une
statue qu’elle faisait songer, tant par la beauté du corps que par la noblesse
des attitudes. ... une gravité presque intimidante et, si ’on peut encore se
servir d’un mot tomb¢é dans le ridicule par I’abus qu’on en a fait, une pureté
comparable a I’innocence d’une trés jeune enfant.”*’

C’est étonnant qu’une femme si pure qu’elle est comparée a une enfant

soit I’esclave du personnage satanique. Comment est-ce que celui-ci peut

28 1bid., p. 753.
27 Ibid., p. 754.
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posséder une femme aussi belle et innocente ? C’est justement 1’intelligence
fascinante de M. Gore, symbole de 1’image satanique, qui submerge la raison
humaine trop innocente pour se défendre.

[...] Mon cceur se mit a battre avec violence. « Quel cauchemar,

pensai-je, je suis en train de tomber amoureux. Cette femme est tout ce que je
désire au monde, personne d’autre ne compte & présent. »*>°

La chair est mise en relief a travers le discours de Roger qui en effet veut
connaitre ce qu’il recherche. On I’a vu souvent hésiter entre la chair signifiant
du désir vil et I’ame cherchant le bonheur invisible. C’est la prostituée qui
représente la bassesse du désir charnel qu’évoque la chair, tandis que c’est
Karin qui peut étre une femme salutaire pour Roger. Soulignons encore que la
chair a une signification de I’objet interdit comme si elle était /’apanage du
démon.

C’est ce qu'on a pu constater a propos de « I’ceuvre de chair» par
laquelle le démon a pris d’assaut I’esprit de Joseph. Il s’est senti habiter par le
démon. Tout comme Joseph qui s’est abandonné a I’influence maléfique, Karin,
elle aussi, a consenti a faire le mal avec les ennemis officiers pendant
I’occupation. C’est pourquoi elle n’a cessé de se moquer de la religion ; elle
s’est abandonnée volontairement a 1’ceuvre du démon.

Alors, «I’étre de chair » qui est le fil conducteur tout au long de la
discussion prend sa signification dans 1’action des protagonistes qui, étant saisis
par la force irrésistible de « I’ceuvre de chair », cherchent a retrouver leur ame :
« L’ame est dans la boue de la chair », comme 1’avoue Joseph, ces deux entités
sont intimement mélés dans la personnalité humaine.

Tandis que Joseph se bat avec son étre de chair par le geste aussi
démoniaque que « I’ceuvre de chair », Karin le fait par le discours antireligieux.
Celui-ci est un acte langagier qui n’est pas seulement ’attitude critique envers la

religion catholique, mais aussi un acte qui se refléte ; ’action simultanée du

228 1d.
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dialogue avec celui-ci soutient cette hypothése ; c’est-a-dire, le discours
antireligieux de Karin est incorporé a I’action du protagoniste assumée par elle-

méme si bien qu’il est ouvert a I’avenir de I’histoire.

_ Oh'! il ne m’arrivera rien, je le sais. Je suis en slret¢ dans ma
patrie. Ce n’est pas de cela que je parlais. Ma meére aussi craignait de n’étre
pas sauvée. Elle est tombée malade. Elle a cru voir un signe, je ne sais quel
signe effrayant dans la mort de mon pére, et maintenant elle ne sait plus qui
elle est. Pourtant elle était innocente. Moi, non.

_ Vous étes vierge, Karin. »

Elle eut un rire sans gaieté.

229« Comme vous dites ces choses... Vierge... Le corps, oui, mais c’est
tout. »

Le narrateur insiste sur le fait que son amante est une femme vierge,
alors que celle-ci n’accorde pas de grande importance a sa remarque. On peut
penser que la pureté selon elle est davantage spirituelle que corporelle.

Il n’empéche que la pureté, croyons-nous, doit étre d’abord celle du
corps, car la pureté spirituelle que 1’héroine met en relief n’est qu’une idée
résultant d’une attitude orgueilleuse. Elle méprise son corps et en plus le corps
humain. C’est une attitude ironique face au corps humain, comme le remarque
son interlocuteur. « Et comme I’ironie triomphait toujours chez elle ».*** Ce qui
est important pour nous, les lecteurs, c’est que son détachement ironique vis-a-
vis du corps humain risque de susciter en elle un sentiment de dédoublement.
Alors que le dédoublement est un état psychique souvent constaté chez les héros
greeniens qui sombrent dans les remous inconscients du désir ineffable, le corps
ne peut étre toujours considéré comme séparé de I’esprit. Le corps et 1’esprit ne
font qu’une unité dans la personne humaine. C’est la raison pour laquelle non
seulement la personne humaine, mais la personne du Christ l[ui-méme sont mises

en relief d’une maniére assez importante pour que I’on doive y penser.

2 Ibid., p. 790.
29 1bid., p. 791.
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Le corps et I’dme sont les deux mots qui alternent dans le discours de
Roger.
La grande caresse de la chaleur sur mon corps était comme une
simplification de tous mes problémes : [...] Je voulais que mon corps me fit

un refuge contre le désespoir et les complications de I’amour, [...] Ce jeu de
cache-cache usait /’dme, puisqu’il y avait 1’ame.>'

Le corps et I’dme sont les entités opposées qui donnent le mouvement
dialectique a la narration de Roger. La divergence des deux se dégage le long de
sa poursuite de I’identité ; alors que le corps est li¢ a la félicité tranquille, I’ame
exige inévitablement la souffrance de la part du sujet. Le bonheur du corps
évoque une solitude abyssale, tandis que la souffrance de 1’ame est
accompagnée d’une rencontre pleine d’agitation : « Qui pouvait dire qu’elle ne
m’attendait pas simplement au bout de la rue, sur un banc ? Elle aussi peut-étre
comptait sur la chance pour opérer le croisement de nos chemins. »** 11 espére
inconsciemment la rencontre avec Karin ; Il est intrigué par elle, non seulement
pour la quéte de son moi véritable, mais aussi pour avoir connu les deux visages
de son compagnon ; De lui faire retrouver le vrai bonheur est une motivation de
sa quéte.

Le mouvement dialectique du corps et de I’ame devient ainsi le centre de
gravitation autour duquel se poursuit la quéte spirituelle du narrateur™. Le
méme mouvement qu’on peut traduire en dualisme du corps et de I’ame a déja
dominé I’histoire de Moira. Le conflit intérieur suscité par ce dualisme a été

intérioris€ par la conscience puritaine du héros, alors que le conflit est ici

31 1bid., p. 804.

232 1y

33 Ibid., pp. 805-806 : Dans le commentaire de Roger, le corps humain est connoté
négativement : « I’attrait de la chair » est li€¢ a « I’horreur viscérale de la mort ». La réaction de
Joseph face a la mort de son ami, Simon, peut s’expliquer ainsi. S’il a été tenté du désir charnel
en entendant la nouvelle de la mort de son ami qui s’est d’ailleurs suicidé a cause de lui, c’est
par la réaction dégradée suscitée par la mort. Donc, la chair connotée par le désir charnel est
évoquée souvent d’une maniére négative, alors que /’étre de chair voué a la mort qui est notre
théme de réflexion se connote d’une manicre positive dans le sens ou il traduit la conscience
lucide du sujet fictif se rendant compte de la finitude existentielle face a la mort.
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extériorisé par la relation de Roger et de son compagnon. Donc, une évolution

graduelle qui va davantage vers 1’optimisme se confirme dans L ’Autre.

[...] Cette nuit, j’ai découvert un monde que je ne connaissais pas
[...] Sans répondre, elle m’étreignit comme quelqu 'un qui se noie et son
corps se referma sur le mien avec une violence panique.

C’est le narrateur qui commente la scéne d’amour en désignant Karin par
le mot, « corps ». L emploi du mot, « corps » a la place du nom de son amant
suggere la dégradation de I’amour physique selon son jugement. C’est-a-dire,
méme s’ils se sont unifiés enfin par le corps, celui-ci est considéré encore
comme une chose détestée ou interdite dans 1’univers du narrateur. Il compare
son amante a «quelqu'un qui se noie». L’amour physique évoque
irrésistiblement 1’image de la mort ; c’est une comparaison d’autant plus crue
que son amante s’est noyée, méme si elle y a été forcée par les personnes
malintentionnées, a la fin du récit. Le narrateur primaire séme d’ores et déja
I’indice qui annonce le sort de I’héroine.

Ceci prouve d’une autre manicre que Roger en tant que narrateur juge
son comportement tout en se distinguant de Roger en tant que personnage qui,

lui, était un homme de plaisir a la recherche de la volupté.

La joie sexuelle la jetait dans une sorte de délire plus inquiétant que
tout le reste. Elle présentait alors certains aspects de la démence et j’avais
parfois besoin de toute ma force pour I’immobiliser. Dans ce petit corps si
svelte et qui paraissait si fréle habitait une énergie furieuse et presque
surhumaine. [...]

J’eus I’impression fugitive de me trouver devant une inconnue. Son
regard n’était plus le méme. La profondeur en était absente, mais un
rayonnement extraordinaire en prenait la place, comme si d’un abime de
tristesse fit monté un trop-plein de bonheur qui affleurait dans les grandes
prunelles noires. Plus étonnante peut-étre, 1’indéfinissable transformation de
cette chair qui s’entourait 3 mes yeux d’une maniére de halo.”

2% Ibid., p. 811.
3 Ibid., p. 812.
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Toujours est-il que « la chair » est soulignée par le narrateur qui décrit
son amant aprés I’amour charnel. Contrairement a 1’opinion précédente du
narrateur greenien, la sexualité humaine est estimée d’une maniére positive : « le
rayonnement du regard » et « la chair entouré d’un halo » en sont les preuves.
C’est remarquable que I’acte sexuel, bien qu’étant le geste naturel de I’homme,
si souvent dégradé vers le péché dans 1’univers greenien, retrouve maintenant
son image positive™®. Et le mot, « une inconnue » se répéte ici ; Karin a été déja
désignée comme « I’inconnue » lorsque le narrateur 1I’a vue dans 1’église. Donc,
le méme mot signifie le double visage de Karin ; I’une est attirée par 1’ame,
I’autre par le corps. L’ambiguité de « I’inconnue » est ainsi soulignée.”’

Cette sceéne est mise en parallele d’'une fagon évidente avec celle ou
Joseph fait I’amour avec Moira avant de la tuer. Le corps de Moira a été désigné
comme un objet défendu sous peine de consentir au mal ; ¢’était le sentiment du
péché que suscite le consentement au mal qui dominait la conscience du héros ;
il en arrive a supprimer le corps de Moira. C’est 1’idée contraire que 1’on voit ici
a propos du corps de Karin; celui-ci n’est plus un objet détesté. Il jouit
pleinement de son droit qui fait partie de 1’essence de /’étre de chair. C’est
encore une évolution vers I’optimisme qu’on peut constater entre les deux

romans.

%1 a joie que donne I’amour sexuel est connotée dans un sens pas toujours négatif, ce
qui montre une évolution de I’amour charnel dans ’univers de I’auteur. Le visage rayonnant et
le corps convulsif de son partenaire se donnent a entendre avec une valeur positive. C’est-a-dire,
le narrateur greenien devient généreux et ouvert au monde charnel qu’il avait tellement abhorré a
I’époque de Moira.

B31.0C. L’A., p. 720, « Rien de plus chaste, au reste, que cette nudité d’or triomphant
dans un ciel bleu sombre. [...] » Déja, au début de I’histoire, le corps humain est mis en
question par le narrateur ; il se représente davantage comme un objet splendide que celui devant
étre dissimulé. « Une fois encore, mais plus belle, cette chair ambrée se mit a luire dans la
profondeur nocturne. » Le corps nu dont participe cette chair ambrée est mis en cause dans le
discours du narrateur qui cherche a trouver une nouvelle signification du corps humain. On se
souvient ici du corps humain qui est évalué d’une maniére si négative dans la conscience stricte
de Joseph de Moira qui est méme condamné comme un objet interdit a ses yeux. Donc, de Moira
a L’Autre, on se rend compte d’une évolution idéologique du corps humain qui revét de plus en
plus de valeur positive par 1’auteur.
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Je veux dire que je me suis jugé moi-méme et me suis reconnu
coupable envers vous. C’est moi qui vous ai engagée dans la voie que vous
avez suivie. J’ai éveillé en vous une sensualité dormante. Si vous ne m’aviez
pas connu, vous n’auriez peut-étre pas agi comme vous 1’avez fait. ***

I1 a un sentiment de culpabilité envers Karin, pour avoir éveillé en elle la
sensualité, alors qu’au début de son récit, on I’a vu, il ne ressentait aucun
sentiment de culpabilité¢ dans ses recherches de la volupté charnelle. C’est le
signe d’un changement dans sa conscience.

L’attitude de Roger peut étre considérée comme une volonté d’expiation
de sa faute envers son amante. Qu’est-ce qu’elle signifie au fond ? il veut se
débarrasser du fardeau du sentiment coupable qui pése sur sa conscience ;
maintenant qu’il est converti a la religion catholique, son péché de chair qu’il a
commis avant la Guerre envers son amante ne cesse de I’accabler. Il lui semble
naturel de lui demander de le pardonner et de vouloir lui faire retrouver une foi
fervente. C’est d’autant plus naturel qu’il a connu les deux visages de son
amante. Donc, sa volonté de réparer son action passée vise non seulement
alléger sa propre conscience, mais aussi celle de son amante. Sans la réciprocité
des deux individus, le sentiment de péché ne peut avoir de sens ; c’est pourquoi

il est revenu a ce pays étranger, méme s’il s’est converti au Dieu d’amour.

Karin reconnait indirectement son consentement au mal sous
I’occupation allemande. C’est une situation ou elle peut étre condamnée au nom
du péché ; elle donnait son corps aux officiers ennemis en pleine conscience ; il
parait naturel qu’elle a été punie pendant quatre ans par ses compatriotes. Alors,
est-ce que Karin doit étre aussi condamnée par nous, le lecteur ? C’est oui, si
elle ne montrait aucun geste de repentir, mais elle 1’a fait comme la pécheresse
de I’Evangile qui a pleuré aux pieds du Christ.

Dans une certaine mesure, la rencontre avec le prétre est une premiere

étape pour [’expiation de son péché. «Je versai insensiblement dans des

28 Ibid., pp. 881-882.

174

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



confidences d’ou la personne de Roger se voyait exclue car c’était de moi, de
moi que je voulais parler, ... »*>°
La narratrice se découvre au fil de son histoire. Tout en racontant
I’événement passé avec Roger, elle se rend compte de ses sentiments voilés.
De nouveau, je me promenai avec eux dans leurs longues voitures
méprisantes, me faisant voir a des promenecurs indignés. Avais-je eu
conscience de mal agir ? Cette question, la seule qui me fut posée par

I’homme noir, je ’entendis avec un tressaillement et ne répondis pas. En
vérité j’aurais pu dire oui.**’

Donc, la visite au prétre est une étape préalable pour que Karin puisse
recevoir la grace divine. Il y a encore un mouvement de son orgueil dans son
opinion. Alors, elle ne recevra la grace divine que si son coeur dur comme le
roche se brise contre la tendresse immanente de Dieu. De la méme fagon, Joseph
de Moira n’a pu recevoir la grace, parce que son orgueil renforcé par sa solitude
la refusait. Il aurait fallu qu’il fasse I’expérience charnelle avec Moira avant de
recevoir la grace ; 1’acte sexuel qui fonde la base de la condition humaine lui
aurait été nécessaire pour qu’il puisse savoir qu’il est un homme de péché. Par
ailleurs, une autre signification du nom de Moira qu’est La Vierge Marie nous
permet de réfléchir sur la grace divine.*"'

Si on compare les deux romans, on se rend compte d’une évolution du
sens du péché. Joseph a tué Moira pour rétablir sa relation avec Dieu, alors que
Karin choisit sa propre mort pour I’expiation de sa faute. Dans les deux cas, le
Dieu d’amour est au centre du geste tragique. Toutefois, le geste de Joseph est
tellement monstrueux qu’on se demande s’il a vraiment commis le péché. De
méme, 1’action de Karin avec son amant et les officier ennemis est aussi vilaine
que celle de Joseph. En effet, son action semble dépasser la raison normale.

Alors, on peut dire que c’est leur folie intérieure qui a provoqué leur action

> Ibid., pp. 916-917.
9 1bid., p. 917.
1 Ibid., p. 978. Cf. le dialogue avec le prétre.

175

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



apparemment inhumaine, mais qui a a I’origine la souffrance de [’étre de chair.

Ils cherchent I’amour de Dieu qui, pourtant, garde le silence devant leur cri.

Si la derni¢re nuit avec Roger peut étre une occasion a confesser devant
le prétre, c’est que c’est un péché d’autant plus grave que le partenaire de Karin
¢tait un homme ayant choisi de vivre le célibat avec son Dieu. Les deux
personnages savaient que leur action était un péché, méme si elle était basée sur
leur amour.

Le silence de mon interlocuteur me donnait clairement a croire

qu’il attendait un aveu de surcroit, celui-la méme que je ne pouvais lui faire :
la nuit avec Roger que je gardais pour moi. ...

Pourquoi la narratrice ne peut-elle pas faire la confession de la nuit avec
Roger ? Celui-ci étant devenu moine, si elle avoue leur nuit amoureuse, elle ne
pourrait plus supporter le sentiment de culpabilité due a la faute charnelle
d’avoir pass¢ une nuit avec le moine. Autrement dit, elle serait la femme qui a
fait abandonner au moine qu’elle aimait, I’amour de son Dieu. C’est un péché
impardonnable, sauf si Dieu est aussi tolérant.

Alors, quel est le sens du retour de Roger vers son ancienne amante ?
Alors qu’il voulait lui redonner une foi fervente, il passe une nuit d’amour avec
elle. La faute charnelle de Roger envers son ancienne amante rompt-elle la
relation avec son Dieu ? Roger risque d’étre le moine qui a trahi son Amour. S’il
en est ainsi, la femme a pris I’homme de son Dieu. Il se peut que ce ne soit pas
un péché pour la narratrice qui a exprimé une opinion antireligieuse tout au long
du récit. Dieu ne compterait pas pour celle qui rejette I’existence méme de Dieu.
Alors, pour la femme qui est dans un péché impardonnable, il lui aurait fallu un
incident bouleversant en vue d’une conversion. C’est le sens du retour du Roger

qui, au détriment de son étre de chair, a réveillé en elle un sentiment de

2 Ibid., p. 918.
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culpabilité ; c’est le moment de sa conversion et le motif de la confession de sa
faute devant le prétre.

Si la confession de son péché devant le prétre est une condition exigée
pour le salut de son ame, une autre possibilité du salut de 1’ame est proposée
dans I’histoire par le symbole d’une petite fille innocente.

L’innocence dont Johanna est le symbole maintient le récit en équilibre
tout en faisant la contrepartie de la dureté du cceur des civils. Et aussi, son
innocence soutient la narratrice dans les moments difficiles a vivre pour avoir
sombré dans le plaisir charnel, ce qui avait suscit¢ [’antipathie de ses
concitoyens. Donc, emmurée dans une solitude suffocante, Karin trouve une
lumicre grace a laquelle elle peut remonter a son enfance.

« Un beau lilas de serre, lourd, neigeux, comme un peu de printemps
égaré dans notre nuit hivernale. ... »** La fleur dont Johanna a fait cadeau a
Karin est aussi symbolique par sa couleur ; c’est le lilas blanc et neigeux dont la
connotation est I’innocence sans tache. En effet, [’enfance qui a été évoquée par
[’innocence d’une petite fille est d’autant plus significative qu’elle donne a
Karin de la force pour résister a 'impulsion de la mort.

Pourtant, Karin choisit de mourir malgré 1’espérance qu’elle a eu de
I’innocence de ’enfance ; c’est d’autant plus incompréhensible qu’elle a fait
I’expérience de I’amour transcendantal du Christ ; la promesse d’un monde de
I’au-dela ne semble pas étre une explication suffisante. Alors, pourquoi cette
mort inhumaine ? L’innocence de I’enfant a une force transcendantale par
rapport a la nature humaine, car elle est dans I’état originel qui ne connait pas de
péché, alors que Karin s’est laissé tenter par « 1’ceuvre de chair » de sorte qu’elle
est en situation du péché. C’est pourquoi elle s’est contrainte a mourir, en
espérant pourtant la miséricorde de Dieu.

Le pays perdu que Roger veut faire retrouver a son ancienne amante est

celui de ’enfance et de I’innocence. C’est ce que note J. Petit. Ce pays dont

* Ibid., p. 856.
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parle Roger n’est pas compatible avec le monde ici-bas ou I’ame de Karin ne
peut trouver de la joie. Donc, [’dme ne peut se reposer que dans [’état
d’innocence, alors que le corps est considéré avant tout comme un objet

aliéné.>*

4.3 le péché et ’amour transcendantal

Alors que [’étre de chair formulé par nous peut €tre une conception
pertinente a I’histoire de Moira, ’intrigue de L’Autre semble se refuser a la
conception de I’étre de chair. Tout d’abord, L’Autre est I’histoire des deux
amants qui découvrent a travers leur condition charnelle d’homme 1’amour qui
la dépasse. L’histoire de L ’Autre montre un processus de sublimation dans
lequel se crée une idée d’amour transcendant 1’étre de chair. S’il en est ainsi, on
peut lire les deux romans sur une ligne progressive.

Réfléchissons encore a notre propos de la chair. Celle-ci dont parle saint
Paul désigne la nature humaine concréte qui, pour étre débarrassée de ses
concupiscences, nécessite la grace; c’est la grace qui saisit cet étre concret
qu’est le corps. Elle veut I’introduire dans 1’état d’innocence. Mais subsistent
encore en lui ses péchés anciens tout comme la possibilité de souffrir et la
certitude de mourir. On pense que la conscience sur le corps de nos
protagonistes tient a cette idée d’irréversibilité de la souffrance et de la mort.

Le drame de Joseph est d’abord celui d’un homme qui souffre de la
condition humaine : /’étre de chair qui recherche en méme temps 1’amour
transcendantal venant de Dieu invisible. Aussi la mort de Moira peut-elle étre
expliquée ; Joseph n’a pas voulu accepter la réalité charnelle. On va approfondir
la raison de cette mort au fil de notre discussion. Le conflit entre la réalité
charnelle et la réalité métaphysique est aussi dans L 'Autre un théme majeur sur
lequel s’appuie le discours du narrateur. Ce qui est remarquable au niveau de la

structure, c’est que le narrateur de L’Autre, en se substituant au rdle de son

4 Ibid., p. 878.
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interlocuteur, fait I’expérience du conflit entre le corps et I’ame. D’abord,
I’expérience de Roger qui est le premier narrateur tient au dualisme ou
s’opposent une figure satanique et une salvatrice.

Bien qu’il tienne a un rendez-vous avec Mlle Ilse, Roger ne peut
s’abstenir de penser a Karin. On peut constater qu’il aime les deux personnes
dont le trait symbolique est en contraste évident; I’une est une esclave du Satan
tandis que 1’autre n’a pas perdu son aspiration au monde invisible. Il montre une
incertitude au sujet de ce qu’il cherche vraiment; du moins ne sait-il pas
jusqu’au moment présent ou arrive son récit lequel est son vrai objet de
recherche ; le narrateur, Roger, prend la distance du je qui agit a I’intérieur du
récit en tant que sujet fictif. C’est le dédoublement qui se confirme au niveau de
I’énonciation.

Quel est le lien cognitif entre le dédoublement énonciatif et la quéte de
son moi ? On peut dire que la premiere personne née du dédoublement du sujet
prend ainsi possession de son autonomie scénique qui lui permet de quéter son
objet. Tout en cherchant le plaisir de la chair dans une ville étrangére, il entend
une voix intérieure qui lui reproche son comportement hédoniste. Le sentiment
contradictoire qu’il éprouve maintenant n’est pas connu du sujet narrateur qui
opte pourtant pour la narration ultérieure. L’omniscience supposée de la
narration ultérieure n’est qu’une illusion résultant du manque de la vision
prospective des événements racontés.

Le dédoublement qui se manifeste en forme de dualisme dans le récit de
Roger continue a se développer dans celui de Karin ; un caractére particulier de
son discours est 1’antithése qui équilibre ainsi I’intrigue.

L’antithése que 1’on vient d’évoquer se développe dans la scéne ou Karin
dialogue avec Johanna. Si Karin était une femme qui jouissait de la volupté de la
chair, Johanna qui symbolise I’innocence de I’enfant est une petite fille qui ne la
refuse pas comme les autres hommes adultes. Son humiliation devant une enfant
est telle qu’elle se sent « brisée par son innocence ». Il n’empéche que la

narratrice se croit assez désabusée pour rire de la naiveté des pauvres gens.
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Donc, I’innocence de I’enfant signifie une transcendance de la nature
humaine ; elle permet a I’héroine de surpasser sa condition misérable actuelle.
Elle ouvre une possibilité vers le salut. Pour cela, la conversion intérieure est
exigée d’elle d’abord. L’histoire d’une conversion que raconte Roger peut étre
comprise sous cet angle. Il explique le motif de sa conversion en insistant sur le
fait qu’une présence invisible a envahi les deux vieilles femmes a tel point
qu’elles ne 'ont méme pas apercu lorsqu’il était dans ’église. Celles-ci, qui
étaient en train de communier avec le monde invisible, suscitent sa curiosité si
bien qu’il se demande si une présence qui n’est pas accessible aux yeux de la
chair n’existerait pas. Le discours de Roger montre un net contraste avec celui
de la narratrice qui essaye de lui rappeler la joie charnelle qu’ils ont connue en
1939. Tandis que Roger veut convertir la narratrice a la foi, celle-ci veut

retourner au monde ou elle a connu la sensualité avec lui.

Donc, Moira qui figure dans le roman symbolise un corps de péché.
Consultons encore la définition du corps humain.”** Le corps de I"homme est
déshonoré par le péché, qui le fait servir a outrager Dieu. Il devient ainsi un
‘corps de péché’, et un ‘corps de mort’. Donc, la conséquence du péché atteint
jusqu’a la destruction de la relation avec Dieu. Et, parmi les péchés, on compte
I’adultére comme un des plus graves. C’est le péché dont Joseph s’indignait tout
en y pensant.

Alors, la pensée d’un péché, est-elle déja un péché ? 11 apparait que c’est
non, parce que le péché se forme avec la preuve visible, alors que le péché
d’intention dont on considere la plausibilité¢ dans la conscience de Joseph n’est
qu’un état potentiel. Au moins, son aveu dans lequel il reconnait son péché
d’intention a I’égard d’une femme est une attitude honnéte. Il n’empéche que si

la pensée, par exemple celle de fornication qu’il a congue, était intentionnelle,

* Dictionnaire de la Bible, publié par F. Vigouroux, Paris, 1922
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on peut poser la question du péché. En effet, Killigrew lui rappelle que le corps
de ’homme est damné aux yeux de celui-ci.

Les idées de Joseph sur le péché charnel se développe surtout au cours
du dialogue avec son ami David qui, en tant qu’interlocuteur sortant toujours
vainqueur du débat, entraine malgré ceci Joseph a exprimer le fond de son
ceeur ; c’est tout le contraire avec Praileau qui, bien qu’étant attiré vers lui, fuit
la rencontre avec Joseph. Ce que I’on peut y constater, c’est la lucidité du héros
vis-a-vis de sa conscience morale concernant le désir charnel ; il n’essaye pas de
dissimuler qu’il est déja un pécheur de cceur. Pour lui, c’est commettre le péché
de regarder son lit ou dort maintenant Moira avec une pensée vulgaire, car il
croit aux paroles du Christ qui confirment le péché d’adultére que 1’on peut
commettre dans le cceur. Ayant insisté sur la lucidité du héros, il semble difficile
de réconcilier celle-ci avec une autre idée selon laquelle on a avancé la présence
mystérieuse du démon qui s’empare de ’esprit de Joseph lorsque celui-ci
connait I’éveil de la sexualité. La conscience lucide de soi face a la présence du
démon semble étre incompatible. Comment est-ce qu’on peut 1I’expliquer ?

On peut penser que la présence du démon reléve du mal irrationnel qui
vient de I’extérieur, comme la parole obscéne de Mac Allister qui décrit I’acte
sexuel avec une femme. Et la conscience lucide de Joseph est cette volonté de se
regarder sans concession qui vient de ’intérieur de lui-méme. Il s’ensuit que la
force démoniaque se heurte dans la conscience de Joseph a sa volonté qui,
pourtant, n’est pas assez solide pour triompher du démon. Ainsi avoue-t-il a
David. « Mais je désire horriblement ce péché que je ne commets pas. »**°

Donc, le péché charnel qui inquie¢te le héros devient une idée
obsessionnelle si bien qu’elle le pousse a briser son attitude réservée ; c’est ainsi
qu’on I’entend répéter en avouant que dans son cceur, c’est le péché qui désire
de plus en plus son objet tentateur. Le lecteur a I’impression qu’il commettra tot

ou tard un geste fatal qui pourtant perdra de son intensité, parce qu’il a été a

#0C M., p. 148.
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plusieurs reprises annoncé par le discours direct du héros. Ce n’est qu’une
différence de degré. Le geste et ’acte de langue participent au fond d’une méme
source. « Quand tu tiendras cette femme contre toi, penseras-tu a Dieu ? »** De
toute évidence, la femme existe au milieu de son aspiration a Dieu ; elle devient
I’obstacle pour son amour de Dieu. Ceci dit, un aveu qu’il fait a David nous
amene a réfléchir : « Je la voulais, David. J’avais déja commis le mal avec elle

dans mon cceur en la regardant, [...] »28

Quel est le sens de cet aveu par rapport
a notre constat que Moira est un obstacle qui empéche son amour de Dieu ? Son
aveu parle implicitement de 1’adultére achevé dans son cceur, ce que le Christ
défend strictement de faire. Joseph sait bien qu’il a commis déja le péché méme
si celui-ci n’a pas été extériorisé. Le commandement du Christ auquel il
s’attache le régularise. Donc, pris dans la conscience de culpabilité survenue a la
suite du commandement de Dieu, il avait besoin de s’ouvrir a quelqu’un pour
s’en débarrasser. Or, on s’informe de la grace de Dieu qui, dans 1’enseignement
catholique, exige tout d’abord 1’aveu de celui qui est dans 1’état de péché, pour
qu’il puisse recevoir la grice de Dieu. Joseph a donc di faire 1’aveu de son
péché, bien qu’il soit invisible, avant de recevoir la grace de Dieu. C’est la
raison pour laquelle il insiste pour se confesser a David: « Je veux que tu
saches, [...] », « Mais je tenais a te le dire. »**° Mais pour que cette hypothése
soit valable, elle doit expliquer la question que nous avons posée plus haut,
c’est-a-dire, le sens de cet aveu face a son opinion que Moira empéche son salut.
Si Joseph croit avoir commis le péché avec une femme qu’il déteste, parce
qu’elle empéche son salut, il aurait voulu qu’elle soit un sacrifice pour qu’il se
lave de son péché.

De méme pendant le dialogue avec David, il avoue avoir commis le mal
dans son cceur lorsqu’il a revu Moira. Son aveu attire notre attention dans la

mesure ou il reconnait son impureté avant que ne soit réalisée son intention. On

7 Ibid., p. 130.
% Ibid., p. 161.
** Ibid., pp. 160-161.
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attendrait plutdét que son action fatale puisse étre évitée avec 1’aveu de son
impureté. On se demande alors pourquoi le meurtre est commis par lui.

On se rend compte que le héros reste lucide envers lui-méme ; il regarde
sa conscience obstinément. La scéne suivante ou il laisse deviner son
comportement paradoxal indique un secret consentement devant la force
maléfique ; il est en fait davantage exposé a I’influence du mal que son ami
parfait, David, comme il est un « homme de désir ».

Le consentement au mal que l’on a constaté chez lui semble
incompatible avec le sentiment de paix que donne son Dieu. L’attitude de
Joseph se transforme brusquement ; il s’écrie, et s’irrite face a David. Il cherche
a trouver un prétexte pour retourner a son ancienne chambre qui est désormais
occupée par Moira. Evidemment il veut rencontrer celle-ci sous prétexte de
retrouver son chandail. Mais on avait pu déja prévoir le changement de son
attitude lorsqu’il avait senti une présence maléfique qui envahissait son esprit.
S’il s’irritait contre David sans raison juste, on peut dire que cette présence-la
qu’on peut nommer démoniaque a pris possession de son ame. Autrement dit, il
s’est donné au démon.

C’est au moment ou il s’est querellé avec David a propos de son chandail
qu’il avait laissé dans sa maison ancienne. Mais, si on regarde cela de plus pres,
on se rend compte que ces deux éléments viennent de 1’extérieur, que ce soit
d’une force démoniaque, ou d’un amour transcendantal. Ils sont intériorisés dans
le ceeur du héros ; c’est selon sa volonté, consciente ou inconsciente, qu’il
choisira ses actes. Alors, au moment de son crime, quelle force extérieure a-t-il
choisie ? Si c’est le démon qui a étranglé Moira au détriment de sa volonté, on
peut dire que le héros a été possédé par 1’esprit démoniaque, d’autant que ses
mains étranglant la femme étaient les mains du monstre dont il a vu 1I’ombre sur
la lampe. Alors, il parait que le héros s’¢loigne de la miséricorde de Dieu. En
considérant 1’acte du héros, on se rend compte qu’il souffre du conflit intérieur
suscité par la collision de forces irrationnelles. C’est ce conflit intérieur qu’on

considérera de nouveau dans le chapitre du dédoublement psychologique.
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La chair dans la boue de laquelle est pris ’ame devient une idée
obsessionnelle de Joseph. Le plaisir de la chair est comme un horreur pour lui
qui s’attache, pourtant, malgré son désaveu de la chair, a cette idée du péché, car
il ne peut rester tranquille en voyant une femme luxurieuse ; son devoir est de
sauver son ame, sinon de la punir ; il est un homme de violence qui ne peut
aspirer qu’au ciel ou qu’a I’enfer ; c’est pour cela qu’il risque de tomber dans

la piége que son raisonnable ami.

Dieu donne le courage, fit-il, Dieu donne tout. Tu n’es pas parmi les
moqueurs, tu ne t’es jamais assis sur le banc dont il est question dans le
psaume premier, mais tu ne crois pas encore en moi. Tu aimes le Seigneur
dans la paix, mais moi, j’ai la rage de Dieu. Je ne puis aimer qu’avec violence
parce que je suis un homme de désir. C’est pour cela que je suis plus exposé
a perdre la grace et que d’une certaine maniere je suis plus pres de 1’enfer que
tu ne le seras jamais. Tu ne sais pas ce que c’est que I’enfer, mais moi je le
sais, parce que je sais ce que c’est que le feu. Le feu est ma patrie. J’ai été
jeté, une fois, enfant, dans le brasier de la présence de Dieu, je sais ce que
c’est que la brilure au cceur des apotres a Emmaiis, et la brilure au cceur de
Wesley, dans la nuit de 24 mai. Mais il y a aussi le brasier allumé par
I’absence de Dieu. Car Dieu est feu, David, et il I’est tellement que ’horreur
de sa non-présence s’exprime encore par du feu, par du feu noir [...]

_ Eh bien, je I’avais mis pour plaire a une femme. J’espérais la voir
a la bibliothéque ou méme a [’église, bien qu’elle n’y doive pas aller
souvent, a 1’église. De quelle femme il s’agit, tu le sais. Je la voulais, David.
J’avais déja commis le mal avec elle dans mon cceur en la regardant, le jour
otl je suis allé dans sa chambre pour y reprendre mon chandail. **°

L’image du feu qui est tantét évoqué comme une illumination, tantot
comme I’enfer dont le feu noir symbolise 1’absence de 1’amour divin souligne le
caractere du héros qui ne peut aimer qu’avec une violence comme le feu
dévorant. La rage de Dieu le posseéde lorsqu’il veut apprendre a ses camarades la
crainte de Dieu afin que ceux-ci ne congoivent jamais une idée impure en
regardant une femme. Alors, son aveu selon lequel il a commis le mal avec une
femme a qui il pense semble contredire sa volonté de rester fidele au

commandement de Dieu. Malgré I’honnéteté de son aveu, il révele son caractere

2 1bid., pp. 160-161.
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violent comme le feu noir d’une maniére si individuelle que le lecteur a le
pressentiment qu’il commettra tot ou tard un acte tragique. C’est d’autant plus
probable qu’il est fait au cours du dialogue avec David ; le dialogue releve du
discours direct qui fait du personnage fictif un étre autonome vis-a-vis de

I’auteur implicite.

11 laissa passer un instant, puis murmura :

« Je suis perdu, David. »

Ces paroles tombeérent dans un profond silence.

« Tu as entendu ce que je viens de dire ? demanda Joseph.

— Oui, fit la voix calme de David dans 1’obscurité. Je suppose que
tu parles du salut de ton ame.

— Naturellement.

— Alors il n’y a que Dieu qui sache si tu es perdu.

— Je sais ce que je dis. Je suis perdu. Cette nuit, tout a I’heure, j’en
ai eu la certitude. Tu ne te doutes pas de tout ce qu’il y a en moi de mauvais,
d’impur. Je ne le savais pas moi-méme. 11 y a quinze jours, je ne le savais
pas. Cela m’est venu tout d’un coup. C’a été comme une révélation, et j’ai eu
peur. Oui, je me croyais juste et droit devant Dieu, comme... comme toi,
mais ce n’est pas vrai. Si tu pouvais connaitre les pensées qui me traversent
I’esprit quelquefois, tu ne me parlerais plus. Je t’ai menti...

— Tais-toi, fit David. Depuis une minute, tu parles comme un fou.

— Laisse-moi finir. Si j’étais sauvé, je vivrais autrement, alors que
mes actes me prouvent que je suis perdu. Cette nuit, j’ai agi comme un
réprouve.

— Je ne veux pas savoir ce que tu as fait, interrompit David. »*'

Joseph avoue son péché a son ami David qui joue le role d’un confident
au cours du dialogue. Le péché dont il parle est en évidence le cceur obscéne
qu’il a congu en imaginant le corps de Moira. Au moins, il reconnait son
impureté ; les pensées inavouées qui envahissent son esprit a son insu auraient
¢été provoquées par le souffle du démon auquel pourtant il s’est laissé prendre. Il
semble que le héros a pu se délivrer du poids de son cceur pécheur par cet aveu
qui pourtant devient réel lorsqu’il prend possession du corps de Moira. Alors,
qu’est-ce qu’on peut en conclure ? Est-ce que I'influence du démon est trop
puissante pour qu’il puisse y résister ? Mais, le héros lui-méme, ne s’est-il pas

abandonné a l’influence du démon ? Alors, le crime final du héros ne sera

1 1bid., p. 108.
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qu’une confirmation de son aveu précédent dont le sens, cependant, reste a
éclaircir. C’est-a-dire, son aveu qui est une forme du discours monologique
révele son étre charnel non seulement a son ami, David, mais aussi a lui-méme :
« Je ne le savais pas moi-méme. » Ce faisant, le locuteur creuse une distance
psychologique entre lui et son moi révolu. Qu’est-ce qu’elle peut entrainer ? Elle
emmene le héros a agir au détriment de sa personnalité ; celle-ci n’arrivera pas a
reconnaitre ce qu’il a fait au moment de son crime immonde. C’est son
psychisme déchiré qui sera analysé au chapitre prochain.

En vue d’une derniére réflexion sur I’amour transcendantal venant d’en
haut, on peut considérer le sens métaphorique de Moira. Mais c’est la scéne de
son enterrement qui nous laisse des questions sur le geste inconscient du héros.
Si on pense a la scéne ou il enterre Moira sous la terre, a ce moment la la neige
ne cessait de tomber ; la neige dont la couleur blanche est le symbole de la
pureté signifie aussi le pardon du péché qu’accorde la Vierge Marie ; Ainsi
Moira devient un personnage métaphorique au détriment de son premier sens
qui était la femme tentatrice. Le nom celtique de Moira signifie la Vierge Marie.
L’innocence et la pureté que symbolise Celle-ci est suggérées par la neige
blanche dans I’histoire.

Le deuxiéme sens métaphorique de Moira est la mort ; elle est une
femme qui vient d’un pays lointain. Comme par hasard, la mort est évoquée une
fois de plus lorsque Joseph récite I’office de la cérémonie funebre : « L’ homme
né de la femme a peu de jours a vivre... Je suis la Résurrection et la Vie. Celui
qui croit en moi... » 1l signifie la finitude de 1’existence temporelle qui doit
retourner a la terre. Et Moira qui est en train d’étre mise en terre est le destin du

héros qui se reconnait enfin un homme terrestre.
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5 Lediscours théologique de Karin

5.1 le discours antireligieux

On va considérer dans ce chapitre le discours théologique du héros
greenien, pour essayer de trouver les similitudes et les différences entre le
discours de Joseph et celui de Karin. D’abord, Joseph est un homme de feu ; il
symbolise la braise de I’amour transcendantale. Comme il I’avoue a David, le
feu est sa patrie. Sans le feu dévastateur de Dieu, il sombre dans une déception
profonde. Il aime tellement son Dieu que 1’absence de son amour est encore
figurée par le feu noir.

Alors, est-ce qu’il a fini par tuer Moira pour avoir trahi son amour de
Dieu ? C’est le feu noir qui aurait di agir par les mains de Joseph étranglant la
femme. Et, paradoxalement il se rend compte de son étre de chair qui retourne a
la terre. C’est son €tre charnel qui connait I’amour d’une femme et qui la tue. Il
parait qu’il ne trouve aucune trace de Dieu dans son cceur.

Ainsi, malgré son désir de sauver les ames de son entourage, le héros se
reconnait finalement comme un homme de péché. Est-ce qu’il a eu une
compensation au moment de la fin de son histoire ? Sa seule consolation, c’est
d’avoir pris connaissance par cet acte meurtrier de la force de son amitié pour
Praileau, dont le sentiment ne se révele qu’au prix de ce geste immonde.

C’est dans ce contexte que 1’on peut comprendre le discours sans détour
de Praileau qui critique le futur pasteur, David pour son attitude hautaine. C’est
d’autant plus perspicace de sa part que Joseph cherchait la compagnie de David,
alors qu’il est toujours convaincu par le verbe éloquent de celui-ci. Cependant,
David préchait ’amour de Dieu qui apporte la paix au monde. Or, ’amour de
Dieu que cherchait le héros était le feu dévorant qui punit les pécheurs. Alors,
dans la mesure ou il se reconnait un pécheur, méme si I’action est invisible, il

fait un aveu a David ; il est plus prés de ’enfer que ne le sera jamais son ami.
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Le discours théologique de Karin tout comme celui de Joseph constitue
le noyau central du récit. Alors que les convictions religieuses de Joseph
s’expriment souvent au cours du dialogue qui est une sorte de discours extérieur,
les opinions religieuses de Karin participent de 1’intrigue méme de 1’histoire,
dans la mesure ou elle releve d’un discours intériorisé ; la narratrice profére son
opinion théologique au sein méme du récit. Alors quelle est la conséquence de
sa narration a la premicre personne ? Envisageons d’abord I’histoire de Joseph ;
on avait I’impression que le héros de Moira avait sa propre conviction sur la
religion lorsqu’il intervenait au cours du dialogue ; il avait avoué honnétement
la tentation charnelle a laquelle Moira le soumettait en méme temps que sa
ferveur a 1’égard du Christ ; il était comme une personne vivante face au lecteur.
Et quand on entend la narratrice de L’Autre proférer son opinion plutot
antireligieuse, on sent une manipulation intentionnelle de sa part ; elle rejette
son Dieu, elle se moque des gens naifs qui croient en Dieu. En admettant que
ceci releve de la fonction idéologique indépendant du sujet énonciateur, il
semble qu’elle vise a produire un effet quelconque ; En ouvrant son cceur de
pécheresse a Dieu, elle veut se révéler telle qu’elle est a présent, en toute loyauté
et sans hypocrisie, afin de pouvoir demander finalement la miséricorde de Dieu
qui est plus grand que son péché.

Donc, au niveau du récit I’attitude paradoxale de Karin résulte de sa
prise de position antithétique des normes religieuses des bien-pensants.
L’opinion antireligieuse de la narratrice est d’autant plus offensante pour Dieu
qu’elle se montre ironique envers les gens naifs.

Ce que I’on peut remarquer au fil de la narration de Karin, c’est que, bien
qu’elle garde la foi de son enfance, elle s’efforce de renier 1’existence de Dieu
dans ses commentaires blasphématoires. Elle ne cesse de justifier son amour
charnel avec son amant au détriment de la foi chrétienne. S agit-il d’un péché ?

Si le péché signifie I’action de détruire la relation que 1’on a avec Dieu,
le reniement de la narratrice est effectivement un péché, d’autant qu’elle

rabaisse la croyance en Dieu au rang d’une superstition. Sous cet aspect elle ne
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peut étre pardonnée par Dieu. Or, ce qui la rachéte a nos yeux, c’est que, méme
si sa parole est un péché, elle fouille en tant que sujet de sa narration dans sa
mémoire accumulée dans son inconscient pour retrouver ce qu’elle était
vraiment. En un sens, c’est en passant par 1’expérience du péché qu’elle aurait
voulu connaitre un autre moi plus profond.

La narratrice tout en essayant de justifier son comportement galant
pendant ’occupation allemande, renie 1’existence méme de Dieu a 1’égard de
qui elle avait gardé une foi innocente. Dans quel sens elle aurait commis le
péché de blasphéme ? Encore, 1’instance ou se fait sa narration doit étre mis en
cause ; la narratrice qui se souvient aujourd’hui de son acte impardonnable juge
son passé, non pas pour regretter ses comportements honteux, mais pour se
débarrasser du poids de son passé en se confiant a quelqu’un. C’est ainsi que son
récit qui releve d’une sorte de la confession s’oriente vers I’avenir de 1’histoire.
Méme si elle se repent de son acte au moment ou elle s’en souvient, elle cherche
a paraitre comme une femme pécheur en vue de justifier les actes qu’elle a
commis jadis.

Les fautes charnelles qu’elle a commises dans le récit changent de
signification lorsqu’elles se situent au niveau de la narration. Bien qu’étant des
faits romanesques, elles participent de 1’exigence narrative qui participe elle-
méme de la mise en intrigue du récit. Le péché comme fait romanesque sert en
fait la cause de la narratrice partie a la quéte de sa vérité intérieure.

Et la vérité intérieure de 1’auteur ne peut étre cherchée sans supposer le
sujet fictif qui réclame son autonomie scénique. Si Karin qui est le sujet fictif de
I’histoire ne cesse de renier I’amour de son Dieu, c’est que son idée théologique
n’est pas celle de 1’auteur qui pourtant, avait besoin d’elle pour atteindre a sa
vérité intérieure. Comment en est-il ainsi ? C’est que le sujet fictif lui évoque le

caractere trompeur de son idéologie.

«Il'y a en moi de quoi faire une prostituée. » A peine porte-t-elle ce

jugement sur elle-méme qu’elle se raille des filles du pays qui ont été privées du
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plaisir charnel pendant 1’Occupation allemande. « [La] galanterie » de son
comportement avec les officiers allemands rend son discours encore plus

sensuel. Elle souligne son étre charnel a travers son réflexion.

Mlle Ott : « ... Vous étes croyant ?
Roger : _ Je ne suis rien, dis-je avec fermeté. La religion m’ennuie a
mourir. »**

Le sentiment religieux de Karin se dégage au fil du temps. C’est Mlle Ott
qui le suggére a Roger. Il peut sembler paradoxal que Roger s’intéresse a la foi
intime de Karin, alors que lui veut étre un athée. Une fois de plus, on peut
constater que le dialogue lui a permis de paraitre autrement que celui qui raconte
maintenant. Et le dialogue crée une situation d’énonciation indépendante au
cours de laquelle les personnages s’expriment au temps présent qui a pour
référence ici et maintenant du sujet actant.

La prise de position de Roger qui opte pour 1’athéisme n’est possible que
dans ce contexte ou le sujet agissant prend son autonomie discursive par rapport
au discours du sujet narrateur. Il est vrai que le sujet narrateur a davantage de
privilege énonciatif que le sujet de I’énoncé. Et la constance du dialogue
implique le sacrifice du narrateur en vue d’une dramatisation théatrale. C’est
ainsi que l’information de I’histoire est véhiculée en grande partie par le
dialogue, malgré le point de vue autobiographique de la premiére personne.

Ma conversation avec Mlle Ott me laissait un souvenir de dégoft,
surtout ses allusions patelines a la religion. Il y avait en moi quelque chose
qui se révoltait a la pensée d’une foi asservissant [’homme, et qu’on m’en
parlat dans ce restaurant ou j’attendais en vain une prostituée mettait le
comble & mon impatience. L’envie me prit de quitter cette ville dés le
lendemain matin et d’oublier a jamais le nom d’llse et de toutes les

merveilles blondes que je ne pouvais toucher que des yeux ; Il y avait déja
trop de souffrances pour moi dans ces rues.”>

C’est un sentiment de révolte contre la religion qu’exprime Roger,

maintenant devenu narrateur. Si le commentaire narratoriale laisse deviner la

P20C. L'A., p. 785.
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méme antipathie a 1’égard de la religion que dans le dialogue, quel sens peut-on
attribuer a la séparation du sujet narrateur et du sujet agissant ? On peut sentir
néanmoins que le commentaire narratoriale reléve d’une assertion générale,
alors que dans le dialogue Roger manifeste a propos de la religion une attitude
cynique. Donc, le sentiment antireligieux sera I’enjeu de la narration de Roger
aussi bien que celle de Karin qui se révelent le changement de leur attitude au
fur et a mesure du déroulement de I’histoire.
Ce que je savais de ses scrupules religieux me hérissait. Je

n’admettais pas qu’un étre humain nourrit en lui la terreur d’un fantéme qu’il
appelait Dieu.>*

Les propos de Roger sont nettement athéistes. Il renie I’existence de
Dieu. Donc, étant donné 1’antipathie qu’il congoit pour Dieu comparé¢ a un
fantdme, il semble paradoxal qu’il ait eu un regard approbateur envers Karin
qu’il a vue dans une église, et encore plus paradoxal qu’il ait choisi la voie du
moine en tant que serviteur de Dieu. Ceci montre une fois de plus le caractere
concomitant de 1’énonciation de Roger qui juge les événements a partir de son
présent narratorial, alors que la méme personne devient un religieux dans le récit
de son amante.
Lorsque je fus habillé, j’entendis sonner les cloches de [’église
voisine. Si juste était leur son, si ferme et si modéré, sans jactance ni

fanatisme, que j’en oubliai pour un instant mes préventions contre la foi pour
écouter cette voix ancienne bruissant tout autour de ma téte.>>

Le discours de Roger alterne entre le cauchemar causé par 1’évocation de

sa mort et la paix qu’il éprouve en entendant les cloches de I’église.

3 Ibid., p. 786.
>4 Ibid., p. 797.
3 Ibid., p. 801.
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Méme si I’émotion religieuse de son enfance subsiste, il affirme de
nouveau son attitude en tant que athée. Toujours est-il que c’est un paradoxe
qu’il veut regarder I’intérieur de I’église. *°°

Vous devez comprendre que la religion m’est devenue tout a fait

étrangere, fis-je doucement. Je n’en vois pas 1’utilité dans la vie, dans la
mienne en tout cas.”’

La religion est devenue un objet de moquerie sous la plume de Karin,
alors que celle-ci avait la foi. Pourquoi la religion est-elle devenue si
dégradante pour Karin ? Apparemment, elle s’est ¢loignée de 1’église quand
elle a trouvé la volupté charnelle qu’elle avait découverte avec Roger en 1939.
C’est ce plaisir charnel dans lequel elle a sombré pendant 1’Occupation
allemande. Plus elle connaissait la joie charnelle, plus elle tournait le dos a la
religion.

S’il avait su, mon pauvre Roger, a quel point je me trouvais loin de
ce dégradant catholicisme ou [’idolatrie le disputait a la candeur ! Lui jadis
si fier, si frondeur, plier le genou devant des statues de platre... Malgré quoi,

je I’écouterais, mon petit apotre. L’essentiel était de faire trainer les choses
afin de multiplier les visites. Quand reviendrait-il ? ***

Elle veut méme user de la religion pour en tirer un profit personnel.
L’ironie cruelle qu’elle avait manifestée au sujet de la religion préfigurait son
attitude antireligieuse. L’amour qu’elle concevait jadis pour Roger revét plus
d’importance que I’amour invisible qui, a ses yeux, s’apparente davantage a de
la superstition. Donc, la femme qui veut retourner au monde charnel et I’homme
qui veut la conduire au monde idéal sont en opposition dialectique, maintenant

par 1a méme leur histoire d’amour dans un état de tension.

28 Ipid., p. 801 : « Devais-je attribuer cette bizarrerie a I’influence d’un carillon ? I
¢était certain que ces battements de bronze plongeaient 1’auditeur dans un monde révolu qui
gardait son charme et son ¢éloquence, mais j’étais heureux de m’étre libéré apres les élans
mystiques de ma prime jeunesse. »

27 Ibid., p. 843.

258 Id.

192

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



5.2 D’antagonisme de la raison humain et de la foi invisible

Roger est en conflit avec son cceur partagé entre un sentiment pur envers
Karin et le désir charnel. Néanmoins, I’aspect de Karin se dégage plus nettement
en comparaison avec Ilse qui est comme un jouet de Satan. Son attirance pour
Karin représente 1’aspect de sa personnalité qui aspire & un monde invisible
auquel il n’est pas insensible. Il aurait voulu aimer Karin d’un amour innocent.
Il se situe dans la jonction de deux voies opposées : 1'une allant vers le haut
lumineux, 1’autre vers le bas luxurieux. C’est la personne représenté de Karin et
d’Ilse qui symbolise chacune ces deux voies.

Le choix douloureux qu’il doit faire est d’autant plus difficile qu’il prend
la décision de se placer a I’intérieur du récit.

On le voit souvent hésiter, ignorant lequel des deux est son vrai chemin.
Son débat intérieur s’exprime souvent par un monologue narrativisé qui traduit
la pensée du personnage ici et maintenant. Le commentaire du narrateur se fait
toujours en temps simultané avec le dialogue qui souligne I’acte verbal du sujet
actant. C’est pourquoi, méme d’un point de vue autobiographique, le récit peut
devenir une fiction qui n’est pas sans relation avec le monde réel, dans la mesure

ou ce monde-1a est imprévisible.

— Vous étes un libertin. Est-ce ainsi qu’on dit ?

— Dans les romans d’autrefois, oui. Mais vous-méme, vous rodez a
Tivoli.

— Je n’aime pas rdodez. Tivoli, c’est pour moi le désespoir. Je cotoie
la flamme sans jamais m’y briller.*

L’aveu de Karin est en effet le sujet de toute 1’histoire. Soumise en
permanence a I’attrait qu’exerce sur elle le désir charnel, elle s’arréte au seuil de
la tentation.

Aussi, si elle ne tombe pas dans la tentation charnelle, c’est que son

sentiment religieux 1’emporte sur son désir.

> Ibid., p. 789.
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Méme si elle avoue ne jamais brhler d’amour charnel, elle fait
I’expérience finalement de ’amour avec Roger. C’est celui-ci qui I’a initié a un
monde inconnu jusque-la. Elle subissait 1’emprise de la chair lors de
I’occupation allemande ; comportement d’autant plus difficile a pardonner que
ses partenaires €taient alors les ennemis de son pays. Il semble naturel que
Roger ait le repentir de son influence pernicieuse envers Karin. Mais une
question se pose au lecteur ; est-ce que Karin ne donne-t-elle pas un démenti a
son idée de chasteté corporelle en s’absorbant dans le plaisir charnel ? « Je
cotoie la flamme sans jamais m’y brller. » Roger n’est pas forcément

responsable de lui avoir fait connaitre la joie sexuelle.

A mon tour, je vais vous poser une question, moi qui n’en pose
jamais. Pourquoi avez-vous dit I’autre jour que le ciel était vide ?

— Je ne me rappelle pas avoir prononcé cette phrase.

— Oh ! si. C’¢était a propos des yeux bleus. Vous les avez comparés
a un ciel vide.

— Mais le ciel est vide.

— De quelle maniére entendez-vous cela ?

— De toutes les maniéres possibles, Karin.

— Vous étes athée ?

— Certainement. »

Occupé a recueillir les derniers morceaux de verre, j’étais & genoux
devant elle, et, levant la téte, je vis ses yeux noirs qui flambaient comme s’ils
contemplaient I’enfer. [...] mais une femme d’une noblesse et d’une sévérité
intimidantes, malgré quoi j’eus un élan de pitié vers cet étre qui perdait sa
jeunesse dans les obscurités de la superstition. Quelque chose en moi me
criait : « Sauve-la de ’erreur ! Arrache-la a I’inutile tragédie de la foi... Tu as
la lumiére. Donne-la-lui. » [...]

« Je vis entourée d’hommes et de femmes qui ne croient pas, parce
qu’ils n’ont jamais su réfléchir. Vous, vous étes de ceux qui réfléchissent et
qui azlgivent cependant a cette conclusion que le ciel est vide. Vous étes fou.
[...]

La conviction religieuse de Karin consiste a considérer la religion avec
une intuition qui dépasse la raison humaine pronée par son interlocuteur. Elle
critique Dl’attitude enfermé dans le moi de son interlocuteur qui n’arrive pas a

accepter la religion inspirée par la lumicére venant d’en haut. Et, ce qui est

% 1bid., pp. 809-811.
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remarquable a propos de 1’énonciation, c’est le changement d’attitude de Karin
opéré par le dialogue dont les propos religieux contrastent avec les propos
antireligieux qu’elle tenait en tant que narratrice. Autrement dit, le personnage
qui s’exprime dans le dialogue devient une entité discursive autonome.

Le dialogue des deux protagonistes est composé de deux ordres
opposés : la foi invisible figurée par Karin, et le rationnel Roger qui refuse le
Dieu invisible. Il affirme que «le ciel est vide » dans le sens ou le royaume
invisible n’existe pas, tandis que Karin est comme « une hallucinée » dont les
yeux reflétent « la flamme de I'enfer. » Ceci dit, on se souvient de nouveau du
feu dévorant dont parle Joseph a son ami David dans 1’exaltation de I’esprit. Le
feu de Joseph représente non seulement 1’amour fulgurant de Dieu, mais aussi
I’absence de son amour. Si on peut comparer ’absence de I’amour divin a
I’enfer, on comprend mieux la flamme qui palpitait dans les yeux de Karin ; elle
comme Joseph sont des personnes qui recherchent I’absolu. Si elle ne peut
s’approcher de I’amour divin, il ne lui reste que le choix de I’enfer. C’est une
condition humaine tragique des héros greeniens. Ainsi Joseph tue Moira qui lui
a ravi sa ferveur religieuse, tandis que Karin choisit le suicide pour ne plus avoir
a supporter le sentiment de culpabilité venant de ses comportements de
débauche avec les ennemis officiers. On ne peut non plus omettre 1’amour
voluptueux qu’elle a connu avec Roger. Il semble que I’amour charnel ne puisse
pas se concilier avec I’amour divin dans I’univers greenien, méme si leur
dialogue atteint a un niveau ou s’annule le conflit apparent. Tout en voulant
combattre le partenaire dans son opinion, ils visent, par 1’action réciproque, a
une hauteur sublime ou il leur est possible de se dépasser. Peut-étre que c’est 1a
ou se trouve le sens de leur amour.

Le dialogue qui a une fonction de sublimation leur permet de dépasser le
conflit émotionnel. Ainsi, le dialogue joue non seulement le réle d’un lieu
ouvert ou agissent librement les personnages, mais aussi le role de neutralisation

grace auquel le conflit intérieur des personnages se résout.
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Karin est nettement athéiste ; elle renie sa croyance en Dieu. Il semble
qu’elle triche avec Dieu pour étre aimée de son ancien amant. Mais celui-ci
exige qu’elle retrouve la foi en Dieu avant de retrouver son amour humain.
Ainsi est-il inévitable que Karin se heurte a une contradiction morale ; elle veut
retrouver I’amour de son ancien amant qui pourtant, lui demande tout d’abord
d’aimer Dieu, alors qu’elle ne croit plus en Dieu: si elle veut retrouver son
amour perdu, elle est obligée de rejeter ses convictions religieuses, ce qui
forcément lui susciterait le sentiment d’hypocrisie. Alors, qu’est-ce qu’elle peut
choisir sans tomber dans la contradiction ?

Finalement, obéissant a 1’exigence de son ancien amant elle fait une
priere a Dieu. Geste qui nécessite une conversion intérieure sans laquelle elle ne
pourrait accueillir ’amour transcendantal dans son cceur. Son amant, en lui
tendant ce piege, lui fait retrouver son moi authentique : celui qui jadis cherchait
I’amour de Dieu.

Dans une sorte d’étourdissement qui anéantissait le monde autour de
moi, une seule pensée se formulait dans ma téte : « Je ne veux aimer que toi,
quand méme tu te tairais toujours et que je ne te voie jamais. »

Etait-ce le poids de cet amour qui m’accablait ? Je penchai en avant
jusqu’a presque toucher le sol de mon front, et bien que la présence ne fiit
plus 1 comme hier, le souvenir que j’avais d’elle était comme une autre
présence. La joie me tenait lieu de certitude. « Tu es amoureuse de Dieu, me
dit une voix intérieure, amoureuse du Dieu de Roger. »

Du temps passa.

« Le Dieu de Roger est aussi le Dieu de Karin », fis-je 2 mi-voix.*"'

Le changement de comportement de Karin qui décide de se consacrer
enticrement a ’amour de Dieu est rapporté dans trois monologues. Tout
d’abord, elle exprime sa volonté d’aimer le Dieu, méme s’il est invisible ; elle
est submergée par la présence immuable qui « anéantit le monde autour d’elle ».
Ensuite, le dédoublement psychologique signifié par ’emploi de la deuxiéme
personne, traduit sa conviction intérieure de 1’amour impartiale de Dieu.

Remarquons enfin ’emploi du passé simple, « passa », qui se situe entre les

1 1bid., p. 950.
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deux monologues. Tandis que le temps de la narration s’est a peine écoulé, le
temps de ’histoire suggéré par le passé simple releve du temps chronologique
dont le sujet de 1’énoncé est censé faire I’expérience ; il contribue a un effet de

vraisemblance temporel.

5.3 TP’innocence et la recherche de L’ Autre

La religion et I’enfance sont liés ; plus Karin s’ouvre a la religion, plus
elle se ralpproche de son enfance. Si I’enfance est le symbole de /’innocence, la
religion, elle aussi, ne peut étre indifférente a l’'innocence. Donc, on peut
imaginer qu’elle retrouvera sa foi perdue, lorsqu’elle se sera débarrassée du
poids de son passé galant.

Or, le moyen le plus sir d’expier sa faute charnelle du passé, c’est d’en
faire I’aveu a Dieu. Mais son discours nous informe qu’elle ne croit plus en
amour de Dieu. Elle ne cesse d’affirmer que Dieu n’existe pas, et rejette la
Providence invisible qui gouverne le destin humain. Si elle ne veut pas
demander la rémission de ses péchés a ce Dieu invisible, la mort qu’elle aura
subie a la fin de son récit peut étre considérée comme le choix volontaire d’une
femme qui voulait demeurer lucide jusqu’au bout sur son étre existentiel. Alors
I’hypothéese du suicide prévaut sur les autres.

Neéanmoins, il reste a éclairer la signification de la mort de Karin ; le
moment ou elle choisit, quoique involontairement, sa mort correspond a celui ou
elle conclut en tant que narratrice sa narration autobiographique. Qu’est-ce que
cela veut dire ? La mort de la femme qui revient a la réalité, peut-elle donner un
sens de retour a sa narration ? C’est d’autant plus ambigu que sa narration finit
par retrouver I’amour transcendantal de Dieu. En admettant que sa mort
représente 1’espérance d’une vie a venir au sens chrétien, il parait plus juste de
penser que sa mort supporte d’une autre fagon le caractére contemporain de sa
narration autobiographique qui soulignait le temps présent de 1’énonciation au

détriment du temps mortel du passé. Alors, si elle a pu trouver finalement
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I’amour de Dieu a travers sa narration, sa mort accidentelle peut signifier
davantage d’espérance que de tristesse désespérée.

Dans le méme contexte, on doit citer avant de parler de la valeur a
donner a la mort finale de 1’héroine, 1’intervention du prétre qui joue un role de
médiateur entre Karin et Dieu. Et, surtout, on doit parler de la visite de Roger
alors converti a la religion. Ces deux interventions représentent dans un sens
I’enseignement du catholicisme. Ainsi le sens de la mort finale de I’héroine aura

davantage de répercussion sur son récit autobiographique.

Tout a coup le souvenir me revint a I’esprit de la promesse absurde
que je lui avais faite, cette priere que je devais réciter. S’il arrivait soudain, je
voulais pouvoir lui dire que j’avais tenu parole. Il ne s’agissait pas de mentir
_ pas pour cela en tout cas. J’avais beau avoir perdu la foi... Mais c’était
difficile a expliquer. Il aurait fallu remonter a 1’enfance, et il ne fallait pas
toucher a ’enfance. Certaines choses exigeaient qu’on fiit loyal.”®*

Lorsque son amant lui demande de faire une pri¢re pour rencontrer Dieu,
elle refuse, parce que, comme le dit le Christ, si on n’a pas le cceur pur d’un
enfant, on ne peut entrer dans le royaume de Dieu. Le retour a I’état innocent de
I’enfant est d’abord exigé. C’est pourquoi Karin estime qu’elle doit, avant de

faire la pricre, se laver de son péché.

[...] Les lumiéres du port brillaient a travers les vitres, mais dans la
piece il faisait sombre. Comme s il se parlait a lui-méme, il murmura :

« Votre conversion était le signe que j’espérais, le signe du pardon
et du salut. Je n’arriverai jamais a me pardonner.

— Est-ce que cela ne te suffit pas que fon Dieu te pardonne ? [...]

« L’autre jour, reprit-il d’un ton plus calme, vous aviez promis de
m’obéir.

— Oui.

— Voulez-vous faire ce que je vous dis ? Nous allons nous mettre a
genoux, moi ici et vous, la ou vous étes, et vous répéterez aprés moi la pricre
que je vais dire.

— Roger, je ne peux pas prier.

— Alors je prierai seul. »[...]

«Je m’en vais, Karin. Je crois que Dieu aura pitié de vous et de
moi. »

Il cherchait la porte. J’y fus avant lui.

« Tu reviendras, Roger.

%2 1bid., p. 848.
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— Non. »
Il me poussa doucement et ouvrit la porte.
« Roger, lui dis-je, si tu ne reviens pas, je me tue. »***

Alors que Roger veut se débarrasser du sentiment de culpabilité¢ en
demandant pardon a son ancien amant, celle-ci le refuse sous prétexte qu’elle ne
croit plus en Dieu. Le sens de ce dialogue consiste a ce qu’il cherche le signe du
pardon de la part de celle qu’il avait aimé jadis. Il lui suffirait, comme le dit
Karin, d’avoir le pardon de Dieu qu’il aime, pourtant Roger pense a 1’atteinte
qu’il avait faite a la foi de son interlocuteur. Ce n’est pas seulement a la faute
charnelle qu’il pense, mais aussi a la faute religieuse qui suscite sa souffrance
morale : « Jamais encore je n’avais vu tant de douleur dans les yeux d’un
homme. » La démarche de Roger est significative, dans la mesure ou elle
recouvre une double dimension apparemment antithétique.

L’étape suivante qui rapproche la narratrice de nouveau de son Dieu
passe par d’abord I’amour envers son ancien amant dont elle imite le geste en se
mettant a genoux. Mais a partir du moment ou elle commence, en priant, a
suivre le conseil de son amant, elle est obligée de penser a Dieu. Le piege que
Roger a mis en place pour se racheter du mal qu’il lui avait fait est destiné a lui
faire retrouver la foi qu’elle avait perdue a cause de lui. La femme qui veut
retrouver ’amour de son ancien amant et I’homme qui veut payer sa dette
morale, on peut dire que c¢’est un amour humain entre un homme et une femme.
Or, ils ne peuvent retrouver leur amour vrai que s’ils s’unissent dans la foi
chrétienne, parce que I’homme s’est habillé d’un autre vétement pour servir le
catholicisme, et que la femme n’a vécu que du plaisir charnel sous I’occupation ;
Si elle veut étre délivrée du poids de son sentiment du péché, Dieu doit se
trouver miséricordieux. Or Karin est une femme honnéte qui préfére étre
pécheresse a une attitude tricherie en priant un Dieu auquel elle ne croit plus.

Elle ne peut accepter un Dieu qui reste silencieux.

% 1bid., pp. 882-883.
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Ni Karin ni Joseph ne peuvent supporter le silence de Dieu ; alors que
ceux-ci demandent un mot d’explication, Dieu ne répond pas. Karin lui demande
en vain de faire revenir son ancien amant; Joseph est entouré du silence
intérieur aprés avoir tué Moira. C’est dans une souffrance intolérable qu’ils
tendent en vain les mains vers leur Dieu. On comprend alors pourquoi ils
doutent de I’existence méme de leur Dieu ; si Celui-ci existait quelque part, Il
aurait agi autrement. Comment donc doit-on interpréter le silence de Dieu ?

Avant de répondre a la question, il faut d’abord rappeler une des
caractéristiques fondamentales de Dieu qui est son respect de la volonté
humaine ; I’homme est libre de son action si bien qu’il peut méme refuser
I’amour de Dieu. C’est parce qu’on ignore le respect que Dieu éprouve envers
les actions humaines que 1’homme commet I’erreur d’invoquer son Dieu.
Lorsqu’elle parvient a en appeler a Dieu, c’est par le processus du dédoublement
provisoire de la personnalit¢ qu’elle parvient & remonter a son enfance
innocente : « La réponse vint immédiatement, au plus profond de moi-méme :
‘Quelqu’un te voit et te regarde.” ‘Non, pensai-je. Ca, c’est la petite fille qui
parle en moi, la Karin aux cheveux dans le dos. Je ne suis pas dupe. Dieu parle

264
autrement.’ »

Ici, le dédoublement psychologique de la narratrice montre,
contrairement au précédent qui manifestait 1’état maléfique du sujet, un effort
involontaire pour retrouver la pureté de son enfance. C’est un indice selon lequel
on peut avancer le dédoublement énonciatif qui n’est pas sans relation avec le

dédoublement psychologique.

Dans une lettre imaginaire adressée a Roger, la narratrice rabaisse encore
la religion; c’est ’amour charnel qu’elle a connu avec Roger de 39 qui
I’emporte sur celle-ci.

Ce qui est remarquable au niveau de 1’énonciation, c’est que la lettre

sans destinataire succéde immédiatement au réve éveillé de Karin au cours

%% Ibid., pp. 886-887.
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duquel elle voyait sa propre mort représentée par une femme anonyme. En
d’autres termes, cette lettre qu’on peut considérer comme un discours
monologique reprend d’une manieére métaphorique le contenu du réve éveillé ou
elle a vu sa propre mort. L’étre de chair voué a la mort est une réalit¢ immuable
qui prévaut a celle invisible de la religion. Pour la femme qui refuse ’amour de
Dieu, c’est une expérience inévitable dont elle fait les frais d’une manicre
cruelle par le réve éveillé :
Une femme était étendue sur le pavé, a moitié recouverte d’une
toile verte, et je pus voir ses jambes dans des bas couleur péche comme ceux
que je portais moi-méme. Les souliers manquaient. Elle paraissait assez
petite. C’était le drame banal auquel j’avais assisté cinq ou six fois dans ma
vie, un suicide sans aucun doute. Chez nous, le printemps est une féte, mais
c’est aussi la saison du désespoir. Mue par ce qu’on appelle une curiosité
morbide, j’écartai le rideau pour voir tout ce que je pouvais de I’affreux
spectacle. J’eus I'impression que la femme devait étre jeune, et ses jambes

ressemblaient aux miennes. Elle au moins avait eu le courage de faire le pas
PO e . e .. 265
en avant. Elle I’avait fait a ma place. J’étais cette femme, je m’étais noyée.

Dans les deux cas, le destinataire de 1’énonciation est elle-méme, ou
plus exactement une partie inconnue d’elle-méme. Dans la scéne du réve éveillg,
I’inconnue apparait sous la forme d’une femme noyée, comme si elle était son
double.

Alors, quel rapport existe-t-il entre cette contemplation de son double et
la rédaction d’une lettre sans destinataire ? Précisons que le destinataire de la
lettre est Roger de 39 qui n’est qu’un étre du passé et qui n’existe que dans
I’imagination de Karin. Le lien logique entre les deux segments peut résider
dans le fait que le dédoublement psychologique induit la création d’un espace
fictif propre. Celui-ci reléve d’une vision intérieure dans laquelle elle apprend
indirectement sa propre mort qui lui inspire une idée antireligieuse : « Reviens

. - . 266
au monde des vivants. La religion ne peut que te meurtrir le ceeur. »

% 1bid., p. 898.
% 1bid., p. 898.
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[...] «Je ne te laisse pas seule », m’avait-il dit. Oh ! Roger, quelle
cruauté ! Tu me laisses avec quelqu’un que je ne puis ni voir ni entendre et
qui ne répond jamais... Si pourtant. Il avait répondu a sa manicére en me
livrant cet homme. Cela, je le croyais et en méme temps je ne le croyais pas,
parce que la religion me semblait cotoyer la démence. [...]

Si tu étais vraiment 13, tu ferais quelque chose pour moi. Si tu ne fais
rien, ¢’est qu’il n’y a rien ou que tu es injuste, et si tu es injuste, je ne veux
pas de toi. Combien de temps faut-il souffrir pour que tu nous donnes un
signe ? Es-tu la cruauté toute-puissante ou la bonté toute-puissante ? Que
devient I’amour dans ton systéme ?°¢’

Le discours indirect libre de Karin qui abonde en propositions
interrogatives est une quéte désespérée de Dieu. Malgré la promesse de son
amant affirmant la présence immuable de Dieu au moment de la priere, la
narratrice n’arrive pas a croire en une divinité qui reste silencieuse. Le silence
de Dieu est d’autant plus injustifiable que son amant 1’abandonne au nom de
Dieu. A travers ces poursuites désespérées de Karin en vue de retrouver son
amant, 1’auteur laisse deviner son effort de jeter un pont entre les personnages et
le Dieu. Or, ce qui est dramatique dans 1’histoire, c’est que les décisions prises
par les sujets fictifs au sujet de leur destin vont a I’encontre des intentions de
’auteur.

Comme preuve, on peut citer la mort finale de la narratrice qui, malgré
sa joie de retrouver I’amour transcendantale du Christ, se décide a mourir, ce qui
aurait été son destin en tant que étre de chair.

A présent, je ne souriais plus de la foi de Roger. J’aurais voulu
avoir la méme, aussi simple et aussi solide, une foi qui arrangeait tout. Cette

pensée m’avait a peine traversé 1’esprit qu’elle fut suivie de cette autre qui
me fit tomber le peigne de la main : « La vraie foi dérange tout. »**

Les réflexions de Karin sur la religion 1’ont amenée a conclure que la foi
bouleverse I’étre ; c’est la foi révoltante contre la vie devenue habitude ; on se
souvient de sa critique séveére des gens bien pensants qu’elle estime moins

qu’une prostituée.

%7 1bid., pp. 909-910.
%% 1bid., p. 910.
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Ce sont les deux phrases antonymes qui renforcent 1’impression du
virement intérieur de Karin: « La vraie foi dérange tout » prend le relais de
«une foi qui arrangeait tout ». Il est remarquable que la conviction intérieure de
Karin soit soutenue par le monologue rapporté, ce qui signifie que 1’expérience
du sujet de 1’énoncé est concomitante avec I’énonciation du sujet narrateur ;
cette révélation intérieure du personnage est soutenue par le déictique temporel
signifiant le temps présent : « 4 présent, je ne souriais plus de la foi de Roger. »
Ainsi la narratrice s’identifie au personnage pour faire part des réactions
spontanées que lui inspire I’action du personnage : elles sont indiquées par
I’emploi du temps verbal, le plus-que-parfait précéd¢ de [’embrayeur
démonstratif : « Cette pensée m’avait a peine traversé I’esprit... »

L’attitude religieuse qu’adoptent le prétre et le vieillard est en
opposition ; I'un pratique la religion convenable, 1’autre pratique la religion
primitive. Celui-ci s’adresse a une personne invisible mais présente dans la
sacristie. La communion entre le vieillard et le Christ est telle qu’elle submerge
la raison de la narratrice : « Le vieux monsieur, lui, priait avec simplicité, la téte
levée vers 1’autel comme s’il s’adressait a une personne debout a cet
endroit. »*%

On pense ici a la religion sauvage que Joseph voulait pratiquer comme
les apdtres a I’époque de Christ. La religion que critiquent les héros greeniens,
c’est la religion devenue trop rituelle pour toucher les cceurs simples. Ce sont les
enfants qui pratiquent la religion mieux que les hommes adultes, car ils ont la
simplicité d’un ceeur innocent. C’est pour cela que la narratrice n’arrivera a prier
au Christ que lorsqu’elle sera redevenue la petite fille qu’elle était.

Roger a aussi critiqué séverement les fideles dont 1’habitude de pratiquer

la religion leur a fait perdre la ferveur. Il est étonnant que les deux narrateurs qui

% Ibid., p. 914.
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sombrent a un moment donné¢ dans le plaisir charnel se montrent offensifs

folien 270
envers les gens de I’église.

La narratrice fait I’expérience de L’Autre qui, tout en participant du
monde invisible, se tient debout tout prés d’elle. C’est une Présence qui n’est
accessible qu’a celle qui recherchait dans le noir le Dieu de son amant. Son
expérience s’opére d’une maniere si concréte qu’elle abolit le monde réel qui
disparait comme un mauvais réve. C’est le moment unique ou se dissout le
conflit des deux royaumes.

Avant de retrouver enfin L’Autre, Karin a di lutter contre son doute ;
elle se méfiait du conseil de son amant ainsi que celui du prétre lorsqu’ils lui ont
demandé de s’adresser a Dieu qui, bien qu’étant invisible, peut 1’entendre. Et,
c’est un piege qui pourtant a pour effet de la propulser vers le haut ou 1’attendait

L’ Autre.

« Je t’aime », chuchotai-je comme si je craignais d’étre entendue et
mal comprise... Cette pensée étrange tournoya dans ma téte un moment et
soudain elle me parut inepte, parce que mon ceeur se brisait de tendresse et
qu’il y avait vraiment quelqu’un. Je demeurai tremblante et silencieuse,
incapable de proférer une parole, mais je n’avais pas peur. A trois pas de moi,
dans les ténébres, quelqu’un se tenait debout. Je le savais comme je savais
que j’étais, moi, vivante et a genoux, muette de joie.

C’est ici qu’on pourrait parler d’illusion et je me sens bien incapable
de raisonner sur ce point, mais on ne peut rien changer a une certitude
intérieure. Je ne croyais pas: j’étais stre. Quelqu’un s’était approché de
I’ Allemande pour lui dire qu’il ’aimait. S’/ fallait mourir pour cette vérite-
la, j’étais préte, parce que cela valait mieux que tout. Ces mots pourtant si
simples ne disent presque rien. Le monde autour de moi s’évanouissait
comme un mauvais réve, je respirais dans un autre monde ol n’existait que
’amour, et ce monde-1a était le vrai.””!

70 Ibid., p. 914 : « Le prétre s’agenouilla sans bruit a deux bancs de moi. Je le vis prier,
la téte dans les mains, d’une maniére que je jugeai professionnelle et convenue, alors que le
vieux monsieur, lui, priait avec simplicité, la téte levée vers 1’autel comme s’il s’adressait a une
personne debout a cet endroit. La présence du prétre en soutane désenchantait 1’église qui me
parut tout ordinaire a cause de cet absurde vétement noir. »

1 Ibid., pp. 923-924.
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L’expression de I’amour est reconduite au début de la narration de Karin
alors que le destinataire a change d’identité ; I’homme qu’elle a aimé laisse la
place a L’Autre qui est une personne aussi concréte que son amant. Si le
monologue de Karin, «je t’aime », a un sens, c’est parce qu’il actualise le
discours de la narratrice, lui faisant partager I’émotion ressentie par le sujet
fictif. Le monologue oblige le sujet narrant a s’engager dans les événements qui
se déroulent. C’est ainsi que, a partir de ’emploi de 1’adverbe spatiale et du
pronom impersonnel, la narratrice arrive a faire de 1’expression axiologique :
« S’1l fallait mourir pour cette vérité-la, j’étais préte », une des expressions
propres au narrateur.

La lettre de Karin envoyée au prétre dénie encore sa foi chrétienne. Elle
affirme que le royaume de Dieu n’existe pas. Son opinion semble d’autant plus
offenser la religion qu’auparavant elle se montrait dévote avec le prétre.

Monsieur, cette lettre vous étonnera sans doute, mais il est temps
que la raison recouvre ses droits. Ne prenez pas au sérieux les lubies d’une
jeune femme qui, ayant perdu ce qu’elle avait de plus cher au monde,
cherchait je ne sais quelles mystérieuses consolations dans la foi. J’ai été trop
longtemps abusée et il convient aujourd’hui que nous ne le soyons plus, ni
vous ni moi. Je reste ce que je suis. Travaillez de votre coté a 1’extension

d’un royaume ou je n’entrerai jamais pour la simple raison qu’il n’existe pas.
Karin J.*7

Le temps du discours est dominant dans la lettre adressée au prétre ; Ce
sont le présent, le passé composé et le futur qui sont utilisés prioritairement par
I’actrice, Karin. Ceci montre qu’une lettre qui releve du style direct a pour
fonction de faire avancer le récit ; elle engage la narratrice a une action concrete
par laquelle elle manifeste une fois de plus son sentiment antireligieux. C’est par
I’énonciation secondaire de laquelle participe sa lettre que Karin arrive a
traduire son doute sur la religion.

La caractéristique principale du discours est d’influencer son

interlocuteur. La locutrice, Karin veut influencer d’'une maniére ou d’une autre

2 Ibid., p. 927.
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le prétre par sa lettre dont le temps verbal reléve du discours. C’est ainsi que le
récit de Karin, malgré sa forme discursive, ne cesse de s’incliner vers un acte
langagier davantage contraignant ; la narratrice prend la décision d’agir sans

délai.

L’¢épisode qui se passe dans un café confirme le mouvement de Karin
qui, ayant commis le sacrilége, n’a rien a craindre ; elle ressent la montée du
désir charnel devant le garcon de dix-huit ans. Donc, de la ferveur religieuse
jusqu’a sombrer dans un délire charnel, elle manifeste une image de la femme
qui désespere de ne pas pouvoir retrouver son amour. Méme la main tendue du
prétre n’atteint pas son coeur qui refuse la grace divine. Est-ce qu’il n’y aurait
pas de chance du salut pour elle ?

La seule possibilité serait qu’elle retrouve le coeur innocent de 1’enfant.
C’est le seul moyen de se débarrasser de son orgueil qui fait obstacle a un geste
d’accueil de I’amour de Dieu dans son cceur et de surpasser la finitude de 1’étre

. Y 2
de chair voué a la mort. >

« Je veux vous poser une question. Vous croyez que la ou se trouve
I’hostie dans le soleil d’or, la est vraiment le Seigneur qui a parlé aux
hommes ?

— Oui, Karin.

— Moi aussi, je le crois », fis-je tout & coup.

Le visage de I’homme noir s’éclaira d’un sourire et il laissa passer
quelques secondes avant de parler.

L’envie me prit alors de briser I’édifiant silence par une remarque
inattendue, excessive.

« Au fond, dis-je en jetant la téte en arriere, je suis tombée dans un
picge.

— Un piége, Karin ?

— Oh'! comprenez-moi. Quand il joue avec le diable pour sauver
une ame, il arrive au Seigneur de tricher.

— Cette fois encore le diable a perdu », fit-il ...*"*

2 Ibid., p. 950 : « La splendeur du monde m’apparut. Elle m’apparut surtout dans le
feuillage des tilleuls dont les branches étaient pareilles & des grappes de lumiére, car il y avait un
ruissellement de soleil du haut en bas de ces arbres que personne ne regardait. Je parlai en riant
aux enfants que je croisai dans I’avenue. Dans leurs yeux aussi, je voyais ce rayonnement de la
beauté du monde. »

% Ibid., pp. 985-986.
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Que représente /e diable dans I’histoire de Karin ? Si le diable symbolise
la concupiscence de ’homme, sa défaite face au Seigneur signifierait la victoire
de I’innocence originelle contre I’ceuvre de chair manipulé par le démon. C’est
pourquoi Karin peut se rendre a ’amour immuable de Dieu malgré sa conduite
vulgaire sous I’occupation. Ainsi sa conversion finale se fait au moment ou elle
retrouve I’innocence originelle reflété dans les yeux de 1’enfant.

Je posai la lettre sur mes genoux. Comme lui, je me sentais prise a
la gorge, non par notre bonne grippe danoise que je connaissais bien, mais
par le dépit et I’indignation. Dans ces dix ou douze lignes, quelle impudeur et
quel égoisme ! Je reconnaissais 1a le fétard converti qui se roule dans les
délices de sa culpabilité et par une inconscience prodigieuse demande a sa
complice d’hier de 1’aider a trouver la paix, cette précieuse paix intérieure qui
lui ravira la mémoire de ses fredaines. Il ne garderait de notre amour détruit

qu’un soupgon de tendresse qui lui permettait de se dire mon Roger, alors
qu’il était déja le Roger d’un autre. >

Karin profére des sarcasmes envers son ancien amant dont I’attitude
religieux la révolte. Si on élargit son idée, elle accuse séveérement I’esprit bien-
pensant qui ne cherche que la sécurit¢é morale. On peut dire méme que, ce
qu’elle reproche aux gens bien-pensants, c’est que leur religion s’est
transformée en abri moral, alors que la vraie religion est un feu dévorant qui
bouleverse le tréfonds de ’ame. C’est le feu que Joseph a cru étre le Dieu de
I’amour. Lui tout comme Karin partent a la recherche de I’amour absolu qui
n’existe que dans le ciel ou que dans I’enfer. Alors, pour celle qui a perdu son
feu illuminant, il ne reste qu’a choisir I’absence totale du feu d’amour. C’est
ainsi que I’on peut expliquer le comportement concupiscent de Karin pendant
I’Occupation.

Une priére. A vrai dire, je n’en connaissais qu’une, celle que le
Christ avait enseignée lui-méme. Avec toutes les contradictions violentes
dont j’étais pleine, ceci me restait des jours anciens : j 'aimais la personne du
Christ, mais toutes les femmes aiment le Christ. Je me persuadais qu’il m’efit

comprise, seul entre tous les hommes, et qu’il n’elit pas ét¢ méchant avec moi
comme les autres. A sa fagon méme, il m’elt aimée. Alors je voulais bien

3 Ibid., p. 844.
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réciter sa pricre, je la réciterais en souvenir de lui et comme s’il pouvait
m’entendre, comme s’il était possible qu’a dix-neuf siécles de distance il pit
saisir des paroles danoises dites par une incroyante. *’®

La personne du Christ est mise en relief au cours d’un discours
antireligieux de la narratrice. C’est I’aspect humain du Christ qui retient
’attention de celle-ci. En effet, le Christ est considéré d’un point de vue
traditionnel comme une personne dotée de trait humain en méme temps que
divin. Bien que divin, Il est venu en ce monde en tant qu’étre humain. Donc,
méme le Christ se transforme en €tre humain selon la théologie radicale de
Karin.

L’essentiel du récit de la conversion raconté par Roger a son ancien
amant réside dans le fait que la croyance religieuse, bien qu’elle reléve d’une
connaissance incommunicable, suggére une présence immuable pour celui qui
sait voir. Le regard droit que jetaient les deux vieilles femmes plonge le
narrateur dans un étonnement tel qu’il soupgonne une présence inaccessible a
ses yeux de chair. Celui qu’elles auraient pu voir ne serait autre que le Christ
dont I’aspect humain I’emporte sur 1’autre qui est 1’aspect divin. Et I’aspect
humain du Christ submerge la raison de Karin, lorsque celle-ci raconte
I’histoire. C’est la personne du Christ qui lui donne 1’émotion. Donc, dans le
récit de Roger tout comme dans celui de Karin, la religion consiste dans le fait
que le Christ est avant tout une personne humaine a co6té de qui peuvent se tenir
Karin et les deux vieilles femmes que Roger a vues dans ’église.””’

Or, ce qui nous semble paradoxale dans I’opinion de Karin, c’est qu’elle
dit aimer la personne du Christ, alors qu’elle n’a cessé de se considérer comme
une femme galante qui se moque de la religion. Comment est-ce qu’on doit
interpréter cette opinion ? Empruntons une idée a I’autre texte qu’est Moira.

Pendant une conversation avec David, Joseph profére la parole suivante ; le

78 1bid., p. 848.

27 Ibid., p. 860 : « Rien ne se lisait sur leurs traits couturés par I’dge, mais 1’idée me
vint tout a coup qu’elles regardaient quelque chose — ou quelqu’un. Ce fut comme un éclair
déchirant la nuit. »
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Christ a méme accepté ’hommage d’une femme perdue. L’amour du Christ est
tellement grande qu’il se montre indulgent méme a I’égard d’une prostituée ;
c’est un amour impartial qui se porte vers qui que ce soit. Or, le comportement
de Karin pendant 1’occupation allemande n’est pas trés loin de celui d’une
prostituée ; elle ne se donnait aux officiers allemands que pour satisfaire son
désir charnel. Donc, si elle a dit aimer la personne du Christ, ¢’est sans doute en
pensant a ce Christ qui acceptait ’hommage d’une prostituée. C’est un amour
que n’auraient pu donner les hypocrites de cette époque-la. C’est toujours dans
le méme contexte que Karin en tant que narratrice dénonce 1’hypocrisie de ses
concitoyens, qui n’est autre que le pharisaisme.

Donc, on peut conclure que 1’opinion de Karin est compatible avec I’idée
que le Christ a pratiqué I’amour impartial en tant que personne humaine.
Opinion d’autant plus compréhensible qu’elle apprécie davantage 1’humilité

d’une prostituée davantage que I’attitude dissimulée des gens respectables.

La scéne ou la narratrice connait finalement la présence de 1’Autre
peut se comprendre de la fagon suivante. Elle a cherché cet Autre-la tout au
long de sa narration qui progresse parallélement au temps du récit. Mais, au
moment ou elle Le trouve, elle a dii se conformer aux lois de I’invention
qu’exige I’histoire. C’est pour cela qu’elle a tout d’abord rencontré le prétre
que lui a présenté son amant. Ensuite, elle a dii obéir a la voix de Roger qui
ne cessait de lui demander de prier avec lui. Enfin, elle a réussi a accueillir
dans son cceur cet Autre-1a.

La dramatisation qui est une exigence du récit demande une autre
explication. Karin en tant que personnage se plaisait dans les plaisirs charnels
avec les officiers allemands pendant I’occupation. Alors, il lui a fallu une
rémission de ses fautes charnelles avant de retrouver cet Autre-la. C’est pour
cela que Roger lui a présenté un prétre, pour qu’elle puisse se délivrer du

poids de son péché dont il se sentait responsable.

209

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



6

le dédoublement et I’énonciation

6.1 D’expérience du dédoublement

6.1.1 le sens du dédoublement

Avec quelle joie il lui pardonnait cette injure du matin 1*"* [...]
Je te pardonne tout ce que tu as dit, Praileau 1*”’

Ces deux phrases exclamatives destinées a dégager le sentiment du héros
comprennent le méme contenu discursif alors que leur forme se modifie. Ce qui
les distingue 1’'une de I’autre, c’est la présence discréte de la voix du narrateur
dans le premier lequel est un discours indirect libre, tandis que le deuxiéme est
un discours direct permettant I’emploi du vocatif, « Praileau ! » dont la forme
isolée exclut le discours indirect libre. En effet, quelle signification ces deux
phrases revétent-elles ? Si le héros pardonne a son ami c’est a cause de son
¢ducation religieuse qui commande le pardon miséricordieux, alors qu’en réalité
son instinct humain le rejette. C’est cette dualité incompatible qui provoque en
lui un sentiment d’incompréhension de soi et de protestation contre la doctrine
religieuse. C’est ici qu’on peut saisir le sens fonctionnel des deux phrases

discursives qui laissent deviner au lecteur le conflit intérieur du héros.

A présent, il lui semblait que ses bras agissaient d’eux-mémes
comme les bras d’un autre, se levant, s’abattant avec un grand geste en
diagonale, et il entendait le sifflement que faisait la branche en déchirant
1" air.*

Les verbes utilisés par le narrateur traduisent 1’activit¢é mentale du
personnage qui fait I’expérience de son dédoublement en paralléle avec le
déroulement de 1’événement. D’abord, le verbe impersonnel « il semblait que »

suggere une impression physique expérimenté par le héros qui ensuite fait

B 0C. M., pp. 23-24.
P Ibid., p. 26.
20 1bid., p. 27.
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I’expérience de la perception auditive : « il entendait ». Ainsi le sujet fictif
qu’est Joseph vit la scéne avec ses propres sensations ; ¢’est I’acte énonciatif du
narrateur relevant du dédoublement qui I’a rendu possible. Et le trait simultané
suivant lequel se déroule I’événement peut étre justifié par la fonction de
I’imparfait. Comme 1’explique P. Ricceur, I’imparfait signifie le degré zéro

d’écart entre le temps de 1’acte disposé par le narrateur et celui du texte.”!
Venons-en maintenant a [D’aspect sémantique et réfléchissons a
I’instabilité dont Joseph fait preuve. On constate immédiatement 1’aggravation
de son comportement. C’est comme si une autre personne que lui se juxtaposait
en lui. Si cet autre moi s’emparait de son activit¢ mentale, est-ce qu’on peut
dégager le héros de la responsabilité de ses actes meurtriers qui seront commis
dorénavant ? Avant de répondre a la question, une autre réflexion s’impose a
nous. La question de I’autre qu’on peut traduire comme un dédoublement
concerne non seulement I’état psychologique du héros, mais aussi ’activité
énonciative du narrateur. Quel est le lien cognitif de ces deux états dédoublés

apparemment inconciliables ? On essaie d’y répondre par 1I’exemple suivant.

Malgré lui, en effet, sa mémoire lui retragait toutes les

circonstances avec Moira. Cette petite femme orgueilleuse, insolente, ¢’était

donc elle... Il ’avait imaginée tout autre, et la vraie Moira lui avait paru

sinon laide, du moins trop singuliére, trop étrangére d’aspect pour qu’il pit

I’admirer. Etrangére, ¢’était bien cela. Une femme d’un pays lointain. Vétue

de rouge comme la prostituée de I’ Apocalypse, les 1évres peintes. I/ se revit,

courbant I’échine devant elle pour ramasser son chandail. Avec quelle joie il

[eiit frappée, punie, oui punie, de son arrogance ! Le sang lui en montait a la
A 282
tete.

«1II se revit, courbant 1’échine devant elle ...» Son acte de mémoire qui
se fait en concomitance est un signe du dédoublement énonciatif ; le héros, bien
qu’il soit désigné a la troisieme personne, « il », assume ’acte de souvenir de

son attitude qui est d’ailleurs humiliante ; c’est cette action-la qu’on peut

281 paul Riceeur, Temps et récit 2, Ed. Seuil, Paris, 1983, p. 132.
*20C M., p. 125
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appeler par le dédoublement énonciatif, dans la mesure ou le narrateur se préte a
I’action cognitive du sujet origine fictif qu’est Joseph.

Ceci est suivi immédiatement par le monologue narrativisé au cours
duquel le héros se fait entendre : « Avec quelle joie il 1’elt frappée, punie, oui
punie, de son arrogance ! » On souligne que la circonstance du monologue
narrativisé est favorisée par le dédoublement énonciatif. Le héros désigné a la
troisiéme personne, « il », se dégage du contexte.

Joseph continue de se montrer comme une personne dédoublé qui a a
peine sa conscience normale. Il cherche a nier son meurtre mais en méme temps
sa mémoire le lui rappelle. Inévitablement, il se sent coupable de son acte
incompréhensible qui, pourtant, était dé¢ja prédestiné des le début de I’histoire
par un ordre invisible. Quelle que soit la raison de ce geste horrible, il n’est plus
la méme personne. Il subit une crise d’identité qui aboutit a une
dépersonnalisation de lui-méme. Au niveau de |’énonciation, ce qui nous
intéresse c’est la maniére dont le narrateur énonce le dédoublement vécu par le
personnage. En d’autres termes, il nous faut toujours garder a ’esprit le double
point de vue par lequel on approche de I’expérience du dédoublement.

Un moment plus tard, il déjeunait avec David, seul avec lui comme
a ’ordinaire, et David lui parlait de sa voix douce, lui offrait du pain, du cafg,
et c’était un autre qui répondait, mangeait. Cela semblait a Joseph plus
étrange que tout : il était 1a et un autre agissait a sa place ; d’une certaine
fagon, lui-méme n’était pas présent. On ne pouvait pas expliquer cela. Il n’y

avait pas de mots, il n’y aurait jamais les mots qu’il fallait pour exprimer
certaines choses.”®

C’est un autre qui donne la voix ; Joseph ressent un dédoublement de son
moi au moment ou il devient la personne focalisateur; autrement dit, le
narrateur opte pour la focalisation interne pour voir ce qui se passe a I’intérieur
du héros. Et la focalisation interne oblige le narrateur a quitter sa position
objective. Or, ce qui est remarquable, c’est qu’il continue a décrire 1’état

psychologique du héros : « ...et c¢’était un autre qui répondait » Le sentiment

* Ibid., pp. 177-178.
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dédoublé vécu par le personnage est traduit par la voix du narrateur. C’est a ce
stade 1a que I’on peut parler de dédoublement énonciatif.

Alors que c’est lui-méme qui fait D’expérience simultanée du
dédoublement, c’est le narrateur qui énonce son esprit dédoublé. Ce processus
pourrait signifier I’expérience concomitante du sujet de I’énonciation avec le
personnage qui, étant indépendant du sujet locuteur, éprouve la présence d’un
étre invisible. A partir de I’adverbe circonstanciel, « d’une certaine fagon », le
point de vue énonciatif se dirige davantage vers le narrateur qui, enfin, arrive a
exprimer ses propres idées : « On ne pouvait pas expliquer. ... » L’emploi du
pronom impersonnel, « on » et du mode conditionnel du verbe, « il n’y aurait
jamais » prouve I’existence du sujet de 1’énonciation qui conduit a la conscience
du protagoniste.

Il remonta la rue principale, sans savoir pourquoi. On et dit que
ses pieds se posaient d’eux-mémes 1’un devant I’autre, le menaient a leur

guise, comme dans un réve. C’était étrange de ne savoir que faire de soi, de
son corps. Il fallait pourtant que le corps fiit quelque part, respirat, remuat.”**

Joseph ayant perdu la maitrise de lui-méme, la description de son état
présent s’appuie forcément sur un langage qui traduit la pensée préconsciente ;
le héros n’est pas assez lucide pour exprimer son sentiment d’une maniére
cohérente. C’est pourquoi le narrateur utilise surtout le subjonctif, parce que le
sujet fictif qui se montre a lui n’a aucune conviction de soi-méme. De méme,
I’expression comparative, « comme dans un réve » montre une personne qui est
déroutée par la réalité.

Les deux scenes qui sont situés au début et a la fin de I’histoire font
apparaitre une similitude syntaxique pour rendre compte de 1’expérience vécue
par Joseph. D’abord, au niveau syntaxique, le verbe « semblait » qui a un sens
de supposition correspond au mode subjonctif, « on edt dit » lui-méme revétu du

méme sens. Et, ’expression comparative introduite par « comme » souligne que

% Ibid., p. 180.

213

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



le geste du héros se fait inconsciemment; Celui-ci n’assume plus la
responsabilité de son acte.

Si on essaie de considérer I’expérience du dédoublement vécu par le
sujet de 1’énoncé tout en s’appuyant sur le dédoublement accompli par le sujet
de I’énonciation, c’est que ces deux expériences, bien qu’étant distinctes dans
leur processus, participent d’une logique identitaire. Ce qui veut dire que le
sentiment de cette dualité ressenti par Joseph n’aurait pu se révéler sans étre
précédé psychologiquement par son sujet de 1’énonciation. En allant plus loin
dans cette hypothése, on peut se demander s’il est juste de souligner le
dédoublement du sujet de I’énonciation, alors que celui-ci est dans la conscience
du personnage qui compose le sujet de 1’énoncé ? Pour pouvoir répondre a la
question, il nous faut considérer le point de vue de I’histoire. Le dédoublement
énonciatif est un acte cognitif du sujet conscient, alors que le fait que celui-ci est

dans la conscience du personnage est avant tout une question du point de vue.

Alors que le dédoublement est une condition nécessaire pour conduire
I’histoire, il devient une donnée d’expérience des personnages a I’intérieur de
I’histoire. C’est surtout autour de la conscience du corps et du sentiment du
péché qu’évoque celui-ci que se déroulent I’histoire de Joseph et celle de Roger

et de Karin.

Le héros mene un combat intérieur ; D’abord, il en appelle a son Dieu,
tout en reconnaissant son hypocrisie. Ensuite, il se juge séveérement, critiquant
son impureté spirituelle. Donc, plusieurs voix s’entremélent et se battent dans sa
conscience. C’est lorsqu’il trouve le chemin de la vérité que sa lutte s’arréte. Ce
qu’il croit étre sa voix de vérité, c’est que Dieu ne pardonne pas aussi vite qu’il

aurait cru son cceur licencieux.
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« Tu t’es trompé. Dieu ne pardonne pas aussi vite. Car il est écrit
qu’aucun impudique n’a d’héritage dans le royaume de Dieu. Tu es
perdu. » %

L’emploi de la deuxiéme personne dans le monologue du héros est le
signe du dédoublement vécu par celui-ci. Ainsi, le monologue participe d’un
dialogue fictif avec son double. Le dédoublement vécu du héros est un sentiment
d’autant plus douloureux que sa visée est « le royaume de Dieu » auquel réve sa

conscience puritaine.

Dans la cuisine il s’apergut que ses mains tremblaient un peu et il
éprouva une fatigue subite, mais on le renvoya une fois de plus dans la salle
pour achever de desservir, et, de nouveau, le nom du Christ fut proféré
comme une insulte dans un fracas de vaisselle. Il s’interrogea sur ce qu’il
devait faire. Souvent déja, presque chaque jour, a 1’Université, il avait
entendu prendre en vain ce nom qui était le plus saint du monde, mais jamais
comme ce matin il n’avait regu ce coup en pleine poitrine qui le faisait
grimacer malgré lui. Et brusquement ses préoccupations de tout a ’heure lui
parurent sinon ridicules, du moins insignifiantes et presque irréelles. La seule
réalité, ¢’était ce nom qu’on ne pronongait, méme dans un blasphéme,
qu’avec la permission divine. L’autre réalité, la réalité de la chair, la réalité
du désir, si cruelle qu’elle fiit a certaines heures, paraissait illusoire, en cet
instant. Il y avait deux royaumes : celui de Dieu et celui du monde, et ces
deux royaumes s’expulsaient 'un l’autre du cceur de I’homme ; et ces
gargons c21;161 blasphémaient le Christ, rétablissaient sans le savoir un ordre
invisible.

La conviction intérieure du héros se dégage a travers le monologue
narrativisé. Les mots qu’il prononce sont filtrés par la conscience narratoriale.
Le nom du Christ est tellement réel qu’il fait paraitre d’autres réalités
insignifiantes. Le déictique, « ce nom », efface implicitement la distance
psychologique entre le héros et la voix narratoriale si bien que le héros prend a
son compte la phrase monologique. Et, ’emploi de I’imparfait favorise 1’acte
contemporain du sujet de I’énonciation qui exprime la pensée du sujet-origine

qu’est Joseph.

5 Ibid., p. 119.
8 1bid., pp. 155-156.
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« Je cotoie la flamme sans jamais m’y briler. »**’ La phrase résume le
conflit intérieur de 1’héroine. La sensualité symbolisée par la flamme est une
tentation si forte que méme ’amour divin ne peut I’empécher de la subir. Si elle
y succombait volontairement sous 1’occupation allemande, et que finalement
elle est poursuivie par la mort, n’est-ce pas la punition divine qui agit ainsi ? Il
semble étre d’autant plus probable qu’elle se moque de I’amour de Dieu quand
elle raconte son histoire. Donc, le sentiment désespéré causé par 1’absence de
I’amour transcendantal 1’entraine a celui de la perte de son identité. C’est ce
qu’on a appelé au fil de notre discussion I’expérience de dédoublement.

A cause de Roger, je me souvins du jeune officier danois que
j’avais vu avec lui dans les jardins de Tivoli. Sous le calot incliné en avant
jusqu’a toucher le sourcil droit, le visage dédaigneux avait provoqué en moi
une faim subite et dévorante, torture délicieuse dont je ne me lassais pas.
L’homme disparu, je I’avais suivi par I’imagination jusqu’a cette minute
fantastique ou, six jours plus tard, le hasard le mettait sur ma route et cette
petite téte méchante et avide s’inclina vers mon visage pour me dévorer la

bouche. Et maintenant que j’y repensais, dix ans plus tard, la té€te m’en
tournait. [...]***

Le souvenir de I’officier danois dont avait envie la narratrice participe a
la concordance de I’histoire dans la mesure ou il confirme ce qui a été narré par
le premier narrateur. Jusqu’ici resté en suspension, il compléte finalement la
mémoire manquée de I’histoire.

En effet, cet épisode symbolise le désir charnel sans cesse inassouvi de la
narratrice qui se découvre ainsi comme une femme obsédée par la sensualité ;
c’est ainsi qu’explique J. Petit. Et, ce qu’elle ressent a travers son souvenir, c’est
un sentiment de regret proche de la frustration provoqué par son désir vilain. Ce
ne serait pas par hasard qu’elle a fait I’expérience du dédoublement en regardant
le miroir. Son image qu’elle y trouve aurait provoqué une sensation d’étre une
autre personne. C’est celle-ci qui est une partie de son moi qu’elle retrouve en se

souvenant de 1’officier danois. Donc, le processus du dédoublement déclenche

#10C. LA, p. 789.
8 Ibid., p. 829.
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en elle un souvenir anachronique dans lequel le désir acharné de 1’officier
danois poursuit Karin qui était une fille de la volupté. Ceci dit, I’expérience du
dédoublement semble relever d’une opération maléfique dont I’agent est le
diable. Or, 1a ou se trouve le diable, agit aussi le Dieu. C’est la raison pour
laquelle Roger qui est son ancien amant revient a elle pour lui faire retrouver la

lumiére divine qui peut triomphe la force maléfique du diable.

6.1.2 le dédoublement psychologique

Evoquons ensuite la réflexion de Saint Paul sur la chair. En effet,
I’apotre saint Paul est cité fréquemment dans le texte pour justifier la position du
héros. Le dualisme paulinien est un dualisme moral dans la ligne de L’Ancien
Testament ou I’homme doit faire son choix entre des forces contraires, mais
inégales. C’est justement ce que Joseph a ressenti au cours de son débat intérieur
ou les forces contradictoires se heurtaient sans qu’une issue se profile. C’est
pour cela qu’il avoue son tourment a David. « Cette espérance que tu as dans le
ceeur, je 1’ai aussi, mais elle voisine avec une crainte affreuse. Toi, tu as trouvé
Dieu et il ne te sera jamais 6té, mais moi, je tremble a tout moment de le perdre
»™* Le tourment intérieur du héros résulte de la domination de la chair sur son
esprit qui se sent ainsi « séparé d’avec sa chair ». C’est le dédoublement de sa
personnalité causé par le sentiment du péché qui est plus fort que son cceur : « je
désire horriblement ce péché que je ne commets pas. » Son aveu apparemment
honnéte a aussi une force illocutoire qui déclenchera son action restée jusque la
potentielle. S’il en est ainsi, I’acte verbal du héros ne trahit pas son coeur qui est
désormais conditionné.

La souffrance de cette alternance inconciliable de « I’espérance » et de
« la crainte » provoque 1’expérience du dédoublement qui atteint son paroxysme
lorsqu’il erre comme un somnambule a la suite de ’homicide involontaire de

Moira. Le dédoublement par lequel il se sent séparé¢ de sa chair nous importe

*0C M., p. 148 .
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dans la mesure ou il peut décider de la responsabilité de Joseph pour son crime.
S’il a tombé en effet dans le dédoublement, on ne saurait I’inculper pour crime.

On peut encore noter chez Joseph quelques gestes anormaux. II pleure au
cours de I’étranglement de Moira. On peut se demander pourquoi. Ensuite, une
fois son acte meurtrir terminé, il lui remet le vétement. Finalement, il se couche
a coté et se rendort. Il est difficile d’imaginer un criminel dormi a c6té du corps
de sa victime. Moira qu’il a tuée de sa main, ne lui fait-elle plus peur ? Il semble
agir comme une personne qui remet les choses a leur place aprés les avoir
dérangées. Il veut mettre de 1’ordre. Quel que soit le motif de son
comportement, il ressemble a un somnambule qui agit comme dans un réve. Le
fait de sombrer dans un profond sommeil est un résultat naturel de son état
dédoublé qui s’était déja manifesté lorsqu’il errait dans les bois aprés la bataille
avec Praileau. A ce moment-1a aussi il était tombé dans un lourd sommeil.

Donc, les deux événements qui composent I’histoire d’une maniére
circulaire semblent vouloir dire que le héros n’a cess¢ d’étre dominé par une
influence plus forte que sa volonté. Donc, si cette influence vient de 1’extérieure,
on ne saurait le rendre responsable de ses gestes puisqu’une personne inconnue,
bien qu’engendrée par sa personnalité humaine, a commis le geste meurtrier. I1
nous reste a résoudre la question de I’origine de cette personne inconnue qui
aurait atteint la personnalité du héros d’une maniere tellement absorbante que

celui-ci en a perdu son identité.

Ensuite, on assiste a une scéne de dédoublement : « comme les bras d’un
autre ». L’explication donnée par le narrateur nous incite a croire a un aspect
anormal du héros. Le dédoublement du héros résulte du fait qu’il ne se rend pas
bien compte de son sentiment a 1’égard de Praileau qui aggrave sa souffrance en
affirmant que son ami est un assassin. Ce qui est remarquable dans cette
dramatisation, ¢’est que le héros se dédouble une fois de plus apres son meurtre.
Il erre dans les rues comme un somnambule. Donc, le dédoublement compose

I’histoire d’une maniére corrélative du début a la fin de I’histoire.
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Cette expérience qu’il a vécue a la suite du duel violent qui I’a opposé a
Praileau se renouvelle d’'une manicre identique lorsqu’il a fini de frapper son
compagnon, Mac Allister avec une ceinture pour le punir de ses paroles
obsceénes : « Et comme dans le bois avec la branche dont il avait frappé I’arbre,
il eut I’impression que son bras agissait de lui-méme. »*°

Ce qui est remarquable dans I’histoire, c’est que le dédoublement vécu
par le héros se répete d’une manicre similaire a la fin de I’histoire lorsque celui-
ci a tué Moira. Regardons de plus pres le geste de Joseph sur le point de tuer
Moira. Les mains qui s’approchent du cou de celle-ci sont celles qui ont étranglé
Praileau. Or, Joseph les ont vu se refléter sur I’abat-jour d’une lampe quand il
était dans la chambre de David. Elles lui apparaissaient comme les mains d’un
monstre qui grimpent. Alors, pour lui, les mains qui bougeaient sur la lampe se
dotaient d’une vie étrangere a la sienne. Elles bougeaient comme si elles étaient
les mains d’une autre personne. Cette indication préalable permet d’expliquer
I’état dédoublé de Joseph, qui ainsi peut étre dégagé de la responsabilité de ses
gestes meurtriers. Ce sont les mains du monstre reflétées dans ses yeux qui ont

étranglé Moira a sa place.

Un trait remarquable d’écriture que 1’on constate dans L ’Autre, c’est un
jeu simultané du narrateur qui joue le role du personnage a 1’intérieur du récit, et
qui le juge selon 1’écoulement du temps. Pour pouvoir mener a bien ces doubles
jeux, il lui est nécessaire d’entrer dans un état de dédoublement qui se manifeste
au niveau de la narration aussi bien qu’au niveau de la personnalité.

Le dédoublement de la narratrice se confirme de nouveau lorsqu’elle
juge son propre comportement. « Il y a toujours une partie de mon étre qui se
moque de l'autre » C’est dans le présent de sa narration qu’elle fait
I’expérience de son dédoublement ; c’est comme si elle voulait expliquer son

inclination au plaisir charnel ; elle veut défendre son comportement honteux

* Ibid., p. 78.
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si bien qu’elle crée une instance au cours de sa narration ; ¢’est par une ironie
qu’elle se moque d’une partie d’elle-méme. « Moi-méme, je trouve un certain
plaisir a traiter par I’ironie... » Le reproche qu’elle se fait est traduit par les
expressions comme : « cette tyrannie des sens », « fureurs du sexe », « de
monstrueux ». En utilisant ces termes dépréciatifs, la narratrice tend a
montrer qu’elle considére la sexualité comme appartenant au domaine du

répréhensible.

Je voudrais que vous me compreniez, fit Karin brusquement. La vie
m’effraie quelquefois. Ce n’est pas aux nouvelles du monde que je pense,
mais a toutes les choses de la vie, et parmi elles certaines qui me tiennent a
ceeur.

— L’amour ? »

Elle haussa légérement les épaules sans répondre.

« L’amour vous attire, Karin, vous me ’avez dit tout a I’heure.

— I’aime ce qui me détruit.””’

Le suicide de son pére obséde Karin qui se suicide au méme endroit a la
fin du récit. Est-ce qu’on peut dire que [’hérédité domine 1’histoire de Karin ?
Apparemment, oui. Elle a subi aussi le sort de sa mere qui est devenue folle dans
un asile de santé ; la folie de sa mére atteint la personnalité de Karin qui devient
par son discours antireligieux une femme folle du monde invisible. Son attitude
autodestructive n’est pas loin de sa folie; elle avait déja montré 1’esprit
paradoxale de sa personnalit¢ au début de leur rencontre : « Mettons que j’aime
souffrir de cette maniére-13. »*** Elle préfére la souffrance passionnelle a la paix
de I’ame. La folie de I’héroine est une manicre intentionnelle d’aborder le
monde invisible au détriment de normalité. On est frappé par la ressemblance de
son esprit avec celui de Joseph.

Je me méfiais de la prostitution, moins a cause d’une maladie
toujours possible que pour ces facilités auxquelles je jugeais indigne d’avoir

recours avant 1’dge ou 1’on a cessé de plaire. Elles me salissaient & mes yeux,
elles me vieillissaient, elles me faisaient honte. La morale, _ ai-je besoin de

#LOC. L'A., p. 791.
2 Ibid., p. 722.

220

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



le souligner ? _ n’avait rien a voir dans cette histoire. 4 mes yeux, une fille
des rues valait mieux que bien des personnes preétendues respectables, mais il
me manquait trop de clairvoyance et de courage pour m’avouer que la
prostitution m’attirait avec la méme violence qu’un gouffre attire un homme
sujet au vertige. Cela, je ne le compris que beaucoup plus tard. **

La derniére phrase par laquelle Roger semble vouloir justifier son acte
malsain rappelle I’énonciation ultérieure du narrateur ; on peut interpréter que
celui-ci ignorait au moment ou il faisait I’expérience de la chair avec une
prostituée, la tentation irrésistible de cet amour clandestin. Alors, comment peut-
on interpréter I’opinion qu’il se fait d’une prostituée : « A mes yeux, une fille
des rues valait mieux que bien des personnes prétendues respectables » ? N’est
ce pas paradoxal qu’il apprécie plus une prostituée que « les gens respectables »
et qu’il soit tenté par cette forme d’amour ? A ce moment du récit, Roger
manifeste ici encore le dédoublement psychologique ; alors que son cceur évalue
la prostituée mieux que les autres, son corps est soumis a la tentation. Et cette
attitude décalée se manifeste par le dédoublement énonciatif lorsqu’il se juge tel

qu’il était au moment de I’événement sans aucune rétrospection.

Le geste n’accompagne pas toujours le mouvement du cceur ; quelque
chose d’imprévisible guide /’action contrairement a [’intention. Ce que 1’on a
expliqué a propos du dédoublement n’est pas loin de ce mouvement
psychologique.
De toute évidence, c’était une femme de la campagne, mais elle
avait plus de dignité que bien des habitantes de Copenhague, et le désir me

vint de lui dire quelque chose de gentil, au lieu de quoi - horreur - je sentis
monter & mes lévres un inexplicable fou rire. ***

La rencontre d’une vieille femme est une expérience similaire a celle de
Roger qui, ébranlé par la foi austeére des deux vieilles femmes qu’il a apergues
dans 1’église se décide a s’adresser a I’amour invisible de Dieu. Karin elle aussi

se sent obligée d’exprimer une certaine déférence envers la vieille femme, alors

93 Ibid., pp. 800-801.
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qu’elle ne peut réprimer son rire. Et le désaccord de son coeur avec I’action a été
déja signalé par son monologue dont I’emploi de la deuxiéme personne laisse
deviner le dédoublement psychologique du sujet : « Tu délires, Karin, c’est ainsi
que tout commence... »*> Si on constate une fois de plus 1’idée athéiste dont

elle fait part au prétre, c’est une conséquence de son errance morale.

6.1.3 le dédoublement énonciatif
Donc, le dédoublement énonciatif semble concerner étroitement celui
psychologique dont le sujet est le personnage agissant :

11 lui semblait depuis un instant qu’il n’y voyait plus et qu’en plein
soleil ce petit groupe d’hommes s enveloppait d’ombre. **°

Le verbe de perception, « voir », présuppose une action mentale du sujet
agissant qui, tout en étant désigné a la troisiéme personne, « il », se détache du
sujet narrateur ; ’emploi de I’imparfait qui fait prévaloir 1’acte du sujet
grammaticale, « il », renforce cette action énonciative du dédoublement.

«[...] , puis il y avait eu comme un brouillard qui lui dérobait
cette face provocante. »

La phrase qui évoque un souvenir de Joseph confirme ce qu’il a vécu
tout a I’heure: «en plein soleil ce petit groupe d’hommes s’enveloppait
d’ombre » Le personnage Joseph, a pratiqué sans interruption 1’acte de voir,
autrement dit le dédoublement de I’auteur n’a cessé de se faire.

« Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur
lui, je le tuerais. »

Le monologue traduit son doute sur I’existence d’une force supérieure a
lui. Ce mouvement psychologique est d’autant mieux supporté que le

monologue est une forme langagic¢re de dialogue avec une partie de soi-méme.

% Ibid., p. 951.
5 Ibid., p. 950.
¥ 0C M, p. 15.
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Le mot ‘la main’ attire aussi notre attention. Membre du corps elle devient
indépendante de I’intention du sujet ; c’est ainsi que le geste meurtrier attribué
aux mains, le sujet n’est plus tenu pour responsable.

C’est a cause de la peur d’une force inconnue qu’il évite de regarder son
ami. « Brusquement il tourna les talons... » La douleur provoquée par une
impression d’étre habité par une force inconnue ne cesse de I’accabler. « Si je
t’avais frappé ce matin, je t’aurais assommé, répliquait mentalement Joseph. Je
suis deux fois plus fort que toi. » Cet amour inavouable vient de la peur que
Joseph a de se révéler comme un étre impur a ses propres yeux. C’est pour cela
qu’il veut tuer cet ennemi qui est a ’origine de sa passion. Le sentiment rejeté
par sa conscience puritaine se heurte a I’instinct religieux. Il s’est produit dans
son cceur a mesure de la découverte des autres.

« Tu es un hypocrite, murmura-t-il en laissant retomber ses bras.
Tu fais semblant de pardonner, mais tu ne pardonnes pas. »

On voit ici que le désir de punir son ennemi I’emporte sur celui de
pardonner. L’emploi de la deuxiéme personne, tu, est un signe du dédoublement
psychologique. Par ce processus il se propulse a I’extérieur de lui-méme comme
une personne étrangere avec qui il peut dialoguer, et exprime ses reproches. Le
verbe, « murmure », indique le récit de parole ; la fonction du dédoublement
devient davantage objectivisé, alors que dans le récit de pensée elle s’impregne
davantage de la subjectivité, comme le montre ’exemple suivant : « Mais une
voix intérieure lui souffla tout bas : ‘Ce n’est pas lui que tu voulais battre.” Il dit
alors, sans bouger... »° Le sujet se voit divisé en multiples strates de la

conscience avant d’arriver a la voix intime de sa vérité.

[...] «“Si votre cceur vous condamne, Dieu est plus grand que votre
ceeur !I”» [...] Est-ce que ton coeur ne te condamne jamais, David ? 11 me
semble que le mien me condamne tous les jours depuis que je suis a
I’Université, et cette parole me répond. [...] Tu ne peux pas pécher comme

7 Ibid., p. 15.
% Ibid., p. 154.
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moi. La paix t’est donnée pour toujours et il n’y a en toi aucun désordre alors
que tout en moi est violence. [...] Toi, tu as trouvé Dieu et il ne te sera jamais
0té, mais moi, je tremble a tout moment de le perdre, parce qu’il me semble
que je suis plongé dans le péché jusqu’aux yeux. Je brile, David. Si je ne
tombe pas avec une femme, c’est que Dieu m’en préserve comme il préserva
le Philistin Abimélech, mais je désire horriblement ce péché que je ne
commets pas. Tu ne sais pas ce que c’est que cette faim du corps. J'ai
quelquefois 'impression d’étre séparé d’avec ma chair, et c’est comme s'il y
avait en moi deux personnes dont 1’une souffrirait et I’autre regarderait
souffrir. »**

Le verset biblique que cite Joseph montre le dédoublement ou s’égare le
cceur de Joseph : « “Si votre coeur vous condamne, Dieu est plus grand que votre
ceeur 7 » Il traduit aussi la miséricorde divine qui pardonne le péché de
I’homme, si grand soit-il. Or, le péché auquel pense le héros est un des plus
graves qui peut détruire la relation de I’homme avec le dieu; c’est le péché
d’adultere dont il s’agit ici. Il I’avoue a son ami : la femme qu’il désire est entre
lui et son Dieu. Si le péché semble inévitable dans le récit, la parole divine citée
par le héros a pour la fonction de neutraliser sa force destructrice en vue de
soustraire le sujet au mal « humainement irréparable ».

La violence de ses réactions fanatiques, de ses condamnations sans
appel, de ses fureurs « bibliques » témoigne d’une peur profonde d’étre
vaincu. Une obscure intuition [’avertit qu’il se défend en vain car [’ennemi

est déja dans la place, et ce ne sont pas les autres qui triomphent de [’Ange,
¢’est son propre désir.*"

Michele Raclot souligne la peur du héros qui s’est manifesté au début
lors de la rencontre de Praileau ; c’est la peur de se reconnaitre comme un étre
impur qui aurait déclenché le geste meurtrier. Et il se sait condamné a
commettre ce péché, parce que c’est « une obscure intuition » qui lui rappelle
I’action irréversible de « son propre désir». Le héros semble ne pas Etre
responsable de son geste.

La maniere dont s’exprime le dédoublement de Joseph attire notre

attention. C’est pendant le dialogue avec David qu’il cite deux versets bibliques

9 Ibid., pp. 147-149.
3% Michéle Raclot, op. cit., p. 499.
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dont 1’un est celui de saint Paul : « Mieux vaut se marier que de briler »**' et
’autre est celui de saint Jean. On saisit incidemment une logique entre les deux.
D’une part le verset de saint Paul reconnait d’une fagon voilée la réalité
charnelle de la condition humaine. D’autre part, le verset de saint Jean met en
relief la sagesse divine qui recouvre le désir charnel. Donc, les deux citations qui
sont mentionnées dans le discours de Joseph laissent deviner la tournure du
drame que celui-ci va vivre.

Ces deux phrases montrent une activité de mémoration de la part du sujet
de I’énoncé. Ici, il nous semble possible d’émettre 1’hypothése d’une double
énonciation ; d’abord, Joseph qui est le sujet de 1’énoncé se sépare du sujet
énonciateur dont I’auteur accomplit la fonction. Ensuite, Joseph se dédouble de
son moi présent pour revoir la scéne ou il s’est senti humilié devant une femme
orgueilleuse. Alors, cet acte énonciatif qui reléve d’un double dédoublement
contribue a former une autonomie discursive du sujet de 1’énoncé.

Un point remarquable, c’est que ’activité épistémique du sujet de
I’énoncé consiste avant tout a une perception visuelle: « Sa mémoire lui
retragait toutes les circonstances avec Moira. », « Il se revit, courbant 1’échine
devant elle »

Par sa forme générale, qui rappelait celle d’un entonnoir, et le tracé
concentrique des allées, ce licu faisait songer a une de ces naives allégories
d’autrefois présentant une image de la destinée humaine, les purs montant
vers les hauteurs bienheureuses, alors qu’une invincible force attirait les
luxurieux vers les bas-fonds sept fois maudits. Pour moi, en ces années
lointaines, il me paraissait impossible d’admettre aucune distinction entre le
bien et le mal lorsqu’il s’agissait de la chair. J’obéissais a la nature tout en
regrettant que le sentiment du péché ne s’y mélat pas tant soit peu pour
pimenter tout cela qui risquait de devenir banal par le simple fait de la
répétition. De plus en plus, je ressentais comme une tyrannie le besoin du

nouveau. A cause de cela, les bonnes fortunes les plus inespérées
demeuraient pour moi sans lendemain.**

« En ces années lointaines » implique une rétrospection du narrateur qui

se dédouble ainsi en sujet fictif, « je ». Le dédoublement énonciatif de la

T OC M., p. 144.
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premiere personne entraine aussi le dédoublement psychologique, dans la
mesure ou le sujet de I’énoncé n’éprouve aucun sentiment de culpabilité, alors
que le sujet énonciateur le traduit par le subjonctif imparfait : « le sentiment du
péché ne s’y mélat pas tant soit peu ». L’écart psychologique ayant été opéré par
le sujet énonciateur, la premicre personne qui est le sujet de I’énoncé peut
maintenant justifier ses actes insolites qui consistent en la poursuite ouverte du
plaisir charnel : « il me paraissait impossible d’admettre aucune distinction entre
le bien et le mal lorsqu’il s’agissait de la chair ». Donc, « I’étre de chair »
connoté négativement ici reprend « les impurs » et « les luxurieux » présentés au
début. En effet, les protagonistes du roman jouent le role de débauchés, non pas
pour s’adonner au plaisir de la chair, mais pour savoir ce qui est derriere ; c’est

un choix volontaire en dépit de leur moi corporel.

Me levant d’un bond, je gagnai la petite terrasse qui s’étendait
devant ma fenétre. De cet endroit, je dominais la place dont j’ai parlé plus
haut, [...] Dans la splendeur transparente de la nuit, j’éprouvai malgré mon
inquiétude la joie d’étre en vie, d’étre jeune, d respirer 1’air frais qui remuait
doucement les masses d feuillage a mes pieds. Cela, on ne pouvait me le
ravir. Je souffrais moins. Qui pouvait deviner quel bonheur se cachait dans
I’avenir ?

J’eus froid tout a coup et rentrant dans ma chambre, le jetai dans
mon lit. A la seconde méme ou j’allais glisser dans le sommeil, une phrase
bizarre me vint a ’esprit comme la fin d’un raisonnement dont j’avais sauté
les étapes: « Elle est tout ce que tu voudras, mais elle n’est pas
insignifiante. »**

Ce monologue s’insére dans une narration réflexive au cours de laquelle
Roger cherche a interpréter ses comportements passés. Apparemment, ‘elle’
désigne Karin a qui le narrateur est attaché, malgré 1’indifférence qu’il affiche.
Ce que I’on doit souligner, ¢’est que Roger ne sait pas jusqu’au moment présent
de I’histoire, s’il aime vraiment Karin. Parlons-en d’une autre maniere. Puisque
I’histoire de Roger adopte la narration ultérieure, il devait savoir son sentiment

envers Karin ; il a di aimer Karin méme s’il ne 1’a pas avoué. Or, a partir du

20C. LA, p. 735.
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moment ou il juge son passé a I’intérieur du récit, il prend I’attitude de celui qui
ignore d’une maniére consciente sa personne en tant que narrateur ; c’est-a-dire
que entre Roger qui agit dans le récit et Roger qui raconte son histoire il se
produit un dédoublement : dédoublement au niveau de 1’énonciation qui permet

au narrateur d’ouvrir davantage d’espace fictif.

Il me semblait avoir encore dans mes mains et sur tout mon corps
l"odeur de la chair splendide qui s’était offerte a ma gloutonnerie. Par 1’esprit
je revoyais tout. Ce n’était pas un souvenir, mais bien une hallucination. Je
me trouvais de nouveau dans une chambre sinistrement éclairée par une seule
ampoule au-dessus du lit. ... **

Le souvenir d’une nuit passée avec la prostituée est évoqué d’une facon
particuliere ; tout d’abord le narrateur se dédouble en je qui est le sujet fictif.
Ensuite, celui-ci se dédouble encore pour devenir le personnage qui vit la scéne

avec la prostituée. C’est ainsi que le sujet se dédouble d’une maniére répétitive.

Karin se remémore I’épisode frustrant avec Johanna. Ce qui nous
intéresse, c’est le processus de la mémorisation de Karin en tant que
personnage :

La pendule marquait dix heures vingt quand je me réveillai. J’avais
dormi plus de deux heures. [...] Toute la scéne de la rue me revint a la
mémoire : le joli petit visage de Johanna, sa voix claire, impitoyable, ses yeux

vides d’expression, d’un bleu de glace. Elle était dure comme 1’innocence,
cette enfant qui m’avait brisée.’”®

Or, pour que celle-ci se souvienne d’un événement passé a 1’intérieur du
récit qui lui-méme est raconté par la narratrice d’une fagon rétrospective, il est
nécessaire que Karin, tout en étant doté de 1’autonomie de ses facultés mentales,
se dédouble de sa personne en tant que narratrice. En effet, il aurait fallu que

I’auteur implicite se dédouble pour devenir 1’acteur qui agit dans I’histoire.

% 1bid., p. 739.
% Ibid., p. 799.
% Ibid., pp. 853-854.
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On trouve encore des verbes signifiant la mémorisation. « Je ne me
rappelle plus bien comment la nuit passa. », et « Pourtant je me souviens que je
me fis du thé. » Apparemment, ce n’est pas le personnage, mais la narratrice-
Karin qui utilise le verbe de souvenir au temps présent. On peut donc distinguer

les deux instances du méme sujet romanesque.

Le narrateur commente ses propres sentiments en fonction des deux
visages de Karin ; « I’hypocrite » par laquelle il voulait désigner tout d’abord
son amante n’étant pas compatible avec « ce visage rayonnant de bonheur », il
finit par conclure d’une facon généralisante tout en préférant 1’ambiguité a
I’affirmation, ce qui est d’autant mieux jugé que la personnalité de Karin
préservait son mystére. Il est aussi possible de dire que c’est Roger en tant que
premier narrateur placé a I’extérieur de la scéne qui donne son avis
personnel avant de s’engager en tant que sujet actant ; la distinction du narrateur
qui joue simultanément le rdle de personnage a I’intérieur de la scéne est,
souvenons-en nous, notre hypothése principale.

Dans le discours suivant, on peut constater des traits qui démarquent la
narration fictionnelle et qui prouvent notre hypothése selon laquelle elle est faite
en concomitance avec les événements de I’histoire, c¢’est-a-dire, le narrateur
invente son récit a partir de son présent. Citons les phrases qui étayent notre
hypothéese.

Comme il m’arrivait si souvent, ces inspirations, bonnes ou
douteuses, me venaient trop tard. Trop tard ? Peut-étre que non. [...] Les

promeneurs du dimanche regardaient curieusement ce touriste [...] Espérais-
je la voir Ia tout a coup ?°%

En quoi consiste la spécificité de 1’énonciation fictive qui progresse en
fonction du présent du narrateur ? Les deux propositions interrogatives sont
insérées dans le discours comme si elles faisaient parti du monologue intérieur

de Roger ; Celui-ci se demande ce a quoi il pensait non pas au moment ou

228

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



I’événement s’est produit, mais ou il raconte 1’événement a présent ; ¢’est ce qui
permet au narrateur d’inventer son histoire d’une maniére autonome. Ensuite, le
démonstratif « ce touriste » implique la simultanéité de 1’événement au moment
de la narration ; c’est ce qui constitue 1’espace fictif du récit. Et c’est la raison
pour laquelle I’'imparfait « regardaient » en perdant sa signification temporelle
de passé, peut étre mis en parallele avec le démonstratif « ce touriste ». De plus,
dans la phrase interrogative, « Espérais-je la voir 1a tout a coup ? », le verbe
« espérer » nous fait réfléchir ; c’est un verbe qui désigne le processus intérieur,
et qui favorise le déplacement du narrateur vers un sujet-origine fictif; la
premicre personne « je » assume le role du personnage. Tout en restant dans
I’ambiguité, Roger fait un geste comme si Karin s’asseyait prés de lui ; La scéne
se situe dans un lieu ou Karin venait souvent contempler 1’eau qu’il regarde

maintenant a sa place, et ou elle mourra a la fin.

La grande caresse de la chaleur sur mon corps était comme une
simplification de tous mes problémes : j'étais mon corps et rien d’autre, je le
voulais ainsi, je voulais que mon corps me flit un refuge contre le désespoir et
les complications de 1’amour, je n’aimais plus personne, j’appartenais au
soleil, a la brise qui me frolait des pieds a la téte. [...] Karin était peut-étre la
ou j’aurais pu la voir si je m’étais promené dans la forét aventureuse ou sous
les arbres de la place devant mes fenétres. Qui pouvait dire qu’elle ne
m’attendait pas simplement au bout de la rue, sur un banc ? Elle aussi peut-
étre comptait sur la chance pour opérer le croisement de nos chemins. Ce jeu
de cache-cache usait I’ame, puisqu’il y avait I’ame. ... **’

Ce discours congu comme un monologue intérieur consiste en une
autoréflexion du narrateur qui ne cesse de revenir sur son moi dont I’identité
I’inquiete encore plus lorsqu’il est en présence d’une femme danoise. Ainsi a la
satisfaction d’avoir un corps devenu indifférent se substitue le regret et I’attente
a partir du moment ou il prend conscience de son amour pour Karin. Et ’amour
présuppose, croit-il, I’ame de son interlocuteur. « Ce jeu de cache-cache usait

I’ame, puisqu’il y avait I’ame. »

% 1bid., p. 803.
7 Ibid., p. 804.
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La condition préalable de la narration rétrospective est que le sujet
énonciateur se débarrasse de son information actuelle pour devenir le sujet de
I’énoncé qu’est le personnage. Celui-ci pense a partir du présent événementiel
qui progresse d’une maniére indépendante de 1’énonciation du narrateur, dans la
mesure ou le sujet actant est une personne dédoublée du moi origine réel. Ainsi
peut s’expliquer la permanence du monologue narrativisé qui présuppose par
son caractére immédiat 1I’événement vécu en concomitance par le sujet
conscient. C’est la pensée du personnage qui I’emporte sur I’action langagicre

du narrateur.

Cette nuit, la terreur fondit sur moi. Il y avait des semaines que je la
tenais en respect, de toutes les forces obscures dont nous disposons pour
lutter contre le destin, et tout a coup je cédai. Ce fut vers deux heures du
matin. A ce moment, je fus tiré de mon sommeil par le souvenir d’une phrase
que Karin avait prononcé la veille et qui avait circulé en moi jusque dans mes
réves : « La guerre est 1a.» [...] Et d’abord, pourquoi me trouvais-je au
Danemark sinon pour fuir, déja ? Sans doute, il y avait ['attrait de la chair, il
y avait la multitude de tétes blondes, mais comme le désir cadrait bien avec
une horreur viscérale de la mort ! Karin m’avait annoncé que j’allais mourir.
Elle n’en savait rien, mais elle avait parlé a la place du destin. J’avais beau
me sauver devant I’avenir menacant. Ici méme, sur cette terre d’asile, mon
destin me rejoignait pour me dire : « Je suis la. » Et Karin elle-méme m’avait
fourni la réponse de la peur : « Restez chez nous, ne partez pas. »[...] Cette
longue fléche grise dans le ciel noir avait quelque chose de rassurant que je
ne pouvais analyser. Peut-étre était-ce la seule magie du passé qui offre un
refuge a tant d’ames simples : la foi qui ne bouge pas. Il n’y avait pas de
place en moi pour elle, mais le bonheur que j’avais vu sur le visage de Karin
me revint & I’esprit et je le lui enviai un instant. ***

La narration de Roger s’articule au tour de verbes qui signifient le
mouvement rapide du sujet actant ; L’utilisation du passé simple ainsi que de
I’imparfait implique un degré zéro d’écart entre le temps de ’histoire et celui de
la narration. C’est ainsi que le sujet actant, je, donne l’impression d’agir
simultanément avec 1’énonciation, alors qu’il est le sujet dédoublé du narrateur
primaire. Alors, comment celui-ci, le narrateur, peut arriver a donner son

opinion sans détruire la continuité discursive ? C’est le role du discours indirect

% Ibid., pp. 805-806.
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libre traduit ici par la phrase interrogative qui lui permet d’intervenir
discrétement au cours de 1’action du sujet agissant : « Pourquoi me trouvais-je
au Danemark sinon pour fuir, déja ? » Le trait spontané de la phrase favorise la
transition vers 1’aveu personnel ; c’est la voix du narrateur jugeant son acte
passé suivi de son évaluation objective qui I’emporte sur I’action présente du
sujet agissant : « Sans doute, il y avait I’attrait de la chair, il y avait la multitude
de tétes blondes, mais comme le désir cadrait bien avec une horreur viscérale de
la mort!» La peur de la mort connotée par le désir charnel gouverne la
conscience du narrateur.

Il nous reste a éclairer la fonction du monologue rapporté de Karin qui
est inséré a des endroits différents du discours. Il contribue a I’effet de la voix
double par laquelle les deux sujets fictifs participent & une communication
muette. Mais il a davantage de force discursive qui maintient le récit de Roger
dan le temps présent, parce qu’il ne cesse de lui évoquer I’imminence de la
guerre : « La guerre est 1a. » et « Restez chez nous, ne partez pas. »

Karin annonce a la fois le danger de la guerre, et I’espérance en une foi
inébranlable. Elle fait contrepoids a la narration de son amant qui s’avance ainsi
vers sa prochaine destination. La peur de la mort étant annihilée par I’espérance

de 1a foi, le lecteur peut s’attendre & un événement davantage prometteur.*”’

6.2 le dédoublement et le miroir
L’expérience du dédoublement que I’on a considérée dans son aspect

psychologique ainsi qu’énonciatif trouve un point culminant avec 1’objet de

39 Cf. p. 806 : «[...] mon destin me rejoignait pour me dire : “Je suis la.” » Karin est
comparée au destin qui ne cesse de lui rappeler I’'imminence de la guerre. Si celui-ci n’est autre
que la peur de la mort ressenti par le narrateur, Karin devient a son tour le métaphore de la mort
tout comme Moira qui, bien qu’étant une femme fatale, était le destin de Joseph. On se rend
compte d’une ressemblance métaphorique des deux romans. Les personnages féminins
symbolisent en méme temps la mort qui est, non seulement implicite par la guerre, mais aussi
par le désir charnel : « mais comme le désir cadrait bien avec une horreur viscérale de la mort ! »
On constate une fois de plus que le désir charnel duquel participe aussi le désir sexuel va de pair
sans exception avec I’image de la mort dans I’univers fictif de J. Green.
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miroir. Se regarder dans le miroir correspond a une volonté de trouver son
visage authentique que I’on peut traduire aussi par [’unité de soi. Mais le miroir
renvoie souvent une image déformée par I’intervention de son désir; le sujet
refuse de se voir tel qu’il est dans le miroir. Alors que Joseph cherche une image
qui ressemble a son idéal puritain, il est dé¢u par une image sensuelle. Le miroir
a trois faces symbolise son identité détruite. Non seulement le sujet est aliéné de
son corps, mais aussi une partie de son corps se dédouble de telle sorte qu’elle
devient autonome ; ce sont les mains du héros se reflétant sur la lampe qui se
meuvent comme les mains d’un monstre. Si finalement Joseph étrangle Moira
de ses mains, c’est qu’elles ont pris une force autonome vis-a-vis de sa volonté
de ce dernier. Peut-étre que Joseph aurait voulu démentir son crime horrible,
mais il se sait avoir fait ce geste horrible. C’est pourquoi il est tombé dans le

dédoublement psychologique.

Pourquoi Joseph, quittant la salle pour aller a I’endroit qu’il nomme ainsi
discrétement, a-t-il senti le vertige et fait finalement 1’exclamation désespérée,
« Oh, Dieu ! Dieu ! » ? Evidemment c’est la parole retentissante de Praileau qui
met au jour la personne de Joseph qui est a 1’origine de son désespoir : « Tu es
un assassin... » '° Ce verdict lancé par un autre et qu’il aurait voulu dénier est si
contradictoire avec ses propres croyances qu’il s’interroge sur son identité ; c’est
pourquoi il regarde le miroir. « Un miroir fixé au mur lui renvoya une image
qu’il eut peine a reconnaitre. Ses yeux agrandis par des cernes gardaient une
expression d’horreur. C’était de rage qu’il était malade. »*'' C’est une inconnue
ressurgie de son moi qui lui apparait ; la perte de son identité est renforcée par le
sentiment de 1’horreur.

« Cette face blanche et avide qui le regardait dans le petit cadre noir

cpe el N . 312 .
I’horrifiait a certains moments. »” ~ Joseph a le sentiment de 1’horreur en se

0°0C M., p. 34.
U Ibid., p. 35.
12 1bid., p. 41.
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regardant dans le miroir ; le moi idéal auquel il aurait voulu atteindre et le moi
dont le miroir lui refléte 1’aspect sont si €éloignés 1’un de I’autre que Joseph est
désespéré. On ne saurait rapprocher ce décalage d’un dédoublement. Néanmoins
on apercoit une faille qui se creuse dans le psychisme du héros.

Le visage qu’il contemple est comparable a celui sans vie, voire 1’image
létale. Et quel est le sujet qui regarde ? C’est son visage évoquant la mort qui le
regarde ; le héros devient le patient qui subit le regard du sujet autonome. C’est
ce sujet-1a, inconnu en méme temps que autonome, qui agira dorénavant au
détriment de la volonté du héros.

Joseph contemple ses mains qui se reflétent sur la lampe « pareilles a des
monstres ». Ce sont les mains qui ont €t€¢ mises en relief au cours de la bataille
avec Praileau ; elles se sont resserrées autour du cou de celui-ci qui a prévu déja
une possibilité de se produire un accident. Et cette fois-ci, c’est en compagnie de
David qu’il pressent un étre de monstre renvoyé par « le miroir de convexe ».
Une fois encore le miroir est significatif ; il lui renvoie un double de sa
personnalité. C’est finalement celui-ci qui étranglera Moira. Quelle est la
relation entre le fait qu’il a apercu son double dans le miroir et le crime ?
L’auteur, veut-il attribuer la responsabilit¢ du crime au double du héros a la
place de lui-méme ? C’est d’autant plus plausible que le héros se verra enfin
dédoubler lorsqu’il aura fini d’étrangler Moira avec ses mains qu’il avait
regardées sur le miroir convexe. Surtout ce sont ses gestes automatiques comme
s’il agissait dans un réve qui nous font croire a un état dédoublé de Joseph : il
habille Moira qui est devenue un corps sans vie, il la coiffe et il lui met un
mouchoir sur le visage. Ces gestes qui sont accomplis apparemment pour le
besoin de dignité a 1’égard de la morte n’auraient pas été de celui qui avait
I’intention de tuer une femme. Or, méme s’il n’a pas voulu commettre le
meurtre, le geste est accompli ; il a di rattraper son acte avec le sentiment de
culpabilité. Mais il ne réalise pas encore pourquoi il a tu¢ Moira : « [Une] sorte

de stupeur recouvrait ses traits comme d’un masque et sa bouche restait
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entrouverte. » > Son expérience de dédoublement dans lequel la responsabilité
de ses actes semble étre évacuée est encore approfondie en se reliant au réve ; ce

sont des phénoménes inséparables que ’on doit expliquer.*'*

Le sentiment de ne pas appartenir a soi-méme atteint son paroxysme
lorsque le héros doit accepter le fait d’avoir commis le meurtre ; il n’arrive pas a
reconnaitre ses gestes criminels, alors que sa mémoire ne cesse de lui dire la
vérité. Donc, le sentiment de dédoublement procéde du fait qu’il n’arrive pas a
saisir une identité de soi qui a ordonné un tel geste criminel et qui a voulu
effacer son crime par I’enterrement de Moira sous la neige. Ce qui le rend
davantage souffrant, c’est le silence de Dieu qu’il a aimé depuis son enfance.

« Et pourtant Dieu n’a pas dit un mot. »°"°

A peine Karin a-t-elle crié d’une souffrance, qu’elle regarde le miroir
dans la chambre. L’image d’elle-méme qu’elle y voit est celle dédoublé suite a
la souffrance qui a perduré longtemps.
La glace me renvoya I’image d’une jeune femme svelte et encore
gracieuse, oui, gracieuse comme une écoliére. Je n’avais que vingt-sept ans et
par miracle, aprés tout ce qui s’était passé, aucune ride profonde ne marquait
mon visage. J’essayai de sourire comme on sourit & un homme, mais le
sourire ne montait pas jusqu’aux yeux. Je pensai a Roger, aux diners dans les

auberges de campagne, et je souris. Rien a faire. La joie, I’inimitable
insouciance étaient parties. *'°

L’expérience de Karin qui se regarde dans le miroir est une conséquence
de sa souffrance profonde, méme si cette fois-ci le miroir lui renvoie une image
positive. Le sentiment de rancune envers son ancienne amie, Ott, lui fait perdre
toute patience. Non seulement elle a tué¢ sa jeunesse, mais elle empéche une fois

de plus la visite de son amant qui est revenu apres des années de la guerre. Son

3 1bid., p. 174.

4 1bid., p. 47.

1 1bid., p. 177.
00C LA, p. 821.
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cri libérateur est a peine reconnaissable : « Brusquement, un cri s’échappa de ma
poitrine, un cri dans lequel je ne reconnus pas ma voix. »*'’ Si on considére que
c’est une douleur profonde qui a provoqué cette voix inhumaine, il semble
logique que Karin se regarde dans le miroir, pour qu’elle puisse se débarrasser
de ’autre dont elle a entendu le cri.

Il semble significatif que la narratrice regarde un miroir apres avoir fait
I’expérience du mauvais réve. Regarder un miroir signifie qu’elle cherche a son
insu un autre moi.>'® C’est une expérience de dédoublement qui annonce la folie
de la narratrice. En effet, elle arrive a reconnaitre son comportement déréglé.

Elle a été sous une influence néfaste lorsqu’elle a rendu visite a Ott, alors
qu’elle montrait de la modération vis-a-vis de Roger. Le constat qu’elle a agi
comme une folle prend un sens particulier au fur et & mesure qu’elle va vers sa
terre perdue.

[...] Au cceur de la nuit, et au milieu de ces meubles, la femme
debout et immobile que je voyais dans la glace et qui me fascinait, [...]*"

Tout en essayant d’imiter le geste de Roger qui prie pour sentir sa
présence aupres d’elle, Karin arrive a voir un reflet dans le miroir. Le reflet de
son moi que 1’on peut traduire par une expérience du dédoublement a été causé
par son désir de rattraper Roger qui allait maintenant vers son Dieu. Cet autre
dans le miroir la trouble, car elle n’arrive pas a faire le signe de croix comme
son amant. La déception d’avoir perdu le geste innocent est-elle la raison pour
laquelle elle rencontre cette autre dans le miroir. Or cette expérience prend une
signification pour elle, parce qu’elle arrive a un moment crucial ou elle
connaitra un autre qui est L’Autre de Roger. « Je me postai devant la glace et

’ A . . . . 320
dans la pénombre tachai de faire le signe de croix comme Roger. »

7 Ibid., p. 820.

318 Cf. pp. 828-829 : Le miroir qui lui renvoie une image est un objet par lequel elle fait
I’expérience du dédoublement.

31 1bid., pp. 875-876.
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6.3 le dédoublement dans son rapport avec le réve

Le fait que le dédoublement est non seulement un phénoméne de la
narration qui se confirme dans la relation entre la narratrice et le personnage,
mais aussi une expérience que vit celui-ci nous impose d’établir une hypothese
qui puisse relier les deux niveaux, car il nous semble que cet état de
dédoublement peut, malgré la différence d’apparence, expliquer 1’action
mystérieuse de 1’écriture de J. Green. Essayons d’y réfléchir. Joseph tout comme
Karin fait ’expérience de regarder une autre personne qu’eux lorsqu’ils se
contemplent dans le miroir. Ils sont déconcertés de connaitre le double qui les
regarde maintenant comme s’il échappait a leur identité. Ce phénomene de se
dédoubler dans le miroir, quel rapport peut-il avoir avec 1’écriture de I’auteur ?
L’expérience individuelle du personnage vis-a-vis de son double ne saurait se
produire si le personnage n’avait pas une vie propre a lui déléguée par son
auteur. Celui-ci garder toujours une distance énonciative avec le personnage,
pour pouvoir le regarder objectivement. La vision intérieure dont I’auteur parle
dans son Journal n’est autre que cette image dédoublée de soi-méme qui se
transforme comme par hallucination en autre image inconnue resurgie de sa
mémoire. Mais a partir du moment ou elle se tient devant les yeux de I’auteur,
elle agit de sa propre vie ; 1’auteur est obligé de lui rendre son indépendance
scénique.

Il avait I’impression de sortir d’un réve étrange a la faveur duquel

il était passé de 1’autre c6té du monde, de méme qu’on passerait derriére un
’ 21
décor, [...]°

L’expérience de I’invisible se produit dans /e réve qui aide le héros a

franchir le monde de I’apparence ; le réve est en effet un champ d’expérience

29 1bid., p. 909.
21oc M., p.132.
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considérable pour le héros car son caractére ambigu lui fait pressentir d’un
monde inconnu.

Le dédoublement qu’elle a vécu continue a progresser avec une intensité
telle qu’elle est paralysée. L’état troublant ou se trouve maintenant Karin
s’aggrave quand elle fait un réve dans lequel resurgissent les fantomes. Il semble
que le dédoublement et le réve soient des phénomeénes qui ne sont pas sans

cohérence.

6.3.1 leréve dans son aspect énonciatif
Le réve éveillé de Roger fait irruption dans 1’écoulement du discours.***
I1 est si bien inséré dans le discours qu’il nous fait croire a la continuité du récit.
Il est d’autant plus vraisemblable qu’il trahit avec une ironie cruelle le fantasme
du sujet. Malgré la déception qu’il a provoquée, le réve de Roger a pour
fonction de maintenir 1’équilibre du récit dans la mesure ou il lui donne
I’occasion de connaitre I’action de son inconscient.**
De méme, 1’épisode du marin suédois révele 1’action inconsciente de la
narratrice qui se compare a une prostituée.’** Or, la référence de la prostituée
n’est pas toujours nuancée négativement dans [’univers mental du narrateur

greenien. On se souvient que Roger, lui aussi, a estimé une prostituée mieux que

les gens normaux de la société. De méme, Karin se compare a une prostituée

22 La scéne ou il attend avec une joie secréte Ilse se révéle comme un cauchemar. Le
lecteur croit a une scéne décrite qui se passe dans la réalité, alors que elle n’est qu'un réve
éveillé du narrateur. Il nous semble difficile & comprendre ce changement discursif. Cf. « Car il
y a deux fagons d’envisager le sujet. Ou bien Ilse vient au rendez-vous et accepte les
propositions d’une autre personne que Roger, ou elle ne vient pas du tout et c’est le “lapin” dans
toute son horreur, dans toute sa tristesse, ce qui me parait plus intéressant et plus croyable. [...]
j’ai compris dans un éclair que la scéne que j’avais écrite était un cauchemar, mais le vrai
cauchemar sera la réalité, la déception insupportable. Ainsi, une fois de plus, j’ai écrit une scéne
dont le véritable sens m’échappait. » (J. 20 avr. *68)

3.0C. L’A., p. 778. Comme le note J. Petit, "important de la scéne oti Roger attend en
vain Ilse est la déception de celui-la. En faisant 1’expérience de la frustration face a une
prostituée qui n’est qu’un jouet de Satan, le narrateur se rend compte du danger de son désir
sexuel. p. 785
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qui, pour elle, est plus valable que les femmes qui ont respecté la communauté.
Pourquoi ?

En laissant la réponse a la prochaine discussion, 1’épisode du marin
suédois démontre le fantasme échoué de la narratrice qui poursuivait en vain le
marin dont le beau visage a provoqué en elle un désir ingouvernable. Son
comportement ressemble a une prostituée qui a abandonné la dignité humaine
pour I’assouvissement du désir sexuel. Si cet épisode de son humiliation est une
contrepartie de son évaluation positive de la prostituée, il se peut qu’elle soit un
réve qui équilibre son récit ; le réve qui fonctionne comme une émancipation de
I’inconscient procure a son écriture contemporaine une occasion de la
neutralisation. Ainsi le discours monologique de Karin participe d’un réve.

Je révai que je me trouvais au fond de 1’eau et que je luttais de
toutes me forces pour revenir a la surface. Que d’efforts terribles pour me
réveiller enfin ! Dans I’ombre je vis les carrés que dessinaient les fenétres, un
trait pale autour des rideaux fermés, puis les meubles parurent vaguement : le

buffet, le fauteuil bas prés du guéridon. Roger s’était assis dans ce coin,
posant sur moi ce regard indéchiffrable qu’il avait maintenant. [...]**

Le réve de Karin qui annonce d’ores et déja sa propre mort, a-t-il un
rapport énonciatif avec le déroulement de I’histoire ? Pour parler autrement,
I’expérience du réve dont elle faisait en ce moment n’aurait pas pu s’énoncer
sans la médiation d’un second moi qui reléve du personnage, elle-méme, en
méme temps qui est un ego transcendantal qui se projette dans le miroir
imaginaire. Ayant ainsi suppos¢ le second moi, on peut mieux comprendre
maintenant pourquoi, dans la scéne ou elle regarde une femme morte par le
noyade au bord du port ; celle-ci est son propre image projetée au dehors : elle
¢tait en train de regarder sa propre mort. Celui-ci tout comme le réve auquel on

pense ici fonctionne comme une prémonition de ce qui va lui arriver.

* Ibid., p. 831 ; Elle se compare a une prostituée. Comme si elle voulait le prouver,
elle ne montre aucun regret de son comportement impudique tout en se moquant de ses
compatriotes.

3% Ibid., p. 875.
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La narratrice écrit une lettre d’amour qui a pour destinataire un homme
imaginaire; elle lui donne une occasion de se débarrasser de ses obsessions
comme le fait son acte de narration. Alors, la lettre de Karin crée une mise en
abime dans le récit dans la mesure ou elle approfondit la recherche de la
découverte de soi. D’ailleurs, la lettre de Karin déclenche en elle une
imagination incontrolée par laquelle elle entre dans un réve. Ici, il nous semble
important de remarquer que le temps du réve est concomitant avec celui de
I’énonciation. Autrement dit, le réve est si bien assimilé a 1’énonciation faite par
la narratrice qu’il dissimule celle qui I’a énoncé.

Avant de développer davantage le phénomeéne du dédoublement,
soulignons de nouveau la fonction du réve au niveau de 1’énonciation. Ainsi, on
peut avoir un regard nouveau sur le role du réve.

Ce fut un réve qui me tira de mon sommeil. Je me voyais sur le
dos, tout a fait immobile et passive. Au-dessus de moi une masse noire se
trouvait suspendue et bougeait lentement. I me fallut du temps pour
comprendre que ses oscillations I’abaissaient peu a peu et qu’en approchant
de moi elle prenait une forme plus précise. Tout a coup je vis que c¢’était une
croix, une croix énorme, grande exactement comme moi. Elle s’arréta a
quelques centimétres de mon corps dont elle semblait prendre la mesure. Je
me mis a hurler de terreur, mais ce que je prenais pour un hurlement n’était
qu’un cri aussi faible que celui d’un petit animal pris au piege. Rejetant ma
couverture, je m’apercus que j’étais en nage. « Quel cauchemar stupide!

pensai-je. C’est sans doute le souvenir de ce mot que Roger a prononcé en
. . . : A : . 326
me quittant, car je ne suis vraiment pas de celles qui révent a des croix. »

En réve, Karin regarde une croix s’approcher d’elle; en effet c’est la
croix qui a été annoncée par Roger lorsqu’il la quittait. Le réve est une
prémonition de ce qui arrivera dans le récit en méme temps qu’il acheéve ce qui
restait en attente; c’est dans ce contexte que 1’on peut dire que le réve apparait
plus réel que la réalité elle-méme.

Tout d’abord, la scéne ou elle fait I’expérience du mauvais réve est
divisée en deux segments ; I’'une est une narration simultanée, dans la mesure ou

le sujet fictif, je, est en effet dédoublé de la personne de la narratrice ; I’autre est

28 1bid., p. 884.
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une narration soliloque par laquelle le sujet fictif se révele entierement sans que
la narratrice ait besoin d’intervenir. Le sujet fictif posséde davantage
d’autonomie, alors qu’il dépend du psychisme de la narratrice qui ne cesse de
travestir 1’actrice. Et ce qu’elle voit dans son cauchemar est la croix qu’elle avait
entendu Roger évoquer lorsqu’il la quittait. Donc, le mot de « croix » a été laissé
dans la conscience de Karin qui fait ensuite son expérience dans le réve. Alors,
on peut interpréter que le temps de [’histoire vécu par ’actrice suite a la
rencontre avec son amant a progressé en parallele avec le temps de la narration
vécu par la narratrice. Parce que celle-ci n’a pas encore retrouvé la foi des ames

simples, il est naturel que la croix apparaisse oppressante.

S’agissant du réle du réve, on prend encore deux exemples pour
souligner que le réve est non seulement le contenu vécu des personnages, mais
aussi se fonctionne comme une mise en scene de la part de la narratrice qui fait
de son récit un espace ou elle met en cause son moi insaisissable. La narratrice
entreméle a son insu le réve a son histoire lorsqu’elle se souvient de 1’officier
danois; elle laisse en suspens 1’événement, ce qui augmente I’effet de
fantasmagorie de son écriture. Pour ambigu qu’il soit, son récit lui ouvre un
nouvel espace en introduisant le réve dans la diégese.

On a considéré les roles du réve surtout au niveau de I’énonciation.
Maintenant, revenons a notre théme, le dédoublement dont on se rend compte
que le réve est le phénomene cohérent.

Une image dédoublée qu’elle a vue dans le miroir semble ne pas étre
différente a I’autre image d’elle-méme qui apparait dans son réve. Tandis que le
double dans le miroir agit d’une maniére autonome comme s’il était une
personne dédoublée, 1’autre dans le réve est plus ou moins contrélé par son
inconscient. C’est dans ce sens que I’on peut dire que le réve est aussi « une
tentative de réconciliation » de la part de I’énonciateur qui essaie de chercher le
sens caché de son geste. C’est pourquoi aussi le réve peut étre vécu d’une

manicre concomitante par 1’acte énonciatif du sujet narrateur.
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Donc, I’expérience du dédoublement n’a une pleine signification que
lorsqu’il se manifeste dans le réve. Nous avons, en effet, discuté sur le réve au
chapitre du temps fictif. Cette fois-ci on le met en parallele avec le
dédoublement.

Mon étrange monologue tombait dans le silence étouffant de cette
piéce que j’avais tirée de son sommeil. Tout paraissait insolite et presque
alarmant autour de moi a cause de cette lumiére, au coeur de la nuit, et au
milieu de ces meubles, la femme debout et immobile que je voyais dans la
glace et qui me fascinait, comme si ne bougeant pas elle me rendait
incapable de faire un geste. [...]

Je révai qu’'un visage et deux grandes mains se collaient a la vitre,
comme si les contrevents n’eussent pas été clos, et le visage était tour a tour
celui de mon pere sortant des profondeurs de ’eau qui I’avait étouffé, puis
celui d’un soldat que j’avais aimé, mort en Russie, enfin celui de Roger, mais

d’un Roger hagard et tragique. Cetfe fantasmagorie ne dura pas plus de
quelques secondes.

L’expérience du dédoublement qui apparait dans la scéne est vécue par
Karin d’une maniere si intense qu’elle engendre le réve éveillé. D’abord, sa
mere devenue folle qui vit dans un asile resurgit en elle qui vient de regarder son
image dédoublée dans le miroir de la salle de bains : « Je me vis dans la glace
au-dessus de la cuvette, les cheveux en désordre, ’ceil un peu égaré. »'>
Ensuite, les trois différentes personnes apparaissent dans son réve a la suite
d’une nouvelle expérience du dédoublement. « La femme debout et immobile »
qui est dans le miroir lui apparait comme une personne indépendante qui veut lui
faire un signe de parole. Elle apparait d’autant plus indépendante que, « comme
si ne bougeant pas elle me rendait incapable de faire un geste ». Alors, qui est-
elle, cette femme que Karin a vue dans le miroir ? Si elle est I’autre en elle qui
réagit contre la peur d’étre folle comme sa mere, elle peut étre une ultime
tentation de sa part en tant que narratrice. En transposant son psychisme a

I’autre du miroir, elle aurait voulu trouver son moi secondaire qui la protégerait.

Alors, quelle relation peut-il avoir avec le réve éveillé ou se figurent les deux

27 Ibid., pp. 876-877.
28 Ibid., p. 875.
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hommes morts et le visage de son amant ? Sa tentation de retrouver le visage de
son amant qui lui est revenu apres dix ans de séparation en guise de repentir de
son geste pass€. Alors ces expériences de la narratrice traduisent aussi un effort
de I’acte langagier qui ne peut étre signifiant que si Karin accueille le pardon de
son amant qui représente aussi le pardon de Dieu. On souligne derniérement que
I’acte énonciatif de Karin est un essai de retrouver son moi vrai qui se fait en
concomitance avec les expériences de son inconscient.

L’expérience du dédoublement se met aussi en relation étroite avec le
discours monologique. Ceci semble logique, dans la mesure ou le discours
monologique est un dialogue avec soi-méme lequel est présupposé
naturellement dans 1’expérience du dédoublement. Le discours monologique de
Karin se répartit en deux groupes; 1'une reléve d’une citation, 1’autre reléve

d’un commentaire.

« Ca, non », fis-je tout haut, le verre d’eau a la main.

Il y avait une limite, elle était 1a. D’abord, je ne pouvais pas prier. Je
ne voulais pas toucher aux choses de 1’enfance : 1a foi, la Bible. ...

... Je parlais tout haut, faisant a Roger une confession incohérente,
avouant les fautes les plus troublantes sous couleur de repentir. ...**

L’un s’adresse au lecteur aussi bien qu’a elle-méme, tandis que 1’autre
reste muet, étant donné qu’il est inséré dans le commentaire. Et, malgré la
différence énonciative du monologue de Karin, celui-ci prédit son
comportement instable lequel s’oriente dorénavant vers la folie, d’autant qu’elle
est prise par le rets de la religion.

Donc, le réve éveillé de Karin reléve d’une énonciation simultanée avec
les événements que sont les énoncés narratifs, dans la mesure ou le temps de
I’acte disposé par la narratrice s’écoule en mesure égale au temps de I’histoire

configuré par 1’apparition de trois visages qu’elle avait aimés. Ceci étant dit, le

% Ibid., p. 876.
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temps du réve vécu par elle n’en représente pas moins 1’expérience réelle du

temps de la narratrice.

6.3.2 le réve qui révele I’inconscient du narrateur

Je révai que je glissais tout nu dans un caveau de marbre. L’eau
qui refroidissait me tira de ce cauchemar. **°

Le réve dans lequel une image de sa propre mort le submerge révele son
inconscient lequel est préoccupé par le liaison intime de la sensualité et de la
mort. Ainsi le réve de Roger devient un métalangage qui interpréte sa vie réelle.
On constate de méme 1’insertion du réve dans le commentaire narratoriale. Le
role du réve n’est pas seulement limité a I’interprétation de la vie réelle des
protagonistes, mais il consiste a lui permettre de se délivrer de 1’obsession
douloureuse qui résulte de la relation inévitable de la sensualité et la mort.

Le réve de Roger est signifiant dans la mesure ou il évoque la mort
connotée par le mot, « caveau de marbre ». Il est d’autant plus significatif que
son corps nu glissant dans le caveau lui apparait juste aprés 1’amour sexuel avec
la prostituée. On constate une fois de plus que /e désir charnel va de pair avec la
mort.

En toute conséquence, le cas d’un marin suédois soutient la logique de la
narratrice qui donne aux lecteurs un exemple réel. Toujours, « le corps » du
marin est mis en relation avec la rage du désir.

Mais il réveilla en moi d’un seul coup cette rage ingouvernable du
désir qui fait faire les gestes les plus téméraires. [...] Je me trouvai la

aussitot, supportant de toutes mes forces le poids de ce corps délié, mais
solide, qui menagait & chaque pas de s’allonger sur le sol.”'

L’¢épisode du marin suédois ressemble autant par sa forme que par son
contenu au réve de Roger qui attendait en vain Mlle Ilse. Tous les deux sont

frustrants pour le sujet énonciateur qui fait I’expérience humiliante de son

3% 1bid., p. 801.
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fantasme. Alors que Roger en fait I’expérience par le réve, Karin fait de méme
par I’épisode réel qui pourtant, participe du réve dans la mesure ou elle fait
I’invention de son récit a partir de son présent narratorial. De méme que le réve
de Roger dévoile son inconscient, 1’épisode de Karin manifeste sa conscience
fausse résultant de sa vie galante depuis qu’elle a perdu la foi.

Ceci dit, il nous semble que ce n’est pas un hasard que le désir charnel
est vécu indirectement par le réve. On peut dire que le sujet narrant se
débarrasse du poids de son inconscient en faisant I’expérience du réve. Il est vrai
que les personnages greeniens arrivent souvent a saisir leur vérité de maniére
intuitive par le réve. Or, s’agissant du réve humiliant vécu par les deux sujets
narrants, il nous faut I’interpréter d’une autre fagon ; c’est-a-dire, le sentiment
de honte qu’ils éprouvent dans le réve provient de leur conscience mensongere.
Et, pour qu’ils puissent atteindre a une voie de vérité, il est inévitable qu’ils
passent par la voie médiatrice du réve ou se libére ainsi la conscience
mensongere. Dans ce cas-1a, le réve devient le champ de bataille ou le mensonge
et la vérité se combattent.

Donc, il est tout naturel que, juste aprés son réve humiliant, la narratrice
ressent une colere désespérée envers elle-méme. « Sur mon lit désert, je me
laissai aller a mon désespoir d’une malheureuse béte devenue folle de
colére. »**% Et aussi, le sentiment du dédoublement résulte de sa conscience
mensongere qu’elle a vue dans son réve.

Un role particulier du réve dans L Autre, c¢’est celui de la prémonition.
Le réve dans lequel elle est victime de noyade annonce sa mort a la fin du récit;
en méme temps il a un sens dans la mesure ou il punit sa conduite vengeresse
envers son ancienne amie, Ott.

«Tout a I’heure, avec Oftt, je m’étais conduite comme une

énergumene. » La noyade qu’on y voit ressemble aussi a celle de son pere qui

31 1bid., p. 831.
32 Ibid., p. 833.
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s’est suicidé suite a une déconvenue amoureuse preés du banc ou elle-méme
venait souvent s’asseoir avec Roger. Tout comme son pére, elle désespére de ne
pouvoir retrouver I’amour de Roger ; s'il en est ainsi, on peut avancer une
hypothese que le réve a une force de réminiscence en méme temps que la force
préemonitoire ; ¢’est-a-dire, a travers le réve elle aurait pu imaginer la situation
dans laquelle son peére s’est suicidé. Donc, on peut conclure que la fonction du
réve peut éclairer le mouvement de I’inconscient.

Le réve qui réapparait un moment plus tard confirme notre hypothese
selon laquelle on a avancé la fonction de réminiscence et de prémonition du
réve. L’image de son pere mort et de son ancien amant obséde la narratrice qui
se libére d’une certaine fagon par son réve : « Je révai qu’un visage et deux
grandes mains se collaient 4 la vitre, [...] »*>

Ce fut un réve qui me tira de mon sommeil. [...] Tout & coup je vis
que c’était une croix, une croix énorme, grande exactement comme moi. Elle

s’arréta a quelques centimétres de mon corps dont elle semblait prendre la
mesure. Je me mis & hurler de terreur, [...J***

Karin apercoit un croix dont parlait Roger en la quittant. Le réve de
Karin a une fonction de projeter au dehors d’elle-méme 1’inquiétude
inconsciente qui pourtant est un étape nécessaire pour qu’elle puisse accueillir
dans son cceur le Christ ; le croix symbolise I’amour de Christ qui a souffert sur
le croix pour la rémission des péchés de I’homme. Si Roger a prononcé le mot
de croix, c’est pour faire comprendre a son amante que seule I’amour
miséricordieux de Dieu qui est incarné par le Christ peut les sortir du péché
auquel ils se sont mis pris malgré leur volonté. S’il en est ainsi, le réve a une
fonction de suggestion sur I’action prochaine que 1’héroine doit suivre.
Une femme était étendue sur le pavé, a moitié recouverte d’une
toile verte, et je pus voir ses jambes dans des bas couleur péche comme ceux

que je portais moi-méme. Les souliers manquaient. Elle paraissait assez
petite. C’était le drame banal auquel j’avais assisté cinq ou six fois dans ma

33 Ibid., p. 877.
3% Ibid., p. 884.
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vie, un suicide sans aucun doute. Chez nous, le printemps est une féte, mais
c’est aussi la saison du désespoir. Mue par ce qu’on appelle une curiosité
morbide, j’écartai le rideau pour voir tout ce que je pouvais de 1’affreux
spectacle. J’eus I’impression que la femme devait étre jeune, et ses jambes
ressemblaient aux miennes. Elle au moins avait eu le courage de faire le pas
en avant. Elle ’avait fait 4 ma place. J’étais cette femme, je m’étais noyée.*>

Karin imagine que la jeune femme qui s’est suicidée prés du port
ressemble a son image. Donc, elle pense déja inconsciemment a son propre
suicide, ou on peut prévoir une fin tragique pour elle. C’est une annonce qui
prend de plus en plus de gravité, car on sait déja qu’elle est fascinée par la mort,
sa propre mort. Comme sa narration simultanée le prouve, il est probable
qu’elle regarde sa propre mort. J. Petit note que la scéne est la méme que dans la
premiere partie ; 1’histoire a commencé par décrire une jeune femme qui s’est
suicidée et qui est la narratrice actuelle. S’il en est ainsi, on constate une chose
intéressante ; a savoir que le premier narrateur commence a raconter 1’histoire
en décrivant une jeune femme qui s’est suicidée au bord du port. Et maintenant
la narratrice qui était cette femme-la regarde sa propre mort selon notre
interprétation. D’abord, on constate un changement au niveau du récit qui
s’accomplit par le passage du premier narrateur au narrateur secondaire. Or, il
semble impossible cognitivement que le narrateur secondaire qui est la
narratrice actuelle regarde sa propre mort sauf si c’est un dédoublement

psychologique.>®

Mais le dédoublement, comme on a essay¢ de le montrer
jusqu’a maintenant, était une condition nécessaire pour qu’elle puisse mener a
bien son récit en concomitance avec les événements racontés, et c’est la raison
pour laquelle la narration contemporaine devient possible au détriment de la
distance événementielle qui doit exister entre le sujet fictif narré et le sujet

narrant. En dehors du dédoublement qu’on discute ici, il nous reste encore une

35 Ibid., p. 898.

336 La mort de Karin est représentée par la forme de mise en abime ; d’abord elle est
vécue dans un réve ou Karin regarde sa propre mort qui est une image projetée en dehors d’elle-
méme ; ainsi elle fait simultanément 1’expérience du dédoublement qui est celui énonciatif aussi
bien que psychologique : « Elle I’avait fait a ma place. J’¢tais cette femme, je m’étais noyée. »
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difficulté a résoudre que suscite le temps romanesque ; c’est-a-dire, le temps qui
existe entre la scéne de la mort de la premiere partie et la méme scéne du récit

de Karin nous impose a réfléchir sur un caracteére du temps romanesque.

Le réve a pour fonction de lui donner une occasion de se délivrer du
poids de son inconscient.

Et je me crus d’abord dans un jardin, suite d’un réve qui se
prolongeait. Le cceur battant de joie, je me promenai dans ce chant aérien
comme sous des arbres. Ou sont les mots pour décrire ces choses ?
Simplement, il n’y avait plus de malheur, j’étais hors d’atteinte, dans une
sécurité¢ indescriptible, mais il fallait rester les yeux fermés, retenir son
souffle. « Mourir, pensai-je, mourir maintenant... » Il me sembla que tout

était immobile en moi comme autour de moi, que le temps arrétait son
épouvantable voyage. *’

Le réve éveillé de Karin est inséré dans sa réflexion théologique tout en
lui permettant de se délivrer de la souffrance due au silence de Dieu. Il
fonctionne aussi comme une neutralisation énonciative, dans la mesure ou Karin
se donne le temps narratif relevant du réve. La transition énonciative qui se
passe du discours indirect libre au réve éveillé se constate par la description
statique du réve éveillé. Celle-ci contraste avec la description émotionnelle du
discours indirect libre ou prédominent les propositions interrogatives ainsi
qu’exclamatives. C’est aussi pourquoi Karin a I’impression d’une abolition du
temps chronologique : « Il me sembla que tout était immobile en moi comme
autour de moi, que le temps arrétait son épouvantable voyage. » Le dernier point
remarquable dans ce réve éveillé, c’est une structure similaire a I’énonciation
précédente : c’est-a-dire, une idée de mort se succéde immédiatement au
commentaire antipathique contre la religion: « Mourir, pensai-je, mourir
maintenant... » Alors, la mort, est-elle un choix inévitable de la narratrice qui

opte pour I’attitude existentielle face au Dieu ?

La transition de la troisiéme personne a la premiere personne est un indice de 1’acte énonciatif
par lequel elle se projette.
310C. LA, p. 910.
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Ceci parait d’autant plus probable qu’elle choisit finalement la mort,
lorsqu’elle a fini de raconter son récit. Quelque raison qu’on puise donner a sa
mort, le choix volontaire du suicide de la narratrice est d’autant plus tragique
qu’elle s’efforgait de retrouver la charité¢ de Dieu. Par ailleurs, si on considére
qu’elle a suivi le méme sort que son pere qui s’est suicidé au méme endroit du
port suite a une déconvenue amoureuse, 1’histoire de Karin semble prédestinée
par une volonté inconnue d’elle-méme. Alors, quel est le sens du destin tragique

de Karin ?

Je m’endormis. Dans un réve, je vis un jeune homme prendre place
prés de moi, un officier en uniforme gris. Je lui disais : « Te voila revenu ! »
A quoi il répondait en riant : « D’une certaine maniére, Karin. » Je le regardai
et déja il avait un autre visage que je reconnus : « C’est toi ! Je te croyais la-
bas. » Il secoua le téte. « Russland », fit-il. « Tu étais si beau ! » Il rit, mais
c’était encore un autre qui riait a sa place et que je reconnus aussi, un tout
jeune homme, cette fois, presque un gar¢onnet et dont le souvenir me faisait
un peu honte : il avait menti sur son age en s’engageant, je lui disais qu’il
avait 1’air d’un tambour, il m’avait poursuivie, suppliée. A présent, ses yeux
trop fixes me regardaient sans ciller et ses lévres étaient pales. Je lui
demandai : « Et toi, d’ou arrives-tu ? » Je vis plutdt que je ne I’entendis le
nom de Russland se former sur sa bouche. Il me considéra de ses yeux bleus
sans expression et murmura : « Veux-tu coucher avec les morts, Karin ? »

Je m’éveillai. Tout me faisait peur a présent... >

Tout d’abord, le réve de Karin a une similitude autant de la forme que du
contenu avec celui précédent au cours duquel elle a vu réapparaitre le visage des
morts et de Roger. De méme, le fantome de I’officier danois mort en guerre se
présente de nouveau comme pour se moquer d’elle qui ne cessait d’étre sous le
charme de la beauté de son visage. Par hasard, ce n’est que I’officier danois qui
réapparait dans son réve.

Ce qui est particulier dans le réve actuel, c’est 1’apparition répétée du
discours direct dont relévent les phrases exclamatives et interrogatives. Ce sont

les personnages qui donnent leur voix a travers le réve. Ceci dit, on peut dire que

38 Ibid., pp. 972-973.

248

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moira et L'Autre, 2007



le réve n’interrompt pas le flux énonciatif si bien que le personnage arrive a
s’exprimer en tant que sujet conscient.

La locution adverbiale, « a présent » employée avec I’imparfait nous
donne a penser que, malgré le caractére irréel du réve, le personnage en fait
I’expérience d’une maniere tellement réelle que s’annule la distance énonciative
maintenue par I’emploi de la premiere personne, je : « A présent, ses yeux trop

fixes me regardaient sans ciller ».

« Cette nuit, elle pourra s’amuser avec les morts, dit-il. ... »? La fin de
I’histoire est reliée avec le réve au cours duquel elle a entendu une parole
d’ironie amere de la part d’un mort: « Veux-tu coucher avec les morts,
Karin ? »** Le réve a donc, une force prémonitoire qui annonce le destin
tragique de Karin. Or, le contenu similaire de la phrase prononcée par le gargon
galant et par les deux jeunes qui traquaient Karin au bord du port nous améne a
penser a la situation paradoxale qui mene a la mort de Karin. C’est-a-dire, le
corps de Karin était I’objet de la concupiscence du monde malsain, alors que son
ame choisit volontairement la mort pour qu’elle puisse atteindre a I’amour
transcendantal qu’elle vient de trouver. C’est la ou se trouve le sens de
I’épigraphe de la dernicre partie : « Ne craignez point ceux qui tuent le corps et

qui ne peuvent tuer ’dme... » '

3% Ibid., p. 991.

0 1bid., p. 973.

31 Ibid., p. 987. Cette phrase tirée de 1’Evangile de Matthieu met en opposition le corps
et ’ame qui d’une maniére générale représente le théme principal de I’univers greenien. Au
début de notre réflexion, nous avons mis en relief le probléme du corps dans les deux romans de
notre choix. En pensant aux diverses connotations du corps, on a avancé une expression, 1’étre
de chair en vue de réfléchir sur le corps d’une maniére existentielle, dans la mesure ou 1’étre de
chair signifie au dessus de tout I’homme voué a la mort. Ainsi, en tant qu’étre humain, le
personnage Karin accueille la mort quoique elle a été forcée par la situation menagante ; les deux
hommes dont I’intention est impure la traquent vers le bord du quai du port. Elle choisit le
suicide en sombrant dans ’eau. Alors, la mort de Karin, accomplit-elle la destinée de son
histoire qui décrit 1’étre de chair voué a la mort ?
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7

la quéte de I’identité

7.1 qui suis-je ?

La quéte de I’identité est une question que se posent les héros greeniens
qui se découvrent autrement qu’ils 1’auraient cru. Ils se demandent, « Qui suis-
je 7 » Et, les actions qu’ils accomplissent dans le récit les emmenent a une
réponse inattendue. Mais ce n’est que par cette entente implicite entre eux et
I’auteur qu’ils peuvent se découvrir tels qu’ils apparaissent dans I’histoire. C’est
la raison pour laquelle on a essayé de comparer I’amour inavou¢ de Joseph
envers son ami, Praileau avec son geste meurtrier envers Moira. C’est pourquoi
aussi on a souligné la concomitance de 1’acte énonciatif du sujet avec le
déroulement de I’histoire. Le résultat de notre questionnement est différent dans
les deux romans qui pourtant, laissent se manifester une évolution spirituelle du
sujet narrateur d’un roman a 1’autre.

Tout d’abord, la question de I’identité a été suscitée dans Moira, par le
sentiment ambigu du héros a 1’égard de son ami, Praileau. Considérons ici de
plus pres la sceéne ou ils se croisent.

Praileau se présente dans la salle de cuisine ou il rejoint ses convives,
Joseph et Simon. C’est la premiére rencontre entre eux. Sa physionomie est
décrite par 1’auteur de la manicre suivante : « Dans son visage aux pommettes
roses, les sourcils formaient deux longs traits noirs qu’on elt cru dessinés au
charbon, et, sur sa téte, un grand reflet courbe suivait le mouvement d’une
chevelure épaisse et luisante. »*** Il a Iair fier, comme le dit Simon.

« Tant pis, se dit-il, j’attendrai. Quand ce gargon se lévera pour
partir, j’irai vers lui.» A ce moment, une voix intérieure lui demanda :

« Pourquoi ? » et il demeura interdit, ne sachant que répondre a une question
aussi simple.

*0oC M, p.11.
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C’est la voix inconsciente qui échappe au controle de la raison de
Joseph. Elle se fait entendre le long de I’histoire dans la conscience de celui-ci
en provoquant un doute sur lui-méme. De quelle source qu’elle vienne, elle est
I’origine du dédoublement psychologique du héros qui cherche a la connaitre.
La maniére dont il réagira a cette voix secondaire décidera le comportement du
héros.

L’agressivité apparente de Joseph aussi bien que de Praileau cache un
sentiment d’attirance 1’un envers I’autre.**

En dépit du mépris qu’il a di subir de la part de Praileau, Joseph ne peut
s’abstenir de penser 4 son ami qui regardait avec justesse son coeur **; il avait
eu peur devant Praileau et il a failli le tuer avec ses mains. Pourquoi a-t-il eu un
tel sentiment de peur tout en ayant I’amour pour lui 2°%

Au cours du duel, Praileau montre une maitrise de soi telle qu’il
provoque I’admiration de son adversaire. Or, Praileau a senti aussi une colére
qu’il voulait cacher a son ami. Selon I’explication de J. Petit, on peut dire que
c’est un sentiment d’affection qui était caché derriere son attitude bien
contrdlée. Dés la premicre rencontre avec son ami, Praileau a senti ce sentiment
inavouable que 1’on peut interpréter comme un amour impossible ; il voulait fuir
I’objet de son amour. C’est une conduite similaire que ’on a pu saisir en
Joseph ; il voulait le battre, alors qu’il a senti un amour secret ; le lecteur peut se
demander pourquoi ils veulent se fuir I'un I’autre, alors qu’ils sentent

inconsciemment une affection.’*®

3 Ibid., p. 14.

11 parait que Praileau représente Mark sur qui J. Green portait un amour secret
pendant qu’il étudiait a ’université de Virginie.

* Praileau aussi est attiré plus ou moins par Joseph: « Je me demandais si vous
viendriez, fit Praileau. ... » (p. 22)

%6 La bataille des deux amis annonce de loin la scéne finale oul le héros étrangle Moira.
L’acte corporel du héros se trouve similaire vis-a-vis de son ami, Praileau aussi bien que de
Moira.
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Le sentiment inavouable de Praileau correspond a la fin de I’histoire a
celui de Joseph qui ne comprend que tardivement son sentiment qui a été
obscurci a cause de sa violence intérieure : « le vertige de colére »

Et d’abord, que lui importait que Praileau fit l1a ou non ? Malgré

tout, il éprouvait une géne et furtivement tourna la téte par-dessus 1’épaule a
plusieurs reprises.**’

Méme s’il n’avoue pas son affection envers Praileau, Joseph s’attache a
celui-ci. Son absence dans la salle de classe 1’inquiéte a son insu.

Avec Praileau, un autre ami qui s’appelle David occupe une place
considérable dans I’histoire. Il se présente surtout par le dialogue. Il joue le role
du confident du héros qui arrive ainsi a s’exprimer sur son intérét morale et
religieux. Alors que le héros a davantage d’inclination pour Praileau, il ne peut
se passer de la compagnie de celui-la qui s’impose souvent par son éloquence
habile au cours de la conversation.

... Joseph se veut empli de I’esprit de prophétie, mais il ne parle
qu’a Dieu malgré son désir évident [mais impossible] de s’adresser a ses
camarades ; David, qui manie avec aise I’outil du logos, ne s’intéresse pas au
sort d’autrui. Le don des langues désigne dans la Bible une forme de
glossolalie, une maniére de parler de Dieu sous 1’influence de I’Esprit Saint.
Mais le don des langues reste vain pour saint Paul, « 2 moins que [I’orateur]
n’interpréte, pour que 1’assemblée en tire 1’édification » [1 Cor 14, 5]. Ne
faut-il pas voir, dans cette référence paulinienne, une tendresse de Green pour

le prophétisme et une forme de dédain pour une certaine théologie dont
David serait ici le représentant [Mo, 49] 2**

Joseph n’a pas de don de la langue. Souvent il profére une parole sans
vouloir le dire. Ou bien, il hésite tout en parlant. C’est son geste ou le
subconscient qui traduit mieux son idée que sa parole. Pourquoi ? C’est qu’il est
un homme de conviction intérieure a laquelle le logos humain est difficilement
accessible. Au contraire David est un homme de raison qui sait parler d’une

maniére convaincante. Il n’est pas antipathique comme Joseph aux choses du

#*ocC M., p. 125.
% Anne Cécile, Pottier Thoby, La Bible dans I'ceuvre autobiographique et romanesque
de Julien Green, Poitiers, 2003, p. 713.
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monde. Ce n’est pas un hasard si c’est lui qui donne a Joseph le livre de
Shakespeare dont celui-ci imitera le motif et la méthode du geste meurtrier. Et
c’est lui qui procurera a son ami les outils de meurtre. Comment, un homme si
sympathique avec son ami, peut-il agir d’une manicre aussi contradictoire ?
Comme I’auteur 1’indique, si David est un personnage qui fausse la destinée du
héros, c’est que son apparition dans le roman a été exigée par la logique du récit
qui installe ainsi une contrepartie de négation du héros ; c’est une contrepartie
d’autant plus exigeante qu’il représente le monde sécularisé auquel s’oppose
I’esprit puritain du héros. Etant ainsi positionné dans le roman, David tout
comme Joseph participe a une nécessité intérieure du récit ; ¢’est une autre fagon
d’expliquer la fatalité qui préside au sort du héros dés I’ouverture de I’histoire.

La différence du caractére avec Praileau, c’est que David accepte la
réalité des choses ; il a une attitude compromettante envers le monde, alors que
Joseph est si intransigeant moralement qu’il refuse les vicissitudes du monde.
C’est pourquoi il est attiré davantage vers le caractére viril et humain de
Praileau. A travers la relation qu’il noue avec ses amis, Joseph est emmen¢ vers
une épreuve ou sa faiblesse morale sera mise en jeu.

Un trait dominant la relation de Joseph et de Praileau est la faiblesse de
caractére de Joseph qui se sent honteux face a 1’orgueil de son ami. Si Joseph
avait voulu étrangler son ami, c’est le motif de compensation de son caractere
faible qui était sous-jacent a son geste violent.

Il ressent vaguement la supériorité de son ami, Praileau, qui provoque en
lui un sentiment de révolte. S’il veut le battre, c’est par une compensation de sa
faiblesse morale. Or, ce qui est paradoxal dans I’attitude de Joseph, c’est la
coexistence du sentiment de révolte et de celui d’affection envers son ami. Ce
qui est davantage paradoxal, c’est que Joseph ne se rend compte de son amour
pour Praileau qu’a la fin de I’histoire lorsqu’ils se retrouvent aprés 1’action
tragique du héros. Comment en est-il ainsi ? Au début de notre réflexion, nous
avons suggéré que 1’auteur savait déja I’action fatale de son héros qui tuerait tot

ou tard Moira. Et, finalement I’intention de I’auteur est accomplie au moment de
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meurtre de son héros. Alors, on se demande pourquoi Joseph a dii passer par
I’acte inhumain de meurtre, pour qu’il puisse comprendre son sentiment inavoué
envers Praileau.

Tout d’abord, le caractére de Joseph attire notre attention. Il a un cceur
trop pur pour comprendre ses propres réactions involontaires comme celles des
autres. C’est ainsi qu’il ne sait pas si c’est un amour ou une antipathie qu’il
ressent envers Praileau. Aussi, il ne peut pas admettre le sentiment secret de
Simon envers lui-méme. C’est encore tragique si on sait que celui-ci s’est
suicidé¢ a cause de I’ignorance de Joseph pour son sentiment d’amour. Alors,
I’acte inhumain du héros qui étrangle une femme pour la tuer, comment s’est
elle produite dans I’histoire qui apparemment présente les jeunes hommes de
I’université ? Quelque réponse qu’on puisse donner, ce dont Joseph s’est rendu
compte suite a son acte horrible, ¢’est du fait qu’il n’était qu’un étre de chair qui
est né d’une femme et retourne a la terre : « L’homme né de la femme a peu de
jours & vivre... Je suis la Résurrection et la Vie. Celui qui croit en moi... »*
C’est avec cette reconnaissance qu’il n’est qu’un homme pécheur qu’il peut se

débarrasser de ses illusions sur lui-méme.

Le moi idéal qu’il recherche est représenté par son ami, David. Celui-ci
lui semble avoir regu la grace de Dieu, alors que Joseph tremble a tout moment
de perdre I’amour de Dieu. Il est davantage attiré par 1’attitude franche de
Praileau, quoi qu’il soit orgueilleux, que celle compromettante de David. Dans
un sens, il refuse la facilité¢ d’esprit par laquelle les autres ignorent la condition
charnelle de I’homme. L’existence concréte a laquelle pensent les héros
greeniens selon notre problématique consiste en la croyance qu’ils sont les étres
de chair qui doivent faire face a la mort.

Le sentiment paradoxal que le héros éprouve a 1’égard de lui-méme se

reflete d’une autre maniére par la relation qu’il noue avec les autres. Par

¥ ocC M., p. 176.
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exemple, il ressent une violence intérieure en méme temps qu’une attirance
secréte envers Praileau ; il veut punir son attitude orgueilleuse tout en étant
fasciné par cette attitude méme. De méme, il cherche la compagnie de son ami,
David, dont la douceur et la modération évoquent un homme juste, il se sent
révolté pour lui sans pouvoir I’avouer. Ainsi ce sentiment ambigu [’ameéne a se
considérer comme une personne contradictoire avec lui-méme, ce qui est un

indice permettant de supposer le dédoublement psychologique.**’

Praileau n’apparait que deux fois sur la scéne d’une maniere imposante.
Chaque fois, un long dialogue avec Joseph occupe la sceéne. Si la premicre
rencontre annonce la tragédie qui se produira, la deuxiéme termine I’histoire en
laissant Joseph se rendre compte du sentiment secret qu’ils ont éprouvé tous les
deux. Méme si on n’a pas de parole concrete, on peut deviner que le sentiment
éprouvé par eux était celui d’un amour impossible. Si on a di attendre la fin de
I’histoire pour comprendre le sentiment inavoué des deux personnages, on peut
se poser la question : pourquoi Joseph, devait-il tuer Moira ? S’il I’a tuée a cause
de sa haine de I’instinct sexuel que Moira a représenté pour lui, quel sera le sens
de la rencontre des deux jeunes hommes en liaison avec la haine de la sexualité
de Joseph ?

D’abord, il parait évident que le crime du héros a été provoqué par sa
haine de I’instinct sexuel auquel il a succombé en dépit de sa conscience
puritaine. Comme son ami, Killigrew le lui a rappelé, tout le désir charnel est,
pour Joseph, considéré comme un péché qui empéche I’élévation de ’ame. Et,
notre problématique proposée dés le début était de réfléchir a I’étre de chair
voué a la mort qui se manifeste dans le roman. Est-ce qu’il peut se justifier par
rapport a I’histoire de Joseph ? Celui-ci aurait voulu résister a la nature humaine
en tuant Moira qui a symbolisé le désir charnel. Maintenant, si on pense a la

relation de Joseph avec Praileau, quel sens peut-il y avoir avec 1’étre de chair ?

3 1bid., p. 41.
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Si Joseph avait voulu renier son étre de chair en tuant Moira, son sentiment
inavoué envers Praileau signifie d’une autre fagon la négation de son étre de
chair, dans la mesure ou leur sentiment sous-jacent pourrait étre 1’amour idéalisé
entre les deux jeunes. S’il en est ainsi, on comprend mieux pourquoi leur
relation secréte est plus importante que la mort de Moira qui a été, des le

commencement, prévue par son ami.

L’explication de Michele Raclot éclaire ainsi le sens caché du geste
meurtrier du héros qui voulait ainsi compenser sa perte charnelle par la mort de
la jeune femme. Le sentiment amoureux de Joseph a 1’égard de son ami
I’emporte sur la mort de Moira. C’est la conscience de sa chute corporelle qui a
provoqué le geste criminel du héros. Donc, la scéne ou il tue Moira peut étre
interprétée comme une maniere de retrouver son moi idéal qui était orienté vers
son ami. C’est significatif que le héros avoue finalement son sentiment au

moment ou il disparait derricre la scéne :

— Tu lui diras simplement que ce n’était pas possible.
— Comprendra-t-il ?

— Il comprendra ce que je comprends moi-méme & présent.*'

Cependant, le sentiment de ces deux personnages 1’un envers 1’autre
reste ambigu jusqu’a la fin de ’histoire. Ils ignorent ce qui se produit dans leur
cceur. Joseph est trop innocent pour comprendre son ceeur ; il veut regarder a
loisir la chambre de Praileau, alors qu’il veut le battre d’un coup de poing pour
punir son attitude orgueilleuse. Il s’enlise dans I’ignorance et a d’autant plus de
mal a y échapper qu’il est un homme de violence. Il est souvent aveuglé par sa
violence morale et aussi physique dont il hérite de son pere. Donc, il est bloqué
par, non seulement, ’ambiguit¢ de son sentiment, mais aussi, sa violence

intérieure ; il est bloqué envers ’autre, en méme temps envers soi-méme. C’est

31 Ibid., p. 193.
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la raison pour laquelle il aurait di attendre la fin de I’histoire ou son ami,
Praileau, pourrait lui donner une explication sur sa réticence. Et, Praileau garde
jusqu’au bout son sentiment couvert. Alors, quel sens peut-on donner a leur
deuxiéme dialogue qui reste encore en suspension?

Ce qui ¢étonne le lecteur a nouveau, c’est la mise en place de deuxiéme
apparition de Praileau qui a lieu juste apres le crime de son ami. Joseph avait a
peine sa conscience normale au moment ou il croise par hasard Praileau. Sa
mémoire lui rappelait sans cesse qu’il avait tué Moira, alors qu’il voulait nier
son crime. En cet état d’esprit qui ressemble a celui de somnambule, il rencontre
de nouveau son ami, Praileau qui a disparu depuis longtemps de la sceéne. Et, il
lui demande pourquoi il évitait sa rencontre ; Joseph exige la réponse de son
ami, alors que celui-ci garde encore son secret. Selon J. Green, c’est la relation
secréte de ces deux jeunes qui est le sujet plus principal encore que la mort de
Moira. Et, Moira qui était une femme fatale était le destin du héros, dans la
mesure ou elle symbolise la mort dont I’étre de chair ne peut s’échapper. Et, la
prémonition de Praileau qui a vu un assassin caché en son ami semble rendre
inévitable le sort tragique de celui-ci. Il nous reste a éclairer le sens du dernier
dialogue des deux. Pourquoi la relation de ces deux jeunes étudiants peut-elle

étre plus importante que le crime du héros ?

Tandis que Praileau est I’objet d’un amour idéalis¢ voué a 1’échec, Moira
est celui d’'un amour charnel qui tente le héros. Si finalement il la tue au
dénouement du récit, c’est qu’il aurait voulu retrouver son innocence originelle.
Or, son crime semble dépasser la causalité, parce qu’il est déterminé des le
début de I’histoire. D’autant que le nom de Moira signifie le destin dans son
origine grecque. De méme, le héros se rend compte qu’elle était son destin,

. . . . : . 352
lorsqu’il reconnait en méme temps son sentiment inavouable envers Praileau.

32 Ibid. . «[I1] suivait le trottoir qu’on avait déblayé a coup de pelle, quand
brusquement il se souvint de la lettre de Moira. Il ouvrit son pardessus et 6ta un de ses gants :
elle était encore dans la poche de son veston. Il pouvait, s’il voulait, la déchirer ou la jeter a la
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Ainsi sa rencontre était inévitable pour le héros. Si on peut retirer un sens de la
fatalit¢ qui domine I’histoire, c’est qu’elle est démentie par 1’action du sujet
conscient qui se découvre tel qu’il est & mesure de I’accomplissement de ses
actions. Ce qu’il a ressenti a la fin de I’histoire, c’était le sentiment qu’il n’est

333 Méme si le destin du

qu’un homme pécheur et qu’il doit retourner a la terre.
héros a ét¢ fixé dans I’intention de son auteur, il ne se révéle que lorsque
s’achéve son acte gestuel ainsi que discursif qui reléve de son autonomie. C’est
ce que I’on a voulu montrer au fil de la discussion.

En vue d’une conclusion sur le sens métaphorique de Moira, on
considére de nouveau la scéne finale ou le héros tue la femme.

« Des mots sans suite lui sortaient de la bouche, et a un moment il pleura

4 N R .
3% C’est le moment ot 1’auteur décrit son personnage qui est en

sans le savoir. »
train d’étrangler Moira. Or, il nous est difficile de comprendre pourquoi le héros
pleure, cependant qu’il 1’étrangle ; est-ce un sentiment de culpabilité a I’égard
de Moira ? Ou, est-ce un sentiment de se détester ? Quel que soit la réponse, il
est en contradiction avec lui-méme ; un meurtrier n’aurait pas pleuré au cours de
son action. Alors, ce qu’on peut imaginer, c’est que le sens du crime, ou de la
mort consisterait a ce que Joseph se batte avec son étre de chair voué a la mort,
si Moira était une femme qui vient du pays lointain qu’est la mort.

Alors, Joseph a-t-il triomphé de la mort ? Apparemment oui, parce
qu’enfin Moira est tuée par ses mains; il parait que c’est la victoire du
christianisme, dans le sens ou le Christ a vaincu la mort par sa résurrection. Et

Moira dont le nom celtique signifie La Vierge Marie, ne représente-t-elle pas

I’espérance d’une vie éternelle ?

prochaine boite aux lettres. S arrétant pour réfléchir, il décida de la laisser ou elle était, avec son
message qu’il ne connaissait pas, mais qui faisait partie de son destin. »

33 Cf. Ibid., p. 176 : « ’homme né de la femme a peu de jours a vivre... »

34 Ibid., p. 174. cf. « Je ne sais pas parler comme il faudrait pour cela. Les mots me sont
hostiles et me trahissent » p. 148. Cf. R. Rivara, op. cit., p. 205 : « La justification de ces
monologues, qui visent a reproduire un niveau prédiscursif de 1’activité¢ de la conscience, est
I’idée que les pensées et les état de conscience ne trouvent pas d’emblée une expression
linguistique construite, donc qu’a un certain niveau, la pensée a une existence pré-linguistique. »
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7.2 I’amour transcendantal
Au moment ou il achéve son acte criminel envers Moira, le héros sombre
dans un sentiment dédoublé de son moi. Il agit comme une personne qui a perdu
sa conscience. Malgré son effort d’oublier le fait horrible du meurtre, il ne cesse
d’entendre sa voix intérieure qui lui rappelle le crime. Au fond, il était lucide
jusqu’au bout sans se trahir. Sa morale intransigeante ne le quittait pas. C’est
ainsi qu’il demande a son ami, David, de ne plus parler de Dieu, lors de leur

ST 355
dernier dialogue.

Pour lui, le monde invisible n’est pas tellement signifiant.
Méme s’il évoque le royaume invisible, il avait 1’intention de parler de I’amour
humain que pratiquait le Christ. C’est la personne humaine du Christ qu’il
voulait imiter et suivre. L’amour qu’ll a montré a la prostituée et sa révolte
contre les marchands du temple touchait le cceur du héros. De méme, Karin se
souvient de la prostituée qui verse des larmes aux pieds du Christ, au moment ou
elle faisait sa conversion religieuse.

Donc, pour les héros greeniens, la religion n’a de sens que si elle
manifeste une action concréte et humaine. C’est pourquoi ils critiquent
séverement les gens respectables qui croient en la religion par leur habitude ou
pour leur sécurité morale. C’est le feu illuminant qu’ils préférent a 1’ame

paisible. Donc, avec ces idées préliminaires, on peut mieux comprendre leur

sentiment religieux qui semble radicale

La conviction religieuse de Joseph consiste en une foi concrete devant
les choses invisibles. Il croit en une personne humaine du Christ qui est venu
dans le monde en tant qu’étre de chair si bien qu’il a choisi la Passion. C’est
cette personne humaine qui a assumé la souffrance de la mort que Joseph a

aimée. Pour lui, le Christ n'existe pas dans le ciel. Tandis que son ami veut
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comprendre les choses invisibles, il choisit une attitude si concréte qu’il risque
d’étre vu comme fanatique. C’est aussi une des raisons pour lesquelles il ne
cesse de risquer de tomber dans les piéges que lui tendent ses camarades. Moira
¢tait un piege placé par eux.

Le Seigneur est une personne, dit la voix. Parlez lui comme & une
personne. ... >>°

Si elle est incroyante, la narratrice croit avoir aimé le Christ qui a revétu
les traits d’une personne humaine en venant dans ce monde. La conviction de la
narratrice est en relation étroite avec les propos qu’elle tenait au paragraphe
précédent; elle se savait inclinée vers le corps dont les traits concrets lui
parlaient, tandis que I’ame enchante I’homme qui aspire au monde invisible.
Donc, le sentiment de la narratrice envers le Christ tient plutot d’une vision

357 - -
La personne humaine du Christ

humaine a laquelle s’oppose celle de Roger.
est mise en relief; c’est le corps visible du Christ qui est visé.””® De méme,
Joseph a aimé le Christ présent dans le monde. C’est le trait humain de Dieu
renongant a sa dimension divine qui 1’a touché. Le Dieu est présent comme un
« étre de chair » ; Il a subi volontairement la souffrance de « I’étre de chair ».
On trouve ici un indice a partir duquel on peut penser que I’étre de chair mis en
cause au fil de la discussion n’est pas toujours connoté négativement, mais

qu’au contraire il peut signifier I’espérance malgré cette condition charnelle :

c’est 1a ou est le sens du dernier épigraphe du roman : « Ne craignez point ceux

335 Cf. p. 192 : « “Pourquoi tout cela est-il arrivé ?”” demanda-t-il. / David secoua la téte.
/ “Je ne sais pas, murmura-t-il. Dieu permet quelquefois... / — Ne parlons pas de Dieu”, fit
Joseph d’une voix subitement changée. »

300C LA, p. 922.

7 Malgré le souvenir du Christ qui se rattache & sa jeunesse, elle est profondément
dégue par le fait qu’elle n’a pas pu proférer la priére; ’innocence des visages qu’elle dessine
n’est qu'une consolation provisoire. Finalement, elle s’estime une femme qui incline a la
galanterie. On peut constater que son discours progresse en s’appuyant sur 1’antithése : le corps
et I’ame, 1’innocence et la volupté.

3% . 923 1 « Et si ¢’était vrai ? me dis-je. Si vraiment il était 13, non, pas du tout comme
un fantdme, mais dans son corps, tel qu’il a paru en Judée ? Cet Autre-1a, je I’aurais aimé et
suivi, j’aurais baisé ses pieds, je les aurais couverts de mes cheveux. Une femme le fit jadis,
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qui tuent le corps et qui ne peuvent tuer 1’ame ».>° Méme si Karin comme étre
charnel meurt a la fin, son &me convertie a I’amour transcendantal reste pres de

Celui qu’elle a aimé.

Karin cherche I’endroit ou se tenait le Christ. Comme s’il était présent
dans sa chambre, elle veut faire une priere. « [...] A un pas de I’endroit ou
quelqu’un s’était tenu debout, la nuit passée. [...] » C’est le moment de sa
conversion. Méme si ce n’est qu’un souvenir de cette présence, sa conviction
intérieure ne s’ébranle pas.

Le discours direct de Joseph nous montre bien son idée extréme sur la
religion. Sa conviction a propos de la religion consiste en une idée selon laquelle
I’amour de Dieu est comme un feu dévorant dont la flamme revét la couleur
noire qui, elle aussi, exprime son amour d’une maniere négative. L’enfer comme
le ciel sont les signes de I’amour divin; ils constituent une unité en se
complétant ; maintenant il y a un lieu de réfléchir pourquoi la pureté n’existe
qu’en enfer et qu’en paradis.’®

Joseph semble étre un fanatique si bien qu’il se permet de tuer la femme
qui a détruit le donjon de son moi. En effet, comme Mich¢le Raclot I’a indiqué,
Joseph aurait di faire I’expérience charnelle avec une femme, pour qu’il puisse
comprendre qu’il n’était qu’un étre de chair voué a la mort, et qu’il était un
homme pécheur. Si David lui évoque une citation biblique, « Dieu est plus grand
que le péché de I’homme », il semble souligner la miséricorde divine qui couvre
le péché de ’homme, méme s’il est le plus grave. Evidemment, ce n’est pas une

justification pour commettre le péché le plus grave. Si Joseph a tué Moira, il est

jaurais pu le faire, moi aussi.» Le personnage biblique, Marie Madeleine, est évoqué
implicitement.

¥ "Evangile de Matthieu, X, 28

¥ 0C. M., pp. 155-156.
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¢vident qu’il doive étre condamné par le monde. Mais il aurait di connaitre le
péché charnel, pour qu’il puisse mesurer I’amour incommensurable de Dieu.*®’

Si les héros greeniens comme Joseph et Karin manifestent une idée
radicale sur la religion, Roger en a une idée plus modérée. Il y est indifférent,
encore qu’il est intrigué par une sensation nostalgique quand il regarde
I’église.

Son discours alterne entre la peur de la mort et la lumiére de la foi
solide que symbolise un clocher de I’église. « Cette longue fléche grise dans
le ciel noir avait quelque chose de rassurant que je ne pouvais analyser. » La
découverte de la foi en passant par 1’idée de la mort accorde une signification
a la narration de Roger.

Revenu chez moi, je me rendis sur la terrasse afin de regarder les
étoiles et la pleine lune qui brillait d’un éclat admirable. Cette lumiére froide
et mystérieuse frappait de biais /’église voisine avec le bizarre tire-bouchon
qui s’enroulait autour de sa fléche. Pareils a de gigantesques taches d’encre,

les arbres formaient des masses noires entre les toits clairs et les chaussées
. r 2
grises comme des rubans de métal. *°

La contemplation du ciel étoilé symbolise le bonheur céleste ; c’est la
méme image que Joseph regardait lorsqu’il attendait sur la pelouse I’arrivée de
son ami, Praileau. Son amour secret envers celui-ci était mélé a la contemplation
nostalgique des étoiles. Ici, le signifiant de « I’église » qui représente 1’amour du

Christ est renforcé par 1’image du ciel étoilé.>®

381 1 >expérience charnelle avec Moira lui était un étape préalable avant de découvrir la
miséricorde divine. Ceci ne veut pas dire, évidemment, I’inévitabilité du péché charnel pour
Joseph. Ceci reléve avant tout d’une expérimentation de la part du sujet énonciateur’® qui
découvre a travers la conscience déchirée du sujet fictif la réalité du péché charnel.

20C. LA., p. 792.

363 11 est significatif que Roger, décrivant cette image du bonheur céleste, change tout
d’un coup son attitude lorsqu’il exprime une opinion athéiste au cours d’un dialogue avec son
amante ; c’est ce qui permet de penser a une fonction du dialogue ot le je peut se faire paraitre
autrement que dans une description.
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7.3 une question de la personne humaine

De la quéte de I’identité jusqu’a la recherche de I’amour transcendantal,
les héros greeniens se portaient toujours dans leur intérét vers la personne
humaine. L’étre de chair sur lequel on s’interrogeait dans ce livre n’est autre
qu’une question sur la personne humaine. Ce qu’ils voulaient chercher méme
dans leur effort métaphysique, c’était la personne humaine du Christ qui se
manifestait ainsi comme un étre corporel, bien qu’il soit un étre divin. Ce qui
caractérise la personne humaine, c’est avant tout la volonté d’étre responsable
de son étre: c’est le sentiment d’étre soi-méme. Et, qu’est-ce qu’on a pu
constater dans les héros de notre auteur ? C’était le sentiment déchiré dans
I’intimité si bien qu’ils ont fait I’expérience du dédoublement psychologique.

Cette expérience du dédoublement transparait d’un roman a ’autre, tout
en manifestant une évolution spirituelle de 1’auteur. Alors qu’elle provoque le
geste criminel du héros de Moira, elle devient une étape préalable qui permet a
I’héroine de L Autre de retrouver I’amour humain du Christ. Dans tous les deux,
elle entraine un bouleversement intérieur du sujet qui parvient ainsi a se rendre
compte de son potentiel. C’était le role du sujet énonciateur qui la redonne aux
sujets conscients par le biais du dédoublement énonciatif.

Donc, la dualité du personnage qu’on a soulignée est notre derniére

réflexion sur 1’étre de chair.

Ce qui nous semble significatif dans le dialogue de Roger, c’est qu’il se
montre ambivalent au sujet de son amour : alors qu’il déclare en dépit de son
avertissement intérieur son sentiment d’amour envers Ilse, il pense a Karin tout
de suite comme s’il voulait étre épargné du sentiment de trahison envers celle-

ci; il signifie qu’il a cru devoir s’occuper d’elle, d’autant que Mlle Ott veut
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I’écarter d’elle. Mlle Ott veut frustrer I’amour de Karin ; la raison en reste

obscure.***

« Dans cette lumiére étrange qui semblait issue d’un autre monde, je
regardai le visage de Karin. ... »® La scéne est au bord de la mer ou ils
marchent ensemble. La personne de Karin est d’autant plus mystérieuse qu’elle

est éclairée par la lumiére venant d’un autre monde.

J’aime ce sable, dit-elle. On dirait qu’il garde 1’empreinte de tous les
corps qui I’ont pressé. Est-ce ainsi que 1’on dit ?

— Si vous voulez.

— Je me figure qu’ils sont la, si dorés que, méme quand le ciel se
couvre, on a I’impression que le soleil brille encore sur cette chair
quelquefois si belle. %

Alors que I’endroit ou ils se trouvent évoque le mystere insaisissable, le
discours de Karin se rapproche d’une sensualité. Ce serait un trait inattendu pour
Roger qui a cru a une pureté en elle. Ainsi, la personne de Karin montre une
dualité qui fait tomber son interlocuteur dans une confusion. « Moi-méme,
poursuivit-elle, je suis toute jaune de la téte aux pieds, mais je prends mes bains
de soleil sur la petite terrasse de ma chambre. Je me couvre de créme. L’été pour
moi, ¢’est I’odeur de cette créme, de la peau toute chaude, vous savez, une odeur

de fruit. »*¢’

Pendant la visite & son ancien amant, Roger essaie de lui rappeler son
inquié¢tude morale, alors que celle-ci veut retrouver ’homme sensuel qu’était
Roger avant la guerre. C’est une substitution du role par laquelle la foi invisible

et le désir charnel sont remis en question.

¥ 0C. LA, p. 759.
%5 1bid., p. 764.
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Roger, laissons tout cela. Les choses dites autrefois ne peuvent
qu’aviver les regrets. J’étais heureuse — inquicte, mais heureuse.

— Inquicte ?

— Inquicte comme vous a cause des menaces de guerre.

— Mais il y avait en vous une autre inquiétude, un désaccord avec
vous-méme.

— Je ne sais ce que vous voulez dire.

— Laissez-moi vous avouer qu’un jour, a votre insu, je vous ai vue
dans une église. »

Cette phrase fut pour moi comme un coup de fouet.

« Oh non ! m’¢écriai-je. Ne me parlez pas de cela. Il y a des mots que
je ne peux plus entendre. ... %

Le narrateur est troublé par un autre aspect de son amante ; une petite
fille qui va a la recherche de la volupté dans la forét aventureuse présente une
forte contraste avec celle qui prie en silence dans une église. Ces deux traits
opposés de Karin le mettent dans un désarroi tel qu’il se demande ce qu’il
cherchait vraiment en suivant la Danoise. Bien qu’il se dise un homme de
plaisir, un souvenir de la foi qui ne bouge pas le travaillait & son insu. Ce n’est
que grace au comportement paradoxal de Karin que le narrateur retrouve 1’élan
mystique de son enfance.

[...] Car je me sentais étrangement tiraillé entre 1’espoir d’une nuit
agréable et la tristesse que me causait le souvenir de Karin. De la savoir

pauvre, solitaire et condamnée a une vie sans joie me la rendait plus chére,
mais je ne la désirais pas. Je désirais Ilse. **

Un trait caché de la personnalité¢ de Karin se dégage a travers 1’opinion
de Mlle Ott; le sentiment religieux coexiste en effet chez elle avec le désir
charnel. Or, il faut y avoir le role d’un autre, pour qu’elle puisse atteindre au
bonheur invisible tout en se débarrassant du plaisir charnel. C’est justement le
role de Roger qui devra emmener son amante vers le bonheur céleste dans le
récit de Karin. Pour le moment, il choisit le roéle de rechercher le bonheur
terrestre. C’est aussi un lieu qui donne a croire que le récit des deux

protagonistes progresse en concomitance avec le temps de la narration qui doit

% Ibid., p. 826;
% Ibid., pp. 773-774.
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se distinguer du temps de [’histoire. Autrement dit, méme si le contenu de
I’histoire s’est révélé déja a Dauteur, celui-ci se transforme en narrateur

implicite a partir du commencement de I’histoire.

Aussi discrétement que possible, je me dirigeai vers les fonts
baptismaux ou m’attirait une magnifique couronne royale de bois doré, quand
la stupeur m’arréta pile. Quatre ou cinq personnes passaient non loin de moi,
se dirigeant vers la sortie. L’une d’clles était Karin. [...] Son visage,
d’ordinaire soucieux ou narquois, était empreint d’une sérénité que je ne lui
avais jamais vue et d’une sorte de joie tranquille qui faisait d’elle une
inconnue. Une inconnue, c’était le mot qui me vint a I’esprit. Pourtant c’était
bien elle, et mon premier mouvement fut de lui dire bonjour, mais quelque
chose me retint et je la laissai partir. "

Il apergoit Karin dans 1’église ; c’est un fait qui I’étonne, car il n’a jamais
connu Karin qui révéle la tranquillité intérieure. Elle devient inconnue pour lui.
Le mot « inconnue » qu’il utilise envers elle creuse un abime au cours du récit.
I1 laisse la personne de Karin mystérieuse non seulement pour lui, mais aussi
pour le lecteur. Donc, nous sommes obligés de suivre son discours en ayant
I’attente d’une révélation finale.

Mais la présence de la jeune fille dans le jardin des voluptés
clandestines s’expliquait moins facilement si vraiment c’était elle que j’y
avais vue. Le mot d’hypocrite me vint aux levres, mais je le réprimai aussitot.
Ce visage rayonnant de bonheur que j’avais vu un instant plus tot n’était pas
celui d’une hypocrite. Il y avait 1a quelque chose qui échappait aux

raisonnements ordinaires sur la sincérité des étres, une contradiction
mystérieuse dont je n’avais pas la clef. *”'

Roger réfléchit a I’intérieur du récit ; on ne peut pas dire que c’est une
narration rétrospective. Il éprouve un sentiment contradictoire envers son amant.
C’est une dualité de la personne de Karin qu’on ne peut expliquer avec la raison

humaine.

Le corps et I’dme sont les deux mots qui alternent dans le discours de

Roger.

70 1bid., pp. 802-803.
" Ibid., p. 803.
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La grande caresse de la chaleur sur mon corps était comme une
simplification de tous mes problémes : [...] Je voulais que mon corps me fit
un refuge contre le désespoir et les complications de I’amour, [...] Ce jeu de
cache-cache usait /’dme, puisqu’il y avait 1’ame. >’

I1 les remet en cause pour rechercher son moi véritable. Par ailleurs, ils
ne sont pas sans relation avec la dualit¢ de Karin. Donc, le narrateur doit faire
face non seulement a la dualité de son amante, mais aussi a celle de son propre
moi. C’est une double quéte de soi qui a été¢ mise en scéne par 1’auteur implicite.

Dans le silence nocturne, j’entendais le bruit de mes pas sur la
pierre. La masse du clocher en tire-bouchon s’élevait au-dessus de moi
jusque dans les étoiles que je regardais au point d’en éprouver une sorte de
vertige, comme si j’allais perdre 1’équilibre et tomber par en haut. Elles
semblaient vouloir dire quelque chose, mais quoi ? Il est certain qu’elles
attiraient vers elles cette partie de moi-méme qui n’avait pas de nom, mais
dont je sentais la réalité, et elles disaient... J’avais mal a la nuque a force de
rester ainsi, la téte jetée en arriére. Elles disaient que rien n’avait

d’importance. Voila ce qui me venait de leur message, si message il y
. 373
avait.

Le ciel étoile parle par son langage muet a ceux qui savent 1’écouter.
Karin, elle aussi, fait partie de ceux qui ont leur élan vers le bonheur céleste.

Une partie inconnue qu’elle a ressentie en regardant le ciel étoilé
représente expressément la dualité humaine. Son effort de retrouver son vrai moi
arrive ici a son but. Malgré la souffrance morale qui lui a provoqué le sentiment
dédoublé, elle retrouve finalement son vrai visage. C’est le visage qui rayonne
de la beauté sereine apergu par son amant, et c’est le visage de Joseph qui
reflétait la joie ineffable, lorsqu’il a senti la présence immuable du Christ. Donc,
leur itinéraire spirituel n’était pas vain, parce qu’ils ont eu un message qui , bien

qu’étant muet, parlait d’un bonheur invisible mais irrésistible.

72 Ibid., p. 804.
B Ibid., p. 971.
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Conclusion

Les conclusions qu’on peut tirer de cette étude sont les suivantes : on a
voulu chercher jusqu’a maintenant le sens de la personne humaine dans les deux
romans de J. Green. Le roman est une expérience fictive a travers laquelle
I’auteur a exploré une altérité cachée en soi. Or cette altérité ne se trouvait que
par une existence indépendante a son acte de création imaginaire. Précisons le.
Si elle est née du psychisme de 1’auteur, elle lui exige cependant une autonomie
scénique a partir du moment ou s’engage son action imprévisible a son
inventeur.

C’est ce qui nous semble difficile a comprendre, mais sur lequel s’appuie
I’invention littéraire de notre auteur. L’autre en soi qu’a voulu chercher celui-ci,
ne se manifestait pas autrement que par la mort de 1’acte de 1’¢locution assumée
par le sujet énonciateur. La mort de 1’acte de 1’¢locution était une conséquence
nécessaire de I’acte de perception visuelle du sujet auteur. Paradoxalement, ce
n’est que par I’effacement du sujet narrateur que « I’autre en soi » a pu avoir une
autonomie scénique, si on peut le traduire par le personnage fictif. D’autre part,
I’expérience du dédoublement qui se répete dans les deux romans peut justifier
I’amalgame entre I’autre en soi et le personnage fictif.

C’est pourquoi on a souligné le role du sujet conscient dont ressort le
personnage. C’est en poursuivant la trace du sujet conscient que [’auteur
implicite pouvait connaitre une altérité cachée en lui. Plus il entrait dans son
inconscient, plus il connaissait une inconnue. Ainsi I’expérience du réve que
faisaient les héros greeniens était-elle une occasion de connaitre 1’action de leur
inconscient qui, malgré le décalage de la réalité, leur montrait souvent une
vision prémonitoire. L’expérience de la mort dans le réve se trouve enfin réelle
pour I’héroine de L Autre.

Donc, méme les événements iréels dont ils font I’expérience dans la
réalit¢ semblent renforcer 1’effet de vraisemblance de I’histoire, parce qu’ils

anticipent pour eux. Karin, en tant que personnage, n’a fait que suivre le chemin
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qu’elle a deviné dans son réve; méme si I’histoire a été conditionnée par
I’intention de I’auteur, elle restait ouverte au destin de I’héroine qui était fidele a
sa voix intérieure.

Ainsi, I’histoire des deux romans s’oriente vers une ouverture de I’action
du sujet agissant, malgré sa structure narrative qui est souvent qualifiée de
fatale. L’action tant discursive que gestuelle du sujet conscient faconnait au fil
du temps leur caractére qui les prédestine maintenant a la finalité de I’intrigue.
On a souligné pour cette thése la permanence du dialogue ainsi que celle du
discours indirect libre; ceux-ci créent une situation verbale qui privilégie
I’action discursive du sujet conscient. Le narrateur ne racontait que ce que savait
le personnage qui a pu ainsi maintenir I’avantage informationnel. Constater la
méme tendance chez le narrateur autobiographique de L ’Autre nous améne a
envisager la spécificité de la narration a la premicre personne ; il semble que ce
soit une tendance vers le discours direct au détriment du récit. Alors que le
discours direct engage le sujet énonciateur dans une action concomitante de ce
qu’il raconte, le récit le maintient dans une attitude de détente. Et le sujet
agissant ne peut étre autonome que dans 1’action concomitante du narrateur, de
méme le narrateur ne peut chercher son altérité cachée en soi que dans 1’action
indépendante du sujet agissant.

Ce sont les idées linguistiques en méme temps que littéraires qu’on a pu
extraire pour les deux romans de J. Green. Que cette étude, aussi simple soit-
elle, puisse contribuer a un élargissement des recherches pour les romans de J.

Green aussi bien que des autres écrivains !
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L’énonciation du sujet dans les romans de Julien Green, Moira et L’ Autre

Ce livre réfléchit a un aspect discursif et gestuel du personnage dans les deux romans de
Julien Green, Moira et L ’Autre. Le personnage, bien qu’étant inventé par 1’auteur, assume un role
autonome par rapport a la voix du narrateur. Sous cet angle, nous pouvons faire des analyses sur le
discours direct ainsi que le discours indirect libre ; ce sont les formes langagicres par lesquelles le
sujet origine fictif dont reléve le personnage exprime son idée individuelle qui contredit souvent
I’intention premicre du sujet énonciateur que sont le narrateur et I’auteur implicite. Ce phénomene
résulte de la conception romanesque de I’auteur qui essaie de représenter le sujet conscient vivant
pour le lecteur.

Ce dont il fait ’expérience dans le roman se manifeste par celle d’'un réve ou d’un
dédoublement psychologique. Ils sont dus a la souffrance morale du sujet fictif qui commet une
action immonde envers un autre sujet, mais qui est inévitable pour qu’il puisse se rendre compte
qu’il est un homme pécheur : il n’est qu’un étre de chair voué a la mort. Le péché commis par le
sujet fictif est une étape ouvrant une voie a une connaissance expérimentale pour I’auteur. Ainsi
I’écriture du péché devient un leitmotiv du roman.

Finalement, la mort de I’héroine de L 'Autre ainsi que de Moira peut étre interprétée comme
une conséquence de I’étre en péché. Ils arrivent a reconnaitre leur existence éphémeére. Mais la mort
qu’ils subissent éclaire d’une maniere réflexive leur étre de finitude voué des le début a sa
disparition. C’est le moment ou se croisent la mort de I’héroine et la fin de sa narration fictionnelle.

Mots-clés : discours direct, discours indirect libre, personnage, sujet de 1’énonciation,
dialogue, réve, dédoublement, désir charnel, concomitance

The enunciation of the speaker in the novels of Julian Green, Moira and
L’Autre

In this book, we think of a discursive and gestural side of the character in the two novels of
Julian Green, Moira and L’Autre. The character, although invented by the author, assumes an
autonomous role in relation to the voice of narrator. Under this angle, we can analyze the direct
speech as well as the free indirect speech. These are the linguistic forms by which the fictitious
subject origin expresses his individual idea which contardicts often the first intention of the
enunciative speaker who are the narrator and implied author. This phenomenon results from the
novelistic conception of the author who tries to represent the conscious subject alive for the reader.

The experiance of the character in the novel arises by the dream or psyhcological splitting.
These are due to mental suffering of the fictitious subject who commits a hideous act to an other
subject, but which is ineviatble as for he realise that he is a sinful man. He is only a carnal being
destined for the death. The sin commited by the fictitious subject is a stage which opens a way to
the experimental knowledge. So, the writing of the sin becomes a leitmotiv of the novel.

Finally, the death of the heroine in L’Autre like that of Moira can be interpreted as a
consequence of the human being in sin. They come to recognize their fleeting existence. But the
death which they undergo throws light on their human being of finiteness which is doomed, from
the very beginning, to his disappearance. That is the moment where cross the death of heroine and
the end of his imaginary narration.

Key words : direct speech, free indirect speech, character, subject of the enunciation,
dialogue, dream, splitting, carnal desire, concomitant
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