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L’énonciation du sujet dans les romans de Julien 

Green, Moïra  et L’Autre 
 

 

Introduction 

Il y a dix ans que J. Green s’est éteint, nous laissant les oeuvres 

remarquables. Depuis son début littéraire jusqu’à sa mort, il n’a cessé de 

poursuivre le chemin inconnu de la conscience humaine tout en essayant de 

trouver sa vérité intérieure. Ainsi le roman devient un champ d’investigation qui 

lui permet d’accéder à une connaissance nouvelle de son moi et du monde. 

Et son aventure était pleine d’espoir en même temps que de danger, 

parce que, ce qu’il trouvait dans sa fiction était un personnage en souffrance de 

la finitude de son être charnel. C’est ainsi qu’il évoque le sens de son existence 

qui ne peut que disparaître à la fin. Ce ne serait donc pas un hasard que le héros 

du Voyageur sur la terre rencontre son double dans le cimetière appelé 

Bonadventure. Daniel l’a façonné lui-même à cause de son déchirement 

intérieur ; il n’arrive pas à trouver le chemin où il se purifiera le cœur en proie 

au désir vulgaire. Il demande en vain une réponse à son double qui ne peut que 

désigner un chemin idéal. 

Ainsi le thème du dédoublement de la personnalité devient un thème 

principal qui se réitère dorénavant dans l’ensemble de l’œuvre de notre auteur. 

Or, ce phénomène littéraire de dédoublement ne semble pas sans relation 

épistémique de l’acte narratif de l’auteur. En d’autres termes, l’auteur ne peut 

arriver à voir son personnage souffrant que s’il opère d’abord le dédoublement 

énonciatif. C’est une condition préalable qui permet au sujet énonciateur de 

raconter l’expérience du personnage telle qu’elle est vécue par celui-ci. 

Donc, on commence par considérer le rôle primordial du personnage 

dans les romans de J. Green que l’on a choisis. Le personnage qu’on traduit dans 
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ce livre en terme du sujet agissant assume son rôle indépendant, bien qu’il soit 

né de l’acte énonciatif du sujet narrateur. Il n’existe que par l’acte langagier du 

sujet, mais il échappe au conditionnement des mots. C’est ce que l’on va essayer 

de montrer en soulignant le rôle constant du dialogue ainsi que du monologue 

narrativisé ; ces unités littéraires supportent avant tout la fonction discursive du 

personnage qui se met ainsi en relation dialogique avec le sujet origine réel. 

Ainsi le personnage réclame son autonomie scénique au détriment de 

l’idéologie personnelle de l’auteur. Sous cet angle, on étudie le discours 

antireligieux de la narratrice de L’Autre. L’enjeu de la réflexion théologique sera 

mis en question sous l’angle de la narration à la première personne. Ce faisant, 

on s’intéresse surtout au phénomène du rêve et du dédoublement psychologique 

de la narratrice qui en fait l’expérience pour ne pas avoir retrouvé l’amour de 

son amant. Malgré sa conversion finale, elle se rend compte de son état d’être de 

chair qui n’est pas accessible au monde transcendantal promis par son amant.  

A travers ces réflexions, on s’interroge finalement sur la personne 

humaine manifestée par la mise en scène littéraire de notre auteur. L’oeuvre 

fictive de celui-ci est une quête spirituelle de son moi qui exige de lui une 

exploration approfondie pour aller à la rencontre du sujet autonome qu’est le 

personnage fictif. C’est un lieu de croisement entre la conception romanesque de 

l’auteur et son expérience personnelle en tant qu’homme. On espère donc 

trouver au bout de notre réflexion une réponse à la question de l’acte langagier 

du sujet énonciateur à l’égard du personnage qui assume son rôle distingué dans 

le récit. 
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1 le personnage et son autonomie 
 

Le péché existe tel qu’il est dans la réalité ; si on tue quelqu’un, il est 

condamné par la justice qui est fondée par les composants de la société. 

Pourtant, quand il est mis en question dans l’univers fictif qu’est le roman, il 

nous est difficile de poursuivre un personnage romanesque pour la 

responsabilité de meurtre, puisqu’il n’existe que dans l’imagination de l’auteur. 

S’il en est ainsi, il nous faut changer le sens de la question. Au lieu de poser la 

question, « Joseph doit-il assumer la responsabilité du meurtre de Moïra ? », il 

convient de poser la suivante : « pourquoi et comment le romancier a-t-il 

conduit son personnage jusqu’au meurtre final ? » 

On se rend compte que, pour que cette question ait du sens, le 

personnage doit être indépendant de son créateur dont le rôle se limite à regarder 

le personnage. Or, il nous semble un peu difficile de comprendre cette 

proposition, car nous pouvons facilement supposer que le romancier, Green, 

savait déjà, avant d’écrire, le début et la fin de l’histoire du roman. Il pouvait 

savoir déjà que Joseph tuerait finalement Moïra. Le héros, Joseph, n’a suivi que 

son destin qui a été auparavant mis en place par un autre destin que nous 

pouvons appeler la fatalité. Cette interprétation est d’autant plus pertinente que 

Moïra signifie destin en grec.1 

Donc, nous avons d’un côté l’indépendance du personnage face au 

romancier, et de l’autre la fatalité qui domine son histoire. Il nous semble que ce 

sont des éléments incompatibles, auxquels il importe de réfléchir en vue de 

trouver les points réconciliants. 

 

                                                 
1 Pour ce travail, nous avons consulté l’édition de la pléiade de Julien Green. Œuvres 

complètes T III, textes établis par Jacques Petit, Paris, Gallimard, 1973. Les deux romans de 
notre choix sont compris dans le T. III. Moïra occupe les pages 3 à 193, et L’Autre les pages 711 
à 991. Notons, s’il le faut, OC. M. pour Moïra, et OC. L’A pour L’Autre. Autrement on marque 
par Ibid. 
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Devant le meurtre commis par le héros, nous sommes tenté de poser une 

question : est-ce qu’il doit assumer la responsabilité du meurtre ? Nous allons le 

poser d’une autre manière : est-ce qu’il a consenti à la tentation du meurtre ? Or, 

pour que nous puissions rendre pertinente cette question, il est nécessaire que 

Joseph, quoique personnage romanesque, dispose du libre arbitre comme s’il 

était vivant. S’il n’avait pas au moins une volonté de faire un geste criminel, 

nous ne pourrions le juger en se demandant s’il est coupable ou non. Même si le 

héros, Joseph, n’a qu’une existence sémiotique, il y aurait lieu de croire qu’il a 

commis le geste mortel en tuant Moïra. Ce sont les efforts du narrateur ou de 

l’auteur pour faire voir le personnage qui rendent possible le jugement du 

lecteur vis-à-vis du geste du personnage. Etant donné que le personnage agit 

comme s’il était vivant sous les yeux de l’auteur, nous pouvons poursuivre le 

mouvement de sa psychologie qui aboutit au meurtre. 

Pour que la psychologie de Joseph soit motivée à tel point qu’il 

commette le meurtre, il faut qu’il y ait eu des incidents qui le poussent vers un 

tel acte. Evidemment, il n’aurait pas tué Moïra sans qu’il y ait une raison. Celui 

qui a suscité les réactions du héros est censé être l’auteur qui, pourtant, en 

prenant une  distance constante, continue à regarder le héros, comme si celui-ci 

était indépendant de lui. Donc, pour nous les lecteurs, il faudrait considérer la 

manière dont celui-là noue une relation avec son héros, car dès qu’il est sur la 

scène, il veut agir de sa propre initiative. C’est un paradoxe qui se produit selon 

l’exigence esthétique de notre auteur.  

 

La scène où Joseph tue finalement Moïra se développe la plupart du 

temps par l’écoulement de la conscience du sujet de l’énoncé qu’est Joseph. Il se 

souvient comme dans un rêve éveillé la nuit passée avec la femme ; le geste 

d’amour qui a été effacé par le narrateur et qui resurgit plus tard dans la 

mémoire du sujet de l’énoncé est un signifiant condamné par l’auteur implicite ; 

c’est pourquoi celui-ci a choisi le mode indirect à l’appui duquel il fait entendre 

son idéologie personnelle sur l’instinct sexuel :  
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Peu  à peu, chaque détail revenait à sa place dans sa mémoire : la 
femme qui se débattait en le suppliant, sur le plancher où ils étaient tombés, 
puis sur ce lit, et ce consentement soudain, cet incompréhensible abandon : 
elle avait cédé tout à coup ; tout à coup, elle était devenue pareille à une 
bête… Il posa une main sur  cette chair d’une douceur terrible et se leva d’un 
bond.2.  

C’est-à-dire, c’est Joseph qui revit son acte honteux avec la femme, 

tandis que l’auteur implicite fait le jugement intériorisé véhiculé par le discours 

vécu. 

Un autre indice qui souligne la voix idéologique de l’auteur implicite se 

trouve dans la répétition continue de l’expression sur le corps : le corps mouillé 

de sueur de Joseph, le corps nu de celui-ci et la chair douce de Moïra ; ce sont 

les désignations matérialistes du corps par le narrateur qui réduit ainsi le statut 

de personnage en objet. Si Joseph étend ses mains vers le cou de Moïra, c’est 

qu’elle est devenue comme un objet aliéné qui lui suscite maintenant un 

sentiment de rancune. 

Or, les personnages réagissent à la réduction matérielle de leur 

existence ; les morceaux du dialogue insérés le long de l’écoulement de la 

conscience jouent le rôle de neutraliser la force intervenante de l’auteur 

implicite. Non seulement leur discours direct, mais aussi leur geste leur procure 

une autonomie hors contrôle du narrateur. 
 
« Tu as froid ! répéta-t-il avec fureur. Tu as froid, Moïra ! » 
Le petit corps se retourna dans un sens, puis dans l’autre avec une 

violence extraordinaire ; une telle énergie l’animait tout à coup que Joseph 
craignit qu’il ne lui échappât et ses mains s’enfoncèrent si profondément dans 
la couverture qu’elles reconnurent la forme des traits sous cette épaisseur. 

Il soufflait, courbé sur elle. Des mots sans suite lui sortaient de la 
bouche et à un moment il pleura sans le savoir. Lorsqu’elle fut parfaitement 
immobile, il poussa un profond soupir et souleva la couverture, mais devant 
ce visage qui le regardait, il fit un pas en arrière et demeura silencieux.3  

 

La parole du héros semble s’adresser à lui-même plutôt qu’à la femme 

qui est couchée sur le lit ; il confirme de nouveau sa décision déjà prise de tuer 

                                                 
2 OC. M., p. 173. 
3 Ibid., p. 174. 
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la femme qui est devenue un corps immobile : « Tu as froid, dit-il d’une voix 

changée. » Donc, son monologue ressort de l’inconscient où il cherche à justifier 

son intention meurtrière. On peut faire une hypothèse selon laquelle le héros 

veut pousser sa responsabilité gestuelle à une instance incontrôlée de son 

inconscient ; c’est une manière de se dédoubler volontairement. On peut se 

demander pourquoi ; c’est sans doute la peur de tuer un être humain qui en est la 

cause ; il aurait voulu éviter de tuer la femme. Sa violence déchaînée en force 

extraordinaire peut être ainsi expliquée. Il ne se reconnaît plus dans ses gestes. 

Ainsi se dégage une question sur la responsabilité du héros qui, même en 

état de dédoublement mental, peut reconnaître son action intentionnelle. On peut 

citer l’explication de Michèle Raclot pour approfondir l’argument : 

Les personnages de Green n’ont pour ainsi dire jamais le sentiment 
de disposer de leur libre arbitre. Ils ne sont pas plus libres de leurs actes que 
de leurs sentiments, et ceux-là seuls qui sont plus que les autres égoïstes, 
cruels et injustes, peuvent se faire d’hypocrites illusions sur eux-mêmes 
encore qu’ils ne se posent pas souvent le problème pour n’avoir pas à se 
remettre en cause. Nous avons vu que les protagonistes des romans de Green 
se sentent et se voient souvent agir de l’extérieur, mus par des pulsions 
incontrôlables, si détachés de leur propre corps qu’ils n’ont pas l’impression 
d’être ou d’avoir été responsables de leurs actes.4 

Donc, étant pris par un mal irrationnel qui vient de l’extérieur, les 

personnages ne peuvent reconnaître leur geste accompli. En guise de 

justification de ce geste, ils se donnent « d’hypocrites illusions » ; ils ne veulent 

pas « se remettre en cause ». Ce sont les réactions involontaires de Joseph qu’on 

a vues lorsqu’il entend la parole de Praileau : « il y a en toi un assassin ». Et ici 

même, sous l’apparence de menacer son partenaire, il justifie son action, 

puisque ce dernier va commettre le meurtre. Alors, n’est-ce pas contradictoire à 

l’argument suivant : « si détachés de leur propre corps qu’ils n’ont pas 

l’impression d’être ou d’avoir été responsables de leurs actes » ? C’est-à-dire, la 

scission intérieure creusée dans la personnalité du personnage semble 

                                                 
4 Michèle Raclot, Le sens du mystère dans l’œuvre romanesque de Julien Green, 

Diffusion aux amateurs de livres, Paris, 1988, p. 544. 
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incompatible avec la volonté de tuer la femme ; mais une fois qu’il est engagé 

dans son action, il est difficile de lui en faire assumer la responsabilité ; il est ce 

qu’il fait. Donc, ce sont les gestes visibles qui nous donnent à comprendre le 

mouvement intérieur du héros. 

Les signes gestuels que le héros montrent à partir de ce moment crucial 

de l’histoire sont caractéristiques de la personne qui a commis un acte immonde 

sans vouloir y consentir ; par exemple, on peut citer son geste de couvrir le 

visage de la mort par un mouchoir blanc : c’est d’ailleurs un geste symbolique 

signifiant de demander le pardon de son crime à un être invisible. Et, 

l’enterrement de la femme à l’aube sous la neige n’est pas accompli par une 

personne qui a la conscience normale ; il agit comme un somnambule au bord de 

son toit : la désignation utilisée par Praileau lorsqu’ils se retrouvent après le 

drame tragique. De plus, cette scène a le sens d’une demande de miséricorde 

divine pour son crime « humainement irréparable ». 

Donc, l’acte visible du héros au moment de son crime dément son 

intention première qui était de tuer la femme. C’est pourquoi l’action du 

personnage n’est pas toujours en accord avec la mise en intrigue intentionnelle 

de l’auteur implicite. Autrement dit, celui-ci savait que le héros tuerait la femme 

avec qui il ferait l’amour charnel, mais il ne pouvait pas prévoir son état 

dédoublé psychologiquement qui est en effet la conséquence survenue suite au 

geste inhumain du personnage. 

 

1.1 pourquoi le personnage 
Praileau n’arrive pas à exprimer son sentiment dont la nature reste 

cachée à son ami aussi bien qu’au lecteur. Joseph est trop naïf pour deviner ce 

qui se cache derrière la parole de son interlocuteur. Et, le lecteur aussi, même 

s’il peut comprendre la raison pour laquelle Praileau se garde de dévoiler son 

cœur, est obligé d’attendre jusqu’au moment où celui-ci se livre d’une manière 

plus ouverte. Et, même à la fin de l’histoire, Praileau ne dévoile pas son 
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sentiment, laissant son ami le deviner. Donc, le sentiment de Praileau reste 

équivoque aux moments cruciaux de l’histoire où il apparaît sur la scène. Il 

cache son sentiment au détriment d’une longue attente du lecteur. Or, c’était une 

fonction fondamentale du discours direct qui lui a permis d’être autonome du 

début jusqu’à la fin de l’histoire si bien qu’il a un statut d’altérité déclarée5. 

Le narrateur aurait voulu dévoiler le secret de l’âme de Praileau qui, 

pourtant, désoriente l’intention présupposée du sujet de l’énonciation. Celui-ci 

ne fait que raconter ce qui se passe à l’intérieur du sujet agissant dont relèvent 

Praileau et Joseph. C’est eux qui prennent la décision finale qui souvent dément 

l’intention première de l’auteur. Et, le discours direct a l’avantage de leur 

permettre de s’exprimer sans la contrainte de l’auteur. 

Donc, le discours direct au cours duquel le sujet agissant qu’est Praileau 

a donné sa parole s’avère cohérent. Outre le sentiment inavoué de celui-ci, une 

autre remarque faite par lui reste à être analysée. Il dit à Joseph qu’il est un 

assassin à deux reprises sans vouloir être offensant. 

 
Il ramassa sa chemise dont il s’essuya les bras et la poitrine avec 

lenteur. 
« Oui, il y a autre chose, fit-il d’une voix plus sourde. Tu es un 

assassin. 
─ Qu’est-ce que tu dis ? » gronda Joseph en marchant sur lui. 
Praileau ne bougea pas, mais la main qui tenait sa chemise s’arrêta 

entre ses seins. 
« Tu as voulu me tuer tout à l’heure, reprit-il. Tu n’as pas osé ; 

cependant il y a en toi un assassin. »6 
 

La bataille entre les deux protagonistes comprend les indices significatifs 

pour le déroulement de l’histoire. Le mouvement physique qu’ils laissent voir au 

cour du duel est en effet un geste de l’amour inavoué qu’ils expriment ainsi 

d’une manière dégradée. Ensuite la main de Joseph qui ose étrangler son ami 

                                                 
5 Georges-Elia Sarfati, Eléments d’analyse du discours, Armand Colin, Paris, 2007, p. 

59. 
6 OC. M., pp. 25-26. 
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sera celle qui étrangle finalement une femme. Enfin, la remarque perçante de 

Praileau laisse une trace considérable dans l’inconscient de son partenaire. 

Si l’on s’intéresse à la scène, c’est qu’elle est composée pour la partie 

majeure du geste visible et du discours direct des protagonistes : ainsi ils 

deviennent le sujet énonciatif de leur parole, mais ils deviennent aussi l’acteur 

spontané de leur geste. Quel est l’enjeu de cette constatation ? Entendons 

l’explication de K. Hamburger sur le dialogue que constituent les paroles des 

protagonistes. 

Car, par nature, le drame est un lieu où le mot cesse d’être libre. Le 
mot, pour ainsi dire, se fait forme, comme la pierre se fait statue. Autrement 
dit, ce n’est pas, comme dans la fiction épique, la forme qui est au service du 
mot, mais le contraire – ce qui n’est qu’une autre façon de dire que la 
fonction narrative est réduite à zéro.7 

Elle souligne la disparition fonctionnelle du sujet narrateur : l’acte 

langagier de celui-ci se consomme pour façonner un acteur ; autrement dit, c’est 

la fonction figurative du mot qui est prioritaire sur celle narrative du sujet : « le 

mot cesse d’être libre ». C’est le caractère de la langue qui est mis en cause. Le 

mot doit fonctionner pour donner corps au personnage ; on voit ainsi le geste 

articulé et fragmentaire des protagonistes qui se dégage par les mots : « À ces 

mots, les mains de Joseph lâchèrent soudain la tête de Praileau et vinrent se 

placer, tremblantes et comme indécises, autour de son cou. »8 Le lecteur aperçoit 

le mouvement intérieur du héros qui hésite à faire ce geste immonde. 

Non seulement le geste fragmentaire du personnage, mais aussi son acte 

langagier a une force illocutoire par laquelle il se manifeste tel qu’il est, voire 

faire la prémonition de ce qui va arriver à son interlocuteur : « Tu as voulu me 

tuer tout à l’heure, reprit-il. Tu n’as pas osé ; cependant il y a en toi un 

assassin. » Comme si la parole de Praileau accomplissait sa force intrinsèque, 

Joseph sera l’assassin d’une femme. Que peut-on extraire de ces deux 

événements ? Si le destin de Joseph était de tuer Moïra qui a provoqué sa chute 

                                                 
7 Käte Hamburger, Logique des genres littéraires, Seuil, Paris, 1986, p. 173. 
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corporelle, le discours direct de Praileau participe d’une mise en intrigue de 

l’auteur, d’autant plus vraisemblablement qu’il est hétérogène à l’énonciation de 

celui-ci. 

Donc, le dialogue qui est une sorte de mise en forme énonciative 

contribue à créer l’apparence davantage réelle que le mode narratif. Il est 

remarquable que l’on en constate aussi la permanence dans L’Autre qui relève, 

pourtant,  d’une narration autobiographique. 

 

En admettant que ceci soit dû à la dramatisation de l’auteur qui voudrait 

ainsi préserver l’ambiguïté jusqu’au bout, il nous semble plus juste de penser 

qu’il résulte du caractère des personnages romanesques. Le héros, Joseph, est un 

homme de feu qui n’admet aucune compromission avec le monde vulgaire ; il 

est enfermé dans sa conscience puritaine qui refuse toute impureté. C’est aussi 

pourquoi l’auteur a dû changer la perspective du roman : au lieu de la première 

personne, il opte pour la troisième personne qui lui permet d’expliquer la scène 

en tant que narrateur invisible. Il se permet d’intervenir dans l’histoire de son 

héros qui est trop enfermé dans sa conscience stricte pour voir d’un regard 

objectif le monde autour de lui. Or, la perspective reste celle du héros ; le 

narrateur anonyme choisit de voir le monde avec lui ; il se garde de donner de 

l’information au lecteur. 

 

Le monologue narrativisé met l’accent sur l’idée du personnage qui 

donne son opinion au long de l’écoulement de la conscience. Tout d’abord le 

héros est vexé devant la phrase imprécise qui se trouve dans Roméo et Juliette ; 

elle évoque en effet le sexe ouvert féminin, ce que le héros comprend mal, parce 

qu’elle est couverte de suggestions. Ainsi il laisse voir son caractère naïf au 

lecteur. Ceci n’a été possible que par la discrétion du narrateur qui s’abstient de 

faire l’évaluation au cours de ce discours vécu. S’il fait entendre par nécessité sa 

                                                                                                                                   
8 OC. M., p. 25. 
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voix, ce n’est que pour montrer immédiatement la conscience du sujet fictif 

qu’est le personnage : « À la grande surprise du jeune homme […] »9. Les deux 

phrases interrogatives et une autre en suspension montrent le souci et le 

balancement de l’amour propre du héros : « Et si demain on posait une 

question… »10 

Donc, le monologue narrativisé favorise ainsi la démonstration de l’idée 

du personnage au détriment de la voix du narrateur. C’est pourquoi le 

monologue du héros suit immédiatement la phrase interrogative qui relève du 

monologue narrativisé. « La religion, était-ce cela ? “Moi, pensa-t-il 

brusquement, j’aime la religion à l’état sauvage” »11. Son monologue se répète 

une fois de plus en forme de discours vécu12 qui est précédé par la phrase où on 

peut entendre le commentaire du narrateur : « [Il] lui avait démontré que dans 

l’intérêt de la religion il fallait être vêtu comme un monsieur, alors qu’Amos et 

Osée et les apôtres et Christ lui-même s’habillaient sans doute comme des 

pauvres. »13 

Au fil de cette alternance du monologue narrativisé et du commentaire 

du narrateur se concrétise le caractère constant du héros qui s’adapte mal à une 

conception vulgaire de son entourage. 

 

Dans ces deux paragraphes, c’est le regard de Joseph que les lecteurs 

suivent la plupart du temps.14 Tout en étant désigné par il, la troisième personne, 

par le narrateur, Joseph envahit la conscience du lecteur si bien que la distance 

entre lui et le lecteur  diminue jusqu’à l’annuler. Evidemment, désigné par il, 

Joseph nous apparaît à travers la voix du narrateur qui observe son personnage 

attentivement tout en restant face à lui. Si l’on peut avoir l’impression de sentir 

                                                 
9 Ibid., p. 59. 
10 Id. 
11 Id. 
12 Ibid. : « La religion à l’état sauvage, oui, c’était cela. » 
13 Id. 
14 Ibid., pp. 59-60. 
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la présence invisible de Joseph, c’est grâce aux efforts du narrateur qui nous 

montre le personnage tel qu’il regarde en suivant sa psychologie.  

Arrivé à  point-là, nous vient à l’esprit l’identification du narrateur qui 

traduit son effort pour se mettre côte à côte avec son personnage. Donc, la 

technique qu’il utilise consiste à manifester la voix du personnage qui s’infiltre 

par le choix grammatical du narrateur. C’est ainsi que le style indirect libre 

l’emporte sur d’autres parmi lesquels une proposition insérée comme monologue 

attire notre attention. « Moi, pensa-t-il brusquement, j’aime la religion à l’état 

sauvage. » Cette proposition est introduite par le verbe « penser » qui indique le 

processus intérieur du personnage. On saisit l’existence de Joseph à son pur état. 

Comme par hasard, l’attestation du protagoniste se constate de nouveau au style 

indirect libre : « La religion à l’état sauvage, oui, c’était cela. » Le fait que 

l’inclination de Joseph se répète en deux styles narratifs, qu’est-ce que cela 

signifie ? Pour le moment, on peut dire que l’identification entre le narrateur et 

Joseph n’a cessé de se faire. Au cours de cet écoulement de la pensée de Joseph, 

on se rend compte d’un effet de contraste entre les personnages théâtraux qui 

brûlent de leur passion et les premiers apôtres qui ont pratiqué l’ascèse morale. 

Donc, ce n’est pas seulement l’effet de contraste, mais aussi la psychologie 

même du protagoniste. 

Ceci peut signifier que le monologue narrativisé utilisé par le sujet 

énonciateur traduit finalement l’idée du personnage. Celui-ci n’a fait que 

confirmer sa prédilection par son monologue. 

Il était cinq heures du soir et déjà le jour déclinait. Une ombre 
légère couvrait peu à peu le plafond blanc sur lequel je tenais les yeux fixés. 
[…] « Si tu avais plus de courage, pensai-je, tu te tuerais. » Mais je redoutais 
la mort.15 

L’idée de la mort affleure l’esprit de Karin. C’est dans le monologue 

rapporté qui est une forme du dialogue avec elle-même qu’elle pense vaguement 

à sa mort. Si enfin elle se donne la mort à la fin de l’histoire, est-ce qu’on peut 
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dire que l’idée de la mort s’accomplissait en réalité ? En laissant la réponse 

suspendue, on peut analyser que l’emploi de la deuxième personne qui suggère 

un dédoublement du sujet énonciateur rend davantage plausible l’idée de la mort 

potentielle. Pourquoi en est-il ainsi ? 

Le sujet de la conscience qui fait l’expérience du dédoublement, c’est le 

personnage, non pas la narratrice, qui se monologue dans la citation. La voix de 

la narratrice s’efface pour donner la parole silencieuse au personnage qui doute 

maintenant d’un incident néfaste. C’est une hypothèse plausible, si on pense que 

le dédoublement traduit un état instable du sujet conscient qui ressent le vertige 

du néant. 
« Voyez-vous, reprit-il d’un air joyeux et presque inspiré, on peut se 

figurer avoir perdu la foi et la garder cependant au fond du cœur. » 
Je relevai les yeux. 
« Le croyez-vous, Roger ? Le croyez-vous vraiment ? 
─ Oui, je le crois, dit-il avec force en inclinant  le buste vers moi et 

en me fouillant les yeux de son regard de fanatique. Même quand je vous 
parlais jadis contre la foi, il y avait en moi quelque chose qui luttait pour 
écarter mes arguments. […]16 

 
Roger se souvient de son cœur divisé aujourd’hui. C’est une réitération 

de son récit au cours duquel s’est mis en cause son but véritable. Les deux 

visages de Karin qu’il a aperçus à son insu l’a fait douter de ce qu’il recherche. 

Et la concordance de son aveu qu’il fait à présent avec son passé qu’il a raconté 

à la première partie constitue l’identité du personnage aussi bien que l’unité de 

l’histoire. Une fois de plus, le discours direct du personnage permet au récit de 

se composer d’une manière autonome, dans la mesure où le caractère de ce 

discours direct consiste à montrer une instance indépendante qui agit dans le 

récit, et qu’on peut nommer le sujet origine fictif.  

 

                                                                                                                                   
15 OC. L’A., p. 855. 
16 Ibid., p. 862. 
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1.2  la relation avec le narrateur 
La raison pour laquelle on considère le rôle du narrateur, c’est que celui-

ci joue un rôle crucial sur la distribution de l’information événementielle. C’est 

lui qui indique pour le lecteur les signes prévoyant le déroulement de l’intrigue. 

Et, ce qu’on peut constater sans hésitation dans les deux romans de notre auteur, 

c’est la limitation considérable de la fonction du narrateur due à la conception 

romanesque de l’auteur. On peut l’expliquer aussi par l’effacement du narrateur 

dont on considérera la possibilité au chapitre consacré au style indirect libre. 

Alors, quelle était la vision romanesque de J. Green ? Le roman est pour 

lui un écran fictif où il se projette pour voir ce qui se passe au fond de lui-même. 

Et, ce qu’il voit sur l’écran, c’est non seulement son moi passé, mais aussi le 

visage des autres qu’il a rencontrés. Or, une fois qu’il les a aperçus dans sa 

vision intérieure, il ne peut pas et ne doit pas les forcer à tel ou tel but. Il ne fait 

que regarder patiemment le mouvement intérieur de ces autres devenus les 

personnages fictifs. C’est pour cela que le narrateur greenien ne raconte que ce 

que sait le personnage ; c’est l’égalité de l’information entre les deux sujets 

conscients. Si l’on trouve l’apparition constante du monologue narrativisé dans 

les deux romans, c’est qu’il représente bien le déroulement concomitant de la 

conscience des deux sujets fictifs que sont le personnage et le narrateur. C’est 

aussi pourquoi l’action du personnage reste ouverte vers l’avenir, étant donnée 

la vision simultanée du narrateur au moment de l’histoire. 

 

Depuis un moment, ils se tenaient immobiles, debout à quelques 
pas l’un de l’autre, et Mrs. Dare feignait de lire la lettre qu’il venait de lui 
tendre, mais il y avait plusieurs secondes déjà qu’elle avait pris connaissance 
de ce document et maintenant, du coin de l’œil, elle observait le nouveau 
venu. Sans bien savoir pourquoi, elle éprouvait un sentiment de gêne à le 
regarder en face. « En tout cas, se dit-elle pour se rassurer, il a certainement 
l’air honnête ».17 

                                                 
17 OC. M., p. 3. 
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On a choisi l’exemple qui démarre l’histoire pour expliquer le 

déroulement concomitant de la conscience des deux sujets fictifs. D’abord, le 

premier adverbe circonstanciel, « Depuis un moment » signifie l’écoulement du 

temps avant l’ouverture de l’histoire, et présente de manière implicite la 

présence des personnages désignés en « ils » par le narrateur. Et le premier 

verbe facultatif, « feignait de …» met d’ores et déjà en mouvement l’action du 

personnage, Madame Dare, qui regarde « maintenant » l’étudiant en face d’elle. 

En utilisant le déictique « maintenant », le narrateur se met en concomitance 

avec le geste visuel du personnage : « … du coin de l’œil, elle observait le 

nouveau venu. » Les locutions adverbiales signifiant le moment présent se 

réitèrent de telle sorte qu’elles renforcent l’impression de l’action simultanée 

des deux sujets fictifs. 

Donc, le narrateur que l’on peut traduire en sujet de l’énonciation 

commence à agir en même temps que les personnages ; il joue le rôle 

d’intermédiaire entre le personnage et l’auteur ; K. Hamburger nomme ceux-ci 

comme sujet agissant et sujet connaissant.18 Ainsi elle souligne une fonction de 

l’acte pris en charge par le sujet agissant et celle de l’omniscience cachée 

derrière la scène du sujet connaissant. Le trait imprévisible de l’action du sujet 

agissant et l’omniscience du sujet connaissant se mettent en confrontation 

inévitablement. C’est ici que le narrateur joue son rôle de neutraliser ces forces 

contradictoires. Considérons l’exemple suivant : 

« […] Vous partez, monsieur Day ? Justement, Moïra arrive 
demain. Elle reprendra sa chambre. » Demain, c’est-à-dire aujourd’hui. Alors 
qu’il était étendu sur le plancher, Moïra dormait dans son lit, dans le lit où, 
pendant trois semaines, il avait couché lui-même. Elle retrouvait un creux qui 
prenait le corps à la hauteur des reins et l’obligeait à se plier un peu, à 

                                                 
18 Hamburger, op. cit., p. 57 : « Sur l’échelle de l’abstraction relative, le sujet de 

l’énonciation occupe donc une position intermédiaire entre le sujet agissant et le sujet 
connaissant. » Le sujet de l’énonciation est entre le sujet agissant et le sujet connaissant ; le sujet 
connaissant ne serait un autre que l’auteur de l’histoire. 
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épouser le forme de cette espèce de dépression. C’était la jeune femme qui 
avait creusé le matelas à cet endroit, c’était sa chair, le poids de sa chair. 19 

C’est la scène du rêve éveillé du héros au cours duquel celui-ci se 

remémore les personnes de son entourage en mettant en cause leur âme devant 

être sauvée, alors que lui-même s’abandonne à son insu à une idée maléfique. 

Un morceau du dialogue avec Madame Dare annonçant l’arrivée de Moïra 

l’envahit tout d’un coup, mais ce qui était déjà prévu par sa disposition 

intérieure enclin à la force maléfique. Alors où est le rôle du narrateur sur lequel 

on discute ici ? C’est à la suite de la phrase sans verbe relevant du style indirect 

libre que le narrateur fait entendre sa voix dans le but de contrôler la conscience 

devenue obscure à cause de la force maléfique du héros ; celui-ci est désigné en 

troisième personne, « il », par le sujet de l’énonciation ; Moïra, elle aussi, 

désignée en plusieurs noms par le même sujet, est réduite finalement à sa pure 

matérialité : « sa chair ». Donc, le rôle neutralisant du narrateur consiste à 

contrôler la conscience remuante du personnage en vue d’en dégager la couche 

profonde. 

 

Si nous continuons à réfléchir à ce que nous venons d’évoquer à propos 

de la relation entre la narration et le sens du péché, nous pouvons faire la 

constatation suivante : pour Moïra, du commencement de l’histoire jusqu’à la 

mort de l’héroïne sont suggérées tant d’indications qui annoncent le geste fatal 

de Joseph Day que le lecteur peut prévoir sans grande difficulté l’accident 

tragique qui sera commis par lui. À l’évidence, ce serait l’auteur qui a opéré 

ainsi à la mise en scène. Mais, selon la conception romanesque de J. Green, un 

personnage, une fois qu’il entre dans une scène, a son autonomie ; en d’autres 

termes l’auteur ne doit pas intervenir dans ses gestes. Il est aussi possible de 

penser que l’auteur a transposé le geste fatal sur son personnage en se 

débarrassant de son obsession du corps humain. Ceci ne nous permet pas pour 

                                                 
19 OC. M., p. 117. 
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autant de se porter la responsabilité sur l’auteur lui-même. Alors, étant donnée 

l’idée du crime définie avant de commencer l’histoire, il nous semble avoir plus 

de raisons pour voir comment l’auteur a amené son personnage jusqu’au meurtre 

en respectant son autonomie. C’est la raison pour laquelle s’impose l’importance 

du narrateur qui ne cesse d’avoir une relation intime avec le personnage. 

Pour avancer dans notre réflexion, commençons par examiner Moïra que 

nous comparerons en même temps avec L’Autre. D’abord, nous pouvons 

distinguer la forme romanesque dont participent les deux romans. Alors que 

Moïra est écrit à la troisième personne, L’Autre est écrit à la première personne. 

La différence du point de vue forme son propre récit. Il nous vient à l’esprit la 

relation entre le narrateur et les personnages qui composent le récit et 

s’influencent réciproquement. La troisième personne de Moïra, désigne le héros, 

alors que la première personne de L’Autre raconte sa propre histoire. Le héros 

de Moïra est décrit par un narrateur invisible qui le regarde de l’extérieur, tandis 

que celui de L’Autre est décrit par lui-même qui joue simultanément le rôle du 

narrateur. Donc, le caractère hétérogène et homogène des deux instances 

romanesques nous amène à considérer le roman d’une manière différente. Le 

fait que l’auteur commente et devine les comportements du héros s’applique en 

même temps aux deux récits ; pourtant ce qui est remarquable dans L’Autre, 

c’est que le narrateur, Roger, en racontant sa propre histoire en arrive à 

découvrir un aspect caché de sa personne dans la mesure où son histoire est en 

concomitance avec le moment où il l’écrit.  

Au moment où il raconte son histoire, Roger est une personne convertie 

à la religion qui se souvient de lui-même cherchant le plaisir de la chair. C’est la 

narration ultérieure qui lui permet d’être omniscient de ce qu’il va raconter. 

Mais, à partir du moment où se déclenche son action comme personnage, il 

renonce à sa position omnisciente pour devenir l’acteur de la scène. Et les 

événements dont celui-ci fera l’expérience dorénavant sont inconnus de lui qui 

agira comme acteur dans la ville de Copenhague. 
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Et, ce dont il fait l’expérience comme acteur est d’abord la rencontre 

d’une fille danoise. Il est intrigué par elle à son insu, parce qu’elle a un aspect 

caché qu’il n’a pas. Il se demande ce qui est caché en elle, ce qui suscite en lui 

en retour une question sur le sens de son errance dans une ville étrangère. 

J’attendais depuis si longtemps que je finissais par ne plus savoir 
ce que je faisais là, au coin de cette rue déserte, à huit heures du soir, alors 
que j’aurais pu être ailleurs à m’amuser, puisque m’amuser était la grande 
affaire de ma vie. De temps en temps, en effet, je pensais à tout autre chose 
qu’à ce rendez-vous un peu absurde. …20 

Le récit de Roger commence par la mise en place de la première 

personne, « je », qui a une double fonction en tant que narrateur et acteur. Le 

« je » précise le lieu et le temps où se déroule son histoire. Evidemment, c’est le 

narrateur qui explique la situation contextuelle pour le lecteur. Alors, où est la 

raison pour laquelle on souligne la double fonction de la première personne ? On 

fait une hypothèse selon laquelle le « je » est né d’un acte énonciatif du 

narrateur qui se dédouble ainsi en un sujet fictif, et que ces deux sujets 

conscients commencent à agir simultanément. 

Si l’on constate sur le champ l’apparition de la femme qu’il « attendait 

depuis si longtemps », et qu’il engage une conversation tout de suite avec elle, 

on peut dire que l’action du personnage est davantage mise en valeur que celle 

de narration. Et, c’est une option choisie par le narrateur qui va à la recherche de 

son moi passé à partir du moment de son énonciation. S’il en est ainsi, le moi 

passé est une entité lui permettant d’accéder à une réalité. 

Après une incertitude, j’allai me placer près d’elle et lui dis 
bonsoir. Elle ne répondit pas, ne bougea pas. Si elle n’avait eu ce profil 
d’enfant qui m’émouvait bien malgré moi, je serais parti et ma vie aurait 
changé, mais mon destin se jouait là.21 

Ceci veut dire que c’est une narration ultérieure. Roger raconte son 

histoire d’un point de vue rétrospective, alors que lui-même en tant que 

                                                 
20 OC. L’A, p 715. 
21 Ibid., p. 762. 
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personnage vit son histoire hic et nunc, ce qui suscite une modification 

informationnelle au niveau du récit dans la mesure où le personnage fictif est 

une entité indépendante ; c’est-à-dire, le narrateur, même s’il raconte d’une 

manière rétrospective, ne sait pas ce que sa personne fictive va vivre à l’intérieur 

du récit. C’est la raison pour laquelle le jugement idéologique du narrateur se 

fait toujours à partir du moment de son énonciation. 

La distance psychologique de ces deux sujets fictifs concerne la notion 

de consonance et de dissonance dont parle Dorrit Cohn.22 Si les deux sujets 

fictifs s’approchent l’un de l’autre étroitement, on parle de consonance, tandis 

que la dissonance signifie la distance considérable entre les deux. Par exemple, 

L’Autre manifeste l’utilisation alternée de consonance et de dissonance, dans la 

mesure où le narrateur raconte son histoire avec une distance temporelle en 

même temps qu’il se transforme en acteur pour jouer son rôle. Donc, la mesure 

de la distance temporelle aussi bien que celle psychologique décide de la 

consonance ou de la dissonance.  

 

L’aspect syntaxique n’est pas indifférent à celui sémantique ; le mode et 

le verbe utilisés par le sujet de l’énonciation portent une signification connue du 

sujet de l’énoncé qui n’est autre que le personnage agissant dans la scène. Ceci 

dit, on peut considérer que le sujet de l’énoncé dont Joseph assume le rôle reste 

identique dans chacun des deux scènes malgré la distance temporelle suivant 

laquelle sont distribués les deux scènes. C’est une sensation d’être divisé en 

deux personnes que ressent le héros.23 

Tout d’abord, nous nous rendons compte d’un rapprochement de la 

perpective avant que ne commence le monologue intérieur du héros : « À 

                                                 
22 Dorrit Cohn, La transparence intérieure, Ed. Seuil, Paris, 1981 
23 En effet, comme le note J. Petit, l’expérience du dédoublement est un thème constant 

qui apparaît dès le début littéraire de J. Green. Le héros du Voyageur sur la terre, le premier 
nouvelle de J. Green, qui s’appelle Daniel O’Donovan est un personnage qui ressemble à J. Day. 
Tous les deux doutent d’un être inconnu qui se cache derrière leur apparence. 
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présent, il longeait la grande avenue. »24 Nous sentons la présence de quelqu’un 

qui regarde de loin le personnage. Nous pouvons l’appeler l’auteur, ou le 

narrateur. Il y aurait davantage de probabilité à croire qu’il soit l’auteur, car 

c’est le rôle de regarder qui est en question. S’agissant du verbe regarder, 

rappelons-nous déjà que le devoir principal du romancier selon notre auteur est 

de regarder son personnage en se gardant autant que possible de parler à travers 

la voix des personnages. Donc, il convient mieux de considérer que c’est le 

romancier lui-même qui est en train de regarder le héros. Et la distance entre lui 

et le héros diminue à la phrase, « Ce ne fut qu’en rentrant dans sa chambre… ». 

On se déplace de l’avenue à sa chambre qui, étant un espace clos, est favorable 

au monologue. « Par le souvenir, il revit toute la scène avec une précision 

nouvelle, impitoyable. » C’est ici que commence le monologue de Joseph. À ce 

moment où la diminution parfaite de la distance entre le romancier et son héros 

est accomplie, nous pouvons dire qu’ils forment un sujet unique, et que 

l’assimilation à son personnage relève de l’identification. 

 

1.3  la relation avec l’auteur 
En considérant les deux sujets fictifs que sont le personnage et le 

narrateur, on a laissé de côté le rôle de l’auteur qui est en effet l’inventeur de ces 

deux sujets conscients. On peut se demander quelle relation épistemique il noue 

avec ceux-ci. 

L’auteur désigne sûrement J. Green lui-même qui écrit l’histoire du 

roman. Quand aux deux romans de notre choix, Moïra et L’Autre, son rôle en 

tant qu’auteur est davantage prééminent dans Moïra que dans L’Autre, car celui-

là est directement influencé par le sujet percepteur dont l’auteur assume la 

fonction, alors que celui-ci est médiatisé par le narrateur homodiégétique. C’est 

pourquoi le narrateur de L’Autre choisit volontairement la position antireligieuse 

                                                 
24 OC. M., p. 15. 
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qui semble contredire l’opinion religieuse de l’auteur. En effet, c’est une 

fonction idéologique qui appartient au narrateur du récit. 

Le narrateur qu’on va traduire par le second moi de l’auteur raconte ce 

qui se cache dans l’inconscient de celui-ci. Ainsi l’auteur peut se débarrasser du 

poids idéologique de la religion. Et le second moi lui révèle son moi authentique 

qui est déchiré par les forces incompatibles ; alors qu’il croyait en l’amour 

venant d’en haut, il réalise la finitude de son existence. La mort de Karin à la fin 

du récit, n’est-elle pas le choix désespéré d’une femme de débauche, malgré 

l’espérance qu’elle a eu de trouver l’amour transcendantal du Christ ? Le cri de 

Joseph qui refuse de parler de Dieu au cours de la conversation avec Praileau, 

n’est-ce pas l’attitude honnête d’un homme qui est fidèle à son sentiment 

intérieur ? C’est ainsi que le second moi et le sujet conscient qu’est le 

personnage révèlent à l’auteur les choses inconnues de son inconscient. 

C’est l’auteur qui a inventé ses sujets conscients, alors que ceux-ci lui 

apprennent une nouvelle connaissance de son moi. Une condition nécessaire 

s’impose à lui pour l’expérience fictive. C’est qu’il doit leur donner une 

autonomie discursive aussi bien que gestuelle en vue d’une action indépendante. 

… Le Präteritum ne perdrait sa fonction grammaticale propre (= 
désigner le passé) pour devenir temps de la fiction qu’à certains conditions 
bien déterminées. Entres autres, le moi réel doit céder la place aux sujets 
fictionnels du récit, et les laisser accéder à la parole et à l’action. La fiction 
est alors authentique et la fonction du Präteritum connaît une transmutation 
poétique. …25 

L’explication de K. Hamburger sur la raison pour laquelle l’auteur d’une 

œuvre fictive doit pratiquer le dédoublement cognitif représente d’une manière 

claire la position esthétique de notre auteur vis-à-vis du rôle d’un écrivain. 

Celui-ci consiste à faire vivre les sujets conscients fictifs au détriment de son 

« moi réel ». Ce n’est que par ce « don de soi » que l’expérience du temps du 

sujet conscient relève non pas d’un passé mortel, mais d’« ici et maintenant » 

                                                 
25 Hamburger, op. cit., p. 59. 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

22  

 

 

 

vécu simultanément par le sujet énonciateur ; c’est ainsi que les événements 

racontés par celui-ci sont orientés d’une manière prospective vers l’avenir. 

La scène suivante où apparaît le discours direct du sujet conscient peut 

soutenir notre hypothèse ; l’acte discursif du sujet fictif fait de l’action 

prochaine de celui-ci une conséquence imprévisible non seulement pour lui-

même, mais aussi pour le lecteur ; son acte de parole, quoique intérieur, se 

montre tel qu’il est, déchiré et tourmenté dans son cœur, de sorte qu’il ne permet 

pas à son inventeur de deviner son geste. 

 
« Avis à ceux qui veulent me trouver : j’habite au 44 de la galerie 

est. » 
« Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur lui, 

je le tuerais. » […]  
« Si je t’avais frappé ce matin, je t’aurais assommé,26 répliquait 

mentalement Joseph. Je suis deux fois plus fort que toi. » Soudain, il dit à 
haute voix : 

« Pourquoi m’as-tu parlé ainsi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Que t’ai-je 
fait ? » 27  

 

Le doute qu’il aurait pu commettre un tel geste comme le meurtre est 

tout d’abord semé dans le monologue intérieur de Joseph ; c’est un mauvais 

augure de son sort qui se renouvelle encore dans la scène où il se bat avec 

Praileau. Mais cette fois-ci, c’est son adversaire qui lui rappelle qu’il aurait été 

assassin. Les deux prévisions qui sont données préalablement laissent entendre 

au héros qu’il y aurait une force invisible à laquelle il ne peut échapper. S’il en 

arrive finalement à tuer Moïra selon les constatations qui ont été déjà faites au 

début de l’histoire, la question qu’il soit coupable ou non de son crime ne 

signifierait rien, parce qu’il n’aurait que suivi son destin. Alors, comment 

pouvons-nous expliquer la mort de Moïra ? Si elle a déjà été prévue au cours de 

l’affrontement des deux personnages, il vaut mieux porter notre attention sur la 

manière selon laquelle l’auteur conduit son héros à suivre son destin. Par hasard, 

                                                 
26 C’est moi qui souligne 
27 OC. M., pp. 15-16. 
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le nom de Moïra comprend un sens métaphorique de destin. Alors, bien que ce 

soit le contraire de notre intention, il est possible d’interpréter que Joseph, en 

tuant Moïra, aurait accompli ce qui était prédestiné dès qu’il est entré dans la 

scène. S’il en est ainsi, cette explication semble être incompatible avec celle que 

l’on a donnée en premier, selon laquelle Joseph en tant que personnage 

romanesque a une autonomie pour agir dans les scènes. Pour que l’on puisse 

résoudre ce paradoxe, il nous faut de nouveau considérer la position de l’auteur 

vis-à-vis de son personnage. 

Résumons ce que l’on a dit en haut. Même si le héros, Joseph a été 

destiné à tuer son amante à la fin de l’histoire, il lui fallait se doter d’une vie qui 

souvent parcourt une route inconnue même à son inventeur. Donc, celui-ci se 

contraint à préserver une partie de la liberté de son personnage.  

Considérons d’une façon approfondie le corps à corps cru des deux 

actants en vue de penser à l’indépendance du personnage vis-à-vis de son 

inventeur :  

 
«Vous savez mon nom, puisque vous l’avez lu sur ma porte, mais je 

ne sais pas le vôtre. 
― Joseph Day.» 
Il y eut un silence. Leurs pas faisaient un bruit doux et sourd dans la 

poussière de la route. On entendait les rainettes aux creux des arbres, 
poussant leur petite note claire et fragile. Joseph profita de l’obscurité pour 
tourner les yeux vers son compagnon […] Lui-même se débarrassa de ce 
vêtement qu’il jeta à ses pieds. La rage au cœur, Joseph obéit. C’était la voix 
de Praileau qui le mettait hors de lui à cause de ses intonations qui semblaient 
vouloir dire : « Je vaux mieux que toi. » Car l’accent même de Praileau 
trahissait des origines dont il devait être fier. Et cette façon nonchalante qu’il 
avait de donner des ordres […]Tout à coup, Joseph se jeta sur lui. […] ils 
roulèrent et se débattirent, soufflant dans l’ombre comme deux animaux 
furieux, […] Dans le court silence qui suivit ces paroles, Joseph entendit le 
bruit que faisait leur respiration à tous deux, alors que tout autour, le chant 
des rainettes emplissait la nuit d’une seule note liquide qui ne s’interrompait 
jamais, et d’une façon bizarre ces deux sons se mêlaient. Il essaya de rire.28 

 

                                                 
28 Ibid., pp. 23-27. 
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C’est Joseph qui assume le rôle du sujet percepteur ; c’est par ses yeux 

que le lecteur perçoit les choses. « Joseph profita de l’obscurité pour tourner les 

yeux vers son compagnon ». Il s’agit d’une focalisation interne. L’identification 

du narrateur avec le personnage s’accomplit. Nous prenons conscience de la 

violence du tempérament du héros. « Deux ou trois fois, il lui prit une envie 

soudaine de frapper cette tête orgueilleuse pour la punir de ce qu’elle avait dit et 

de tout ce qu’elle pensait en secret ». Alors que le tempérament violent du héros 

est ressenti par le lecteur sans médiation, les jugements tels que « cette violence 

intérieure » ou bien « ce vertige de colère » implique la présence du narrateur 

intervenant  au cours de l’écoulement de la conscience du héros ; celui-ci 

reconnaît les sentiments contradictoires qui se heurtent dans son cœur : « la 

violence intérieure » est suivie par « un besoin d’aimer ». C’est un indice nous 

permettant de prévoir les incidents prochains. 

On le voit se dévêtir de l’extérieur, tandis que dès la phrase suivante, 

c’est le sentiment antipathique de Joseph qui s’exprime de son intérieur ; lui et 

le narrateur ne font qu’un sujet. De nouveau « la rage au cœur » explique le 

caractère du héros facilement enclin à s’emporter. Nous avons ici les indices de 

la voix : « la voix de Praileau », « ses intonations », « l’accent même de 

Praileau ». Ce que nous devons souligner, c’est que Joseph lui-même devient le 

sujet de la conscience qui écoute la voix de son adversaire. D’abord, c’était 

l’auteur invisible qui a entendu la voix de ses personnages. Ensuite, c’est un de 

ceux-ci qui entend la voix d’un autre personnage. Un personnage qui était 

aperçu par son créateur devient maintenant un sujet de la conscience qui écoute 

les autres. C’est ici que nous pouvons avancer une thèse selon laquelle, un 

personnage peut avoir d’autant plus d’autonomie qu’il est le sujet conscient. 

Plus un personnage devient le sujet conscient, plus il a son autonomie d’action ; 

l’effacement du narrateur est une condition nécessaire pour donner davantage 
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d’autonomie au personnage.29 C’est la raison pour laquelle la narration de Moïra 

est dominée par le discours direct dont fait partie le dialogue. Si le narrateur 

anonyme essaie de donner la voix au fil du récit, c’est aussi par le discours 

indirect libre qu’il intervient à l’histoire. Et, quel est le caractère principal du 

discours indirect libre ? C’est une forme du récit où la pensée du personnage 

prédomine, même si c’est la voix du narrateur qui s’entend. Ce sont les mots du 

personnage qui l’emporte sur ceux du narrateur. 

 Comme il s’agit encore de la voix, une autre voix que celle du héros 

attire notre attention. C’est la voix de Praileau qui est insérée au cours du 

monologue narrativisé du héros : « Je vaux mieux que toi ». De même que 

Joseph se manifestait par son discours monologique, Praileau devient le sujet 

conscient en prenant la parole qui s’infiltre toujours à travers la conscience de 

Joseph. C’est d’ailleurs une parole orgueilleuse qui sème la colère dans le cœur 

de son adversaire. 

Pendant plusieurs minutes, ils roulèrent et se débattirent, soufflant 
dans l’ombre comme deux animaux furieux30  

C’est le narrateur qui juge au cours de la description de la bataille. J. 

Petit note que c’est la scène la plus importante, et que toute l’histoire gravite 

autour de cette bataille.31 Il semble que c’est le sentiment inconnu d’eux qui 

s’exprime d’une manière paradoxale par le contact physique violent au lieu 

d’une expression directe. Autrement dit, bien qu’ils se sentent attirés l’un envers 

l’autre, la manière dont le sentiment s’exprime est contraire à ce qu’ils 

ressentent. Le narrateur les compare à « deux animaux furieux » qui seront à la 

                                                 
29 Ann Banfield, Phrases sans parole, Ed. Seuil, Paris, 1995, p. 239 : le discours du 

personnage se porte vers un autre sujet origine fictif ; l’auteur, autrement dit, « l’énonciateur du 
point de vue de la communication » en est exclu. C’est ainsi que s’explique la permanence des 
phrases dans lesquelles sont conjoints les déictique maintenant et l’aoriste. L’auteur ne fait que 
regarder le sujet fictif qui dialogue avec un autre sujet. Dès lors, l’imparfait, comme l’explique 
K. Hamburger, perd sa signification temporelle du passé dans une narration fictionnelle. C’est 
ainsi que le sujet de l’énoncé s’impose de telle manière qu’il semble effacer la voix du 
narrateur ; c’est surtout dans le monologue narrativisé que ce phénomène est mis en relief. 

30 OC. M., p. 24. 
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fin de l’histoire le relais pour Moïra ; elle est aussi comparée à une bête dans le 

monologue narrativisé : « Elle était devenue pareille à une bête […] »32 

Dans les deux cas, le contact physique entre les deux hommes et entre le 

héros et la femme est connoté d’une manière négative ; c’est le trait animal de 

l’amour charnel qui est ainsi condamné par le narrateur. Ce qui est difficile à 

saisir quant à la bataille avec Praileau, c’est comment ce combat violent peut 

évoquer l’amour corporel ? C’est justement ce que le héros lui-même a ressenti 

au cours du duel avec son ami : c’est une « faim mystérieuse » dont il ne sait 

l’origine. Si elle évoque implicitement le désir sexuel, les deux scènes cruciales 

qui sont situés aux deux bouts de l’histoire participent de la même mise en 

intrigue de l’auteur implicite. 

 

Un autre signe de l’absence du jugement narratorial, c’est le poids 

considérable que prend le dialogue qui présente le discours direct des 

personnages. Le narrateur invisible recule derrière les personnages qui, comme 

les acteurs théâtraux, occupent le devant de la scène jusqu’à ce qu’ils 

connaissent leur destin. S’il ne reste que les personnages qui agissent comme 

des acteurs, il faut penser qu’ils aient obtenu une altérité qui leur permet de se 

différencier de leur auteur. En considérant l’altérité des personnages, entendons 

la parole de Praileau : « Oui, il y a autre chose, fit-il d’une voix plus sourde. Tu 

es un assassin. » Il confirme sa parole une fois de plus : « Tu as voulu me tuer 

tout à l’heure, reprit-il. Tu n’as pas osé ; cependant il y a en toi un assassin. »33 

C’est Praileau qui affirme le potentiel criminel de son ami. Une autre altérité 

qu’est Praileau nous prévient d’un avenir tragique du héros. Qu’est-ce que cela 

veut dire ? On peut penser que le crime potentiel est regardé avec davantage 

d’objectivité, puisque c’est un autre qui se rend compte maintenant du fait que 

Joseph commettra un accident. Tout d’abord, le doute que l’homicide peut se 

                                                                                                                                   
31 OC. T. 3, p. 1574. 
32 OC. M., p. 173. 
33 Ibid., p. 26. 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

27  

 

 

 

produire a été introduit par le héros lui-même ; on l’a remarqué dans son 

monologue intérieur : « Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la 

main sur lui, je le tuerais. » Ce doute inquiétant est maintenant renforcé par la 

mise en garde de Praileau qui, en tant qu’autre altérité proposée par l’auteur, 

préserve plus de vraisemblance.  

Ceci étant dit, la mort future de Moïra semble inévitable, étant donnée la 

probabilité du crime ressenti par l’actant et son adversaire. Il se peut que cette 

probabilité participe de l’intention de l’auteur qui a ainsi mis en place la fatalité 

dans le destin de ses personnages. Pourtant, si nous adoptons cette hypothèse, il 

nous faut une condition : la parole des personnages qui est un discours direct 

relève au fond de l’énonciation double ; le dialogue dont le sujet est le 

personnage est aussi une instance à laquelle l’auteur prête sa voix. S’il en est 

ainsi, nous sommes contraint d’admettre l’amalgame entre le personnage et son 

auteur. Il est encore paradoxal d’affirmer l’identité des deux sujets romanesques 

et de vouloir souligner l’indépendance du personnage tout en mettant en avant 

son altérité. Poursuivons notre réflexion pour résoudre ce paradoxe.  

 

 

2 le style indirect libre et la pensée du personnage 
 

2.1  Moïra 
2.1.1 la voix du narrateur 

Si l’on s’intéresse à l’aspect du discours indirect libre dans les deux 

romans de notre auteur, c’est qu’il est une forme originale de la langue qui a une 

force illocutoire dans son expression. Le narrateur greenien qui l’utilise pour 

extraire la pensée de ses personnages s’engage ainsi à vivre leur expérience telle 

qu’elle est ressentie dans leur psychisme. Il est, par son emploi direct du 

discours, si proche du sujet fictif que s’annule la distance temporelle entre eux. 
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C’est pourquoi on a l’impression de lire une histoire où est absent le narrateur 

qui en effet se donnait au profit du temps fictif vécu par le sujet actant. 

Quelle conséquence peut-elle entraîner, la prérogative du sujet actant vis-

à-vis du narrateur ? Ce n’est pas seulement l’action simultanée de ces deux 

sujets conscients qui s’entraînent, mais aussi la revendication du sujet actant 

pour son acte langagier ; il fait entendre sa voix vivante au détriment de la voix 

du narrateur qui se résigne à faciliter l’acte discursif du sujet de l’énoncé qui 

désigne autrement le sujet actant. C’est ainsi que l’on constate l’emploi 

permanent du discours indirect libre dont le rôle premier consiste à traduire la 

pensée du sujet de l’énoncé qu’est le personnage. D’un côte, un critique comme 

A. Banfield avance une thèse de l’effacement du narrateur dans le style indirect 

libre, de l’autre celui comme R. Pascal propose la double voix toujours dans le 

même style.34 Quelle opinion qu’on puisse choisir, il paraît évident que notre 

auteur préfère le style indirect libre aux autres formes du discours par le souci de 

la présentification, du statut du personnage. 

De même, R. Rivara explique le discours indirect libre en soulignant la 

communication implicite du narrateur avec le sujet de l’énoncé.35 Il paraît que la 

double voix l’emporte sur l’effacement du narrateur dans le cas du discours 

indirect libre. Le narrateur peut y donner son opinion implicite. Tout de même, 

il limite son rôle en n’introduisant que la forme syntaxique qui véhicule en effet 

le mot du personnage. On va essayer d’appliquer l’explication à l’exemple cité 

en haut : 

Alors qu’il était étendu sur le plancher, Moïra dormait dans son lit, 
dans le lit où, pendant trois semaines, il avait couché lui-même. Elle 

                                                 
34 Ann Banfield, Phrases sans parole, Ed. Seuil, Paris, 1995 ; Roy Pascal, The Dual 

Voice, Manchester Univ. Press, 1977. A. Banfield explique l’opinion opposée des critiques 
comme R. Pascal qui propose une hypothèse de la double voix dans les phrases au style indirect 
libre : « Cette conception oppose l’idée que ces phrases présentent une fusion des deux points de 
vue, ou de deux ‘voix’, celle du personnage dont la conscience est linguistiquement représentée, 
et celle du narrateur qui “adopte le point de vue du personnage”. Cette façon d’aborder la parole 
et les pensées représentées peut donc se définir comme une théorie de la ‘double voix’. » (p. 
280) 

35 René Rivara, La langue du récit, L’Harmattan, Paris, 2000. 
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retrouvait un creux qui prenait le corps à la hauteur des reins et l’obligeait à 
se plier un peu, à épouser le forme de cette espèce de dépression. C’était la 
jeune femme qui avait creusé le matelas à cet endroit, c’était sa chair, le 
poids de sa chair.36 

La rêverie du héros est traduite par le psycho-récit du narrateur, alors 

qu’elle montre en effet l’écoulement de la conscience de celui-là qui arrive à se 

reconnaître obsédé par « la chair » de Moïra. Le choix du nom et du temps 

verbal du narrateur contribue à faire dévoiler la conscience non verbalisée du 

héros. Même si le narrateur semble donner son idéologie personnelle, il observe 

tout de même la transition temporelle opérée dans le psychisme du héros si bien 

que le temps mortel de la grammaire est incorporé au temps présent vécu par 

celui-ci. 

 

Le discours est compris lui aussi dans le domaine de la narration. Si son 

analyse peut avoir un sens, c’est dans la mesure où il nous aide à comprendre les 

pensées des personnages qui se manifestent d’une manière propre selon la 

spécificité du discours adapté par le narrateur. C’est-à-dire que nous nous 

informons de ce que pensent les personnages par la manière dont le narrateur 

communique avec eux. C’est ainsi que l’on parle du discours direct qui est celui 

sans médiation de la part du narrateur ; son exemple le plus évident est le 

dialogue dont nous devons considérer le rôle dans l’histoire. Ensuite, on pense 

au discours indirect libre qui souvent nous donne des indications sur le 

psychisme des personnages. 

 

2.1.1.1 la troisième personne, il 

D’abord, la personne grammaticale nous amène à réfléchir à sa 

signification ; en désignant son héros par la troisième personne, il, le locuteur 

prend une distance objective à son égard, sans pour autant disparaître de la 

                                                 
36 OC. M., p. 117. 
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scène ; c’est la conscience de son héros qu’il nous démontre par sa participation 

émotionnelle à la vie intérieure de son héros. 

Alors que Joseph éprouve un sentiment équivoque à l’égard de Praileau, 

celui-ci fuit la rencontre. C’est l’incompréhension de soi qui est un trait 

psychologique de Joseph, et qui est aussi la raison pour laquelle le romancier a 

adopté la troisième personne au lieu de la première personne. C’est ce 

qu’explique J. Petit dans ses notes.37 

 

L’opinion défavorable de Joseph à propos de Madame Dare s’exprime 

par le discours indirect libre. Le narrateur continue à raconter l’histoire en le 

désignant par ‘il’. À travers la narration juxtaposée se présente son caractère : 

l’amour de la vérité littérale, la sincérité, la méfiance pour les femmes 

imprudentes.  

Pourquoi cette femme lui avait-elle parlé de cette manière ? Et 
pourquoi donc avait-elle ri ? Sans doute, il aurait pu se montrer plus aimable, 
[…]38 

L’adverbe « Sans doute » indique une présence du narrateur ; celui-ci 

traduit le regret du personnage en utilisant le conditionnel passé, « il aurait 

pu […] ». C’est-à-dire, c’est le sentiment de Joseph qui s’infiltre par la voix 

d’un autre sujet de l’énonciation. « On a souvent noté, depuis Spitzer, la 

fréquence de ces locutions modalisantes (peut-être, sans doute, comme si, 

sembler, paraître) qui permettent au narrateur de dire hypothétiquement ce qu’il 

ne pourrait affirmer sans sortir de la focalisation interne, […] »39 Donc, en 

utilisant l’adverbe, « sans doute », le sujet de l’énonciation arrive à sortir de la 

conscience du héros dans laquelle il restait jusqu’à maintenant. Si l’on essaie 

d’appliquer cette explication à la phrase que l’on a choisie en haut, il paraît 

qu’on peut comprendre plus facilement l’utilisation adverbiale de « sans doute » 

                                                 
37 OC. T. 3, p. 1572. 
38 OC. M., p. 7. 
39 Gérard Genette, Figures III, Ed. Seuil, Paris, 1972, p. 217. 
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expliqué par  G. Genette. Toujours est-il que l’utilisation adverbiale permet au 

sujet de l’énonciation d’intervenir au cours du discours qui était occupé 

majoritairement par les idées et les sentiments du héros. Le sujet de 

l’énonciation peut juger et insérer son opinion ; la focalisation interne dans 

laquelle il restait devient la focalisation zéro par laquelle il arrive à se distancie 

du personnage dont il rapporte le sentiment de regret d’une manière plus 

objective. On essaie de l’appliquer encore à une autre phrase où apparaît la 

locution adverbiale, « sans doute ». 

Sans doute avait-il mal jugé David, ou plutôt un David qu’il ne 
connaissait pas se révélait à lui, plus évangélique, plus simple que le garçon 
un peu condescendant de tous les jours.40 

Le point de vue de l’histoire qu’adopte l’auteur n’est pas indifférent à la 

conception du personnage dont nous avons parlé tout à l’heure selon laquelle il 

est un être indépendant. Le narrateur de l’histoire désigne le héros par « il », la 

troisième personne pour mener son l’histoire, alors qu’au début, J. Green a 

adopté la première personne dont l’omniscience narratoriale lui aurait permis 

d’écrire avec davantage de liberté. Pourquoi a-t-il renoncé à ce privilège ? C’est 

justement la personne de Joseph dont il s’agit ici. Regardons tout d’abord son 

caractère tel que le présente le narrateur au début de l’histoire : « l’amour de la 

vérité littérale, la sincérité, la méfiance pour les femmes imprudentes. » Il a un 

caractère trop naïf et intransigeant pour entrer dans la psychologie des autres. 

C’est la raison pour laquelle J. Green a choisi la troisième personne, il, tout en 

s’assimilant à celui-ci. Puisque nous suivons le point de vue du héros, nous 

n’avons les informations des incidents qu’à travers la conscience de celui-ci ; 

ceci semble être un travail difficile pour le narrateur qui est obligé de s’identifier 

à la personne de Joseph, mais ce n’est qu’à cette condition que l’auteur peut 

respecter son personnage, et le rend plus indépendant. 

 

                                                 
40 OC. M., pp. 88-89. 
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Quant au point de vue dont on parlait en haut, la troisième personne, il 

désigné par le sujet conscient se transforme en je, la première personne dans le 

dialogue ; en d’autres termes, la focalisation interne dont le sujet de 

l’énonciation a assumé un rôle partiel devient la focalisation zéro dont l’absence 

du regard extérieur rend le pur état d’âme des personnages agissants. 

 

Le sentiment qu’il porte envers Praileau est tantôt « une colère 

ingouvernable » provoqué par son orgueil, tantôt l’amour idéal. Ces aspects 

mélangés de son objet d’amour le fait tomber dans la confusion.  

Par un mouvement dont il ne fut pas maître, sa tête se tourna vers 
la colonnade de droite et ses yeux cherchèrent l’endroit où, la veille, il avait 
attendu le retour de Bruce Praileau. Ce devait être sous cet arbre dont la 
maîtresse branche s’arrondissait comme un arc. Là, il avait souffert.41  

Tout comme la voix intérieure qu’il entend au fond de lui-même sans 

qu’il sache d’où elle vient, son geste aussi est au dehors de son contrôle. Il agit 

comme s’il était guidé par quelqu’un d’autre que lui-même. On peut le traduire 

par l’inconnu caché en lui. Le sujet narrant peut le deviner, alors que la 

troisième personne, il, qui désigne le héros, n’arrive pas à saisir cet inconnu, 

parce que son caractère est trop naïf pour comprendre la psychologie sous-

jacente. Ainsi, la troisième personne, il, permet au sujet narrant de regarder le 

personnage avec l’objectivité, sans pour autant restreindre sa capacité de deviner 

le mouvement de la pensée du héros. La dernière phrase peut être ainsi 

interprétée : « Là, il avait souffert. » C’est-à-dire, le sentiment intérieur du sujet 

conscient désigné par, il, et qui reste voilé est exprimé avec une distance 

objective entre le sujet de l’énonciation et le héros. 

 

2.1.1.2 la focalisation interne 

Le point de vue de Moïra relève, selon le terme de G. Genette, de la 

focalisation interne. Le lecteur suit le regard du héros dont le narrateur raconte 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

33  

 

 

 

l’histoire. De même, le narrateur qui est un sujet de l’énonciation selon notre 

terme ne cesse de poursuivre le regard du héros ; il est dans la conscience du 

personnage la plupart du temps. S’il sort de la conscience du personnage, ce 

n’est que pour le discours généralisant dans lequel on peut sentir une idéologie 

de l’auteur. Et, plusieurs voix peuvent être entendues dans un seul discours. On 

doit savoir distinguer les voix qui sont fusionnées souvent dans un style indirect 

libre.  

Il se rend compte de ce qui s’est passé avec l’écoulement de la 

conscience ; c’est une narration rétrospective ; le narrateur prend du recul par 

rapport à son personnage tout en gardant la perspective de celui-ci. C’est ce qui 

permet au héros de manifester ses sentiments antipathiques à l’égard de 

Praileau. Et, une fois de plus, l’auteur prend de la distance par rapport à son 

héros tout en restant dans sa conscience. « Cela, Joseph l’avait vu dans l’espace 

d’une seconde […] ». Le récit devient plus objectif dans la mesure où l’auteur 

rappelle le vécu de la conscience qui vient de se passer au plus-que-parfait. 

 

Etant donné l’état d’esprit instable du héros, il paraît être dans la même 

ligne d’idée que le narrateur décrit le héros faisant le geste incontrôlable : « … 

ses bras agissaient d’eux-mêmes comme les bras d’un autre. » L’expression 

métaphorique, « comme les bras d’un autre », indique une présence constante du 

sujet de l’énonciation qui regarde de l’intérieur le personnage. Ceci confirme de 

nouveau la manière dont le sujet de l’énonciation participe à l’activité mentale 

du héros tout en gardant la distance qui existe entre les deux sujets fictifs. 

De l’endroit où il se trouvait à présent, il voyait la bibliothèque 
dont les grosses colonnes doriques se revêtaient d’une gaine de chèvrefeuille, 
et plus loin, en demi-cercle, d’autres bâtiments de pierre blanche à moitié 
cachés par des magnolias.42 

                                                                                                                                   
41 Ibid., p. 36. 
42 Ibid., p. 14. 
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L’imparfait du verbe « se trouver » désigne en effet le présent narratorial, 

ce qui est souligné davantage par l’utilisation du déictique temporel, « à 

présent ». Et, le verbe « voir » sous-entend celui qui regarde à travers les yeux 

du personnage, l’auteur qui est aussi le narrateur invisible. Donc, les données du 

temps verbal révèlent d’une autre façon l’activité mentale du sujet conscient.43 

Donc, l’avantage du choix de la troisième personne consiste à permettre 

à l’auteur de regarder le héros d’une manière plus objective que dans le récit à la 

première personne. Autrement dit, le rapport des forces entre l’auteur et son 

personnage est ainsi neutralisé dans la mesure où il est gouverné par une force 

supérieure à eux. C’est par l’histoire des personnages elle-même que se tisse 

cette force-là. On peut avancer ici l’absence du narrateur dans le récit à la 

troisième personne dont parle E. Benveniste : « Les événements semblent se 

raconter eux-mêmes. »44 Au fond, c’est ce à quoi notre auteur aurait voulu 

atteindre en choisissant la perspective de la troisième personne qui donne à 

l’acteur davantage de liberté scénique. 

 

2.1.1.3 la fonction du narrateur  

Le long de la discussion que l’on fait dans ce livre, on n’a pas précisé 

suffisamment le rôle du narrateur pour pouvoir définir son identité. Il est vrai 

que l’on confondait souvent la voix du narrateur et celle des autres sujets 

romanesques. Cependant le rôle du narrateur dans une œuvre de fiction est 

primordial par rapport à l’objet de la fiction. Ainsi K. Hamburger souligne le 

rôle du sujet narrateur dans un roman. 

En effet, c’est lui qui régit l’histoire tout en distribuant les informations 

nécessaires dans les différents endroits du récit. Ainsi commence-t-il par nouer 

une relation avec le lecteur ; celui-ci est obligé de suivre les informations 

                                                 
43 Ibid., p. 15 : « Par le souvenir, il revit toute la scène avec une précision nouvelle, 

impitoyable. » 
44 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 1, chapitre XIX, « Les 

relations de temps dans le verbe français », p. 241, Gallimard, 1966. 
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indiquées par le sujet conscient qu’est le narrateur. Et, une autre raison pour 

laquelle s’impose l’importance de sa fonction, c’est qu’il peut assumer une 

action énonciative indépendante de celle de l’auteur ; il peut proférer des 

opinions idéologiques que l’auteur n’approuve pas, puisque celui-ci lui a 

délégué le pouvoir discursif. 

Alors, le narrateur greenien assume-t-il sa fonction idéologique d’une 

façon si autonome qu’il dément l’intention première de l’auteur ? On constate 

facilement que la fonction du narrateur se diminue dans Moïra qui s’appuie 

avant tout sur la fonction de la perception visuelle de l’auteur. Le narrateur de 

Moïra peut s’identifier presque à l’auteur qui ne fait que regarder ses 

personnages. Le pronom personnel de la troisième personne, il, qui désigne le 

personnage focal force ainsi le narrateur à se mettre à l’écart de celui-ci, le 

personnage, qui revendique son action autonome vis-à-vis de l’auteur. La 

distance objective qui se produit entre les deux sujets conscients oblige le 

narrateur à se reculer derrière la scène, pour que les personnages prennent la 

parole. C’est pourquoi on constate l’emploi constant du discours indirect libre 

qui favorise surtout l’expression autonome de la conscience du personnage.  

 

Le dédoublement énonciatif se manifeste aussi par l’expérience du 

personnage qui entend une voix autre dans sa conscience ; cette expérience de 

polyphonie est accompagnée souvent par celle du dédoublement psychologique ; 

ainsi, il arrive que le sujet conscient manipule volontairement sa voix en vue 

d’être exempt de la responsabilité de son acte. C’est pourquoi on peut poser la 

question sur le consentement au mal du sujet fictif que l’on considérera dans le 

chapitre sur le « péché de la chair ». 

 « En voilà un ! dit Joseph de la voix d’un homme qui suffoque et 
que lui-même ne reconnut pas. »45  

                                                 
45 OC. M., pp. 78-79. 
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Ayant battu Mac Allister avec la ceinture en vue de punir ses gestes 

provocateurs, Joseph se remet en cause ; c’est la voix intérieure qui à présent, 

s’efforce de lui dire la vérité, à savoir qu’il voulait battre non pas Mac Allister, 

mais Praileau. Peut-être que Joseph, éprouve-t-il encore de la rancune pour son 

orgueil, et surtout ses propos justes qui visait à un autre être caché en lui : « Tu 

es un assassin »46 Comme si cet assassin voulait se montrer, les mains de Joseph 

qui tenait la ceinture frappe aveuglément son compagnon. Toutefois, ce qui nous 

intéresse dans cette auto-accusation de Joseph, c’est la manière dont sa voix 

intérieure s’approfondit tout en reniant la conscience superficielle jusqu’à 

atteindre la vérité qu’il voulait cacher à soi-même. Donc, ces multiples voix qui 

révèlent les couches de sa conscience sont à souligner pour notre prochaine 

réflexion.  

Dans le couloir qui menait à sa chambre, une voix intérieure lui 
cria : « C’est trop facile ! […] » 

Ainsi la voix du narrateur anonyme de Moïra semble s’effacer au profit 

du celle du protagoniste qui ne cesse d’entendre une voix intérieure crier dans sa 

conscience. Il n’intervient que pour accéder discrètement à la conscience du 

sujet actant. S’il fait entendre sa voix narratoriale, ce n’est que pour dégager la 

conscience du héros trop enfermée pour se donner libre cours. 

 

2.1.1.4 le dédoublement énonciatif 

L’attitude du narrateur qui essaye de s’assimiler au personnage pour 

regarder l’intérieur de la conscience peut se traduire en dédoublement qui est 

une fonction du narrateur en même temps qu’un état troublé du personnage. 

Quel sens peut-il y avoir pour cet argument ? D’abord, il faut définir le 

dédoublement du narrateur. Il est naturel que l’acte de narrer du sujet 

énonciateur entraîne « une référence dédoublée »47 qui devient par le don de soi 

                                                 
46  Ibid., p. 26. 
47 Paul Ricœur, La métaphore Vive, Ed. Seuil, Paris, p. 282. 
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dont parle notre auteur une image suspendue. C’est elle qui conduira le cours de 

l’histoire au détriment de l’idée de l’auteur. Par exemple, le héros, Joseph, qui 

contemple son visage dans le miroir est une image suspendue de laquelle est 

exclue la référence de la réalité. C’est une image transcendant la conscience 

d’auteur. Ainsi la contemplation de soi dans le miroir est une scène fréquente 

qui contient l’acte réitéré du dédoublement énonciatif de l’auteur. 

Réfléchissons cette fois-ci au dédoublement du personnage ; c’est une 

expérience de ne plus appartenir à soi-même à tel point que le sujet est exempt 

de la responsabilité de ses actes. C’est ce qu’on a voulu mettre en question à 

propos des gestes de Joseph au moment de son crime. En effet, celui-ci 

manifeste l’état de dédoublement lorsqu’il a fini de commettre le geste meurtrier 

sur son ami aussi bien que sur Moïra. Un sentiment de ne plus être soi-même 

peut-il avoir une relation épistémologique avec un sentiment de dédoublement 

pratiqué par le sujet énonciateur ? Il paraît que l’une est une expérience du sujet 

de l’énoncé dont relève le personnage, l’autre est celle du sujet énonciateur dont 

relève le narrateur. Alors, qu’est-ce que le dédoublement du narrateur ? Celui-ci, 

semble-t-il, est une condition nécessaire, pour que le narrateur puisse faire 

apparaître une sensation incontrôlée d’identité vécue par le héros. Autrement dit, 

si le sujet énonciateur ne sort pas de sa conscience pour voir son personnage, il 

n’aurait pas pu décrire le sentiment de perte d’identité subi par le personnage. 

À présent, il lui semblait que ses bras agissaient d’eux-mêmes 
comme les bras d’un autre, se levant, s’abattant avec un grand geste en 
diagonale, et il entendait le sifflement que faisait la branche en déchirant 
l’air. 48 

L’expression « il lui semblait que… » se répète ; le verbe « sembler » 

signifie un état incertain du sujet qui fait une expérience simultané avec 

l’énonciation faite par le narrateur : l’expression adverbiale, « à présent » 

supporte cette explication. Depuis le début de la scène de la bataille avec son 

adversaire, Joseph est poussé par une force qu’il ne peut maîtriser. Il allait même 
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étrangler son adversaire sous peine de la condamnation à mort. Son état instable 

est traduit par le verbe « sembler » ; en se servant du verbe « sembler », le sujet 

de l’énonciation manifeste l’agitation vécue par le héros. Autrement dit, 

l’utilisation langagière du narrateur ne fait que correspondre avec le mouvement 

psychologique du héros. 

Arrivé à ce point, on peut se poser une question. La perte de sa 

personnalité dont le responsable est une autre identité que le héros lui-même, a-

t-elle un rapport avec l’acte énonciatif du narrateur ? Autrement dit, le 

dédoublement vécu par le héros, a-t-il une relation épistémologique avec le 

dédoublement énonciatif fait par le narrateur qui est un autre sujet conscient ? 

D’abord, le dédoublement énonciatif se traduit en acte du sujet conscient qui 

regarde le geste du héros en même temps qu’il raconte l’histoire. Considérons de 

nouveau l’exemple cité en haut : « À présent, il lui semblait que ses bras 

agissaient d’eux-mêmes comme les bras d’un autre, se levant, s’abattant avec un 

grand geste en diagonale, […] » Dans la phrase, on regarde le héros qui agit 

comme une personne se déchaînant en violence. Il ne contrôle plus les 

mouvements corporels. Or, ce qui est significatif pour nous, c’est que le héros, 

Joseph qui montre un état dédoublé n’aurait pas pu paraître ainsi, comme 

dédoublé, sans la contribution d’un autre sujet conscient qui regardait son 

personnage tout en étant dans la conscience de celui-ci. 

L’auteur découvre à mesure du développement de l’histoire le sentiment 

de son personnage. La relation des deux sujets romanesques consiste à ce qu’ils 

se rattrapent l’un l’autre. L’auteur ne comprend la signification d’un geste de ses 

personnages que lorsque ceux-ci ont vécu un moment de l’histoire. C’est 

l’action du sujet conscient qui est prioritaire par rapport à l’acte narrant du sujet 

locuteur. 

 

                                                                                                                                   
48 OC. M., p. 27. 
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2.1.1.5 la méthode de la narration 

Si nous essayons de souligner le rôle du narrateur qui a une relation soit 

distanciée, soit intime avec son personnage, quelle sera l’importance de saisir 

l’existence cachée du narrateur ? Nous pouvons supposer que le narrateur est 

une instance créée par l’auteur, et qu’il joue le rôle du médiateur entre son 

auteur et les personnages. Alors qu’un auteur est une personne qui regarde ses 

personnages, le narrateur, lui, est un sujet qui parle dans le texte. C’est pour cela 

que nous posons les questions, « qui parle ? » et « qui voit ? » Or, pour J. Green, 

le romancier est une personne qui regarde ses personnages.49 Il paraît que le rôle 

de narrer est moins validé que celui de voir. Malgré cela, on continue à 

considérer la voix qui fait entendre souvent en dépit de celle de l’autre. 

Dans la scène, nous pouvons remarquer le changement de la narration à 

mesure que le dialogue se développe. Considérons surtout les incises qui sont 

placés par le narrateur entre les dialogues. D’abord, le lieu où règne le silence 

est perçu par Joseph qui n’entend que « leur respiration » et « le chant des 

rainettes ». Le sujet énonciateur est dans la conscience de Joseph. Ensuite, la 

narration est faite de l’extérieur par la description du geste des mains du héros : 

« À ces mots, les mains de Joseph lâchèrent soudain la tête de Praileau et vinrent 

se placer, tremblantes et comme indécises, autour de son cou. » C’est-à-dire, le 

narrateur se situe à l’extérieur de la conscience de Joseph. Nous nous rendons 

compte de la juxtaposition des deux descriptions, subjective et objective. Cette 

fois-ci, c’est le geste de Praileau que décrit le narrateur : « D’une brusque 

torsion des reins, il réussit à faire tomber son adversaire sur le côté et, dégageant 

un bras, il le frappa au visage du plat de la main. » Finalement, le narrateur 

regarde en même temps les deux personnages. Ainsi, la narration se mue de la 

subjectivité à l’objectivité, mais également d’une distance proche à une plus 

                                                 
49 OC. T. 3, p. 1464 : « […] et tout à coup, au bout d’une longue attente et de longs 

efforts que Flaubert appelait des affres, l’auteur n’est plus dans la pièce où il travaille, il est dans 
le lieu qu’il décrit et il regarde, et il écoute, il voit et il entend les personnages dont il nous 
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lointaine. Ce qui est remarquable dans cette narration, c’est l’absence totale du 

jugement narratorial ; il n’est montré au lecteur que les personnages et leurs 

gestes. Arrivé à ce point, la mimésis narrative atteint une hauteur d’achèvement. 

Le lecteur ne voit que les gestes et les réactions physiques des deux 

protagonistes qui se battent pour punir l’orgueil de son adversaire. Même s’il ne 

reste que les personnages, il est quelqu’un derrière eux qui les regarde se battre 

au bord de l’étang. On peut appeler cette personne-là un sujet de la perception 

dont le rôle se distingue de celui du sujet narrant. 

 

Donc, le sujet de la perception qui est la personne focale, Joseph, prend 

en charge l’histoire, le narrateur s’effaçant d’une certaine façon, pour que celui-

là puisse regarder de ses propres yeux. Le lecteur ne perçoit que ce que regarde 

le protagoniste, puisque le narrateur se garde de prévoir l’événement à venir, 

même s’il le connaît dans sa conscience. C’est ainsi que l’histoire de Moïra se 

compose d’une façon si chronologique qu’elle semble rattraper simultanément 

l’acte d’énonciation du sujet.  

 

La simultanéité de l’énonciation du sujet avec les événements de 

l’histoire devra être expliquée avant que l’on veuille l’appliquer au roman. Il est 

évident que le discours de la personne qui raconte l’histoire ne peut être que le 

présent de la narration dans lequel se produisent les énoncés. La simultanéité 

mise en question par nous se traduit par la contemporanéité de l’énonciation du 

sujet avec les énoncés qui participent des événements de l’histoire. C’est-à-dire, 

les événements et les gestes achevés de Moïra relèvent du temps, non pas passé, 

mais présent où se fait l’énonciation du sujet. C’est pourquoi le lecteur, en lisant 

Moïra, a l’impression de regarder une pièce de théâtre dans laquelle l’acteur, 

Joseph, agit d’une manière si pittoresque qu’on oublie la présence de la 

                                                                                                                                   
rapporte les faits et gestes et dont il devine, mais pas toujours, les pensées les plus secrètes. » 
Genèse du roman, Appendice IV. 
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personne qui l’a inventé. C’est aussi pourquoi le roman est composé pour une 

partie majeure par le dialogue entre les personnages ; celui-ci relève d’un 

discours direct dont la caractéristique consiste à permettre aux sujets fictifs 

d’exprimer leur opinion avec davantage d’indépendance que dans les discours 

indirect. Ils s’expriment sans la médiation de la part du sujet locuteur. Alors que 

celui-ci donne de la voix dans le discours indirect, il disparaît derrière les 

personnages dans le discours direct dont relève le dialogue. 

 

2.1.2 le discours direct 

2.1.2.1 le discours direct 

On commence à le considérer en prenant l’exemple de la conversation 

entre le héros et ses camarades. D’abord, c’est une parole offensante de Mac 

Allister qui attire notre attention ; le discours direct de celui-ci qui est une 

provocation indirect envers Joseph s’appuie sur une citation en langue latine qui 

est, elle aussi, une parole de l’assassin : « Sic semper tyrannis ! »50 C’est un 

discours direct double qui suggère une tragédie à Joseph, d’autant plus 

concrètement qu’il est un discours du personnage. Ceci étant dit, un personnage 

romanesque, bien qu’il soit un sujet fictif, devrait assumer un rôle indépendant 

de celui de l’auteur. 

Ensuite, la conversation avec Simon laisse deviner le sentiment 

contradictoire du héros. 

 
« Je sais ce qu’il y a, fit le petit homme, le visage tout illuminé de 

sottise. Ne dis pas non : tu es amoureux ! 
─ Ah, va-t’en ! »51 
 

Joseph ne veut pas admettre ce que lui dit Simon qui, pourtant, a perçu 

justement le sentiment de Joseph envers Praileau. Dans ce cas là, le point de vue 

d’une tierce personne dont participe Simon l’emporte sur celui du héros. J. Petit 

                                                 
50 Ibid., p. 19 : « Qu’il en soit toujours ainsi pour les Tyrans ! » 
51 Ibid., p. 16. 
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note ainsi ; en dépit de sa « sottise », Simon a deviné ce que Joseph éprouve ; 

ses propres sentiments l’éclairent. Curieusement, le romancier, lui, ignore 

encore ce que signifie l’attitude de son personnage ; il s’en rendra compte un 

peu plus tard. 

Une tierce personne dont Simon joue le rôle perçoit exactement le cœur 

de Joseph. Celui-ci ignore ses propres sentiments envers Praileau, ou bien il les 

cache au fond de son inconscient. Or, Simon, lui aussi, conçoit dès le début de 

sa rencontre avec Joseph un sentiment inavouable à cause duquel il se désespère. 

Il souffre d’autant plus que son objet d’affection ne veut pas, ou ne sait pas 

reconnaître son sentiment ; Joseph est trop innocent pour le savoir. Et aussi, il ne 

veut pas reconnaître son sentiment affectif envers Praileau, parce qu’il a peur de 

se révéler. Alors, pour qu’il puisse briser son enfermement, il lui faudra subir un 

incident ; la rencontre de Moïra peut être comprise dans ce contexte. Il devra 

faire l’expérience de l’amour charnel avec une femme, pour qu’il puisse se 

rendre compte qu’il n’est qu’un être de chair. 

Comment en est-il ainsi ? Quelle relation logique y aurait-il entre 

l’ignorance de son propre sentiment et l’amour charnel avec une femme ? 

L’enferment moral où se trouve le héros est dû à son esprit puritain qui ne noue 

pas facilement relation avec les autres ; il juge sévèrement l’opinion vulgaire de 

ses camarades au sujet de l’amour profane. Et, lui-même, tout en refusant 

l’impureté qu’évoque « l’oeuvre de la chair », il se sait attiré intensément par 

elle. La situation paradoxale à laquelle il fait face ne peut être résolue que par le 

virement de son être, soit par un geste destructeur, soit par la conversion entière 

de son cœur. C’est ici que se trouverait le sens de son geste étranglant Moïra ; la 

mort que symbolisait cette femme n’a pu être dépassée que par un geste 

immonde, et « humainement irréparable ». 

 

L’auteur met en place un indice du meurtre par le biais de son 

personnage. C’est Mac Allister qui assume le rôle. Ceci dit, l’énonciation du 

personnage est d’une nature double, dans la mesure où il transmet indirectement 
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l’intention de l’auteur qui voulait faire une mise en place du meurtre avant que 

le héros le commette dans l’histoire. Tout de même une question se pose ; alors 

qu’on voulait insister sur l’autonomie scénique du personnage, le discours direct 

de Mac Allister semble relever d’une énonciation double par laquelle le locuteur 

anonyme participe à la mise en intrigue nécessitée par le récit lui-même. 

L’énonciation du personnage participe à l’autonomie scénique en même 

temps qu’à l’intentionnalité de l’auteur. Celle-ci est d’autant plus plausible que 

l’auteur lui-même avoue dans son Journal qu’il a étranglé Moïra par le biais de 

son personnage ; celui-ci est donc, influencé plus ou moins par l’intention 

première de l’auteur. S’il en est ainsi, c’est sûrement que la pensée du héros 

exprimée par le discours direct traduit celle de l’auteur. C’est pourquoi le 

discours du personnage relève d’une double énonciation. Etant donné le trait 

spontané du discours direct, le rôle de la voix du narrateur est atténué dans le 

discours vécu de Moïra. 

L’intentionnalité de l’auteur sur laquelle on discute, comment est-elle 

dans L’Autre ? Etant donné la perspective de la première personne du roman, on 

peut supposer que l’intrusion de l’auteur peut se faire plus facilement que dans 

Moïra ; le « je » peut désigner l’auteur aussi bien que le sujet fictif. Mais 

l’homogénéité des deux sujets n’est qu’apparente. Le sujet fictif, bien qu’étant 

né de son auteur, est émancipé de l’influence de celui-ci si bien qu’il contredit 

l’idéologie même de son auteur ; on peut comprendre sous cet angle le discours 

antireligieux de Karin qui se moque même des gens innocents de l’église. Alors 

on peut poser une question à propos de l’intentionnalité de l’auteur ; l’auteur, J. 

Green, est-ce qu’il l’a fait exprès pour provoquer le lecteur bien pensant ? Il 

paraît que c’est non ; ce qu’il visait n’est pas le lecteur, mais une personne 

inconnue de son moi qui aurait voulu se manifester par le biais de la voix du 

sujet fictif. 
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2.1.2.2 le monologue 

Le monologue est aussi une forme du discours direct ; le personnage 

s’adresse à lui-même dans le monologue. On en trouve l’exemple au début de 

l’histoire. 
« Avis à ceux qui veulent me trouver : j’habite au 44 de la galerie 

est. » 
« Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur lui, 

je le tuerais. » … 52 
 

Le discours direct non prononcé dégage nettement la conscience du 

héros ; il ressent une pulsion involontaire de tuer un être humain. La prévision 

néfaste du héros n’est partagée que par le lecteur, parce que c’est dans le 

monologue qu’il doute du crime potentiel. Or, comme s’il accomplissait sa 

propre parole funeste, Joseph tue Moïra à la fin du récit. Est-ce que c’est un 

accord du hasard ? Ou bien, est-ce que c’était une nécessité intérieure du récit ? 

Quoi qu’on puisse conclure, il faut considérer de nouveau le rôle du monologue 

qui est un discours direct. 

Le monologue tout comme le dialogue relève du discours direct. Si on 

s’intéresse aux différentes formes du discours comme le monologue, le 

monologue narrativisé et le dialogue, c’est pour montrer le mouvement de la 

pensée des protagonistes qui font entendre implicitement leur idée, ou leur 

volonté ; finalement, on peut constater la concordance de leur action aux paroles 

qu’ils ont exprimées avant ; en plus, ils prennent davantage d’autonomie 

scénique dans la mesure où les événements racontés révèlent leur intention qui a 

été manifestée dans les différents formes du discours. 

 
« Si je t’avais frappé ce matin, je t’aurais assommé, répliquait 

mentalement Joseph. Je suis deux fois plus fort que toi. » Soudain, il dit à 
haute voix : 

« Pourquoi m’as-tu parlé ainsi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Que t’ai-je 
fait ? »53  

 
                                                 
52 Ibid., p. 15. 
53 Ibid., p. 16. 
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Le monologue de Joseph dans lequel il a ressenti une pulsion de meurtre 

se répète pendant qu’il se souvient de son adversaire orgueilleux, mais cette 

fois-ci par le temps passé. Ceci confirme l’écoulement du temps dans la 

conscience de Joseph, sans que celui-ci arrive à se débarrasser de son obsession. 

Donc, il est naturel qu’il profère une parole de souffrance toujours par le même 

monologue. 

 

Ainsi les deux monologues intérieurs dans lesquels s’exprime 

implicitement l’idée de Joseph nous laissent entendre qu’il commettra tôt ou tard 

le geste fatal envers quiconque interviendra dans le cours de sa vie. Mais, 

jusqu’au moment présent où arrive le récit, nous ne pouvons prévoir la conduite 

du héros, parce que le destin reste ouvert pour lui comme pour nous, les lecteurs. 

Il nous reste à éclairer le rôle du monologue narrativisé qui est inséré entre les 

deux monologues intérieurs. Alors que ceux-ci montrent le pur état d’âme des 

héros, celui-là montre le héros qui revit son passé au fil de l’écoulement de la 

conscience. 

 

Le monologue qui est une forme du discours direct a une signification 

propre, dans la mesure où il révèle la conscience sans médiation du sujet 

conscient ; celui-ci est regardé d’une manière spontanée par le lecteur qui fait 

face ainsi à une conscience brute ; le sujet actant ne s’adresse à personne d’autre 

qu’à lui-même. C’est une situation particulière dans laquelle il se permet de 

proférer une parole offensante qu’il n’aurait pas pu faire face à son interlocuteur. 

Joseph s’entend dire une parole dont l’intention meurtrière lui fait douter d’une 

force échappant à sa volonté. 

Sa souffrance dû à l’ignorance de ce sentiment inconnu a été déjà prévue 

au cours de son monologue où il entend les deux voix divisées ; celles-ci, qu’on 

peut traduire en dédoublement de la conscience, proviennent de sa personne trop 

innocente qui devient consternée face à un sentiment inconnu ; il essaie en vain 

de le dévoiler. 
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« Tant pis, se dit-il, j’attendrai. Quand ce garçon se lèvera pour 
partir, j’irai vers lui. » À ce moment, une voix intérieure lui demanda : 
« Pourquoi ? » et il demeura interdit, ne sachant que répondre à une question 
aussi simple.54  

Le monologue de Joseph où les deux voix s’entendent montre ainsi une 

conscience déchirée qui cherche une issue par son monologue : le destinataire 

du monologue est une partie de soi-même. C’est un discours qui ne se 

communique qu’à l’intérieur du héros. Il se demande pourquoi il a le sentiment 

d’hésitation envers l’inconnu. Il ignore son sentiment qui en effet, comme 

l’explique J. Petit, est une affection inavouée pour cet inconnu : « Et sans qu’il 

sût bien pourquoi, le nom qu’il lut le fit légèrement rougir. » Mais le lecteur peut 

deviner son sentiment, voire même sa naïveté à cause de laquelle il se sent 

perplexe face à ce sentiment qu’il n’avait jamais connu. Ce qui est remarquable, 

c’est le rôle de la personne qui nous montre l’innocence mentale où se trouve le 

héros sans qu’il n’intervienne à l’esprit du héros. 
 

C’est ainsi que J. Petit explique la contradiction mystérieuse du cœur : 

Joseph est « incapable de démêler ses propres sentiments. »55 Son incapacité à 

voir justement son esprit résulte non seulement de son innocence mais aussi de 

son tempérament violent qu’il a hérité de son père. C’est ce qui a été perçu au 

cours de la bataille par Praileau : « Il y a en toi un assassin. » Donc, sa violence 

intérieure veut s’extérioriser au détriment de la personne des autres. Sous cet 

angle, ses actions accomplies ne seraient que le résultat de son idée proférée 

dans le discours direct. S’il se met en colère par exemple envers son ami, malgré 

l’enseignement de la Bible, c’est que sa voix intérieure dont il ne sait d’où venir 

l’emporte sur celle divine. « Le nom qui désignait son ennemi jetait le trouble 

dans son cerveau.  ‘Quel orgueil !’  pensa-t-il. Et à plusieurs reprises, il répéta 

intérieurement cette exclamation. »56 : c’est une idée contradictoire à ce qu’il a 

ressenti auparavant ; ainsi alternent le sentiment d’affection et de remontrance 

                                                 
54 Ibid., p. 11. 
55 OC. T. 3, p. 1574. 
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vis-à-vis de Praileau vers qui il est guidé. Le monologue qui est insinué au 

discours narrativisé montre sa pensée au pur état : « Quel orgueil ! » Le 

sentiment de rage qu’il éprouve à l’égard de l’autre est d’autant plus douloureux 

qu’il ne cesse d’entendre « cette voix intérieure » au fil de son monologue. 

 

Son sentiment ambivalent est vécu maintenant par le biais d’une autre 

voix qui traduit ainsi la pensée du héros ; c’est le rôle du monologue narrativisé 

dans lequel s’entend toujours la parole muette du sujet conscient. 

Le monologue intérieur est suivi par la voix du narrateur qui rattrape la 

voix du personnage ; celui-là s’efforce de pénétrer la conscience de celui-ci qui 

se déroule en concomitance avec cette réflexion objective du narrateur. 

« J’attendrai toute la nuit s’il le faut », pensa-t-il. Toute la nuit. Il 
le détestait donc ? Mais la question n’était pas si simple : il ne le détestait 
pas, il voulait le battre. 57 

Joseph aurait voulu battre Praileau pour punir l’arrogance de celui-ci. De 

la même manière, il veut frapper cette fois-ci Moïra dont l’attitude orgueilleuse 

lui soulève le coeur. Les deux scènes montrent évidemment le tempérament 

violent du héros qui ne peut rester tranquille envers quiconque provoque son 

idée fixe. Or, ce qui nous intéresse, ce n’est pas seulement la constatation du 

caractère intransigeant du héros, mais aussi, une constatation selon laquelle la 

punition d’une femme orgueilleuse, voire la mort de celle-ci a été déjà entrevue 

par sa réaction envers Praileau qui nous laisse entendre une intention 

meurtrière : « Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur lui, 

je le tuerais. » ; « Si je t’avais frappé ce matin, je t’aurais assommé, répliquait 

mentalement Joseph. Je suis deux fois plus fort que toi. »58 Est-ce que c’est une 

correspondance de l’histoire qui se structure d’une façon circulaire ? Et, ce qui 

est plus difficile à comprendre que cette structure circulaire, c’est le sentiment 

                                                                                                                                   
56 OC. M., p. 21. 
57 Ibid., p. 21. 
58 Ibid., pp. 15-16. 
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de Joseph qui veut punir son ami en le tuant, alors qu’il est attiré 

inconsciemment envers lui. « À sa grande surprise, il se trouva à l’endroit même 

qu’il avait cherché sur son plan. […]»59 Ainsi, la désignation de son ami varie 

par contraste. « Le nom qui désignait son ennemi » change de son expression un 

moment plus tard, « Il cueillit un brin d’herbe qu’il mit entre ses dents, et 

tournant la tête vers la porte de Bruce Praileau : “J’attendrai toute la nuit s’il le 

faut”, pensa-t-il. » Mêlé à la contemplation nostalgique des étoiles, son 

sentiment envers Praileau devient une affection secrète. Or, il ne connaît pas 

jusqu’à ce moment-là la nature exacte de son sentiment. La citation qui est un 

monologue rapporté se trouve ambivalente pour le lecteur aussi bien que pour le 

héros lui-même. Le sentiment qu’il n’arrive pas à avouer se traduit par le récit 

de pensée dont fait partie le monologue rapporté. Celui-ci fonctionne, 

contrairement au récit de parole, comme un moyen de dévoiler la conscience 

restée muette à laquelle personne d’autre que le héros lui-même ne peut avoir 

accès. C’est pourquoi le narrateur a choisi cette forme du discours monologique.   

La coexistence d’une volonté meurtrière et d’une affection secrète reste 

une ambiguïté pour le héros aussi bien que pour le lecteur. Et, d’une manière 

tragique, le héros aurait dû passer par l’acte inhumain d’étrangler une femme 

pour qu’il puisse comprendre son sentiment envers son ami. 

Le monologue montre la conscience du héros telle qu’elle est saisi par 

celui-ci, sans que la voix du narrateur n’y intervienne ; le lecteur regarde le 

héros se poser la question par laquelle il cherche à comprendre non seulement le 

flux intérieur de sa conscience, mais aussi la réaction imprévisible des autres. 

Joseph reste souvent désemparé devant les gestes inattendus de ses camarades ; 

c’est surtout le cas de David dont les opinions bien tempérées sur la religion font 

contraste avec celles de Joseph. Lorsqu’il s’obstine à retourner à sa chambre 

avec l’intention secrète de rencontrer Moïra, il ressent une fois de plus la 

rancune envers son ami ; « Si au moins il était en colère… » Le monologue du 

                                                 
59 Ibid., pp. 20-21. 
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héros exprime un sentiment déçu face à la réaction réservée de son ami. Donc, le 

monologue du héros montre au lecteur un sentiment caché qu’il n’aurait pas pu 

exprimer sans atteindre au cœur de son ami. Ceci confirme d’une autre manière 

le caractère brut du monologue qui constitue une couche souterraine de la 

conscience. 

Le monologue réellement prononcé de Joseph a pour fonction de rendre 

clair son esprit qui était jusqu’à maintenant dans la confusion : « Oui, tous les 

mêmes. Tous, ils pensent aux femmes ! Et Simon aussi ! »60 ; il juge enfin que 

ses camarades ne s’intéressent qu’aux femmes. Ce que l’on veut souligner par 

rapport à la narration, c’est qu’à partir du moment où l’idée de Joseph se 

concrétise au cours du monologue, les gestes futurs de celui-là vont s’orienter de 

façon à supporter son monologue qui par ailleurs informe mieux le lecteur.  

« Peut-être ferais-je bien, … pensa-t-il, … J’aurais du moins la 
paix. […] Mais il y a David, fit-il tout haut, … et ses conseils. »61 

Le monologue se succède, tantôt intérieur, tantôt prononcé ; en 

monologue muet, c’est le mode conditionnel qui est prioritaire, alors qu’en 

monologue prononcé, c’est le mode indicatif qui l’emporte sur l’autre. On se 

rend compte d’un trait plus spontané du monologue prononcé que celui qui est 

muet, lequel se développe souvent avec une délibération dans la conscience du 

sujet ; c’est pourquoi il arrive à dialoguer avec soi-même. 

Encore un autre monologue intérieur dont la forme est interrogative 

indirect est inséré : « “Je me demande s’il est sauvé”, pensa-t-il … » 

 

Le monologue montre au lecteur le pur état d’âme du héros. Le verbe 

« pensa » indique le processus intérieur de celui-ci. 

« Peut-être s’est-elle trouvée sur mon chemin pour que je la 
sauve », pensa Joseph tout à coup.62 

                                                 
60 Ibid., p. 66. 
61 Id. 
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Un monologue est inséré au sein du discours indirect libre où il se 

souvient de sa première rencontre avec Madame Dare. C’est le jugement 

rétrospectif fait par lui. 

« Je l’aiderai, pensa-t-il, oui, je l’aiderai à se sauver. »63 

Le monologue manifeste aussi un signe du dédoublement psychologique 

qui résulte du désaccord avec soi-même. On va reprendre le monologue cité plus 

haut : « Si je t’avais frappé ce matin, je t’aurais assommé, répliquait 

mentalement Joseph. Je suis deux fois plus fort que toi. » C’est par la peur d’une 

force inconnue qu’il évite de regarder son ami. « Brusquement il tourna les 

talons… » Le douleur qui provient d’un soupçon de la force inconnue ne cesse 

de l’accabler. Le monologue rapporté du héros manifeste inconsciemment une 

force qui échappe à sa volonté. Une fois de plus, il participe d’un processus du 

dédoublement, dans la mesure où il laisse voir à Joseph un doute de soi-même, 

d’autant plus douloureux que c’est une intention meurtrière qu’il a du mal à 

contrôler. Et le dédoublement n’est pas seulement psychologique mais aussi 

énonciatif, parce que ce monologue du héros participe d’une réplique 

inconsciente envers soi-même, comme le suggère l’incise : « répliquait 

mentalement Joseph » 

 Mais, en effet, le sentiment de Joseph à son égard est un amour 

inavouable, comme le devine Simon qui, lui aussi, est amoureux secrètement de 

Joseph. Il s’est produit dans son cœur à mesure de la découverte des autres.  

« Tu t’es trompé. Dieu ne pardonne pas aussi vite. Car il est écrit 
qu’aucun impudique n’a d’héritage dans le royaume de Dieu. Tu es perdu. »64 

Il se désigne en deuxième personne, « tu », ce qui signifie un processus 

du dédoublement opéré dans l’esprit du héros. C’est pour cela qu’on peut 

considérer le monologue du héros comme un dialogue avec soi-même. Il se 

                                                                                                                                   
62 Ibid., p. 7. 
63 Ibid., p. 10. 
64 Ibid., p. 119. 
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reproche le comportement impudique au fil d’une rêverie pendant laquelle une 

présence maléfique hante sa chambre comme une ombre. Donc, le 

dédoublement qui se laisse deviner par l’emploi de la deuxième personne a été 

déjà représenté par la présence d’un esprit qui se nourrit de la peur du héros. 

 

On constate que les expressions bibliques se répètent à travers la voix de 

Joseph ; il considère son ami, Terence comme un fils de l’abîme ou un idolâtre. 

D’ailleurs, l’Eglise de Rome est comparé à la femme vêtue d’écarlate et à 

Babylone l’impudique. En effet, Joseph qui est étudiant de l’université se veut 

être protestant intransigeant avec le monde vulgaire. 

 

2.1.2.3 le dialogue 

Le dialogue tout comme le monologue que l’on a considéré plus haut 

relève du discours direct. On peut constater dans les deux romans de J. Green, la 

partie importante est celle du dialogue. De plus, on a l’impression de lire une 

pièce de théâtre au lieu du roman. Surtout, c’est le cas de Moïra dont l’histoire 

est constituée la plupart du temps par le dialogue entre le héros et ses 

interlocuteurs. On se demande pourquoi le dialogue est si important dans les 

romans de Green. Avant de répondre, empruntons la définition du dialogue à G. 

Genette qui, dans son livre, Figures 3, définit la scène dialoguée ainsi : « Elle 

réalise conventionnellement l’égalité de temps entre récit et histoire. »65 Qu’est-

ce que cela veut dire ? Le temps dont dispose le narrateur pour raconter 

l’histoire est égal à celui dont dispose, cette fois-ci, l’agent de l’histoire, c’est-à-

dire, le personnage. Mais, il paraît que ce n’est pas une explication satisfaisante. 

Simplement, on aurait pu dire que ce sont les personnages qui disposent du 

temps dans la scène dialoguée sans que le narrateur n’y apparaisse. Or, Genette 

suppose nettement la présence du narrateur dans la scène dialoguée, « l’égalité 

de temps entre récit et histoire ». Ceci dit, on est obligé de formuler d’une autre 

                                                 
65  Ibid., p. 129. 
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façon ; le sujet conscient qu’est le narrateur renonce à ses privilèges de la 

narration pour qu’un autre sujet conscient qu’est le personnage parle dans la 

diégèse. 

Le fait que les scènes dialoguées occupent une partie majeure du roman 

de J. Green n’est pas sans relation avec la conception romanesque de celui-ci. Il 

confirme avec force que le romancier est une personne qui regarde ses 

personnages. L’espace romanesque est avant tout une scène où un autre sujet 

que le romancier lui-même agit et parle. Pour que cet autre sujet que lui-même 

apparaisse au devant de la scène, le romancier doit attendre avec patience une 

image qui précède les mots. Cette image qui sort de sa mémoire inconsciente 

devient une forme concrète qui sera le personnage vrai, bien qu’il soit fictionnel. 

Donc, il est logique que le dialogue qui présuppose les sujets parlants prenne 

une partie importante dans le roman de J. Green. 

Le dialogue est une occasion privilégiée pour les personnages qui 

peuvent ainsi mettre en avant l’autonomie scénique. L’intention provisoire 

qu’ils y mettent a une force prémonitoire de leur geste futur qui s’accomplira au 

moment voulu par eux. Et le trait caractéristique de ce dialogue que les 

protagonistes de Moïra échangent l’un avec l’autre consiste en son progrès 

dialectique ; la perception qu’ils portent vers leur interlocuteur est si juste 

qu’elle provoque souvent une réaction violente ; mais la force illocutoire du 

dialogue réside davantage dans la fonction de faire progresser la vision actuelle 

de leur partenaire. C’est pourquoi le héros de Moïra n’arrive pas à comprendre 

sur le champ le sens caché de l’échange verbal qu’il a eu avec son ami, Praileau. 

Il ne saura l’intention de son ami que lorsqu’il aura vécu son destin. En faisant 

attention, donc, à la force illocutoire du dialogue, considérons la scène dialoguée 

où il devient perplexe en entendant la parole perspicace de son ami. 

Celui-ci regardait justement les sentiments de Joseph. « Oui, il y a autre 

chose, fit-il d’une voix plus sourde. Tu es un assassin. » D’abord, il fait 

semblant d’ignorer la remarque de Praileau : « Qu’est-ce que tu dis ?, gronda 

Joseph en marchant sur lui.» Ensuite, il nous donne l’impression de reconnaître 
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le jugement de son ami : « Pas un son ne sortit de la bouche de Joseph. » 

Pourquoi n’a-t-il pu proférer aucun mot ? En admettant qu’il est tellement vexé 

qu’il ne trouve pas de mot pour réagir, il semble plus juste de penser qu’il a 

reconnu inconsciemment le mot de son ami. 

Donc, la psychologie du protagoniste étant satisfaite pour arriver au 

geste criminel, il semble relever de son destin qu’il tue la femme lorsque 

s’achève le récit. Regardons la scène du meurtre.  

Le petit corps se retourna dans un sens, puis dans l’autre avec une 
violence extraordinaire ; une telle énergie l’animait tout à coup que Joseph 
craignit qu’il ne lui échappât et ses mains s’enfoncèrent si profondément dans 
la couverture qu’elles reconnurent la forme des traits sous cette épaisseur.66 

Le geste de ses mains qui étrangle la femme n’est qu’une répétition de 

celui qu’il a fait à Praileau. Dans les deux scènes qui sont situés aux deux bouts 

de l’histoire, l’acte inhumain du héros est décrit d’une manière si similaire qu’il 

semble ressortir de la mise en intrigue intentionnelle de l’auteur. Alors quel 

rapport a-t-il avec le discours direct du personnage ? L’une est une description 

des mains monstrueuses, l’autre est un acte langagier. Même si les deux 

éléments romanesques se distinguent nettement, il se peut qu’ils sont les deux 

faces d’une seule unité ; c’est-à-dire, ils participent de l’énonciation double de 

l’auteur implicite ; le caractère direct du geste des mains du héros et de la parole 

offensante de son ami sont comme le miroir qui se reflète réciproquement. 

En vue d’une discussion approfondie, essayons de regarder de plus près 

une scène. 

 
D’un même geste, ils arrachèrent leurs gants et leurs mains se 

joignirent. 
― Te souviens-tu du soir où nous nous sommes battus ? demanda 

Joseph. 
― Oui, bien sûr. 
― Tu m’as dit qu’un jour je saurais peut-être pourquoi tu ne voulais 

plus me parler. 
Praileau baissa les yeux. 

                                                 
66 Ibid., p. 174. 
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― Il est trop tard, à présent. Nos chemins ne se croiseront plus. 
― Je veux savoir. 
― Je ne pourrai jamais te le dire. 
Sans brusquerie, il dégagea sa main et regarda longuement Joseph. 
― Bonne chance ! fit-il d’une voix sourde.67 

 

On a choisi le dialogue entre Joseph et Praileau qui est situé à la fin de 

l’histoire. Il prépare le dénouement de l’histoire. L’auteur, J. Green, a dit que le 

vrai sujet du roman est l’histoire entre ces deux protagonistes, encore que 

Praileau n’apparaisse sur la scène que deux fois, au début et cette fois-ci, juste 

avant la fin de l’histoire. Que dit-il alors au cours de ce dialogue ? Il n’a pas pu 

dévoiler son sentiment envers son interlocuteur. Mais le lecteur peut deviner 

sans difficulté la nature de ce sentiment couvert. Et, ce qui attire notre attention, 

c’est que le lecteur aurait dû attendre jusqu’à ce moment-là l’aveu inaccompli de 

Praileau, lequel, n’aurait pas pu se faire sans ce dialogue ; ce n’est que par ce 

dialogue qui est un discours direct que Praileau peut compléter l’information 

narrative jusqu’ici distribuée. 

Revenons maintenant au début de l’histoire où ils dialoguent, la bataille 

étant finie. 

 
… Tu as dû remarquer que je ne prenais plus mes repas chez Mrs. 

Dare. 
― Oui, je l’ai remarqué. 
― C’est à cause de toi. 
― Mais pourquoi ? fit Joseph. 
― Tu le sauras peut-être un jour. En tout cas, je ne veux plus te voir 

et nous ne nous parlerons pas, si par hasard nous nous croisons. 
― Qu’est-ce que tu as contre moi ?68 

 

Joseph tue finalement Moïra comme s’il achevait la prémonition de son 

ami : « Tu es un assassin. » Son adversaire a perçu la personne de Joseph, alors 

que celui-ci ne se rend pas compte qu’il sera un assassin. Tout d’abord, la parole 

de Praileau étonne le lecteur qui vient de lire le sentiment caché de celui-ci, 

                                                 
67 Ibid., pp. 188-189. 
68 Ibid., p. 26. 
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lequel n’est autre que l’amour impossible à dire. Celui qui ressent la sympathie 

pour un autre, aurait besoin d’un grand courage pour lui dire qu’il est un 

assassin. La parole de Praileau a été proférée d’une manière honnête pendant un 

discours direct qui révèle immédiatement l’intention de la personne qui la prend 

en charge. Sans être honnête et courageux, il n’aurait pas pu dire à son ami qu’il 

est un assassin. Si Joseph a commis le meurtre, c’est que la parole de Praileau 

proférée au discours direct a rendu plus crédible l’évolution de l’intrigue. 

 

Le dialogue s’appuie sur le temps d’énonciation disposé par les actants, 

alors que le commentaire discursif s’appuie sur le temps d’énoncé qui se déroule 

indépendamment de celui de l’énonciation dans l’histoire. Alors, ce que l’on 

peut remarquer dans la scène, c’est que ces deux temps énonciatifs convergent 

vers un seul temps fictif si bien qu’ils donnent l’impression de s’écouler sur le 

temps réel. 

Depuis l’incipit du roman où le héros entame le dialogue avec Madame 

Dare jusqu’à la dernière conversation avec Praileau, l’histoire se développe la 

plupart du temps par le dialogue entre les personnages. Les personnages qui 

agissent comme les personnes vivantes se manifestent en effet tels qu’ils sont 

tout en ayant la prise de parole directe ; ils sont obligés de respecter le temps 

d’énonciation qui leur est accordé par l’auteur. 

L’histoire se déroule par le dialogue qui est un discours direct. L’auteur 

donne davantage d’autonomie scénique à ses personnages. 

 

Donc, le discours et la description alternent ; on peut évoquer ici la 

distinction entre le dire et le montrer concernant la technique narratoriale.  

Le montrer a un rapport à la mimésis dans le sens où elle désigne l’action 

des personnages. C’est la raison pour laquelle l’histoire de Moïra se développe 

la plupart du temps par le dialogue des personnages à tel point qu’elle apparaît  

comme une pièce de théâtre. Ils manifestent leur autonomie discursive à travers 

le dialogue, à condition toutefois que le dialogue participe à l’activité consciente 
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des sujets fictifs. Et, on peut admettre que le dialogue construit une action 

dynamique due à la relation intersubjective des sujets fictifs. Ce n’est pas un 

hasard si l’on constate que l’histoire de L’Autre manifeste aussi la permanence 

du dialogue malgré sa perspective de la première personne.  

Le dire a un rapport à la diégésis dans le sens où elle met en valeur l’acte 

de narration. 

On peut remarquer que le déroulement de la narration s’effectue sous 

forme de discours fait par le héros lui-même et celui fait par le narrateur qui 

regarde le héros. Ceci permet à Joseph de se découvrir au fil du récit ; le 

narrateur, quant à lui, doit se garder d’intervenir dans les réflexions de Joseph. 

Si l’on constate l’emploi permanent du mode de discours indirect libre 

au cours du commentaire narratorial, c’est que celui-ci a pour rôle principal de 

permettre au héros de se découvrir par ses propres paroles ; le narrateur ne fait 

que donner sa voix qui traduit la conscience du héros. Ce n’est pas un hasard si 

le temps de lecture s’écoule en proportion de celui de ce discours vécu par le 

personnage. Les deux temps se rattrapent constamment l’un l’autre. C’est une 

autre manière d’attester que l’on est la plupart du temps dans la conscience du 

personnage. 

   

Il permet d’attribuer au héros une psychologie suffisante pour que celui-

ci puisse réagir d’une manière logique quand il se trouve face à face avec Moïra. 

Autrement dit, le lecteur peut reconnaître le caractère du héros à plusieurs 

endroits de l’histoire, dans la mesure où lui sont conférées les mêmes réactions 

excessives contre la sexualité. 

L’aveu du péché commis intérieurement est fait au cours du dialogue 

avec David. Le héros se manifeste tel qu’il est par le dialogue qui, ainsi, traduit 

la prémonition inquiétante de l’acte prochain du héros. Une fois de plus, on 

souligne que les paroles d’un personnage proférées dans le dialogue ont le 

pouvoir de préfigurer l’événement à suivre. 
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2.1.3   le discours indirect libre 

Le style indirect libre est utilisé fréquemment par les auteurs 

contemporains ; il a l’avantage de leur permettre d’accéder à la conscience des 

personnages tout en gardant une distance énonciative ; le narrateur se garde 

d’imposer son idéologie personnelle au détriment de la pensée du sujet fictif. La 

façon dont il dégage les idées de celui-ci est toujours la problématique 

essentielle de l’auteur privilégiant ce procédé romanesque. On constate 

l’utilisation permanente du procédé dans les deux romans de notre auteur. On va 

la considérer en ayant à l’esprit la prééminence de la pensée du personnage. 

Le narrateur, bien qu’il soit omniscient, se met en retrait par rapport au 

point de vue du héros, pour que celui-ci puisse penser et agir selon son  

caractère. Même si le narrateur a une supériorité vis-à-vis du personnage au 

niveau du récit, il l’abandonne pour donner l’avantage au personnage ; c’est un 

« don de soi » dont parle J. Green dans son journal. C’est aussi la raison pour 

laquelle le style indirect libre et le dialogue prennent la partie majeure de 

l’histoire69 ; ce sont la voix et les idées des personnages que nous entendons par 

ces procédures romanesques.  

 

Le narrateur commente le dialogue entre Joseph et David, et essaye 

d’expliquer les réactions du héros; elles manifestent les traits inattendus qui 

étonnent le héros lui-même. Ce sont les sentiments inavoués qui dominent 

l’inconscient du héros; il veut en vain comprendre ce qui le pousse à de tels 

gestes.  Le narrateur a pour mission de révéler le mouvement de la pensée du 

héros qui finalement arrive à la constatation qu’il n’approuve pas la tiédeur de 

David à propos de la religion. 

S’arrêtant d’abord devant une petite glace, il souleva la lourde 
mèche dorée qui retombait sur une tempe et considéra la cicatrice au sommet 
du front : elle changeait de couleur, tournait au mauve ; on ne la voyait pas, à 

                                                 
69 Ces moyens discursifs permettent aux personnages de parler avec leurs propres mots, 

même si c’est la voix du narrateur qui l’emporte sur celle du personnage. 
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condition qu’il gardât à sa chevelure ce savant désordre. Par la même 
occasion, il examina les yeux dont le cerne l’inquiétait quelquefois, et sa 
bouche qui lui parut presque aussi épaisse que celle d’un nègre. « Sensuel », 
pensa-t-il avec tristesse. Il n’avait pas le visage qu’il eût souhaité. Cette face 
blanche et avide qui le regardait dans le petit cadre noir l’horrifiait à 
certains moments. […] « Il faut dompter ses passions », se dit-il en allant 
s’asseoir à sa table. Mais quelles passions ? A vrai dire, il n’en avait pas. 
Quand les gens parlaient de passions, ils voulaient dire l’amour, et il n’avait 
jamais été amoureux. Bien qu’il n’osât pas en convenir avec lui-même, car 
Shakespeare restait Shakespeare, l’histoire de Roméo et Juliette lui avait paru 
simplement idiote : ces amours clandestines, cette violence, ce double 
suicide, autant de fautes graves, impardonnables peut-être. Ses parents à lui 
n’avaient pas fait tant d’histoires pour se marier ! et quant à l’acte impur par 
lequel on l’avait conçu, un garçon honnête  n’y pensait jamais. 70  

L’objectif du héros est d’avoir un air spirituel, alors que son visage 

reflété dans le miroir lui renvoie un visage « sensuel » ; c’est un monologue 

muet fait au cours du monologue narrativisé ; Le choix du subjonctif plus-que-

parfait comme temps narratif est une manière d’accéder à la conscience du 

héros ; un sentiment de regret se dégage par ce procédé. Ultérieurement, un 

autre monologue cette fois-ci proféré se fait entendre avec un mode constatif, 

alors que le monologue muet étudié précédemment est suspendu dans son 

écoulement. Ainsi le héros peut communiquer avec lui-même tout en se 

ménageant un espace intérieur. La phrase interrogative traduit spontanément la 

pensée du héros. On prend finalement, conscience, au long de ce discours vécu, 

de la présence de plus en plus grandissante de la voix du narrateur.  

Brusquement, il rejeta la couverture et se leva. Le plancher gémit 
sous ses pas et il eut l’impression que toute l’ombre était habitée. Depuis une 
demi-heure, l’idée qu’il ne se trouvait pas seul entre ces murs le troublait sans 
qu’il voulût en convenir. Il ne s’agissait pas de revenants _ ces histoires ne 
l’intéressaient guère _ mais de bien autre chose qu’il n’aurait su décrire, ni 
même désigner d’un nom. Cela ressemblait à une présence éparse dans la nuit 
et elle était autour de lui à la façon de l’air. Il ramassa sa couverture qu’il jeta 
sur ses épaules et fut s’asseoir près de la fenêtre, sur la chaise à bascule qui 
s’inclina en arrière sous le poids de son corps. La rue était nettement visible, 
tout au bout du jardin, entre les arbres qui se détachaient en noir sur le fond 
un peu plus clair du ciel ; il distinguait même le coin d’une maison peinte en 
blanc, et cela le rassurait un peu. Machinalement il récita : « L’Eternel est 
mon berger […] », mais ces paroles lui semblèrent frappées de mort sur ses 

                                                 
70 OC. M., pp. 41-42. 
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lèvres parce qu’il sentait en lui quelque chose qui les contredisait. L’Eternel 
n’était pas son berger.71  

À l’issue du monologue narrativisé, il se rend compte que son cœur 

s’éloigne de Dieu ; son monologue rapporté se trouve démenti par le monologue 

narrativisé ; c’est le narrateur qui emmène le héros à sa conscience profonde, 

laquelle a d’autant plus de mal à se dévoiler qu’elle reste dans sa préconscience ; 

en fait, elle n’arrive pas à trouver de mot pour « désigner d’un nom » une 

présence invisible autour de lui ; celle-ci est nourrie par « l’œuvre de chair » 

déclenchée par l’image charnelle de Moïra ; son monologue proféré est réduit en 

mensonge ; il le récite en vain pour dominer l’influence maléfique du démon. 

S’il parvient finalement à admettre qu’il renie son Dieu, c’est par l’intermédiaire 

de la participation consciente du narrateur qu’il le fait. On se rend tout de même 

compte que son monologue et sa conscience intime sont en conflit. La voix du 

narrateur a en quelque sorte pour fonction diminuer la contradiction de la 

conscience du héros. 

 
« Seigneur Dieu, donne-moi un cœur pur ! »  
Mais qui donc sur terre avait un cœur pur ? Est-ce que David lui-

même ne songeait pas à l’œuvre de chair ? / La pensée que l’humanité était 
perdue presque tout entière l’effleura soudain : dès l’éveil des sens, le démon 
reprenait ses droits, et seuls les enfants et quelques saints voyaient Dieu en 
paradis ; tout le reste brûlait sans fin, brûlait à jamais.72  

 

Comme preuve de la présence du narrateur, on peut mettre en avant  la 

distinction du monologue intérieur, « Seigneur Dieu, donne-moi un cœur pur ! », 

du monologue narrativisé ; celui-ci témoigne en effet de l’écoulement modifiant 

de la voix des sujets romanesques ; des propositions interrogatives aux 

propositions affirmatives, les propos du discours se généralisent de telle manière 

que les deux voix se fusionnent. Le discours indirect libre de Joseph se poursuit 

par l’antithèse où l’on voit un déchirement douloureux de sa conscience ; d’un 

                                                 
71 Ibid., pp. 117-118. 
72 Ibid., pp. 131-132. 
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côté, il est attiré par le démon manifesté par l’œuvre de la chair, de l’autre côté il 

aspire au royaume invisible de Dieu. En outre, la volupté rappelée par « l’éveil 

des sens » et l’innocence symbolisée par « les enfants » se trouvent opposées en 

s’expulsant l’une l’autre. Ce qui ajoute à la douleur de Joseph, c’est qu’il ne 

peut trouver une voie neutralisant ces deux forces contradictoires ; c’est la 

condition tragique propre à Joseph pour qui la pureté n’existe qu’en paradis ou 

qu’en enfer. 

Pourquoi avait-il répondu ainsi à David ? Il n’aurait su le dire. Les 
mots étaient sortis de sa bouche avant qu’il y eût pensé, et les ayant dits, il ne 
pouvait les rattraper. « Je ne dois pas. » Cette phrase qu’il se répétait 
intérieurement semblait avoir un sens et répondre à toute objection. Sa colère 
d’hier soir était un péché, et ce matin … Depuis ce matin, il ne se sentait plus 
le même. La certitude d’être sauvé faisait de nouveau place à la crainte 
innommable, et comme si le démon s’était déjà emparé de lui, à la sortie de 
l’église, il avait parlé sèchement à David qui l’interrogeait, une fois de plus, 
au sujet de la chambre ; puis, devant l’insistance de ce jeune homme aux 
façons trop sérieuses, il avait tout à coup refusé son offre si raisonnable. 
Alors David s’était contenté de lui sourire et de lui serrer un peu le bras en 
disant qu’il comprenait. Si au moins il s’était mis en colère … Mais David ne 
cédait pas à la colère, ne perdait jamais cette supériorité qui le mettait à 
part.73 

Le monologue muet, « Je ne dois pas », traduit évidemment le sentiment 

de regret ressenti par Joseph. Le déictique démonstratif « cette phrase […] » 

indique la présence du sujet énonciateur qui veut accéder à la conscience du 

sujet de l’énoncé qu’est Joseph. Ainsi, le déictique a pour fonction de permettre 

à un énonciateur d’intervenir dans le discours direct du sujet de l’énoncé sans 

que l’écoulement de la pensée de celui-ci ne s’arrête. Ainsi, le sujet de l’énoncé 

continue à penser, alors que la voix qui le traduit relève de celle d’un sujet 

énonciateur. C’est la raison pour laquelle on a l’impression d’une confusion des 

voix dans le monologue narrativisé. De même, on a  l’impression de lire tantôt 

le monologue muet de Joseph, tantôt l’évaluation psychologique du narrateur. 

La dernière phrase du monologue est un exemple de cette évaluation : « Mais 

                                                 
73 Ibid., p. 98. 
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David ne cédait pas à la colère, ne perdait jamais cette supériorité qui le mettait 

à part. » 

Joseph est troublé par son attitude contradictoire à propos de la chambre 

proposée par David ; il sait qu’il devrait accepter sa proposition, alors qu’il la 

rejette à la sortie d’une messe ; en effet, qu’est-ce qu’il a entendu pendant la 

messe ? C’est la communion injuste dont il croit ne pas être digne, car le 

souvenir de la contemplation du lit où dormait Moïra l’obsède ; il hésite entre le 

devoir de quitter sa chambre actuelle et le consentement au mal dont on s’est 

rendu compte dans sa façon de refuser une nouvelle chambre. C’est d’autant 

plus contradictoire qu’il attend inconsciemment l’arrivée de Moïra tout en 

assistant à la visite des parents de Simon qui viennent reprendre les affaires de 

leur fils ; en fait celui-ci s’est suicidé à cause de son amour impossible.  

Toute la nuit. Il le détestait donc ? Mais la question n’était pas si 
simple : il ne le détestait pas, il voulait le battre. Malgré lui, cette façon de 
voir le fit sourire.74 

Le sentiment de Joseph est analysé par le discours indirect libre qui 

permet au lecteur d’entrer dans la conscience de Joseph. « Toute la nuit. Il le 

détestait donc ? » C’est une focalisation interne selon le terme de G. Genette. 

Autrement dit, malgré le changement de discours, « J’attendrai toute la nuit s’il 

le faut, pensa-t-il. … Il le détestait donc ? », du monologue à la proposition 

interrogative, le lecteur ne cesse de suivre le regard de Joseph. Ensuite, on 

constate un changement dans les formes de discours, « Malgré lui, cette façon de 

voir le fit sourire. » ; le narrateur commente le cœur de Joseph. Le narrateur 

reprend ses privilèges de parole. Mais, ce qui semble à la fois difficile et 

remarquable, c’est que l’omniscience du narrateur se limite au dévoilement de 

l’idée de Joseph ; ceci prouve d’une autre façon que le commentaire du narrateur 

se développe tout en observant la temporalité du récit dont le caractère de 

                                                 
74 Ibid., p. 21. 
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concomitance avec les événements est subordonné à l’énonciation du sujet 

conscient qu’est le narrateur. 
… et s’il pensait à elle, ce soir, c’était à cause de Moïra ; pourtant 

Moïra était plus belle, malgré ce rouge sur s bouche. Ses yeux étaient très 
grands. Sa peau brillait un peu, comme de la soie, aux bras et sur la poitrine. 
Elle était là, si près de lui qu’il l’entendait respirer. Elle était venue pour lui 
jouer un tour. Heureusement il avait su. « Si vous avez ce qu’on appelle des 
idées… » ou plutôt : « ... ce qu’on appelle vulgairement des idées… ». Il ne 
savait pas au juste ce qu’elle voulait dire. Peut-être la baiser sur la bouche, ou 
même faire le mal avec elle. Faire le mal avec elle. […] 

Peu à peu, il se sentait plus calme et plus fort. Ce n’était pas sa faute 
s’il la voulait. Son corps d’homme la voulait, mais le corps menait en enfer si 
on lui cédait. Ce que voulait son corps, son âme ne le voulait pas. Lui aussi, 
comme saint Paul, avait une écharde dans la chair, et l’ange de  Satan le 
souffletait. A cause de cela, le sang lui battait aux tempes et ses entrailles se 
serraient. […]75 

 

C’est la voix du narrateur qui traduit la pensée de Joseph ; celui-ci 

souffre du déchirement de son cœur provenant de la lutte de son âme contre son 

corps qui veut « faire le mal » avec Moïra. On constate au début et à la fin du 

paragraphe un changement de l’humeur de Joseph : son état d’esprit qui était 

calme et fort, devient à l’issue d’une réflexion relevant d’un monologue 

narrativisé, à un sentiment tumultueux, « le sang lui battait aux tempes et ses 

entrailles se serraient. » Ainsi, que peut signifier le monologue narrativisé utilisé 

pour traduire un changement physiologique du héros ? On a pu voir que celui-ci 

traduisait la pensée du sujet de l’énoncé par la voix d’un sujet énonciateur. Vu le 

changement visible de l’état d’esprit du héros, le lecteur a pris conscience du 

flux des idées auquel il est en proie sur le conflit du corps et de l’âme. Alors, 

quelle fonction a-t-elle, la voix du sujet énonciateur ? Celui-ci narre évidemment 

tout en s’identifiant au sujet de l’énoncé ; il s’efforce de faire un avec le sujet de 

l’énoncé. C’est ainsi qu’il peut faire émerger le psychisme de Joseph, sans que 

lui-même n’apparaisse au détriment de l’autonomie discursive du sujet de 

                                                 
75 Ibid., p. 170. 
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l’énoncé. Néanmoins, la parole de St Paul qui est en citation indirect est un 

indice qu’il donne implicitement son évaluation idéologique pour le lecteur.76  

 

Le discours narratif se développe par l’antithèse, le salut et la damnation 

des âmes. Si l’on entend la voix plus attentivement, on peut distinguer la voix du 

protagoniste et celle d’un locuteur invisible qui traduit les pensées du 

protagoniste. Tout en reconnaissant que les phrases générales montrent les idées 

du protagoniste Joseph, une autre personne parle à sa place, pour faire de lui un 

personnage présent à l’histoire. Les deux propositions interrogatives relèvent 

d’un monologue narrativisé de Joseph « Qu’est-ce que pouvait lui faire cette 

querelle entre deux familles italiennes ? Et cette passion d’un homme pour une 

femme, non, pour une fille de quatorze ans ? ». Un autre locuteur le remplace à 

la phrase suivante : « Ce qui l’intéressait, c’était le salut des âmes ». Le lecteur 

est si près de la conscience du héros reflétée par le monologue, qu’il fait face 

tout d’un coup à une voix extérieure qui juge à la place du héros. C’est une 

fonction du discours indirect libre. Alors qu’il veut s’intéresser au salut des 

âmes, la lecture de Roméo et Juliette le fait sombrer dans la contemplation des 

âmes brûlées au feu éternel. La pièce de théâtre qui est insérée comme un 

intertexte redouble la structure du récit sans pour autant que le personnage de 

Joseph ne soit réduit à une existence textuelle. Joseph lit une pièce de théâtre 

dans l’histoire. Il est non seulement lu par le lecteur, mais aussi il est un sujet 

actif qui lit le texte. Pour le moment, on va insister sur le fait qu’une autre voix 

que celle de Joseph s’entend à travers la conscience de Joseph : « les deux 

amants rugissaient comme des bêtes… » Et le groupe de mots, « l’éternelle 

morsure de la flamme justicière » désigne d’avance le caractère du protagoniste 

qui est surnommé par ses collègues « l’ange exterminateur ». Joseph croit que le 

désir charnel est un péché.  
 

                                                 
76 Ibid., p. 170, n 2, Deuxième épître aux Corinthiens, XII, 7 
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A ces mots, Joseph lui saisit les deux bras comme pour 
l’immobiliser, et le regardant en face, il lui dit avec lenteur : 

« Sois bien persuadé que non, David. Le mariage est une tentation 
dangereuse. 

― Que veux-tu dire ? 
― Tu sais très bien ce que je veux dire, reprit Joseph, les yeux 

brillants. La chair, le plaisir de la chair, et toutes les impuretés que cela 
suppose … 

― Tais-toi ! s’écria David en se dégageant. 
― Quand tu tiendras cette femme contre toi, penseras-tu à Dieu ? »77 

 

« L’œuvre de chair »78  qui signifie en effet le projet de mariage prend le 

relais du « plaisir de la chair » qu’il a proféré au cours du dialogue. Donc, les 

deux discours choisis par le narrateur font l’unité dans sa signification, alors 

qu’ils diffèrent l’un de l’autre dans leur forme. Néanmoins, une différence de 

ton se dégage ; alors que dans le discours direct le mot de « chair » est employé 

afin de culpabiliser son ami, dans le monologue narrativisé celui-ci est employé 

comme s’il voulait arguer de ce qu’il avait pensé à la fornication. Donc, dans le 

monologue narrativisé, comme explique Kim Nam Youn, « le narrateur prend 

soin d’adoucir la culpabilité du personnage »79, à condition que l’on puisse 

entendre la voix du narrateur. Le narrateur, malgré sa volonté d’être objectif, 

essaie d’intervenir dans le discours vécu en vue de donner son opinion 

personnelle. Nous devons donc éclairer la position du narrateur qui intervient 

dans le discours spontané du sujet fictif, et celle du narrateur qui s’efface 

derrière la parole du sujet fictif. 

Malgré lui, en effet, sa mémoire lui retraçait toutes les 
circonstances avec Moïra. Cette petite femme orgueilleuse, insolente, c’était 
donc elle… Il l’avait imaginée tout autre, et la vraie Moïra lui avait paru 
sinon laide, du moins trop singulière, trop étrangère d’aspect pour qu’il pût 
l’admirer. Etrangère, c’était bien cela. Une femme d’un pays lointain. Vêtue 
de rouge comme la prostituée de l’Apocalypse, les lèvres peintes. Il se revit, 
courbant l’échine devant elle pour ramasser son chandail. Avec quelle joie il 

                                                 
77 Ibid., p. 130. 
78 Ibid., p. 131. 
79 Kim Nam Youn, L’Expression littéraire du Mal dans l’œuvre de Julien Green, 

Thèse, Univ. Lyon III, 1989, p. 126 : « Le narrateur prend soin d’adoucir la culpabilité du 
meurtrier en mettant l’accent sur sa peur comme cause du meurtre. » 
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l’eût frappée, punie, oui punie, de son arrogance ! Le sang lui en montait à la 
tête.80  

La remémoration du sujet qui participe d’une mémoire involontaire 

manifeste le processus du monologue narrativisé sur lequel s’appuie souvent 

l’auteur en vue de dégager le psychisme du héros. La description de Moïra, dont 

le trait luxurieux est mis en relief par le sujet de l’énonciation, occupe le contenu 

majeur du monologue narrativisé ; la démarcation de celui-ci est faite par 

l’intervention du  sujet de l’énonciation qui désigne le héros par il : « Il se revit, 

courbant l’échine[…] » La phrase qui suggère en effet le dédoublement du sujet 

de l’énoncé, il, qui se regarde dans le passé prend le relais de la première 

phrase : « sa mémoire lui retraçait toutes … » Alors que dans le monologue 

narrativisé qui est délimité par les deux phrases ci-dessus, la voix des deux 

sujets que sont le héros et le sujet de l’énonciation est confondue, la phrase, « Il 

se revit, […] » indique la présence du narrateur qui maintenant raconte la scène 

en dehors de la conscience du héros. 

 

Le style indirect libre qui traduit la pensée du héros comprend en lui-

même un monologue intérieur : « Moi, pensa-t-il brusquement, j’aime la religion 

à l’état sauvage. »81 Alors que dans le style indirect libre on peut sentir la 

présence du narrateur qui essaye de deviner les idées du héros, celui-ci exprime 

son opinion sans médiation dans le monologue intérieur. Joseph arrive à 

comprendre ce qu’il attend de la religion : c’est la religion à l’état sauvage que 

pratiquait le Christ. 

 
Non sans un certain malaise, il tourna plusieurs pages de Roméo et 

Juliette […] Les mots n’avaient rien d’archaïque ; la phrase, pourtant, 
demeurait obscure. A la grand surprise du jeune homme, les notes ne jetaient 
aucune lumière sur cette réplique ; fort copieuses ailleurs, et plus qu’il n’eût 
fallu, elles se taisaient tout à coup alors qu’un éclaircissement était 
indispensable. Et si demain on posait une question sur ce passage ? Peut-être 
David saurait-il ? Mais demander à David … 

                                                 
80 OC. M., p. 125. 
81 Ibid., p. 59. 
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[…] La religion, était-ce cela ? « Moi, pensa-t-il brusquement, 
j’aime la religion à l’état sauvage. » Il ferma son livre avec énergie. Ce qui 
l’indisposait plus que tout, c’était que David lui eût forcé la main dans cette 
affaire du costume neuf. Avec ses bonnes paroles et ses raisonnements pieux, 
il l’avait circonvenu, il lui avait démontré que dans l’intérêt de la religion il 
fallait être vêtu comme un monsieur, alors qu’Amos et Osée et les apôtres et 
Christ lui-même s’habillaient sans doute comme des pauvres. La religion à 
l’état sauvage, oui, c’était cela.82 

 

Le changement d’appellation « jeune homme » est un indice à l’appui 

duquel le narrateur se distancie du héros et commente la scène avec davantage 

d’objectivité. On peut le qualifier aussi d’un « psycho-récit en dissonance » 

selon le terme de D. Cohn. La distance psychologique entre les deux sujets 

s’atténue à la phrase interrogative : « Et si demain on posait une question sur ce 

passage ? Peut-être David saurait-il ? Mais demander à David … » Les phrases 

deviennent de plus en plus courts ; la conscience du héros se révèle d’une 

manière directe sans que le narrateur n’intervienne pour donner son explication. 

C’est la conscience brute qu’on peut sentir dans les phrases interrogatives et 

celles en suspension. Ceci forme un lieu privilégié pour le monologue intérieur 

rapporté. 

La phrase interrogative qui traduit immédiatement la conscience brute du 

héros est utilisée une nouvelle fois par le narrateur : « La religion, était-ce 

cela ? » Cette phrase interrogative traduit un doute sur la vraie religion ressentie 

par le héros qui emprunte la voix du narrateur tout en livrant son opinion 

personnelle. Si la citation de pensée succède sans délai à cette phrase 

interrogative, c’est un développement tout naturel qui permet de maintenir la 

continuité discursive. Ensuite, le point de vue se déplace vers le narrateur qui 

décrit le geste du héros : « Il ferma son livre avec énergie. » Ainsi le personnage 

est vu de son intérieur en même temps que de l’extérieur. 

Ce n’est pas par hasard qu’on y retrouve la même construction de phrase. 

La conviction de la vraie religion du héros est énoncée cette fois-ci dans un 

monologue narrativisé : « La religion à l’état sauvage, oui, c’était cela. » C’était 

                                                 
82 Ibid., pp. 59-60. C’est moi qui souligne. 
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déjà une conviction du héros qu’on a pu constater dans son monologue rapporté 

précédemment, et qui s’insère cette fois-ci dans le commentaire du narrateur 

sans pour autant perdre son trait du discours direct dont participe le monologue : 

« oui, c’était cela. » Ensuite, le récit de parole dont fait partie le monologue 

narrativisé se change en description du geste du héros : « [Il] regarda d’un air 

sombre le mur qui faisait face. » C’est la même alternance du monologue et de 

la description qui se répète au cours de la narration qui privilégie aussi bien le 

mouvement intérieur que gestuel du personnage. 

Si l’on considère le monologue sous ses différentes formes, c’est pour 

souligner le mouvement intérieur du personnage. Tout d’abord, on peut définir 

le monologue comme un dialogue avec soi-même ; le monologue a pour 

destinataire une partie de soi-même. Pour cela, le sujet en monologue est obligé 

de se dédoubler. On peut le nommer comme « dédoublement de la personnalité 

du sujet conscient », comme on a pu constater auparavant le dédoublement de 

Joseph lorsqu’il erre dans une forêt faute de pouvoir se maîtriser. On peut donc 

trouver dans les monologues du héros des traces qui annoncent ses actions. 

Pensons à nouveau à la définition du monologue. Celui-ci a pour 

destinataire une partie de soi-même ; il n’y a pas de destinataire autre. Qu’est-ce 

que ceci peut signifier ? Si le lecteur même est exclu de l’intention du sujet en 

monologue, celui-ci peut arriver à s’exprimer sans aucune censure, ni contrainte 

extérieure. 

Souvent déjà, presque chaque jour, à l’Université, il avait entendu 
prendre en vain ce nom qui était le plus saint du monde, mais jamais comme 
ce matin il n’avait reçu ce coup en  pleine poitrine […] La seule réalité, 
c’était ce nom qu’on ne prononçait, même dans un blasphème, qu’avec la 
permission divine. L’autre réalité, la réalité d la chair, la réalité du désir, si 
cruelle qu’elle fût à certaines heures, paraissait illusoire en cet instant. Il y 
avait deux royaumes : celui de Dieu et celui du monde, et ces deux royaumes 
s’expulsaient l’un l’autre du cœur de l’homme […]83 

                                                 
83 Ibid., p. 155. 
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Le style indirect libre à travers lequel s’expriment les convictions de 

Joseph est si bien assimilé au commentaire du narrateur que l’on ne sait qui 

parle dans ce paragraphe. En effet, que ce soit Joseph ou le narrateur qui parlent, 

n’a en réalité pas de grande importance. Néanmoins, il est possible de dire que 

l’on devine les pensées de Joseph à travers la voix du narrateur qui, dans ce 

contexte, joue le rôle de médiateur entre le héros et le lecteur. Ainsi, les deux 

royaumes dont parle le narrateur sont en effet les configurations du cœur de 

Joseph qui souffre de l’incompatibilité de deux réalités, celle de la chair et celle 

qu’évoque le nom du Christ. 

 

Alors qu’il veut demander de l’aide à son mentor, Joseph ne peut se 

débarrasser du souvenir de Praileau ; le narrateur déchiffre son cœur en 

s’identifiant  à son personnage ; le temps de la narration est en accord avec le 

temps vécu du personnage qui se découvre ; la contradiction de son cœur le 

déconcerte. 

Une nuit qui déjà lui semblait lointaine, mais dont le souvenir le 
troubla, et il regretta comme une faute son mouvement de curiosité : mieux 
valait ne jamais se souvenir de Praileau, mieux valait abolir  ce nom de sa 
mémoire s’il ne provoquait en lui que de la rancune. D’autre part, il se croyait 
tenu de prier pour son ennemi et, en effet, il joignit les mains de toutes ses 
forces et pensa : « Seigneur, accorde à Praileau ta bénédiction ! » Mais son 
peu de ferveur lui fit honte. C’était en vain qu’il serrait le doigts à se les 
rompre et qu’il fermait les yeux en fronçant les sourcils : au fond de son 
cœur, il n’y avait aucun désir de voir descendre sur Praileau la bénédiction 
divine ; ce qu’il voulait surtout, c’était lui briser  la mâchoire.84  

C’est le discours vécu du héros qui découvre le fond de son cœur ; il est 

déconcerté en se rendant compte que son cœur ne comprend pas son ami, alors 

que sa morale chrétienne l’incite au pardon. Son conflit intérieur s’intensifie lors 

du monologue muet : « Seigneur, accorde à Praileau ta bénédiction ! » C’est la 

parole intime qui révèle la conscience paradoxale du héros. Ainsi le monologue 

muet du héros fait le contraste avec le monologue narrativisé qui le dément ; 

                                                 
84 Ibid., p. 71. 
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c’est la discontinuité discursive entre les deux qui souligne négativement la 

conscience détachée du sujet fictif. 

« Seigneur, accorde à Praileau ta bénédiction ! » Le monologue muet se 

trouve encore être mensonger tout comme celui que l’on a vu en haut. 

 

Pour ce qui est de la priorité accordée à la voix donnée dans le texte, les 

deux citations que nous allons prendre donnent lieu à une réflexion sur la 

fonction qu’exerce le narrateur, ou l’auteur envers ses personnages. 

Alors qu’il était étendu sur le plancher, Moïra dormait dans son lit, 
dans le lit où, pendant trois semaines, il avait couché lui-même. Elle 
retrouvait un creux qui prenait le corps à la hauteur des reins et l’obligeait à 
se plier un peu, à épouser le forme de cette espèce de dépression. C’était la 
jeune femme qui avait creusé le matelas à cet endroit, c’était sa chair, le 
poids de sa chair. 85 

Dans la dernière phrase qui est un monologue narrativisé, est encore 

mise en relief « la chair ». Celle-ci tout comme le corps humain a une 

connotation négative dans l’univers personnelle du protagoniste ; bien qu’il ne 

s’agisse que d’un jugement de valeur narrative où la voix du narrateur l’emporte 

sur celle du héros ; l’idée même de la phrase traduisant la nature humaine 

comme être de chair tient du héros. C’est une des fonctions du monologue 

narrativisé qui permet au héros de donner son opinion implicitement. 

Si on compare ce monologue narrativisé au paragraphe entier, on peut 

mieux comprendre le rôle du monologue narrativisé. Alors que dans ce type de 

monologue, c’est la voix du narrateur qui l’emporte, dans les phrases avant le 

monologue narrativisé, c’est la voix du narrateur qui est toujours prédominante, 

mais qui décrit la scène d’une manière objective ; c’est ce qui fait le contraste 

avec le monologue narrativisé où la subjectivité de la voix narratoriale facilite la 

transition à la voix du personnage. Toujours est-il que dans la dernière phrase 

une voix approfondie se fait entendre. 

                                                 
85 Ibid., p. 117. 
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Son corps ruisselait de sueur ; il leva un genou pour repousser un 
peu plus loin la couverture trop pesante, et dans l’éclairage incertain il vit 
son corps nu. Par habitude, il détourna les yeux. Tout contre son flanc, blotti 
dans son bras, il y avait cet autre corps dont la respiration heureuse lui frôlait 
la poitrine. Peu à peu, chaque détail revenait à sa place dans sa mémoire : la 
femme qui se débattait en le suppliant, sur le plancher où ils étaient tombés, 
puis sur ce lit, et ce consentement soudain, cet incompréhensible abandon: 
elle avait cédé tout à coup; tout à coup, elle était devenue pareille à une bête 
... Il posa une main sur cette chair d’une douceur terrible et se leva d’un 
bond. 86 

Le point de vue de la scène est celui du narrateur qui décrit ses 

personnages. Le mot « corps » se répète à tel point que l’on puisse se rendre 

compte du degré de la subjectivité de la description. Le narrateur veut mettre en 

cause le corps, qui est damné dans son univers personnel. Au fur et à mesure que 

le corps est mis en relief, les personnages disparaissent derrière la subjectivité 

du narrateur. Tout d’abord on peut remarquer que la phrase utilisée par le 

narrateur greenien n’est qu’une apparence langagière derrière laquelle se cache 

le geste du héros en action. À titre d’exemple, l’expression « il vit son corps 

nu » nous fait voir le geste du héros qui regarde son propre corps nu par ses 

yeux. 

 

« La chair », dont on a souligné le caractère de finitude en la connotant 

par être de chair voué à la mort, se répercute cette fois-ci en monologue 

narrativisé.  
« Seigneur Dieu, donne-moi un cœur pur ! »  
Mais qui donc sur terre avait un cœur pur ? Est-ce que David lui-

même ne songeait pas à l’œuvre de chair ? La pensée que l’humanité était 
perdue presque tout entière l’effleura soudain : dès l’éveil des sens, le démon 
reprenait ses droits, et seuls les enfants et quelques saints voyaient Dieu en 
paradis ; tout le reste brûlait sans fin, brûlait à jamais.87  

 

                                                 
86 Ibid., p. 173. 
87 Ibid., pp. 131-132. 
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2.2 L’Autre 
2.2.1 la voix du narrateur 

2.2.1.1  la voix du narrateur 

Alors que Moïra est raconté par le narrateur anonyme, le deuxième 

roman auquel on s’intéresse, L’Autre est raconté par le narrateur 

autobiographique88 ; c’est la première personne qui raconte l’histoire tout en 

jouant simultanément le rôle de personnage ; Partant de cette hypothèse, on peut 

distinguer la voix du narrateur de celle du personnage. 

Je la vis marcher rapidement sous les arbres et à ce moment, pour 
une raison que je ne pus saisir tout de suite, je la désirai avec violence. […] 
Maintenant c’était tout à fait vrai, et le désir était venu comme j’aurais pu 
m’y attendre. A cela il faut ajouter que depuis quelques jours j’étais privé de 
toute joie physique. 89 

Ceci indique la nature d’une phrase narrative. Roger, tout en racontant 

son histoire, reste à l’intérieur du récit pour agir en tant qu’acteur. Ceci dit, 

l’existence d’un narrateur semble être réduit à la fonction de la narration. Peut-

on en déduire que Roger, qui narre son histoire maintenant converti à la religion, 

n’est qu’une présence invisible ? 

 
J’aurais voulu faire disparaître ainsi trois pains de savon dans cette 

fureur purificatrice dont le sens ne m’apparut que longtemps après. 
[…] La morale, ― ai-je besoin de le souligner ? ― n’avait rien à 

voir dans cette histoire. À mes yeux, une fille des rues valait mieux que bien 
des gens prétendues respectables, mais il me manquait trop de clairvoyance et 
de dcourage pour m’avouer que la prostitution m’attirait avec la même 
violence qu’un gouffre attire un homme sujet au vertige. Cela, je ne le 
compris que beaucoup plus tard. 90 

 
Ce sont les indices de la narration ultérieure. Le narrateur laisse en 

suspense l’information pour le sujet actant qui découvre au fur et à mesure du 

                                                 
88 Le narrateur autobiographique de L’Autre raconte son histoire d’un point de vue 

beaucoup plus subjectif que celui de Moïra. Les deux narrateurs désignés à la première 
personne, « je », se positionnent à l’intérieur du récit pour donner immédiatement leur opinion 
sur les événements. Pour cela, ils sont obligés de quitter l’omniscience narrative. 

89 OC. L’A., p. 798. 
90 Ibid., p. 801. 
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temps de l’histoire le sens de son geste. Ainsi, la phrase narrative respecte le 

statut du personnage. 
« Non, fit-elle simplement. C’est fini. Je ne te quitte plus. » 
Nous nous quittâmes cependant, […]91 
 

Le narrateur se recule au moment présent de son énonciation ; il adopte à 

nouveau le point de vue rétrospectif. Alors que jusqu’à maintenant, il racontait 

en étant présent avec les scènes en déroulement, il redevient le narrateur 

omniscient dont le fait historique de pacte entre Hitler et la Russie est un indice. 

L’histoire d’amour entre un homme et une femme se prête à une vraisemblance 

d’autant plus plausible qu’elle est absorbée par le fait historique de la guerre 

mondiale. 

 
Je ne sais ce qui me prit de parler ainsi. Cet élan vers le passé avait 

quelque chose d’épouvantable et de délicieux à la fois. Par un caprice de ma 
mémoire, je revis comme dans une hallucination la nudité de cet homme dont 
j’avais si cruellement désiré les caresses. 

« Je me souviens de la première nuit. Ici, dans cette chambre… Il 
avait renversé la lampe électrique sans la casser et elle était restée comme ça, 
sur le tapis, éclairant tout d’une lumière très douce, étrange, troublante… Je 
voyais ses épaules qui luisaient contre les miennes… Ses grands bras tout 
dorés me… » 

A ce moment se produisit une chose dont le sens ne m’apparut que 
plus tard. J’eus la certitude qu’une voix me parlait doucement dans le silence, 
un silence qui était au-delà du bruit de mes paroles comme un désert est au-
delà d’une ville. « Pourquoi dis-tu tout cela ? » demandait elle.92 

 

Comme le note J. Petit, la narratrice entend souvent une voix qui 

contredit ; celle-ci intervient dans la narration de Karin qui a cru avoir une 

conviction de ses idées. Tout comme Karin, Joseph lui aussi a entendu la voix 

qui vient d’en haut. « La voix pure et lointaine qui vient d’un autre monde » est 

mise en parallèle avec la mort. C’est la voix surnaturelle dont Joseph va à la 

recherche.93 

                                                 
91 Ibid., p. 814. 
92 Ibid., p. 946. 
93 OC. M., p. 105. 
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Cette voix qu’elle entend malgré elle nous permet de supposer un 

dédoublement énonciatif. 

« A ce moment se produisit une chose dont le sens ne m’apparut que 

plus tard. » En fait la narratrice a la révélation au moment où elle le raconte, de 

ce sens dont elle parle, comme si elle l’ignorait jusqu’à maintenant. Elle est 

obligée de se mettre en parallèle avec l’action qui se déroule à l’intérieur du 

récit. Alors, on peut se rendre compte qu’il existe une instance de narration qui, 

dédoublée du repère- origine qu’est la narratrice primaire, raconte à l’intérieur 

du récit tout en s’identifiant au personnage. L’instance du personnage l’emporte 

sur celle du narrateur.94 

Le dédoublement énonciatif sur lequel on réfléchit consiste au fait que la 

narratrice, tout en laissant en suspens son information actuelle, s’oblige à 

devenir le personnage, pour que le passé qu’elle raconte reste ouvert à l’avenir à 

partir du maintenant du personnage. C’est ainsi que le temps présent auquel 

convergent simultanément l’énonciation du sujet locuteur et l’action du sujet 

agissant devient le centre de gravitation. C’est aussi pourquoi l’histoire de Karin 

peut être une histoire inventée qui résiste au temps mortel du passé pour devenir 

le temps de la vie. C’est dans ce contexte qu’on peut comprendre la mort de 

Karin. C’est-à-dire, elle l’a choisie, bien que  ce soit involontaire, pour relever le 

défi du temps mortel de son histoire qu’elle a raconté jusqu’à maintenant. 

 

Karin tout comme son amant a une opinion critique vis-à-vis de la 

religion. Malgré la foi fervente qu’elle avait gardé lorsqu’elle a rencontré son 

amant, elle est devenue une femme moqueuse de la religion. Apparemment, 

                                                 
94 Le dédoublement devient une attitude particulière du narrateur qui s’efforce 

d’explorer la conscience d’un sujet fictif en maintenant une distance avec lui ; alors que 
l’identification est un acte volontaire du narrateur qui essaie de comprendre de l’intérieur les 
pensées du personnage. La fonction du narrateur qui se dédouble se modifie dans L’Autre. Le 
narrateur qui raconte le récit n’est pas celui qui pense dans le récit en tant que première 
personne, je. Or, le je est un sujet fictif qui se distancie du sujet parlant, le narrateur. C’est ainsi 
que le sujet fictif préserve son autonomie. Nous pouvons donc distinguer le narrateur, Roger, de 
celui qui agit en tant que personnage dans le récit, bien qu’ils soient la même personne. 
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l’expérience charnelle effectuée avec les officiers ennemis sous l’occupation, a 

fait d’elle une femme sensuelle au près de qui le monde invisible est devenue 

indifférent. Elle le profère manifestement au cours du dialogue avec son ancien 

amant. 

Karin tient à son attitude antireligieuse tout au long de la conversation 

batailleuse avec son ancien amant. Bien que celui-ci lui demande un petit geste 

en vue de la conversion de son âme, elle le refuse sous prétexte de ne plus croire 

à la religion. 

 
Roger, si vous n’étiez pas malade, vous ne parleriez pas de ces 

choses gênantes au téléphone. Je n’ai pas la foi. Par conséquent prier m’est 
impossible. 

― J’ai dit : réciter une prière. C’est très simple. » 
Cette bouche, d’où l’érotisme coulait jadis comme une rivière, 

articuler une telle phrase… 
« Enfin, Roger, je ne pourrais jamais commettre une action aussi 

hypocrite. 
― Réciter une prière n’est pas nécessairement une hypocrisie. J’ai 

entendu réciter une prière par un athée dans une pièce où il jouait le rôle d’un 
croyant. 

― Ce n’est pas du tout la même chose. L’acteur fait semblant. 
― Un acteur ne fait jamais semblant. Il est son personnage tout le 

temps qu’il est en scène. 
― Je refuse. Je ne suis pas une actrice. Essayez de me comprendre, 

Roger. Tenez, je suis l’acteur qui refuse son rôle parce qu’il n’y croit pas. 
C’est une question de simple honnêteté. 

― Je comprends très bien. Mettons que je n’aie rien dit. 
― Demandez-moi autre chose, mon petit Roger… Je… 95  

 

L’attitude antireligieuse de Karin se dégage au fil du dialogue qui 

devient dialectique, dans la mesure où les propos réciproques des deux actants 

se soutiennent mutuellement, en dépit de leur apparence confrontée. L’un et 

l’autre désignent chacun à son tour le manque de logique dans l’opinion de son 

interlocuteur, pour qu’ils puissent surpasser leur propre opinion. 

Ce qui distingue le propos athéiste de Karin de celui de Roger, c’est la 

différence formelle du discours choisi par le narrateur primaire. Roger a exprimé 

                                                 
95 OC. L’A., p 846. 
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son opinion critique de la religion en s’appuyant sur la fonction idéologique du 

narrateur, alors que Karin exprime son antipathie contre la religion par le 

discours direct dont relève le dialogue. La conséquence en est que le discours 

direct de Karin confère à ses propos profanes, davantage d’autonomie que ceux 

de Roger ; ils sont plus réels que ceux exprimés par le détour ; ils révèlent 

l’actrice Karin telle qu’elle est aujourd’hui ayant fait tant d’expériences 

charnelles avec les ennemis allemands. C’est pourquoi elle ne peut pas accepter 

une attitude aussi hypocrite que celle de faire semblant de croire en Dieu. C’est 

aussi pourquoi son discours antireligieux occupe une partie majeure de son récit. 

On aura l’occasion de l’étudier au chapitre qui lui est consacré. 

L’avis de Roger nous donne un indice pour mieux comprendre l’action 

autonome des personnages. Ceux-ci sont nés évidemment de leur auteur qui 

s’exprime quelquefois à travers le geste et la parole de ses créatures fictifs. Or, 

dès qu’ils sont sur la scène romanesque, comme le dit Roger, ils ne font jamais 

semblant de croire à ce qui vient de l’extérieur, c’est-à-dire de l’auteur implicite. 

Ils veulent être indépendants si bien qu’ils contredisent quelquefois la 

conviction de leur auteur. 

 

Que peut-on dégager de ce constat : les deux narrateurs expriment-ils 

une opinion similaire concernant Dieu ? Tout d’abord, il est essentiel de définir 

l’attitude de Roger sur la religion avant de réfléchir à la conception 

antireligieuse des narrateurs. Il affirme son opinion antireligieuse à travers les 

dialogues dans lesquels il a le statut de personnage fictif, tandis qu’il exprime 

des opinions réflexives sur son propre comportement au cours de son 

commentaire dans lequel il devient le sujet énonciateur de son histoire. Donc, on 

constate une différence de la voix discursive assumée par les deux sujets fictifs. 

Pour Karin, la situation est inversée. Elle se montre une femme de foi invisible 

lors des les scènes dialoguées, la religion devient l’objet de critique et de 

moquerie quand elle se souvient, en tant que narratrice, de son histoire d’amour 
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avec Roger. On se rend compte avec davantage de netteté que la voix du 

personnage et celle du narrateur doivent s’entendre d’une manière différentielle. 

 

Donc, l’attitude antireligieuse du narrateur relève au fond de sa fonction 

idéologique par laquelle il intervient pour donner son opinion, sans pour autant 

détruire la diégèse occupée par le personnage. Il manifeste son intransigeance 

sur la religion, dont le sens authentique a été dégradé par les gens qui ne 

pratiquent la religion que par habitude. Il déplore le manque de foi chez les gens 

d’église. Mais il semble paradoxal qu’il juge implacablement les fidèles, alors 

qu’il est un homme indifférent à la religion. « Je cherchai dans tous ces visages 

le sérieux de la foi, la conviction, la marque de l’absolu. Je ne trouvai que 

l’intempérance et la dissimulation ou la sottise béate sous les couleurs d’une 

digestion à toute épreuve. » 

Tantôt le narrateur exprime son opinion athéiste contre la religion, tantôt 

il critique sévèrement chez les fidèles leur manque de foi. Les jugements 

apparemment inconciliables relèvent pourtant d’un privilège narratorial qui lui 

donne davantage de fonction idéologique. 96 

 

2.2.1.2 la narration de la première personne 

Le point de vue de L’Autre donne lieu à des réflexions originales tout en 

étant en contraste avec Moïra. Le point de vue de celui-là est la première 

personne, je, qui désigne le narrateur en même temps que le personnage. Ce qui 

est intéressant dans L’Autre, c’est la continuité de la narration par les deux 

protagonistes qui, tout en ayant leur propre point de vue sur les événements, 

complètent leur rôle si bien que la narration arrive à l’unité historique. 

 

Ce que nous pouvons distinguer à propos de la perspective de la 

narration dans les deux romans, c’est que l’histoire de Moïra est guidée par un 

                                                 
96 Ibid., p. 802. 
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narrateur invisible, alors que celle de L’Autre est menée par un narrateur qui 

joue simultanément le rôle des deux personnages. La différence de perspective, 

celle de la troisième personne et celle de la première personne nous amène à 

regarder l’histoire d’une manière propre à chacun des deux. Alors que la 

troisième personne nous fait voir un personnage, par exemple Joseph Day, 

prenant de la distance avec le narrateur, la première personne nous fait voir un 

personnage, par exemple Karin, dont le caractère homogène avec le narrateur 

diminue la distance entre les deux sujets romanesques.  

On ne peut pas dire que le narrateur connaît toute l’histoire, comme le 

mot ‘omniscient’ l’implicite. Le narrateur de la première partie dont la date est 

postérieure à la fin du récit de Karin se garde d’annoncer hâtivement la vraie 

cause de la mort de Karin. Il se contraint nettement à limiter la quantité de son 

information, pour que les narrateurs principaux qui prendront son relais puissent 

raconter d’une manière autonome leur histoire. Le narrateur anonyme de la 

première partie met en avant l’hypothèse d’un suicide qui d’ailleurs se passe 

souvent au pays. 

La structure narrative de L’Autre manifeste un trait original familier à 

notre auteur. L’histoire est composée des quatre parties dont le récit de Roger et 

celui de Karin constituent l’intrigue principale. Ceux-ci correspondent aux 

deuxième et troisième parties du roman. La première et quatrième partie qui 

composent les deux bouts de l’histoire sont relativement courtes. 

La première partie racontée par un narrateur anonyme présente au lecteur 

la situation dans laquelle une femme est morte ; à propos de la raison pour 

laquelle elle est morte se posent plusieurs hypothèses parmi lesquelles le suicide 

se met en cause en premier lieu. Si cette hypothèse est vraie ou non, le lecteur 

peut le deviner en lisant le récit de Karin dont le narrateur de la première partie a 

raconté la mort, et qui sera la narratrice de la troisième partie. Ainsi la forme de 

la narration emprunte le retour en arrière, sauf que le sujet de l’énonciation 

change de la personne dans chacune des deux parties en question. 
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Le récit de Roger commence par raconter comme s’il parlait en 

monologue pourquoi il erre dans une ville étrangère en attendant l’arrivée de 

quelqu’un. Ce que l’on va souligner dans cette première étape, c’est la 

concomitance de l’instance des  deux sujets romanesques desquels participent le 

narrateur et la première personne ‘je’. En d’autres termes, le narrateur, Roger, 

raconte son histoire en même temps qu’il joue son rôle de personnage à 

l’intérieur du récit. C’est une hypothèse fondamentale à partir de laquelle se 

développera notre réflexion sur l’aspect de la narration tout en essayant de 

considérer ses conséquences. 

J’attendais depuis si longtemps que je finissais par ne plus savoir 
ce que je faisais là, au coin de cette rue déserte, à huit heures du soir, alors 
que j’aurais pu être ailleurs à m’amuser, puisque m’amuser était la grande 
affaire de ma vie.97 

Il donne au lecteur l’indication du lieu et du temps ; ce sont les indices 

contextuels qui situent l’histoire dans le temps chronologique. 

Ensuite, le narrateur premier précise le contenu principal de ce qu’il va 

raconter ; sa position antireligieuse se concrétise ainsi. 

Roger affirme détester la religion lorsqu’il décrit l’église qui était près de 

sa maison. C’est un propos qui suscite la curiosité du lecteur, car Roger a 

montré déjà son sentiment ambigu envers Karin. Ce qui encore redouble la 

curiosité du lecteur, c’est qu’il change le temps de sa narration qui a été faite en 

grande partie par l’imparfait avant de se faire par le futur. Donc, le lecteur est 

obligé d’attendre l’explication du narrateur, d’autant que celui-ci raconte et 

même invente son histoire à partir de son présent narratorial, bien que la forme 

de sa narration paraisse ultérieure, c’est-à-dire, lorsqu’il s’est converti après la 

fin de la guerre. 

…mais ce qui frappait d’abord était la proximité d’une église dont 
le clocher s’ornait d’une spirale qui s’y enroulait comme un  ruban, … Sans 

                                                 
97 Ibid., p. 715. 
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doute serait-ce le moment d’expliquer que la religion m’inspirait une horreur 
instinctive, mais je reviendrai sur ce point.98 

L’hypothèse principale, c’est que le narrateur raconte son histoire à partir 

de son présent. 

Roger confirme son athéisme dans le discours direct, alors que celui qui 

se souvient de son histoire passée est un homme  converti à la religion. Donc, il 

faut distinguer les deux instances qui racontent dans le texte : « Mademoiselle, il 

est inutile de me citer des textes auxquels je ne crois pas. Ici surtout. Vous 

parlez à un athée. » 

 La tentation inhumaine me vint de dire à Karin que je ne croyais 
rien de son récit qui m’irritait tout à coup par la crédulité que me supposait la 
narratrice, mais cette crédulité n’était-elle pas de son côté plutôt que du 
mien ? Car elle ne parlait pas comme une menteuse, elle parlait comme 
quelqu’un qui se grise d’une histoire dont il s’est persuadé qu’elle est vraie. 
En apprenant à Karin que je n’étais pas dupe, je risquais de lui faire beaucoup 
de mal. Et puis, ce passé de rêve qu’elle s’était inventé me touchait malgré 
moi d’une façon absurde.99 

La manière dont elle raconte son passé ressemble à celle dont l’auteur se 

met à écrire son roman. Le point commun entre les deux sujets se trouve dans la 

conviction que ceux-ci supposent à leur histoire ; ils croient à ce qu’ils 

racontent, bien que ce soit une invention. Et, ceci produit la crédulité de la part 

du lecteur qui devient confiant envers ce qu’il écoute. Ainsi, Roger avoue avoir 

cru à l’histoire de son amant tout en sachant qu’elle fait une invention.  

 

Le narrateur de L’Autre commente la scène qu’il a vécue d’une manière 

simultanée ; c’est une narration homodiégétique. 

Les propos athéistes du narrateur s’approchent de ceux de Joseph qui, 

bien qu’ayant l’esprit puritain, arrive à reconnaître son être de chair à tel point 

qu’il transgresse le commandement divin. La différence des deux au niveau du 

récit, c’est que le narrateur de L’Autre utilise le commentaire discursif qui lui 

                                                 
98 Ibid., p. 739. 
99 Ibid., p. 795. 
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permet d’exprimer son opinion d’une manière libre, alors que l’auteur choisit le 

discours direct qu’est le dialogue pour nous faire comprendre le protagoniste de 

Moïra. La fonction du dialogue consiste tout d’abord à donner la priorité aux 

personnages fictifs. 

 

Le mode de la narration sur lequel nous réfléchissons maintenant se 

modifie dans L’Autre  du fait de l’emploi spécifique de la première personne, 

‘je’. Le narrateur du récit qui joue simultanément le rôle du protagoniste du 

roman et du narrateur se déplace dans la diégèse ; tantôt il explique de 

l’extérieur de la diégèse, tantôt il parle à l’intérieur. Prenons les deux exemples. 

Je m’efforçai de passer une journée tranquille. Ainsi, j’évitai de 
m’échauffer l’imagination en allant contempler les baigneuses de 
Klampenborg. Il me parut plus sage de me rendre au musée où j’examinai 
sans bien les voir plusieurs dizaines de peintures, car entre moi et toutes ces 
toiles apparaissait tout à coup le corps d’Ilse, et je le touchais, j’avais sa 
chaleur contre les joues et le vertige me prenait. Dans ces salles vides ─ à 
Copenhague, quand le soleil brille, on a autre chose à faire qu’à regarder des 
œuvres d’art, les œuvres d’art sont sur la plage ─ je me demandai ce que 
voulait dire ma présence dans cette ville où mon ignorance du danois me 
fermait la bouche. J’étais enfermé dans mon silence. 100 

Lorsqu’il évoque la scène où il regardait les tableaux, le narrateur dit aux 

lecteurs que le corps d’Ilse lui apparaissait. Ce qui nous semble avoir un sens, 

c’est que le corps d’Ilse apparaît ainsi aux yeux du narrateur au moment où il 

écrit son histoire. En d’autres termes, le narrateur qui se souvient de son passé 

aujourd’hui se transforme en ‘je’, sujet fictif avec lequel il correspond au niveau 

du récit; étant donné son statut fictif en tant que sujet conscient, le narrateur peut 

se dédoubler pour qu’il puisse voir son histoire du point de vue interne; nous 

pouvons dire aussi que c’est un récit intra-homodiégétique selon le terme de G. 

Genette. 
Je refermai la porte avec violence et, comme tous le soirs, fis tourner 

deux fois la clef dans la serrure. 
« Là ! m’écriai-je. Enfin tranquille. » 

                                                 
100 Ibid., p. 775. 
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Mais je n’étais pas tranquille. J’avais peur. Oh, non pas 
particulièrement peur de cette femme, ni de cette automobile, mais peur de 
tout, du plafond, des réverbères, de la mer du Nord, de la terre qui tourne 
dans le ciel sans qu’on sache pourquoi, de moi aussi, un peu.101  

 
D’abord, la phrase est un commentaire de la narratrice ; celle-ci dément 

sa parole à peine après l’avoir prononcé en discours direct. Résumons la scène. 

Le discours direct assumé par le personnage Karin est démenti tout de suite par 

la narratrice Karin qui le profère en forme du commentaire. Le temps de la 

narration est presque en suspension. Qu’est-ce qu’on peut dire sur ce constat ? 

Si l’on doit distinguer le personnage de la narratrice comme les deux sujets 

fictifs, il faudrait interpréter que chacun des deux discours narratifs appartient à 

son sujet fictif propre, l’une au personnage, l’autre à la narratrice. Or, la 

suspension du temps de la narration nous permet d’interpréter que la narratrice 

juge la pensée de son personnage en concomitance avec le temps des 

événements ; c’est aussi pour cela qu’elle peut inventer son récit à partir de son 

présent narratorial sans savoir où arrivera son personnage. 

 

Tandis que le je dont on a considéré un aspect particulier laisse entendre 

la voix du narrateur, le je manifeste un autre aspect qui met en relief cette fois-ci 

le sujet agissant qu’est le personnage. Ainsi on se rend compte d’un double 

aspect de la première personne, je qui est utilisé d’une manière adaptée par le 

sujet énonciateur.  

 
« Là ! m’écriai-je. Enfin tranquille. » 
Mais je n’étais pas tranquille. J’avais peur. …102 
 

Le « je » qui est le sujet fictif inséré comme incise entre les deux 

discours directs désigne le personnage au lieu de la narratrice qui l’assume 

                                                 
101 Ibid., p. 975. 
102 Ibid., p. 975. 
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normalement. Cet emploi particulier du « je » montre la progression parallèle du 

temps de la narration et du celui de l’histoire.103 
 
 ― Karin, allez voir si la voiture est toujours là. » 
Je posai le récepteur et fus regarder par le judas, puis revins. 
« Non, dis-je, elle est partie.104 

 

N’est-il pas arbitraire de mettre en relief les deux aspects de la première 

personne, je ? Au moins, il paraît évident que sa désignation par le sujet 

énonciateur comporte un acte énonciatif du dédoublement de celui-ci. La 

narration ultérieure que l’on va considérer est aussi une cause à partir de laquelle 

s’engendre le dédoublement énonciatif, sauf que celle-ci sous entend une 

distance temporelle entre la narratrice et le je à qui se réfère celle-ci. 

Le dialogue avec Roger étant fini, la narration en prend le relais : bien 

que les deux éléments romanesques doivent être différenciés au niveau du récit, 

elles se relient intimement dans la mesure où le dialogue avec son ancien amant 

lui donne une occasion de rechercher dans son inconscient qui comprend des 

idées pures. Ici, il nous vient à l’esprit une réflexion. Si la narration de Karin se 

fait en simultanéité avec la scène du dialogue malgré la différence de la forme 

discursive, le décalage du temps du discours se consomme si bien que l’on est 

conduit à un temps fictionnel que produit l’écriture romanesque. Donc, le 

narrateur, se débarrassant de la contrainte du temps réel de l’histoire, peut entrer 

dans une phase où il lui est possible de montrer ses convictions.  

Quand j’ai parlé en danois, dans la forêt aventureuse, j’ai dit les 
choses qu’on ne dit jamais. J’ai faim et soif. J’ai faim et soif d’amour. Je suis 
perdue, Roger. …105  

Pour la première fois, Karin confesse son sentiment intime à Roger. La 

première personne, je est un sujet agissant qui revendique son autonomie par le 

discours direct ; le sujet, Karin, confesse son obsession du désir sexuel, tandis 

                                                 
103 Ibid., p. 976. 
104 Id. 
105 Ibid., p. 790. 
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qu’elle manifeste le sentiment religieux enthousiaste toujours par le discours 

direct ; alors, un trait majeur du discours direct au milieu de l’histoire, c’est qu’il 

engendre une situation favorable à l’expression spontanée du sujet fictif. 

 

2.2.1.3 le narrateur et son jugement intérieur 

Le narrateur de L’Autre ne raconte que ce qu’éprouve le personnage ; 

c’est une narration homodiégétique selon G. Genette. Il choisit volontairement 

cette méthode en vue de juger le personnage tel qu’il lui paraît sur la scène. 

Même s’il sait au moment de son énonciation ce qui est arrivé ultérieurement, il 

se contraint à ne raconter que ce que sent le personnage au moment présent de 

l’événement. Le déictique qui signifie le moment présent peut être ainsi 

expliqué ; par exemple, l’adverbe temporel, « maintenant » signifie l’action 

contemporaine du passé dont fait l’expérience le personnage ; autrement dit, 

c’est le moment présent vécu par le personnage ; le point de vue du narrateur en 

est exclu. Ainsi, l’emploi du déictique contribue à créer une énonciation qui 

donne davantage de priorité au sujet actant qu’au narrateur. On aura l’occasion 

d’en parler  de nouveau au chapitre du déictique temporel. 

Donc, l’acte concomitant de la narration que l’on avance ici doit 

s’appliquer aux exemples choisis par nous, pour qu’il soit ainsi validé en vue 

d’une éventuelle théorisation d’un modèle énonciatif. 

Alors, malgré la chaleur, j’allai droit jusqu’à la grande place qui 
me faisait songer à une page sur laquelle le destin écrivait des choses avec 
des lettres qui n’étaient autres que les passants.106 

Roger se demande en vain ce que le destin lui prépare. Le destin ne lui 

dévoile jamais son chemin à parcourir, car c’est le Dieu invisible seul qui 

connaît son destin, d’autant plus inconnaissable que Roger, au lieu d’être le 

narrateur omniscient, prend le parti d’être le narrateur qui ne cesse de se 

transformer en l’acteur. Dès qu’il devient l’acteur, il ignore ce que le réalisateur 

                                                 
106 Ibid., p. 743. 
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qui est le romancier omniscient a mis en scène romanesque. Par ailleurs, Joseph, 

dans Moïra, n’a suivi que son destin sans arriver à connaître ses sens. 

Le romancier aurait su avant d’écrire l’histoire de Joseph le chemin à 

parcourir suivi par celui-ci. Joseph n’a suivi que son destin sans savoir où il va. 

Or, une fois que le romancier délègue son pouvoir au narrateur, celui-ci en tant 

qu’instance fictive racontant l’histoire ne peut savoir le destin du personnage. 

C’est une nécessité romanesque qui fait la mise en intrigue du récit.  

Alors que l’énonciation à la troisième personne de Moïra est assumée 

par celui qui regarde objectivement en même temps qu’avec la participation 

émotionnelle son personnage, celle à la première personne de L’Autre est 

assumée par celui qui se regarde soi-même avec une distance temporelle qui 

résulte naturellement de la narration ultérieure ; en effet, le premier narrateur qui 

se souvient de son passé est une personne qui s’est convertie aujourd’hui au 

catholicisme. Pourtant, dès l’entrée en scène fictive, il évite l’évocation 

rétrospective de son passé, pour qu’il puisse juger à la proximité de son double 

qui assume l’action autonome du sujet agissant. Et une autre raison pour laquelle 

il évite la façon rétrospective de son histoire d’amour qu’il avait vécue avec une 

fille danoise, c’est que son histoire passée n’est pas un simple passé oublié dans 

le temps, mais elle est celle ouverte vers l’avenir par le moyen de son 

énonciation concomitante ; ainsi le moi dont il se souvient lui apparaît tout d’un 

coup comme une personne inconnue qui échappe à son souvenir. De même, le 

visage de son partenaire qu’il regarde subrepticement dans une église semble 

être celui d’une inconnue qu’il ignorait auparavant. Donc, la façon de narrer 

prônée par le narrateur de L’Autre relève d’un acte énonciatif qui recherche la 

vérité intérieure à travers l’altérité que représente son partenaire.107 

                                                 
107 L’histoire de L’Autre se déroule au temps présent ; elle est le temps d’énonciation 

du sujet narrateur qui raconte la scène en concomitance avec les événements, malgré la forme du 
récit. Cela signifie que la narratrice, en s’identifiant au personnage, regarde et juge à l’intérieur 
de la scène. Dans ce sens, c’est un commentaire intériorisé. Un tel constat nous mène à la 
réflexion suivante : la narratrice, Karin, est un sujet conscient qui s’efforce de s’identifier avec le 
personnage, Karin. Si la distance entre ces deux instances diminue jusqu’à son entière 
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 « …Mais je n’arrivais pas à la chasser de mon esprit. »108 Roger 

s’intéresse à elle malgré son indifférence apparente. Il ne sait pourquoi elle 

l’intrigue. Karin qui se présente dans l’histoire est une femme ordinaire qui a 

son secret à elle. Elle n’est qu’une petite fille âgée de dix neuf ans qui ignore 

encore la vie. Elle suscite la curiosité du narrateur à deux reprises dans 

l’histoire, lorsqu’elle erre dans le jardin public en vue de chercher un amour 

clandestin, et qu’elle apparaît dans une église en compagnie de ses camarades. 

Chaque fois, elle manifeste une image contrastée que son interlocuteur n’avait 

pas devinée. Pour lui, elle devient une femme sensuelle en même temps que 

religieuse. Ces deux visages de Karin intriguent le narrateur qui se sent, à partir 

de ce moment, attiré vers elle par une force irrésistible ; Ce n’est pas forcément 

par une curiosité sympathique envers elle que le narrateur est intrigué, mais 

aussi par une nécessité intérieure qu’il ressent d’aller à la recherche de son 

identité ; il voulait trouver ce qu’il est par le biais de la narration dédoublée qui 

lui permet de jouer le rôle de personnage. Donc, l’histoire de ces deux amants 

peut être lue comme une recherche du moi véritable, ou de l’identité à travers 

l’altérité que l’autre représente pour chacun des deux. 

Si la narration dédoublée que l’on vient de voir suppose la proximité 

temporelle des deux sujets conscients qui relèvent pourtant d’une même 

personne, celle suivante manifeste une distance psychologique née de l’acte de 

jugement de valeur à l’égard d’un personnage. Roger qui ressent le sentiment de 

culpabilité à l’égard de la femme qu’il aimait réfléchit à son comportement, soit 

par le commentaire discursif, soit par le rappel ultérieur. 

Je la vis marcher rapidement sous les arbres et à ce moment, pour 
une raison que je ne pus saisir tout de suite, je la désirai avec violence. 
C’était peut-être sa façon de marcher, si naturellement gracieuse. Et puis, je 

                                                                                                                                   
disparition, c’est que la narratrice parvienne à avoir la capacité d’inventer l’histoire au lieu de 
raconter ce qui s’est passé avant. Toujours est-il que, même si la narratrice semble raconter son 
passé, c’est un prétexte dont elle tire profit pour chercher les chemins de son inconscient. 

108 Ibid., p. 743. la : Karin. 
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lui avait trop dit que je l’aimais. Maintenant c’était tout à fait vrai, et le désir 
était venu comme j’aurais pu m’y attendre. A cela il faut ajouter que depuis 
quelques jours j’étais privé de toute joie physique.109  

Il nous faut bien distinguer le niveau de l’instance sur lequel est proférée 

la voix du narrateur. Il s’agit de la démarcation de la voix. En d’autres termes, le 

narrateur se déplace constamment dans la diégèse ; il y a des moments où il 

raconte à l’intérieur du récit, et d’autres où il raconte à l’extérieur du récit. Ici, 

Roger en tant que personnage juge son comportement à l’intérieur de la scène, 

or il arrive un moment où il devient le narrateur explicite pour regarder la scène 

en dehors de son statut de personnage. « À cela il faut ajouter que depuis 

quelques jours j’étais privé de toute joie physique. »  

L’exemple suivant prouve le déplacement du narrateur. S’enfuyant du 

monde où la guerre imminente menace la vie, Roger et Karin deviennent un 

refuge l’un pour l’autre. La joie que leur donne le corps fait oublier la peur de la 

mort même si elle est provisoire. Le narrateur met en relief le corps de Karin qui 

connaît maintenant le plaisir voluptueux. Ici, ce que nous voulons savoir, c’est 

que le narrateur en tant que sujet fictif se déplace dans son récit, pour qu’il 

puisse juger son comportement à l’égard de Karin, car c’est à cause de lui 

qu’elle a connu le corps et que c’est aussi lui qui veut aimer Karin au fanatisme 

religieux. Autrement dit, le mouvement de son point de vue qui va de l’extérieur 

à l’intérieur et l’inverse lui permet de comprendre son sentiment pour Karin. 

L’espace où se déroule l’histoire des deux protagonistes est la ville de 

Copenhague au moment de l’éclatement de la guerre mondiale. Les indices 

comme la voix de Hitler ou le pacte entre l’Union Soviétique et l’Allemagne 

augmentent l’effet de la vraisemblance historique. Et, plus précisément, 

l’endroit comme la place de l’Hôtel de Ville où les deux se sont rencontrés, et le 

bord du port qu’ils fréquentaient est celui où se produisent les événements 

principaux de l’histoire. Donc, les faits historiques de la Seconde Guerre 

                                                 
109 Ibid., p. 798. 
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mondiale fonctionnent comme un arrière plan auquel s’appuie l’épisode 

individuel des deux protagonistes. 

Outre ces indications factuelles, les indices spatiaux aussi bien que 

temporels nous intéressent ici. Les indices factuels ne sont que des prétextes 

qu’utilise le narrateur qui, en effet, se meut dans une dimension atemporelle 

engendrée par l’emploi spécifique du déictique anaphorique et du temps verbal. 

Parmi eux, le déictique, « maintenant » tout comme « aujourd’hui » qui ont une 

signification de présence simultanée et l’emploi de l’imparfait qui a un aspect 

particulier sont les moyens référentiels utilisés fréquemment par le narrateur ; on 

en considère la raison dans les  exemples à suivre. 

 

Le narrateur emploie la troisième personne du pluriel, nous qui en 

appelle au lecteur. Les deux sujets romanesques participent à la même instance 

qui est en dehors du récit, alors que jusqu’à maintenant le narrateur jugeait à 

l’intérieur du récit. « Cette nuit, la terreur fondit sur moi. Il y avait des semaines 

que je la tenais en respect, de toutes les forces obscures dont nous disposons 

pour lutter contre le destin, … »110 D’ailleurs, le temps verbal au présent « dont 

nous disposons » prouve le déplacement spatial du narrateur. 

Ainsi, le narrateur du récit ne cesse de se mouvoir dans la diégèse créée 

par son auteur. Son déplacement nous amène à considérer un espace de la fiction 

auquel nous allons réfléchir dans l’exemple suivant. 

Deux minutes plus tard, j’étais dans la Fasanvej, pouffant de rire. 
Je rentrai chez moi dans un sentiment de sécurité profonde. N’avais-je pas eu 
raison de suivre mon instinct et d’aller faire cette visite nocturne à ma 
principale adversaire? Au fond, je m’en rendais compte à présent, c’était 
uniquement pour cela que j’étais sortie, non pour courir après Roger que je 
n’avais aucune chance de rattraper. Maintenant, j’étais tranquille : Ott ne me 
gênerait plus dans mes relations avec mon Français. J’avais bien joué. Elle 
mourait de peur.111 

                                                 
110 Ibid., p. 805. 
111 Ibid., p. 874. 
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Le moment présent indiqué par la narratrice relève de la première 

personne, « je », qui, bien qu’étant  de la même personne que la narratrice, « se 

rend compte » du sens de « sa visite nocturne » au moment de l’énonciation ; on 

a le sentiment qu’il y a un décalage énonciatif entre la première personne et la 

narratrice. C’est dans la même perspective que le déictique, « maintenant » 

évoque le temps présent auquel convergent l’acte énonciatif de Karin et 

l’expérience concomitante de la première personne. Car l’emploi de l’imparfait 

annule la distance temporelle entre le temps de l’acte énonciatif et celui de 

l’événement. On peut se demander toutefois dans quelle mesure cette 

explication temporelle peut avoir une relation logique avec l’espace de la fiction 

auquel on pense ici. 

 

2.2.1.4 l’emploi du déictique 

Tout respirait l’amour, me semblait-il, dans cette nuit d’une 
complicité charmante. 112 

Le déictique « cette nuit » indique un moment écoulé par rapport au 

moment de l’énonciation. Donc, étant donné la rétrospection de la narration, elle 

semble incompatible avec notre hypothèse selon laquelle le narrateur raconte 

l’histoire en concomitance avec  les événements qui se produisent à l’intérieur 

du récit. 

Pourtant, le temps occupé par le déictique, « cette nuit », est si proche du 

moment de l’énonciation qu’il participe du temps présent de celle-ci. 

  

Tout au long d’une narration rétrospective, on constate de nouveau la 

narration simultanée, « Aujourd’hui que j’écris ces lignes, … » La distance 

temporelle est ainsi diminuée au point de faire l’incorporation avec le moment 

d’écriture. Que cela peut-il signifier ? Le fait que l’axe de la gravitation de 

l’écriture est le moment présent permet au narrateur de se mouvoir spatiellement 
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sans conclure son histoire. Ceci rend possible encore la tension permanente 

entre le narrateur et l’intrigue, parce qu’il ne peut connaître l’écoulement de 

l’intrigue. C’est la raison pour laquelle le narrateur peut inventer son récit à 

partir de son présent narratorial. 

Je reçut le coup sans broncher. Aujourd’hui que j’écris ces lignes, 
je me flatte que mon visiteur ne devina rien de ce qui se passait en moi, ni à 
quels espoirs il mettait fin en me parlant ainsi, car, je le dis humblement, il 
avait beau n’être plus le séduisant jeune faune de 39, il n’en restait pas moins 
un homme. De l’endroit où je me tenais, je voyais ce visage grave et résolu 
auquel je m’habituais maintenant, … 113  

L’adverbe de temps, « aujourd’hui » relève de l’énoncé direct, alors que 

dans le même paragraphe, « maintenant » qui est un autre adverbe de temps 

relève du récit. Les deux adverbes, malgré leur différence formelle, ont en 

commun, une signification temporelle du présent auquel ne cesse de faire 

référence le sujet énonciateur. 

Les deux adverbes sont les déictiques. Ils ont pour référence le moment 

de l’instance énonciative. « Maintenant » a un sens de simultanéité, tandis que 

« aujourd’hui » a un sens de neutre. 

Le présent actualisé par l’adverbe, « aujourd’hui » est le temps dont 

dispose le narrateur, alors que le même temps signifié par l’adverbe, 

« maintenant » a pour référence le présent vécu par la première personne, « je » 

qui, étant personnage, se distancie de son sujet énonciateur. 

 Ce soir-là, je dînai à Tivoli, dans une brasserie pleine de 
lumières…114 

Le déictique adverbial, « ce soir-là », qu’est-ce qu’il signifie au niveau 

de l’énonciation par rapport au sujet ? Apparemment, le locuteur se souvient de 

son passé ; donc, le moment de l’énonciation est ultérieur au moment de 

l’événement. Alors, où en est la preuve suivant laquelle le narrateur raconte en 

                                                                                                                                   
112 Ibid., p. 718. 
113 Ibid., p. 824. 
114 Ibid., p. 761. 
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concomitance de l’histoire ? Pour y répondre, on cite l’explication de G. 

Genette : « La narration ultérieure vit de ce paradoxe, qu’elle possède à la fois 

une situation temporelle (par rapport à l’histoire passée) et une essence 

intemporelle, puisque sans durée propre. … »115 C’est-à-dire, l’acte énonciatif 

n’est pas conditionné par le temps ; il relève d’une fonction opératoire. 

 
Il regrettait maintenant sa phrase sur le Nouveau Testament qu’il 

jugeait prétentieuse, […]116 
 

L’adverbe « maintenant » indique que l’énonciation se fait à partir du 

temps présent. 

Le verbe de perception, « Joseph regardait » et « il entendit parler » 

signifie une activité mentale du héros qui devient ainsi un être conscient. 

Pendant quelques minutes je ruminai ma tristesse. Pourquoi me le 
cacher ? J’aimais follement Karin. À présent que ma chair était calme, je me 
rendais mieux compte de l’étendue de cette passion naissante, et l’idée de 
retourner en France me fit horreur, horreur aussi mon aventure de la veille.117 

L’adverbe temporel « À présent que […] » suppose l’écoulement du 

temps de l’histoire qui s’accumule dans la conscience de Roger comme 

personnage. De même, l’utilisation de l’imparfait qui signifie le degré zéro 

d’écart entre le temps de l’acte et le temps du texte facilite l’accès à la 

conscience de Roger qui réalise maintenant son amour pour Karin. Donc, ce 

qu’il faut mettre à l’esprit, c’est que l’emploi du sémantème temporel supporte 

l’acte du narrateur qui s’efforce de pénétrer à la conscience des personnages. 

À présent, j’avais la certitude qu’elle était là pour se donner. 
Cependant je ne fis pas un geste et m’aperçus tout à coup qu’elle pleurait. 
[…]118 

                                                 
115 Genette, op. cit., p. 234. 
116 OC. M., p. 13. 
117 OC. L’A., p. 800. 
118 Ibid., p. 808. 
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La locution adverbiale, « à présent » employée juste après le dialogue est 

un indice que Roger commente sa dialogue avec Karin à l’intérieur du récit, en 

d’autres termes le narrateur ne met pas de distance assez éloigné du personnage 

à tel point qu’il s’efface derrière la fonction de la narration qui privilégie avant 

tout le statut du personnage. C’est la raison pour laquelle le dialogue fictif est 

dominant dans le récit en dépit du perspective autobiographique de la première 

personne. Ceci est dû encore au souci du narrateur implicite qui s’efforce de 

trouver son moi authentique par le biais de la fiction. 

Elle pleurait maintenant. Des larmes de terreur roulaient sur ses 
joues rondes. Je m’assis près d’elle sur le canapé.…119 

Au moins, l’emploi de l’imparfait suppose une distance psychologique 

entre le sujet de perception et le sujet de l’énoncé, « elle ». Et, c’est le trait 

concomitant du déictique, « maintenant », qui annule cette distance-là. 

[…] Elle était dure comme l’innocence, cette enfant qui m’avait  
brisée. Maintenant, je regrettais de ne pouvoir me jeter à genoux devant 
quelqu’un pour appeler à l’aide, mais il n’y avait personne. Je n’étais plus de 
celles qui se dupent et se figurent que dans leur chambre il y a Dieu qui les 
écoute. Elles croient qu’il est vraiment là, les pauvres innocentes. C’est faux, 
malheureusement.120 

Le commentaire de la narratrice qui rappelle sa déception devant une 

enfant est composé de plusieurs temps verbaux dont l’étape transitionnel 

manifeste l’écoulement de la conscience du sujet. Au milieu de cet écoulement, 

se figure le déictique « maintenant » dont l’emploi à côté de la première 

personne indique que celle-ci est un sujet de l’énoncé qui pense et agit sur la 

scène, tandis que le sujet énonciateur qu’est la narratrice commence à se faire 

remarquer dès qu’elle fait son évaluation idéologique, notamment religieuse, en 

utilisant le temps présent. Ainsi la transition temporelle implique le changement 

du sujet en même temps qu’elle souligne le caractère de discours duquel tient le 

récit de Karin. 

                                                 
119 Ibid., p. 871 ; Elle : Mlle Ott. 
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Il leva les yeux et me jeta un regard aigu, puis sourit en détournant 
la tête. Pas plus qu’autrefois il ne croyait un mot de ce que je lui disais. Il n’y 
a que ton corps qui dise vrai, me répétait-il alors, ou si par extraordinaire il 
me croyait, c’était toujours quand je lui mentais.121 

Un morceau du dialogue qui est inséré comme un monologue rapporté a 

une fonction du retour en arrière ; l’homme charnel qui était alors Roger se 

resurgit de nouveau par le souvenir de la narratrice ; l’adverbe contextuel, 

« alors » qui désigne apparemment « autrefois » indique l’instance narratoriale 

qui se souvient du temps passé, tandis que l’adverbe déictique « maintenant » 

indique le sujet de l’énoncé qui fait l’expérience de son présent comme s’il était 

un sujet conscient. Donc, le commentaire du dialogue est fait non seulement par 

le personnage, Karin, mais aussi par le sujet énonciateur qui se fait entendre la 

voix par ce souvenir volontaire. 

Pendant quelques minutes, j’attendis le tramway dans la brume. 
Un grand calme descendait sur moi comme une grâce du ciel. Je me sentais 
maintenant plus tranquille, presque sereine. Seul un détail troublait ma paix 
intérieure : je regrettai de n’avoir pas glissé dans ma poche mon petit 
revolver, non que j’eusse l’intention d supprimer Ott, mais je voulais la 
frapper d’une crainte salutaire.122 

Le déictique, « maintenant », suppose qu’il y ait un sujet qui fait 

l’expérience de la pensée représentée. C’est la première personne, « je », qui est 

le sujet désigné par le déictique, « maintenant ». Et ce sujet-là doit se distinguer 

du sujet énonciateur qui raconte la scène, mais qui se dédouble en sujet de 

l’énoncé qui pense et agit maintenant dans la scène ; Cette impression de 

concomitance qui provient de l’annulation de la distance énonciative est 

renforcée par l’emploi de l’imparfait ; celui-ci, comme on l’a vu au précédent, 

perd sa signification temporelle de passé dans la narration fictionnelle. Or, cette 

explication donnée semble contradictoire avec une autre propriété du déictique, 

« maintenant ». A savoir, « maintenant » est contemporain du passé.123 C’est ce 

                                                                                                                                   
120 Ibid., p. 854. 
121 Ibid., p. 858. 
122 Ibid., p. 866. 
123 Cf. A. Banfield 
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que contredit l’emploi de l’imparfait. On continuera à penser à cette 

incohérence. 

Cette église si tranquille, je la regardais maintenant avec une 
émotion voisine de la gratitude. 124  

Roger, lui aussi, devient un être conscient qui pratique la perception 

visuelle. 

Immobile enfin, je m’absorbai dans une sorte de contemplation de 
ma vie depuis le jour où j’avais vu Roger sur la place de l’Hôtel-de-Ville. 
L’avais-je aimé vraiment ? Peut-être, mais le chagrin des adieux avait été 
court. Dans le désir de le revoir aujourd’hui, je ne discernais rien que de 
charnel. J’étais trop lucide pour faire du sentiment avec la faim des sens. 
Restait à savoir ce que dix ans avaient fait de lui. Les années de guerre 
n’arrangeaient rien, mais je ne pouvais pas me montrer difficile. Et pourquoi 
voulait-il me revoir ? Par amour ? Je haussai les épaules. Il ne m’avait pas 
écrit trois fois. 125 

L’adverbe temporel, « aujourd’hui » suggère forcément le moment actuel 

où Karin raconte son histoire. Or, une personne qui désigne « aujourd’hui » se 

contraint à accorder le moment de sa parole avec la situation dans laquelle elle a 

été produite. Alors, si la personne est l’acteur romanesque, celui-ci ne peut 

assumer le rôle de fixer le moment de l’histoire. La personne en question ne peut 

être que celui qui réfléchit maintenant en concomitance de sa narration. C’est la 

narratrice qui juge ses sentiments passés. 

 Ce fut alors que d’un seul coup d’œil je vis dans toute leur 
éloquence l’édredon sang de bœuf, la moquette, le pot à eau, la gravure 
édifiante et les rideaux déteints, tout ce banal décor de crime. Et maintenant, 
seul, je me repaissais par la mémoire de cette joie brutale, panique, mal 
savourée d’abord dans la précipitation du désir _ et c’était maintenant sans 
doute le meilleur moment. 126 

L’adverbe, « maintenant » implique la présence du sujet énonciateur qui 

raconte l’événement en concomitance. L’emploi de l’imparfait le  supporte, dans 

la mesure où l’imparfait signifie le degré zéro d’écart entre le temps 

                                                 
124 OC. L’A., p. 913. 
125 Ibid., p. 821. 
126 Ibid., p. 800. 
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d’énonciation disposé par  le narrateur et celui du texte. Si on le compare avec 

un autre adverbe, « alors », la différence se dégage plus nettement ; L’adverbe, 

« alors » qu’on peut traduire par « à ce moment là » est un repère contextuel, 

tandis que « maintenant » est repéré par rapport au moment d’énonciation ; l’un 

est relié avec le passé simple, l’autre avec l’imparfait. 

 

2.2.2 le discours direct 

2.2.2.1  le monologue 

Le monologue, dans L’Autre, joue un rôle aussi important que dans 

Moïra. Souvent, il est lié aux autres formes du discours tout en créant une 

situation dynamique ; le  sujet du monologue se met en relation intersubjective 

non seulement avec soi-même, mais aussi avec d’autres sujets. Tout d’abord, le 

narrateur premier met en cause son identité qui se perd dans le conflit du corps 

et de l’âme. Il cherche une justification à son séjour étranger. Fuir son pays en 

guerre en est une première, alors qu’il est envahi par la peur de la mort d’autant 

plus que son comportement hédoniste lui inspire un sentiment de répulsion. Ce 

qui est intéressant à propos de son discours narratorial, c’est qu’il est une 

manière d’introduire un autre discours dont la voix met en abîme la structure du 

discours ; ce sont les monologues de son interlocuteur qui lui rappellent de 

nouveau la peur de la mort. « La guerre est là. » « Restez chez nous, ne partez 

pas. » Ainsi, en les insinuant dans son discours, le narrateur peut éviter d’être 

isolé ; et aussi il se souvient du visage de Karin qui lui apprenait le bonheur des 

âmes simples. « [Le] bonheur que j’avais vu sur le visage de Karin me revint à 

l’esprit ».127 

Donc, le monologue de son interlocuteur creuse un abîme dans son 

discours vécu qui lui aussi, est une forme du monologue. Le destinataire de son 

monologue est soi-même. Le récit de Roger, malgré sa forme discursive qui 

semble s’adresser au lecteur, a pour le destinataire une partie de lui-même. C’est 

                                                 
127 Ibid., pp. 805-806. 
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ainsi qu’il se demande pourquoi il vit à l’étranger en évitant la guerre ; le 

monologue de Karin qui parle à la place du destin est une réponse à sa quête 

identitaire. Ainsi le discours immédiat de Roger peut approfondir la couche 

inexpérimentée de la conscience en s’appuyant sur un autre discours spontané 

qu’est le monologue de son partenaire. Ceci dit, le récit des deux narrateurs fait 

la transition continue vers le discours vécu dont le caractère d’engagement les 

contraint à poursuivre leur quête identitaire à partir du présent de l’énonciation. 

 
Soudain, elle se mit parler en danois […] Les phrases se suivaient 

avec lenteur, sur un ton monotone, comme si elle eût récité un texte appris. 
J’écoutai pendant deux ou trois minutes le mystérieux discours, puis 
brusquement, elle me saisit la tête dans les mains et colla maladroitement sa 
bouche à la mienne. Un mot me vint aussitôt à l’esprit : « Vierge. » […] 

« Un poème ? Oh ! non. et puis, si, après tout. Le poème de la 
solitude et de la faim. »128 

 
Le monologue de Karin dans sa langue maternelle reste ambigu tout au 

long du récit. Le lecteur essaie en vain de comprendre ce qu’elle a dit 

exactement. Cependant, le monologue étant un dialogue avec soi-même dans un 

état de dédoublement, ce n’est pas tout à fait incompréhensible qu’elle nous 

laisse dans une attente. Karin elle-même ne peut pas préciser ce qu’elle a dit 

dans son monologue. Elle nous donne l’impression de mentir à propos de son 

monologue. Gardons en mémoire que le monologue est aussi un dialogue avec 

soi-même, et qu’il permet au locuteur de s’exprimer d’une manière libre, comme 

il est un discours sans censure. 

Souvent le mot « la faim » traduit le désir sexuel dans l’univers greenien. 

Donc, on peut deviner le contenu de son monologue qui aurait dit les paroles 

profanes. Karin aurait voulu éviter de le révéler à cause de son trait obscène. 

« Quand j’ai parlé en danois, dans la forêt aventureuse, j’ai dit les 
choses qu’on ne dit jamais. J’ai faim et soif. J’ai faim et soif d’amour. Je suis 
perdue, Roger. Vous voyez, je vous dis cela tranquillement et je ne pourrais 

                                                 
128 Ibid., pp. 769-770. 
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le dire à personne qu’à vous, parce que vous allez partir, et s’il y a la guerre, 
nous ne nous reverrons pas. »129 

Le discours en danois qu’elle a fait dans la forêt aventureuse reste le non 

dit jusqu’au bout. Il n’est que suggéré d’une manière ambivalente. Ainsi le non 

dit de la personne centrale fait de son monologue un discours davantage 

indépendant avec elle-même, dans la mesure où son interlocuteur ainsi que le 

lecteur sont obligés de se mettre à l’écart. 

Revenu chez moi, je me rendis sur la terrasse afin de regarder les 
étoiles et la pleine lune qui brillait d’un éclat admirable. Cette lumière froide 
et mystérieuse frappait de biais l’église voisine avec le bizarre tire-bouchon 
qui s’enroulait autour de sa flèche. […] « Evidemment, me dis-je, deux 
obstacles la retiennent de s’abandonner à moi : la religion et la peur des 
hommes. J’abattrai ces deux obstacles. L’amour naît quelquefois du désir. 
L’inverse est également vrai. Dès qu’elle sera à moi, la passion nous unira 
fortement et, s’il n’y a pas la guerre, je reste ici. Ecoute, Karin … » 130 

Je me mis à lui parler à mi-voix, les mains sur la balustrade, comme si 

elle était près de moi, je la suppliai, je la raisonnai, j’écartai d’une phrase toutes 

ses objections, puis je l’entourai de mes bras comme on protège une enfant, avec 

cette volupté de l’âme que procure le dévouement. » 

Le monologue de Roger dont le forme se modifie de celui muet à celui 

prononcé relève d’une parole d’acteur qui se met en garde contre la religion, 

alors que sa description du ciel étoilé le faisait paraître comme une personne qui 

aspire à l’invisible. D’où, se pose une question sur la fonction du monologue qui 

est une forme du dialogue avec soi-même. On peut dire d’une certaine façon que 

c’est une conscience brute sans censure qui se manifeste dans le monologue. S’il 

en est ainsi, le monologue a pour la fonction de révéler une altérité cachée en soi 

pour le soi aussi  bien que pour le lecteur. 

« Mes idées étranges, reprit-elle comme si elle se parlait à elle-
même. … »131 

                                                 
129 Ibid., p. 790. 
130 Ibid., p. 792. 
131 Ibid., p. 813. 
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La parole de Karin relève d’un monologue, même si elle dialogue avec 

Roger. Pourquoi se replie-t-elle sur elle-même ? C’est parce que son partenaire 

évoque la foi qu’elle croyait avoir abandonnée. Elle est bouleversée 

intérieurement si bien qu’elle manifeste un signe de dédoublement. 

« Après tout, pensai-je, je ne suis pas la seule Karin du pays. Si un 
ivrogne a perdu la sienne, qu’il la trouve ! »132 

La phrase exclamative qui est dans le monologue de Karin montre que 

celui-ci est une pensée non représentée, c’est-à-dire, le discours direct. 

 
[…] Comme s’il se parlait à lui-même, il murmura :  
« Votre conversion était le signe que j’espérais, le signe du pardon et 

du salut. Je n’arriverai jamais à me pardonner. 
─ Est-ce que cela ne te suffit pas que ton Dieu te pardonne ? 
─ Vous ne pouvez pas comprendre. Je ne suis pas sûr de son pardon, 

je ne suis plus sûr de rien. »133 
 

Un signe du monologue est saisi par Karin qui regarde son interlocuteur. 

Il ne peut se débarrasser du sentiment du culpabilité envers Karin. Il se repent de 

son passé sincèrement, comme le monologue suggère une action orientée vers 

soi-même. Il ne permet pas au locuteur de se mystifier. 

Le monologue de Karin manifeste un dédoublement psychologique qui 

est un phénomène d’autant plus aggravé qu’elle attend le moment où elle se 

tuera. La perte de son identité signifiée par le dédoublement est une augure 

mauvaise qui annonce la fin tragique de l’héroïne, malgré sa conversion à 

l’amour transcendantal. Elle est soutenue au niveau du lexique par l’emploi de la 

deuxième personne, « tu » qui implique un dialogue avec soi-même de 

l’héroïne. Le passage de la deuxième à la première personne sous entend une 

décision de plus en plus confirmée de mettre fin à la vie de l’héroïne. Elle 

devient d’autant plus inébranlable que le dédoublement psychologique s’atténue. 

                                                 
132 Ibid., p. 877. 
133 Ibid., p. 882. 
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Mais demain tu y croiras, pensai-je, alors il vaut mieux en finir 
bravement, comme ton père. Je fermerai les yeux et je verrai dans la mort 
toutes ces étoiles. 134 

Au moins, l’utilisation du futur dit clairement que le monologue de Karin 

relève du discours, car dans le discours, c’est le futur qui exprime l’ultériorité, 

alors que dans le récit, c’est le conditionnel qui exprime l’ultériorité. Alors, on 

peut dire d’une manière sommaire que le récit de la narratrice se transforme en 

discours de la même personne. 

Tentée de se suicider comme son père l’avait fait, Karin marche au bord 

de l’eau en entendant des bruits. « Alors j’oserais, moi aussi. »135 La décision de 

suicide qu’elle prend est exprimée par le conditionnel qui est le mode du récit 

signifiant l’ultériorité, comme on l’a montré en haut. 

 
Et je me levai, un peu étourdie, mais plus calme. Le souvenir de 

Roger qui avait jadis sa chambre à deux pas de là me parut si lointain qu’il 
me fit l’effet d’appartenir à la mémoire de quelqu’un d’autre que moi. De 
même le saphir et le voleur de saphir. Je ne pouvais plus croire que tout cela 
fût vrai. « Mais demain tu y croiras, pensai-je, alors il vaut mieux en finir 
bravement, comme ton père. Je fermerai les yeux et je verrai dans la mort 
toutes ces étoiles. » 

Mes pas se dirigèrent vers cet endroit du port où je m’étais assise 
avec Roger, je dis bien qu’ils se dirigèrent, comme s’ils avaient eu une 
volonté indépendante de la mienne. Je les suivais. 136 

 

Quelle est la différence entre le discours de la narratrice et le discours 

direct qui le suit ? Dans le monologue rapporté de la narratrice qui se succède au 

monologue narrativisé, on constate à deux reprises l’utilisation de la deuxième 

personne, « tu » ; d’abord, elle se désigne « tu », comme si elle parlait à 

quelqu’un d’autre, ensuite elle appelle son propre père, « ton père ». L’aspect de 

son monologue appartient nettement à une forme du dédoublement 

psychologique. Or cet état dédoublé a été déjà prédit au début du paragraphe : 

« …qu’il me fit l’effet d’appartenir à la mémoire de quelqu’un d’autre que 

                                                 
134 Ibid., p. 972. 
135 Id. 
136 Ibid., pp. 971-972. 
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moi. » Elle se sent avoir perdu son identité. S’il en est ainsi, les deux formes du 

discours utilisées par elle participent, malgré leur différence formelle, d’un 

discours univoque qui annule la distance temporelle de ces deux formes du 

monologue. En effet, un des traits principaux du monologue narrativisé consiste 

à maintenir « la continuité discursive ». On prend cette notion à René Rivara.137 

Il nous reste néanmoins à éclairer la différence du  monologue narrativisé avec 

le monologue rapporté 

 

2.2.2.2  le dialogue 

Tout d’abord, ce qui est original dans L’Autre, c’est la présentation 

permanente du dialogue, malgré sa forme du discours qui relève apparemment 

d’une histoire rétrospective. Si le dialogue relève d’un discours direct où la voix 

du personnage l’emporte sur celle du narrateur, on peut considérer que le récit 

des deux protagonistes privilégie l’action présentifiante de la parole qui 

subordonne l’action détendue de la voix du narrateur. Quelle est la conséquence 

de cette permanence du discours direct ? 

Le dialogue créé une situation où Roger devient l’acteur qui pense 

maintenant à l’intérieur de la scène au lieu de regarder de l’extérieur en tant que 

narrateur. Ceci est dû  au fait que le dialogue est avant tout le discours direct. 

Un autre discours change de caractère : c’est le dialogue qui est un 

discours direct. Nous allons prendre les deux exemples de L’Autre. Pendant 

qu’il converse avec Mlle Ott au restaurant, Roger manifeste une répugnance à 

l’égard de la religion; le dialogue, qui est un discours direct, lui permet 

d’exprimer son sentiment antireligieux qui n’aurait pu se figurer dans un autre 

discours; autrement dit, le ‘je’ qui est le protagoniste du récit fictif raconté par 

Roger converti maintenant en vient à se faire paraître antireligieux au 

destinataire. Donc, c’est par le discours direct que le ‘je’, sujet fictif, a pu 

obtenir son autonomie discursive. 

                                                 
137 R. Rivara, op. cit., p. 215. 
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La scène suivante est aussi occupée pour une partie majeure par le 

dialogue de Roger avec Mlle Ott138. Comme si le soupçon de Roger apparaissait 

réel, Mlle Ott s’efforce d’éloigner les deux personnes. Si on pense à l’aspect du 

dialogue, on  se rend compte que le temps écoulé pendant la scène dialoguée est 

égal au temps de la narration si bien que le décalage énonciatif de ces deux 

temps s’annule. A en parler autrement, le temps pris par les personnages fictifs 

l’emporte sur le temps de la narration. Le narrateur vise sans cesse à promulguer 

les personnages fictifs qui deviennent davantage autonomes par cet effacement 

énonciatif du narrateur. 

Toujours est-il que le dialogue donne davantage d’informations 

inconnues jusqu’à maintenant pour le narrateur aussi bien que pour le lecteur. 

On s’informe par Mlle Ott sur le caractère et la situation actuelle de Karin : 

celle-ci est une personne forte malgré la peur qu’elle a pour la vie. Son père 

s’est suicidé il y a deux ans. En donnant ces informations au narrateur, Mlle Ott 

reste un personnage énigmatique dont l’intention n’est pas toujours bonne. 

Ensuite, on a un autre exemple du discours direct. Dans le dialogue entre 

Roger et Karin, on peut remarquer quelques indices intéressants. D’abord, un 

trait charnel est prédominant dans le monologue de Karin; pendant qu’elle fait 

son discours, les corps nus de la plage envahissent son esprit à tel point qu’elle 

oublie son interlocuteur. Ensuite, le dialogue entre les deux change de caractère. 

L’interlocuteur de Karin, Roger, devient maintenant un autre qui essaie de 

conduire l’âme de Karin vers un monde invisible. 

 

A travers le dialogue, le sentiment religieux de Karin est en contraste 

avec l’athéisme de Roger. C’est d’autant plus étonnant qu’on a constaté tout à 

l’heure son monologue qui approuve la volupté corporelle. Comment peut-on 

interpréter ce changement rapide d’idée ? D’abord, on a mis en avant le 

caractère double de Karin qui possède la volupté et le sentiment religieux, mais 

                                                 
138 OC. L’A., pp. 771-774, chap. VIII. 
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on croit aussi selon notre hypothèse préliminaire que c’est le narrateur Roger 

qui agit en tant qu’acteur dans la scène qui conduit son interlocuteur, Karin vers 

sa conscience profonde. Et comme par ironie, il adopte l’attitude de l’athéiste, ce 

qui a pour fonction de renforcer la manifestation de la foi de son interlocuteur. 

Donc, on se rend compte que le dialogue permet aux acteurs non seulement de 

s’exprimer d’une manière autonome, mais aussi de se métamorphoser en une 

autre instance d’une manière plus ou moins arbitraire. 

 
… A mon tour de faire la curieuse : pourquoi aimez-vous tant les 

yeux bleus ? 
― Je les trouve décoratifs. 
― Vous éludez ma question. Il y a autre chose. Vous aimez les yeux 

bleus. 
― Vous ai-je dit cela ? 
― J’ai nettement l’impression que vous aimez les yeux bleus. 
― J’aime aussi les yeux noirs. 
― Comme vous êtes lâche ! Vous n’osez pas dire que vous préférez 

les yeux bleus. Et que voyez-vous dans les yeux bleus ? Ils sont vides. Ils me 
font l’effet de trous par lesquels on verrait le ciel… 

― Ce ne serait déjà pas si mal. 
― Des trous par lesquels on verrait un ciel vide. Mais le ciel n’est 

pas vide. 
― Que voulez-vous qu’il y ait dans le ciel sinon du vide ? 
― Je n’aime pas ce que vous dites là. 139  

 

Alors que Roger feint d’être athéiste, Karin lui reproche une attitude 

mensongère ; il dissimule le fond de son cœur, ce qui provoque la critique de 

son interlocuteur : « Comme vous êtes lâche ! » 

L’indignation de Karin porte sur l’attitude hypocrite de son partenaire 

qui en plus se montre davantage ironique sur le monde invisible : « Que voulez-

vous qu’il y ait dans le ciel sinon du vide ? » C’est-à-dire, même si le monde 

invisible auquel veut croire son partenaire, Roger l’ignore volontairement. Ainsi 

se dégage nettement l’attitude antireligieuse du narrateur et la foi fanatique de 

Karin ; c’est une des fonctions du discours direct qui le leur permet : c’est une 

idée engagée qui veut influencer l’interlocuteur d’une manière ou d’une autre. 
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On tient compte de la définition du discours par E. Benveniste. Donc, même si 

les propos tenus par eux appartiennent à une fiction, le trait de leur conversation 

révèle si bien le caractère du discours qu’il leur permet de prendre une 

autonomie scénique. C’est une autre manière d’approuver que le discours du 

personnage fait à l’intérieur du récit se distingue clairement du discours du 

narrateur. 

Alors que le narrateur se veut paraître un athée qui est indifférent à la 

religion, la femme à qui il s’intéresse est présentée par un tiers comme une 

femme fanatique. L’opposition des deux protagonistes en matière de la religion 

est établie par la scène dialoguée qui dramatise ainsi l’histoire.140 

A peine la scène dialoguée avec Mlle Ott a été terminée, la narrateur 

croise Karin, recommençant le dialogue avec celle-ci. Le sentiment frustré causé 

par l’attente inutile d’Ilse et l’espérance que lui donne Karin alternent ainsi. Non 

seulement l’effet de contraste que suscitent ces deux personnages, mais aussi le 

fait que la scène est sans cesse occupée par le dialogue nous donne à entendre le 

rôle joué par le dialogue au fil de la narration. Et aussi,  les incises qui sont 

inclues entre les paroles des personnages sont à être considérées de nouveau. 

D’abord, si l’auteur ne cesse de s’appuyer sur le dialogue pour mener l’histoire 

des protagonistes, c’est, comme on l’a soutenu jusqu’ici, pour une raison 

épistémologique selon laquelle les personnages fictifs doivent être indépendant 

de leur auteur qui disparaît ainsi derrière eux. C’est le dialogue qui peut leur 

permettre d’agir avec davantage d’autonomie scénique. En effet, les opinions et 

les comportements qu’on entend au cours de leur dialogue sont si révélateur de 

                                                                                                                                   
139 Ibid., p. 765. Cette conversation dialectique aussi bien que ontologique se réitère : 

« Pourquoi avez-vous dit l’autre jour que le ciel était vide ? […] mais le ciel est vide. » (p. 809) 
140 Ibid., p. 786 : « Ça, je ne dis pas, parce que cela vous intéresse trop. / ─ Et elle vit 

seule ? / ─ Seule avec un canari et ses idées un peu folles. Avec elle, vous perdez votre temps, 
cher monsieur. / ─ Et combien de fois en me l’avez-vous pas dit ! Quelles sont donc ces idées un 
peu folles ? » / Faisant frétiller le bout de ses doigts dans un bol d’eau qu’on venait de placer 
devant elle, Mlle Ott se mit à rire : / « Je regrette, cher monsieur, mais vous m’avez interdit de 
parler de religion. » 
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leur caractère qu’ils peuvent décider leur destin au détriment de l’intention 

préliminaire de l’auteur implicite.141 

 
« J’ai oublié la personne que j’étais jadis, me disait-elle. Tout a 

changé depuis que je t’aime. Ce n’est pas que l’univers soit différent, mais je 
suis quelqu’un d’autre. 

J’aimais aussi la Karin des premiers jours, avec ses idées étranges. » 
Elle se tut un instant. Sans doute avait-elle deviné que je pensais à sa 

foi que je me figurais défunte. 
« Mes idées étranges, reprit-elle comme si elle se parlait à elle-

même. Il vaut mieux ne pas regarder de ce côté-là, Roger. »142 
 

Roger sous entend un trait fanatique de son partenaire qu’il avait vue un 

jour dans une église. Ce qu’on peut remarquer, c’est que l’opinion de Roger qui 

vise au monde invisible est proférée au cours d’un dialogue, alors que la même 

personne qui est le narrateur de l’histoire est un homme athéiste qui ne cherchait 

que la joie mondaine. Donc, le dialogue dans lequel Roger se transforme en 

personnage fonctionne comme une contrepartie du discours narratorial. Le 

changement d’identité scénique permet au narrateur de se regarder comme s’il 

voyait un autre dans le miroir. 

La réplique de Roger qui rappelle à son interlocuteur le sentiment 

religieux a pour le rôle de maintenir l’équivoque à l’égard de Karin. En effet, 

Karin ne sait plus qui elle est ; elle recherche tout comme Roger son moi 

véritable que la réplique de Roger arrive à mettre en question. Pour nous, le 

lecteur, elle aurait été imprévue  de la part d’un homme de plaisir qu’est Roger. 

Cette fois-ci encore, le fait que sa réplique est dans le discours direct nous aide à 

interpréter, à savoir que Roger se transforme en une autre instance pour 

exprimer son opinion d’une manière plus autonome. 

Le dialogue a pour la fonction de montrer les personnages tels qu’ils sont 

au moment présent de l’histoire sans intervention de la part de la narratrice. 

Celle-ci ne se contente que de suggérer la situation dialogale en vue de donner 

                                                 
141 Ibid., pp. 787-789. 
142 Ibid., p. 813. 
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l’initiative scénique aux actants. Ceci explique pourquoi le dialogue occupe une 

place prépondérante. 

Et aussi, ce dialogue fonctionne comme un premier incident qui 

déclenche le récit. Roger qui est un des actants du dialogue s’efforce de justifier 

sa visite à son ancienne amante. Le temps d’énonciation dont il dispose est 

attribué à sa justification. A travers elle, le passé qui est à l’origine de cette face 

à face est évoqué d’une manière pathétique. Une de ses motivations pour 

lesquelles ils agissent est la foi chrétienne que Roger lui a fait perdre il y a dix 

ans, et que lui-même lui veut faire retrouver aujourd’hui.143 

Au cours du dialogue où deux sujets-origines fictifs font entendre leurs 

voix, on peut se rendre compte d’une distribution  de la voix sur chacun des 

deux personnages. Alors que Karin se charge d’insister sur un aspect du monde 

qui ressemble à Satan, Roger prend la voix de Dieu ; « Je suis venu de la part de 

Dieu pour te sauver, Karin. »144 Le rôle transcendantal dont il prétend se charger 

est soutenu à la fin du dialogue par son aveu qui signifie son refus du monde ; 

« Je ne m’appartiens plus. », et qui est annoncé comme par hasard par le 

commentaire de la narratrice :  « Devais-je voir là le signe d’un refus du 

monde,… ? »145 Si le doute de la narratrice qui introduit le dialogue arrive à se 

vérifier à la fin par son interlocuteur, il est possible d’interpréter que les 

interactions verbales des deux personnages se développaient en vue d’arriver à 

un but fixé d’avance par le narrateur, mais qui devait passer par le dialogue des 

sujets. Donc, tout en reconnaissant qu’ils sont les sujets qui ne cessent d’être 

influencés par la conscience du narrateur, nous voudrions poser qu’ils sont des 

sujets indépendants. Ce n’est que dans cette hypothèse que le dialogue des deux 

qui est un discours direct a une signification.  

On se rend compte maintenant que le dialogue créé une situation où les 

personnages s’expriment avec tant de liberté que c’est eux qui composent 

                                                 
143 Ibid., pp. 837-843. 
144 Ibid., p. 906. 
145 Id. 
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l’histoire sans permettre à l’auteur d’intervenir sur leur destin. Il semble que 

c’est ici que réside la conviction de J. Green à propos de l’invention 

romanesque.  

La scène suivante nous montre une différence entre le dialogue et le 

discours narratif. Dans la scène où Karin rend visite à Roger pour lui parler, il 

est possible d’émettre une hypothèse suivante : le dialogue, effectué sous forme 

du discours direct, leur permet de s’exprimer d’une autre manière que celle 

entendue dans la réflexion narrative. Pour Roger, c’est une possibilité 

d’exprimer son idée antireligieuse en toute liberté. Dans le discours narratif il 

était lui-même le juge de son passé ; En revanche, le dialogue lui permet en fait 

d’acquérir le statut de personnage fictif. Les propos tenus face à son 

interlocuteur, sont ceux qui affirment son athéisme. Il essaye de persuader  

Karin que la foi n’est qu’une superstition qui entrave la raison humaine. En 

réalité, c’est le choix du discours qui amène Karin à se forger sa propre 

conviction. Ainsi, Roger en arrive à jouer le rôle de l’autre à travers lequel 

Karin connaît son propre cœur. 

 

Le commentaire du narrateur qui se fait du point de vue interne révèle 

son sentiment de révolte contre la religion; il souligne par le jugement intériorisé 

qu’il ne croit pas à la religion. Dès que le commentaire narratif s’achève, Karin 

apparaît. Ce qui devrait être mis en relief, c’est le fait que l’apparition de Karin 

n’interrompe pas la continuité temporelle du récit ; le passage du commentaire 

au dialogue respecte la temporalité si bien que le temps fictif se fond dans le 

temps réel. 

L’endroit où se situe le commentaire actuel de la narratrice est précédé 

par l’épisode du marin suédois ; cet épisode a suscité un sentiment de honte chez 

la narratrice. On observe une scène composée d’un dialogue, de l’action des 

personnages, qui se poursuit en commentaire statique de la narratrice. 

L’alternance de l’action et du commentaire constitue une structure principale du 

récit. 
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2.2.3 le discours indirect libre 

Le style indirect libre montre un trait particulier dans L’Autre. Etant 

donnée l’action simultanée du narrateur qui agit à l’intérieur du récit comme 

actant, la pensée de celui-ci manifestée par le style indirect libre est révélatrice 

de la pensée du narrateur ; d’où l’importance du commentaire narrativisé qui se 

fait souvent en simultanéité avec le discours du sujet fictif. C’est ainsi que se 

réduit la distance temporelle entre les discours. 

Ma conversation avec Mlle Ott me laissait un souvenir de dégoût, 
surtout ses allusions patelines à la religion. Il y avait en moi quelque chose 
qui se révoltait à la pensée d’une foi asservissant l’homme, et qu’on m’en 
parlât dans ce restaurant où j’attendais en vain une prostituée mettait le 
comble à mon impatience […]146 

L’opinion athéiste de Roger se confirme encore dans son commentaire 

narratorial. Donc, la continuité discursive entre la scène dialoguée et le 

commentaire narratorial est observée. Et, c’est le contraire de notre hypothèse 

selon laquelle le sujet origine fictif qu’est le personnage se transforme en une 

entité différente du narrateur au moment où il entre dans la scène dialoguée. 

Ceci confirme, cependant, que le commentaire du narrateur se fait d’une 

manière si approchée de la scène dialoguée que la distance temporelle et 

psychologique des deux sujets fictifs est abolie. 

 
[…] Elle n’était pas seule. Une jeune fille, blonde comme elle, mais 

plus jolie, lui parlait à voix basse. Nous étions séparés par toute la longueur 
des bancs, car je frôlais le mur, et il est certain que Karin ne me vit pas. Son 
visage, d’ordinaire soucieux ou narquois, était empreint d’une sérénité que je 
ne lui avait jamais vue et d’une sorte de joie tranquille qui faisait d’elle une 
inconnue. Une inconnue, c’était le mot qui me vint à l’esprit. Pourtant c’était 
bien elle, et mon premier mouvement fut de lui dire bonjour, mais quelque 
chose me retint et je la laissai partir. 

[…] Le mot d’hypocrite me vint aux lèvres, mais je le réprimai 
aussitôt. Ce visage rayonnant de bonheur que j’avais vu un instant plus tôt 
n’était pas celui d’une hypocrite. Il y avait là quelque chose qui échappait aux 
raisonnements ordinaires sur la sincérité des êtres, une contradiction 
mystérieuse dont je n’avais pas la clef. 

                                                 
146 Ibid., p. 786. 
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Tout en regardant sans la voir la couronne monumentale qui brillait 
au soleil, l’idée subite me traversa l’esprit de courir après Karin, de la suivre, 
de savoir où elle allait avec sa compagne. Comme il m’arrivait si souvent, ces 
inspirations, bonnes ou douteuses, me venaient trop tard. Trop tard ? Peut-
être que non.147 Je sortis de l’église comme un fou et me dirigeai vers ma rue, 
puis, changeant d’avis sans raison précise, vers la rue opposée. Les 
promeneurs du dimanche regardaient curieusement ce touriste aussi pressé 
qu’indécis, et je me retrouvai bientôt sur le port, près du banc où nous nous 
étions assis, elle et moi, où je lui avais baisé les mains dans l’ombre avec une 
ferveur presque religieuse. Espérais-je la voir là tout à coup ? […]148 

 

C’est la phrase du style indirect libre qui montre la conscience du 

personnage, il, monologuant avec lui-même. C’est la voix du narrateur qui 

traduit la pensée muette du sujet conscient. La première personne, « je », qui 

relaie le style indirect libre ne détruit pas la continuité événementielle du récit. 

Le « je » est en fait le sujet fictif qui désigne le personnage, Roger. On se rend 

compte maintenant de la particularité du style indirect libre ; le narrateur était 

dans la conscience du sujet actant par ce procédé narratif ; en revanche, il opère 

un dédoublement énonciatif pour se décaler du sujet actant qui va agir dans la 

scène. Donc, la première personne, « je », cache derrière son apparence une 

personne qui narre l’action de celui-ci. La personne qui n’est autre que le 

locuteur primaire intervient avec plus ou moins d’intention aux différents 

endroits du récit. 

Le point de vue de la scène est celui du narrateur qui regarde son amante 

à l’intérieur du récit. Donc, c’est une focalisation intérieure. Si Roger qui est le 

narrateur de la scène suit attentivement le mouvement de Karin, ceci supposerait 

inévitablement un sujet-origine fictif qui se distancie du moment où le narrateur 

raconte en se souvenant de son histoire. Or, à partir du moment où un sujet-

origine fictif se met à agir, le temps réel perd son sens ; on entre dans une phase 

du temps fictif. Par exemple, le temps grammatical passe de l’imparfait au 

présent : « et il est certain que Karin ne me vit pas. » Changer le temps du récit 

oblige le narrateur à effectuer un dédoublement en inventant le sujet-origine 

                                                 
147 C’est moi qui souligne. 
148 OC. L’A., pp. 802-804. 
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fictif. Ce qu’il a connu en suivant Karin, c’est un autre visage de son  amante ; 

« [D’une] sorte de joie tranquille qui faisait d’elle une inconnue ». L’inconnue, 

c’est non seulement le nom de Karin, mais aussi celui du narrateur lui-même qui 

se convertit justement pour avoir connu les deux visages de son amante. 

Autrement dit, s’il n’avait pas connu Karin qui avait la foi, il ne se serait pas 

repenti de ses comportements envers elle.  

À partir du moment où il utilise le temps présent, le commentaire 

discursif l’emporte sur la description objective de son partenaire qui regarde 

l’intérieur d’une église. Le temps présent, qui est d’ailleurs la base d’une 

énonciation contemporaine, démarque ainsi le moment où Roger se recule pour 

évaluer ce partenaire qui a manifesté un nouveau trait de sa personne. Le terme 

de contemporanéité qu’on utilise pour désigner l’acte énonciatif du narrateur 

peut aussi expliquer la prise en charge du commentaire assumée par le narrateur, 

sans pour autant rompre la chronologie temporelle de la scène qui progresse 

devant lui. 

 

Ainsi le narrateur de L’Autre parle souvent en concomitance avec 

l’événement en raison de son identité avec le protagoniste. Le principe de 

concomitance qu’on avance ici peut expliquer aussi un autre phénomène 

narratif, traduit en dédoublement énonciatif. Celui-ci suppose deux instances 

énonciatives qui participent à une même action de la voix narrative. Les deux 

voix se font entendre simultanément dans un seul segment. C’est le cas du style 

indirect libre qui est aussi utilisé fréquemment par notre auteur. Son avantage 

consiste au fait qu’il permet au narrateur de faire entendre sa voix tout en 

soulignant la pensée du personnage qui s’y exprime. Nous allons maintenant 

examiner des cas de style indirect libre. 

Tout à coup, je fus saisi d’un désespoir sans nom. J’eus 
l’impression d’être un animal pris par une patte dans les mâchoires d’un 
piège. Quitter cette maison, regagner la rue n’y eut rien fait. J’étais cerné par 
la mort. Le piège était la vie. Au centre de la vie, il y avait cette impitoyable 
mécanique que rien ne pouvait fausser. Il fallait mourir. La guerre allait 
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éclater d’un moment à l’autre. Dans l’espèce de panique qui s’emparait de 
moi, je cherchais follement un refuge. Ni la boisson ni les drogues n’avaient 
jamais eu d’empire sur mon cerveau. La peur, chez moi, ne s’abolissait que 
dans l’érotisme, mais l’assouvissement était rapide et l’effroi renaissait dans 
la solitude qui suivait, car dégrisé j’étais seul, même si la femme restait là. Je 
crois que, s’il y eût eu une fenêtre à cette pièce où je me trouvais, je me fusse 
jeté dans le vide malgré l’horreur que cette mort m’inspirait. Quelque chose 
me battait dans la poitrine, non le cœur, mais je ne sais quoi au milieu du 
thorax, et au fond de mes oreilles je perçus le petit sifflement que je 
connaissais bien, le sifflement de l’épouvante. Fermant les yeux, je 
m’appuyai au mur. « Cela passera, me dis-je. C’est une crise. » 149 

 

Cet énoncé qui est proféré par Roger est un monologue narrativisé dans 

la mesure où le narrateur, d’une part, nous informe de ce qu’il pense, et d’autre 

part, qu’il s’explique lui-même. Le sujet fictif ‘je’ essaye d’exprimer ce qu’il 

ressentait au moment où il a vécu son drame. Le je, qui est le narrateur, raconte 

à partir de son présent la peur de la mort qu’il a vécue pendant qu’il se réfugiait 

au Danemark. On peut considérer que c’est une narration rétrospective, dans la 

mesure où le passé de son histoire est en décalage temporel avec le moment où il 

s’en souvient. Or, l’énonciation du narrateur relève nécessairement du temps 

présent. Alors, afin de rattraper les événements qu’il a vécus dans le passé, il est 

obligé de se dédoubler. Le je, qui est un sujet fictif, résulte de cet acte de 

dédoublement de la part du premier énonciateur. Le dédoublement énonciatif du 

sujet ne cesse de se constater dans le style indirect libre où la voix du sujet 

énonciateur fait entendre à travers la pensée explicitée du personnage. 

Bien des raisons me commandaient de ne pas franchir le seuil de la 
petite maison noire. Quelqu’une des filles m’eût sans doute reconnue, et 
alors quelles insultes pour l’intruse ! Elle avait roulé dans les voitures et 
dans les lits des officiers allemands pendant l’occupation. Voulait-elle à 
présent se faufiler dans la galanterie ? Je savais que ces femmes m’en 
voulaient de mon inconduite, autant par un patriotisme dont elles faisaient 
volontiers étalage que par le sentiment d’avoir été frustrées de tous les profits 
qu’elles n’avaient pas osé demander aux circonstances, alors que 
l’Allemande, comme on m’appelait, s’était cyniquement vendue à l’ennemi. 

                                                 
149 Ibid., p. 751. 
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Ainsi voyaient-elles ces choses, ignorant que, loin de me vendre, je me 
donnais.150 

C’est par le style indirect libre dont le sujet est les filles danoises que 

s’exprime la voix de Karin. Tout d’abord on se rend compte que la phrase 

exclamative énoncée par le sujet actant ouvre ainsi la voie aux paroles des autres 

qui arrivent à exprimer leur rancune envers Karin. L’adverbe, « à présent », dans 

la phrase interrogative est un indice de la voix de la narratrice qui, pourtant, 

laisse la parole à ses compatriotes. Donc, la double voix, celle de la narratrice et 

celle de ses compatriotes, sont inclues dan ce discours indirect libre. Souvent, 

les phrases interrogatives et exclamatives sont les mieux adaptées à le traduire. 

Je demeurai interdite, furieuse comme quelqu’un qu’on bâillonne 
tout à coup. « Imbécile, dis-je tout haut, tu l’as perdu ! Il fallait dire oui, 
trente-six mille fois oui. » Mais j’avais eu raison de refuser. Pensait-il me 
convertir en employant ces petites ruses ? En quel Dieu croyait-il ? Un Dieu 
avec qui l’on pouvait tricher ? Car c’était une tricherie qu’il me proposait, un 
subterfuge. Quelque chose en moi hurlait que j’avais donné la réponse qu’il 
fallait à ce doucereux fanatique. Malheureusement j’étais amoureuse du 
fanatique, […]151  

La citation qui est un monologue rapporté et le monologue narrativisé 

qui est une forme du discours indirect libre, relèvent tous les deux du 

monologue intérieur. Celui-ci privilégie la parole du personnage à laquelle se 

soustrait la voix de la narratrice. C’est un indice que la narratrice reste discrète 

autant que possible pour dégager la conscience du personnage. 
 
Pendant une ou deux folles secondes, je crus qu’il allait me gratifier 

d’un baiser fraternel, car il se penchait de mon côté. La psychologie du 
canapé, si je puis dire, donnait des résultats. Oui… Non… Allait-il 
m’embrasser ? Il ne m’embrassa pas. J’eus brusquement un cri que je ne pus 
retenir : 

« On n’oublie pas un premier amour ! »152  
 

                                                 
150 Ibid., p. 831. 
151 Ibid., pp. 846-847. 
152 Ibid., p. 863. 
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Le style oral avec le point d’interrogation est un indice clair du discours 

indirect libre. Toujours, c’est le mouvement de la pensée de Karin qui réfléchit 

dans la scène dialogale que l’on aperçoit. 

Cette nuit, je lui avais souri comme à Roger, je lui avis dit que je 
reviendrais. De quel rayon d’espoir éclairais-je sa solitude ? Mais surtout, 
elle devait trembler. L’image de la coquille d’œuf n’était pas de celles qu’on 
oublie. Pourquoi me semblait-elle moins drôle tout à coup ?153 

Le plus-que-parfait qui apparaît au fil du monologue de Karin suppose 

l’acte de remémoration de celle-ci qui vient de rentrer chez elle, ayant fini sa 

visite de vengeance à Mlle Ott. Et le déictique démonstratif, « cette nuit », 

implique une distance énonciative rapprochée de la scène que Karin comme 

l’actrice est en train de ressouvenir. De même, le monologue narrativisé installé 

par les phrases interrogatives traduit la pensée du personnage qui se réfléchit 

toujours dans l’espace énonciative actualisée son comportement apparemment 

brutal envers son ancienne amie. Ce sont les indices grammaticaux à l’appui 

desquelles Karin se présente davantage comme un sujet agissant à l’intérieur du 

récit. 

Plus jeune, je n’aurais pas agi comme je l’avais fait, cette nuit. 
J’étais devenue méchante. Non, on m’avait rendue méchante : les gens, les 
circonstances. User de la terreur sur une personne aussi vulnérable que cette 
ridicule vieillarde, la Karin de 39 eût trouvé cela ignoble. Mais il fallait bien 
se défendre, pensai-je en me glissant sous mes couvertures.154 

Le paragraphe suivant semble contredire notre explication ; c’est la 

narratrice, Karin, qui reprend tout de suite le dessus. L’emploi du conditionnel 

passé et du plus que parfait, et finalement la référence anaphorique du temps 

sont les indices qui confirment la présence de la voix du sujet énonciateur. On se 

rend compte ainsi que la voix du sujet fictif alterne selon le besoin de la 

situation énonciative. 
 
« Je l’ai tuée », dis-je tout haut. […] 

                                                 
153 Ibid., p. 874. 
154 Id. 
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Par un violent effort, je me baissai pour ramasser la lettre et me 
rendis à la cuisine. Il fallait me ressaisir, me calmer, bien raisonner surtout. 
Cette femme était morte de mort naturelle. Elle était cardiaque. Je n’en savais 
rien. L’émotion l’avait tuée parce qu’elle était à la merci d’un accident de ce 
genre. Nous avions discuté, mais nous nous étions quittées en paix. J’avais 
tenu à faire ma paix avec elle.155 

 
Le discours indirect libre de Karin dans laquelle elle se justifie pour être 

épargnée de la mort douteuse de son amie, Ott, révèle la conscience mensongère 

de l’actrice qui n’est pas filtrée par la voix narratoriale. 

« Tout est bien à présent. La pauvre vieille souffrait trop de sa 
solitude et de son âge. Sans compter ces passions qui deviennent si gênantes 
avec le temps, mais je regrette de l’avoir taquinée. Elle m’avait pardonnée. 
Nous avions fait notre paix. »156 

La même réflexion autojustifiante est faite cette fois-ci par un 

monologue ; le temps prédominant est le présent, puisqu’il s’agit d’un discours 

direct qui l’oblige à penser d’une manière immédiate, encore qu’elle cherche du 

prétexte de son acte vilain envers son amie, Ott. Alors, quelle réponse peut-on 

tirer, si on compare ce monologue au discours indirect libre précédent ? C’est 

l’emploi du temps verbal particulier à chacun des deux modes qui nous permet 

de juger son trait propre. Ainsi, l’imparfait et le plus-que-parfait utilisés 

constamment par le discours indirect libre supposent une présence du narrateur 

qui donne ainsi sa voix tout en traduisant la pensée du personnage. Donc, la voix 

double qui s’y entend caractérise le discours indirect libre. 

 

Si le monologue narrativisé dont relève la proposition interrogative 

traduit la pensée du personnage par le biais de la voix du narrateur, rien 

d’étonnant à ce qu’une même idée se situe dans le discours direct dont relève le 

dialogue, aussi bien que dans le discours indirect libre. C’est aussi un élément 

significatif que la narration de Karin concorde toujours avec le déroulement de 

l’action assumée par le personnage Karin. 

                                                 
155 Ibid., p. 878. 
156 Id. 
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Les phrases interrogatives qui traduisent indirectement la pensée de  la 

narratrice sont vérifiées au cours du dialogue des deux protagonistes. Prenons un 

exemple : « Devais-je voir là le signe d’un refus du monde, de Satan et de ses 

pompes ? » Celui-ci est relayé par la voix de Karin qui joue le rôle d’un locuteur 

face à Roger : « Il faut se sentir très fort pour se retirer du monde, […] » ; un 

sémantème signifiant le renoncement au désir profane est mis en répétition dans 

le discours indirect libre aussi bien que dans le discours direct. Quelle en est  la 

raison ? La distinction entre la narratrice et le personnage s’annule si bien que 

l’on croit entendre une même voix ; c’est ce qui rend possible une écriture qui 

crée son univers fictif à partir de son présent.  

On constate une ressemblance avec Moïra dans la manière de narrer ; 

une forme de volupté charnelle et une présence invisible alternent ; on peut aussi 

la traduire par les réalités charnelle et métaphysique autour desquelles progresse 

la narration dialectique du sujet énonciateur. 

 
Dans la rue, je fus assaillie d’images furieuses. J’avais beau les 

écarter, elles revenaient avec une insistance intraitable. Ce n’était plus 
seulement la tendresse que je désirais, c’était l’étreinte dans ce qu’elle 
pouvait avoir de plus animal. Je sentais dans ma gorge la pulsation du sang. 
Jamais peut-être je n’avais éprouvé  à ce point la tyrannie de la nature. 
Retourner au café – c’était si simple et en même temps c’était impossible : 
mon orgueil n’y consentait pas. De toute évidence, Willy ne savait pas que 
j’étais Karin l’Allemande et brûlait sans doute du même désir que moi, mais 
j’avais manqué d’adresse. Cette sotte histoire m’exaspérait. Je montai dans 
un tramway qui passait et fis le trajet jusque chez moi comme dans un rêve 
de malade. 

Comme j’étais loin de me douter de la surprise qui m’attendait ! 
Revenue dans ma chambre, je marchai d’abord de long en large pendant 
quelques minutes, en proie à une pénible agitation qui lassait mon corps sans 
m’apporter la paix, lorsque je m’aperçus – était-ce exprès ? – que dans mes 
allées et venues, j’évitais de poser les pieds sur un certain espace assez 
nettement délimité, là où, la veille, je m’étais tenue à genoux, ou plutôt un 
peu en avant de ce point très précis. Ce fut alors que je me mis à agir d’une 
façon étrange, tirant à moi ma table de travail de façon qu’on ne marchât pas 
à l’endroit où je supposais qu’une personne invisible… mais je ne voulais pas 
aller au bout de ma pensée, j’agissais d’instinct, comme d’habitude. 157 

 

                                                 
157 Ibid., pp. 928-929. 
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« [Une] personne invisible » dont elle devine le signe est une 

compensation au désir frustré que sa maladresse a engendré. Opposer ainsi les 

deux scènes par le sens, est une manière de neutraliser l’expérience négative que 

l’actrice a dû subir. Située en début de scène, la phrase exclamative qui est 

d’ailleurs un indice du style indirect libre, permet de qualifier la scène comme 

positive. « Comme j’étais loin de me douter de la surprise qui m’attendait ! » À 

savoir, c’est la phrase qui montre la narration ultérieure ; Karin sait déjà ce 

qu’elle va raconter. La distance énonciative qu’elle met vis-à-vis de la scène 

suivante est un acte intentionnel ; la narratrice contrôle ainsi le développement 

de ses comportements. Ceci dit, une question s’impose ; comment peut-on 

expliquer l’autonomie scénique de l’actant, si celui-ci est influencé sans cesse 

par l’intention du sujet énonciateur ? C’est ce paradoxe que nous allons tenter de 

résoudre. 

 

2.3 conclusion de la deuxième partie 
Pour la conclusion de ce chapitre, on essaie d’extraire les différences 

formelles des deux romans. D’abord, la troisième personne adoptée par le 

narrateur de Moïra fait le contraste avec la première personne adoptée par celui 

de L’Autre. Le narrateur hétérodiégétique de Moïra met une distance objective 

envers le personnage, alors que celui homodiégétique de L’Autre prend une 

position subjective, parce qu’il raconte sa propre histoire. Donc, l’attitude du 

narrateur qui est tantôt objective et tantôt subjective se dégage de cette 

comparaison. 

Essayons de voir de plus près. Que peut-on dire par attitude objective 

d’un narrateur ? C’est que celui-ci intervient le moins possible dans la 

psychologie du sujet actant. Or, le narrateur, peut-il raconter une histoire sans 

connaître ce qui se passe à l’intérieur du sujet actant ? Il doit le savoir pour 

raconter l’histoire, mais il ne raconte que ce que sait le personnage ; c’est ainsi 

que l’information du récit est régie par la capacité intellectuelle du personnage 
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qui revendique son autonomie dans le récit. C’est pourquoi, dans Moïra, l’action 

du sujet fictif qu’est Joseph l’emporte sur l’explication psychologique du 

narrateur ; celui-ci ne fait que regarder le sujet agissant. 

Dans ce contexte, il semble possible d’avancer la thèse de l’effacement 

du narrateur an le discours indirect libre. L’emploi permanent de cette forme de 

discours dans le roman montre l’intention de l’auteur qui veut ainsi faire de son 

personnage un être présentifié sur la scène fictive, même s’il n’existe que dans 

le texte. 

Si on constate, dans L’Autre, la même tendance discursive qui privilégie 

le rôle du sujet agissant, quelle conséquence peut-on tirer de cela ? La narration 

homodiégétique de L’Autre n’est pas aussi favorable à la mise en relief du 

personnage que celle hétérodiégétique de Moïra, car elle raconte l’histoire 

propre du sujet fictif qui se souvient de son passé d’une manière rétrospective. 

Alors, on peut faire une hypothèse selon laquelle le narrateur homodiégétique de 

L’Autre invente son récit à partir de son présent au lieu de se souvenir d’un point 

de vue rétrospectif. Le temps présent devient ainsi un temps crucial qui permet 

au sujet agissant de retrouver son autonomie discursive aussi bien que gestuelle. 

On se rend compte maintenant que, malgré la différence de point de vue des 

deux romans, ils mettent en relief l’action du sujet origine fictif qui déborde 

ainsi la narration proprement dite. 

Il n’empêche que le narrateur assume sa fonction de distribuer 

l’information pour le lecteur. Il suscite ainsi un sentiment de sympathie ou 

d’antipathie chez le lecteur. C’est au moment où le héros de Moïra se souvient 

de la chair de Moïra que le lecteur a le sentiment de lire l’idée obsessionnelle du 

narrateur sur le corps humain. Malgré sa volonté de vouloir prendre ses 

distances par rapport au geste du personnage, il se laisse inclure dans la 

conscience de celui-ci pour donner son opinion. 

Donc, l’intervention narratoriale semble être facilitée dans L’Autre dont 

le point de vue autobiographique suppose l’omniscience du narrateur envers son 

récit. Mais le narrateur de L’Autre s’est débarrassé de ce privilège pour raconter 
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à l’intérieur du récit ; c’est-à-dire, il renonce à son omniscience pour voir ce qui 

se passe dan son moi passé. Lui tout comme le narrateur de Moïra ne raconte 

que pour anticiper l’action à venir du sujet conscient. 

Ainsi on met en relief une fois de plus l’autonomie scénique du sujet 

actant dont l’intention reste cachée pour le narrateur aussi bien que pour le 

lecteur. Le narrateur ne peut que deviner son geste. Dans la même ligne d’idée, 

on a insisté sur l’action concomitante du narrateur autobiographique de L’Autre 

envers le mouvement intérieur du sujet actant en dépit de l’omniscience du 

narrateur à la première personne. On a néanmoins pu constater la façon 

rétrospective que celui-ci a de se souvenir de son moi passé à partir du présent 

de l’énonciation. Ce sont les embrayeurs comme « aujourd’hui » ou 

« maintenant » qui implicitent la narration ultérieure du sujet énonciateur. Il en 

résulte une difficulté épistémique, à savoir que la concomitance de l’acte narratif 

semble incompatible avec la position postérieure du sujet énonciateur. Pour une 

résolution provisoire, on peut avancer l’idée que la narration romanesque relève 

dans son essence d’une fonction engageante à ce que raconte le sujet si bien 

qu’elle ne lui permet pas d’exprimer son idéologie personnelle. C’est pourquoi 

on constate la même permanence du monologue narrativisé dans L’Autre, ce qui 

signifie l’écoulement temporel synchronisé entre le narrateur et le sujet agissant. 

C’est, finalement, une mis en relief du discours narratorial par rapport au récit 

dans une oeuvre de fiction ; le discours du sujet énonciateur peut ainsi annuler 

sa propre fictivité comme roman. 

 

 

3 la mise en scène et le temps 
 

3.1 la mise en intrigue 
La narration sur laquelle porte notre réflexion, trouve sa raison dans le 

fait qu’elle sous-entend l’influence de l’auteur sur l’histoire, même s’il doit 
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éviter d’intervenir dans le destin de ses personnages. C’est donc lui qui compose 

le récit en investissant son psychisme dans les différents sujets que sont le 

narrateur et les personnages. La mise en scène est aussi opérée par l’auteur vis-

à-vis de ses personnages.  

Un moment passa sans qu’il pût faire autre chose que de tenir le 
livre ouvert à la hauteur de son visage. Recroquevillé sur lui-même et les 
jambes entrelacées, il tremblait encore, mais peu à peu se réchauffa. Du bout 
des doigts, il tourna quelques pages et tomba sur le résumé d’Othello. Il le lut 
plusieurs fois, distraitement d’abord, puis s’appliquant à saisir le sens de cette 
histoire dont la fin, surtout, lui paraissait absurde et répugnante. Comment 
pouvait-il se faire qu’un homme tuât la femme qu’il aimait ? On ne tuait que 
ses ennemis. Il est vrai que cela se passait dans un livre : c’était une histoire 
inventée, un mensonge. Et puis, ce nègre étouffant une blanche avec un 
oreiller … Il ne comprenait pas que David crût nécessaire de lire de telles 
choses. La science du coeur humain c’était donc cela ? Le style, évidemment, 
comptait. Tout le monde savait qu’il fallait avoir lu Shakespeare.158  

La phrase inachevée qui est faite par le participe présent manifeste la 

conscience du héros absorbé dans une réflexion profonde ; il comprend à peine 

le motif du geste horrible commis par le personnage théâtral ; les points de 

suspension laissent entendre son incompréhension. Le démonstratif, « ce 

nègre… » fonctionne comme un embrayeur qui permet d’accéder plus 

intimement à la conscience du héros ; ce sont les éléments qui participent au 

discours monologique vécu par le personnage. 

Les interrogations muettes qu’il pose en lisant Othello donnent au lecteur 

les indications utiles sur l’intention cachée de l’auteur implicite à traduire par 

une mise en scène adoptée. Joseph, ne commet-il pas le même geste horrible que 

le héros de Othello ? Si la scène fictive qu’il lit dans une pièce de théâtre devient 

la réalité, Joseph n’aurait fait que suivre l’intention de l’auteur implicite qui 

permet au lecteur d’anticiper. C’est aussi une double façon de faire la mise en 

scène, dans la mesure où le personnage fictif qu’est Joseph lit l’histoire d’un 

autre personnage fictif. Or, en analysant la situation d’un point de vue différent, 

le geste final de Joseph est bien plus dramatique qu’une simple imitation d’un 

                                                 
158 OC. M., pp. 150-151. 
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personnage théâtral. Le discours d’un personnage théâtral relève d’un discours 

direct qui refuse l’intervention indirecte de l’auteur. Le discours direct révèle 

son locuteur tel qu’il est sur la scène théâtrale. Le roman, Moïra, montre aussi 

des similitudes avec une pièce de théâtre de manière assez nette dans la mesure 

où le monologue de Joseph relève d’un discours direct. C’est ce qui lui permet 

d’agir d’une manière autonome même dans une mise en scène préconisant la 

fatalité. 

 

3.1.1 les mains et l’annonce du crime 

Les mains qui agissent comme si elles étaient détachées du corps de 

Joseph sont ainsi mises en place par l’auteur implicite en vue d’annoncer le 

crime futur dont les mains seront les outils. Les mains réapparaissent de 

nouveau lorsque Joseph les contemple, alors qu’elles sont reflétées sur l’abat 

jour d’une lampe dans la chambre de David. Cette fois ci, elles bougent devant 

les yeux du héros comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre que lui. 

Ainsi Joseph peut croire que ces mains agrandies par l’ombre de la lampe ne 

sont pas ses propres mains. Il endosse ainsi la responsabilité de son geste sur ces 

mains d’ombre. Il semblerait que le dédoublement psychologique par lequel le 

héros se découvre une volonté inconnue, s’achève dans le psychisme de celui-ci. 

A un moment de la conversation, Simon montre à Joseph son album à 

dessin dans lequel beaucoup de mains se voient, ce qui attire notre attention 

parce que les mains de Joseph se transforment en outils de meurtre. « … et des 

mains, beaucoup de mains. … »159 On peut dire que les mains en dessin ont 

laissé une trace dans l’inconscient de Joseph.  

Joseph se doute de la possibilité de commettre le meurtre. La prise en 

compte de l’éventualité du crime suscite en lui une question sur son identité ; 

plus précisément, il pense à une volonté inconnue qui lui échappe. Si l’on savait 

que son idée potentielle arrive à s’accomplir en tuant Moïra, il serait possible 

                                                 
159 Ibid., p. 9. 
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d’établir une hypothèse selon laquelle une fatalité inconnue préside au sort de 

Joseph de sorte qu’il en est la victime.  

 Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur lui, 
je le tuerais.160 

La scène où Joseph et Praileau se battent comprend les diverses 

significations.  

Joseph entendit le bruit que faisait leur respiration à tous deux, 
alors que tout autour, le chant des rainettes emplissait la nuit d’une seule note 
liquide qui ne s’interrompait jamais, …161 

La description du lieu où ils se battent contribue à la mise en intrigue de 

l’auteur ; le cimetière près duquel ils se trouvent attire notre attention. La mort et 

le silence qu’il évoque font le contraste avec la passion inavouée des deux 

hommes. Si la passion est vouée à l’échec, le lieu que Praileau a choisi prouve la 

fatalité qui est non seulement celle des personnages, mais aussi celle voulue par 

l’auteur dès le commencement de l’histoire. 

 Par ailleurs, les gestes de Joseph annoncent le meurtre qu’il commettra 

plus tard. Au fur et à mesure de la lecture, on peut noter plusieurs indications du 

meurtre. Le roman de Shakespeare et les outils agricoles lui apprennent 

comment il allait tuer Moïra. « Joseph avança la tête et vit à l’intérieur de la 

cabane des râteaux et des pelles ainsi que le tuyau dont parlait David. »162 Les 

indices mis en place par l’auteur semblent vouloir dire qu’il n’avait suivi que 

son destin. Bien entendu, ce serait une mise en scène du narrateur. Mais, est-ce 

qu’il n’y a pas d’autres raisons qui les expliquent ? 

Même si le crime de Joseph est fixé d’avance dès l’ouverture de 

l’histoire, le héros a une autonomie scénique de par son discours. Le monologue 

et le monologue narrativisé assumés par lui ont une force allusive telle qu’ils 

                                                 
160 Ibid., p. 15. 
161 Ibid., pp. 24-25. 
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trahissent souvent l’intention même du locuteur ; il ne se reconnaît plus dans sa 

parole qu’il proférait inconsciemment ; plutôt ce sont des paroles cachées qui 

s’échappent bien malgré lui. C’est là où situe le vrai problème de l’autonomie 

scénique du sujet fictif par rapport à la dramatisation de l’auteur. On peut penser 

qu’un sujet qui ne peut maîtriser tout acte langagier ou gestuel se heurte à 

l’influence intentionnelle de l’auteur ; Dès lors celui-ci est amené à se dédoubler 

en sujet fictif pour voir ce qui se passe à son intérieur. 

David est « le symbole d’une âme tranquille », alors que Praileau celui 

d’une âme orgueilleuse par laquelle est ironiquement fasciné Joseph. Elément 

encore contradictoire, c’est David qui fait le contact fréquent avec lui, alors que 

Praileau fait le face-à-face avec lui à peine deux ou trois fois dans toute 

l’histoire ; en un sens, c’est ce qui rend encore plus dramatique la rencontre de 

ces deux garçons violents dont le sentiment reste voilé jusqu’à la fin. On peut 

penser que c’est une tension causé par la mise en scène de l’auteur qui, bien 

qu’ayant deviné le sentiment d’affection de ses deux personnages, ne le laisse 

révélé qu’au moment où se termine le récit, le crime étant accompli.163 

Nous allons maintenant tenter d’approfondir cette problématique. 

Comment la révélation du sentiment intérieur envers son ami, a-t-elle une 

relation causale avec le crime du héros ? Si Joseph était destiné à tuer une 

femme par la mise en scène de l’auteur, il lui aurait fallu un incident ou un 

hasard qui fausserait la nature immonde du crime commis par lui. En d’autres 

termes, si la mort de Moïra par le héros relève d’une fatalité à laquelle est 

subordonnée l’intention première de l’auteur, la conscience qu’il a eu d’être un 

homme pécheur relève d’un sentiment révélé consécutivement au crime. C’est 

un sentiment qui appartient en propre au sujet fictif et que son auteur n’avait pas 

                                                                                                                                   
162 Cf. p. 1588. J. Petit note ainsi : « Dès ce moment, lointainement, le dénouement se 

prépare. C’est dans cette cabane que Joseph ira chercher une bêche pour enterrer Moïra. » (pp. 
175-176) 

163 Ibid., p. 46. 
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prévu au commencement de l’histoire. Encore nous faudrait-il l’expliquer 

concrètement. 

 

Regardons de plus près la scène où Joseph est pris par une force aveugle. 

En entendant la parole de Praileau qui se montre égocentrique, Joseph est saisi 

par une violence qui le pousse à proférer une phrase évoquant la force aveugle : 

«Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur lui, je le 

tuerais.» C’est sous forme de monologue qu’est sous-entendue son idée ; elle 

apparaît en outre sous forme de monologue narrativisé. « Si je t’avais frappé ce 

matin, je t’aurais assommé, répliquait mentalement Joseph. Je suis deux fois 

plus fort que toi. »164 Pour le lecteur, les deux monologues, tout en montrant 

l’idée de Joseph, conduisent celui-ci à une volonté néfaste sans qu’il en ait la 

conscience. À cet endroit où l’on est au début du récit, nous voyons le héros pris 

par le débat intérieur ; il pressent une force qui échappe à sa raison. Une force 

qui veut s’extérioriser est finalement arrivée à son but lorsqu’elle pousse les 

mains de Joseph à étrangler Moïra. Une relation causale entre les deux incidents 

est bien entendu établie par la mise en scène de l’auteur qui a voulu ainsi faire 

du destin de Joseph une fatalité. Donc, même si on peut prévoir une fin tragique 

de l’histoire de Joseph, il a fallu que l’auteur satisfasse les conditions préalables. 

 

Les deux scènes capitales de l’histoire montrent le geste du héros qui se 

répète similairement ; ses mains s’approchent lentement du cou de son 

adversaire ainsi que de celui de la femme : « À  ces mots, les mains de Joseph 

lâchèrent soudain la tête de Praileau et vinrent se placer, tremblantes et comme 

indécises, autour de son cou. » Ces deux constats étant établis, pouvons-nous 

conclure que le héros, Joseph a accompli son destin ? Si son créateur a voulu lui 

faire commettre le crime même avant de commencer l’histoire, il serait 

inévitable qu’il tue Moïra à la fin. Sous cet angle, la scène de la bataille où 

                                                 
164 Ibid., p. 16. 
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Joseph a failli étrangler son ami peut être interprétée comme une mise en 

intrigue de l’auteur ayant pour fonction d’annoncer le crime futur. En 

recherchant trop la causalité qui domine l’intrigue, le risque n’est-il pas de 

laisser passer la contingence qui offre aux personnages davantage de liberté ? 

Pour répondre à cette question, nous devons à nouveau considérer les deux 

scènes mises en place à un bout et à l’autre bout de l’histoire. L’une se passe 

entre deux hommes, l’autre entre un homme et une femme ; il y a un point 

commun ; on est dans tous les deux cas devant une violence physique qui 

dégénère vers le geste criminel. Ceci ne nous permet pas, cependant, de trouver 

une homologie entre les deux scènes qui se développent dans des circonstances 

strictement différentes. D’autant que J. Green lui-même, affirme que le vrai 

sujet du livre, c’est l’histoire entre Joseph et Praileau. Alors, que signifie la 

bataille entre deux amis dont le caractère solide se mêle difficilement aux 

autres ? Au fond, c’est un attachement sentimental que dissimule la violence 

visible des deux. C’est un amour impossible à avouer. Ils ne peuvent proférer 

leur sentiment l’un envers l’autre, parce qu’ils sont orgueilleux. Ils n’ont pu 

faire autrement que d’éviter l’objet de leur amour, ce qui est préférable aux 

affres de leur passion.  
 
[…] 
« Tu as dû remarquer que je prenais plus mes repas chez Mrs. Dare. 
__ Oui, je l’ai remarqué. 
__ C’est à cause d toi. 
__ Mais pourquoi ? fit Joseph. 
__ Tu le sauras peut-être un jour. »165 

 

Ainsi, Praileau laisse en suspens sa phrase dont la signification interne ne 

se révélera qu’à la fin de l’histoire lorsque le héros se rend compte de son destin, 

prévu par son auteur. La rencontre importante des deux amis a lieu ainsi deux 

fois tout au long de l’histoire qui gravite, comme le note J. Petit, autour de cette 

rencontre dont le sens reste un énigme pour le héros. Tout en admettant que les 

                                                 
165 Ibid., p 23-27. 
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deux face à face structurent ainsi le récit comme un événement circulaire, nous 

devons nous poser la question ; quels rapports ont-ils avec la mort de Moïra ? 

Pourquoi Joseph ne comprend-il le sentiment inavoué de son ami que lorsqu’il a 

accompli son destin lequel était de tuer Moïra ? 

Le geste horrible qu’il a fait envers Moïra n’aurait pas pu être 

supportable pour lui, comme le suggère son comportement dédoublé au moment 

de son crime. Et, une fois ce geste immonde accompli, il se rend compte 

nettement de son sentiment jusqu’à maintenant voilé, envers son ami, Praileau : 

il l’aimait, même s’il ne l’a pas avoué expressément. Alors, quelle est la 

conjonction épistémique entre le geste criminel du héros et la connaissance de 

son sentiment voilé ? Dans le cas présent, il se pourrait qu’il ne soit pas question 

de responsabilité suscitée par le geste criminel du héros, mais question d’une 

nécessité intérieure d’ordre esthétique ; en effet, pour que Joseph puisse 

comprendre ce qu’il a ressenti envers son ami, Praileau, il aurait dû passer par 

l’acte immonde exigée par la nécessité intérieure du récit. En d’autres termes, il 

aurait dû faire l’expérience de l’acte sexuel avec Moïra, pour qu’il puisse se 

débarrasser de son enfermement moral.166 

Récapitulons maintenant ce que nous avons développé dans ce chapitre 

de la mise en scène de l’auteur. D’abord, nous avons voulu montrer une 

cohérence événementielle qui rapproche le crime de Joseph de la bataille des 

deux amis. En effet, nous nous sommes rendu compte que le duel entre le héros 

et son ami, Praileau annonçait déjà la violence du tempérament du héros qui 

                                                 
166 Cf. Michèle Raclot, op. cit., p. 542 : « Si l’impureté est, en effet, le péché, l’orgueil 

est le Mal qui s’aveugle lui-même. Joseph Day s’aveugle sur les mérites de sa chasteté, et 
lorsqu’il succombe au péché, non seulement au désir sexuel mais au désir de meurtre qui le fait 
tomber en apparence plus bas que n’importe lequel de ses camarades les moins scrupuleux, alors 
il est sans doute plus près de Dieu, lui qui jugeait sévèrement et demande à présent à David de 
ne pas le juger. Peut-être demeure-t-il malgré tout plus cher à Dieu que l’impeccable David ? Il 
fallait en tout cas cet accident terrible, cette chute vertigineuse pour ôter à Joseph la cuirasse 
vertueuse qui le rendait inaccessible à l’Amour. C’est quand on croit tout perdu que peut-être 
l’on est sauvé ainsi que le suggère la citation de la Bible notée par David sur le livre qu’il donne 
à Joseph, selon le désir de ce dernier : “Si votre cœur vous condamne, Dieu est plus grand que 
votre cœur.” » 
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finirait par un accident tragique. Et ce faisant, nous avons émit l’hypothèse selon 

laquelle l’auteur a fait cette mise en scène avec l’intention de rendre plus 

plausible le crime final de Joseph. Mais, ce que nous sommes arrivé à constater 

en analysant cette intention de l’auteur, c’est que nous devons considérer les 

deux événements sans chercher à les relier. Nous croyons que cette forme 

d’approche est plus juste.  

La violence intérieure du héros qui se manifeste d’une manière itérative 

aux deux bouts opposés de l’histoire fait de l’histoire du héros une fatalité 

dépendant d’une force supérieure à lui. C’est une intention cachée de l’auteur 

qui influe sur son histoire. Et, la raison pour laquelle on doit considérer les deux 

événements principaux d’une manière distincte, c’est que chacune des deux 

scènes a été vécue par le personnage central avec une telle tension qu’il se 

demande, et avec lui, le lecteur, d’où vient cette force intérieure. C’est la tension 

scénique qui fait du héros un être autonome, différent de son auteur. C’est aussi 

pourquoi celui-ci adopte pour la perspective du roman la troisième personne, il. 

En le désignant il, l’auteur implicite met une distance psychologique 

entre lui et son personnage. C’est non seulement la distance psychologique, mais 

aussi celle énonciative qui s’instaure ainsi. A travers cette mise à distance 

intentionnelle de la part de l’auteur, le personnage devient davantage autonome 

sur la scène fictive où il joue son rôle comme s’il était une personne vivante. La 

prépondérance du dialogue peut expliquer cette autonomie scénique du 

personnage. 

On a défini le dialogue tout au long de notre discussion comme le 

discours direct, dans le sens où il permet aux personnages fictifs de s’exprimer 

sans la médiation d’un sujet-origine réel. Celui-ci se garde d’intervenir dans les 

scènes fictives pour donner un privilège énonciatif aux personnages fictifs. 

Ceux-ci découvrent leur caractère au fur et à mesure du développement de la 

scène dialoguée. Autrement dit, les paroles prononcées façonnent d’une certaine 

manière leur position vis-à-vis de l’action à choisir. Ils ne réalisent leur 
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mouvement intérieur qu’une fois accompli leur acte de langue qui relève, en 

d’autres termes, d’un discours vécu. 

Et, ce qui est étonnant dans les deux romans de notre choix, c’est que le 

dialogue est aussi permanent dans L’Autre. L’usage de la première personne, 

n’est pourtant pas propice aux scènes dialoguées. Par contre, Moïra dont la 

perspective adopte la troisième personne, il, s’adapte aux scènes dialoguées dont 

l’actant est le personnage fictif. Ainsi, la présentation continue du dialogue dans 

L’Autre donne lieu à réfléchir à un trait original d’écriture de ce roman. À ce 

stade du récit, il semble que le narrateur de l’histoire ne cesse de se 

métamorphoser en sujet secondaire dont participe le personnage au détriment de 

son point de vue omniscient en tant que narrateur. 

La troisième personne de Moïra a été choisi par l’auteur pour aider le 

personnage à se comprendre ; celui-ci a une vision trop étroite sur le monde 

pour comprendre les situations auxquelles il doit s’affronter. Le choix de la 

première personne aurait été incompréhensible pour le lecteur. Si le dialogue est 

permanent dans le roman, c’est pour permettre de se connaître par ses propres 

paroles qui ne sont pas à la portée de l’omniscience de l’auteur. 

 

3.1.2 la violence intérieure et l’hérédité 

Joseph est gouverné par l’hérédité ; comme son père qui est devenu 

aveugle suite au duel avec un étranger, Joseph s’aveugle envers lui-même, pris 

par une violence intérieure. Donc, l’hérédité que l’on peut interpréter comme 

une force intérieure permet à Joseph de se déculpabiliser de la responsabilité de 

ses gestes violents. Alors qu’il nous paraissait important de souligner la 

responsabilité suscitée par son intention meurtrière, des indices de l’histoire 

semblent nous dire que Joseph a été dominé par une force inconnue outrepassant 

sa raison. Souvent, cette force inconnue se révèle non seulement par une volonté 

positive comme l’instinct religieux, mais aussi par une volonté funeste comme 

la violence aveugle. 
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Alors que la violence intérieure ressort du tempérament inhérent au 

héros, l’hérédité participe davantage d’une mise en scène de l’auteur qui aurait 

voulu ainsi souligner le destin inévitable du héros. Même s’il a inventé son 

personnage, l’auteur ne peut pas intervenir dans ses actions qui proviennent de 

son caractère inhérent. L’auteur devient donc observateur du personnage qui agit 

sur scène. 

 
Mais les propos de ce genre lui échappaient malgré lui et comme 

sous la poussée d’une force intérieure. 
 

Joseph ignore d’où vient sa violence. Plus qu’une simple violence de 

caractère, il s’agit d’une force incontrôlée qui fait de lui un homme imprévisible 

pour lui-même aussi bien que pour le lecteur. Il est à une certaine distance de 

son créateur. 

 

Praileau réapparaît pour la deuxième fois après la bataille au bord de 

l’étang. Son physique est décrit avec minutie. Le narrateur souligne son 

appartenance aux ancêtres ; c’est l’hérédité qui est mise en question. L’hérédité 

peut participer de la mise en intrigue de l’auteur qui insiste ainsi sur le lien 

inévitable. Les personnages dépendent de leurs ancêtres.167 

L’hérédité souligne ainsi le lien de sang et de chair entre le personnage et 

ses ancêtres. Le personnage dépend d’une force irrésistible qui préside à son 

destin. Si la mise en scène de l’hérédité peut avoir un sens au niveau du récit, 

c’est qu’elle accentue le degré de fatalité lié aux événements vécus par le héros ;  

en même temps elle met en relief la signification de l’être de chair voué à la 

mort dont le sens peut éclairer le destin tragique de Joseph et de Karin. L’un tue 

                                                 
167 OC. M., p. 40 : « il ressemblait tout à coup à ses ancêtres, car avec ses pommettes 

roses et ses grands yeux luisants sous l’arc charbonneux des sourcils il faisait songer à un 
portrait d’une époque antérieure. Le nez court aux narines largement ouvertes, les lèvres rouges 
et orgueilleuses achevaient de lui donner un air batailleur qui retenait de force l’attention. » 
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la femme qu’il a aimée à cause du sens négatif évoqué par la chair, l’autre, elle, 

se tue par mépris de la chair connoté encore de manière négative. 

 

L’hérédité est aussi un thème constant dans L’Autre. Surtout, Karin est 

gouvernée par ce lien invisible qui la subordonne à un destin ressemblant à ses 

parents. Comme son père, elle se suicide au bord du port au même endroit que 

lui. Comme sa mère, elle devient folle de religion à mesure qu’elle retrouve la 

foi de son enfance. Ainsi, elle est dominée par une force invisible mais 

inévitable. Cette force fait d’elle un personnage fatal ? Si oui, l’hérédité qui 

compose la fatalité de l’histoire de Karin semble contredire l’autonomie du 

personnage que l’on soulignait jusqu’à maintenant. 

 

3.1.3 la prédestination et l’autonomie scénique du personnage 

Nous avons mis en relief, au commencement de ce livre, le crime final 

du héros qui garde son autonomie scénique par rapport à la narration. En vue de 

justifier notre point de départ, nous revenons au début de l’histoire qui annonce 

déjà les indices du crime potentiel. Tout d’abord, rappelons que la scène où nous 

constatons la mort de Moïra par les mains de Joseph se situe au chapitre XXII de 

la deuxième partie, avant la fin de l’histoire au chapitre XXV. Celle à laquelle 

nous voulons nous arrêter maintenant est située au chapitre IV de la première 

partie ; c’est au début du récit. Joseph rencontre pour la première fois un ami qui 

s’appelle Bruce Praileau dont l’attitude provocante suscite chez lui la colère si 

bien qu’il est tenté de le tuer de ses propres mains. « Pourquoi me dit-il cela ? 

pensa Joseph. Si je levais la main sur lui, je le tuerais. »168 Joseph se doute de la 

possibilité de commettre le meurtre. La prise en compte du crime potentiel 

suscite chez le lecteur de nombreuses questions ; il pense à une force inconnue 

qui dépasse sa volonté. Si nous savions que son idée potentielle finira par 

                                                 
168 Ibid., p. 15. 
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s’accomplir en tuant Moïra, il serait possible d’élaborer une hypothèse selon 

laquelle une fatalité inconnue préside au sort de Joseph. 

Si ce n’est pas la fatalité, c’est la mise en scène de l’auteur qui fait se 

confronter le héros à un obstacle à travers lequel il se rend compte de ce qui se 

cache dans son cœur. Alors que son cœur est révolté contre l’attitude 

orgueilleuse de son ami, il est attiré imperceptiblement par celui-ci. Son 

sentiment ambigu envers lui l’amène à douter de sa nature. 

Et puis, cette idée lui revenait de temps à autre que les êtres qui se 
mêlaient à sa vie lui étaient tous envoyés par Dieu. […]169  

La prédestination de son sort domine la conscience du héros ; l’homme 

ne fait que ce que lui réserve Dieu. Donc, la volonté divine semble renforcer la 

mise en scène intentionnelle de l’auteur, dans la mesure où les deux éléments 

orientent le sort du héros vers telle ou telle action. Or, l’action du personnage 

reste indéterminée, parce que ses actes langagiers et aussi gestuels trahissent 

souvent son intention. On se souvient, par exemple, de son monologue dans 

lequel il a montré son intention meurtrière inconsciente ; il y avait aussi le geste 

des mains qui risquaient d’étrangler son ami au cours du duel. Ces actes 

inhumains relèvent d’une instance qu’il ne reconnaît pas, et que l’auteur lui-

même n’a pas pu prévoir. Alors, à quelle instance peut-on attribuer les actes 

horribles du héros ? 

Si le héros imite le geste d’un autre personnage fictif en vue de son crime 

horrible, est-ce que c’est une manière de le dispenser de son action ? Réveillé la 

nuit, Joseph lit Othello de Shakespear à la place de la Bible qu’il avait coutume 

de lire. Les scènes qu’il y trouve lui semblent absurdes : un homme qui tue la 

femme qu’il aime, le meurtre avec un oreiller. On voit que le crime qui sera 

commis par lui est déjà annoncé avec ces indications qui se trouvent dans 

Othello. Ceci nous intéresse à propos du procédé romanesque. C’est une mise en 

scène accomplie par le narrateur et une anticipation pour le lecteur. Mais, 
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comme si cela se fait par hasard, les scènes romanesques annoncent le meurtre 

futur commis par le héros. Si ce n’est pas un hasard, on doit dire que la fatalité 

prédomine la vie de Joseph et qu’elle a nécessité une mise en place de la part de 

narrateur. Ce n’est qu’en acceptant ce pacte entre le personnage et le narrateur 

que l’on peut lire l’histoire de Joseph comme une vraie histoire qui respecte la 

loi temporelle. Autrement dit, le temps que vit Joseph n’est pas un temps fictif, 

même si on lit une histoire fictive. C’est un temps qui s’accumule dans la 

conscience de Joseph.170 

Le discours vécu de celui-ci a montré l’écoulement de la conscience du 

héros qui demande une réponse au geste incompréhensible du personnage 

théâtrale. Si le discours vécu traduit la pensée du héros, il a pour effet de rendre 

inévitable l’acte prochain de celui-ci. Il étranglera Moïra de la même manière 

que le personnage théâtral. Le héros devient le sujet conscient du discours vécu, 

alors que le narrateur prête sa voix pour orienter ses  actions vers un résultat. 

La fonction du discours vécu peut être mieux expliquée, comparée au 

discours direct dont relève la citation biblique insérée par le narrateur : « Si 

votre cœur vous condamne, Dieu est plus grand que votre cœur ».171 La citation 

joue le rôle de neutraliser le sentiment du péché dont souffre le héros. Ainsi le 

narrateur essaie de soustraire le personnage à la responsabilité de ses actions. Si 

on ajoute un autre sens, c’est que le narrateur, tout en faisant la citation de la 

parole divine, met en relief par la force de contrepoids le discours vécu du héros 

                                                                                                                                   
169 Ibid., p. 10. 
170 Othello, l’intertexte de Shakespeare, est l’histoire d’un homme qui tue la femme 

qu’il aime. En effet, quand il a fini de lire la pièce de théâtre, Joseph s’est demandé pourquoi le 
personnage a tué la femme qu’il a aimée. Si Joseph en arrive, en réalité, à tuer Moïra qu’il a 
aimé, bien que ce ne soit qu’une union charnelle, c’est qu’il aurait suivi inconsciemment le geste 
du personnage théâtral qu’il a lu. C’est une façon double de la part de l’auteur d’attribuer 
davantage de nécessité intérieure au récit fictionnel. Et, l’ignorance de Joseph sur le cœur 
humain aurait dû rendre nécessaires ses gestes criminels, afin qu’il puisse prendre conscience, 
aussi bien du sentiment du personnage théâtral que du sien propre envers Praileau. C’est là où 
réside la beauté fictionnelle du roman, dans la mesure où l’auteur a poursuivi son personnage 
jusqu’à ce qu’il fasse le geste qui est humainement coupable, mais pas aux propres yeux de 
l’auteur. 

171 OC. M., p. 151. 
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qui ressort davantage du discours direct dans lequel s’efface la voix du 

narrateur. 

Si on souligne la mis en scène intentionnelle de l’auteur par rapport à la 

responsabilité du personnage, c’est que ces deux éléments relevant de l’action 

individuelle sont en constante relation. L’auteur essaie de semer les indices 

annonçant le crime futur du héros pour souligner la fatalité de l’histoire, alors 

que le héros essaie de devenir le sujet conscient qui pense tout en réagissant 

d’une manière violente. C’est d’autant plus plausible que le point de vue de 

l’histoire adopte la « vision avec » selon le terme de J. Pouillon. À savoir, le 

narrateur ne dit que ce que sait le personnage. Donc, le narrateur anonyme de 

Moïra est face à face avec Joseph en lui donnant l’autonomie d’action. S’il en 

est ainsi, c’est Joseph qui doit assumer la responsabilité de ses gestes. 

Alors, la mise en scène de l’auteur, comment fonctionne-t-elle par 

rapport au sujet fictif ? C’est à l’évidence la fonction du sujet narrateur 

d’annoncer le crime inévitable du héros. Il semble que l’intention de l’auteur 

soit un acte qui contribue à une fatalité de l’histoire, alors que la responsabilité 

du héros résulte de l’acte extérieur du sujet. Donc, les deux éléments du roman 

vont en parallèle tout en s’influençant réciproquement ; c’est pourquoi l’auteur 

regarde avec attention son personnage, pour que celui-ci se manifeste 

suffisamment. 

La pièce de théâtre de Shakespeare qui fonctionne comme un intertexte 

laisse entendre la mise en intrigue de l’auteur implicite ; la réaction du héros 

face aux personnages théâtraux se réitérera. 

Dès les premiers vers du prologue, son attention chercha à 
s’évader. Qu’est-ce que pouvait lui faire cette querelle entre deux familles 
italiennes ? Et cette passion d’un homme pour une femme, non, pour une fille 
de quatorze ans ? Ce qui l’intéressait, c’était le salut des âmes et où pouvaient 
être les âmes de ces gens, s’ils avaient jamais existé ? Assurément ils 
brûlaient. Au moment même où il lisait leur histoire, dans cette bibliothèque 
silencieuse, les deux amants rugissaient comme des bêtes sous l’éternelle 
morsure de la flamme justicière pour n’avoir songé qu’à l’assouvissement de 
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leurs désirs. Cependant, il fallait lire tous ces vers et beaucoup d’autres 
encore. De cette manière, il s’instruirait, puisqu’il fallait s’instruire ainsi.172  

Les scènes d’amour qu’il trouve dans Roméo et Juliette le gênent ; la 

méconnaissance qu’il a de l’amour sexuel le laisse perplexe devant la phrase qui 

en effet évoque le sexe ouvert. Il semble important de les relever par rapport au 

discours du narrateur qui ayant ainsi fait la mise en scène, souligne pour les 

lecteurs l’ignorance de Joseph sur la sexualité, et en même temps fait la 

prémonition de ce qui va lui arriver ; il éprouve un sentiment de gêne et se 

montre naïf lorsqu’il se trouvait face à face avec Moïra. 

Pourquoi l’auteur a-t-il choisi d’insérer un intertexte pour apprendre à 

Joseph la sexualité qui ne s’exprime que par des mots couverts ? C’est-à-dire, le 

narrateur utilise ces mots couverts en vue d’éviter une expression crue. Il s’avère 

que le choix d’intertexte a pour effet de mettre en relief l’ignorance de Joseph 

sur la sexualité. Il semble avoir la même signification que le poème de Chaucer 

sur le chevalier galant ; il se met à un endroit du récit qui progresse vers son 

achèvement. En effet, le poème raconte l’amour charnel d’une manière 

allégorique que Joseph ne comprend pas bien, tant il se montre naïf et ignorant 

de l’amour profane. Cependant, il arrive à connaître l’expression allégorique, 

« chaud en amour »173. Il est tout à fait consterné en voyant son ami, Terence 

Mac Fadden, s’intéresser passionnément au poème. Ce qui nous semble 

remarquable au niveau de la structure du roman, c’est que la réaction de Joseph 

devant le poème se produit avec tant de ressemblance quand il est séduit par 

Moïra. Nous pouvons penser que le narrateur a opéré une mise en scène.  

Cette nuit, la terreur fondit sur moi. Il y avait des semaines que je 
la tenais en respect, de toutes les forces obscures dont nous disposons pour 
lutter contre le destin, et tout à coup je cédai. Ce fut vers deux heures du 
matin. À ce moment, je fus tiré de mon sommeil par le souvenir d’une phrase 

                                                 
172 Ibid., pp. 39-40. 
173 Ibid., p. 126 : « Mais ce mot d’amour le heurtait, et plus encore le qualificatif qui le 

précédait : chaud en amour. On ne devait pas dire de pareilles choses, moins encore les écrire. » 
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que Karin avait prononcé la veille et qui avait circulé en moi jusque dans mes 
rêves : « La guerre est là. »174 

Selon le note de J. Petit, la venue de Karin à deux heures du matin que 

Roger ignorait s’accorde avec le rêve de celui-ci dans lequel il l’entend dire : 

« La guerre est là. » C’est par hasard que ces deux événements se produisent 

simultanément sans que l’acteur lui-même n’en reconnaisse pas. On peut parler 

en d’autres termes d’une synchronie des événements dont la contingence 

gouverne le destin du héros. C’est ainsi que celui-ci est ouvert à l’histoire lequel 

détruit quelquefois l’intention de l’auteur implicite. C’est une autre façon de dire 

l’indépendance du personnage à qui est subordonné l’histoire.175 

Un moment plus tard, j’étais assise dans ma chambre. J’avais 
déplié le paravent pour dissimuler mon lit et mis ma robe de soie bleue, celle 
qui m’allait le mieux, bien qu’elle fût un peu sérieuse. Une seule lampe posée 
sur la table ronde éclairait la pièce, suffisamment, mais pas trop. Je savais 
l’importance d’une lumière douce et discrète. À présent, je n’avais plus qu’à 
attendre.176 

L’expression contextuelle rappelle que le temps de l’histoire s’est écoulé 

à peine. Cela signifie d’une manière implicite que Karin qui joue le rôle du 

personnage restait toujours dans la même fonction sans qu’elle reprenne la voix 

de la narratrice. « Cela s’est passé voici un mois. »177 Le récit de Karin qui a 

commencé par évoquer le passé d’un point de vue rétrospectif adopte 

maintenant le point de vue interne par lequel la narratrice se transforme en statut 

de personnage. Pourquoi ? C’est parce que le poids du récit est mis désormais 

sur l’actrice qui mène l’histoire par sa propre autonomie. 

De même, l’adverbe déictique, « À présent », contraint la narratrice à 

s’effacer derrière la première personne, « je », qui assume le rôle de l’actant. 

                                                 
174 OC. L’A., p. 805. 
175 Son journal confirme que l’auteur découvre son personnage à mesure de l’évolution 

de l’histoire. « J’entrevois que Karin devine la faiblesse de Roger, et qu’en fin de compte, 
spirituellement, elle sera plus forte que lui. Elle le renverra amoureux. » J. 19, août, ’68 ; « Ecrit 
avec plaisir cinquante lignes. Visite de Karin à Mlle Ott. J’en découvre peu à peu les motifs. » J. 
30 août ’68. 

176 OC. L’A., p. 822. 
177 Ibid., p. 817. 
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Donc, ce sont les opérations énonciatives à l’appui desquelles le narrateur ou la 

narratrice change de son statut en vue de devenir le personnage agissant. 

 

3.2 la temporalité  
La raison pour laquelle on s’intéresse à la temporalité du roman, c’est 

qu’elle a une force physique qui contraint le personnage à une expérience 

concrète ; il est subordonné au temps physique dans ses actions. Ceci est dû à la 

concomitance du temps d’énonciation avec le temps d’énoncé qui signifie le 

temps des événements vécus par le personnage. C’est le cas de Moïra ; le héros 

vit intimement le temps physique imposé par les événements. C’est pourquoi le 

lecteur a l’impression de vivre avec lui sous la force des choses. C’est aussi une 

manière de dire que le temps d’énonciation dont dispose le narrateur se 

consomme au profit du temps de l’histoire vécu par le sujet fictif. 

Si on compare le temps de l’histoire de Moïra avec celui de L’Autre, on 

peut se rendre mieux compte d’un trait original de la temporalité romanesque. 

Moïra se déroule pendant à peine deux semaines, alors que dans L’Autre elle 

dure plus de dix ans. Sûrement, un tel décalage du temps de l’histoire est dû au 

fait historique de la Seconde Guerre mondiale. Donc, le narrateur de L’Autre 

utilise le temps romanesque avec davantage de possibilités que celui de Moïra. 

C’est le mode de la première personne racontant son propre passé qui l’a rendu 

possible. 

Donc, le temps de l’histoire relève de l’expérience du sujet fictif ; par 

exemple le temps vécu par les protagonistes de L’Autre pendant la période de la 

Guerre est supposé s’être écoulé dans le récit, bien qu’il soit fictif. Le lecteur 

partage cette convention selon laquelle Karin, par exemple, a vécu les années de 

la guerre comme une prostituée allant contre le patriotisme de ses concitoyens. 

Les faits historiques indiqués par le narrateur nous permettent de supposer ce 

temps lacunaire mais plausible subi par les protagonistes. Alors, le temps de 

l’histoire qu’on considère ici semble ne pas être concerné par le temps 
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d’énonciation dont dispose le narrateur. Par quel lien épistémique, sont-ils reliés, 

ces deux temps romanesques ? Pour donner une réponse, il nous faut considérer 

que l’acte énonciatif du narrateur relève du discours, non pas du récit ; la 

fonction principale du discours est de présentifier les choses racontées ici et 

maintenant ; bien que le sujet énonciateur raconte son histoire passée, il la fait se 

représenter comme si elle était revécue par lui au moment de son énonciation ; 

c’est la raison pour laquelle le narrateur de L’Autre peut faire le commentaire de 

la scène qui vient de se passer, alors qu’il feint de s’en souvenir d’un point de 

vue rétrospectif. 

Etant donné le caractère du temps romanesque, on peut dire que c’est 

l’auteur qui a fait ainsi une mise en scène de telle sorte qu’il a rendu plausible la 

psychologie de Joseph destiné à faire le geste fatal.  

 

3.2.1 le temps présent et la concomitance du temps énonciatif avec 

l’événement 

J’aurais, du reste, été bien en peine d’expliquer mon 
comportement, car jamais le vice ne m’avait fait peur. J’aimais le vice, mais 
il y avait en moi certains refus subits qui échappaient à toute analyse.178 

Le narrateur n’arrive pas à expliquer son geste contradictoire envers une 

petite fille qui n’était en fait qu’une prostituée. Ce qu’on veut interroger ici dans 

le commentaire de Roger, c’est le moment d’énonciation qu’il a choisi. Si son 

énonciation est faite d’un point de vue ultérieur, il aurait pu donner son 

explication sur son refus subite de la prostituée, alors qu’il a été attiré vers le 

vice. Alors il nous est possible d’interpréter que son commentaire est fait avec 

une distance si proche de l’événement que son commentaire forme une unité 

discursive avec l’histoire. En d’autres termes, on peut dire aussi que c’est un 

commentaire intériorisé de la part du narrateur. 

                                                 
178 Ibid., p. 736. 
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La narration de Roger a pour le but de comprendre son comportement 

paradoxal par le biais de son travail méta-énonciatif qui engendre les sujets 

autonomes. 

Au niveau de l’énonciation, nous pouvons constater un emploi 

particulier : l’adverbe qui indique le présent se mêlant à l’imparfait, la phrase 

crée un espace spécifique de la fiction; nous pouvons en trouver les deux 

propositions : « Au fond, je m’en rendais compte à présent, ... . Maintenant, 

j’étais tranquille. »179 En quoi consiste l’espace spécifique de la fiction ? On 

peut considérer que le temps de l’énonciation est en concomitance avec le temps 

de l’événement ; ce qui nous amène à supposer que la narratrice conduit son 

récit à partir de son présent. S’il en est ainsi, le fait que la narratrice écrit son 

histoire d’un point de vue révolu n’est pas pertinent. 

Alors, le temps présent devient le moment de repère à partir duquel le 

narrateur parle de son histoire. L’exemple suivant où le rêve est analysé au 

niveau de la narration prouve la validité de notre hypothèse. 

Elle fut d’une ponctualité fort inattendue de la part d’une Danoise, 
mais je compris aussitôt qu’il fallait voir dans cette précision, non pas une 
marque de politesse à mon égard, amis bien d’une obéissance aveugle aux 
ordres de Mr. Gore. […] « Tu es à moi, murmurai-je, à moi des pieds à la 
tête. » Dès le seuil, je m’arrêtai, cloué sur place par la stupeur. Un home d’un 
certain âge, vêtu avec soin d’un complet bleu marine, était assis à la table 
d’Ilse, à ma  table, […] J’avançai comme on avance dans un cauchemar, avec 
trente kilos à chaque pied. […] Je me trouvais dans le premier restaurant de 
la ville, et non seulement j’y étais comme dans un cauchemar, mais j’étais 
moi-même un cauchemar en puissance pour ce lieu d’élection des riches. 
Tout, en effet, me recommandait de ne pas faire d’éclat. J’avançai pourtant 
vers ma table […] Tout à coup, je sursautai et revins à moi. 180 

Le rêve éveillé de Roger qui attend en vain une jolie femme traduit le 

mouvement même de l’énonciation narrative qui se porte sans cesse vers un acte 

méta-énonciatif ; à savoir, elle est un acte sui-génératif qui se reflète lui-même. 

Alors que le narrateur semble raconter l’attente frustrée d’une femme, il vise à 

                                                 
179 Ibid., p. 874. 
180 Ibid., pp. 776-778. 
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révéler son inconscient : il poursuit son interrogation énonciative si bien qu’il 

arrive à dénoncer son fantasme. 

Partant de l’intention de se découvrir par le biais de la narration, le 

narrateur s’appuie forcément sur un outil langagier qui lui permet de transmuer 

le récit détendu en un discours engagé. Ainsi trouve-t-on au début de la scène les 

embrayeurs qui servent à souligner l’état et l’action du sujet agissant : « Ces 

pensées m’accompagnèrent jusqu’à la fin de la journée. À ce moment, un peu 

avant sept heures et demie, je postai ma voiture en face du restaurant Wivex, 

[…] » Le narrateur essaie de présentifier son récit jusque là resté en état de 

description de son sentiment affectif pour Karin. De la même manière, l’emploi 

du passé simple qui démarre la scène du rêve éveillé doit être compris comme 

un temps neutralisé qui permet au narrateur de s’engager en concomitance dans 

l’événement raconté. 

On trouve dans le roman les scènes similaires au rêve éveillé de Roger : 

c’est la scène du marin suédois racontée par Karin et celle de la femme noyée 

racontée par la même personne. Elles participent toutes d’une même action 

énonciative du narrateur qui arrive à se découvrir tel qu’il est au moment présent 

de l’histoire ; cette action reste ainsi ouverte vers une action créative du sujet 

énonciateur. 

À présent, il lui semblait que ses bras agissaient d’eux-mêmes 
comme les bras d’un autre, se levant, s’abattant avec un grand geste en 
diagonale, et il entendait le sifflement que faisait la branche en déchirant 
l’air.181 

Tout d’abord, le déictique temporel, « à présent », étant employé avec 

l’imparfait « il lui semblait », le moment où se déroule cette action participe du 

présent où l’auteur regarde son personnage ; l’auteur narre l’histoire de Joseph 

au temps présent. La raison pour laquelle on souligne la concomitance du temps 

de la narration avec celui de l’événement, c’est pour permettre à l’auteur 

d’inventer son histoire avec davantage de liberté ; c’est ainsi que l’auteur 
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découvre à mesure du développement de l’histoire son personnage qui, bien 

qu’étant créé de son invention, réclame son indépendance à son créateur. La 

différence que l’on constate en comparaison avec L’Autre, c’est que le narrateur 

de celui-ci joue simultanément le rôle du personnage, alors que le narrateur de 

Moïra nous fait voir les protagonistes tantôt de loin, tantôt de près. C’est une 

différence au niveau de la narration qui caractérise chacun des deux et que l’on 

doit considérer. 

Pourquoi j’écris ceci ? Parce que je me sens moins seule quand 
j’écris. Il me semble que je parle à quelqu’un. Ecrire, c’est parler tout seul, 
mais je ne sais pas bien ce que je veux écrire. Raconter ma vie ? Ce serait 
mourir de nouveau. 182 

Le discours de Karin qui se fait à la première personne comme celui de 

Roger change de perspective en introduisant le présent narratorial au milieu du 

récit au passé. C’est une opération par laquelle la narratrice peut réfléchir en état 

de dédoublement, précisant le but de son écriture. Le dédoublement contraint la 

narratrice à donner la liberté à « je » narré qui est une invention née de son acte 

d’écriture.  

Le dédoublement dû au changement du temps verbal provoque ainsi une 

situation où le « je » narré et la narratrice entrent en dialogue en maintenant une 

distance psychologique. L’exemple suivant soutient de nouveau notre 

hypothèse. Au moment où se termine l’épisode du marin suédois, le temps de 

l’énonciation de la narratrice revient au présent pour un commentaire de ce 

qu’elle ressent maintenant.183 C’est-à-dire que la narration qu’elle fait à propos 

de son histoire se développe en parallèle avec le commentaire qui lui permet de 

réfléchir sur son propre sentiment. D’abord, ce qu’elle éprouve à propos de 

l’épisode manqué, c’est une humiliation qui a pour cause son obsession sexuelle. 

                                                                                                                                   
181 OC. M., p. 27. 
182 OC. L’A., p. 817. 
183 Ibid., pp. 831-833 : « Enfin, vers une heure du matin, parut un jeune Suédois de la 

marine marchande. […] j’attendis et quittai enfin le lieu de mon humiliation pour rentrer chez 
moi. / Je renonce à parler longuement des heures qui suivirent. […] »  
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Elle reconnaît, arrivée à ce moment, qu’elle était prisonnière de ses désirs ; mais 

en même temps elle affirme qu’il y a une partie d’elle-même qui refuse sa 

sexualité. C’est ainsi que se produit un décalage psychique que l’on peut appeler  

dédoublement. 

Cette mésaventure me rendit craintive et plus sauvage encore que 
je l’étais naturellement. Il y a ceci à dire, puisque me voilà engagée dans la 
voie des aveux, que ma sensualité n’était au fond qu’une soif de douceur. 
… 184  

« [Me] voilà engagée dans la voie des aveux ». Il signifie forcément que 

le discours de Karin adopte le point de vue rétrospectif, alors que notre 

problématique consiste au fait que le discours monologique de Karin relève au 

fond d’un acte énonciatif qui se fait en concomitance avec les événements en 

progression. Le dédoublement psychologique auquel on réfléchit était une 

condition préliminaire pour cet acte énonciatif contemporain. Pour cela, il nous 

faut considérer de nouveau le temps fictif dont ressortit le point de vue narratif. 

En effet, ce qu’elle raconte au nom de l’aveu, c’est son opinion 

personnelle sur l’amour. Le temps présent dont elle dispose prioritairement 

contribue à son acte énonciatif sui-génératif au détriment du temps passé dont 

dépendent les événements racontés. C’est par ce moyen spontané qu’elle se 

justifie à propos de ses comportements galants. La méprise du corps humain 

résulte en effet du malentendu sur l’amour corporel qui n’est que l’envers de 

l’amour idéaliste. C’est la raison pour laquelle elle est en conflit avec elle-

même, car le corps et l’âme ne sont pas les entités séparées. 

Karin se souvient de son amour éphémère avec le neveu de Mme Jensen, 

quand elle revient à son présent narratorial ; sa narration redevient de nouveau 

rétrospective, encore que le sujet énonciateur se tient dans le présent de son 

récit. C’est celui-ci dont la narratrice-Karin va à la recherche. Ainsi les deux 

sujets essaient de se rattraper le long de l’invention de l’auteur. 

                                                 
184 Ibid., pp. 833-834. 
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Tout cela s’était passé en 46 et nous étions maintenant en 49, mais 
je n’en savais pas encore assez long sur moi-même : la privation de bonheur 
m’apprit ce qu’il restait à connaître. Je sentais mon cœur se durcir. Enfin il y 
eut cette visite que je puis bien qualifier d’extraordinaire… 185  

C’est un indice du dédoublement à travers lequel se distancient les deux 

sujets fictifs. Et, c’est la raison pour laquelle Karin raconte son triste passé : 

c’est de remonter le temps pour saisir sa personne. 

C’est une perspective rétrospective de la part de la narratrice, et en même 

temps sa personne passée qui existait et qu’elle veut retracer se dégage du 

psychisme de la narratrice ; celle-là, l’actrice, devient le centre de la perspective. 

Ceci montre une fois de plus la nature d’une phrase narrative qui met en relief 

l’identité d’un personnage qui se découvre lui-même au fur et à mesure du 

progrès des événements. 

 
… « C’est moi, c’est Karin. » 
On raccrocha. Je ne suis pas de celles qui éclatent en sanglots. 

J’éclatai de rire. …186 
 

Le geste de Karin qui essaie d’appeler son interlocuteur est regardé par la 

narratrice elle-même en un temps verbal passé qui est relayé par le temps 

présent ; cela signifie que la narratrice raconte l’histoire tout en ne cessant de se 

référer aux événements. Même si elle se raconte par le temps passé, elle est à 

l’intérieur du récit, ce qui lui permet d’utiliser le temps présent.  

 

Le commentaire de la narratrice commence lorsque la scène avec le 

marin suédois se termine. Elle utilise le temps présent qui, juxtaposé avec le 

temps passé, désigne l’existence d’un narrateur. Encore peut-il prendre un 

décalage avec la scène qu’il vient d’évoquer. Ceci étant dit, il nous est possible 

de faire une hypothèse selon laquelle le ‘je’ qui a désigné le personnage Karin se 

métamorphose en ‘je’ qui désigne maintenant la narratrice Karin. Autrement dit, 

                                                 
185 Ibid., p. 836. 
186 Ibid., p. 819. 
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le ‘je’ permet à la narratrice d’entrer dans la scène et en sortir sans pour autant 

que l’identité de la narratrice ne disparaisse. 

 

La scène où se met en comparaison ironique l’innocence de l’enfant et la 

femme sensuelle, montre aussi un trait original d’énonciation du sujet. Ce sont 

le mode des temps verbaux employés avec les embrayeurs qui révèlent 

indirectement l’acte langagier du sujet énonciateur ; disons tout de suite que 

celui-ci s’approche davantage du discours engagé du sujet. D’abord, le temps 

verbal utilisé par celui-ci, Karin, fait la transition temporelle du passé au 

moment présent d ‘énonciation ; les deux phrases au plus-que-parfait 

accompagnées par l’imparfait évoquent l’acte antérieur du sujet, sauf que la 

deuxième introduite par « comme si » évoque une phrase de la fiction qui 

participe pourtant d’un fait passé. Ensuite, le passé évoqué par le sujet arrête son 

cours pour laisser conter le flux libre du souvenir ; celui-ci ne relève pas d’un 

passé, mais d’un pur phénomène de la conscience qui se reflète. En d’autres 

termes, c’est une suspension en devenir ; étant donné que le temps s’est annulé, 

le sujet énonciateur peut raconter ici et maintenant. C’est à partir de cette 

hypothèse qu’on peut comprendre l’emploi du déictique, « maintenant ». 

Essayons de l’expliquer. Le « maintenant » est celui du « je » et il est 

contemporain du passé que traduit ici l’imparfait : « je regrettais… ». Alors, 

comment peut-il être relié au présent du sujet narrateur ? 

En laissant de côté la réponse, disons que l’emploi répété du présent à 

partir de la phrase au « maintenant » supporte notre idée première selon laquelle 

l’énonciation concomitante de Karin relève davantage du discours engagé que 

du récit. 

« Malgré quoi, je l’écouterais, mon petit apôtre. […] Quand reviendrait-

il ? »187 La phrase conditionnelle qui signifie l’ultériorité dans le récit relève 

d’une parole du personnage qui pense à partir du moment où se déroulent les 

                                                 
187 Ibid., p. 843. 
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événements. De la même manière, son idée insolite qui ose se moquer de la 

religion catholique ressort de son statut de personnage, alors que l’utilisation du 

plus-que-parfait dans la phrase de supposition signifie la présence d’un 

narrateur. « S’il avait su, mon pauvre Roger, à quel point je me trouvais loin de 

ce dégradant catholicisme où l’idolâtrie le disputait à la candeur ! Lui jadis si 

fier, si frondeur, plier le genou devant des statues de plâtre… »188 Ainsi, ce 

paragraphe est composé de plusieurs voix narratoriales qui donnent la parole 

chacun à son tour selon la mode de la phrase. Encore, l’utilisation du plus-que-

parfait avec l’indication de la date traduit la voix de la narratrice qui se souvient 

à partir de son présent. « Moi aussi, je l’avais fait languir, en 39, mais il avait eu 

sa récompense. »189 

La pendule marquait dix heures vingt quand je me réveillai. J’avais 
dormi plus de deux heures. Les épaules, les côtes me faisaient mal comme si 
l’on m’avait battue, et je me mis d’abord à quatre pattes pour me relever, les 
cheveux pendant sur mon visage, pareils à un rideau. Toute la scène de la rue 
me revint à la mémoire : le joli petit visage de Johanna, sa voix claire, 
impitoyable, ses yeux vides d’expression, d’un bleu de glace. Elle était dure 
comme l’innocence, cette enfant qui m’avait brisée. Maintenant, je regrettais 
de ne pouvoir me jeter à genoux devant quelqu’un pour appeler à l’aide, mais 
il n’y avait personne. Je n’étais plus de celles qui se dupent et se figurent que 
dans leur chambre il y a Dieu qui les écoute. Elles croient qu’il est vraiment 
là, les pauvres innocentes. C’est faux, malheureusement. 190 

Evidemment, la narratrice se souvient de son passé ; c’est le temps 

présent qui est l’axe de sa narration rétrospective. Si on essaie d’analyser le fait 

que la narration progresse en concomitance avec les événements, il faut 

réévaluer le temps verbal du passé simple.191 

[…] Là s’offrait à mes regards d’obsédé la seconde divinité 
scandinave. Différente en cela de la première, elle souriait ─ elle souriait 
beaucoup. Il me semblait que les battements de mon cœur se réglaient sur la 

                                                 
188 Id. 
189 Id. 
190 Ibid., p. 854. C’est moi qui souligne. 
191 Cf. Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, 

Bordas, Paris, 1990. p. 42 : « Le passé simple se développe dans le hors temps de la fiction, ne 
constitue donc pas un passé ; il suppose un univers textuel autonome, un rituel narratif 
proprement littéraire. »  
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fréquence de ces sourires. J’exagère ? Oh ! non. Je suis très au-dessous de la 
vérité. Je me disais que, si elle me renvoyait au monsieur à lunettes, je 
l’implorerais, les mains jointes, devant tout le monde. Mais je veux tenter de 
la décrire calmement. […]192 

Le commentaire de Roger s’adapte d’une manière spontanée à l’histoire 

racontée. C’est l’utilisation des temps verbaux relevant du discours qui annule la 

distance psychologique entre le sujet de l’énoncé et le sujet de l’énonciation. 

C’est le présent, le futur et les phrases exclamatives qui font vivre le 

commentaire narratorial.193 

 

3.2.2 le temps vécu par le personnage  

La raison pour laquelle on insiste sur le fait que le temps fictif devient le 

temps réel du roman qui se traduit en temps réellement vécu par les 

personnages, c’est que la mise en scène de l’auteur l’a rendu suffisamment 

sensible pour les personnages pour que nous en devinions la conséquence. Le 

héros de Moïra vit de l’événement de sa propre expérience ; le temps physique 

qui lui est permis de vivre est un temps court, mais si intense qu’il donne au 

lecteur l’impression de devenir constamment un sujet conscient. Pour que celui-

ci puisse se changer en un être conscient de son expérience, le narrateur, tout en 

s’effaçant de la scène, fait de lui une personne focale. On peut trouver aussi un 

phénomène similaire dans L’Autre. Malgré la narration homodiégétique, les 

protagonistes du roman deviennent le sujet conscient de l’histoire ; ils font leur 

expérience temporelle d’une manière très intime au détriment du temps narratif. 

Joseph devient le lecteur de la Bible ; c’est une mise en abîme opérée par 

l’auteur ; d’abord, c’est nous qui lisons l’histoire de Joseph qui devient ensuite 

le lecteur. Et il s’arrête à un passage qui lui donne précisément une leçon à 

suivre : « “Va d’abord te réconcilier avec ton frère” … »194 Or, ce passage a été 

déjà indiqué au début du paragraphe par le narrateur : « Il lut tout le chapitre IV 

                                                 
192 OC. L’A., p. 744. 
193 Id. 
194 OC. M., p. 82. 
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de saint Mathieu, puis le chapitre V jusqu’au verset 24. »195 Justement le verset 

24 indique la citation biblique remémorée par Joseph. C’est-à-dire, la lecture de 

la Bible, qui se fait à deux reprises tantôt par le commentaire narratorial tantôt 

par le monologue de Joseph, met à l’évidence l’expérience du temps écoulé dans 

la conscience du héros. 

On peut interpréter alors que le temps romanesque qui s’écoule au 

niveau de l’histoire se transmue en temps qui est vécu par le personnage lui-

même ; c’est la durée vécue du personnage. L’exemple suivant de L’Autre 

prouve de nouveau le caractère réel du temps romanesque. 

 
Roger à peine parti, l’idée me vint de lui écrire une lettre, une lettre 

d’amour brûlante, copieuse. Je l’écrivis avec une liberté d’autant plus grande 
que je n’avais aucune intention de la faire parvenir à son destinataire, mais je 
voulais par ce moyen me débarrasser de quelques obsessions. Et puis, cela 
me procurait un plaisir étrange de voir noir sur blanc certaines phrases 
impossibles à dire. Je me libérais ainsi.  

De nouveau, par le secours de l’imagination, je me trouvais à l’aube 
dans un lit qui n’était pas le mien, offerte, impudique si l’on veut. Une lueur 
grisâtre venait de la terrasse et je voyais comme dans une hallucination briller 
les épaules et la poitrine d’un homme qui sans doute n’existait plus et qui 
pourtant m’avait parlé la veille. La lettre avait sept pages. Elle fut glissée 
dans le tiroir de ma table, là où je rangeais mes crayons. 196 

   

Dans l’exemple cité, le temps romanesque traduit implicitement le temps 

vécu par le personnage qui a un autre nom de durée vécue. Tout d’abord, on 

peut penser au temps fictif dans son double aspect : à savoir, le temps de 

l’histoire que vit le personnage et le temps de l’acte dont dispose le narrateur. Le 

temps de l’histoire comprend le temps du départ de Roger jusqu’à la rédaction 

d’une lettre sans destinataire écrite par Karin. Et, comment est-ce qu’on peut 

traduire le temps de l’acte assumé par la narratrice ? Pour un indice de son 

énonciation, on peut citer les phrases en analepse introduites au cours du 

développement du discours monologique : Les expressions, « par le secours de 

l’imagination » et « comme dans une hallucination » sont les indices que la 

                                                 
195 Ibid., p. 81. 
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narratrice opère la permutation du temps réel en un temps de mémoire, si bien 

qu’elle se délivre des contraintes du temps chronologique. Il n’empêche que le 

temps disposé par elle ne détruit pas l’ordre du temps vécu par la première 

personne, « je » qui est un sujet fictif autonome. Qu’est-ce que cela veut dire ? Il 

signifie que, même si la narratrice disposait d’une manière privilégiée de son 

temps de l’énonciation, elle s’est contrainte finalement à faire l’expérience du 

temps réel en tant que la première personne. C’est une autre façon de dire le 

dédoublement énonciatif opéré par elle. 

Ce fut un rêve qui me tira de mon sommeil. Je me voyais sur le 
dos, tout à fait immobile et passive. Au-dessus de moi une masse noire se 
trouvait suspendue et bougeait lentement. […] Rejetant ma couverture, je 
m’aperçus que j’étais en nage. « Quel cauchemar stupide! pensai-je. C’est 
sans doute le souvenir de ce mot que Roger a prononcé en me quittant, car je 
ne suis vraiment pas de celles qui rêvent à des croix. » 197 

Tout d’abord, la scène où elle fait l’expérience du mauvais rêve est 

divisée en deux segments ; l’une est une narration simultanée, dans la mesure où 

le sujet fictif, « je », est en effet dédoublé de la personne de la narratrice ; l’autre 

est une narration soliloque par laquelle le sujet fictif se révèle entièrement sans 

que la narratrice ait besoin d’intervenir. Le sujet fictif possède davantage 

d’autonomie, alors qu’il dépend du psychisme de la narratrice qui ne cesse de 

travestir l’actrice. Et, ce qu’elle voit dans son cauchemar est la croix qu’elle 

avait entendue de la part de Roger lorsqu’il la quittait. Donc, le mot de « croix » 

a été laissé dans la conscience de Karin qui fait son expérience dans son rêve. 

Alors, on peut interpréter que le temps de l’histoire vécu par l’actrice suite à la 

rencontre avec son amant a progressé en parallèle avec le temps de la narration 

vécu par la narratrice. Parce que celle-ci n’a pas encore retrouvé la foi des âmes 

simples, il est naturel que la croix apparaisse oppressante.  

Le temps de l’histoire est vécu d’une manière métaphorique par l’actrice 

qui fait l’expérience continu du temps accumulé par le biais du rêve. La croix 

                                                                                                                                   
196 OC. L’A., pp. 836-837. 
197 Ibid., p. 884. 
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qui se représente dans son cauchemar est celle que son amant avait insinué au 

moment où ils se quittaient. Donc, la conversation avec son ancien amant au 

cours de laquelle il lui avait demandé de penser à la croix est vécue de nouveau 

par le rêve. Ceci traduit la durée vécue du sujet origine fictif. 

 

L’épisode d’un séducteur qui s’appelle Louis se présente comme s’il se 

passait dans une fantasmagorie198 ; mais c’est une scène qui se passe dans la 

réalité. Alors comment peut-on dire qu’il relève d’une fantasmagorie ? Encore 

est-ce une position de la narratrice vis-à-vis de la scène qui nous fait croire à une 

invention surpassant la réalité. Pour le justifier, on peut avancer une temporalité 

particulière de la scène qui n’est pas d’ordre chronologique. La temporalité sur 

laquelle s’appuie la narration de Karin participe d’un ordre bidimensionnel. 

C’est-à-dire que la scène narrée par elle se compose non seulement d’un temps 

chronologique, mais aussi d’un temps anachronique par lequel elle peut se situer 

à l’intérieur de la scène même si elle doit être une personne qui raconte de 

l’extérieur de la scène. 

… En même temps je me rendis compte de l’énorme part de 
mensonge qu’il y avait dans tout cela, mais je ne pouvais voir un homme sans 
céder au désir de savoir ce qu’il pensait de moi. Aujourd’hui surtout, j’avais 
besoin d’être rassurée.199  

Le même épisode où le saphir de Karin est volé par le séducteur se répète 

avec un intervalle du temps de l’histoire qui s’est à peine écoulé. La narratrice se 

rend compte qu’elle a été trompée par le séducteur, lorsqu’elle se remémore la 

scène et la commente. C’est ainsi que le temps de la narration et le temps de 

l’histoire convergent vers un temps unique. La raison pour laquelle on souligne 

la convergence des deux temps romanesques, c’est pour montrer la simultanéité 

du jugement de la narratrice qui, bien qu’elle puisse être omnisciente, se 

contraint à agir à l’intérieur du récit. 

                                                 
198 Ibid., p. 960. 
199 Ibid., p. 959. 
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3.2.3 le temps de l’histoire et le temps de l’énonciation 

On considère le temps de la narration qui se manifeste dans le 

monologue narrativisé. Etendu sur le plancher, Joseph se remémore le jour passé 

avec David. Sa conscience s’écoulant progressivement, il revoit la chambre qui 

est maintenant occupée par Moïra. Il en arrive à voir le creux du lit qu’elle a fait. 

Avec l’emploi de l’imparfait, le temps de la narration est en concomitance avec 

la conscience du sujet. Et la narration, ici, est faite de son point de vue. C’est le 

personnage lui-même qui comprend petit à petit ses gestes passés suivant 

l’écoulement du temps. Nous nous rendons compte maintenant que le narrateur 

se retire, donnant l’autonomie à son personnage. Alors que la voix et le point de 

vue du héros sont dominants dans cet exemple, celui que nous allons citer donne 

à entendre une intervention de la part du narrateur. 

Son corps ruisselait de sueur ; il leva un genou pour repousser un 
peu plus loin la couverture trop pesante, et dans l’éclairage incertain il vit 
son corps nu. Par habitude, il détourna les yeux. Tout contre son flanc, blotti 
dans son bras, il y avait cet autre corps dont la respiration heureuse lui frôlait 
la poitrine. Peu à peu, chaque détail revenait à sa place dans sa mémoire : la 
femme qui se débattait en le suppliant, sur le plancher où ils étaient tombés, 
puis sur ce lit, et ce consentement soudain, cet incompréhensible abandon: 
elle avait cédé tout à coup; tout à coup, elle était devenue pareille à une bête 
... Il posa une main sur cette chair d’une douceur terrible et se leva d’un 
bond. 200 

Le mot corps se répète si bien qu’il remplace l’être humain. Nous 

devinons l’idée du personnage, Joseph qui condamne sans cesse le corps humain 

en proie à la conscience qui rejette toute la signification basse du corps. C’est la 

voix du narrateur qui donne son opinion en empruntant la conscience du 

personnage. 

« […] Et dans l’éclairage incertain il vit son corps nu. »201 Le narrateur 

raconte tout en restant dans la conscience du personnage ; même si celui-ci est 

désigné par il, la troisième personne, le lecteur peut avoir l’impression de lire 

                                                 
200 OC. M., p. 173. 
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l’idée du personnage sans intermédiaire ; ceci est rendu possible par les efforts 

unificateurs du narrateur avec l’acteur. 

Le style indirect libre au cours duquel s’accomplit le raisonnement du 

héros se déroule avec une telle intimité que le narrateur semble être absent ; la 

narration se fait en suivant le raisonnement du héros ; c’est celui-ci qui 

l’emporte sur l’acte de narration 

 

Roger qui se présente comme l’interlocuteur de Karin dans le récit de 

celle-ci est un homme converti à la religion qui a raconté son récit en tant que 

premier narrateur du roman. On peut se demander s’il a gardé son identité dans 

le récit, malgré le changement du sujet de l’énonciation. Apparemment, on ne 

peut pas imaginer qu’il est le même que celui qui racontait son histoire en tant 

que premier narrateur ; le temps de la guerre, pendant lequel Roger est devenu 

un homme converti à la religion - et qui regrettent ses actions passées -, devrait 

être compté ; on peut appeler ce temps-là un temps de l’histoire qui est supposé 

être passé, alors que le temps de la narration progresse sans cesse en dépit du 

changement du narrateur. Si on essaie de souligner le temps de l’histoire 

supposé s’être écoulé durant la guerre, c’est pour justifier le changement de la 

personne qui s’est produit pour les deux protagonistes qui assument maintenant 

le rôle inverse de celui expliqué dans le récit de Roger. 

Le narrateur commente le sentiment de son interlocuteur à propos de la 

religion ; d’abord la première personne, je, lui permet d’intervenir dans la scène 

d’une manière autonome. Ensuite, on constate le changement de l’appellation ; 

Karin étant désignée en « être humain », le discours se généralise si bien que le 

narrateur arrive à exprimer ses propres idées. Il souligne le fait que Dieu 

n’existe pas. Son affirmation en tant qu’athéiste prend une signification dans la 

mesure où le discours se fait en concomitance avec le temps de l’écriture ; c’est 

                                                                                                                                   
201 Id. 
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le temps de l’imparfait qui le rend possible. « Je n’admettais pas qu’un être 

humain nourrît en lui la terreur d’un fantôme qu’il appelait Dieu. » 

Depuis le moment où Roger a aperçu Karin dans le parc de plaisir, le 

temps de la narration est en accord avec le temps de l’histoire ; tout d’abord, la 

perception de Karin, ensuite la description de son visage, enfin la 

reconnaissance faite cette fois-ci par Karin. Ces événement-là sont racontés par 

un locuteur qui observe le personnage d’un point de vue interne si bien qu’il 

produit l’accord du temps de la narration avec le temps de l’événement. Et, les 

passés simples qu’utilise le narrateur traduisent la succession des événements.  

« Lentement, comme si elle devinait, elle tourna les yeux de mon 
côté et me reconnut. Sa bouche esquissa un sourire, mais elle se reprit 
presque aussitôt et me considéra avec une gravité pleine de reproches. » 

Il y a dix ans de décalage entre les deux récits. Celui de Roger est écrit 

juste avant l’éclatement de la guerre mondiale, tandis que celui de Karin quatre 

ans après la fin de la guerre. Apparemment, les deux récits sont basés sur le fait 

historique. « Nous nous quittâmes cependant, le lendemain du jour où les 

Soviets signèrent leur pacte avec Hitler. »202  

En insérant le fait historique qui prévoit l’imminence de la guerre au 

cours de son récit, celui-ci revêt une historicité qui fait du récit de Roger une 

histoire vraie. Ceci est d’autant plus vraisemblable que le récit de Karin montre 

ses actes passés à l’égard des ennemis allemands sous l’occupation. 

Deux minutes plus tard, j’étais dans la Fasanvej, pouffant de rire. 
Je rentrai chez moi dans un sentiment de sécurité profonde. N’avais–je pas eu 
raison de suivre mon instinct et d’aller faire cette visite nocturne à ma 
principale adversaire ? Au fond, je m’en rendais compte à présent, c’était 
uniquement pour cela que j’étais sortie, non pour courir après Roger que je 
n’avais aucune chance de rattraper. Maintenant, j’étais tranquille : Ott ne me 
gênerait plus dans mes relations avec mon Français. J’avais bien joué. Elle 
mourait de peur. 203  

                                                 
202 OC. L’A, p. 814. 
203 Ibid., p. 874. 
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 « À présent » et « maintenant » qui sont les déictiques adverbiaux sont 

les indices que le personnage se découvre le motif de ses actes par sa propre 

expérience qui s’accorde avec le temps de l’histoire qui arrive ici et maintenant. 

Le trait du temps présent est renforcé par l’emploi de l’imparfait qui perd sa 

signification temporelle de passé dans la narration fictionnelle. Etant donné le 

caractère concomitant de l’histoire et de l’énonciation, la première personne qui 

est un corrélât phrastique avec le déictique « maintenant », désigne forcément le 

sujet agissant qu’est le personnage fictif.204 

Le « je » qui désigne l’actrice Karin est un sujet fictif dédoublé de la 

narratrice Karin qui raconte l’épisode de Mlle Ott d’un point de vue ultérieur, 

alors que le sujet fictif fait son jugement perceptif suivant l’écoulement du 

temps de l’histoire : « Deux minutes plus tard, j’étais dans la Fasanvej… » En 

d’autres termes, le temps de la narration ressenti par la narratrice n’empêche 

pas la progression réelle du temps de l’histoire ressenti cette fois par le 

personnage Karin. « Deux minutes plus tard » est bien sûr l’expression du 

temps dont les deux sujets romanesques font l’expérience chacun en son 

instance. Arrivé à cette constatation, on se rend compte que le dédoublement du 

sujet narratif est une condition nécessaire pour l’expérience du temps 

romanesque. 

La base théorique de cette hypothèse selon laquelle on a distingué le 

temps de la narration du celui de l’histoire a été donné par G. Genette dans son 

livre, Figures III où il a expliqué la nécessité de distinguer les deux niveaux du 

temps romanesque. Donc, c’est sur la ligne continuelle de l’explication de G. 

Genette que l’on a essayé d’analyser le temps dans une scène choisie par nous. 

Pour le moment, indiquons qu’il nous faut encore approfondir la théorie de 

Genette. 

                                                 
204 Ibid. : « [La] peur devant soi-même, devant cette méchanceté que Karin se 

découvre. » (p. 874, n. 1) ; « [J’]imaginai l’état dans lequel se trouvait Ott à l’heure actuelle. » 
(p. 874) : l’adverbe circonstanciel, « à l’heure actuelle » employé avec l’imparfait signifie aussi 
le caractère de présentification que porte l’énonciation. 
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J’imaginai une scène impossible. Me jetant à genoux devant lui, je 
lui faisais une confession entière et déchirante de mes turpitudes (c’était le 
mot qui conviendrait le mieux), de mes turpitudes et de mon abjection (même 
remarque). A présent, je me repentais vraiment, je parlerais de mon salut. 
Enfin ce serait la grande scène dramatique qui arrangerait tout. J’invoquerais 
les pécheresses du Nouveau Testament, j’irais loin dan ce sens. Les phrases 
venaient d’elles-mêmes, se ruaient à mes lèvres. Il fallait parler, parler 
vite… 205 

La réflexion de Karin suscite une difficulté épistémique : elle commence 

par une imagination qui forcément relève d’une scène fictive. Or, après quelques 

propositions toujours imaginatives, elle avoue son repentir à l’imparfait avec le 

déictique adverbial, « à présent ». C’est-à-dire, comment peut-elle faire produire 

une scène fictive dans laquelle se trouve utilisé l’imparfait de l’indicatif qui 

relève du monde factuel ?  

L’emploi de l’imparfait renforce le trait de discours dont le sujet de 

l’énonciation qu’est la première personne, « je », parle ici et maintenant en vue 

d’influencer l’interlocuteur, bien que imaginaire. Le « maintenant » peut être 

remplacé par la locution adverbiale, « À présent ». La locution est répétée dans 

le paragraphe suivant. « La seule chose à faire à présent… » Celui-ci révèle la 

simultanéité de l’énonciation à son énoncé, d’autant que l’imparfait perd sa 

signification temporelle du passé dans la narration fictionnelle. Et, la question de 

l’interlocuteur auquel vise le sujet énonciateur peut trouver une réponse par le 

dédoublement énonciatif dont la première personne devient l’objet interne. 

Le fait virtuel que « J’invoquerais les pécheresses du Nouveau 

Testament » sera effectué lorsqu’elle se sera repentie vraiment. 

Les yeux clos, je le voyais, je voyais le visage de mon premier 
amour. La voix était la même, et la voix est magique. Si je pouvais seulement 
obtenir qu’il m’embrassât dans l’obscurité, si nous pouvions nous aimer dans 
le noir, que m’importaient tous les mensonges de la terre ? Je mentirais et je 
mentirais et je mentirais.206 

                                                 
205 Ibid., p. 865. 
206 Ibid., p. 876. 
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C’est une opération qui ressemble à l’acte d’écriture de l’auteur lui-

même. Le romancier selon la conception de celui-ci est une personne qui 

regarde avec les yeux de l’esprit son personnage qui se flotte devant lui. Le 

personnage relève davantage d’une image eidétique dont parle P. Hoy dans son 

article207 ; c’est une image neutralisée qui se figure plus nettement quand on la 

regarde avec les yeux fermés. C’est le personnage, Karin à la place de l’auteur 

qui pratique ce processus de visualisation. Alors, est-ce qu’on peut dire que 

l’auteur, J. Green a prêté la faculté visuelle à son personnage ? Si oui, la 

première personne, je, qui désigne le personnage, Karin, perdrait son autonomie 

discursive que l’on soulignait cependant tout au long de notre discussion. Pour 

défendre encore notre hypothèse, on peut avancer que c’est l’emploi de 

l’imparfait qui fait valide l’autonomie discursive de la première personne, parce 

que l’imparfait implicite que le procès est « hors du champ d’observation du 

locuteur »208. C’est-à-dire, le sujet énonciateur est éloigné de la première 

personne, je, par une distance énonciative aussi bien que psychologique. C’est 

pourquoi on avance la thèse selon laquelle l’acte du personnage est indépendant 

de son auteur. 

 

4 le corps et le sentiment du péché 
 

4.1  la conscience du corps, Moïra 
On sait maintenant, la lecture de Moïra étant fini, pourquoi Joseph a tué 

Moïra après avoir eu une relation charnelle avec elle. Il n’a cessé de considérer 

que la tentation charnelle, s’il lui cède, mène à l’enfer au lieu du royaume 

invisible auquel rêvait assidûment son moi puritaine. Finalement, il s’est vu 

tomber dans la tentation abhorrée. Donc, il décide de tuer Moïra qu’il considère 

comme un objet de tentation l’empêchant d’aller au royaume invisible. Alors, 

                                                 
207 Configuration critique N° 10, Julien Green : « Images crépusculaires et images 

eidétiques chez Julien Green », Lettres Modernes, Paris, 1966 
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est-ce que Moïra a été victime de sa conscience puritaine ? S’il en est ainsi, 

comment la conscience puritaine peut-elle justifier le meurtre d’une femme ? 

Pour y répondre, nous devons réfléchir au développement de la conscience du 

héros sur le corps humain, ce qui est d’ailleurs assez convergent. 

Le corps humain dont on veut considérer les aspects convergents se 

manifeste dans le texte comme un objet interdit auquel le héros se contraint à ne 

pas penser. Evidemment, notre réflexion sera plus valide si elle sera mise en 

lumière à côté d’idées chrétiennes ayant le même objectif. En effet, l’opinion 

chrétienne sur le corps humain n’est pas toujours négative comme le croit notre 

héros. Le corps qui est indivisible avec l’âme est avant tout le temple de l’Esprit 

saint ; c’est la demeure où celui-ci réside. Elle est considérée comme sacrée si 

bien que l’on croit en la résurrection de la chair, ce qui est tout à fait contraire à 

l’opinion de Joseph. Selon lui, le corps mène à l’enfer si on lui cède. On doit 

préciser que le corps auquel il pense signifie les œuvres de la chair. Qu’est-ce 

qu’on entend par les œuvres de la chair ? Saint Paul qui est cité parfois dans 

l’histoire dit dans une épître que, ce qui salit l’homme, ce n’est pas ce qui entre 

dans l’homme, mais ce qui sort de l’intérieur de l’homme. Ce sont les injures, 

l’obscénité, le sacrilège, etc. En plus, ce qui rend davantage aliéné Joseph par 

rapport à ses camarades, c’est son idée selon laquelle il rejette la sexualité 

humaine. Celle-ci, pour lui, participe du mal.  

« C’est la force aveugle ; c’est le mal » ou, « Je hais l’instinct sexuel. » 

C’est ainsi qu’il exprime son opinion sans aucune concession pendant le 

dialogue avec David. S’il se manifeste ainsi obsédé par l’idée d’un péché 

charnel, c’est qu’il est un homme trop intransigeant avec son idée religieuse 

pour se débarrasser de son obsession. Ainsi David le lui rappelle-t-il : « Tu le 

déteste, mais tu y penses. » C’est du péché de fornication qu’il s’agit. En effet, 

le drame de Joseph est déjà prévu par la parole de son ami ; il déteste Moïra, 

alors qu’il s’est laissé prendre au piège de la forte tentation charnelle.  

                                                                                                                                   
208 Cf. Jean-Max Claris, Langue française, n° 11, 1971 
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Et, ce qui est significatif ici dans le drame de joseph, c’est un aspect de 

péché intériorisé ; il en fait déjà l’expérience dans son cœur qui consent 

secrètement au mal venant de l’extérieur. Il sait bien qu’il a commis un péché 

d’intention, lorsqu’il regardait Moïra dans la rue ; c’est un péché de fornication, 

voire d’adultère, même s’il n’a pas été extériorisé, car c’est le commandement 

du Christ qui l’emporte pour le héros : « Quiconque regarde une femme pour la 

désirer a déjà commis dans son cœur l’adultère avec elle »209 En effet, la scène 

où il passe la nuit avec Moïra n’est traité que par son souvenir en forme de 

retour en arrière ; d’ailleurs, c’est la voix du narrateur commentant la scène qui 

est davantage dominante que le sentiment frustré du héros. Ainsi le péché dont il 

s’agit ici doit être considéré dans son aspect intériorisé ; c’est la raison pour 

laquelle on peut avancer le mouvement de la conscience du héros vers l’action 

constituant le texte. 

 

La chair par laquelle Joseph désigne la tentation charnelle est maudite 

dans sa conscience à tel point qu’il n’accepte pas même le mariage qui est 

pourtant une institution légale accordée pour les civils. Comment est-ce qu’on 

peut justifier son opinion qui refuse même la loi humaine ? Si on répond que 

c’est par son amour de Dieu qu’il renonce aux plaisirs de la chair, Celui-ci ne lui 

aurait pas pour autant permis de tuer une femme. C’est ici que se creuse un 

abîme infranchissable à cause duquel il ne peut accéder ni à Dieu, ni à ses 

prochains. 

 

Puisqu’il s’agit du corps humain connoté négativement dans la 

conscience du héros, son évocation charnelle donne lieu à des réflexions sur la 

sensualité féminine. On peut noter d’ores et déjà que l’instinct charnel est 

accompagné sans exception de la mort ; c’est ainsi que Moïra dont le charme 

irrésistible a réussi finalement à tenter le héros est une figure métaphorique qui 

                                                 
209 L’Evangile de Matthieu, V 27 
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évoque la mort : « la femme qui vient du pays lointain » ; Karin, elle aussi, 

choisit la mort qui était la conséquence inévitable de ses  comportements de 

débauche pendant l’Occupation. Cependant, la mort de Karin garde l’espérance 

d’une autre vie, parce qu’elle s’est convertie enfin à l’amour transcendantal du 

Christ qui a vaincu la mort. 

Par contre, la mort de Moïra, malgré sa métaphore signifiant le pardon de 

La Vierge Marie, résulte en premier lieu de l’acte révolté du héros qui voulait 

détruire l’œuvre de chair représentée par elle. Et, l’incipit du roman nous 

présente sa mère, Madame Dare qui est logeuse du héros. Elle est aussi le 

symbole de la luxure.  

La lettre qu’elle écrit à sa fille adoptive a pour fonction de  susciter la 

curiosité de celle-ci qui, devant la lettre, sombre dans une rêverie malsaine au 

cours de laquelle le corps des personnages se superposent210 ; d’abord elle 

contemple son propre corps dont le trait usé contraste avec le corps sensuel de 

Joseph : « Ses seins plats, son ventre arrondi » correspond à la fin de la rêverie à 

« son grand corps d’un blanc de lait ». Son imagination impure se voit atteindre 

le corps de Joseph dont le lit est mis en parallèle avec son lit. Madame Dare est 

comparée d’ailleurs à une figure biblique, Jézabel qui est symbole de la luxure. 

« … Et celle-ci était peinte comme une Jézabel. » Jézabel est une femme décrit 

dans L’Apoc. II, 20-23 ; elle reste synonyme de débauche et d’impureté. 

L’auteur, donc, en mettant le héros dans la maison d’une femme qui évoque 

invinciblement la sensualité, le met à l’épreuve et le prédestine à une situation 

close.  

« Le corps blanc » que Madame Dare imaginait dans sa rêverie impure a 

le signifiant d’un objet convoité en même temps que défendu. Si Madame Dare 

symbolise la femme luxurieuse, « le corps blanc » de Joseph qu’elle contemple 

                                                 
210 OC. M., pp. 30-31 : « P.-S. ― Tu ne peux pas revenir avant les vacances de Noël 

parce que ta chambre est occupée par un étudiant roux. / Un étudiant roux. Comme cela 
semblait bizarre ! Elle avait l’air de dire que si les cheveux de l’étudiant avaient été d’une autre 
couleur, Moïra aurait pu revenir. » 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

155  

 

 

 

avec un plaisir secret peut être connoté par une chose matérielle à laquelle 

s’attache la concupiscence de l’homme. C’est ce que refuse la conscience 

idéaliste du héros. Le corps et la chair humains se traduisent par l’antinomie 

radicale due à l’idée stricte de dualisme. « Le corps mène à l’enfer si on lui 

cède. » Le corps humain est encore connoté par le sens d’un objet qu’on ne doit 

pas aborder. C’est la raison pour laquelle Joseph tombe dans une contradiction 

sans issue lorsqu’il connaît le désir charnel pour une femme. 

Le corps connoté par une entité matérialiste est lié inévitablement à 

l’idée de la mort ; d’ailleurs, l’image de « l’enfer » évoque aussi le monde de la 

mort. C’est ainsi que le héros a fait une expérience douteuse vis-à-vis de son 

corps lorsqu’il a entendu la nouvelle de la mort de son ami. Le corps du héros 

semble être aliéné dans son esprit. Mais au fond, le mouvement corporel ne peut 

pas voiler celui intérieur de l’âme. 

Simon étendu dans son cercueil, …la religion même ne fournissait 
à Joseph aucun secours […] Il lui sembla qu’une force inconnue circulait 
dans tout son corps, par un geste subit, il porta les doigts à son épaule, puis à 
son bras,  tâtant sa chair et surpris lui-même de ce qu’il faisait, mais presque 
aussitôt il en ressentit une sorte de gêne et laissa retomber le long de sa cuisse 
une main inerte. 211 

À première vue, la réaction de Joseph semble être inhumaine à l’égard de 

son ami qui s’est suicidé à cause de lui. Au lieu de compassion, son corps laisse 

apparaître un signe de joie secrète. Il caresse et tâtonne son corps sans avoir la 

conscience de faire une action quelconque. Est-ce que c’est le sentiment d’être à 

l’abri de la mort qui a arraché la vie de son ami Simon ? S’il est vrai que la peur 

de mourir a provoqué ce geste facile, c’est difficile de comprendre pourquoi il 

considère que « le corps est l’ennemi du chrétien ». Alors qu’il ressentait un 

plaisir délicieux circulant dans tout son corps, celui-ci redevient l’objet défendu 

par la conscience religieuse. Apparemment, ce sont des réactions difficilement 

compatibles que le lecteur a du mal à comprendre. Alors, où est la solution ? Si 

on regarde de près l’attitude du héros, on peut savoir que celui-ci cache un 
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mouvement plus profond. Joseph ne veut pas reconnaître que son ami s’est tué à 

cause de lui. Il n’arrive pas à imaginer le corps de son ami dans le cercueil, 

parce que la mort provoque en lui une horreur très forte, d’autant plus que le 

comportement de son ami ressemble à celui d’un réprouvé. Ainsi on l’entend 

dire dans un monologue : « Simon est mort, pensa-t-il rêveusement, Simon 

n’entend pas la pluie. » Il a à peine la conscience de la mort de son ami. Alors, 

pour qu’il puisse sortir de son sommeil conscient entrevu par son monologue, un 

autre sujet narrant aurait dû changer la forme du discours tout en donnant sa 

propre voix. C’est le rôle du monologue narrativisé au cours duquel le sujet de 

l’énonciation donne sa parole en vue de révéler entièrement la conscience 

flottante du sujet de l’énoncé qu’est Joseph. « Autrefois, son père lui disait que 

le corps menait en enfer et l’âme au ciel. C’était vrai : le corps était l’ennemi du 

chrétien. » Donc, l’attitude contradictoire du héros se trouve une résolution par 

le biais de la voix du narrateur qui participe implicitement au déroulement de 

l’histoire. 

Si on souligne la voix du narrateur qui intervient dans le discours 

intérieur du héros, c’est que le geste du héros n’est pas compatible avec le 

discours monologique, à savoir, celui qui pense que « C’était vrai : le corps était 

l’ennemi du chrétien. », n’aurait pas agi comme le héros qui, tout en priant pour 

le Christ, se lève pour changer de place le lit, dominé par « la pensée 

singulière » dont on peut considérer qu’elle est le souffle du démon. Donc, 

l’idée du corps damné selon la doctrine chrétienne ne peut pas être compatible 

avec la domination du démon. C’est pourquoi on considère que la voix du 

narrateur est implicite dans le monologue narrativisé : « C’était vrai : le corps 

était l’ennemi du chrétien. » 

Il reste néanmoins une question : comment peut-on expliquer le geste du 

héros qui semble alerter la domination secrète du démon ? 

                                                                                                                                   
211 Ibid., pp. 104-105. C’est moi qui souligne. 
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Apparemment, il était troublé par la nouvelle de la mort de son ami, 

Simon : « …mais depuis le matin, il n’agissait plus comme à l’ordinaire. » 

Ainsi, le narrateur, une fois de plus, essaie de le dispenser du souffle maléfique 

auquel pourtant il s’est abandonné malgré l’enseignement de son père : « le 

corps menait en enfer et l’âme au ciel. » Le souffle démoniaque semble donc 

être plus fort que l’ordre chrétien ; le consentement au mal que manifeste le 

héros nous oblige à penser au péché. 

En vue d’une  réflexion sur le péché, considérons d’abord la personnalité 

du héros ; il est non seulement un homme innocent dans son cœur, mais aussi un 

homme de désir, et aveuglé souvent par sa violence intérieure. Ainsi est-il  

davantage exposé à l’action extérieure que ses camarades. Il veut punir les gens 

mauvais au lieu de rester tranquillement en retrait ; quand il entend son ami, 

Mac Allister proférer des obscénités, il le frappe avec sa ceinture, comme le 

Christ l’a fait aux marchands du Temple. Quand il voit Madame Dare se farder 

le visage de rouge, il veut sauver son âme. Et il veut pratiquer la religion 

sauvage comme l’ont fait les premiers apôtres. Le héros préfère donc une action 

concrète à une attitude réservée. C’est pour cela qu’il est plus facilement 

influencé par une force extérieure, que ce soit bon ou mauvais. Alors, les traits 

de son caractère, quelle relation peuvent-ils avoir avec le péché ? On peut 

considérer que l’attachement à son objet de désir entraîne une situation 

favorable à l’acte que l’on attribue sans distinction au péché. C’est dans ce 

contexte qu’on peut comprendre son aveu : « Je désire horriblement ce péché. » 

C’est le péché de fornication dont il parle. Il avoue sans dissimulation que son 

cœur convoite secrètement le péché charnel. Ainsi, non seulement sa 

personnalité, mais aussi son entourage semblent favoriser le fait de pécher. 

 
[…] pourtant Moïra était plus belle, malgré ce rouge sur sa bouche. 

Ses yeux étaient très grands. Sa peau brillait un peu, comme de la soie, aux 
bras et sur la poitrine. Elle était là, si près de lui qu’il l’entendait respirer. Elle 
était venue pour lui jouer un tour. Heureusement il avait su. « Si vous avez ce 
qu’on appelle des idées… » ou plutôt : « … ce qu’on appelle vulgairement 
des idées… ». Il ne savait pas au juste ce qu’elle voulait dire. Peut-être la 
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baiser sur la bouche, ou même faire le mal avec elle. Faire le mal avec elle. 
[…]  

Peu à peu, il se sentait plus calme et plus fort. Ce n’était pas sa faute 
s’il la voulait. Son corps d’homme la voulait, mais le corps menait en enfer si 
on lui cédait. Ce que voulait son corps, son âme ne le voulait pas. Lui aussi, 
comme saint Paul, avait une écharde dans la chair, et l’ange de Satan le 
souffletait. À cause de cela, le sang lui battait aux tempes et ses entrailles se 
serraient. Et il y avait encore autre chose de pénible et d’humiliant à quoi il 
ne pouvait rien. 212 

 

La proposition interrogative traduit l’inquiétude du héros devant Moïra 

qui écrit lentement une lettre. « Combien de temps resterait-elle ? » Et, les 

marques de suspension et d’exclamations qui relèvent eux aussi le discours 

indirect libre donnent à entendre la voix intérieure du héros. Le lecteur a 

l’impression d’être au plus près de la conscience intime de celui-ci qui 

s’exprime ainsi sans médiation de la voix narratoriale.213 

De même, on entend la voix du héros qui parle comme dans un 

monologue. « … Faire le mal avec elle. … »214 Même si la proposition infinitive 

relève du monologue narrativisé, la voix du héros se dégage de la conscience du 

sujet narrateur. C’est comme si le héros monologuait sans se rendre compte de 

la gravité de son geste. « Ce que voulait son corps, son âme ne le voulait pas. » 

Si la parole de Moïra lui revient comme en monologue par le biais de 

l’analepse : « Si vous avez ce qu’on appelle des idées… »215, c’est qu’une voix 

inconnue dont la présence était pourtant ressentie par lui cherche à se manifester 

aux dépens de la volonté inflexible du héros contre « le mal » nommé en haut. 

Donc, la conscience intime du héros est vécue par le lecteur d’une manière assez 

directe. C’est le rôle du monologue narrativisé au cours duquel le héros se bat 

douloureusement contre la tentation irrésistible du mal. 

                                                 
212 Ibid., p. 170. 
213 Ibid., p. 169 : « Peut-être David aurait-il l’inspiration de venir frapper à sa porte. 

Dans ce cas, que faudrait-il faire ? Quelques heures plus tôt, il parlaient du Ciel tous les deux. Et 
maintenant… ceci ! Mais il expliquerait à David. Combien il regrettait à présent de ne pas lui 
avoir confié ce que Killigrew lui avait appris au sujet du tour qu’on voulait lui jouer ! La femme 
écrivait toujours. Combien de temps resterait-elle ? » 

214 Ibid., p. 170. 
215 Id. 
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Son débat intérieur s’approfondit à tel point qu’il fait l’expérience du 

dédoublement : « Ce que voulait son corps, son âme ne le voulait pas. » Cet 

expérience est d’autant plus douloureuse que son adversaire est « l’ange de 

Satan ».  

Ainsi l’idée dualiste du héros sur la personne humaine suscite un 

sentiment irréconciliable de telle sorte qu’il se sent dédoublé ; c’est un état 

favorable à l’action du démon dans la mesure où le démon se sert du double 

pour pénétrer à l’intérieur de sa proie. C’est ainsi que le héros se sent frappé par 

le fouet de « l’ange de Satan » qui met le piège de l’image charnelle de Moïra 

dans son coeur, pour qu’il puisse s’emparer de son esprit. On a constaté déjà 

l’action maléfique du démon au début de l’histoire. 

Les images charnelles qui ont été déclenchées par les propos obscènes de 

Mac Allister envahissent l’esprit de Joseph si bien qu’il les considère comme 

œuvres du démon.  

 
La conversation plongea de nouveau dans un murmure confus et se 

perdit dans des chuchotements. Tout à coup, ces mots émergèrent : 
« Tu te crois sur une vague, mon vieux. Comprends-tu ? Elle te 

porte… » 
C’était Mac Allister qui faisait part de son expérience personnelle. 

Joseph rougit violemment, il lui sembla que tout son sang lui refluait dans le 
crâne, battait à ses tempes, et sa gorge se gonfla. Portant les mains à son cou, 
il dénoua sa cravate et fit sauter le premier bouton de sa chemise. C’était en 
vain, à présent, qu’il appuyait des deux mains sur ses oreilles, les coudes sur 
les genoux : il avait entendu ; ces paroles se logeaient dans sa mémoire pour 
n’en jamais sortir, formant une suite d’images d’une précision impitoyable, et 
il avait beau fermer les yeux, faire aller sa tête de droite à gauche comme 
pour chasser tout cela, il se sentit brusquement habité par le démon.216  

 

L’image qui évoque en effet l’acte sexuel envahit l’esprit du héros 

d’autant plus intensément qu’elle est proposée par le discours direct ; c’est un 

morceau de la conversation de Mac Allister qui provoque une réaction 

                                                 
216 Ibid., p. 44. 
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tumultueuse chez le héros217 ; l’adverbe temporel, « à présent » renforce 

l’impression de violente sensation subie par le héros, dans la mesure où il 

l’éprouve en concomitance avec le moment d’énonciation désigné par l’adverbe, 

« à présent ». Autrement dit, la douleur psychologique du héros qui relève d’un 

événement du récit est ressentie simultanément par le sujet  énonciateur. 

Si finalement il a le sentiment d’une présence démoniaque en lui, c’est 

que la souffrance éprouvée s’était tant aggravée qu’il n’en pouvait plus. Malgré 

les efforts du narrateur qui s’efforce de le disculper par l’évocation de « l’oeuvre 

du démon », on peut dire qu’il s’est laissé dominer par cette influence extérieure 

qui agit comme une personne invisible autour de lui. 

Donc, à partir du moment où il est accaparé par la force démoniaque, 

Joseph commence à manifester visiblement le signe que sa personne est atteinte 

par elle. Il change tout d’un coup son attitude envers son ami, David. On peut 

noter que le changement est perçu au cours du monologue narrativisé. En 

admettant que le narrateur neutralise ainsi l’influence directe de la force 

démoniaque, on peut penser qu’il a l’intention de souligner l’action insidieuse 

du démon qui submerge la raison du héros. 

L’attitude de Joseph change brusquement ; il s’écrie, et s’irrite face à 

David. Il cherche à trouver un prétexte pour retourner dans son ancienne 

chambre qui est désormais occupée par Moïra. Evidemment il veut rencontrer 

celle-ci. Mais on avait pu déjà prévoir le changement de son attitude lorsqu’il 

avait senti une présence maléfique qui envahissait son esprit. S’il s’irritait contre 

David sans raison, on peut dire que cette présence-là qu’on peut nommer 

                                                 
217 Ce sentiment perplexe dont les verbes « rougit », « refluait », « battait », « se 

gonfla » décrivent le processus intérieur est tellement violent que le héros a de la difficulté à se 
maîtriser. Ensuite, la description se porte vers l’extérieur où s’accomplissent les gestes 
convulsifs du héros. « … les coudes sur les genoux ». De retour, le narrateur parle dans la 
conscience du personnage. « Il avait entendu ; … ». Le point où se fait la narration se change en 
s’alternant. Notons que les temps verbaux évoluent du plus-que-parfait à l’imparfait, ce qui 
signifie l’accumulation du temps dans la conscience du héros. Et, le passé simple, « se sentit », 
qui termine la scène est le temps articulé qui saisit le moment intense, d’autant qu’il aperçoit la 
présence du démon. 
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démoniaque avait pris possession de son âme. Autrement dit, il s’était donné au 

démon. 

Pourquoi avait-il répondu ainsi à David ? Il n’aurait su le dire. Les 
mots étaient sortis de sa bouche avant qu’il y eût pensé, et les ayant dits, il ne 
pouvait les rattraper. « Je ne doit pas. » Cette phrase qu’il se répétait 
intérieurement semblait avoir un sens et répondre à toute objection. Sa colère 
d’hier soir était un péché, et ce matin … Depuis ce matin, il ne se sentait plus 
le même. La certitude d’être sauvé faisait de nouveau place à la crainte 
innommable, et comme si le démon s’était déjà emparé de lui, à la sortie de 
l’église, il avait parlé sèchement à David qui l’interrogeait, une fois de plus, 
au sujet de la chambre ; puis, devant l’insistance de ce jeune homme aux 
façons trop sérieuses, il avait tout à coup refusé son offre si raisonnable. 
Alors David s’était contenté de lui sourire et de lui serrer un peu le bras en 
disant qu’il comprenait. Si au moins il s’était mis en colère … Mais David ne 
cédait pas à la colère, ne perdait jamais cette supériorité qui le mettait à 
part.218 

Le démon se sert non seulement de l’image charnelle de Moïra pour 

s’emparer de l’esprit de Joseph, mais aussi du caractère instable de celui-ci. Il 

aurait dû accepter l’offre d’une chambre proposée par David, alors qu’il s’irrite 

contre lui sans raison, sauf s’il s’est abandonné à l’influence du démon ; il 

voulait garder sa chambre actuelle en vue d’avoir une chance de rencontre avec 

Moïra. Même s’il ne se l’est pas avoué, il s’est donné implicitement au démon. 

De même, même s’il regrette l’attitude hautaine de son ami David, à cause qui il 

n’a pas pu penser à abandonner son comportement hypocrite, ce n’est pas une 

raison suffisante pour se laisser aller à l’influence du démon : « Si au moins il 

s’était mis en colère … ». Seulement, le narrateur essaie d’atténuer la 

responsabilité du héros en utilisant l’expression, « comme si » qui suppose le 

discours du narrateur : « comme si le démon s’était déjà emparé de lui ». 

Alors qu’il était étendu sur le plancher, Moïra dormait dans son lit, 
dans le lit où, pendant trois semaines, il avait couché lui-même. Elle 
retrouvait un creux qui prenait le corps à la hauteur des reins et l’obligeait à 
se plier un peu, à épouser la forme de cette espèce de dépression. C’était la 
jeune femme qui avait creusé le matelas à cet endroit, c’était sa chair, le 
poids de sa chair.219 

                                                 
218 Ibid., p. 98. 
219 Ibid., p. 117. 
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C’est au cours d’une rêverie que le corps de Moïra lui est représenté. On 

se rend compte que Moïra est désignée par le narrateur par des noms différents : 

« Moïra dormait », « Elle retrouvait un creux », « C’était la jeune femme qui 

avait creusé ». L’auteur implicite utilise un nom chaque fois d’une manière 

adaptée à l’état d’esprit du héros. Ainsi la dénomination de « la jeune femme » 

qui a d’ailleurs un signifiant concret est utilisée par le narrateur pour évoquer 

négativement « l’être de chair » dans son sens matérialiste : « c’était sa chair, le 

poids de sa chair. » 

 

Contrairement à ce qui apparaît aux yeux du lecteur, Joseph est lucide 

sur la nature humaine dont l’origine est pourri dès sa naissance. Son ignorance 

sur la sexualité dont parlent ses proches n’est qu’apparente. Il savait bien ce qui 

se passe entre l’homme et la femme. Il dit même que le mariage est une 

tentation dangereuse. Son intransigeance sur la sexualité étant fixe, il aurait été 

inévitable qu’il se heurte sans cesse à ses camarades qui ne pensent qu’aux 

femmes. Ceux-ci sont désignés par lui comme « fils de Bélial », ou bien « enfant 

de colère ». Il est donc dans une opposition radicale vis-à-vis de la doctrine 

chrétienne qui considère le corps comme le temple de l’esprit saint. Dans un 

autre sens, ce qui rend dramatique la situation de Joseph, c’est qu’il veut 

chercher le monde invisible tout en étant perspicace face au monde de la chair. 

Une incompatibilité entre les deux l’afflige à tel point qu’il se sent quelquefois 

dédoublé. 

Le corps humain condamné aux yeux du héros peut expliquer aussi sa 

relation avec Praileau ; le sentiment ambigu qu’il lui a porté était en effet un 

amour impossible à dire. Il éprouve un sentiment perplexe face à la beauté 

corporelle de son ami ; l’affection secrète qu’il a conçue n’est pas compatible en 

lui avec son idée selon laquelle « l’âme est dans la boue de la chair », et encore 

« le corps est damné », comme l’indique son ami, Killigrew. C’est pourquoi il a 

osé tuer Praileau au cours de la bataille, alors qu’il l’aimait. 
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On considère maintenant le sens métaphorique de Moïra en vue d’une 

comparaison avec ce sentiment amoureux envers Praileau. 

Moïra qui est présentée comme une prostituée dans l’histoire symbolise 

surtout l’image de la mort ; elle apparaît devant Joseph dans l’image d’une 

femme venant d’un pays lointain. Ceci supposé, il est possible d’interpréter que 

Joseph n’aurait pas pu faire autrement que d’accepter sa condition humaine qui 

signifie d’abord un être de chair lorsqu’il est uni corporellement avec Moïra en 

faisant l’amour. Si on essaie de relier le sens du geste de Joseph à l’écriture de 

Roger dans L’Autre, on trouve le point commun qu’est la progression 

dialectique entre la mort et la foi. On ajoutera aussi que la mort est connotée par 

le sens du destin. 

 

Le mot désigne essentiellement la partie matérielle d’un corps vivant ; on 

retient le caractère matériel qui ne peut que disparaître à la fin. Chaque homme 

tenant son corps de ses parents, le mot chair exprime la parenté. « Ma chair » 

veut dire : mon parent par le sang ; à ce lien on assimile celui du mariage. 

D’abord on pense à l’hérédité que les parents transmettent aux enfants dans leur 

corps. Ensuite, on peut remarquer que le mariage même est considéré dans la 

conception de la chair. S’il en est ainsi, on comprend mieux la situation de 

Joseph qui a reproché à son ami David son projet de mariage : « Le mariage est 

une tentation dangereuse. » Alors que Joseph exprime sa logique d’une manière 

constante, il encourt le risque d’être un homme extrême aux yeux du monde ; 

c’est ce qui creuse le fossé entre lui et le monde. Il est en conflit avec la loi 

humaine. 

Ici, on doit clarifier le thème de l’être de chair. La chair selon la 

définition signifie l’homme dans le sens de sa matérialité à cause de laquelle il 

est enclin à des désirs souvent incompatibles avec son esprit. Ainsi St Paul dont 

on peut trouver la citation dans Moïra condamne l’homme charnel qui vit, non 

selon la volonté de l’esprit saint, mais selon son désir. Ayant défini la chair, il 

nous faut maintenant penser à l’être de chair ; celui-ci désigne l’homme dans sa 
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matérialité voué à la mort à cause de ses désirs intérieurs qui sont contraires à la 

volonté de Dieu. L’être de chair que l’on a ainsi défini peut être appliqué à la 

scène principale de Moïra et de L’Autre ? D’abord, pour Moïra, on peut faire 

une hypothèse selon laquelle la mort de Moïra à la fin du récit a été suscitée par 

la conscience divisée du héros qui n’a cessé de souffrir de sa conscience 

puritaine refusant l’homme charnel, voire la condition même de l’homme. Donc, 

il se peut que la mort de Moïra aurait été nécessaire pour que le héros 

reconnaisse finalement sa condition charnelle d’homme. 

 

Etant donné l’idée du corps qui ne peut que souffrir à cause de ses 

péchés anciens, le fait que Joseph refuse même le mariage, et que finalement il 

tue Moïra peut trouver une explication dans l’irréversibilité des péchés 

antérieurs ; si Joseph étrangle Moïra dans l’épaisseur de l’oreiller, c’est son 

corps de pécheur antérieur qui commet le geste criminel envers cet autre corps 

ayant provoqué en lui un sentiment de péché. Ceci ne peut être pourtant, une 

justification de l’homicide commis par Joseph. Il ne sera valable que si Joseph 

s’est senti dédoublé au moment de son crime. 220 

La volonté libre de Joseph est opprimée par une force plus forte que lui ; 

tantôt c’est une force démoniaque que déclenche « l’éveil du sens », tantôt c’est 

une force salutaire venant d’en haut. Tiraillé par ces deux forces réfractaires, il 

est privé de sa volonté libre si bien qu’il ne peut pas assumer la responsabilité de 

ses gestes. Pourtant, il reste lucide jusqu’au bout avec lui-même quand il avoue 

avoir commis le péché dans son cœur : « [Il] me semble que je suis plongé dans 

le péché jusqu’aux yeux. Je brûle, David. »221 Parce qu’il reconnaît avoir 

commis le péché de fornication avec Moïra qu’il vise par cet aveu, il semble 

qu’il doive répondre de son crime final. En posant ce problème autour duquel 

                                                 
220 Le geste de Joseph signifie qu’il veut effacer le sentiment du péché évoqué par le 

corps de Moïra 
221 OC. M., p. 148. 
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gravite notre réflexion nous devons considérer l’étape évolutive de la pensée de 

Joseph sur le péché charnel qu’évoque l’image de Moïra. 

Dans l’enseignement chrétien, l’homme est un être qui doit recevoir 

nécessairement la grâce divine, pour pouvoir sauver son âme. De la même 

manière, Joseph ne peut sauver son âme s’il ne reçoit pas la grâce divine. Mais, 

il est un homme solitaire ; sa conscience puritaine ne lui permet pas d’être 

conciliante non seulement avec lui-même, mais aussi avec d’autres. Il est 

solitaire et orgueilleux malgré son honnêteté. Donc, il est inévitablement pris par 

le piège du démon, puisque son moi orgueilleux refuse la grâce divine. Mais, on 

doute de cette formule qui contredit l’opinion de Joseph ; celui-ci aime son 

Dieu, peut-être trop pour admettre sa condition d’homme en tant qu’être de 

chair. Donc, tout ce qui relève de la chair est douteux à ses yeux, même le 

mariage. 

Dans l’oraison dominicale qu’ils disent ensemble, l’expression tentation 

et le Malin suggère une force funeste qui domine le destin de Joseph. En effet, il 

subit la tentation charnelle malgré sa volonté inflexible de nier l’instinct sexuel 

lorsqu’il connaît Moïra. Et le Malin est un ennemi qui fait obstacle au salut de 

son âme.222  

 

4.2 la conscience du corps, L’Autre 
« L’être de chair » dont on a considéré l’aspect négatif dans Moïra est 

aussi un thème principale dans L’Autre. Il alimente les réflexions théologiques 

des deux narrateurs tout en suscitant leur réaction humaine. Ils acceptent 

lucidement la condition charnelle de leur existence, sans renoncer à cette vie 

transcendantale qui leur permet d’accéder au monde invisible. 

Et, ce qui est remarquable dans l’univers de notre auteur, c’est non 

seulement Dieu qui appartient au monde invisible, mais aussi son adversaire, 

                                                 
222 Ibid., p. 87 : « … ne nous induis pas en tentation, mais délivre-nous du Malin. » 
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Satan qui agit sournoisement à l’abri des yeux charnels de l’homme. Celui-ci a 

pour mission de dérouter l’action salvatrice de la Lumière du monde. 

Satan s’est servi, dans Moïra, de l’œuvre de chair pour submerger 

l’esprit du héros. Il a repris ses droits « dès l’éveil des sens ». De même, il 

emploie la sensualité féminine pour manipuler son adversaire. C’est le 

personnage, M. Gore et son amie Mlle Ott qui assument le rôle du tentateur. 

Considérons d’abord Mlle Ott. 

Celle-ci profère une fois de plus une opinion désavantageuse pour Karin. 

« Pour en revenir une dernière fois à la petite Karin… Elle est un peu… pas 

déséquilibrée, pas folle, mais bizarre. »223 C’est ce que J. Petit note ; Ott prend 

place dans une série de personnages féminins équivoques. Si l’on s’en tient à la 

psychologie, Ott cherche à détourner son ami français de Karin. Plus 

profondément elle « est » la sensualité et jette ici Roger dans une aventure 

douteuse. Selon l’opinion de J. Petit, Mlle Ott symbolise la féminité dans le sens 

où elle traduit le plaisir charnel. Ce qui est remarquable, c’est qu’elle n’agit pas 

activement sur la scène ; seulement elle veut, derrière les acteurs concernés, 

avoir de l’influence.  

Ce n’est pas un hasard si M. Gore, symbole de l’image satanique est un 

ami familier de Mlle Ott. Ainsi la sensualité féminine se combine-t-elle une fois 

de plus avec l’image de Satan. Il semble que c’est une intention de l’auteur 

d’avoir voulu cette mise en scène en vue de souligner la négativité du corps 

humain. 

« Mais je dois veiller sur cette petite et elle m’inquiète. Elle est seule 

dans la vie… » Alors qu’elle feint de vouloir protéger Karin, elle tente de 

l’attirer vers son œuvre sournoise qui consiste à un travail de médiatrice entre 

l’homme riche et la femme sensuelle. C’est ce rôle auquel vise Karin quand elle 

se souvient que son amie a tué sa jeunesse. C’est elle qui voulait empêcher 

Roger de rencontrer à nouveau son ancienne amante, en lui disant tout le passé 

                                                 
223 OC. L’A., p. 750. 
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honteux de celle-ci durant l’occupation allemande. Alors, c’est par un sentiment 

de vengeance qu’elle la tue enfin malgré elle. C’est aussi une vengeance 

symbolique qui signifie la victoire de l’amour transcendantal contre Satan. 

La première rencontre de Karin avec Mlle Ott a eu lieu un soir en mai 

39. Le goût de Mlle Ott pour les jeunes filles a été suggéré par la description de 

la photographie de ses cousines. La narratrice estime que son destin s’est joué 

dans le salon de Mlle Ott. Celle-ci se présente comme un personnage voulant 

exercer sournoisement son influence sur les autres filles qu’elle avait faites 

entrer dans son jeu. Qu’est-ce que c’était que ce jeu-là ? Comme on peut le 

deviner dans les personnages de Mr Gore et de Mlle Ilse, l’un le symbole de 

Satan et l’autre son esclave séduisante, ce jeu consiste à vendre la sensualité 

féminine aux hommes riches qui cherchent du plaisir. Karin aurait été aussi une 

femme utilisée dans ce jeu. Si Mlle Ott est le symbole même de la sensualité 

comme le note J. Petit, la visite de Karin à son ancienne amie qui aura provoqué 

la mort de celle-ci s’éclaire dans son sens ; il est nécessaire qu’elle tue son 

ancienne amie qui symbolise la sensualité même avant qu’elle retourne à la 

religion. C’est dans la même allégorie que Joseph étrangle Moïra qui a 

représenté la sensualité féminine avant qu’il retrouve la grâce divine. On peut 

constater ainsi que dans l’univers greenien le désir charnel et la foi religieuse 

s’expulsent l’un l’autre.224  

M. Gore qui est lui aussi l’invité de Mlle Ott se présente d’une manière 

caricaturale à travers les yeux de Roger. En effet, M. Gore fait figure d’image 

satanique opposée à celle de Karin. Regardons ses traits : 

J’examinai la physionomie de ce personnage non moins 
attentivement qu’il examinait la mienne et remarquai que ses traits étaient 
rapprochés les uns des autres comme si la place avait manqué dans ce visage 
élargi cependant par la graisse. Les yeux, le nez, la bouche tout cela petit et 
comme rassemblé par l’avarice et la méchanceté. 225 

                                                 
224 Ibid., p. 868. 
225 Ibid., p. 752. 
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Le  Satan qui agit dans le personnage de M. Gore a son arme : c’est 

l’intelligence qui fascine. « Malgré l’éloignement qu’il m’inspirait, je dus 

reconnaître qu’il avait dans l’expression une acuité d’intelligence qui 

fascinait. »226 Il veut dominer son adversaire par son intelligence. Et la partie 

cachée de Karin garde la foi des âmes simples dont l’intelligence satanique ne 

peut triompher. Ainsi Roger se tient entre la foi invisible et Satan. 

Satan possède une esclave dont la beauté submerge enfin la raison de 

Roger; il est pris dans le piège que lui tend Satan. Or, ce qui nous intéresse dans 

la scène, c’est que Karin intervienne dans la conscience de Roger au moment où 

il succombe au piège de Satan; ce qui nous amène à considérer l’autre figure que 

prend Karin. 

On constate la présence de Satan encore dans Moïra : il se sert cette fois-

ci de l’image charnelle que suscite Moïra. Il essaie de séduire Joseph par le désir 

charnel. Similairement, M. Gore a une maîtresse, Mlle Ilse qui est d’une beauté 

charmante. Il utilise le charme de celle-ci pour tenter Roger qui en effet se sent 

frustré suite à son rendez-vous manqué avec elle. On se rend compte que la chair 

évoquée par le désir va en parallèle avec la présence du démon dans l’univers de 

J. Green. 

 

Roger aperçoit Mlle Ilse qui se prépare devant le miroir. 

Tout au bout de la pièce, en effet, le visage tourné vers une petite 
glace ovale accrochée au mur, une jeune femme arrangeait sa coiffure avec 
des gestes lents et soigneux qui semblaient ceux d’une statue, et c’était à une 
statue qu’elle faisait songer, tant par la beauté du corps que par la noblesse 
des attitudes. … une gravité presque intimidante et, si l’on peut encore se 
servir d’un mot tombé dans le ridicule par l’abus qu’on en a fait, une pureté 
comparable à l’innocence d’une très jeune enfant.227 

C’est étonnant qu’une femme si pure qu’elle est comparée à une enfant 

soit l’esclave du personnage satanique. Comment est-ce que celui-ci peut 

                                                 
226 Ibid., p. 753. 
227 Ibid., p. 754. 
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posséder une femme aussi belle et innocente ? C’est justement l’intelligence 

fascinante de M. Gore, symbole de l’image satanique, qui submerge la raison 

humaine trop innocente pour se défendre. 

[…] Mon cœur se mit à battre avec violence. « Quel cauchemar, 
pensai-je, je suis en train de tomber amoureux. Cette femme est tout ce que je 
désire au monde, personne d’autre ne compte à présent. »228 

La chair est mise en relief à travers le discours de Roger qui en effet veut 

connaître ce qu’il recherche. On l’a vu souvent hésiter entre la chair signifiant 

du désir vil et l’âme cherchant le bonheur invisible. C’est la prostituée qui 

représente la bassesse du désir charnel qu’évoque la chair, tandis que c’est 

Karin qui peut être une femme salutaire pour Roger. Soulignons encore que la 

chair a une signification de l’objet interdit comme si elle était l’apanage du 

démon. 

C’est ce qu’on a pu constater à propos de « l’œuvre de chair » par 

laquelle le démon a pris d’assaut l’esprit de Joseph. Il s’est senti habiter par le 

démon. Tout comme Joseph qui s’est abandonné à l’influence maléfique, Karin, 

elle aussi, a consenti à faire le mal avec les ennemis officiers pendant 

l’occupation. C’est pourquoi elle n’a cessé de se moquer de la religion ; elle 

s’est abandonnée volontairement à l’œuvre du démon. 

Alors, « l’être de chair » qui est le fil conducteur tout au long de la 

discussion prend sa signification dans l’action des protagonistes qui, étant saisis 

par la force irrésistible de « l’œuvre de chair », cherchent à retrouver leur âme : 

« L’âme est dans la boue de la chair », comme l’avoue Joseph, ces deux entités 

sont intimement mêlés dans la personnalité humaine. 

Tandis que Joseph se bat avec son être de chair par le geste aussi 

démoniaque que « l’œuvre de chair », Karin le fait par le discours antireligieux. 

Celui-ci est un acte langagier qui n’est pas seulement l’attitude critique envers la 

religion catholique, mais aussi un acte qui se reflète ; l’action simultanée du 

                                                 
228 Id. 
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dialogue avec celui-ci soutient cette hypothèse ; c’est-à-dire, le discours 

antireligieux de Karin est incorporé à l’action du protagoniste assumée par elle-

même si bien qu’il est ouvert à l’avenir de l’histoire. 

 
_ Oh ! il ne m’arrivera rien, je le sais. Je suis en sûreté dans ma 

patrie. Ce n’est pas de cela que je parlais. Ma mère aussi craignait de n’être 
pas sauvée. Elle est tombée malade. Elle a cru voir un signe, je ne sais quel 
signe effrayant dans la mort de mon père, et maintenant elle ne sait plus qui 
elle est. Pourtant elle était innocente. Moi, non. 

_ Vous êtes vierge, Karin. »  
Elle eut un rire sans gaieté. 
« Comme vous dites ces choses… Vierge… Le corps, oui, mais c’est 

tout. »229  
 

Le narrateur insiste sur le fait que son amante est une femme vierge, 

alors que celle-ci n’accorde pas de grande importance à sa remarque. On peut 

penser que la pureté selon elle est davantage spirituelle que corporelle. 

Il n’empêche que la pureté, croyons-nous, doit être d’abord celle du 

corps, car la pureté spirituelle que l’héroïne met en relief n’est qu’une idée 

résultant d’une attitude orgueilleuse. Elle méprise son corps et en plus le corps 

humain. C’est une attitude ironique face au corps humain, comme le remarque 

son interlocuteur. « Et comme l’ironie triomphait toujours chez elle ».230 Ce qui 

est important pour nous, les lecteurs, c’est que son détachement ironique vis-à-

vis du corps humain risque de susciter en elle un sentiment de dédoublement. 

Alors que le dédoublement est un état psychique souvent constaté chez les héros 

greeniens qui sombrent dans les remous inconscients du désir ineffable, le corps 

ne peut être toujours considéré comme séparé de l’esprit. Le corps et l’esprit ne 

font qu’une unité dans la personne humaine. C’est la raison pour laquelle non 

seulement la personne humaine, mais la personne du Christ lui-même sont mises 

en relief d’une manière assez importante pour que l’on doive y penser. 

 

                                                 
229 Ibid., p. 790. 
230 Ibid., p. 791. 
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Le corps et l’âme sont les deux mots qui alternent dans le discours de 

Roger.  

La grande caresse de la chaleur sur mon corps était comme une 
simplification de tous mes problèmes : […] Je voulais que mon corps me fût 
un refuge contre le désespoir et les complications de l’amour, […] Ce jeu de 
cache-cache usait l’âme, puisqu’il y avait l’âme.231 

Le corps et l’âme sont les entités opposées qui donnent le mouvement 

dialectique à la narration de Roger. La divergence des deux se dégage le long de 

sa poursuite de l’identité ; alors que le corps est lié à la félicité tranquille, l’âme 

exige inévitablement la souffrance de la part du sujet. Le bonheur du corps 

évoque une solitude abyssale, tandis que la souffrance de l’âme est 

accompagnée d’une rencontre pleine d’agitation : « Qui pouvait dire qu’elle ne 

m’attendait pas simplement au bout de la rue, sur un banc ? Elle aussi peut-être 

comptait sur la chance pour opérer le croisement de nos chemins. »232 Il espère 

inconsciemment la rencontre avec Karin ; Il est intrigué par elle, non seulement 

pour la quête de son moi véritable, mais aussi pour avoir connu les deux visages 

de son compagnon ; De lui faire retrouver le vrai bonheur est une motivation de 

sa quête. 

Le mouvement dialectique du corps et de l’âme devient ainsi le centre de 

gravitation autour duquel se poursuit la quête spirituelle du narrateur233. Le 

même mouvement qu’on peut traduire en dualisme du corps et de l’âme a déjà 

dominé l’histoire de Moïra. Le conflit intérieur suscité par ce dualisme a été 

intériorisé par la conscience puritaine du héros, alors que le conflit est ici 

                                                 
231 Ibid., p. 804. 
232 Id 
233 Ibid., pp. 805-806 : Dans le commentaire de Roger, le corps humain est connoté 

négativement : « l’attrait de la chair » est lié à « l’horreur viscérale de la mort ». La réaction de 
Joseph face à la mort de son ami, Simon, peut s’expliquer ainsi. S’il a été tenté du désir charnel 
en entendant la nouvelle de la mort de son ami qui s’est d’ailleurs suicidé à cause de lui, c’est 
par la réaction dégradée suscitée par la mort. Donc, la chair connotée par le désir charnel est 
évoquée souvent d’une manière négative, alors que l’être de chair voué à la mort qui est notre 
thème de réflexion se connote d’une manière positive dans le sens où il traduit la conscience 
lucide du sujet fictif se rendant compte de la finitude existentielle face à la mort. 
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extériorisé par la relation de Roger et de son compagnon. Donc, une évolution 

graduelle qui va davantage vers l’optimisme se confirme dans L’Autre. 

 
[…] Cette nuit, j’ai découvert un monde que je ne connaissais pas 

[…] Sans répondre, elle m’étreignit comme quelqu’un qui se noie et son 
corps se referma sur le mien avec une violence panique.234  

 

C’est le narrateur qui commente la scène d’amour en désignant Karin par 

le mot, « corps ». L’emploi du mot, « corps » à la place du nom de son amant 

suggère la dégradation de l’amour physique selon son jugement. C’est-à-dire, 

même s’ils se sont unifiés enfin par le corps, celui-ci est considéré encore 

comme une chose détestée ou interdite dans l’univers du narrateur. Il compare 

son amante à « quelqu’un qui se noie ». L’amour physique évoque 

irrésistiblement l’image de la mort ; c’est une comparaison d’autant plus crue 

que son amante s’est noyée, même si elle y a été forcée par les personnes 

malintentionnées, à la fin du récit. Le narrateur primaire sème d’ores et déjà 

l’indice qui annonce le sort de l’héroïne.  

Ceci prouve d’une autre manière que Roger en tant que narrateur juge 

son comportement tout en se distinguant de Roger en tant que personnage qui, 

lui, était un homme de plaisir à la recherche de la volupté.  

 
La joie sexuelle la jetait dans une sorte de délire plus inquiétant que 

tout le reste. Elle présentait alors certains aspects de la démence et j’avais 
parfois besoin de toute ma force pour l’immobiliser. Dans ce petit corps si 
svelte et qui paraissait si frêle habitait une énergie furieuse et presque 
surhumaine. […] 

J’eus l’impression fugitive de me trouver devant une inconnue. Son 
regard n’était plus le même. La profondeur en était absente, mais un 
rayonnement extraordinaire en prenait la place, comme si d’un abîme de 
tristesse fût monté un trop-plein de bonheur qui affleurait dans les grandes 
prunelles noires. Plus étonnante peut-être, l’indéfinissable transformation de 
cette chair qui s’entourait à mes yeux d’une manière de halo.235 

 

                                                 
234 Ibid., p. 811. 
235 Ibid., p. 812. 
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Toujours est-il que « la chair » est soulignée par le narrateur qui décrit 

son amant après l’amour charnel. Contrairement à l’opinion précédente du 

narrateur greenien, la sexualité humaine est estimée d’une manière positive : « le 

rayonnement du regard » et « la chair entouré d’un halo » en sont les preuves. 

C’est remarquable que l’acte sexuel, bien qu’étant le geste naturel de l’homme, 

si souvent dégradé vers le péché dans l’univers greenien, retrouve maintenant 

son image positive236. Et le mot, « une inconnue » se répète ici ; Karin a été déjà 

désignée comme « l’inconnue » lorsque le narrateur l’a vue dans l’église. Donc, 

le même mot signifie le double visage de Karin ; l’une est attirée par l’âme, 

l’autre par le corps. L’ambiguïté de « l’inconnue » est ainsi soulignée.237 

 Cette scène est mise en parallèle d’une façon évidente avec celle où 

Joseph fait l’amour avec Moïra avant de la tuer. Le corps de Moïra a été désigné 

comme un objet défendu sous peine de consentir au mal ; c’était le sentiment du 

péché que suscite le consentement au mal qui dominait la conscience du héros ; 

il en arrive à supprimer le corps de Moïra. C’est l’idée contraire que l’on voit ici 

à propos du corps de Karin ; celui-ci n’est plus un objet détesté. Il jouit 

pleinement de son droit qui fait partie de l’essence de l’être de chair. C’est 

encore une évolution vers l’optimisme qu’on peut constater entre les deux 

romans. 

                                                 
236 La joie que donne l’amour sexuel est connotée dans un sens pas toujours négatif, ce 

qui montre une évolution de l’amour charnel dans l’univers de l’auteur. Le visage rayonnant et 
le corps convulsif de son partenaire se donnent à entendre avec une valeur positive. C’est-à-dire, 
le narrateur greenien devient généreux et ouvert au monde charnel qu’il avait tellement abhorré à 
l’époque de Moïra. 

237 OC. L’A., p. 720, « Rien de plus chaste, au reste, que cette nudité d’or triomphant 
dans un ciel bleu sombre. […]  » Déjà, au début de l’histoire, le corps humain est mis en 
question par le narrateur ; il se représente davantage comme un objet splendide que celui devant 
être dissimulé. « Une fois encore, mais plus belle, cette chair ambrée se mit à luire dans la 
profondeur nocturne. » Le corps nu dont participe cette chair ambrée est mis en cause dans le 
discours du narrateur qui cherche à trouver une nouvelle signification du corps humain. On se 
souvient ici du corps humain qui est évalué d’une manière si négative dans la conscience stricte 
de Joseph de Moïra qui est même condamné comme un objet interdit à ses yeux. Donc, de Moïra 
à L’Autre, on se rend compte d’une évolution idéologique du corps humain qui revêt de plus en 
plus de valeur positive par l’auteur. 
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 Je veux dire que je me suis jugé moi-même et me suis reconnu 
coupable envers vous. C’est moi qui vous ai engagée dans la voie que vous 
avez suivie. J’ai éveillé en vous une sensualité dormante. Si vous ne m’aviez 
pas connu, vous n’auriez peut-être pas agi comme vous l’avez fait. 238 

Il a un sentiment de culpabilité envers Karin, pour avoir éveillé en elle la 

sensualité, alors qu’au début de son récit, on l’a vu, il ne ressentait aucun 

sentiment de culpabilité dans ses recherches de la volupté charnelle. C’est le 

signe d’un changement dans sa conscience. 

L’attitude de Roger peut être considérée comme une volonté d’expiation 

de sa faute envers son amante. Qu’est-ce qu’elle signifie au fond ? il veut se 

débarrasser du fardeau du sentiment coupable qui pèse sur sa conscience ; 

maintenant qu’il est converti à la religion catholique, son péché de chair qu’il a 

commis avant la Guerre envers son amante ne cesse de l’accabler. Il lui semble 

naturel de lui demander de le pardonner et de vouloir lui faire retrouver une foi 

fervente. C’est d’autant plus naturel qu’il a connu les deux visages  de son 

amante. Donc, sa volonté de réparer son action passée vise non seulement 

alléger sa propre conscience, mais aussi celle de son amante. Sans la réciprocité 

des deux individus, le sentiment de péché ne peut avoir de sens ; c’est pourquoi 

il est revenu à ce pays étranger, même s’il s’est converti au Dieu d’amour. 

 

Karin reconnaît indirectement son consentement au mal sous 

l’occupation allemande. C’est une situation où elle peut être condamnée au nom 

du péché ; elle donnait son corps aux officiers ennemis en pleine conscience ; il 

paraît naturel qu’elle a été punie pendant quatre ans par ses compatriotes. Alors, 

est-ce que Karin doit être aussi condamnée par nous, le lecteur ? C’est oui, si 

elle ne montrait aucun geste de repentir, mais elle l’a fait comme la pécheresse 

de l’Evangile qui a pleuré aux pieds du Christ. 

Dans une certaine mesure, la rencontre avec le prêtre est une première 

étape pour l’expiation de son péché. « Je versai insensiblement dans des 

                                                 
238 Ibid., pp. 881-882. 
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confidences d’où la personne de Roger se voyait exclue car c’était de moi, de 

moi que je voulais parler, … »239 

La narratrice se découvre au fil de son histoire. Tout en racontant 

l’événement passé avec Roger, elle se rend compte de ses sentiments voilés. 

De nouveau, je me promenai avec eux dans leurs longues voitures 
méprisantes, me faisant voir à des promeneurs indignés. Avais-je eu 
conscience de mal agir ? Cette question, la seule qui me fut posée par 
l’homme noir, je l’entendis avec un tressaillement et ne répondis pas. En 
vérité j’aurais pu dire oui.240 

Donc, la visite au prêtre est une étape préalable pour que Karin puisse 

recevoir la grâce divine. Il y a encore un mouvement de son orgueil dans son 

opinion. Alors, elle ne recevra la grâce divine que si son cœur dur comme le 

roche se brise contre la tendresse immanente de Dieu. De la même façon, Joseph 

de Moïra n’a pu recevoir la grâce, parce que son orgueil renforcé par sa solitude 

la refusait. Il aurait fallu qu’il fasse l’expérience charnelle avec Moïra avant de 

recevoir la grâce ; l’acte sexuel qui fonde la base de la condition humaine lui 

aurait été nécessaire pour qu’il puisse savoir qu’il est un homme de péché. Par 

ailleurs, une autre signification du nom de Moïra qu’est La Vierge Marie nous 

permet de réfléchir sur la grâce divine.241 

Si on compare les deux romans, on se rend compte d’une évolution du 

sens du péché. Joseph a tué Moïra pour rétablir sa relation avec Dieu, alors que 

Karin choisit sa propre mort pour l’expiation de sa faute. Dans les deux cas, le 

Dieu d’amour est au centre du geste tragique. Toutefois, le geste de Joseph est 

tellement monstrueux qu’on se demande s’il a vraiment commis le péché. De 

même, l’action de Karin avec son amant et les officier ennemis est aussi vilaine 

que celle de Joseph. En effet, son action semble dépasser la raison normale. 

Alors, on peut dire que c’est leur folie intérieure qui a provoqué leur action 

                                                 
239 Ibid., pp. 916-917. 
240 Ibid., p. 917. 
241 Ibid., p. 978. Cf. le dialogue avec le prêtre. 
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apparemment inhumaine, mais qui a à l’origine la souffrance de l’être de chair. 

Ils cherchent l’amour de Dieu qui, pourtant, garde le silence devant leur cri. 

 

Si la dernière nuit avec Roger peut être une occasion à confesser devant 

le prêtre, c’est que c’est un péché d’autant plus grave que le partenaire de Karin 

était un homme ayant choisi de vivre le célibat avec son Dieu. Les deux 

personnages savaient que leur action était un péché, même si elle était basée sur 

leur amour. 

Le silence de mon interlocuteur me donnait clairement à croire 
qu’il attendait un aveu de surcroît, celui-là même que je ne pouvais lui faire : 
la nuit avec Roger que je gardais pour moi. … 242 

Pourquoi la narratrice ne peut-elle pas faire la confession de la nuit avec 

Roger ? Celui-ci étant devenu moine, si elle avoue leur nuit amoureuse, elle ne 

pourrait plus supporter le sentiment de culpabilité due à la faute charnelle 

d’avoir passé une nuit avec le moine. Autrement dit, elle serait la femme qui a 

fait abandonner au moine qu’elle aimait, l’amour de son Dieu. C’est un péché 

impardonnable, sauf si Dieu est aussi tolérant. 

Alors, quel est le sens du retour de Roger vers son ancienne amante ? 

Alors qu’il voulait lui redonner une foi fervente, il passe une nuit d’amour avec 

elle. La faute charnelle de Roger envers son ancienne amante rompt-elle la 

relation avec son Dieu ? Roger risque d’être le moine qui a trahi son Amour. S’il 

en est ainsi, la femme a pris l’homme de son Dieu. Il se peut que ce ne soit pas 

un péché pour la narratrice qui a exprimé une opinion antireligieuse tout au long 

du récit. Dieu ne compterait pas pour celle qui rejette l’existence même de Dieu. 

Alors, pour la femme qui est dans un péché impardonnable, il lui aurait fallu un 

incident bouleversant en vue d’une conversion. C’est le  sens du retour du Roger 

qui, au détriment de son être de chair, a réveillé en elle un sentiment de 

                                                 
242 Ibid., p. 918. 
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culpabilité ; c’est le moment de sa conversion et le motif de la confession de sa 

faute devant le prêtre. 

Si la confession de son péché devant le prêtre est une condition exigée 

pour le salut de son âme, une autre possibilité du salut de l’âme est proposée 

dans l’histoire par le symbole d’une petite fille innocente. 

L’innocence dont Johanna est le symbole maintient le récit en équilibre 

tout en faisant la contrepartie de la dureté du cœur des civils. Et aussi, son 

innocence soutient la narratrice dans les moments difficiles à vivre pour avoir 

sombré dans le plaisir charnel, ce qui avait suscité l’antipathie de ses 

concitoyens. Donc, emmurée dans une solitude suffocante, Karin trouve une 

lumière grâce à laquelle elle peut remonter à son enfance. 

« Un beau lilas de serre, lourd, neigeux,  comme un peu de printemps 

égaré dans notre nuit hivernale. … »243 La fleur dont Johanna a fait cadeau à 

Karin est aussi symbolique par sa couleur ; c’est le lilas blanc et neigeux dont la 

connotation est l’innocence sans tache. En effet, l’enfance qui a été évoquée par 

l’innocence d’une petite fille est d’autant plus significative qu’elle donne à 

Karin de la force pour résister à l’impulsion de la mort. 

Pourtant, Karin choisit de mourir malgré l’espérance  qu’elle a eu de 

l’innocence de l’enfance ; c’est d’autant plus incompréhensible qu’elle a fait 

l’expérience de l’amour transcendantal du Christ ; la promesse d’un monde de 

l’au-delà ne semble pas être une explication suffisante. Alors, pourquoi cette 

mort inhumaine ? L’innocence de l’enfant a une force transcendantale par 

rapport à la nature humaine, car elle est dans l’état originel qui ne connaît pas de 

péché, alors que Karin s’est laissé tenter par « l’œuvre de chair » de sorte qu’elle 

est en situation du péché. C’est pourquoi elle s’est contrainte à mourir, en 

espérant pourtant la miséricorde de Dieu.  

Le pays perdu que Roger veut faire retrouver à son ancienne amante est 

celui de l’enfance et de l’innocence. C’est ce que note J. Petit. Ce pays dont 

                                                 
243 Ibid., p. 856. 
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parle Roger n’est pas compatible avec le monde ici-bas où l’âme de Karin ne 

peut trouver de la joie. Donc, l’âme ne peut se reposer que dans l’état 

d’innocence, alors que le corps est considéré avant tout comme un objet 

aliéné.244 

 

4.3 le péché et l’amour transcendantal 
Alors que l’être de chair formulé par nous peut être une conception 

pertinente à l’histoire de Moïra, l’intrigue de L’Autre semble se refuser à la 

conception de l’être de chair. Tout d’abord, L’Autre est l’histoire des deux 

amants qui découvrent à travers leur condition charnelle d’homme l’amour qui 

la dépasse. L’histoire de L’Autre montre un processus de sublimation dans 

lequel se crée une idée d’amour transcendant l’être de chair. S’il en est ainsi, on 

peut lire les deux romans sur une ligne progressive. 

Réfléchissons encore à notre propos de la chair. Celle-ci dont parle saint 

Paul désigne la nature humaine concrète qui, pour être débarrassée de ses 

concupiscences, nécessite la grâce ; c’est la grâce qui saisit cet être concret 

qu’est le corps. Elle veut l’introduire dans l’état d’innocence. Mais subsistent 

encore en lui ses péchés anciens tout comme la possibilité de souffrir et la 

certitude de mourir. On pense que la conscience sur le corps de nos 

protagonistes tient à cette idée d’irréversibilité de la souffrance et de la mort. 

Le drame de Joseph est d’abord celui d’un homme qui souffre de la 

condition humaine : l’être de chair qui recherche en même temps l’amour 

transcendantal venant de Dieu invisible. Aussi la mort de Moïra peut-elle être 

expliquée ; Joseph n’a pas voulu accepter la réalité charnelle. On va approfondir 

la raison de cette mort au fil de notre discussion. Le conflit entre la réalité 

charnelle et la réalité métaphysique est aussi dans L’Autre un thème majeur sur 

lequel s’appuie le discours du narrateur. Ce qui est remarquable au niveau de la 

structure, c’est que le narrateur de L’Autre, en se substituant au rôle de son 
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interlocuteur, fait l’expérience du conflit entre le corps et l’âme. D’abord, 

l’expérience de Roger qui est le premier narrateur tient au dualisme où 

s’opposent une figure satanique et une salvatrice.  

Bien qu’il tienne à un rendez-vous avec Mlle Ilse, Roger ne peut 

s’abstenir de penser à Karin. On peut constater qu’il aime les deux personnes 

dont le trait symbolique est en contraste évident; l’une est une esclave du Satan 

tandis que l’autre n’a pas perdu son aspiration au monde invisible. Il montre une 

incertitude au sujet de ce qu’il cherche vraiment; du moins ne sait-il pas 

jusqu’au moment présent où arrive son récit lequel est son vrai objet de 

recherche ; le narrateur, Roger, prend la distance du je qui agit à l’intérieur du 

récit en tant que sujet fictif. C’est le dédoublement qui se confirme au niveau de 

l’énonciation. 

Quel est le lien cognitif entre le dédoublement énonciatif et la quête de 

son moi ? On peut dire que la première personne née du dédoublement du sujet 

prend ainsi possession de son autonomie scénique qui lui permet de quêter son 

objet. Tout en cherchant le plaisir de la chair dans une ville étrangère, il entend 

une voix intérieure qui lui reproche son comportement hédoniste. Le sentiment 

contradictoire qu’il éprouve maintenant n’est pas connu du sujet narrateur qui 

opte pourtant pour la narration ultérieure. L’omniscience supposée de la 

narration ultérieure n’est qu’une illusion résultant du manque de la vision 

prospective des événements racontés. 

Le dédoublement qui se manifeste en forme de dualisme dans le récit de 

Roger continue à se développer dans celui de Karin ; un caractère particulier de 

son discours est l’antithèse qui équilibre ainsi l’intrigue. 

L’antithèse que l’on vient d’évoquer se développe dans la scène où Karin 

dialogue avec Johanna. Si Karin était une femme qui jouissait de la volupté de la 

chair, Johanna qui symbolise l’innocence de l’enfant est une petite fille qui ne la 

refuse pas comme les autres hommes adultes. Son humiliation devant une enfant 

est telle qu’elle se sent « brisée par son innocence ». Il n’empêche que la 

narratrice se croit assez désabusée pour rire de la naïveté des pauvres gens. 
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Donc, l’innocence de l’enfant signifie une transcendance de la nature 

humaine ; elle permet à l’héroïne de surpasser sa condition misérable actuelle. 

Elle ouvre une possibilité vers le salut. Pour cela, la conversion intérieure est 

exigée d’elle d’abord. L’histoire d’une conversion que raconte Roger peut être 

comprise sous cet angle. Il explique le motif de sa conversion en insistant sur le 

fait qu’une présence invisible a envahi les deux vieilles femmes à tel point 

qu’elles ne l’ont même pas aperçu lorsqu’il était dans l’église. Celles-ci, qui 

étaient en train de communier avec le monde invisible, suscitent sa curiosité si 

bien qu’il se demande si une présence qui n’est pas accessible aux yeux de la 

chair n’existerait pas. Le discours de Roger montre un net contraste avec celui 

de la narratrice qui essaye de lui rappeler la joie charnelle qu’ils ont connue en 

1939. Tandis que Roger veut convertir la narratrice à la foi, celle-ci veut 

retourner au monde où elle a connu la sensualité avec lui.  

 

Donc, Moïra qui figure dans le roman symbolise un corps de péché. 

Consultons encore la définition du corps humain.245 Le corps de l’homme est 

déshonoré par le péché, qui le fait servir à outrager Dieu. Il devient ainsi un 

‘corps de péché’, et un ‘corps de mort’. Donc, la conséquence du péché atteint 

jusqu’à la destruction de la relation avec Dieu. Et, parmi les péchés, on compte 

l’adultère comme un des plus graves. C’est le péché dont Joseph s’indignait tout 

en y pensant.  

Alors, la pensée d’un péché, est-elle déjà un péché ? Il apparaît que c’est 

non, parce que le péché se forme avec la preuve visible, alors que le péché 

d’intention dont on considère la plausibilité dans la conscience de Joseph n’est 

qu’un état potentiel. Au moins, son aveu dans lequel il reconnaît son péché 

d’intention à l’égard d’une femme est une attitude honnête. Il n’empêche que si 

la pensée, par exemple celle de fornication qu’il a conçue, était intentionnelle, 

                                                 
245 Dictionnaire de la Bible, publié par F. Vigouroux, Paris, 1922 
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on peut poser la question du péché. En effet, Killigrew lui rappelle que le corps 

de l’homme est damné aux yeux de celui-ci. 

Les idées de Joseph sur le péché charnel se développe surtout au cours 

du dialogue avec son ami David qui, en tant qu’interlocuteur sortant toujours 

vainqueur du débat, entraîne malgré ceci Joseph à exprimer le fond de son 

cœur ; c’est tout le contraire avec Praileau qui, bien qu’étant attiré vers lui, fuit 

la rencontre avec Joseph. Ce que l’on peut y constater, c’est la lucidité du héros 

vis-à-vis de sa conscience morale concernant le désir charnel ; il n’essaye pas de 

dissimuler qu’il est déjà un pécheur de cœur. Pour lui, c’est commettre le péché 

de regarder son lit où dort maintenant Moïra avec une pensée vulgaire, car il 

croit aux paroles du Christ qui confirment le péché d’adultère que l’on peut 

commettre dans le cœur. Ayant insisté sur la lucidité du héros, il semble difficile 

de réconcilier celle-ci avec une autre idée selon laquelle on a avancé la présence 

mystérieuse du démon qui s’empare de l’esprit de Joseph lorsque celui-ci 

connaît l’éveil de la sexualité. La conscience lucide de soi face à la présence du 

démon semble être incompatible. Comment est-ce qu’on peut l’expliquer ? 

On peut penser que la présence du démon relève du mal irrationnel qui 

vient de l’extérieur, comme la parole obscène de Mac Allister qui décrit l’acte 

sexuel avec une femme. Et la conscience lucide de Joseph est cette volonté de se 

regarder sans concession qui vient de l’intérieur de lui-même. Il s’ensuit que la 

force démoniaque se heurte dans la conscience de Joseph à sa volonté qui, 

pourtant, n’est pas assez solide pour triompher du démon. Ainsi avoue-t-il à 

David. « Mais je désire horriblement ce péché que je ne commets pas. »246  

Donc, le péché charnel qui inquiète le héros devient une idée 

obsessionnelle si bien qu’elle le pousse à briser son attitude réservée ; c’est ainsi 

qu’on l’entend répéter en avouant que dans son cœur, c’est le péché qui désire 

de plus en plus son objet tentateur. Le lecteur a l’impression qu’il commettra tôt 

ou tard un geste fatal qui pourtant perdra de son intensité, parce qu’il a été à 
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plusieurs reprises annoncé par le discours direct du héros. Ce n’est qu’une 

différence de degré. Le geste et l’acte de langue participent au fond d’une même 

source. « Quand tu tiendras cette femme contre toi, penseras-tu à Dieu ? »247 De 

toute évidence, la femme existe au milieu de son aspiration  à Dieu ; elle devient 

l’obstacle pour son amour de Dieu. Ceci dit, un aveu qu’il fait à David nous 

amène à réfléchir : « Je la voulais, David. J’avais déjà commis le mal avec elle 

dans mon cœur en la regardant, […] »248 Quel est le sens de cet aveu par rapport 

à notre constat que Moïra est un obstacle qui empêche son amour de Dieu ? Son 

aveu parle implicitement de l’adultère achevé dans son cœur, ce que le Christ 

défend strictement de faire. Joseph sait bien qu’il a commis déjà le péché même 

si celui-ci n’a pas été extériorisé. Le commandement du Christ auquel il 

s’attache le régularise. Donc, pris dans la conscience de culpabilité survenue à la 

suite du commandement de Dieu, il avait besoin de s’ouvrir à quelqu’un pour 

s’en débarrasser. Or, on s’informe de la grâce de Dieu qui, dans l’enseignement 

catholique, exige tout d’abord l’aveu de celui qui est dans l’état de péché, pour 

qu’il puisse recevoir la grâce de Dieu. Joseph a donc dû faire l’aveu de son 

péché, bien qu’il soit invisible, avant de recevoir la grâce de Dieu. C’est la 

raison pour laquelle il insiste pour se confesser à David : « Je veux que tu 

saches, […] », « Mais je tenais à te le dire. »249 Mais pour que cette hypothèse 

soit valable, elle doit expliquer la question que nous avons posée plus haut, 

c’est-à-dire, le sens de cet aveu face à son opinion que Moïra empêche son salut. 

Si Joseph croit avoir commis le péché avec une femme qu’il déteste, parce 

qu’elle empêche son salut, il aurait voulu qu’elle soit un sacrifice pour qu’il se 

lave de son péché.  

De même pendant le dialogue avec David, il avoue avoir commis le mal 

dans son cœur lorsqu’il a revu Moïra. Son aveu attire notre attention dans la 

mesure où il reconnaît son impureté avant que ne soit réalisée son intention. On 

                                                 
247 Ibid., p. 130. 
248 Ibid., p. 161. 
249 Ibid., pp. 160-161. 
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attendrait plutôt que son action fatale puisse être évitée avec l’aveu de son 

impureté. On se demande alors pourquoi le meurtre est commis par lui. 

On se rend compte que le héros reste lucide envers lui-même ; il regarde 

sa conscience obstinément. La scène suivante où il laisse deviner son 

comportement paradoxal indique un secret consentement devant la force 

maléfique ; il est en fait davantage exposé à l’influence du mal que son ami 

parfait, David, comme il est un « homme de désir ». 

Le consentement au mal que l’on a constaté chez lui semble 

incompatible avec le sentiment de paix que donne son Dieu. L’attitude de 

Joseph se transforme brusquement ; il s’écrie, et s’irrite face à David. Il cherche 

à trouver un prétexte pour retourner à son ancienne chambre qui est désormais 

occupée par Moïra. Evidemment il veut rencontrer celle-ci sous prétexte de 

retrouver son chandail. Mais on avait pu déjà prévoir le changement de son 

attitude lorsqu’il avait senti une présence maléfique qui envahissait son esprit. 

S’il s’irritait contre David sans raison juste, on peut dire que cette présence-là 

qu’on peut nommer démoniaque a pris possession de son âme. Autrement dit, il 

s’est donné au démon.  

C’est au moment où il s’est querellé avec David à propos de son chandail 

qu’il avait laissé dans sa maison ancienne. Mais, si on regarde cela de plus près, 

on se rend compte que ces deux éléments viennent de l’extérieur, que ce soit 

d’une force démoniaque, ou d’un amour transcendantal. Ils sont intériorisés dans 

le cœur du héros ; c’est selon sa volonté, consciente ou inconsciente, qu’il 

choisira ses actes. Alors, au moment de son crime, quelle force extérieure a-t-il 

choisie ? Si c’est le démon qui a étranglé Moïra au détriment de sa volonté, on 

peut dire que le héros a été possédé par l’esprit démoniaque, d’autant que ses 

mains étranglant la femme étaient les mains du monstre dont il a vu l’ombre sur 

la lampe. Alors, il paraît que le héros s’éloigne de la miséricorde de Dieu. En 

considérant l’acte du héros, on se rend compte qu’il souffre du conflit intérieur 

suscité par la collision de forces irrationnelles. C’est ce conflit intérieur qu’on 

considérera de nouveau dans le chapitre du dédoublement psychologique. 
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La chair dans la boue de laquelle est pris l’âme devient une idée 

obsessionnelle de Joseph. Le plaisir de la chair est comme un horreur pour lui 

qui s’attache, pourtant, malgré son désaveu de la chair, à cette idée du péché, car 

il ne peut rester tranquille en voyant une femme luxurieuse ; son devoir est de 

sauver son âme, sinon de la punir ; il est un homme de violence qui ne peut 

aspirer qu’au ciel  ou qu’à l’enfer ; c’est pour  cela qu’il risque de tomber dans 

la piège que son raisonnable ami.  

 
Dieu donne le courage, fit-il, Dieu donne tout. Tu n’es pas parmi les 

moqueurs, tu ne t’es jamais assis sur le banc dont il est question dans le 
psaume premier, mais tu ne crois pas encore en moi. Tu aimes le Seigneur 
dans la paix, mais moi, j’ai la rage de Dieu. Je ne puis aimer qu’avec violence 
parce que je suis un homme de désir. C’est pour cela que je suis plus exposé 
à perdre la grâce et que d’une certaine manière je suis plus près de l’enfer que 
tu ne le seras jamais. Tu ne sais pas ce que c’est que l’enfer, mais moi je le 
sais, parce que je sais ce que c’est que le feu. Le feu est ma patrie. J’ai été 
jeté, une fois, enfant, dans le brasier de la présence de Dieu, je sais ce que 
c’est que la brûlure au cœur des apôtres à Emmaüs, et la brûlure au cœur de 
Wesley, dans la nuit de 24 mai. Mais il y a aussi le brasier allumé par 
l’absence de Dieu. Car Dieu est feu, David, et il l’est tellement que l’horreur 
de sa non-présence s’exprime encore par du feu, par du feu noir […] 

_ Eh bien, je l’avais mis pour plaire à une femme. J’espérais la voir 
à la bibliothèque ou même à  l’église, bien qu’elle n’y doive pas aller 
souvent, à l’église. De quelle femme il s’agit, tu le sais. Je la voulais, David. 
J’avais déjà commis le mal avec elle dans mon cœur en la regardant, le jour 
où je suis allé dans sa chambre pour y reprendre mon chandail. 250  

 

L’image du feu qui est tantôt évoqué comme une illumination, tantôt 

comme l’enfer dont le feu noir symbolise l’absence de l’amour divin souligne le 

caractère du héros qui ne peut aimer qu’avec une violence comme le feu 

dévorant. La rage de Dieu le possède lorsqu’il veut apprendre à ses camarades la 

crainte de Dieu afin que ceux-ci ne conçoivent jamais une idée impure en 

regardant une femme. Alors, son aveu selon lequel il a commis le mal avec une 

femme à qui il pense semble contredire sa volonté de rester fidèle au 

commandement de Dieu. Malgré l’honnêteté de son aveu, il révèle son caractère 
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violent comme le feu noir d’une manière si individuelle que le lecteur a le 

pressentiment qu’il commettra tôt ou tard un acte tragique. C’est d’autant plus 

probable qu’il est fait au cours du dialogue avec David ; le dialogue relève du 

discours direct qui fait du personnage fictif un être autonome vis-à-vis de 

l’auteur implicite. 

 
Il laissa passer un instant, puis murmura : 
« Je suis perdu, David. » 
Ces paroles tombèrent dans un profond silence. 
« Tu as entendu ce que je viens de dire ? demanda Joseph. 
― Oui, fit la voix calme de David dans l’obscurité. Je suppose que 

tu parles du salut de ton âme. 
― Naturellement. 
― Alors il n’y a que Dieu qui sache si tu es perdu. 
― Je sais ce que je dis. Je suis perdu. Cette nuit, tout à l’heure, j’en 

ai eu la certitude. Tu ne te doutes pas de tout ce qu’il y a en moi de mauvais, 
d’impur. Je ne le savais pas moi-même. Il y a quinze jours, je ne le savais 
pas. Cela m’est venu tout d’un coup. Ç’a été comme une révélation, et j’ai eu 
peur. Oui, je me croyais juste et droit devant Dieu, comme… comme toi, 
mais ce n’est pas vrai. Si tu pouvais connaître les pensées qui me traversent 
l’esprit quelquefois, tu ne me parlerais plus. Je t’ai menti… 

― Tais-toi, fit David. Depuis une minute, tu parles comme un fou. 
― Laisse-moi finir. Si j’étais sauvé, je vivrais autrement, alors que 

mes actes me prouvent que je suis perdu. Cette nuit, j’ai agi comme un 
réprouvé. 

― Je ne veux pas savoir ce que tu as fait, interrompit David. »251  
 

Joseph avoue son péché à son ami David qui joue le rôle d’un confident 

au cours du dialogue. Le péché dont il parle est en évidence le cœur obscène 

qu’il a conçu en imaginant le corps de Moïra. Au moins, il reconnaît son 

impureté ; les pensées inavouées qui envahissent son esprit à son  insu auraient 

été provoquées par le souffle du démon auquel pourtant il s’est laissé prendre. Il 

semble que le héros a pu se délivrer du poids de son cœur pécheur par cet aveu 

qui pourtant devient réel lorsqu’il prend possession du corps de Moïra. Alors, 

qu’est-ce qu’on peut en conclure ? Est-ce que l’influence du démon est trop 

puissante pour qu’il puisse y résister ? Mais, le héros lui-même, ne s’est-il pas 

abandonné à l’influence du démon ? Alors, le crime final du héros ne sera 

                                                 
251 Ibid., p. 108. 
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qu’une confirmation de son aveu précédent dont le sens, cependant, reste à 

éclaircir. C’est-à-dire, son aveu qui est une forme du discours monologique 

révèle son être charnel non seulement à son ami, David, mais aussi à lui-même : 

« Je ne le savais pas moi-même. » Ce faisant, le locuteur creuse une distance 

psychologique entre lui et son moi révolu. Qu’est-ce qu’elle peut entraîner ? Elle 

emmène le héros à agir au détriment de sa personnalité ; celle-ci n’arrivera pas à 

reconnaître ce qu’il a fait au moment de son crime immonde. C’est son 

psychisme déchiré qui sera analysé au chapitre prochain. 

En vue d’une dernière réflexion sur l’amour transcendantal venant d’en 

haut, on peut considérer le sens métaphorique de Moïra. Mais c’est la scène de 

son enterrement qui nous laisse des questions sur le geste inconscient du héros. 

Si on pense à la scène où il enterre Moïra sous la terre, à ce moment là la neige 

ne cessait de tomber ; la neige dont la couleur blanche est le symbole de la 

pureté signifie aussi le pardon du péché qu’accorde la Vierge Marie ; Ainsi 

Moïra devient un personnage métaphorique au détriment de son premier sens 

qui était la femme tentatrice. Le nom celtique de Moïra signifie la Vierge Marie. 

L’innocence et la pureté que symbolise Celle-ci est suggérées par la neige 

blanche dans l’histoire. 

Le deuxième sens métaphorique de Moïra est la mort ; elle est une 

femme qui vient d’un pays lointain. Comme par hasard, la mort est évoquée une 

fois de plus lorsque Joseph récite l’office de la cérémonie funèbre : « L’homme 

né de la femme a peu de jours à vivre… Je suis la Résurrection et la Vie. Celui 

qui croit en moi… » Il signifie la finitude de l’existence temporelle qui doit 

retourner à la terre. Et Moïra qui est en train d’être mise en terre est le destin du 

héros qui se reconnaît enfin un homme terrestre. 
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5 Le discours théologique de Karin  
 

5.1  le discours antireligieux 
On va considérer dans ce chapitre le discours théologique du héros 

greenien, pour essayer de trouver les similitudes et les différences entre le 

discours de Joseph et celui de Karin. D’abord, Joseph est un homme de feu ; il 

symbolise la braise de l’amour transcendantale. Comme il l’avoue à David, le 

feu est sa patrie. Sans le feu dévastateur de Dieu, il sombre dans une déception 

profonde. Il aime tellement son Dieu que l’absence de son amour est encore 

figurée par le feu noir. 

Alors, est-ce qu’il a fini par tuer Moïra pour avoir trahi son amour de 

Dieu ? C’est le feu noir qui aurait dû agir par les mains de Joseph étranglant la 

femme. Et, paradoxalement il se rend compte de son être de chair qui retourne à 

la terre. C’est son être charnel qui connaît l’amour d’une femme et qui la tue. Il 

paraît qu’il ne trouve aucune trace de Dieu dans son cœur. 

Ainsi, malgré son désir de sauver les âmes de son entourage, le héros se 

reconnaît finalement comme un homme de péché. Est-ce qu’il a eu une 

compensation au moment de la fin de son histoire ? Sa seule consolation, c’est 

d’avoir pris connaissance par cet acte meurtrier de la force de son amitié pour 

Praileau, dont le sentiment ne se révèle qu’au prix de ce geste immonde. 

C’est dans ce contexte que l’on peut comprendre le discours sans détour 

de Praileau qui critique le futur pasteur, David pour son attitude hautaine. C’est 

d’autant plus perspicace de sa part que Joseph cherchait la compagnie de David, 

alors qu’il est toujours convaincu par le verbe éloquent de celui-ci. Cependant, 

David prêchait l’amour de Dieu qui apporte la paix au monde. Or, l’amour de 

Dieu que cherchait le héros était le feu dévorant qui punit les pécheurs. Alors, 

dans la mesure où il se reconnaît un pécheur, même si l’action est invisible, il 

fait un aveu à David ; il est plus près de l’enfer que ne le sera jamais son ami.  
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Le discours théologique de Karin tout comme celui de Joseph constitue 

le noyau central du récit. Alors que les convictions religieuses de Joseph 

s’expriment souvent au cours du dialogue qui est une sorte de discours extérieur, 

les opinions religieuses de Karin participent de l’intrigue même de l’histoire, 

dans la mesure où elle relève d’un discours intériorisé ; la narratrice profère son 

opinion théologique au sein même du récit. Alors quelle est la conséquence de 

sa narration à la première personne ? Envisageons d’abord l’histoire de Joseph ; 

on avait l’impression que le héros de Moïra avait sa propre conviction sur la 

religion lorsqu’il intervenait au cours du dialogue ; il avait avoué honnêtement 

la tentation charnelle à laquelle Moïra le soumettait en même temps que sa 

ferveur à l’égard du Christ ; il était comme une personne vivante face au lecteur. 

Et quand on entend la narratrice de L’Autre proférer son opinion plutôt 

antireligieuse, on sent une manipulation intentionnelle de sa part ; elle rejette 

son Dieu, elle se moque des gens naïfs qui croient en Dieu. En admettant que 

ceci relève de la fonction idéologique indépendant du sujet énonciateur, il 

semble qu’elle vise à produire un effet quelconque ; En ouvrant son cœur de 

pécheresse à Dieu, elle veut se révéler telle qu’elle est à présent, en toute loyauté 

et sans hypocrisie, afin de pouvoir demander finalement la miséricorde de Dieu 

qui est plus grand que son péché. 

Donc, au niveau du récit l’attitude paradoxale de Karin résulte de sa 

prise de position antithétique des normes religieuses des bien-pensants. 

L’opinion antireligieuse de la narratrice est d’autant plus offensante pour Dieu 

qu’elle se montre ironique envers les gens naïfs. 

Ce que l’on peut remarquer au fil de la narration de Karin, c’est que, bien 

qu’elle garde la foi de son enfance, elle s’efforce de renier l’existence de Dieu 

dans ses commentaires blasphématoires. Elle ne cesse de justifier son amour 

charnel avec son amant au détriment de la foi chrétienne. S’agit-il d’un péché ?  

Si le péché signifie l’action de détruire la relation que l’on a avec Dieu, 

le reniement de la narratrice est effectivement un péché, d’autant qu’elle 

rabaisse la croyance en Dieu au rang d’une superstition. Sous cet aspect elle ne 
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peut être pardonnée par Dieu. Or, ce qui la rachète à nos yeux, c’est que, même 

si sa parole est un péché, elle fouille en tant que sujet de sa narration dans sa 

mémoire accumulée dans son inconscient pour retrouver ce qu’elle était 

vraiment. En un sens, c’est en passant par l’expérience du péché qu’elle aurait 

voulu connaître un autre moi plus profond. 

La narratrice tout en essayant de justifier son comportement galant 

pendant l’occupation allemande, renie l’existence même de Dieu à l’égard de  

qui elle avait gardé une foi innocente. Dans quel sens elle aurait commis le 

péché de blasphème ? Encore, l’instance où se fait sa narration doit être mis en 

cause ; la narratrice qui se souvient aujourd’hui de son acte impardonnable juge 

son passé, non pas pour regretter ses comportements honteux, mais pour se 

débarrasser du poids de son passé en se confiant à quelqu’un. C’est ainsi que son 

récit qui relève d’une sorte de la confession s’oriente vers l’avenir de l’histoire. 

Même si elle se repent de son acte au moment où elle s’en souvient, elle cherche 

à paraître comme une femme pécheur en vue de justifier les actes qu’elle a 

commis jadis. 

Les fautes charnelles qu’elle a commises dans le récit changent de 

signification lorsqu’elles se situent au niveau de la narration. Bien qu’étant des 

faits romanesques, elles participent de l’exigence narrative qui participe elle-

même de la mise en intrigue du récit. Le péché comme fait romanesque sert en 

fait la cause de la narratrice partie à la quête de sa vérité intérieure. 

Et la vérité intérieure de l’auteur ne peut être cherchée sans supposer le 

sujet fictif qui réclame son autonomie scénique. Si Karin qui est le sujet fictif de 

l’histoire ne cesse de renier l’amour de son Dieu, c’est que son idée théologique 

n’est pas celle de l’auteur qui pourtant, avait besoin d’elle pour atteindre à sa 

vérité intérieure. Comment en est-il ainsi ? C’est que le sujet fictif lui évoque le 

caractère trompeur de son idéologie. 

 

 « Il y a en moi de quoi faire une prostituée. » À peine porte-t-elle ce 

jugement sur elle-même qu’elle se raille des filles du pays qui ont été privées du 
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plaisir charnel pendant l’Occupation allemande. « [La] galanterie » de son 

comportement avec les officiers allemands rend son discours encore plus 

sensuel. Elle souligne son être charnel à travers son réflexion. 

 
Mlle Ott : « … Vous êtes croyant ? 
Roger : _ Je ne suis rien, dis-je avec fermeté. La religion m’ennuie à 

mourir. »252 
 

Le sentiment religieux de Karin se dégage au fil du temps. C’est Mlle Ott 

qui le suggère à Roger. Il peut sembler paradoxal que Roger s’intéresse à la foi 

intime de Karin, alors que lui veut être un athée. Une fois de plus, on peut 

constater que le dialogue lui a permis de paraître autrement que celui qui raconte 

maintenant. Et le dialogue crée une situation d’énonciation indépendante au 

cours de laquelle les personnages s’expriment au temps présent qui a pour 

référence ici et maintenant du sujet actant. 

La prise de position de Roger qui opte pour l’athéisme n’est possible que 

dans ce contexte où le sujet agissant prend son autonomie discursive par rapport 

au discours du sujet narrateur. Il est vrai que le sujet narrateur a davantage de 

privilège énonciatif que le sujet de l’énoncé. Et la constance du dialogue 

implique le sacrifice du narrateur en vue d’une dramatisation théâtrale. C’est 

ainsi que l’information de l’histoire est véhiculée en grande partie par le 

dialogue, malgré le point de vue autobiographique de la première personne. 

Ma conversation avec Mlle Ott me laissait un souvenir de dégoût, 
surtout ses allusions patelines à la religion. Il y avait en moi quelque chose 
qui se révoltait à la pensée d’une foi asservissant l’homme, et qu’on m’en 
parlât dans ce restaurant où j’attendais en vain une prostituée mettait le 
comble à mon impatience. L’envie me prit de quitter cette ville dès le 
lendemain matin et d’oublier à jamais le nom d’Ilse et de toutes les 
merveilles blondes que je ne pouvais toucher que des yeux ; Il y avait déjà 
trop de souffrances pour moi dans ces rues.253 

C’est un sentiment de révolte contre la religion qu’exprime Roger, 

maintenant devenu narrateur. Si le commentaire narratoriale laisse deviner la 

                                                 
252 OC. L’A., p. 785. 
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même antipathie à l’égard de la religion que dans le dialogue, quel sens peut-on 

attribuer à la séparation du sujet narrateur et du sujet agissant ? On peut sentir 

néanmoins que le commentaire narratoriale relève d’une assertion générale, 

alors que dans le dialogue Roger manifeste à propos de la religion une attitude 

cynique. Donc, le sentiment antireligieux sera l’enjeu de la narration de Roger 

aussi bien que celle de Karin qui se révèlent le changement de leur attitude au 

fur et à mesure du déroulement de l’histoire. 

Ce que je savais de ses scrupules religieux me hérissait. Je 
n’admettais pas qu’un être humain nourrît en lui la terreur d’un fantôme qu’il 
appelait Dieu.254 

Les propos de Roger sont nettement athéistes. Il renie l’existence de 

Dieu. Donc, étant donné l’antipathie qu’il conçoit pour Dieu comparé à un 

fantôme, il semble paradoxal qu’il ait eu un regard approbateur envers Karin 

qu’il a vue dans une église, et encore plus paradoxal qu’il ait choisi la voie du 

moine en tant que serviteur de Dieu. Ceci montre une fois de plus le caractère 

concomitant de l’énonciation de Roger qui juge les événements à partir de son 

présent narratorial, alors que la même personne devient un religieux dans le récit 

de son amante. 

Lorsque je fus habillé, j’entendis sonner les cloches de l’église 
voisine. Si juste était leur son, si ferme et si modéré, sans jactance ni 
fanatisme, que j’en oubliai pour un instant mes préventions contre la foi pour 
écouter cette voix ancienne bruissant tout autour de ma tête.255 

Le discours de Roger alterne entre le cauchemar causé par l’évocation de 

sa mort et la paix qu’il éprouve en entendant les cloches de l’église. 

                                                                                                                                   
253 Ibid., p. 786. 
254 Ibid., p. 797. 
255 Ibid., p. 801. 
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Même si l’émotion religieuse de son enfance subsiste, il affirme de 

nouveau son attitude en tant que athée. Toujours est-il que c’est un paradoxe 

qu’il veut regarder l’intérieur de l’église. 256 

Vous devez comprendre que la religion m’est devenue tout à fait 
étrangère, fis-je doucement. Je n’en vois pas l’utilité dans la vie, dans la 
mienne en tout cas.257 

La religion est devenue un objet de moquerie sous la plume de Karin, 

alors que celle-ci avait la foi. Pourquoi la religion est-elle devenue si 

dégradante pour Karin ? Apparemment, elle s’est éloignée de l’église quand 

elle a trouvé la volupté charnelle qu’elle avait découverte avec Roger en 1939. 

C’est ce plaisir charnel dans lequel elle a sombré pendant l’Occupation 

allemande. Plus elle connaissait la joie charnelle, plus elle tournait le dos à la 

religion. 

S’il avait su, mon pauvre Roger, à quel point je me trouvais loin de 
ce dégradant catholicisme où l’idolâtrie le disputait à la candeur ! Lui jadis 
si fier, si frondeur, plier le genou devant des statues de plâtre… Malgré quoi, 
je l’écouterais, mon petit apôtre. L’essentiel était de faire traîner les choses 
afin de multiplier les visites. Quand reviendrait-il ? 258 

Elle veut même user de la religion pour en tirer un profit personnel. 

L’ironie cruelle qu’elle avait manifestée au sujet de la religion préfigurait son 

attitude antireligieuse. L’amour qu’elle concevait jadis pour Roger revêt plus 

d’importance que l’amour invisible qui, à ses yeux, s’apparente davantage à de 

la superstition. Donc, la femme qui veut retourner au monde charnel et l’homme 

qui veut la conduire au monde idéal sont en opposition dialectique, maintenant 

par là même leur histoire d’amour dans un état de tension. 

 

                                                 
256 Ibid., p. 801 : « Devais-je attribuer cette bizarrerie à l’influence d’un carillon ? Il 

était certain que ces battements de bronze plongeaient l’auditeur dans un monde révolu qui 
gardait son charme et son éloquence, mais j’étais heureux de m’être libéré après les élans 
mystiques de ma prime jeunesse. » 

257 Ibid., p. 843. 
258 Id. 
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5.2  l’antagonisme de la raison humain et de la foi invisible 
Roger est en conflit avec son cœur partagé entre un sentiment pur envers 

Karin et le désir charnel. Néanmoins, l’aspect de Karin se dégage plus nettement 

en comparaison avec Ilse qui est comme un jouet de Satan. Son attirance pour 

Karin représente l’aspect de sa personnalité qui aspire à un monde invisible 

auquel il n’est pas insensible. Il aurait voulu aimer Karin d’un amour innocent. 

Il se situe dans la jonction de deux voies opposées : l’une allant vers le haut 

lumineux, l’autre vers le bas luxurieux. C’est la personne représenté de Karin et 

d’Ilse qui symbolise chacune ces deux voies. 

Le choix douloureux qu’il doit faire est d’autant plus difficile qu’il prend 

la décision de se placer à l’intérieur du récit.  

On le voit souvent hésiter, ignorant lequel des deux est son vrai chemin. 

Son débat intérieur s’exprime souvent par un monologue narrativisé qui traduit 

la pensée du personnage ici et maintenant. Le commentaire du narrateur se fait 

toujours en temps simultané avec le dialogue qui souligne l’acte verbal du sujet 

actant. C’est pourquoi, même d’un point de vue autobiographique, le récit peut 

devenir une fiction qui n’est pas sans relation avec le monde réel, dans la mesure 

où ce monde-là est imprévisible. 

 
― Vous êtes un libertin. Est-ce ainsi qu’on dit ? 
― Dans les romans d’autrefois, oui. Mais vous-même, vous rôdez à 

Tivoli. 
― Je n’aime pas rôdez. Tivoli, c’est pour moi le désespoir. Je côtoie 

la flamme sans jamais m’y brûler.259  
 

L’aveu de Karin est en effet le sujet de toute l’histoire. Soumise en 

permanence à l’attrait qu’exerce sur elle le désir charnel, elle s’arrête au seuil de 

la tentation. 

Aussi, si elle ne tombe pas dans la tentation charnelle, c’est que son 

sentiment religieux l’emporte sur son désir. 

                                                 
259 Ibid., p. 789. 
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 Même si elle avoue ne jamais brûler d’amour charnel, elle fait 

l’expérience finalement de l’amour avec Roger. C’est celui-ci qui l’a initié à un 

monde inconnu jusque-là. Elle subissait l’emprise de la chair lors de 

l’occupation allemande ; comportement d’autant plus difficile à pardonner que 

ses partenaires étaient alors les ennemis de son pays. Il semble naturel que 

Roger ait le repentir de son influence pernicieuse envers Karin. Mais une 

question se pose au lecteur ; est-ce que Karin ne donne-t-elle pas un démenti à 

son idée de chasteté corporelle en s’absorbant dans le plaisir charnel ? « Je 

côtoie la flamme sans jamais m’y brûler. » Roger n’est pas forcément 

responsable de lui avoir fait connaître la joie sexuelle. 

 
A mon tour, je vais vous poser une question, moi qui n’en pose 

jamais. Pourquoi avez-vous dit l’autre jour que le ciel était vide ? 
― Je ne me rappelle pas avoir prononcé cette phrase. 
― Oh ! si. C’était à propos des yeux bleus. Vous les avez comparés 

à un ciel vide. 
― Mais le ciel est vide. 
― De quelle manière entendez-vous cela ? 
― De toutes les manières possibles, Karin. 
― Vous êtes athée ? 
― Certainement. » 
Occupé à recueillir les derniers morceaux de verre, j’étais à genoux 

devant elle, et, levant la tête, je vis ses yeux noirs qui flambaient comme s’ils 
contemplaient l’enfer. […] mais une femme d’une noblesse et d’une sévérité 
intimidantes, malgré quoi j’eus un élan de pitié vers cet être qui perdait sa 
jeunesse dans les obscurités de la superstition. Quelque chose en moi me 
criait : « Sauve-la de l’erreur ! Arrache-la à l’inutile tragédie de la foi… Tu as 
la lumière. Donne-la-lui. » […] 

 « Je vis entourée d’hommes et de femmes qui ne croient pas, parce 
qu’ils n’ont jamais su réfléchir. Vous, vous êtes de ceux qui réfléchissent et 
qui arrivent cependant à cette conclusion que le ciel est vide. Vous êtes fou. 
[…]260 

 

La conviction religieuse de Karin consiste à considérer la religion avec 

une intuition qui dépasse la raison humaine prônée par son interlocuteur. Elle 

critique l’attitude enfermé dans le moi de son interlocuteur qui n’arrive pas à 

accepter la religion inspirée par la lumière venant d’en haut. Et, ce qui est 

                                                 
260 Ibid., pp. 809-811. 
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remarquable à propos de l’énonciation, c’est le changement d’attitude de Karin 

opéré par le dialogue dont les propos religieux contrastent avec les propos 

antireligieux qu’elle tenait en tant que narratrice. Autrement dit, le personnage 

qui s’exprime dans le dialogue devient une entité discursive autonome. 

Le dialogue des deux protagonistes est composé de deux ordres 

opposés : la foi invisible figurée par Karin, et le rationnel Roger qui refuse le 

Dieu invisible. Il affirme que « le ciel est vide » dans le sens où le royaume 

invisible n’existe pas, tandis que Karin est comme « une hallucinée » dont les 

yeux reflètent « la flamme de l'enfer. » Ceci dit, on se souvient de nouveau du 

feu dévorant dont parle Joseph à son ami David dans l’exaltation de l’esprit. Le 

feu de Joseph représente non seulement l’amour fulgurant de Dieu, mais aussi 

l’absence de son amour. Si on peut comparer l’absence de l’amour divin à 

l’enfer, on comprend mieux la flamme qui palpitait dans les yeux de Karin ; elle 

comme Joseph sont des personnes qui recherchent l’absolu. Si elle ne peut 

s’approcher de l’amour divin, il ne lui reste que le choix de l’enfer. C’est une 

condition humaine tragique des héros greeniens. Ainsi Joseph tue Moïra qui lui 

a ravi sa ferveur religieuse, tandis que Karin choisit le suicide pour ne plus avoir 

à supporter le sentiment de culpabilité venant de ses comportements de 

débauche avec les ennemis officiers. On ne peut non plus omettre l’amour 

voluptueux qu’elle a connu avec Roger. Il semble que l’amour charnel ne puisse 

pas se concilier avec l’amour divin dans l’univers greenien, même si leur 

dialogue atteint à un niveau où s’annule le conflit apparent. Tout en voulant 

combattre le partenaire dans son opinion, ils visent, par l’action réciproque, à 

une hauteur sublime où il leur est possible de se dépasser. Peut-être que c’est là 

où se trouve le sens de leur amour. 

Le dialogue qui a une fonction de sublimation leur permet de dépasser le 

conflit émotionnel. Ainsi, le dialogue joue non seulement le rôle d’un lieu 

ouvert où agissent librement les personnages, mais aussi le rôle de neutralisation 

grâce auquel le conflit intérieur des personnages se résout. 
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Karin est nettement athéiste ; elle renie sa croyance en Dieu. Il semble 

qu’elle triche avec Dieu pour être aimée de son ancien amant. Mais celui-ci 

exige qu’elle retrouve la foi en Dieu avant de retrouver son amour humain. 

Ainsi est-il inévitable que Karin se heurte à une contradiction morale ; elle veut 

retrouver l’amour de son ancien amant qui pourtant, lui demande tout d’abord 

d’aimer Dieu, alors qu’elle ne croit plus en Dieu : si elle veut retrouver son 

amour perdu, elle est obligée de rejeter ses convictions religieuses, ce qui 

forcément lui susciterait le sentiment d’hypocrisie. Alors, qu’est-ce qu’elle peut 

choisir sans tomber dans la contradiction ? 

Finalement, obéissant à l’exigence de son ancien amant elle fait une 

prière à Dieu. Geste qui nécessite une conversion intérieure sans laquelle elle ne 

pourrait accueillir l’amour transcendantal dans son cœur. Son amant, en lui 

tendant ce piège, lui fait retrouver son moi authentique : celui qui jadis cherchait 

l’amour de Dieu. 
 
Dans une sorte d’étourdissement qui anéantissait le monde autour de 

moi, une seule pensée se formulait dans ma tête : « Je ne veux aimer que toi, 
quand même tu te tairais toujours et que je ne te voie jamais. » 

Etait-ce le poids de cet amour qui m’accablait ? Je penchai en avant 
jusqu’à presque toucher le sol de mon front, et bien que la présence ne fût 
plus là comme hier, le souvenir que j’avais d’elle était comme une autre 
présence. La joie me tenait lieu de certitude. « Tu es amoureuse de Dieu, me 
dit une voix intérieure, amoureuse du Dieu de Roger. » 

Du temps passa. 
« Le Dieu de Roger est aussi le Dieu de Karin », fis-je à mi-voix.261 

 

Le changement de comportement de Karin qui décide de se consacrer 

entièrement à l’amour de Dieu est rapporté dans trois monologues. Tout 

d’abord, elle exprime sa volonté d’aimer le Dieu, même s’il est invisible ; elle 

est submergée par la présence immuable qui « anéantit le monde autour d’elle ». 

Ensuite, le dédoublement psychologique signifié par l’emploi de la deuxième 

personne, traduit sa conviction intérieure de l’amour impartiale de Dieu. 

Remarquons enfin l’emploi du passé simple, « passa », qui se situe entre les 

                                                 
261 Ibid., p. 950. 
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deux monologues. Tandis que le temps de la narration s’est à peine écoulé, le 

temps de l’histoire suggéré par le passé simple relève du temps chronologique 

dont le sujet de l’énoncé est censé faire l’expérience ; il contribue à un effet de 

vraisemblance temporel. 

 

5.3  l’innocence et la recherche de L’Autre 
La religion et l’enfance sont liés ; plus Karin s’ouvre à la religion, plus 

elle se ra1pproche de son enfance. Si l’enfance est le symbole de l’innocence, la 

religion, elle aussi, ne peut être indifférente à l’innocence. Donc, on peut 

imaginer qu’elle retrouvera sa foi perdue, lorsqu’elle se sera débarrassée du 

poids de son passé galant. 

Or, le moyen le plus sûr d’expier sa faute charnelle du passé, c’est d’en 

faire l’aveu à Dieu. Mais son discours nous informe qu’elle ne croit plus en 

amour de Dieu. Elle ne cesse d’affirmer que Dieu n’existe pas, et rejette la 

Providence invisible qui gouverne le destin humain. Si elle ne veut pas 

demander la rémission de ses péchés à ce Dieu invisible, la mort qu’elle aura 

subie à la fin de son récit peut être considérée comme le choix volontaire d’une 

femme qui voulait demeurer lucide jusqu’au bout sur son être existentiel. Alors 

l’hypothèse du suicide prévaut sur les autres. 

Néanmoins, il reste à éclairer la signification de la mort de Karin ; le 

moment où elle choisit, quoique involontairement, sa mort correspond à celui où 

elle conclut en tant que narratrice sa narration autobiographique. Qu’est-ce que 

cela veut dire ? La mort de la femme qui revient à la réalité, peut-elle donner un 

sens de retour à sa narration ? C’est d’autant plus ambigu que sa narration finit 

par retrouver l’amour transcendantal de Dieu. En admettant que sa mort 

représente l’espérance d’une vie à venir au sens chrétien, il paraît plus juste de 

penser que sa mort supporte d’une autre façon le caractère contemporain de sa 

narration autobiographique qui soulignait le temps présent de l’énonciation au 

détriment du temps mortel du passé. Alors, si elle a pu trouver finalement 
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l’amour de Dieu à travers sa narration, sa mort accidentelle peut signifier 

davantage d’espérance que de tristesse désespérée. 

Dans le même contexte, on doit citer avant de parler de la valeur à 

donner à la mort finale de l’héroïne, l’intervention du prêtre qui joue un rôle de  

médiateur entre Karin et Dieu. Et, surtout, on doit parler de la visite de Roger 

alors converti à la religion. Ces deux interventions représentent dans un sens 

l’enseignement du catholicisme. Ainsi le sens de la mort finale de l’héroïne aura 

davantage de répercussion sur son récit autobiographique. 

Tout à coup le souvenir me revint à l’esprit de la promesse absurde 
que je lui avais faite, cette prière que je devais réciter. S’il arrivait soudain, je 
voulais pouvoir lui dire que j’avais tenu parole. Il ne s’agissait pas de mentir 
_ pas pour cela en tout cas. J’avais beau avoir perdu la foi… Mais c’était 
difficile à expliquer. Il aurait fallu remonter à l’enfance, et il ne fallait pas 
toucher à l’enfance. Certaines choses exigeaient qu’on fût loyal.262 

Lorsque son amant lui demande de faire une prière pour rencontrer Dieu, 

elle refuse, parce que, comme le dit le Christ, si on n’a pas le cœur pur d’un 

enfant, on ne peut entrer dans le royaume de Dieu. Le retour à l’état innocent de 

l’enfant est d’abord exigé. C’est pourquoi Karin estime qu’elle doit, avant de 

faire la prière, se laver de son péché. 

 
[…] Les lumières du port brillaient à travers les vitres, mais dans la 

pièce il faisait sombre. Comme s’il se parlait à lui-même, il murmura : 
« Votre conversion était le signe que j’espérais, le signe du pardon 

et du salut. Je n’arriverai jamais à me pardonner. 
― Est-ce que cela ne te suffit pas que ton Dieu te pardonne ? […] 
 « L’autre jour, reprit-il d’un ton plus calme, vous aviez promis de 

m’obéir. 
― Oui. 
― Voulez-vous faire ce que je vous dis ? Nous allons nous mettre à 

genoux, moi ici et vous, là où vous êtes, et vous répéterez après moi la prière 
que je vais dire. 

― Roger, je ne peux pas prier. 
― Alors je prierai seul. »[…] 
« Je m’en vais, Karin. Je crois que Dieu aura pitié de vous et de 

moi. » 
Il cherchait la porte. J’y fus avant lui. 
« Tu reviendras, Roger. 

                                                 
262 Ibid., p. 848. 
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― Non. » 
Il me poussa doucement et ouvrit la porte. 
« Roger, lui dis-je, si tu ne reviens pas, je me tue. »263  

 

Alors que Roger veut se débarrasser du sentiment de culpabilité en 

demandant pardon à son ancien amant, celle-ci le refuse sous prétexte qu’elle ne 

croit plus en Dieu. Le sens de ce dialogue consiste à ce qu’il cherche le signe du 

pardon de la part de celle qu’il avait aimé jadis. Il lui suffirait, comme le dit 

Karin, d’avoir le pardon de Dieu qu’il aime, pourtant Roger pense à l’atteinte 

qu’il avait faite à la foi de son interlocuteur. Ce n’est pas seulement à la faute 

charnelle qu’il pense, mais aussi à la faute religieuse qui suscite sa souffrance 

morale : « Jamais encore je n’avais vu tant de douleur dans les yeux d’un 

homme. » La démarche de Roger est significative, dans la mesure où elle 

recouvre une double dimension apparemment antithétique. 

L’étape suivante qui rapproche la narratrice de nouveau de son Dieu 

passe par d’abord l’amour envers son ancien amant dont elle imite le geste en se 

mettant à genoux. Mais à partir du moment où elle commence, en priant, à 

suivre le conseil de son amant, elle est obligée de penser à Dieu. Le piège que 

Roger a mis en place pour se racheter du mal qu’il lui avait fait est destiné à lui 

faire retrouver la foi qu’elle avait perdue à cause de lui. La femme qui veut 

retrouver l’amour de son ancien amant et l’homme qui veut payer sa dette 

morale, on peut dire que c’est un amour humain entre un homme et une femme. 

Or, ils ne peuvent retrouver leur amour vrai que s’ils s’unissent dans la foi 

chrétienne, parce que l’homme s’est habillé d’un autre vêtement pour servir le 

catholicisme, et que la femme n’a vécu que du plaisir charnel sous l’occupation ; 

Si elle veut être délivrée du poids de son sentiment du péché, Dieu doit se 

trouver miséricordieux. Or Karin est une femme honnête qui préfère être 

pécheresse à une attitude tricherie en priant un Dieu auquel elle ne croit plus. 

Elle ne peut accepter un Dieu qui reste silencieux. 

                                                 
263 Ibid., pp. 882-883. 
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Ni Karin ni Joseph ne peuvent supporter le silence de Dieu ; alors que 

ceux-ci demandent un mot d’explication, Dieu ne répond pas. Karin lui demande 

en vain de faire revenir son ancien amant ; Joseph est entouré du silence 

intérieur après avoir tué Moïra. C’est dans une souffrance intolérable qu’ils 

tendent en vain les mains vers leur Dieu. On comprend alors pourquoi ils 

doutent de l’existence même de leur Dieu ; si Celui-ci existait quelque part, Il 

aurait agi autrement. Comment donc doit-on interpréter le silence de Dieu ? 

Avant de répondre à la question, il faut d’abord rappeler une des 

caractéristiques fondamentales de Dieu qui est son respect de la volonté 

humaine ; l’homme est libre de son action si bien qu’il peut même refuser 

l’amour de Dieu. C’est parce qu’on ignore le respect que Dieu éprouve envers 

les actions humaines que l’homme commet l’erreur d’invoquer son Dieu. 

Lorsqu’elle parvient à en appeler à Dieu, c’est par le processus du dédoublement 

provisoire de la personnalité qu’elle parvient à remonter à son enfance 

innocente : « La réponse vint immédiatement, au plus profond de moi-même : 

‘Quelqu’un te voit et te regarde.’ ‘Non, pensai-je. Ça, c’est la petite fille qui 

parle en moi, la Karin aux cheveux dans le dos. Je ne suis pas dupe. Dieu parle 

autrement.’ »264 Ici, le dédoublement psychologique de la narratrice montre, 

contrairement au précédent qui manifestait l’état maléfique du sujet, un effort 

involontaire pour retrouver la pureté de son enfance. C’est un indice selon lequel 

on peut avancer le dédoublement énonciatif qui n’est pas sans relation avec le 

dédoublement psychologique. 

 

Dans une lettre imaginaire adressée à Roger, la narratrice rabaisse encore 

la religion ; c’est l’amour charnel qu’elle a connu avec Roger de 39 qui 

l’emporte sur celle-ci. 

Ce qui est remarquable au niveau de l’énonciation, c’est que la lettre 

sans destinataire succède immédiatement au rêve éveillé de Karin au cours 

                                                 
264 Ibid., pp. 886-887. 
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duquel elle voyait sa propre mort représentée par une femme anonyme. En 

d’autres termes, cette lettre qu’on peut considérer comme un discours 

monologique reprend d’une manière métaphorique le contenu du rêve éveillé où 

elle a vu sa propre mort. L’être de chair voué à la mort est une réalité immuable 

qui prévaut à celle invisible de la religion. Pour la femme qui refuse l’amour de 

Dieu, c’est une expérience inévitable dont elle fait les frais d’une manière 

cruelle par le rêve éveillé :  

Une femme était étendue sur le pavé, à moitié recouverte d’une 
toile verte, et je pus voir ses jambes dans des bas couleur pêche comme ceux 
que je portais moi-même. Les souliers manquaient. Elle paraissait assez 
petite. C’était le drame banal auquel j’avais assisté cinq ou six fois dans ma 
vie, un suicide sans aucun doute. Chez nous, le printemps est une fête, mais 
c’est aussi la saison du désespoir. Mue par ce qu’on appelle une curiosité 
morbide, j’écartai le rideau pour voir tout ce que je pouvais de l’affreux 
spectacle. J’eus l’impression que la femme devait être jeune, et ses jambes 
ressemblaient aux miennes. Elle au moins avait eu le courage de faire le pas 
en avant. Elle l’avait fait à ma place. J’étais cette femme, je m’étais noyée.265  

  Dans les deux cas, le destinataire de l’énonciation est elle-même, ou 

plus exactement une partie inconnue d’elle-même. Dans la scène du rêve éveillé, 

l’inconnue apparaît sous la forme d’une femme noyée, comme si elle était son 

double. 

Alors, quel rapport existe-t-il entre cette contemplation de son double et 

la rédaction d’une lettre sans destinataire ? Précisons que le destinataire de la 

lettre est Roger de 39 qui n’est qu’un être du passé et qui n’existe que dans 

l’imagination de Karin. Le lien logique entre les deux segments peut résider 

dans le fait que le dédoublement psychologique induit la création d’un espace 

fictif propre. Celui-ci relève d’une vision intérieure dans laquelle elle apprend 

indirectement sa propre mort qui lui inspire une idée antireligieuse : « Reviens 

au monde des vivants. La religion ne peut que te meurtrir le cœur. »266 

 

                                                 
265 Ibid., p. 898. 
266 Ibid., p. 898. 
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[…] « Je ne te laisse pas seule », m’avait-il dit. Oh ! Roger, quelle 
cruauté ! Tu me laisses avec quelqu’un que je ne puis ni voir ni entendre et 
qui ne répond jamais… Si pourtant. Il avait répondu à sa manière en me 
livrant cet homme. Cela, je le croyais et en même temps je ne le croyais pas, 
parce que la religion me semblait côtoyer la démence. […] 

Si tu étais vraiment là, tu ferais quelque chose pour moi. Si tu ne fais 
rien, c’est qu’il n’y a rien ou que tu es injuste, et si tu es injuste, je ne veux 
pas de toi. Combien de temps faut-il souffrir pour que tu nous donnes un 
signe ? Es-tu la cruauté toute-puissante ou la bonté toute-puissante ? Que 
devient l’amour dans ton système ?267  

 

Le discours indirect libre de Karin qui abonde en propositions 

interrogatives est une quête désespérée de Dieu. Malgré la promesse de son 

amant affirmant la présence immuable de Dieu au moment de la prière, la 

narratrice n’arrive pas à croire en une divinité qui reste silencieuse. Le silence 

de Dieu est d’autant plus injustifiable que son amant l’abandonne au nom de 

Dieu. A travers ces poursuites désespérées de Karin en vue de retrouver son 

amant, l’auteur laisse deviner son effort de jeter un pont entre les personnages et 

le Dieu. Or, ce qui est dramatique dans l’histoire, c’est que les décisions prises 

par les sujets fictifs au sujet de leur destin vont à l’encontre des intentions de 

l’auteur. 

Comme preuve, on peut citer la mort finale de la narratrice qui, malgré 

sa joie de retrouver l’amour transcendantale du Christ, se décide à mourir, ce qui 

aurait été son destin en tant que être de chair. 

A présent, je ne souriais plus de la foi de Roger. J’aurais voulu 
avoir la même, aussi simple et aussi solide, une foi qui arrangeait tout. Cette 
pensée m’avait à peine traversé l’esprit qu’elle fut suivie de cette autre qui 
me fit tomber le peigne de la main : « La vraie foi dérange tout. »268  

Les réflexions de Karin sur la religion l’ont amenée à conclure que la foi 

bouleverse l’être ; c’est la foi révoltante contre la vie devenue habitude ; on se 

souvient de sa critique sévère des gens bien pensants qu’elle estime moins 

qu’une prostituée. 

                                                 
267 Ibid., pp. 909-910. 
268 Ibid., p. 910. 
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Ce sont les deux phrases antonymes qui renforcent l’impression du 

virement intérieur de Karin : « La vraie foi dérange tout » prend le relais de 

« une foi qui arrangeait tout ». Il est remarquable que la conviction intérieure de 

Karin soit soutenue par le monologue rapporté, ce qui signifie que l’expérience 

du sujet de l’énoncé est concomitante avec l’énonciation du sujet narrateur ; 

cette révélation intérieure du personnage est soutenue par le déictique temporel 

signifiant le temps présent : « À présent, je ne souriais plus de la foi de Roger. » 

Ainsi la narratrice s’identifie au personnage pour faire part des réactions 

spontanées que lui inspire l’action du personnage : elles sont indiquées par 

l’emploi du temps verbal, le plus-que-parfait précédé de l’embrayeur 

démonstratif : « Cette pensée m’avait à peine traversé l’esprit… » 

L’attitude religieuse qu’adoptent le prêtre et le vieillard est en 

opposition ; l’un pratique la religion convenable, l’autre pratique la religion 

primitive. Celui-ci s’adresse à une personne invisible mais présente dans la 

sacristie. La communion entre le vieillard et le Christ est telle qu’elle submerge 

la raison de la narratrice : « Le vieux monsieur, lui, priait avec simplicité, la tête 

levée vers l’autel comme s’il s’adressait à une personne debout à cet 

endroit. »269 

On pense ici à la religion sauvage que Joseph voulait pratiquer comme 

les apôtres à l’époque de Christ. La religion que critiquent les héros greeniens, 

c’est la religion devenue trop rituelle pour toucher les cœurs simples. Ce sont les 

enfants qui pratiquent la religion mieux que les hommes adultes, car ils ont la 

simplicité d’un cœur innocent. C’est pour cela que la narratrice n’arrivera à prier 

au Christ que lorsqu’elle sera redevenue la petite fille qu’elle était. 

Roger a aussi critiqué sévèrement les fidèles dont l’habitude de pratiquer 

la religion leur a fait perdre la ferveur. Il est étonnant que les deux narrateurs qui 

                                                 
269 Ibid., p. 914. 
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sombrent à un moment donné dans le plaisir charnel se montrent offensifs 

envers les gens de l’église.270 

 

La narratrice fait l’expérience de L’Autre qui, tout en participant du 

monde invisible, se tient debout tout près d’elle. C’est une Présence qui n’est 

accessible qu’à celle qui recherchait dans le noir le Dieu de son amant. Son 

expérience s’opère d’une manière si concrète qu’elle abolit le monde réel qui 

disparaît comme un mauvais rêve. C’est le moment unique où se dissout le 

conflit des deux royaumes.  

Avant de retrouver enfin L’Autre, Karin a dû lutter contre son doute ; 

elle se méfiait du conseil de son amant ainsi que celui du prêtre lorsqu’ils lui ont 

demandé de s’adresser à Dieu qui, bien qu’étant invisible, peut l’entendre. Et, 

c’est un piège qui pourtant a pour effet de la propulser vers le haut où l’attendait 

L’Autre. 

 
« Je t’aime », chuchotai-je comme si je craignais d’être entendue et 

mal comprise… Cette pensée étrange tournoya dans ma tête un moment et 
soudain elle me parut inepte, parce que mon cœur se brisait de tendresse et 
qu’il y avait vraiment quelqu’un. Je demeurai tremblante et silencieuse, 
incapable de proférer une parole, mais je n’avais pas peur. A trois pas de moi, 
dans les ténèbres, quelqu’un se tenait debout. Je le savais comme je savais 
que j’étais, moi, vivante et à genoux, muette de joie. 

C’est ici qu’on pourrait parler d’illusion et je me sens bien incapable 
de raisonner sur ce point, mais on ne peut rien changer à une certitude 
intérieure. Je ne croyais pas : j’étais sûre. Quelqu’un s’était approché de 
l’Allemande pour lui dire qu’il l’aimait. S’il fallait mourir pour cette vérité-
là, j’étais prête, parce que cela valait mieux que tout. Ces mots pourtant si 
simples ne disent presque rien. Le monde autour de moi s’évanouissait 
comme un mauvais rêve, je respirais dans un autre monde où n’existait que 
l’amour, et ce monde-là était le vrai.271  

 

                                                 
270 Ibid., p. 914 : « Le prêtre s’agenouilla sans bruit à deux bancs de moi. Je le vis prier, 

la tête dans les mains, d’une manière que je jugeai professionnelle et convenue, alors que le 
vieux monsieur, lui, priait avec simplicité, la tête levée vers l’autel comme s’il s’adressait à une 
personne debout à cet endroit. La présence du prêtre en soutane désenchantait l’église qui me 
parut tout ordinaire à cause de cet absurde vêtement noir. » 

271 Ibid., pp. 923-924. 
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L’expression de l’amour est reconduite au début de la narration de Karin 

alors que le destinataire a change d’identité ; l’homme qu’elle a aimé laisse la 

place à L’Autre qui est une personne aussi concrète que son amant. Si le 

monologue de Karin, « je t’aime », a un sens, c’est parce qu’il actualise le 

discours de la narratrice, lui faisant partager l’émotion ressentie par le sujet 

fictif. Le monologue oblige le sujet narrant à s’engager dans les événements qui 

se déroulent. C’est ainsi que, à partir de l’emploi de l’adverbe spatiale et du 

pronom impersonnel, la narratrice arrive à faire de l’expression axiologique : 

« S’il fallait mourir pour cette vérité-là, j’étais prête », une des expressions 

propres au narrateur. 

La lettre de Karin envoyée au prêtre dénie encore sa foi chrétienne. Elle 

affirme que le royaume de Dieu n’existe pas. Son opinion semble d’autant plus 

offenser la religion qu’auparavant elle se montrait dévote avec le prêtre. 

Monsieur, cette lettre vous étonnera sans doute, mais il est temps 
que la raison recouvre ses droits. Ne prenez pas au sérieux les lubies d’une 
jeune femme qui, ayant perdu ce qu’elle avait de plus cher au monde, 
cherchait je ne sais quelles mystérieuses consolations dans la foi. J’ai été trop 
longtemps abusée et il convient aujourd’hui que nous ne le soyons plus, ni 
vous ni moi. Je reste ce que je suis. Travaillez de votre côté à l’extension 
d’un royaume où je n’entrerai jamais pour la simple raison qu’il n’existe pas. 
Karin J.272  

Le temps du discours est dominant dans la lettre adressée au prêtre ; Ce 

sont le présent, le passé composé et le futur qui sont utilisés prioritairement par 

l’actrice, Karin. Ceci montre qu’une lettre qui relève du style direct a pour 

fonction de faire avancer le récit ; elle engage la narratrice à une action concrète 

par laquelle elle manifeste une fois de plus son sentiment antireligieux. C’est par 

l’énonciation secondaire de laquelle participe sa lettre que Karin arrive à 

traduire son doute sur la religion. 

La caractéristique principale du discours est d’influencer son 

interlocuteur. La locutrice, Karin veut influencer d’une manière ou d’une autre 

                                                 
272 Ibid., p. 927. 
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le prêtre par sa lettre dont le temps verbal relève du discours. C’est ainsi que le 

récit de Karin, malgré sa forme discursive, ne cesse de s’incliner vers un acte 

langagier davantage contraignant ; la narratrice prend la décision d’agir sans 

délai. 

 

L’épisode qui se passe dans un café confirme le mouvement de Karin 

qui, ayant commis le sacrilège, n’a rien à craindre ; elle ressent la montée du 

désir charnel devant le garçon de dix-huit ans. Donc, de la ferveur religieuse 

jusqu’à sombrer dans un délire charnel, elle manifeste une image de la femme 

qui désespère de ne pas pouvoir retrouver son amour. Même la main tendue du 

prêtre n’atteint pas son cœur qui refuse la grâce divine. Est-ce qu’il n’y aurait 

pas de chance du salut pour elle ? 

La seule possibilité serait qu’elle retrouve le cœur innocent de l’enfant. 

C’est le seul moyen de se débarrasser de son orgueil qui fait obstacle à un geste 

d’accueil de l’amour de Dieu dans son cœur et de surpasser la finitude de l’être 

de chair voué à la mort. 273 

 
 « Je veux vous poser une question. Vous croyez que là où se trouve 

l’hostie dans le soleil d’or, là est vraiment le Seigneur qui a parlé aux 
hommes ? 

― Oui, Karin. 
― Moi aussi, je le crois », fis-je tout à coup. 
Le visage de l’homme noir s’éclaira d’un sourire et il laissa passer 

quelques secondes avant de parler. 
L’envie me prit alors de briser l’édifiant silence par une remarque 

inattendue, excessive. 
« Au fond, dis-je en jetant la tête en arrière, je suis tombée dans un 

piège. 
― Un piège, Karin ? 
― Oh ! comprenez-moi. Quand il joue avec le diable pour sauver 

une âme, il arrive au Seigneur de tricher. 
― Cette fois encore le diable a perdu », fit-il …274 

                                                 
273 Ibid., p. 950 : « La splendeur du monde m’apparut. Elle m’apparut surtout dans le 

feuillage des tilleuls dont les branches étaient pareilles à des grappes de lumière, car il y avait un 
ruissellement de soleil du haut en bas de ces arbres que personne ne regardait. Je parlai en riant 
aux enfants que je croisai dans l’avenue. Dans leurs yeux aussi, je voyais ce rayonnement de la 
beauté du monde. » 

274 Ibid., pp. 985-986. 
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Que représente le diable dans l’histoire de Karin ? Si le diable symbolise 

la concupiscence de l’homme, sa défaite face au Seigneur signifierait la victoire 

de l’innocence originelle contre l’œuvre de chair manipulé par le démon. C’est 

pourquoi Karin peut se rendre à l’amour immuable de Dieu malgré sa conduite 

vulgaire sous l’occupation. Ainsi sa conversion finale se fait au moment où elle 

retrouve l’innocence originelle reflété dans les yeux de l’enfant. 

Je posai la lettre sur mes genoux. Comme lui, je me sentais prise à 
la gorge, non par notre bonne grippe danoise que je connaissais bien, mais 
par le dépit et l’indignation. Dans ces dix ou douze lignes, quelle impudeur et 
quel égoïsme ! Je reconnaissais là le fêtard converti qui se roule dans les 
délices de sa culpabilité et par une inconscience prodigieuse demande à sa 
complice d’hier de l’aider à trouver la paix, cette précieuse paix intérieure qui 
lui ravira la mémoire  de ses fredaines. Il ne garderait de notre amour détruit 
qu’un soupçon de tendresse qui lui permettait de se dire mon Roger, alors 
qu’il était déjà le Roger d’un autre. 275  

Karin profère des sarcasmes envers son ancien amant dont l’attitude 

religieux la révolte. Si on élargit son idée, elle accuse sévèrement l’esprit bien-

pensant qui ne cherche que la sécurité morale. On peut dire même que, ce 

qu’elle reproche aux gens bien-pensants, c’est que leur religion s’est 

transformée en abri moral, alors que la vraie religion est un feu dévorant qui 

bouleverse le tréfonds de l’âme. C’est le feu que Joseph a cru être le Dieu de 

l’amour. Lui tout comme Karin partent à la recherche de l’amour absolu qui 

n’existe que dans le ciel ou que dans l’enfer. Alors, pour celle qui a perdu son 

feu illuminant, il ne reste qu’à choisir l’absence totale du feu d’amour. C’est 

ainsi que l’on peut expliquer le comportement concupiscent de Karin pendant 

l’Occupation. 

Une prière. A vrai dire, je n’en connaissais qu’une, celle que le 
Christ avait enseignée lui-même. Avec toutes les contradictions violentes 
dont j’étais pleine, ceci me restait des jours anciens : j’aimais la personne du 
Christ, mais toutes les femmes aiment le Christ. Je me persuadais qu’il m’eût 
comprise, seul entre tous les hommes, et qu’il n’eût pas été méchant avec moi 
comme les autres. A sa façon même, il m’eût aimée. Alors je voulais bien 

                                                 
275 Ibid., p. 844. 
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réciter sa prière, je la réciterais en souvenir de lui et comme s’il pouvait 
m’entendre, comme s’il était possible qu’à dix-neuf siècles de distance il pût 
saisir des paroles danoises dites par une incroyante. 276  

La personne du Christ est mise en relief au cours d’un discours 

antireligieux de la narratrice. C’est l’aspect humain du Christ qui retient 

l’attention de celle-ci. En effet, le Christ est considéré d’un point de vue 

traditionnel comme une personne dotée de trait humain en même temps que 

divin. Bien que divin, Il est venu en ce monde en tant qu’être humain. Donc, 

même le Christ se transforme en être humain selon la théologie radicale de 

Karin. 

L’essentiel du récit de la conversion raconté par Roger à son ancien 

amant réside dans le fait que la croyance religieuse, bien qu’elle relève d’une 

connaissance incommunicable, suggère une présence immuable pour celui qui 

sait voir. Le regard droit que jetaient les deux vieilles femmes plonge le 

narrateur dans un étonnement tel qu’il soupçonne une présence inaccessible à 

ses yeux de chair. Celui qu’elles auraient pu voir ne serait autre que le Christ 

dont l’aspect humain l’emporte sur l’autre qui est l’aspect divin. Et l’aspect 

humain du Christ submerge la raison de Karin, lorsque celle-ci raconte 

l’histoire. C’est la personne du Christ qui lui donne l’émotion. Donc, dans le 

récit de Roger tout comme dans celui de Karin, la religion consiste dans le fait 

que le Christ est avant tout une personne humaine à côté de qui peuvent se tenir 

Karin et les deux vieilles femmes que Roger a vues dans l’église.277 

Or, ce qui nous semble paradoxale dans l’opinion de Karin, c’est qu’elle 

dit aimer la personne du Christ, alors qu’elle n’a cessé de se considérer comme 

une femme galante qui se moque de la religion. Comment est-ce qu’on doit 

interpréter cette opinion ? Empruntons une idée à l’autre texte qu’est Moïra. 

Pendant une conversation avec David, Joseph profère la parole suivante ; le 

                                                 
276 Ibid., p. 848. 
277 Ibid., p. 860 : « Rien ne se lisait sur leurs traits couturés par l’âge, mais l’idée me 

vint tout à coup qu’elles regardaient quelque chose ─ ou quelqu’un. Ce fut comme un éclair 
déchirant la nuit. » 
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Christ a même accepté l’hommage d’une femme perdue. L’amour du Christ est 

tellement grande qu’il se montre indulgent même à l’égard d’une prostituée ; 

c’est un amour impartial qui se porte vers qui que ce soit. Or, le comportement 

de Karin pendant l’occupation allemande n’est pas très loin de celui d’une 

prostituée ; elle ne se donnait aux officiers allemands que pour satisfaire son 

désir charnel. Donc, si elle a dit aimer la personne du Christ, c’est sans doute en 

pensant à ce Christ qui acceptait l’hommage d’une prostituée. C’est un amour 

que n’auraient pu donner les hypocrites de cette époque-là.  C’est toujours dans 

le même contexte que Karin en tant que narratrice dénonce l’hypocrisie de ses 

concitoyens, qui n’est autre que le pharisaïsme. 

Donc, on peut conclure que l’opinion de Karin est compatible avec l’idée 

que le Christ a pratiqué l’amour impartial en tant que personne humaine. 

Opinion d’autant plus compréhensible qu’elle apprécie davantage l’humilité 

d’une prostituée davantage que l’attitude dissimulée des gens respectables. 

 

La scène où la narratrice connaît finalement la présence de l’Autre 

peut se comprendre de la façon suivante. Elle a cherché cet Autre-là tout au 

long de sa narration qui progresse parallèlement au temps du récit. Mais, au 

moment où elle Le trouve, elle a dû se conformer aux lois de l’invention 

qu’exige l’histoire. C’est pour cela qu’elle a tout d’abord rencontré le prêtre 

que lui a présenté son amant. Ensuite, elle a dû obéir à la voix de Roger qui 

ne cessait de lui demander de prier avec lui. Enfin, elle a réussi à accueillir 

dans son cœur cet Autre-là. 

La dramatisation qui est une exigence du récit demande une autre 

explication. Karin en tant que personnage se plaisait dans les plaisirs charnels 

avec les officiers allemands pendant l’occupation. Alors, il lui a fallu une 

rémission de ses fautes charnelles avant de retrouver cet Autre-là. C’est pour 

cela que Roger lui a présenté un prêtre, pour qu’elle puisse se délivrer du 

poids de son péché dont il se sentait responsable. 
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6 le dédoublement et l’énonciation 
 

6.1 l’expérience du dédoublement  
6.1.1 le sens du dédoublement 

 
Avec quelle joie il lui pardonnait cette injure du matin !278 […] 
Je te pardonne tout ce que tu as dit, Praileau !279  

Ces deux phrases exclamatives destinées à dégager le sentiment du héros 

comprennent le même contenu discursif alors que leur forme se modifie. Ce qui 

les distingue l’une de l’autre, c’est la présence discrète de la voix du narrateur 

dans le premier lequel est un discours indirect libre, tandis que le deuxième est 

un discours direct permettant l’emploi du vocatif, « Praileau ! » dont la forme 

isolée exclut le discours indirect libre. En effet, quelle signification ces deux 

phrases revêtent-elles ? Si le héros pardonne à son ami c’est à cause de son 

éducation religieuse qui commande le pardon miséricordieux, alors qu’en réalité 

son instinct humain le rejette. C’est cette dualité incompatible qui provoque en 

lui un sentiment d’incompréhension de soi et de protestation contre la doctrine 

religieuse. C’est ici qu’on peut saisir le sens fonctionnel des deux phrases 

discursives qui laissent deviner au lecteur le conflit intérieur du héros. 

 

À présent, il lui semblait que ses bras agissaient d’eux-mêmes 
comme les bras d’un autre, se levant, s’abattant avec un grand geste en 
diagonale, et il entendait le sifflement que faisait la branche en déchirant 
l’air.280 

Les verbes utilisés par le narrateur traduisent l’activité mentale du 

personnage qui fait l’expérience de son dédoublement en parallèle avec le 

déroulement de l’événement. D’abord, le verbe impersonnel « il semblait que » 

suggère une impression physique expérimenté par le héros qui ensuite fait 

                                                 
278 OC. M., pp. 23-24. 
279 Ibid., p. 26. 
280 Ibid., p. 27. 
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l’expérience de la perception auditive : « il entendait ». Ainsi le sujet fictif 

qu’est Joseph vit la scène avec ses propres sensations ; c’est l’acte énonciatif du 

narrateur relevant du dédoublement qui l’a rendu possible. Et le trait simultané 

suivant lequel se déroule l’événement peut être justifié par la fonction de 

l’imparfait. Comme l’explique P. Ricœur, l’imparfait signifie le degré zéro 

d’écart entre le temps de l’acte disposé par le narrateur et celui du texte.281 

Venons-en maintenant à l’aspect sémantique et réfléchissons à 

l’instabilité dont Joseph fait preuve. On constate immédiatement l’aggravation 

de son comportement. C’est comme si une autre personne que lui se juxtaposait 

en lui. Si cet autre moi s’emparait de son activité mentale, est-ce qu’on peut 

dégager le héros de la responsabilité de ses actes meurtriers qui seront commis 

dorénavant ? Avant de répondre à la question, une autre réflexion s’impose à 

nous. La question de l’autre qu’on peut traduire comme un dédoublement 

concerne non seulement l’état psychologique du héros, mais aussi l’activité 

énonciative du narrateur. Quel est le lien cognitif de ces deux états dédoublés 

apparemment inconciliables ? On essaie d’y répondre par l’exemple suivant. 

Malgré lui, en effet, sa mémoire lui retraçait toutes les 
circonstances avec Moïra. Cette petite femme orgueilleuse, insolente, c’était 
donc elle… Il l’avait imaginée tout autre, et la vraie Moïra lui avait paru 
sinon laide, du moins trop singulière, trop étrangère d’aspect pour qu’il pût 
l’admirer. Etrangère, c’était bien cela. Une femme d’un pays lointain. Vêtue 
de rouge comme la prostituée de l’Apocalypse, les lèvres peintes. Il se revit, 
courbant l’échine devant elle pour ramasser son chandail. Avec quelle joie il 
l’eût frappée, punie, oui punie, de son arrogance ! Le sang lui en montait à la 
tête. 282   

« Il se revit, courbant l’échine devant elle …» Son acte de mémoire qui 

se fait en concomitance est un signe du dédoublement énonciatif ; le héros, bien 

qu’il soit désigné à la troisième personne, « il », assume l’acte de souvenir de 

son attitude qui est d’ailleurs humiliante ; c’est cette action-là qu’on peut 

                                                 
281 Paul Ricœur, Temps et récit 2, Ed. Seuil, Paris, 1983, p. 132. 
282 OC. M., p. 125 
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appeler par le dédoublement énonciatif, dans la mesure où le narrateur se prête à 

l’action cognitive du sujet origine fictif qu’est Joseph. 

 Ceci est suivi immédiatement par le monologue narrativisé au cours 

duquel le héros se fait entendre : « Avec quelle joie il l’eût frappée, punie, oui 

punie, de son arrogance ! » On souligne que la circonstance du monologue 

narrativisé est favorisée par le dédoublement énonciatif. Le héros désigné à la 

troisième personne, « il », se dégage du contexte. 

Joseph continue de se montrer comme une personne dédoublé qui a à 

peine sa conscience normale. Il cherche à nier son meurtre mais en même temps 

sa mémoire le lui rappelle. Inévitablement, il se sent coupable de son acte 

incompréhensible qui, pourtant, était déjà prédestiné dès le début de l’histoire 

par un ordre invisible. Quelle que soit la raison de ce geste horrible, il n’est plus 

la même personne. Il subit une crise d’identité qui aboutit à une 

dépersonnalisation de lui-même. Au niveau de l’énonciation, ce qui nous 

intéresse c’est la manière dont le narrateur énonce le dédoublement vécu par le 

personnage. En d’autres termes, il nous faut toujours garder à l’esprit le double 

point de vue par lequel on approche de l’expérience du dédoublement. 

Un moment plus tard, il déjeunait avec David, seul avec lui comme 
à l’ordinaire, et David lui parlait de sa voix douce, lui offrait du pain, du café, 
et c’était un autre qui répondait, mangeait. Cela semblait à Joseph plus 
étrange que tout : il était là et un autre agissait à sa place ; d’une certaine 
façon, lui–même n’était pas présent. On ne pouvait pas expliquer cela. Il n’y 
avait pas de mots, il n’y aurait jamais les mots qu’il fallait pour exprimer 
certaines choses.283 

C’est un autre qui donne la voix ; Joseph ressent un dédoublement de son 

moi au moment où il devient la personne focalisateur ; autrement dit, le 

narrateur opte pour la focalisation interne pour voir ce qui se passe à l’intérieur 

du héros. Et la focalisation interne oblige le narrateur à quitter sa position 

objective. Or, ce qui est remarquable, c’est qu’il continue à décrire l’état 

psychologique du héros : « …et c’était un autre qui répondait » Le sentiment 

                                                 
283 Ibid., pp. 177-178. 
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dédoublé vécu par le personnage est traduit par la voix du narrateur. C’est à ce 

stade là que l’on peut parler de dédoublement énonciatif. 

Alors que c’est lui-même qui fait l’expérience simultanée du 

dédoublement, c’est le narrateur qui énonce son esprit dédoublé. Ce processus 

pourrait signifier l’expérience concomitante du sujet de l’énonciation avec le 

personnage qui, étant indépendant du sujet locuteur, éprouve la présence d’un 

être invisible. A partir de l’adverbe circonstanciel, « d’une certaine façon », le 

point de vue énonciatif se dirige davantage vers le narrateur qui, enfin, arrive à 

exprimer ses propres idées : « On ne pouvait pas expliquer. … » L’emploi du 

pronom impersonnel, « on » et du mode conditionnel du verbe, « il n’y aurait 

jamais » prouve l’existence du sujet de l’énonciation qui conduit à la conscience 

du protagoniste. 

Il remonta la rue principale, sans savoir pourquoi. On eût dit que 
ses pieds se posaient d’eux-mêmes l’un devant l’autre, le menaient à leur 
guise, comme dans un rêve. C’était étrange de ne savoir que faire de soi, de 
son corps. Il fallait pourtant que le corps fût quelque part, respirât, remuât.284   

Joseph ayant perdu la maîtrise de lui-même, la description de son état 

présent s’appuie forcément sur un langage qui traduit la pensée préconsciente ; 

le héros n’est pas assez lucide pour exprimer son sentiment d’une manière 

cohérente. C’est pourquoi le narrateur utilise surtout le subjonctif, parce que le 

sujet fictif qui se montre à lui n’a aucune conviction de soi-même. De même, 

l’expression comparative, « comme dans un rêve » montre une personne qui est 

déroutée par la réalité. 

Les deux scènes qui sont situés au début et à la fin de l’histoire font 

apparaître une similitude syntaxique pour rendre compte de l’expérience vécue 

par Joseph. D’abord, au niveau syntaxique, le verbe « semblait » qui a un sens 

de supposition correspond au mode subjonctif, « on eût dit » lui-même revêtu du 

même sens. Et, l’expression comparative introduite par « comme » souligne que 

                                                 
284 Ibid., p. 180. 
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le geste du héros se fait inconsciemment ; Celui-ci n’assume plus la 

responsabilité de son acte. 

Si on essaie de considérer l’expérience du dédoublement vécu par le 

sujet de l’énoncé tout en s’appuyant sur le dédoublement accompli par le sujet 

de l’énonciation, c’est que ces deux expériences, bien qu’étant distinctes dans 

leur processus, participent d’une logique identitaire. Ce qui veut dire que le 

sentiment de cette dualité ressenti par Joseph n’aurait pu se révéler sans être 

précédé psychologiquement par son sujet de l’énonciation. En allant plus loin 

dans cette hypothèse, on peut se demander s’il est juste de souligner le 

dédoublement du sujet de l’énonciation, alors que celui-ci est dans la conscience 

du personnage qui compose le sujet de l’énoncé ? Pour pouvoir répondre à la 

question, il nous faut considérer le point de vue de l’histoire. Le dédoublement 

énonciatif est un acte cognitif du sujet conscient, alors que le fait que celui-ci est 

dans la conscience du personnage est avant tout une question du point de vue. 

 

Alors que le dédoublement est une condition nécessaire pour conduire 

l’histoire, il devient une donnée d’expérience des personnages à l’intérieur de 

l’histoire. C’est surtout autour de la conscience du corps et du sentiment du 

péché qu’évoque celui-ci que se déroulent l’histoire de Joseph et celle de Roger 

et de Karin. 

 

Le héros mène un combat intérieur ; D’abord, il en appelle à son Dieu, 

tout en reconnaissant son hypocrisie. Ensuite, il se juge sévèrement, critiquant 

son impureté spirituelle. Donc, plusieurs voix s’entremêlent et se battent dans sa 

conscience. C’est lorsqu’il trouve le chemin de la vérité que sa lutte s’arrête. Ce 

qu’il croit être sa voix de vérité, c’est que Dieu ne pardonne pas aussi vite qu’il 

aurait cru son cœur licencieux. 
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« Tu t’es trompé. Dieu ne pardonne pas aussi vite. Car il est écrit 
qu’aucun impudique n’a d’héritage dans le royaume de Dieu. Tu es 
perdu. » 285  

L’emploi de la deuxième personne dans le monologue du héros est le 

signe du dédoublement vécu par celui-ci. Ainsi, le monologue participe d’un 

dialogue fictif avec son double. Le dédoublement vécu du héros est un sentiment 

d’autant plus douloureux que sa visée est « le royaume de Dieu » auquel rêve sa 

conscience puritaine. 

 

Dans la cuisine il s’aperçut que ses mains tremblaient un peu et il 
éprouva une fatigue subite, mais on le renvoya une fois de plus dans la salle 
pour achever de desservir, et, de nouveau, le nom du Christ fut proféré 
comme une insulte dans un fracas de vaisselle. Il s’interrogea sur ce qu’il 
devait faire. Souvent déjà, presque chaque jour, à l’Université, il avait 
entendu prendre en vain ce nom qui était le plus saint du monde, mais jamais 
comme ce matin il n’avait reçu ce coup en pleine poitrine qui le faisait 
grimacer malgré lui. Et brusquement ses préoccupations de tout à l’heure lui 
parurent sinon ridicules, du moins insignifiantes et presque irréelles. La seule 
réalité, c’était ce nom qu’on ne prononçait, même dans un blasphème, 
qu’avec la permission divine. L’autre réalité, la réalité de la chair, la réalité 
du désir, si cruelle qu’elle fût à certaines heures, paraissait illusoire, en cet 
instant. Il y avait deux royaumes : celui de Dieu et celui du monde, et ces 
deux royaumes s’expulsaient l’un l’autre du cœur de l’homme ; et ces 
garçons qui blasphémaient le Christ, rétablissaient sans le savoir un ordre 
invisible.286 

La conviction intérieure du héros se dégage à travers le monologue 

narrativisé. Les mots qu’il prononce sont filtrés par la conscience narratoriale. 

Le nom du Christ est tellement réel qu’il fait paraître d’autres réalités 

insignifiantes. Le déictique, « ce nom », efface implicitement la distance 

psychologique entre le héros et la voix narratoriale si bien que le héros prend à 

son compte la phrase monologique. Et, l’emploi de l’imparfait favorise l’acte 

contemporain du sujet de l’énonciation qui exprime la pensée du sujet-origine 

qu’est Joseph. 

 

                                                 
285 Ibid., p. 119.  
286 Ibid., pp. 155-156. 
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« Je côtoie la flamme sans jamais m’y brûler. »287 La phrase résume le 

conflit intérieur de l’héroïne. La sensualité symbolisée par la flamme est une 

tentation si forte que même l’amour divin ne peut l’empêcher de la subir. Si elle 

y succombait volontairement sous l’occupation allemande, et que finalement 

elle est poursuivie par la mort, n’est-ce pas la punition divine qui agit ainsi ? Il 

semble être d’autant plus probable qu’elle se moque de l’amour de Dieu quand 

elle raconte son histoire. Donc, le sentiment désespéré causé par l’absence de 

l’amour transcendantal l’entraîne à celui de la perte de son identité. C’est ce 

qu’on a appelé au fil de notre discussion l’expérience de dédoublement. 

À cause de Roger, je me souvins du jeune officier danois que 
j’avais vu avec lui dans les jardins de Tivoli. Sous le calot incliné en avant 
jusqu’à toucher le sourcil droit, le visage dédaigneux avait provoqué en moi 
une faim subite et dévorante, torture délicieuse dont je ne me lassais pas. 
L’homme disparu, je l’avais suivi par l’imagination jusqu’à cette minute 
fantastique où, six jours plus tard, le hasard le mettait sur ma route et cette 
petite tête méchante et avide s’inclina vers mon visage pour me dévorer la 
bouche. Et maintenant que j’y repensais, dix ans plus tard, la tête m’en 
tournait. […]288 

Le souvenir de l’officier danois dont avait envie la narratrice participe à 

la concordance de l’histoire dans la mesure où il confirme ce qui a été narré par 

le premier narrateur. Jusqu’ici resté en suspension, il complète finalement la 

mémoire manquée de l’histoire.  

En effet, cet épisode symbolise le désir charnel sans cesse inassouvi de la 

narratrice qui se découvre ainsi comme une femme obsédée par la sensualité ; 

c’est ainsi qu’explique J. Petit. Et, ce qu’elle ressent à travers son souvenir, c’est 

un sentiment de regret proche de la frustration provoqué par son désir vilain. Ce 

ne serait pas par hasard qu’elle a fait l’expérience du dédoublement en regardant 

le miroir. Son image qu’elle y trouve aurait provoqué une sensation d’être une 

autre personne. C’est celle-ci qui est une partie de son moi qu’elle retrouve en se 

souvenant de l’officier danois. Donc, le processus du dédoublement déclenche 
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en elle un souvenir anachronique dans lequel le désir acharné de l’officier 

danois poursuit Karin qui était une fille de la volupté. Ceci dit, l’expérience du 

dédoublement semble relever d’une opération maléfique dont l’agent est le 

diable. Or, là où se trouve le diable, agit aussi le Dieu. C’est la raison pour 

laquelle Roger qui est son ancien amant revient à elle pour lui faire retrouver la 

lumière divine qui peut triomphe la force maléfique du diable. 

 

6.1.2 le dédoublement psychologique 

Evoquons ensuite la réflexion de Saint Paul sur la chair. En effet, 

l’apôtre saint Paul est cité fréquemment dans le texte pour justifier la position du 

héros. Le dualisme paulinien est un dualisme moral dans la ligne de L’Ancien 

Testament où l’homme doit faire son choix entre des forces contraires, mais 

inégales. C’est justement ce que Joseph a ressenti au cours de son débat intérieur 

où les forces contradictoires se heurtaient sans qu’une issue se profile. C’est 

pour cela qu’il avoue son tourment à David. « Cette espérance que tu as dans le 

cœur, je l’ai aussi, mais elle voisine avec une crainte affreuse. Toi, tu as trouvé 

Dieu et il ne te sera jamais ôté, mais moi, je tremble à tout moment de le perdre 

»289 Le tourment intérieur du héros résulte de la domination de la chair sur son 

esprit qui se sent ainsi « séparé d’avec sa chair ». C’est le dédoublement de sa 

personnalité causé par le sentiment du péché qui est plus fort que son cœur : « je 

désire horriblement ce péché que je ne commets pas. » Son aveu apparemment 

honnête a aussi une force illocutoire qui déclenchera son action restée jusque là 

potentielle. S’il en est ainsi, l’acte verbal du héros ne trahit pas son cœur qui est 

désormais conditionné. 

La souffrance de cette alternance inconciliable de « l’espérance » et de 

« la crainte » provoque l’expérience du dédoublement qui atteint son paroxysme 

lorsqu’il erre comme un somnambule à la suite de l’homicide involontaire de 

Moïra. Le dédoublement par lequel il se sent séparé de sa chair nous importe 
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dans la mesure où il peut décider de la responsabilité de Joseph pour son crime. 

S’il a tombé en effet dans le dédoublement, on ne saurait l’inculper pour crime.  

On peut encore noter chez Joseph quelques gestes anormaux. Il pleure au 

cours de l’étranglement de Moïra. On peut se demander pourquoi. Ensuite, une 

fois son acte meurtrir terminé, il lui remet le vêtement. Finalement, il se couche 

à côté et se rendort. Il est difficile d’imaginer un criminel dormi à côté du corps 

de sa victime. Moïra qu’il a tuée de sa main, ne lui fait-elle plus peur ? Il semble 

agir comme une personne qui remet les choses à leur place après les avoir 

dérangées. Il veut mettre de l’ordre. Quel que soit le motif de son 

comportement, il ressemble à un somnambule qui agit comme dans un rêve. Le 

fait de sombrer dans un profond sommeil est un résultat naturel de son état 

dédoublé qui s’était déjà manifesté lorsqu’il errait dans les bois après la bataille 

avec Praileau. À ce moment-là aussi il était tombé dans un lourd sommeil. 

Donc, les deux événements qui composent l’histoire d’une manière 

circulaire semblent vouloir dire que le héros n’a cessé d’être dominé par une 

influence plus forte que sa volonté. Donc, si cette influence vient de l’extérieure, 

on ne saurait le rendre responsable de ses gestes puisqu’une personne inconnue, 

bien qu’engendrée par sa personnalité humaine, a commis le geste meurtrier. Il 

nous reste à résoudre la question de l’origine de cette  personne inconnue qui 

aurait atteint la personnalité du héros d’une manière tellement absorbante que 

celui-ci en a perdu son identité. 

 

Ensuite, on assiste à une scène de dédoublement : « comme les bras d’un 

autre ». L’explication donnée par le narrateur nous incite à croire à un aspect 

anormal du héros. Le dédoublement du héros résulte du fait qu’il ne se rend pas 

bien compte de son sentiment à l’égard de Praileau qui aggrave sa souffrance en 

affirmant que son ami est un assassin. Ce qui est remarquable dans cette 

dramatisation, c’est que le héros se dédouble une fois de plus après son meurtre. 

Il erre dans les rues comme un somnambule. Donc, le dédoublement compose 

l’histoire d’une manière corrélative du début à la fin de l’histoire. 
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Cette expérience qu’il a vécue à la suite du duel violent qui l’a opposé à 

Praileau se renouvelle d’une manière identique lorsqu’il a fini de frapper son 

compagnon, Mac Allister avec une ceinture pour le punir de ses paroles 

obscènes : « Et comme dans le bois avec la branche dont il avait frappé l’arbre, 

il eut l’impression que son bras agissait de lui-même. »290 

Ce qui est remarquable dans l’histoire, c’est que le dédoublement vécu 

par le héros se répète d’une manière similaire à la fin de l’histoire lorsque celui-

ci a tué Moïra. Regardons de plus près le geste de Joseph sur le point de tuer 

Moïra. Les mains qui s’approchent du cou de celle-ci sont celles qui ont étranglé  

Praileau. Or, Joseph les ont vu se refléter sur l’abat-jour d’une lampe quand il 

était dans la chambre de David. Elles lui apparaissaient comme les mains d’un 

monstre qui grimpent. Alors, pour lui, les mains qui bougeaient sur la lampe se 

dotaient d’une vie étrangère à la sienne. Elles bougeaient comme si elles étaient 

les mains d’une autre personne. Cette  indication préalable permet d’expliquer 

l’état dédoublé de Joseph, qui ainsi peut être dégagé de la responsabilité de ses 

gestes meurtriers. Ce sont les mains du monstre reflétées dans ses yeux qui ont 

étranglé Moïra à sa place. 

 

Un trait remarquable d’écriture que l’on constate dans L’Autre, c’est un 

jeu simultané du narrateur qui joue le rôle du personnage à l’intérieur du récit, et 

qui le juge selon l’écoulement du temps. Pour pouvoir mener à bien ces doubles 

jeux, il lui est nécessaire d’entrer dans un état de dédoublement qui se manifeste 

au niveau de la narration aussi bien qu’au niveau de la personnalité. 

Le dédoublement de la narratrice se confirme de nouveau lorsqu’elle 

juge son propre comportement. « Il y a toujours une partie de mon être qui se 

moque de l’autre » C’est dans le présent de sa narration qu’elle fait 

l’expérience de son dédoublement ; c’est comme si elle voulait expliquer son 

inclination au plaisir charnel ; elle veut défendre son comportement honteux 
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si bien qu’elle crée une instance au cours de sa narration ; c’est par une ironie 

qu’elle se moque d’une partie d’elle-même. « Moi-même, je trouve un certain 

plaisir à traiter par l’ironie… » Le reproche qu’elle se fait est traduit par les 

expressions comme : « cette tyrannie des sens », « fureurs du sexe », « de 

monstrueux ». En utilisant ces termes dépréciatifs, la narratrice tend à 

montrer qu’elle considère la sexualité comme appartenant au domaine du 

répréhensible. 

 
Je voudrais que vous me compreniez, fit Karin brusquement. La vie 

m’effraie quelquefois. Ce n’est pas aux nouvelles du monde que je pense, 
mais à toutes les choses de la vie, et parmi elles certaines qui me tiennent à 
cœur. 

― L’amour ? » 
Elle haussa légèrement les épaules sans répondre. 
« L’amour vous attire, Karin, vous me l’avez dit tout à l’heure. 
― J’aime ce qui me détruit.291 

 

Le suicide de son père obsède Karin qui se suicide au même endroit à la 

fin du récit. Est-ce qu’on peut dire que l’hérédité domine l’histoire de Karin ? 

Apparemment, oui. Elle a subi aussi le sort de sa mère qui est devenue folle dans 

un asile de santé ; la folie de sa mère atteint la personnalité de Karin qui devient 

par son discours antireligieux une femme folle du monde invisible. Son attitude 

autodestructive n’est pas loin de sa folie ; elle avait déjà montré l’esprit 

paradoxale de sa personnalité au début de leur rencontre : « Mettons que j’aime 

souffrir de cette manière-là. »292 Elle préfère la souffrance passionnelle à la paix 

de l’âme. La folie de l’héroïne est une manière intentionnelle d’aborder le 

monde invisible au détriment de normalité. On est frappé par la ressemblance de 

son esprit avec celui de Joseph.  

Je me méfiais de la prostitution, moins à cause d’une maladie 
toujours possible que pour ces facilités auxquelles je jugeais indigne d’avoir 
recours avant l’âge où l’on a cessé de plaire. Elles me salissaient à mes yeux, 
elles me vieillissaient, elles me faisaient honte. La morale, _ ai-je besoin de 
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le souligner ? _ n’avait rien à voir dans cette histoire. A mes yeux, une fille 
des rues valait mieux que bien des personnes prétendues respectables, mais il 
me manquait trop de clairvoyance et de courage pour m’avouer que la 
prostitution m’attirait avec la même violence qu’un gouffre attire un homme 
sujet au vertige. Cela, je ne le compris que beaucoup plus tard. 293 

La dernière phrase par laquelle Roger semble vouloir justifier son acte 

malsain rappelle l’énonciation ultérieure du narrateur ; on peut interpréter que 

celui-ci ignorait au moment où il faisait l’expérience de la chair avec une 

prostituée, la tentation irrésistible de cet amour clandestin. Alors, comment peut-

on interpréter l’opinion qu’il se fait d’une prostituée : « À mes yeux, une fille 

des rues valait mieux que bien des personnes prétendues respectables » ? N’est 

ce pas paradoxal qu’il apprécie plus une prostituée que « les gens respectables » 

et qu’il soit tenté par cette forme d’amour ? À ce moment du récit, Roger 

manifeste ici encore le dédoublement psychologique ; alors que son cœur évalue 

la prostituée mieux que les autres, son corps est soumis à la tentation. Et cette 

attitude décalée se manifeste par le dédoublement énonciatif lorsqu’il se juge tel 

qu’il était au moment de l’événement sans aucune rétrospection. 

 

Le geste n’accompagne pas toujours le mouvement du cœur ; quelque 

chose d’imprévisible guide l’action contrairement à l’intention. Ce que l’on a 

expliqué à propos du dédoublement n’est pas loin de ce mouvement 

psychologique. 

De toute évidence, c’était une femme de la campagne, mais elle 
avait plus de dignité que bien des habitantes de Copenhague, et le désir me 
vint de lui dire quelque chose de gentil, au lieu de quoi - horreur - je sentis 
monter à mes lèvres un inexplicable fou rire. 294 

La rencontre d’une vieille femme est une expérience similaire à celle de 

Roger qui, ébranlé par la foi austère des deux vieilles femmes qu’il a aperçues 

dans l’église se décide à s’adresser à l’amour invisible de Dieu. Karin elle aussi 

se sent obligée d’exprimer une certaine déférence envers la vieille femme, alors 

                                                 
293 Ibid., pp. 800-801. 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

222  

 

 

 

qu’elle ne peut réprimer son rire. Et le désaccord de son cœur avec l’action a été 

déjà signalé par son monologue dont l’emploi de la deuxième personne laisse 

deviner le dédoublement psychologique du sujet : « Tu délires, Karin, c’est ainsi 

que tout commence… »295 Si on constate une fois de plus l’idée athéiste dont 

elle fait part au prêtre, c’est une conséquence de son errance morale. 

 

6.1.3 le dédoublement énonciatif 

Donc, le dédoublement énonciatif semble concerner étroitement celui 

psychologique dont le sujet est le personnage agissant : 

Il lui semblait depuis un instant qu’il n’y voyait plus et qu’en plein 
soleil ce petit groupe d’hommes s’enveloppait d’ombre. 296  

Le verbe de perception, « voir », présuppose une action mentale du sujet 

agissant qui, tout en étant désigné à la troisième personne, « il », se détache du 

sujet narrateur ; l’emploi de l’imparfait qui fait prévaloir l’acte du sujet 

grammaticale, « il », renforce cette action énonciative du dédoublement. 

« […] , puis il y avait eu comme un brouillard qui lui dérobait 
cette face provocante. »297 

 La phrase qui évoque un souvenir de Joseph confirme ce qu’il a vécu 

tout à l’heure : « en plein soleil ce petit groupe d’hommes s’enveloppait 

d’ombre » Le personnage Joseph, a pratiqué sans interruption l’acte de voir, 

autrement dit le dédoublement de l’auteur n’a cessé de se faire. 

 « Pourquoi me dit-il cela ? pensa Joseph. Si je levais la main sur 
lui, je le tuerais. » 

Le monologue traduit son doute sur l’existence d’une force supérieure à 

lui. Ce mouvement psychologique est d’autant mieux supporté que le 

monologue est une forme langagière de dialogue avec une partie de soi-même. 
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Le mot ‘la main’ attire aussi notre attention. Membre du corps elle devient 

indépendante de l’intention du sujet ; c’est ainsi que le geste meurtrier attribué 

aux mains, le sujet n’est plus tenu pour responsable. 

C’est à cause de la peur d’une force inconnue qu’il évite de regarder son 

ami. « Brusquement il tourna les talons… » La douleur provoquée par une 

impression d’être habité par une force inconnue ne cesse de l’accabler. « Si je 

t’avais frappé ce matin, je t’aurais assommé, répliquait mentalement Joseph. Je 

suis deux fois plus fort que toi. » Cet amour inavouable vient de la peur que 

Joseph a de se révéler comme un être impur à ses propres yeux. C’est pour cela 

qu’il veut tuer cet ennemi qui est à l’origine de sa passion. Le sentiment rejeté 

par sa conscience puritaine se heurte à l’instinct religieux. Il s’est produit dans 

son cœur à mesure de la découverte des autres.  

« Tu es un  hypocrite, murmura-t-il en laissant retomber ses bras. 
Tu fais semblant de pardonner, mais tu ne pardonnes pas. » 

On voit ici que le désir de punir son ennemi l’emporte sur celui de 

pardonner. L’emploi de la deuxième personne, tu, est un signe du dédoublement 

psychologique. Par ce processus il se propulse à l’extérieur de lui-même comme 

une personne étrangère avec qui il peut dialoguer, et exprime ses reproches. Le 

verbe, « murmure », indique le récit de parole ; la fonction du dédoublement 

devient davantage objectivisé, alors que dans le récit de pensée elle s’imprègne 

davantage de la subjectivité, comme le montre l’exemple suivant : « Mais une 

voix intérieure lui souffla tout bas : ‘Ce n’est pas lui que tu voulais battre.’ Il dit 

alors, sans bouger… »298 Le sujet se voit divisé en multiples strates de la 

conscience avant d’arriver à la voix intime de sa vérité. 

 
[…] « “Si votre cœur vous condamne, Dieu est plus grand que votre 

cœur !” » […] Est-ce que ton cœur ne te condamne jamais, David ? Il me 
semble que le mien me condamne tous les jours depuis que je suis à 
l’Université, et cette parole me répond. […] Tu ne peux pas pécher comme 
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moi. La paix t’est donnée pour toujours et il n’y a en toi aucun désordre alors 
que tout en moi est violence. […] Toi, tu as trouvé Dieu et il ne te sera jamais 
ôté, mais moi, je tremble à tout moment de le perdre, parce qu’il me semble 
que je suis plongé dans le péché jusqu’aux yeux. Je brûle, David. Si je ne 
tombe pas avec une femme, c’est que Dieu m’en préserve comme il préserva 
le Philistin Abimélech, mais je désire horriblement ce péché que je ne 
commets pas. Tu ne sais pas  ce que c’est que cette faim du corps. J’ai 
quelquefois l’impression d’être séparé d’avec ma chair, et c’est comme s’il y 
avait en moi deux personnes dont l’une souffrirait et l’autre regarderait 
souffrir. »299  

 
Le verset  biblique que cite Joseph montre le dédoublement où s’égare le 

cœur de Joseph : « “Si votre cœur vous condamne, Dieu est plus grand que votre 

cœur !” » Il traduit aussi la miséricorde divine qui pardonne le péché de 

l’homme, si grand soit-il. Or, le péché auquel pense le héros est un des plus 

graves qui peut détruire la relation de l’homme avec le dieu ; c’est le péché 

d’adultère dont il s’agit ici. Il l’avoue à son ami : la femme qu’il désire est entre 

lui et son Dieu. Si le péché semble inévitable dans le récit, la parole divine citée 

par le héros a pour la fonction de neutraliser sa force destructrice en vue de 

soustraire le sujet au mal « humainement irréparable ». 

La violence de ses réactions fanatiques, de ses condamnations sans 
appel, de ses fureurs « bibliques » témoigne d’une peur profonde d’être 
vaincu. Une obscure intuition l’avertit qu’il se défend en vain car l’ennemi 
est déjà dans la place, et ce ne sont pas les autres qui triomphent de l’Ange, 
c’est son propre désir.300 

Michèle Raclot souligne la peur du héros qui s’est manifesté au début 

lors de la rencontre de Praileau ; c’est la peur de se reconnaître comme un être 

impur qui aurait déclenché le geste meurtrier. Et il se sait condamné à 

commettre ce péché, parce que c’est « une obscure intuition » qui lui rappelle 

l’action irréversible de « son propre désir ». Le héros semble ne pas être 

responsable de son geste. 

La manière dont s’exprime le dédoublement de Joseph attire notre 

attention. C’est pendant le dialogue avec David qu’il cite deux versets bibliques 
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dont l’un est celui de saint Paul : « Mieux vaut se marier que de brûler »301 et 

l’autre est celui de saint Jean. On saisit incidemment une logique entre les deux. 

D’une part le verset de saint Paul reconnaît d’une façon voilée la réalité 

charnelle de la condition humaine. D’autre part, le verset de saint Jean met en 

relief la sagesse divine qui recouvre le désir charnel. Donc, les deux citations qui 

sont mentionnées dans le discours de Joseph laissent deviner la tournure du 

drame que celui-ci va vivre.  

Ces deux phrases montrent une activité de mémoration de la part du sujet 

de l’énoncé. Ici, il nous semble possible d’émettre l’hypothèse d’une double 

énonciation ; d’abord, Joseph qui est le sujet de l’énoncé se sépare du sujet 

énonciateur dont l’auteur accomplit la fonction. Ensuite, Joseph se dédouble de 

son moi présent pour revoir la scène où il s’est senti humilié devant une femme 

orgueilleuse. Alors, cet acte énonciatif qui relève d’un double dédoublement 

contribue à former une autonomie discursive du sujet de l’énoncé. 

Un point remarquable, c’est que l’activité épistémique du sujet de 

l’énoncé consiste avant tout à une perception visuelle : « Sa mémoire lui 

retraçait toutes les circonstances avec Moïra. », « Il se revit, courbant l’échine 

devant elle » 

Par sa forme générale, qui rappelait celle d’un entonnoir, et le tracé 
concentrique des allées, ce lieu faisait songer à une de ces naïves allégories 
d’autrefois présentant une image de la destinée humaine, les purs montant 
vers les hauteurs bienheureuses, alors qu’une invincible force attirait les 
luxurieux vers les bas-fonds sept fois maudits. Pour moi, en ces années 
lointaines, il me paraissait impossible d’admettre aucune distinction entre le 
bien et le mal lorsqu’il s’agissait de la chair. J’obéissais à la nature tout en 
regrettant que le sentiment du péché ne s’y mêlât pas tant soit peu pour 
pimenter tout cela qui risquait de devenir banal par le simple fait de la 
répétition. De plus en plus, je ressentais comme une tyrannie le besoin du 
nouveau. A cause de cela, les bonnes fortunes les plus inespérées 
demeuraient pour moi sans lendemain.302 

« En ces années lointaines » implique une rétrospection du narrateur qui 

se dédouble ainsi en sujet fictif, « je ». Le dédoublement énonciatif de la 
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première personne entraîne aussi le dédoublement psychologique, dans la 

mesure où le sujet de l’énoncé n’éprouve aucun sentiment de culpabilité, alors 

que le sujet énonciateur le traduit par le subjonctif imparfait : « le sentiment du 

péché ne s’y mêlât pas tant soit peu ». L’écart psychologique ayant été opéré par 

le sujet énonciateur, la première personne qui est le sujet de l’énoncé peut 

maintenant justifier ses actes insolites qui consistent en la poursuite ouverte du 

plaisir charnel : « il me paraissait impossible d’admettre aucune distinction entre 

le bien et le mal lorsqu’il s’agissait de la chair ». Donc, « l’être de chair » 

connoté négativement ici reprend « les impurs » et « les luxurieux » présentés au 

début. En effet, les protagonistes du roman jouent le rôle de débauchés, non pas 

pour s’adonner au plaisir de la chair, mais pour savoir ce qui est derrière ; c’est 

un choix volontaire en dépit de leur moi corporel. 

 
Me levant d’un bond, je gagnai la petite terrasse qui s’étendait 

devant ma fenêtre. De cet endroit, je dominais la place dont j’ai parlé plus 
haut, […] Dans la splendeur transparente de la nuit, j’éprouvai malgré mon 
inquiétude la joie d’être en vie, d’être jeune, d respirer l’air frais qui remuait 
doucement les masses d feuillage à mes pieds. Cela, on ne pouvait me le 
ravir. Je souffrais moins. Qui pouvait deviner quel bonheur se cachait dans 
l’avenir ? 

J’eus froid tout à coup et rentrant dans ma chambre, le jetai dans 
mon lit. À la seconde même où j’allais glisser dans le sommeil, une phrase 
bizarre me vint à l’esprit comme la fin d’un raisonnement dont j’avais sauté 
les étapes : « Elle est tout ce que tu voudras, mais elle n’est pas 
insignifiante. »303 

 

Ce monologue s’insère dans une narration réflexive au cours de laquelle 

Roger cherche à interpréter ses comportements passés. Apparemment, ‘elle’ 

désigne Karin à qui le narrateur est attaché, malgré l’indifférence qu’il affiche. 

Ce que l’on doit souligner, c’est que Roger ne sait pas jusqu’au moment présent 

de l’histoire, s’il aime vraiment Karin. Parlons-en d’une autre manière. Puisque 

l’histoire de Roger adopte la narration ultérieure, il devait savoir son sentiment 

envers Karin ; il a dû aimer Karin même s’il ne l’a pas avoué. Or, à partir du 

                                                                                                                                   
302 OC. L’A., p. 735. 
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moment où il juge son passé à l’intérieur du récit, il prend l’attitude de celui qui 

ignore d’une manière consciente sa personne en tant que narrateur ; c’est-à-dire 

que entre Roger qui agit dans le récit et Roger qui raconte son histoire il se 

produit un dédoublement : dédoublement au niveau de l’énonciation qui permet 

au narrateur d’ouvrir davantage d’espace fictif. 

 

Il me semblait avoir encore dans mes mains et sur tout mon corps 
l’odeur de la chair splendide qui s’était offerte à ma gloutonnerie. Par l’esprit 
je revoyais tout. Ce n’était pas un souvenir, mais bien une hallucination. Je 
me trouvais de nouveau dans une chambre sinistrement éclairée par une seule 
ampoule au-dessus du lit. … 304 

Le souvenir d’une nuit passée avec la prostituée est évoqué d’une façon 

particulière ; tout d’abord le narrateur se dédouble en je qui est le sujet fictif. 

Ensuite, celui-ci se dédouble encore pour devenir le personnage qui vit la scène 

avec la prostituée. C’est ainsi que le sujet se dédouble d’une manière répétitive. 

 

Karin se remémore l’épisode frustrant avec Johanna. Ce qui nous 

intéresse, c’est le processus de la mémorisation de Karin en tant que 

personnage :  

La pendule marquait dix heures vingt quand je me réveillai. J’avais 
dormi plus de deux heures. […] Toute la scène de la rue me revint à la 
mémoire : le joli petit visage de Johanna, sa voix claire, impitoyable, ses yeux 
vides d’expression, d’un bleu de glace. Elle était dure comme l’innocence, 
cette enfant qui m’avait brisée.305 

Or, pour que celle-ci se souvienne d’un événement passé à l’intérieur du 

récit qui lui-même est raconté par la narratrice d’une façon rétrospective, il est 

nécessaire que Karin, tout en étant doté de l’autonomie de ses facultés mentales, 

se dédouble de sa personne en tant que narratrice. En effet, il aurait fallu que 

l’auteur implicite se dédouble pour devenir l’acteur qui agit dans l’histoire. 

                                                                                                                                   
303 Ibid., p. 739. 
304 Ibid., p. 799. 
305 Ibid., pp. 853-854. 
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On trouve encore des verbes signifiant la mémorisation. « Je ne me 

rappelle plus bien comment la nuit passa. », et « Pourtant je me souviens que je 

me fis du thé. » Apparemment, ce n’est pas le personnage, mais la narratrice-

Karin qui utilise le verbe de souvenir au temps présent. On peut donc distinguer 

les deux instances du même sujet romanesque.    

 

Le narrateur commente ses propres sentiments en fonction des deux 

visages de Karin ; « l’hypocrite » par laquelle il voulait désigner tout d’abord 

son amante n’étant pas compatible avec « ce visage rayonnant de bonheur », il 

finit par conclure d’une façon généralisante tout en préférant l’ambiguïté à 

l’affirmation, ce qui est d’autant mieux jugé que la personnalité de Karin 

préservait son mystère. Il est aussi possible de dire que c’est Roger en tant que 

premier narrateur placé à l’extérieur de la scène qui donne son avis 

personnel avant de s’engager en tant que sujet actant ; la distinction du narrateur 

qui joue simultanément le rôle de personnage à l’intérieur de la scène est, 

souvenons-en nous, notre hypothèse principale. 

Dans le discours suivant, on peut constater des traits qui démarquent la 

narration fictionnelle et qui prouvent notre hypothèse selon laquelle elle est faite 

en concomitance avec les événements de l’histoire, c’est-à-dire, le narrateur 

invente son récit à partir de son présent. Citons les phrases qui étayent notre 

hypothèse.  

Comme il m’arrivait si souvent, ces inspirations, bonnes ou 
douteuses, me venaient trop tard. Trop tard ? Peut-être que non. […] Les 
promeneurs du dimanche regardaient curieusement ce touriste […] Espérais-
je la voir là tout à coup ?306 

En quoi consiste la spécificité de l’énonciation fictive qui progresse en 

fonction du présent du narrateur ? Les deux propositions interrogatives sont 

insérées dans le discours comme si elles faisaient parti du monologue intérieur 

de Roger ; Celui-ci se demande ce à quoi il pensait non pas au moment où 
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l’événement s’est produit, mais où il raconte l’événement à présent ; c’est ce qui 

permet au narrateur d’inventer son histoire d’une manière autonome. Ensuite, le 

démonstratif « ce touriste » implique la simultanéité de l’événement au moment 

de la narration ; c’est ce qui constitue l’espace fictif du récit. Et c’est la raison 

pour laquelle l’imparfait « regardaient » en perdant sa signification temporelle 

de passé, peut être mis en parallèle avec le démonstratif « ce touriste ». De plus, 

dans la phrase interrogative, « Espérais-je la voir là tout à coup ? », le verbe 

« espérer » nous fait réfléchir ; c’est un verbe qui désigne le processus intérieur, 

et qui favorise le déplacement du  narrateur vers un sujet-origine fictif ; la 

première personne « je » assume le rôle du personnage. Tout en restant dans 

l’ambiguïté, Roger fait un geste comme si Karin s’asseyait près de lui ; La scène 

se situe dans un lieu où Karin venait souvent contempler l’eau qu’il regarde 

maintenant à sa place, et où elle mourra à la fin. 

 
La grande caresse de la chaleur sur mon corps était comme une 

simplification de tous mes problèmes : j'étais mon corps et rien d’autre, je le 
voulais ainsi, je voulais que mon corps me fût un refuge contre le désespoir et 
les complications de l’amour, je n’aimais plus personne, j’appartenais au 
soleil, à la brise qui me frôlait des pieds à la tête. […] Karin était peut-être là 
où j’aurais pu la voir si je m’étais promené dans la forêt aventureuse ou sous 
les arbres de la place devant mes fenêtres. Qui pouvait dire qu’elle ne 
m’attendait pas simplement au bout de la rue, sur un banc ? Elle aussi peut-
être comptait sur la chance pour opérer le croisement de nos chemins. Ce jeu 
de cache-cache usait l’âme, puisqu’il y avait l’âme. … 307 

 

Ce discours conçu comme un monologue intérieur consiste en une 

autoréflexion du narrateur qui ne cesse de revenir sur son moi dont l’identité 

l’inquiète encore plus lorsqu’il est en présence d’une femme danoise. Ainsi à la 

satisfaction d’avoir un corps devenu indifférent se substitue le regret et l’attente 

à partir du moment où il prend conscience de son amour pour Karin. Et l’amour 

présuppose, croit-il, l’âme de son interlocuteur. « Ce jeu de cache-cache usait 

l’âme, puisqu’il y avait l’âme. » 

                                                                                                                                   
306 Ibid., p. 803. 
307 Ibid., p. 804. 
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La condition préalable de la narration rétrospective est que le sujet 

énonciateur se débarrasse de son information actuelle pour devenir le sujet de 

l’énoncé qu’est le personnage. Celui-ci pense à partir du présent événementiel 

qui progresse d’une manière indépendante de l’énonciation du narrateur, dans la 

mesure où le sujet actant est une personne dédoublée du moi origine réel. Ainsi 

peut s’expliquer la permanence du monologue narrativisé qui présuppose par 

son caractère immédiat l’événement vécu en concomitance par le sujet 

conscient. C’est la pensée du personnage qui l’emporte sur l’action langagière 

du narrateur. 

 
Cette nuit, la terreur fondit sur moi. Il y avait des semaines que je la 

tenais en respect, de toutes les forces obscures dont nous disposons pour 
lutter contre le destin, et tout à coup je cédai. Ce fut vers deux heures du 
matin. A ce moment, je fus tiré de mon sommeil par le souvenir d’une phrase 
que Karin avait prononcé la veille et qui avait circulé en moi jusque dans mes 
rêves : « La guerre est là. » […] Et d’abord, pourquoi me trouvais-je au 
Danemark sinon pour fuir, déjà ? Sans doute, il y avait l’attrait de la chair, il 
y avait la multitude de têtes blondes, mais comme le désir cadrait bien avec 
une horreur viscérale de la mort ! Karin m’avait annoncé que j’allais mourir. 
Elle n’en savait rien, mais elle avait parlé à la place du destin. J’avais beau 
me sauver devant l’avenir menaçant. Ici même, sur cette terre d’asile, mon 
destin me rejoignait pour me dire : « Je suis là. » Et Karin elle-même m’avait 
fourni la réponse de la peur : « Restez chez nous, ne partez pas. »[…] Cette 
longue flèche grise dans le ciel noir avait quelque chose de rassurant que je 
ne pouvais analyser. Peut-être était-ce la seule magie du passé qui offre un 
refuge à tant d’âmes simples : la foi qui ne bouge pas. Il n’y avait pas de 
place en moi pour elle, mais le bonheur que j’avais vu sur le visage de Karin 
me revint à l’esprit et je le lui enviai un instant. 308  

 

La narration de Roger s’articule au tour de verbes qui signifient le 

mouvement rapide du sujet actant ; L’utilisation du passé simple ainsi que de 

l’imparfait implique un degré zéro d’écart entre le temps de l’histoire et celui de 

la narration. C’est ainsi que le sujet actant, je, donne l’impression d’agir 

simultanément avec l’énonciation, alors qu’il est le sujet dédoublé du narrateur 

primaire. Alors, comment celui-ci, le narrateur, peut arriver à donner son 

opinion sans détruire la continuité discursive ? C’est le rôle du discours indirect 

                                                 
308  Ibid., pp. 805-806. 
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libre traduit ici par la phrase interrogative qui lui permet d’intervenir 

discrètement au cours de l’action du sujet agissant : « Pourquoi me trouvais-je 

au Danemark sinon pour fuir, déjà ? » Le trait spontané de la phrase favorise la 

transition vers l’aveu personnel ; c’est la voix du narrateur jugeant son acte 

passé suivi de son évaluation objective qui l’emporte sur l’action présente du 

sujet agissant : « Sans doute, il y avait l’attrait de la chair, il y avait la multitude 

de têtes blondes, mais comme le désir cadrait bien avec une horreur viscérale de 

la mort ! » La peur de la mort connotée par le désir charnel gouverne la 

conscience du narrateur. 

Il nous reste à éclairer la fonction du monologue rapporté de Karin qui 

est inséré à des endroits différents du discours. Il contribue à l’effet de la voix 

double par laquelle les deux sujets fictifs participent à une communication 

muette. Mais il a davantage de force discursive qui maintient le récit de Roger 

dan le temps présent, parce qu’il ne cesse de lui évoquer l’imminence de la 

guerre : « La guerre est là. » et « Restez chez nous, ne partez pas. » 

Karin annonce à la fois le danger de la guerre, et l’espérance en une foi 

inébranlable. Elle fait contrepoids à la narration de son amant qui s’avance ainsi 

vers sa prochaine destination. La peur de la mort étant annihilée par l’espérance 

de la foi, le lecteur peut s’attendre à un événement davantage prometteur.309 

 

6.2 le dédoublement et le miroir 
L’expérience du dédoublement que l’on a considérée dans son aspect 

psychologique ainsi qu’énonciatif trouve un point culminant avec l’objet de 

                                                 
309 Cf. p. 806 : « […] mon destin me rejoignait pour me dire : “Je suis là.” » Karin est 

comparée au destin qui ne cesse de lui rappeler l’imminence de la guerre. Si celui-ci n’est autre 
que la peur de la mort ressenti par le narrateur, Karin devient à son tour le métaphore de la mort 
tout comme Moïra qui, bien qu’étant une femme fatale, était le destin de Joseph. On se rend 
compte d’une ressemblance métaphorique des deux romans. Les personnages féminins 
symbolisent en même temps la mort qui est, non seulement implicite par la guerre, mais aussi 
par le désir charnel : « mais comme le désir cadrait bien avec une horreur viscérale de la mort ! » 
On constate une fois de plus que le désir charnel duquel participe aussi le désir sexuel va de pair 
sans exception avec l’image de la mort dans l’univers fictif de J. Green. 
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miroir. Se regarder dans le miroir correspond à une volonté de trouver son 

visage authentique que l’on peut traduire aussi par l’unité de soi. Mais le miroir 

renvoie souvent une image déformée par l’intervention de son désir ; le sujet 

refuse de se voir tel qu’il est dans le miroir. Alors que Joseph cherche une image 

qui ressemble à son idéal puritain, il est déçu par une image sensuelle. Le miroir 

à trois faces symbolise son identité détruite. Non seulement le sujet est aliéné de 

son corps, mais aussi une partie de son corps se dédouble de telle sorte qu’elle 

devient autonome ; ce sont les mains du héros se reflétant sur la lampe qui se 

meuvent comme les mains d’un monstre. Si finalement Joseph étrangle Moïra 

de ses mains, c’est qu’elles ont pris une force autonome vis-à-vis de sa volonté 

de ce dernier. Peut-être que Joseph aurait voulu démentir son crime horrible, 

mais il se sait avoir fait ce geste horrible. C’est pourquoi il est tombé dans le 

dédoublement psychologique. 

 

Pourquoi Joseph, quittant la salle pour aller à l’endroit qu’il nomme ainsi 

discrètement, a-t-il senti le vertige et fait finalement l’exclamation désespérée, 

« Oh, Dieu ! Dieu ! » ? Evidemment c’est la parole retentissante de Praileau qui 

met au jour la personne de Joseph qui est à l’origine de son désespoir : « Tu es 

un assassin… »310 Ce verdict lancé par un autre et qu’il aurait voulu dénier est si 

contradictoire avec ses propres croyances qu’il s’interroge sur son identité ; c’est 

pourquoi il regarde le miroir. « Un miroir fixé au mur lui renvoya une image 

qu’il eut peine à reconnaître. Ses yeux agrandis par des cernes gardaient une 

expression d’horreur. C’était de rage qu’il était malade. »311  C’est une inconnue 

ressurgie de son moi qui lui apparaît ; la perte de son identité est renforcée par le 

sentiment de l’horreur. 

« Cette face blanche et avide qui le regardait dans le petit cadre noir 

l’horrifiait à certains moments. »312 Joseph a le sentiment de l’horreur en se 

                                                 
310 OC. M., p. 34. 
311 Ibid., p. 35. 
312 Ibid., p. 41. 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

233  

 

 

 

regardant dans le miroir ; le moi idéal auquel il aurait voulu atteindre et le moi 

dont le miroir lui reflète l’aspect sont si éloignés l’un de l’autre que Joseph est 

désespéré. On ne saurait rapprocher ce décalage d’un dédoublement. Néanmoins 

on aperçoit une faille qui se creuse dans le psychisme du héros. 

Le visage qu’il contemple est comparable à celui sans vie, voire l’image 

létale. Et quel est le sujet qui regarde ? C’est son visage évoquant la mort qui le 

regarde ; le héros devient le patient qui subit le regard du sujet autonome. C’est 

ce sujet-là, inconnu en même temps que autonome, qui agira dorénavant au 

détriment de la volonté du héros. 

Joseph contemple ses mains qui se reflètent sur la lampe « pareilles à des 

monstres ». Ce sont les mains qui ont été mises en relief au cours de la bataille 

avec Praileau ; elles se sont resserrées autour du cou de celui-ci qui a prévu déjà 

une possibilité de se produire un accident. Et cette fois-ci, c’est en compagnie de 

David qu’il pressent un être de monstre renvoyé par « le miroir de convexe ». 

Une fois encore le miroir est significatif ; il lui renvoie un double de sa 

personnalité. C’est finalement celui-ci qui étranglera Moïra. Quelle est la 

relation entre le fait qu’il a aperçu son double dans le miroir et le crime ? 

L’auteur, veut-il attribuer la responsabilité du crime au double du héros à la 

place de lui-même ? C’est d’autant plus plausible que le héros se verra enfin 

dédoubler lorsqu’il aura fini d’étrangler Moïra avec ses mains qu’il avait 

regardées sur le miroir convexe. Surtout ce sont ses gestes automatiques comme 

s’il agissait dans un rêve qui nous font croire à un état dédoublé de Joseph : il 

habille Moïra qui est  devenue un corps sans vie, il la coiffe et il lui met un 

mouchoir sur le visage. Ces gestes qui sont accomplis apparemment pour le 

besoin de dignité à l’égard de la morte n’auraient pas été de celui qui avait 

l’intention de tuer une femme. Or, même s’il n’a pas voulu commettre le 

meurtre, le geste est accompli ; il a dû rattraper son acte avec le sentiment de 

culpabilité. Mais il ne réalise pas encore pourquoi il a tué Moïra : « [Une] sorte 

de stupeur recouvrait ses traits comme d’un masque et sa bouche restait 
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entrouverte. »313 Son expérience de dédoublement dans lequel la responsabilité 

de ses actes semble être évacuée est encore approfondie en se reliant au rêve ; ce 

sont des phénomènes inséparables que l’on doit expliquer.314 

 

Le sentiment de ne pas appartenir à soi-même atteint son paroxysme 

lorsque le héros doit accepter le fait d’avoir commis le meurtre ; il n’arrive pas à 

reconnaître ses gestes criminels, alors que sa mémoire ne cesse de lui dire la 

vérité. Donc, le sentiment de dédoublement procède du fait qu’il n’arrive pas à 

saisir une identité de soi qui a ordonné un tel geste criminel et qui a voulu 

effacer son crime par l’enterrement de Moïra sous la neige. Ce qui le rend 

davantage souffrant, c’est le silence de Dieu qu’il a aimé depuis son enfance. 

« Et pourtant Dieu n’a pas dit un mot. »315 

 

A peine Karin a-t-elle crié d’une souffrance, qu’elle regarde le miroir 

dans la chambre. L’image d’elle-même qu’elle y voit est celle dédoublé suite à 

la souffrance qui a perduré longtemps. 

La glace me renvoya l’image d’une jeune femme svelte et encore 
gracieuse, oui, gracieuse comme une écolière. Je n’avais que vingt-sept ans et 
par miracle, après tout ce qui s’était passé, aucune ride profonde ne marquait 
mon visage. J’essayai de sourire comme on sourit à un homme, mais le 
sourire ne montait pas jusqu’aux yeux. Je pensai à Roger, aux dîners dans les 
auberges de campagne, et je souris. Rien à faire. La joie, l’inimitable 
insouciance étaient parties. 316  

L’expérience de Karin qui se regarde dans le miroir est une conséquence 

de sa souffrance profonde, même si cette fois-ci le miroir lui renvoie une image 

positive. Le sentiment de rancune envers son ancienne amie, Ott, lui fait perdre 

toute patience. Non seulement elle a tué sa jeunesse, mais elle empêche une fois 

de plus la visite de son amant qui est revenu après des années de la guerre. Son 

                                                 
313 Ibid., p. 174. 
314 Ibid., p. 47. 
315 Ibid., p. 177. 
316 OC. L’A., p. 821. 
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cri libérateur est à peine reconnaissable : « Brusquement, un cri s’échappa de ma 

poitrine, un cri dans lequel je ne reconnus pas ma voix. »317 Si on considère que 

c’est une douleur profonde qui a provoqué cette voix inhumaine, il semble 

logique que Karin se regarde dans le miroir, pour qu’elle puisse se débarrasser 

de l’autre dont elle a entendu le cri. 

Il semble significatif que la narratrice regarde un miroir après avoir fait 

l’expérience du mauvais rêve. Regarder un miroir signifie qu’elle cherche à son 

insu un autre moi.318 C’est une expérience de dédoublement qui annonce la folie 

de la narratrice. En effet, elle arrive à reconnaître son comportement déréglé.  

Elle a été sous une influence néfaste lorsqu’elle a rendu visite à Ott, alors 

qu’elle montrait de la modération vis-à-vis de Roger. Le constat qu’elle a agi 

comme une folle prend un sens particulier au fur et à mesure qu’elle va vers sa 

terre perdue. 

[…] Au cœur de la nuit, et au milieu de ces meubles, la femme 
debout et immobile que je voyais dans la glace et qui me fascinait, […] 319  

Tout en essayant d’imiter le geste de Roger qui prie pour sentir sa 

présence auprès d’elle, Karin arrive à voir un reflet dans le miroir. Le reflet de 

son moi que l’on peut traduire par une expérience du dédoublement a été causé 

par son désir de rattraper Roger qui allait maintenant vers son Dieu. Cet autre 

dans le miroir la trouble, car elle n’arrive pas à faire le signe de croix comme 

son amant. La déception d’avoir perdu le geste innocent est-elle la raison pour 

laquelle elle rencontre cette autre dans le miroir. Or cette expérience prend une 

signification pour elle, parce qu’elle arrive à un moment crucial où elle 

connaîtra un autre qui est L’Autre de Roger. « Je me postai devant la glace et 

dans la pénombre tâchai de faire le signe de croix comme Roger. »320 

 

                                                 
317 Ibid., p. 820. 
318 Cf. pp. 828-829 : Le miroir qui lui renvoie une image est un objet par lequel elle fait 

l’expérience du dédoublement. 
319 Ibid., pp. 875-876. 
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6.3 le dédoublement dans son rapport avec le rêve 
Le fait que le dédoublement est non seulement un phénomène de la 

narration qui se confirme dans la relation entre la narratrice et le personnage, 

mais aussi une expérience que vit celui-ci nous impose d’établir une hypothèse 

qui puisse relier les deux niveaux, car il nous semble que cet état de 

dédoublement peut, malgré la différence d’apparence, expliquer l’action 

mystérieuse de l’écriture de J. Green. Essayons d’y réfléchir. Joseph tout comme 

Karin fait l’expérience de regarder une autre personne qu’eux lorsqu’ils se 

contemplent dans le miroir. Ils sont déconcertés de connaître le double qui les 

regarde maintenant comme s’il échappait à leur identité. Ce phénomène de se 

dédoubler dans le miroir, quel rapport peut-il avoir avec l’écriture de l’auteur ? 

L’expérience individuelle du personnage vis-à-vis de son double ne saurait se 

produire si le personnage n’avait pas une vie propre à lui déléguée par son 

auteur. Celui-ci garder toujours une distance énonciative avec le personnage, 

pour pouvoir le regarder objectivement. La vision intérieure dont l’auteur parle 

dans son Journal n’est autre que cette image dédoublée de soi-même qui se 

transforme comme par hallucination en autre image inconnue resurgie de sa 

mémoire. Mais à partir du moment où elle se tient devant les yeux de l’auteur, 

elle agit de sa propre vie ; l’auteur est obligé de lui rendre son indépendance 

scénique. 

Il avait l’impression de sortir d’un rêve étrange à la faveur duquel 
il était passé de l’autre côté du monde, de même qu’on passerait derrière un 
décor, […] 321 

L’expérience de l’invisible se produit dans le rêve qui aide le héros à 

franchir le monde de l’apparence ; le rêve est en effet un champ d’expérience 

                                                                                                                                   
320 Ibid., p. 909. 
321 OC. M., p. 132. 
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considérable pour le héros car son caractère ambigu lui fait pressentir d’un 

monde inconnu. 

Le dédoublement qu’elle a vécu continue à progresser avec une intensité 

telle qu’elle est paralysée. L’état troublant où se trouve maintenant Karin 

s’aggrave quand elle fait un rêve dans lequel resurgissent les fantômes. Il semble 

que le dédoublement et le rêve soient des phénomènes qui ne sont pas sans 

cohérence. 

 

6.3.1 le rêve dans son aspect énonciatif 

Le rêve éveillé de Roger fait irruption dans l’écoulement du discours.322 

Il est si bien inséré dans le discours qu’il nous fait croire à la continuité du récit. 

Il est d’autant plus vraisemblable qu’il trahit avec une ironie cruelle le fantasme 

du sujet. Malgré la déception qu’il a provoquée, le rêve de Roger a pour 

fonction de maintenir l’équilibre du récit dans la mesure où il lui donne 

l’occasion de connaître l’action de son inconscient.323 

De même, l’épisode du marin suédois révèle l’action inconsciente de la 

narratrice qui se compare à une prostituée.324 Or, la référence de la prostituée 

n’est pas toujours nuancée négativement dans l’univers mental du narrateur 

greenien. On se souvient que Roger, lui aussi, a estimé une prostituée mieux que 

les gens normaux de la société. De même, Karin se compare à une prostituée 

                                                 
322 La scène où il attend avec une joie secrète Ilse se révèle comme un cauchemar. Le 

lecteur croit à une scène décrite qui se passe dans la réalité, alors que elle n’est qu’un rêve 
éveillé du narrateur. Il nous semble difficile à comprendre ce changement discursif. Cf. « Car il 
y a deux façons d’envisager le sujet. Ou bien Ilse vient au rendez-vous et accepte les 
propositions d’une autre personne que Roger, ou elle ne vient pas du tout et c’est le “lapin” dans 
toute son horreur, dans toute sa tristesse, ce qui me paraît plus intéressant et plus croyable. […] 
j’ai compris dans un éclair que la scène que j’avais écrite était un cauchemar, mais le vrai 
cauchemar sera la réalité, la déception insupportable. Ainsi, une fois de plus, j’ai écrit une scène 
dont le véritable sens m’échappait. » (J. 20 avr. ’68) 

323 OC. L’A., p. 778. Comme le note J. Petit, l’important de la scène où Roger attend en 
vain Ilse est la déception de celui-là. En faisant l’expérience de la frustration face à une 
prostituée qui n’est qu’un jouet de Satan, le narrateur se rend compte du danger de son désir 
sexuel. p. 785 
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qui, pour elle, est plus valable que les femmes qui ont respecté la communauté. 

Pourquoi ? 

En laissant la réponse à la prochaine discussion, l’épisode du marin 

suédois démontre le fantasme échoué de la narratrice qui poursuivait en vain le 

marin dont le beau visage a provoqué en elle un désir ingouvernable. Son 

comportement ressemble à une prostituée qui a abandonné la dignité humaine 

pour l’assouvissement du désir sexuel. Si cet épisode de son humiliation est une 

contrepartie de son évaluation positive de la prostituée, il se peut qu’elle soit un 

rêve qui équilibre son récit ; le rêve qui fonctionne comme une émancipation de 

l’inconscient procure à son écriture contemporaine une occasion de la 

neutralisation. Ainsi le discours monologique de Karin participe d’un rêve. 

Je rêvai que je me trouvais au fond de l’eau et que je luttais de 
toutes me forces pour revenir à la surface. Que d’efforts terribles pour me 
réveiller enfin ! Dans l’ombre je vis les carrés que dessinaient les fenêtres, un 
trait pâle autour des rideaux fermés, puis les meubles parurent vaguement : le 
buffet, le fauteuil bas près du guéridon. Roger s’était assis dans ce coin, 
posant sur moi ce regard indéchiffrable qu’il avait maintenant. […]325 

Le rêve de Karin qui annonce d’ores et déjà sa propre mort, a-t-il un 

rapport énonciatif avec le déroulement de l’histoire ? Pour parler autrement, 

l’expérience du rêve dont elle faisait en ce moment n’aurait pas pu s’énoncer 

sans la médiation d’un second moi qui relève du personnage, elle-même, en 

même temps qui est un ego transcendantal qui se projette dans le miroir 

imaginaire. Ayant ainsi supposé le second moi, on peut mieux comprendre 

maintenant pourquoi, dans la scène où elle regarde une femme morte par le 

noyade au bord du port ; celle-ci est son propre image projetée au dehors : elle 

était en train de regarder sa propre mort. Celui-ci tout comme le rêve auquel on 

pense ici fonctionne comme une prémonition de ce qui va lui arriver. 

                                                                                                                                   
324 Ibid., p. 831 ; Elle se compare à une prostituée. Comme si elle voulait le prouver, 

elle ne montre aucun regret de son comportement impudique tout en se moquant de ses 
compatriotes. 

325 Ibid., p. 875. 
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La narratrice écrit une lettre d’amour qui a pour destinataire un homme 

imaginaire; elle lui donne une occasion de se débarrasser de ses obsessions 

comme le fait son acte de narration. Alors, la lettre de Karin crée une mise en 

abîme dans le récit dans la mesure où elle approfondit la recherche de la 

découverte de soi. D’ailleurs, la lettre de Karin déclenche en elle une 

imagination incontrôlée par laquelle elle entre dans un rêve. Ici, il nous semble 

important de remarquer que le temps du rêve est concomitant avec celui de 

l’énonciation. Autrement dit, le rêve est si bien assimilé à l’énonciation faite par 

la narratrice qu’il dissimule celle qui l’a énoncé. 

Avant de développer davantage le phénomène du dédoublement, 

soulignons de nouveau la fonction du rêve au niveau de l’énonciation. Ainsi, on 

peut avoir un regard nouveau sur le rôle du rêve. 

Ce fut un rêve qui me tira de mon sommeil. Je me voyais sur le 
dos, tout à fait immobile et passive. Au-dessus de moi une masse noire se 
trouvait suspendue et bougeait lentement. Il me fallut du temps pour 
comprendre que ses oscillations l’abaissaient peu à peu et qu’en approchant 
de moi elle prenait une forme plus précise. Tout à coup je vis que c’était une 
croix, une croix énorme, grande exactement comme moi. Elle s’arrêta à 
quelques centimètres de mon corps dont elle semblait prendre la mesure. Je 
me mis à hurler de terreur, mais ce que je prenais pour un hurlement n’était 
qu’un cri aussi faible que celui d’un petit animal pris au piège. Rejetant ma 
couverture, je m’aperçus que j’étais en nage. « Quel cauchemar stupide! 
pensai-je. C’est sans doute le souvenir de ce mot que Roger a prononcé en 
me quittant, car je ne suis vraiment pas de celles qui rêvent à des croix. » 326 

En rêve, Karin regarde une croix s’approcher d’elle; en effet c’est la 

croix qui a été annoncée par Roger lorsqu’il la quittait. Le rêve est une 

prémonition de ce qui arrivera dans le récit en même temps qu’il achève ce qui 

restait en attente; c’est dans ce contexte que l’on peut dire que le rêve apparaît 

plus réel que la réalité elle-même.  

Tout d’abord, la scène où elle fait l’expérience du mauvais rêve est 

divisée en deux segments ; l’une est une narration simultanée, dans la mesure où 

le sujet fictif, je, est en effet dédoublé de la personne de la narratrice ; l’autre est 

                                                 
326 Ibid., p. 884. 
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une narration soliloque par laquelle le sujet fictif se révèle entièrement sans que 

la narratrice ait besoin d’intervenir. Le sujet fictif possède davantage 

d’autonomie, alors qu’il dépend du psychisme de la narratrice qui ne cesse de 

travestir l’actrice. Et ce qu’elle voit dans son cauchemar est la croix qu’elle avait 

entendu Roger évoquer lorsqu’il la quittait. Donc, le mot de « croix » a été laissé 

dans la conscience de Karin qui fait ensuite son expérience dans le rêve. Alors, 

on peut interpréter que le temps de l’histoire vécu par l’actrice suite à la 

rencontre avec son amant a progressé en parallèle avec le temps de la narration 

vécu par la narratrice. Parce que celle-ci n’a pas encore retrouvé la foi des âmes 

simples, il est naturel que la croix apparaisse oppressante. 

 

S’agissant du rôle du rêve, on prend encore deux exemples pour 

souligner que le rêve est non seulement le contenu vécu des personnages, mais 

aussi se fonctionne comme une mise en scène de la part de la narratrice qui fait 

de son récit un espace où elle met en cause son moi insaisissable. La narratrice 

entremêle à son insu le rêve à son histoire lorsqu’elle se souvient de l’officier 

danois; elle laisse en suspens l’événement, ce qui augmente l’effet de 

fantasmagorie de son écriture. Pour ambigu qu’il soit, son récit lui ouvre un 

nouvel espace en introduisant le rêve dans la diégèse. 

On a considéré les rôles du rêve surtout au niveau de l’énonciation. 

Maintenant, revenons à notre thème, le dédoublement dont on se rend compte 

que le rêve est le phénomène cohérent.  

Une image dédoublée qu’elle a vue dans le miroir semble ne pas être 

différente à l’autre image d’elle-même qui apparaît dans son rêve. Tandis que le 

double dans le miroir agit d’une manière autonome comme s’il était une 

personne dédoublée, l’autre dans le rêve est plus ou moins contrôlé par son 

inconscient. C’est dans ce sens que l’on peut dire que le rêve est aussi « une 

tentative de réconciliation » de la part de l’énonciateur qui essaie de chercher le 

sens caché de son geste. C’est pourquoi aussi le rêve peut être vécu d’une 

manière concomitante par l’acte énonciatif du sujet narrateur. 
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Donc, l’expérience du dédoublement n’a une pleine signification que 

lorsqu’il se manifeste dans le rêve. Nous avons, en effet, discuté sur le rêve au 

chapitre du temps fictif. Cette fois-ci on le met en parallèle avec le 

dédoublement.  
 
 Mon étrange monologue tombait dans le silence étouffant de cette 

pièce que j’avais tirée de son sommeil. Tout paraissait insolite et presque 
alarmant autour de moi à cause de cette lumière, au cœur de la nuit, et au 
milieu de ces meubles, la femme debout et immobile que je voyais dans la 
glace et qui me fascinait, comme si ne bougeant pas elle me rendait 
incapable de faire un geste. […] 

Je rêvai qu’un visage et deux grandes mains se collaient à la vitre, 
comme si les contrevents n’eussent pas été clos, et le visage était tour à tour 
celui de mon père sortant des profondeurs de l’eau qui l’avait étouffé, puis 
celui d’un soldat que j’avais aimé, mort en Russie, enfin celui de Roger, mais 
d’un Roger hagard et tragique. Cette fantasmagorie ne dura pas plus de 
quelques secondes.327  

 

L’expérience du dédoublement qui apparaît dans la scène est vécue par 

Karin d’une manière si intense qu’elle engendre le rêve éveillé. D’abord, sa 

mère devenue folle qui vit dans un asile resurgit en elle qui vient de regarder son 

image dédoublée dans le miroir de la salle de bains : « Je me vis dans la glace 

au-dessus de la cuvette, les cheveux en désordre, l’œil un peu égaré. »328 

Ensuite, les trois différentes personnes apparaissent dans son rêve à la suite 

d’une nouvelle expérience du dédoublement. « La femme debout et immobile » 

qui est dans le miroir lui apparaît comme une personne indépendante qui veut lui 

faire un signe de parole. Elle apparaît d’autant plus indépendante que, « comme 

si ne bougeant pas elle me rendait incapable de faire un geste ». Alors, qui est-

elle, cette femme que Karin a vue dans le miroir ? Si elle est l’autre en elle qui 

réagit contre la peur d’être folle comme sa mère, elle peut être une ultime 

tentation de sa part en tant que narratrice. En transposant son psychisme à 

l’autre du miroir, elle aurait voulu trouver son moi secondaire qui la protégerait. 

Alors, quelle relation peut-il avoir avec le rêve éveillé où se figurent les deux 

                                                 
327 Ibid., pp. 876-877. 
328 Ibid., p. 875. 
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hommes morts et le visage de son amant ? Sa tentation de retrouver le visage de 

son amant qui lui est revenu après dix ans de séparation en guise de repentir de 

son geste passé. Alors ces expériences de la narratrice traduisent aussi un effort 

de l’acte langagier qui ne peut être signifiant que si Karin accueille le pardon de 

son amant qui représente aussi le pardon de Dieu. On souligne dernièrement que 

l’acte énonciatif de Karin est un essai de retrouver son moi vrai qui se fait en 

concomitance avec les expériences de son inconscient. 

L’expérience du dédoublement se met aussi en relation étroite avec le 

discours monologique. Ceci semble logique, dans la mesure où le discours 

monologique est un dialogue avec soi-même lequel est présupposé 

naturellement dans l’expérience du dédoublement. Le discours monologique de 

Karin se répartit en deux groupes ; l’une relève d’une citation, l’autre relève 

d’un commentaire.  

 
« Ça, non », fis-je tout haut, le verre d’eau à la main.  
Il y avait une limite, elle était là. D’abord, je ne pouvais pas prier. Je 

ne voulais pas toucher aux choses de l’enfance : la foi, la Bible. … 
… Je parlais tout haut, faisant à Roger une confession incohérente, 

avouant les fautes les plus troublantes sous couleur de repentir. …329 
 

L’un s’adresse au lecteur aussi bien qu’à elle-même, tandis que l’autre 

reste muet, étant donné qu’il est inséré dans le commentaire. Et, malgré la 

différence énonciative du monologue de Karin, celui-ci prédit son 

comportement instable lequel s’oriente dorénavant vers la folie, d’autant qu’elle 

est prise par le rets de la religion.  

Donc, le rêve éveillé de Karin relève d’une énonciation simultanée avec 

les événements que sont les énoncés narratifs, dans la mesure où le temps de 

l’acte disposé par la narratrice s’écoule en mesure égale au temps de l’histoire 

configuré par l’apparition de trois visages qu’elle avait aimés. Ceci étant dit, le 

                                                 
329 Ibid., p. 876. 
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temps du rêve vécu par elle n’en représente pas moins l’expérience réelle du 

temps de la narratrice. 

 

6.3.2 le rêve qui révèle l’inconscient du narrateur 

Je rêvai que je glissais tout nu dans un caveau de marbre. L’eau 
qui refroidissait me tira de ce cauchemar. 330 

Le rêve dans lequel une image de sa propre mort le submerge révèle son 

inconscient lequel est préoccupé par le liaison intime de la sensualité et de la 

mort. Ainsi le rêve de Roger devient un métalangage qui interprète sa vie réelle. 

On constate de même l’insertion du rêve dans le commentaire narratoriale. Le 

rôle du rêve n’est pas seulement limité à l’interprétation de la vie réelle des 

protagonistes, mais il consiste à lui permettre de se délivrer de l’obsession 

douloureuse qui résulte de la relation inévitable de la sensualité et la mort. 

Le rêve de Roger est signifiant dans la mesure où il évoque la mort 

connotée par le mot, « caveau de marbre ». Il est d’autant plus significatif que 

son corps nu glissant dans le caveau lui apparaît juste après l’amour sexuel avec 

la prostituée. On constate une fois de plus que le désir charnel va de pair avec la 

mort. 

En toute conséquence, le cas d’un marin suédois soutient la logique de la 

narratrice qui donne aux lecteurs un exemple réel. Toujours, « le corps » du 

marin est mis en relation avec la rage du désir. 

Mais il réveilla en moi d’un seul coup cette rage ingouvernable du 
désir qui fait faire les gestes les plus téméraires. […] Je me trouvai là 
aussitôt, supportant de toutes mes forces le poids de ce corps délié, mais 
solide, qui menaçait à chaque pas de s’allonger sur le sol.331 

L’épisode du marin suédois ressemble autant par sa forme que par son 

contenu au rêve de Roger qui attendait en vain Mlle Ilse. Tous les deux sont 

frustrants pour le sujet énonciateur qui fait l’expérience humiliante de son 

                                                 
330 Ibid., p. 801.  
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fantasme. Alors que Roger en fait l’expérience par le rêve, Karin fait de même 

par l’épisode réel qui pourtant, participe du rêve dans la mesure où elle fait 

l’invention de son récit à partir de son présent narratorial. De même que le rêve 

de Roger dévoile son inconscient, l’épisode de Karin manifeste sa conscience 

fausse résultant de sa vie galante depuis qu’elle a perdu la foi. 

Ceci dit, il nous semble que ce n’est pas un hasard que le désir charnel 

est vécu indirectement par le rêve. On peut dire que le sujet narrant se 

débarrasse du poids de son inconscient en faisant l’expérience du rêve. Il est vrai 

que les personnages greeniens arrivent souvent à saisir leur vérité de manière 

intuitive par le rêve. Or, s’agissant du rêve humiliant vécu par les deux sujets 

narrants, il nous faut l’interpréter d’une autre façon ; c’est-à-dire, le sentiment 

de honte qu’ils éprouvent dans le rêve provient de leur conscience mensongère. 

Et, pour qu’ils puissent atteindre à une voie de vérité, il est inévitable qu’ils 

passent par la voie médiatrice du rêve où se libère ainsi la conscience 

mensongère. Dans ce cas-là, le rêve devient le champ de bataille où le mensonge 

et la vérité se combattent. 

Donc, il est tout naturel que, juste après son rêve humiliant, la narratrice 

ressent une colère désespérée envers elle-même. « Sur mon lit désert, je me 

laissai aller à mon désespoir d’une malheureuse bête devenue folle de 

colère. »332 Et aussi, le sentiment du dédoublement résulte de sa conscience 

mensongère qu’elle a vue dans son rêve.  

Un rôle particulier du rêve dans L’Autre, c’est celui de la prémonition. 

Le rêve dans lequel elle est victime de noyade annonce sa mort à la fin du récit; 

en même temps il a un sens dans la mesure où il punit sa conduite vengeresse 

envers son ancienne amie, Ott. 

« Tout à l’heure, avec Ott, je m’étais conduite comme une 

énergumène. » La noyade qu’on y voit ressemble aussi à celle de son père qui 

                                                                                                                                   
331 Ibid., p. 831. 
332 Ibid., p. 833. 
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s’est suicidé suite à une déconvenue amoureuse près du banc où elle-même 

venait souvent s’asseoir avec Roger. Tout comme son père, elle désespère de ne 

pouvoir retrouver l’amour de Roger ; s’il en est ainsi, on peut avancer une 

hypothèse que le rêve a une force de réminiscence en même temps que la force 

prémonitoire ; c’est-à-dire, à travers le rêve elle aurait pu imaginer la situation 

dans laquelle son père s’est suicidé. Donc, on peut conclure que la fonction du 

rêve peut éclairer le mouvement de l’inconscient. 

Le rêve qui réapparaît un moment plus tard confirme notre hypothèse 

selon laquelle on a avancé la fonction de réminiscence et de prémonition du 

rêve. L’image de son père mort et de son ancien amant obsède la narratrice qui 

se libère d’une certaine façon par son rêve : « Je rêvai qu’un visage et deux 

grandes mains se collaient à la vitre, […] »333  

Ce fut un rêve qui me tira de mon sommeil. […] Tout à coup je vis 
que c’était une croix, une croix énorme, grande exactement comme moi. Elle 
s’arrêta à quelques centimètres de mon corps dont elle semblait prendre la 
mesure. Je me mis à hurler de terreur, […]334  

Karin aperçoit un croix dont parlait Roger en la quittant. Le rêve de 

Karin a une fonction de projeter au dehors d’elle-même l’inquiétude 

inconsciente qui pourtant est un étape nécessaire pour qu’elle puisse accueillir 

dans son cœur le Christ ; le croix symbolise l’amour de Christ qui a souffert sur 

le croix pour la rémission des péchés de l’homme. Si Roger a prononcé le mot 

de croix, c’est pour faire comprendre à son amante que seule l’amour 

miséricordieux de Dieu qui est incarné par le Christ peut les sortir du péché 

auquel ils se sont mis pris malgré leur volonté. S’il en est ainsi, le rêve a une 

fonction de suggestion sur l’action prochaine que l’héroïne doit suivre. 

Une femme était étendue sur le pavé, à moitié recouverte d’une 
toile verte, et je pus voir ses jambes dans des bas couleur pêche comme ceux 
que je portais moi-même. Les souliers manquaient. Elle paraissait assez 
petite. C’était le drame banal auquel j’avais assisté cinq ou six fois dans ma 

                                                 
333 Ibid., p. 877. 
334 Ibid., p. 884. 
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vie, un suicide sans aucun doute. Chez nous, le printemps est une fête, mais 
c’est aussi la saison du désespoir. Mue par ce qu’on appelle une curiosité 
morbide, j’écartai le rideau pour voir tout ce que je pouvais de l’affreux 
spectacle. J’eus l’impression que la femme devait être jeune, et ses jambes 
ressemblaient aux miennes. Elle au moins avait eu le courage de faire le pas 
en avant. Elle l’avait fait à ma place. J’étais cette femme, je m’étais noyée.335 

Karin imagine que la jeune femme qui s’est suicidée près du port 

ressemble à son image. Donc, elle pense déjà inconsciemment à son propre 

suicide, ou on peut prévoir une fin tragique pour elle. C’est une annonce qui 

prend de plus en plus de gravité, car on sait déjà qu’elle est fascinée par la mort, 

sa propre mort. Comme sa narration simultanée le prouve, il est probable 

qu’elle regarde sa propre mort. J. Petit note que la scène est la même que dans la 

première partie ; l’histoire a commencé par décrire une jeune femme qui s’est 

suicidée et qui est la narratrice actuelle. S’il en est ainsi, on constate une chose 

intéressante ; à savoir que le premier narrateur commence à raconter l’histoire 

en décrivant une jeune femme qui s’est suicidée au bord du port. Et maintenant 

la narratrice qui était cette femme-là regarde sa propre mort selon notre 

interprétation. D’abord, on constate un changement au niveau du récit qui 

s’accomplit par le passage du premier narrateur au narrateur secondaire. Or, il 

semble impossible cognitivement que le narrateur secondaire qui est la 

narratrice actuelle regarde sa propre mort sauf si c’est un dédoublement 

psychologique.336 Mais le dédoublement, comme on a essayé de le montrer 

jusqu’à maintenant, était une condition nécessaire pour qu’elle puisse mener à 

bien son récit en concomitance avec les événements racontés, et c’est la raison 

pour laquelle la narration contemporaine devient possible au détriment de la 

distance événementielle qui doit exister entre le sujet fictif narré et le sujet 

narrant. En dehors du dédoublement qu’on discute ici, il nous reste encore une 

                                                 
335 Ibid., p. 898. 
336 La mort de Karin est représentée par la forme de mise en abîme ; d’abord elle est 

vécue dans un rêve où Karin regarde sa propre mort qui est une image projetée en dehors d’elle-
même ; ainsi elle fait simultanément l’expérience du dédoublement qui est celui énonciatif aussi 
bien que psychologique : « Elle l’avait fait à ma place. J’étais cette femme, je m’étais noyée. » 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

247  

 

 

 

difficulté à résoudre que suscite le temps romanesque ; c’est-à-dire, le temps qui 

existe entre la scène de la mort de la première partie et la même scène du récit 

de Karin nous impose à réfléchir sur un caractère du temps romanesque. 

 

Le rêve a pour fonction de lui donner une occasion de se délivrer du 

poids de son inconscient.  

Et je me crus d’abord dans un jardin, suite d’un rêve qui se 
prolongeait. Le cœur battant de joie, je me promenai dans ce chant aérien 
comme sous des arbres. Où sont les mots pour décrire ces choses ? 
Simplement, il n’y avait plus de malheur, j’étais hors d’atteinte, dans une 
sécurité indescriptible, mais il fallait rester les yeux fermés, retenir son 
souffle. « Mourir, pensai-je, mourir maintenant… » Il me sembla que tout 
était immobile en moi comme autour de moi, que le temps arrêtait son 
épouvantable voyage. 337  

Le rêve éveillé de Karin est inséré dans sa réflexion théologique tout en 

lui permettant de se délivrer de la souffrance due au silence de Dieu. Il 

fonctionne aussi comme une neutralisation énonciative, dans la mesure où Karin 

se donne le temps narratif relevant du rêve. La transition  énonciative qui se 

passe du discours indirect libre au rêve éveillé se constate par la description 

statique du rêve éveillé. Celle-ci contraste avec la description émotionnelle du 

discours indirect libre où prédominent les propositions interrogatives ainsi 

qu’exclamatives. C’est aussi pourquoi Karin a l’impression d’une abolition du 

temps chronologique : « Il me sembla que tout était immobile en moi comme 

autour de moi, que le temps arrêtait son épouvantable voyage. » Le dernier point 

remarquable dans ce rêve éveillé, c’est une structure similaire à l’énonciation 

précédente : c’est-à-dire, une idée de mort se succède immédiatement au 

commentaire antipathique contre la religion : « Mourir, pensai-je, mourir 

maintenant… » Alors, la mort, est-elle un choix inévitable de la narratrice qui 

opte pour l’attitude existentielle face au Dieu ? 

                                                                                                                                   
La transition de la troisième personne à la première personne est un indice de l’acte énonciatif 
par lequel elle se projette. 

337 OC. L’A., p. 910. 
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Ceci paraît d’autant plus probable qu’elle choisit finalement la mort, 

lorsqu’elle a fini de raconter son récit. Quelque raison qu’on puise donner à sa 

mort, le choix volontaire du suicide de la narratrice est d’autant plus tragique 

qu’elle s’efforçait de retrouver la charité de Dieu. Par ailleurs, si on considère 

qu’elle a suivi le même sort que son père qui s’est suicidé au même endroit du 

port suite à une déconvenue amoureuse, l’histoire de Karin semble prédestinée 

par une volonté inconnue d’elle-même. Alors, quel est le sens du destin tragique 

de Karin ? 

 
Je m’endormis. Dans un rêve, je vis un jeune homme prendre place 

près de moi, un officier en uniforme gris. Je lui disais : « Te voilà revenu ! » 
A quoi il répondait en riant : « D’une certaine manière, Karin. » Je le regardai 
et déjà il avait un autre visage que je reconnus : « C’est toi ! Je te croyais là-
bas. » Il secoua le tête. « Russland », fit-il. « Tu étais si beau ! » Il rit, mais 
c’était encore un autre qui riait à sa place et que je reconnus aussi, un tout 
jeune homme, cette fois, presque un garçonnet et dont le souvenir me faisait 
un peu honte : il avait menti sur son âge en s’engageant, je lui disais qu’il 
avait l’air d’un tambour, il m’avait poursuivie, suppliée. A présent, ses yeux 
trop fixes me regardaient sans ciller et ses lèvres étaient pâles. Je lui 
demandai : « Et toi, d’où arrives-tu ? » Je vis plutôt que je ne l’entendis le 
nom de Russland se former sur sa bouche. Il me considéra de ses yeux bleus 
sans expression et murmura : « Veux-tu coucher avec les morts, Karin ? » 

Je m’éveillai. Tout me faisait peur à présent… 338  
 

Tout d’abord, le rêve de Karin a une similitude autant de la forme que du 

contenu avec celui précédent au cours duquel elle a vu réapparaître le visage des 

morts et de Roger. De même, le fantôme de l’officier danois mort en guerre se 

présente de nouveau comme pour se moquer d’elle qui ne cessait d’être sous le 

charme de la beauté de son visage. Par hasard, ce n’est que l’officier danois qui 

réapparaît dans son rêve. 

Ce qui est particulier dans le rêve actuel, c’est l’apparition répétée du 

discours direct dont relèvent les phrases exclamatives et interrogatives. Ce sont 

les personnages qui donnent leur voix à travers le rêve. Ceci dit, on peut dire que 

                                                 
338 Ibid., pp. 972-973. 
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le rêve n’interrompt pas le flux énonciatif si bien que le personnage arrive à 

s’exprimer en tant que sujet conscient. 

La locution adverbiale, « à présent » employée avec l’imparfait nous 

donne à penser que, malgré le caractère irréel du rêve, le personnage en fait 

l’expérience d’une manière tellement réelle que s’annule la distance énonciative 

maintenue par l’emploi de la première personne, je : « A présent, ses yeux trop 

fixes me regardaient sans ciller ». 

 

« Cette nuit, elle pourra s’amuser avec les morts, dit-il. … »339 La fin de 

l’histoire est reliée avec le rêve au cours duquel elle a entendu une parole 

d’ironie amère de la part d’un mort : « Veux-tu coucher avec les morts, 

Karin ? »340 Le rêve a donc, une force prémonitoire qui annonce le destin 

tragique de Karin. Or, le contenu similaire de la phrase prononcée par le garçon 

galant et par les deux jeunes qui traquaient Karin au bord du port nous amène à 

penser à la situation paradoxale qui mène à la mort de Karin. C’est-à-dire, le 

corps de Karin était l’objet de la concupiscence du monde malsain, alors que son 

âme choisit volontairement la mort pour qu’elle puisse atteindre à l’amour 

transcendantal qu’elle vient de trouver. C’est là où se trouve le sens de 

l’épigraphe de la dernière partie : « Ne craignez point ceux qui tuent le corps et 

qui ne peuvent tuer l’âme… »341 

 

 

                                                 
339 Ibid., p. 991. 
340 Ibid., p. 973. 
341 Ibid., p. 987. Cette phrase tirée de l’Evangile de Matthieu met en opposition le corps 

et l’âme qui d’une manière générale représente le thème principal de l’univers greenien. Au 
début de notre réflexion, nous avons mis en relief le problème du corps dans les deux romans de 
notre choix. En pensant aux diverses connotations du corps, on a avancé une expression, l’être 
de chair en vue de réfléchir sur le corps d’une manière existentielle, dans la mesure où l’être de 
chair signifie au dessus de tout l’homme voué à la mort. Ainsi, en tant qu’être humain, le 
personnage Karin accueille la mort quoique elle a été forcée par la situation menaçante ; les deux 
hommes dont l’intention est impure la traquent vers le bord du quai du port. Elle choisit le 
suicide en sombrant dans l’eau. Alors, la mort de Karin, accomplit-elle la destinée de son 
histoire qui décrit l’être de chair voué à la mort ? 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

250  

 

 

 

7 la quête de l’identité 
 

7.1  qui suis-je ? 
La quête de l’identité est une question que se posent les héros greeniens 

qui se découvrent autrement qu’ils l’auraient cru. Ils se demandent, « Qui suis-

je ? » Et, les actions qu’ils accomplissent dans le récit les emmènent à une 

réponse inattendue. Mais ce n’est que par cette entente implicite entre eux et 

l’auteur qu’ils peuvent se découvrir tels qu’ils apparaissent dans l’histoire. C’est 

la raison pour laquelle on a essayé de comparer l’amour inavoué de Joseph 

envers son ami, Praileau avec son geste meurtrier envers Moïra. C’est pourquoi 

aussi on a souligné la concomitance de l’acte énonciatif du sujet avec le 

déroulement de l’histoire. Le résultat de notre questionnement est différent dans 

les deux romans qui pourtant, laissent se manifester une évolution spirituelle du 

sujet narrateur d’un roman à l’autre. 

Tout d’abord, la question de l’identité a été suscitée dans Moïra, par le 

sentiment ambigu du héros à l’égard de son ami, Praileau. Considérons ici de 

plus près la scène où ils se croisent. 

Praileau se présente dans la salle de cuisine  où il rejoint ses convives, 

Joseph et Simon. C’est la première rencontre entre eux. Sa physionomie est 

décrite par l’auteur de la manière suivante : « Dans son visage aux pommettes 

roses, les sourcils formaient deux longs traits noirs qu’on eût cru dessinés au 

charbon, et, sur sa tête, un grand reflet courbe suivait le mouvement d’une 

chevelure épaisse et luisante. »342 Il a l’air fier, comme le dit Simon.  

« Tant pis, se dit-il, j’attendrai. Quand ce garçon se lèvera pour 
partir, j’irai vers lui. » A ce moment, une voix intérieure lui demanda : 
« Pourquoi ? » et il demeura interdit, ne sachant que répondre à une question  
aussi simple.  

                                                 
342 OC. M., p. 11. 
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C’est la voix inconsciente qui échappe au contrôle de la raison de 

Joseph. Elle se fait entendre le long de l’histoire dans la conscience de celui-ci 

en provoquant un doute sur lui-même. De quelle source qu’elle vienne, elle est 

l’origine du dédoublement psychologique du héros qui cherche à la connaître. 

La manière dont il réagira à cette voix secondaire décidera le comportement du 

héros.  

L’agressivité apparente de Joseph aussi bien que de Praileau cache un 

sentiment d’attirance  l’un envers l’autre.343  

En dépit du mépris qu’il a dû subir de la part de Praileau, Joseph ne peut 

s’abstenir de penser à son ami qui regardait avec justesse son cœur 344; il avait 

eu peur devant Praileau et il a failli le tuer avec ses mains. Pourquoi a-t-il eu un 

tel sentiment de peur tout en ayant l’amour pour lui ?345 

Au cours du duel, Praileau montre une maîtrise de soi telle qu’il 

provoque l’admiration de son adversaire. Or, Praileau a senti aussi une colère 

qu’il voulait cacher à son ami. Selon l’explication de J. Petit, on peut dire que 

c’est un sentiment d’affection qui était caché derrière son attitude bien 

contrôlée. Dès la première rencontre avec son ami, Praileau a senti ce sentiment 

inavouable que l’on peut interpréter comme un amour impossible ; il voulait fuir 

l’objet de son amour. C’est une conduite similaire que l’on a pu saisir en 

Joseph ; il voulait le battre, alors qu’il a senti un amour secret ; le lecteur peut se 

demander pourquoi ils veulent se fuir l’un l’autre, alors qu’ils sentent 

inconsciemment une affection.346 

                                                 
343 Ibid., p. 14. 
344 Il paraît que Praileau représente Mark sur qui J. Green portait un amour secret 

pendant qu’il étudiait à l’université de Virginie. 
345 Praileau aussi est attiré plus ou moins par Joseph : « Je me demandais si vous 

viendriez, fit Praileau. … » (p. 22)  
346 La bataille des deux amis annonce de loin la scène finale où le héros étrangle Moïra. 

L’acte corporel du héros se trouve similaire vis-à-vis de son ami, Praileau aussi bien que de 
Moïra.  
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Le sentiment inavouable de Praileau correspond à la fin de l’histoire à 

celui de Joseph qui ne comprend que tardivement son sentiment qui a été 

obscurci à cause de sa violence intérieure : « le vertige de colère » 

Et d’abord, que lui importait que Praileau fût là ou non ? Malgré 
tout, il éprouvait une gêne et furtivement tourna la tête par-dessus l’épaule à 
plusieurs reprises.347  

Même s’il n’avoue pas son affection envers Praileau, Joseph s’attache à 

celui-ci. Son absence dans la salle de classe l’inquiète à son insu. 

Avec Praileau, un autre ami qui s’appelle David occupe une place 

considérable dans l’histoire. Il se présente surtout par le dialogue. Il joue le rôle 

du confident du héros qui arrive ainsi à s’exprimer sur son intérêt morale et 

religieux. Alors que le héros a davantage d’inclination pour Praileau, il ne peut 

se passer de la compagnie de celui-là qui s’impose souvent par son éloquence 

habile au cours de la conversation. 

… Joseph se veut empli de l’esprit de prophétie, mais il ne parle 
qu’à Dieu malgré son désir évident [mais impossible] de s’adresser à ses 
camarades ; David, qui manie avec aise l’outil du logos, ne s’intéresse pas au 
sort d’autrui. Le don des langues désigne dans la Bible une forme de 
glossolalie, une manière de parler de Dieu sous l’influence de l’Esprit Saint. 
Mais le don des langues reste vain pour saint Paul, « à moins que [l’orateur] 
n’interprète, pour que l’assemblée en tire l’édification » [1 Cor 14, 5]. Ne 
faut-il pas voir, dans cette référence paulinienne, une tendresse de Green pour 
le prophétisme et une forme de dédain pour une certaine théologie dont 
David serait ici le représentant [Mo, 49] ?348 

Joseph n’a pas de don de la langue. Souvent il profère une parole sans 

vouloir le dire. Ou bien, il hésite tout en parlant. C’est son geste ou le 

subconscient qui traduit mieux son idée que sa parole. Pourquoi ? C’est qu’il est 

un homme de conviction intérieure à laquelle le logos humain est difficilement 

accessible. Au contraire  David est un homme de raison qui sait parler d’une 

manière convaincante. Il n’est pas antipathique comme Joseph aux choses du 

                                                 
347 OC. M., p. 125. 
348 Anne Cécile, Pottier Thoby, La Bible dans l’œuvre autobiographique et romanesque 

de Julien Green, Poitiers, 2003, p. 713. 
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monde. Ce n’est pas un hasard si c’est lui qui donne à Joseph le livre de 

Shakespeare dont celui-ci imitera le motif et la méthode du geste meurtrier. Et 

c’est lui qui procurera à son ami les outils de meurtre. Comment, un homme si 

sympathique avec son ami, peut-il agir d’une manière aussi contradictoire ? 

Comme l’auteur l’indique, si David est un personnage qui fausse la destinée du 

héros, c’est que son apparition dans le roman a été exigée par la logique du récit 

qui installe ainsi une contrepartie de négation du héros ; c’est une contrepartie 

d’autant plus exigeante qu’il représente le monde sécularisé auquel s’oppose 

l’esprit puritain du héros. Etant ainsi positionné dans le roman, David tout 

comme Joseph participe à une nécessité intérieure du récit ; c’est une autre façon 

d’expliquer la fatalité  qui préside au sort du héros dès l’ouverture de l’histoire. 

La différence du caractère avec Praileau, c’est que David accepte la 

réalité des choses ; il a une attitude compromettante envers le monde, alors que 

Joseph est si intransigeant moralement qu’il refuse les vicissitudes du monde. 

C’est pourquoi il est attiré davantage vers le caractère viril et humain de 

Praileau. A travers la relation qu’il noue avec ses amis, Joseph est emmené vers 

une épreuve où sa faiblesse morale sera mise en jeu. 

Un trait dominant la relation de Joseph et de Praileau est la faiblesse de 

caractère de Joseph qui se sent honteux face à l’orgueil de son ami. Si Joseph 

avait voulu étrangler son ami, c’est le motif de compensation de son caractère 

faible qui était sous-jacent à son geste violent. 

Il ressent vaguement la supériorité de son ami, Praileau, qui provoque en 

lui un sentiment de révolte. S’il veut le battre, c’est par une compensation de sa 

faiblesse morale. Or, ce qui est paradoxal dans l’attitude de Joseph, c’est la 

coexistence du sentiment de révolte et de celui d’affection envers son ami. Ce 

qui est davantage paradoxal, c’est que Joseph ne se rend compte de son amour 

pour Praileau qu’à la fin de l’histoire lorsqu’ils se retrouvent après l’action 

tragique du héros. Comment en est-il ainsi ? Au début de notre réflexion, nous 

avons suggéré que l’auteur savait déjà l’action fatale de son héros qui tuerait tôt 

ou tard Moïra. Et, finalement l’intention de l’auteur est accomplie au moment de 
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meurtre de son héros. Alors, on se demande pourquoi Joseph a dû passer par 

l’acte inhumain de meurtre, pour qu’il puisse comprendre son sentiment inavoué 

envers Praileau. 

Tout d’abord, le caractère de Joseph attire notre attention. Il a un cœur 

trop pur pour comprendre ses propres réactions involontaires comme celles des 

autres. C’est ainsi qu’il ne sait pas si c’est un amour ou une antipathie qu’il 

ressent envers Praileau. Aussi, il ne peut pas admettre le sentiment secret de 

Simon envers lui-même. C’est encore tragique si on sait que celui-ci s’est 

suicidé à cause de l’ignorance de Joseph pour son sentiment d’amour. Alors, 

l’acte inhumain du héros qui étrangle une femme pour la tuer, comment s’est 

elle  produite dans l’histoire qui apparemment présente les jeunes hommes de 

l’université ? Quelque réponse qu’on puisse donner, ce dont Joseph s’est rendu 

compte suite à son acte horrible, c’est du fait qu’il n’était qu’un être de chair qui 

est né d’une femme et retourne à la terre : « L’homme né de la femme a peu de 

jours à vivre… Je suis la Résurrection et la Vie. Celui qui croit en moi… »349 

C’est avec cette reconnaissance qu’il n’est qu’un homme pécheur qu’il peut se 

débarrasser de ses illusions sur lui-même. 

 

Le moi idéal qu’il recherche est représenté par son ami, David. Celui-ci 

lui semble avoir reçu la grâce de Dieu, alors que Joseph tremble à tout moment 

de perdre l’amour de Dieu. Il est davantage attiré par l’attitude franche de 

Praileau, quoi qu’il soit orgueilleux, que celle compromettante de David. Dans 

un sens, il refuse la facilité d’esprit par laquelle les autres ignorent la condition 

charnelle de l’homme. L’existence concrète à laquelle pensent les héros 

greeniens selon notre problématique consiste en la croyance qu’ils sont les êtres 

de chair qui doivent faire face à la mort. 

Le sentiment paradoxal que le héros éprouve à l’égard de lui-même se 

reflète d’une autre manière par la relation qu’il noue avec les autres. Par 

                                                 
349 OC. M., p. 176. 
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exemple, il ressent une violence intérieure en même temps qu’une attirance 

secrète envers Praileau ; il veut punir son attitude orgueilleuse tout en étant 

fasciné par cette attitude même. De même, il cherche la compagnie de son ami, 

David, dont la douceur et la modération évoquent un homme juste, il se sent 

révolté pour lui sans pouvoir l’avouer. Ainsi ce sentiment ambigu l’amène à se 

considérer comme une personne contradictoire avec lui-même, ce qui est un 

indice permettant de supposer le dédoublement psychologique.350 

 

Praileau n’apparaît que deux fois sur la scène d’une manière imposante. 

Chaque fois, un long dialogue avec Joseph occupe la scène. Si la première 

rencontre annonce la tragédie qui se produira, la deuxième termine l’histoire en 

laissant Joseph se rendre compte du sentiment secret qu’ils ont éprouvé tous les 

deux. Même si on n’a pas de parole concrète, on peut deviner que le sentiment 

éprouvé par eux était celui d’un amour impossible. Si on a dû attendre la fin de 

l’histoire pour comprendre le sentiment inavoué des deux personnages, on peut 

se poser la question : pourquoi Joseph, devait-il tuer Moïra ? S’il l’a tuée à cause 

de sa haine de l’instinct sexuel que Moïra a représenté pour lui, quel sera le sens 

de la rencontre des deux jeunes hommes en liaison avec la haine de la sexualité 

de Joseph ? 

D’abord, il paraît évident que le crime du héros a été provoqué par sa 

haine de l’instinct sexuel auquel il a succombé en dépit de sa conscience 

puritaine. Comme son ami, Killigrew le lui a rappelé, tout le désir charnel est, 

pour Joseph, considéré comme un péché qui empêche l’élévation de l’âme. Et, 

notre problématique proposée dès le début était de réfléchir à l’être de chair 

voué à la mort qui se manifeste dans le roman. Est-ce qu’il peut se justifier par 

rapport à l’histoire de Joseph ? Celui-ci aurait voulu résister à la nature humaine 

en tuant Moïra qui a symbolisé le désir charnel. Maintenant, si on pense à la 

relation de Joseph avec Praileau, quel sens peut-il y avoir avec l’être de chair ? 

                                                 
350 Ibid., p. 41. 
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Si Joseph avait voulu renier son être de chair en tuant Moïra, son sentiment 

inavoué envers Praileau signifie d’une autre façon la négation de son être de 

chair, dans la mesure où leur sentiment sous-jacent pourrait être l’amour idéalisé 

entre les deux jeunes. S’il en est ainsi, on comprend mieux pourquoi leur 

relation secrète est plus importante que la mort de Moïra qui a été, dès le 

commencement, prévue par son ami. 

 

L’explication de Michèle Raclot éclaire ainsi le sens caché du geste 

meurtrier du héros qui voulait ainsi compenser sa perte charnelle par la mort de 

la jeune femme. Le sentiment amoureux de Joseph à l’égard de son ami 

l’emporte sur la mort de Moïra. C’est la conscience de sa chute corporelle qui a 

provoqué le geste criminel du héros. Donc, la scène où il tue Moïra peut être 

interprétée comme une manière de retrouver son moi idéal qui était orienté vers 

son ami. C’est significatif que le héros avoue finalement son sentiment au 

moment où il disparaît derrière la scène :  

 
― Tu lui diras simplement que ce n’était pas possible. 
― Comprendra-t-il ? 
― Il comprendra ce que je comprends moi-même à présent.351 

 

Cependant, le sentiment de ces deux personnages l’un envers l’autre 

reste ambigu jusqu’à la fin de l’histoire. Ils ignorent ce qui se produit dans leur 

cœur. Joseph est trop innocent pour comprendre son cœur ; il veut regarder à 

loisir la chambre de Praileau, alors qu’il veut le battre d’un coup de poing pour 

punir son attitude orgueilleuse. Il s’enlise dans l’ignorance et a d’autant plus de 

mal à y échapper qu’il est un homme de violence. Il est souvent aveuglé par sa 

violence morale et aussi physique dont il hérite de son père. Donc, il est bloqué 

par, non seulement, l’ambiguïté de son sentiment, mais aussi, sa violence 

intérieure ; il est bloqué envers l’autre, en même temps envers soi-même. C’est 

                                                 
351 Ibid., p. 193. 
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la raison pour laquelle il aurait dû attendre la fin de l’histoire où son ami, 

Praileau, pourrait lui donner une explication sur sa réticence. Et, Praileau garde 

jusqu’au bout son sentiment couvert. Alors, quel sens peut-on donner à leur 

deuxième dialogue qui reste encore en suspension? 

Ce qui étonne le lecteur à nouveau, c’est la mise en place de deuxième 

apparition de Praileau qui a lieu juste après le crime de son ami. Joseph avait à 

peine sa conscience normale au moment où il croise par hasard Praileau. Sa 

mémoire lui rappelait sans cesse qu’il avait tué Moïra, alors qu’il voulait nier 

son crime. En cet état d’esprit qui ressemble à celui de somnambule, il rencontre 

de nouveau son ami, Praileau qui a disparu depuis longtemps de la scène. Et, il 

lui demande pourquoi il évitait sa rencontre ; Joseph exige la réponse de son 

ami, alors que celui-ci garde encore son secret. Selon J. Green, c’est la relation 

secrète de ces deux jeunes qui est le sujet plus principal encore que la mort de 

Moïra. Et, Moïra qui était une femme fatale était le destin du héros, dans la 

mesure où elle symbolise la mort dont l’être de chair ne peut s’échapper. Et, la 

prémonition de Praileau qui a vu un assassin caché en son ami semble rendre 

inévitable le sort tragique de celui-ci. Il nous reste à éclairer le sens du dernier 

dialogue des deux. Pourquoi la relation de ces deux jeunes étudiants peut-elle 

être plus importante que le crime du héros ? 

 

Tandis que Praileau est l’objet d’un amour idéalisé voué à l’échec, Moïra 

est celui d’un amour charnel qui tente le héros. Si finalement il la tue au 

dénouement du récit, c’est qu’il aurait voulu retrouver son innocence originelle. 

Or, son crime semble dépasser la causalité, parce qu’il est déterminé dès le 

début de l’histoire. D’autant que le nom de Moïra signifie le destin dans son 

origine grecque. De même, le héros se rend compte qu’elle était son destin, 

lorsqu’il reconnaît en même temps son sentiment inavouable envers Praileau.352 

                                                 
352 Ibid. : « [Il] suivait le trottoir qu’on avait déblayé à coup de pelle, quand 

brusquement il se souvint de la lettre de Moïra. Il ouvrit son pardessus et ôta un de ses gants : 
elle était encore dans la poche de son veston. Il pouvait, s’il voulait, la déchirer ou la jeter à la 
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Ainsi sa rencontre était inévitable pour le héros. Si on peut retirer un sens de la 

fatalité qui domine l’histoire, c’est qu’elle est démentie par l’action du sujet 

conscient qui se découvre tel qu’il est à mesure de l’accomplissement de ses 

actions. Ce qu’il a ressenti à la fin de l’histoire, c’était le sentiment qu’il n’est 

qu’un homme pécheur et qu’il doit retourner à la terre.353 Même si le destin du 

héros a été fixé dans l’intention de son auteur, il ne se révèle que lorsque 

s’achève son acte gestuel ainsi que discursif qui relève de son autonomie. C’est 

ce que l’on a voulu montrer au fil de la discussion. 

En vue d’une conclusion sur le sens métaphorique de Moïra, on 

considère de nouveau la scène finale où le héros tue la femme. 

« Des mots sans suite lui sortaient de la bouche, et à un moment il pleura 

sans le savoir. »354 C’est le moment où l’auteur décrit son personnage qui est en 

train d’étrangler Moïra. Or, il nous est difficile de comprendre pourquoi le héros 

pleure, cependant qu’il l’étrangle ; est-ce un sentiment de culpabilité à l’égard 

de Moïra ? Ou, est-ce un sentiment de se détester ? Quel que soit la réponse, il 

est en contradiction avec lui-même ; un meurtrier n’aurait pas pleuré au cours de 

son action. Alors, ce qu’on peut imaginer, c’est que le sens du crime, ou de la 

mort consisterait à ce que Joseph se batte avec son être de chair voué à la mort, 

si Moïra était une femme qui vient du pays lointain qu’est la mort. 

Alors, Joseph a-t-il triomphé de la mort ? Apparemment oui, parce 

qu’enfin Moïra est tuée par ses mains ; il paraît que c’est la victoire du 

christianisme, dans le sens où le Christ a vaincu la mort par sa résurrection. Et 

Moïra dont le nom celtique signifie La Vierge Marie, ne représente-t-elle pas 

l’espérance d’une vie éternelle ?  

                                                                                                                                   
prochaine boîte aux lettres. S’arrêtant pour réfléchir, il décida de la laisser où elle était, avec son 
message qu’il ne connaissait pas, mais qui faisait partie de son destin. » 

353 Cf. Ibid., p. 176 : « l’homme né de la femme a peu de jours à vivre… » 
354 Ibid., p. 174. cf. « Je ne sais pas parler comme il faudrait pour cela. Les mots me sont 

hostiles et me trahissent » p. 148. Cf. R. Rivara, op. cit., p. 205 : « La justification de ces 
monologues, qui visent à reproduire un niveau prédiscursif de l’activité de la conscience, est 
l’idée que les pensées et les état de conscience ne trouvent pas d’emblée une expression 
linguistique construite, donc qu’à un certain niveau, la pensée a une existence pré-linguistique. » 
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7.2  l’amour transcendantal 
Au moment où il achève son acte criminel envers Moïra, le héros sombre 

dans un sentiment dédoublé de son moi. Il agit comme une personne qui a perdu 

sa conscience. Malgré son effort d’oublier le fait horrible du meurtre, il ne cesse 

d’entendre sa voix intérieure qui lui rappelle le crime. Au fond, il était lucide 

jusqu’au bout sans se trahir. Sa morale intransigeante ne le quittait pas. C’est 

ainsi qu’il demande à son ami, David, de ne plus parler de Dieu, lors de leur 

dernier dialogue.355 Pour lui, le monde invisible n’est pas tellement signifiant. 

Même s’il évoque le royaume invisible, il avait l’intention de parler de l’amour 

humain que pratiquait le Christ. C’est la personne humaine du Christ qu’il 

voulait imiter et suivre. L’amour qu’Il a montré à la prostituée et sa révolte 

contre les marchands du temple touchait le cœur du héros. De même, Karin se 

souvient de la prostituée qui verse des larmes aux pieds du Christ, au moment où 

elle faisait sa conversion religieuse. 

Donc, pour les héros greeniens, la religion n’a de sens que si elle 

manifeste une action concrète et humaine. C’est pourquoi ils critiquent 

sévèrement les gens respectables qui croient en la religion par leur habitude ou 

pour leur sécurité morale. C’est le feu illuminant qu’ils préfèrent à l’âme 

paisible. Donc, avec ces idées préliminaires, on peut mieux comprendre leur 

sentiment religieux qui semble radicale 

 

La conviction religieuse de Joseph consiste en une foi concrète devant 

les choses invisibles. Il croit en une personne humaine du Christ qui est venu 

dans le monde en tant qu’être de chair si bien qu’il a choisi la Passion. C’est 

cette personne humaine qui a assumé la souffrance de la mort que Joseph a 

aimée.  Pour lui, le Christ n'existe pas dans le ciel. Tandis que son ami veut 
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comprendre les choses invisibles, il choisit une attitude si concrète qu’il risque 

d’être vu comme fanatique. C’est aussi une des raisons pour lesquelles il ne 

cesse de risquer de tomber dans les pièges que lui tendent ses camarades. Moïra 

était un piège placé par eux. 

Le Seigneur est une personne, dit la voix. Parlez lui comme à une 
personne. … 356  

Si elle est incroyante, la narratrice croit avoir aimé le Christ qui a revêtu 

les traits d’une personne humaine en venant dans ce monde. La conviction de la 

narratrice est en relation étroite avec les propos qu’elle tenait au paragraphe 

précédent; elle se savait inclinée vers le corps dont les traits concrets lui 

parlaient, tandis que l’âme enchante l’homme qui aspire au monde invisible. 

Donc, le sentiment de la narratrice envers le Christ tient plutôt d’une vision 

humaine à laquelle s’oppose celle de Roger.357 La personne humaine du Christ 

est mise en relief ; c’est le corps visible du Christ qui est visé.358 De même, 

Joseph a aimé le Christ présent dans le monde. C’est le trait humain de Dieu 

renonçant à sa dimension divine qui l’a touché. Le Dieu est présent comme un 

« être de chair » ; Il a subi volontairement la souffrance de « l’être de chair ». 

On trouve ici un indice à partir duquel on peut penser que l’être de chair mis en 

cause au fil de la discussion n’est pas toujours connoté négativement, mais 

qu’au contraire il peut signifier l’espérance malgré cette condition charnelle : 

c’est là où est le sens du dernier épigraphe du roman : « Ne craignez point ceux 

                                                                                                                                   
355 Cf. p. 192 : « “Pourquoi tout cela est-il arrivé ?” demanda-t-il. / David secoua la tête. 

/ “Je ne sais pas, murmura-t-il. Dieu permet quelquefois… / ― Ne parlons pas de Dieu”, fit 
Joseph d’une voix subitement changée. » 

356 OC. L’A., p. 922. 
357 Malgré le souvenir du Christ qui se rattache à sa jeunesse, elle est profondément 

déçue par le fait qu’elle n’a pas pu proférer la prière; l’innocence des visages qu’elle dessine 
n’est qu’une consolation provisoire. Finalement, elle s’estime une femme qui incline à la 
galanterie. On peut constater que son discours progresse en s’appuyant sur l’antithèse : le corps 
et l’âme, l’innocence et la volupté. 

358 p. 923 : « Et si c’était vrai ? me dis-je. Si vraiment il était là, non, pas du tout comme 
un fantôme, mais dans son corps, tel qu’il a paru en Judée ? Cet Autre-là, je l’aurais aimé et 
suivi, j’aurais baisé ses pieds, je les aurais couverts de mes cheveux. Une femme le fit jadis, 
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qui tuent le corps et qui ne peuvent tuer l’âme ».359  Même si Karin comme être 

charnel meurt à la fin, son âme convertie à l’amour transcendantal reste près de 

Celui qu’elle a aimé. 

 

Karin cherche l’endroit où se tenait le Christ. Comme s’il était présent 

dans sa chambre, elle veut faire une prière. « […] A un pas de l’endroit où 

quelqu’un s’était tenu debout, la nuit passée. […] » C’est le moment de sa 

conversion. Même si ce n’est qu’un souvenir de cette présence, sa conviction 

intérieure ne s’ébranle pas. 

Le discours direct de Joseph nous montre bien son idée extrême sur la 

religion. Sa conviction à propos de la religion consiste en une idée selon laquelle 

l’amour de Dieu est comme un feu dévorant dont la flamme revêt la couleur 

noire qui, elle aussi, exprime son amour d’une manière négative. L’enfer comme 

le ciel sont les signes de l’amour divin ; ils constituent une unité en se 

complétant ; maintenant il y a un  lieu de réfléchir pourquoi la pureté n’existe 

qu’en enfer et qu’en paradis.360 

Joseph semble être un fanatique si bien qu’il se permet de tuer la femme 

qui a détruit le donjon de son moi. En effet, comme Michèle Raclot l’a indiqué, 

Joseph aurait dû faire l’expérience charnelle avec une femme, pour qu’il puisse 

comprendre qu’il n’était qu’un être de chair voué à la mort, et qu’il était un 

homme pécheur. Si David lui évoque une citation biblique, « Dieu est plus grand 

que le péché de l’homme », il semble souligner la miséricorde divine qui couvre 

le péché de l’homme, même s’il est le plus grave. Evidemment, ce n’est pas une 

justification pour commettre le péché le plus grave. Si Joseph a tué Moïra, il est 

                                                                                                                                   
j’aurais pu le faire, moi aussi. » Le personnage biblique, Marie Madeleine, est évoqué 
implicitement. 

359 L’Evangile de Matthieu, X, 28 
360 OC. M., pp. 155-156. 
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évident qu’il doive être condamné par le monde. Mais il aurait dû connaître le 

péché charnel, pour qu’il puisse mesurer l’amour incommensurable de Dieu.361 

Si les héros greeniens comme Joseph et Karin manifestent une idée 

radicale sur la religion, Roger en a une idée plus modérée. Il y est indifférent, 

encore qu’il est intrigué par une sensation nostalgique quand il regarde 

l’église. 

Son discours alterne entre la peur de la mort et la lumière de la foi 

solide que symbolise un clocher de l’église. « Cette longue flèche grise dans 

le ciel noir avait quelque chose de rassurant que je ne pouvais analyser. » La 

découverte de la foi en passant par l’idée de la mort accorde une signification 

à la narration de Roger. 

Revenu chez moi, je me rendis sur la terrasse afin de regarder les 
étoiles et la pleine lune qui brillait d’un éclat admirable. Cette lumière froide 
et mystérieuse frappait de biais l’église voisine avec le bizarre tire-bouchon 
qui s’enroulait autour de sa flèche. Pareils à de gigantesques taches d’encre, 
les arbres formaient des masses noires entre les toits clairs et les chaussées 
grises comme des rubans de métal. 362 

La contemplation du ciel étoilé symbolise le bonheur céleste ; c’est la 

même image que Joseph regardait lorsqu’il attendait sur la pelouse l’arrivée de 

son ami, Praileau. Son amour secret envers celui-ci était mêlé à la contemplation 

nostalgique des étoiles. Ici, le signifiant de « l’église » qui représente l’amour du 

Christ est renforcé par l’image du ciel étoilé.363 

 

                                                 
361 L’expérience charnelle avec Moïra lui était un étape préalable avant de découvrir la 

miséricorde divine. Ceci ne veut pas dire, évidemment, l’inévitabilité du péché charnel pour 
Joseph. Ceci relève avant tout d’une expérimentation de la part du sujet énonciateur361 qui 
découvre à travers la conscience déchirée du sujet fictif la réalité du péché charnel. 

362 OC. L’A., p. 792. 
363 Il est significatif que Roger, décrivant cette image du bonheur céleste, change tout 

d’un coup son attitude lorsqu’il exprime une opinion athéiste au cours d’un dialogue avec son 
amante ; c’est ce qui permet de penser à une fonction du dialogue où le je peut se faire paraître 
autrement que dans une description. 
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7.3 une question de la personne humaine  
De la quête de l’identité jusqu’à la recherche de l’amour transcendantal, 

les héros greeniens se portaient toujours dans leur intérêt vers la personne 

humaine. L’être de chair sur lequel on s’interrogeait dans ce livre n’est autre 

qu’une question sur la personne humaine. Ce qu’ils voulaient chercher même 

dans leur effort métaphysique, c’était la personne humaine du Christ qui se 

manifestait ainsi comme un être corporel, bien qu’il soit un être divin. Ce qui 

caractérise la personne humaine, c’est avant tout la volonté d’être responsable 

de son être : c’est le sentiment d’être soi-même. Et, qu’est-ce qu’on a pu 

constater dans les héros de notre auteur ? C’était le sentiment déchiré dans 

l’intimité si bien qu’ils ont fait l’expérience du dédoublement psychologique. 

Cette expérience du dédoublement transparaît d’un roman à l’autre, tout 

en manifestant une évolution spirituelle de l’auteur. Alors qu’elle provoque le 

geste criminel du héros de Moïra, elle devient une étape préalable qui permet à 

l’héroïne de L’Autre de retrouver l’amour humain du Christ. Dans tous les deux, 

elle entraîne un bouleversement intérieur du sujet qui parvient ainsi à se rendre 

compte de son potentiel. C’était le rôle du sujet énonciateur qui la redonne aux 

sujets conscients par le biais du dédoublement énonciatif. 

Donc, la dualité du personnage qu’on a soulignée est notre dernière 

réflexion sur l’être de chair. 

 

Ce qui nous semble significatif dans le dialogue de Roger, c’est qu’il se 

montre ambivalent au sujet de son amour : alors qu’il déclare en dépit de son 

avertissement intérieur son sentiment d’amour envers Ilse, il pense à Karin tout 

de suite comme s’il voulait être épargné du sentiment de trahison envers celle-

ci ; il signifie qu’il a cru devoir s’occuper d’elle, d’autant que Mlle Ott veut 
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l’écarter d’elle. Mlle Ott veut frustrer l’amour de Karin ; la raison en reste 

obscure.364 

 

« Dans cette lumière étrange qui semblait issue d’un autre monde, je 

regardai le visage de Karin. … »365 La scène est au bord de la mer où ils 

marchent ensemble. La personne de Karin est d’autant plus mystérieuse qu’elle 

est éclairée par la lumière venant d’un autre monde. 

 
J’aime ce sable, dit-elle. On dirait qu’il garde l’empreinte de tous les 

corps qui l’ont pressé. Est-ce ainsi que l’on dit ? 
― Si vous voulez. 
― Je me figure qu’ils sont là, si dorés que, même quand le ciel se 

couvre, on a l’impression que le soleil brille encore sur cette chair 
quelquefois si belle. 366  

 
Alors que l’endroit où ils se trouvent évoque le mystère insaisissable, le 

discours de Karin se rapproche d’une sensualité. Ce serait un trait inattendu pour 

Roger qui a cru à une pureté en elle. Ainsi, la personne de Karin montre une 

dualité qui fait tomber son interlocuteur dans une confusion. « Moi-même, 

poursuivit-elle, je suis toute jaune de la tête aux pieds, mais je prends mes bains 

de soleil sur la petite terrasse de ma chambre. Je me couvre de crème. L’été pour 

moi, c’est l’odeur de cette crème, de la peau toute chaude, vous savez, une odeur 

de fruit. »367 

 

Pendant la visite à son ancien amant, Roger essaie de lui rappeler son 

inquiétude morale, alors que celle-ci veut retrouver l’homme sensuel qu’était 

Roger avant la guerre. C’est une substitution du rôle par laquelle la foi invisible 

et le désir charnel sont remis en question. 

 

                                                 
364 OC. L’A., p. 759. 
365 Ibid., p. 764. 
366 Id. 
367 Id. 
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Roger, laissons tout cela. Les choses dites autrefois ne peuvent 
qu’aviver les regrets. J’étais heureuse – inquiète, mais heureuse. 

― Inquiète ? 
― Inquiète comme vous à cause des menaces de guerre. 
― Mais il y avait en vous une autre inquiétude, un désaccord avec 

vous-même. 
― Je ne sais ce que vous voulez dire. 
― Laissez-moi vous avouer qu’un jour, à votre insu, je vous ai vue 

dans une église. » 
Cette phrase fut pour moi comme un coup de fouet. 
« Oh non ! m’écriai-je. Ne me parlez pas de cela. Il y a des mots que 

je ne peux plus entendre. … 368  
 

Le narrateur est troublé par un autre aspect de son amante ; une petite 

fille qui va à la recherche de la volupté dans la forêt aventureuse présente une 

forte contraste avec celle qui prie en silence dans une église. Ces deux traits 

opposés de Karin le mettent dans un désarroi tel qu’il se demande ce qu’il 

cherchait vraiment en suivant la Danoise. Bien qu’il se dise un homme de 

plaisir, un souvenir de la foi qui ne bouge pas le travaillait à son insu. Ce n’est 

que grâce au comportement paradoxal de Karin que le narrateur retrouve l’élan 

mystique de son enfance. 

[…] Car je me sentais étrangement tiraillé entre l’espoir d’une nuit 
agréable et la tristesse que me causait le souvenir de Karin. De la savoir 
pauvre, solitaire et condamnée à une vie sans joie me la rendait plus chère, 
mais je ne la désirais pas. Je désirais Ilse. 369 

Un trait caché de la personnalité de Karin se dégage à travers l’opinion 

de Mlle Ott ; le sentiment religieux coexiste en effet chez elle avec le désir 

charnel. Or, il faut y avoir le rôle d’un autre, pour qu’elle puisse atteindre au 

bonheur invisible tout en se débarrassant du plaisir charnel. C’est justement le 

rôle de Roger qui devra emmener son amante vers le bonheur céleste dans le 

récit  de Karin. Pour le moment, il choisit le rôle de rechercher le bonheur 

terrestre. C’est aussi un lieu qui donne à croire que le récit des deux 

protagonistes progresse en concomitance avec le temps de la narration qui doit 

                                                 
368 Ibid., p. 826; 
369 Ibid., pp. 773-774. 
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se distinguer du temps de l’histoire. Autrement dit, même si le contenu de 

l’histoire s’est révélé déjà à l’auteur, celui-ci se transforme en narrateur 

implicite à partir du commencement de l’histoire. 

Aussi discrètement que possible, je me dirigeai vers les fonts 
baptismaux où m’attirait une magnifique couronne royale de bois doré, quand 
la stupeur m’arrêta pile. Quatre ou cinq personnes passaient non loin de moi, 
se dirigeant vers la sortie. L’une d’elles était Karin. […] Son visage, 
d’ordinaire soucieux ou narquois, était empreint d’une sérénité que je ne lui 
avais jamais vue et d’une sorte de joie tranquille qui faisait d’elle une 
inconnue. Une inconnue, c’était le mot qui me vint à l’esprit. Pourtant c’était 
bien elle, et mon premier mouvement fut de lui dire bonjour, mais quelque 
chose me retint et je la laissai partir. 370  

Il aperçoit Karin dans l’église ; c’est un fait qui l’étonne, car il n’a jamais 

connu Karin qui révèle la tranquillité intérieure. Elle devient inconnue pour lui. 

Le mot « inconnue » qu’il utilise envers elle creuse un abîme au cours du récit. 

Il laisse la personne de Karin mystérieuse non seulement pour lui, mais aussi 

pour le lecteur. Donc, nous sommes obligés de suivre son discours en ayant 

l’attente d’une révélation finale. 

Mais la présence de la jeune fille dans le jardin des voluptés 
clandestines s’expliquait moins facilement _ si vraiment c’était elle que j’y 
avais vue. Le mot d’hypocrite me vint aux lèvres, mais je le réprimai aussitôt. 
Ce visage rayonnant de bonheur que j’avais vu un instant plus tôt n’était pas 
celui d’une hypocrite. Il y avait là quelque chose qui échappait aux 
raisonnements ordinaires sur la sincérité des êtres, une contradiction 
mystérieuse dont je n’avais pas la clef. 371  

Roger réfléchit à l’intérieur du récit ; on ne peut pas dire que c’est une 

narration rétrospective. Il éprouve un sentiment contradictoire envers son amant. 

C’est une dualité de la personne de Karin qu’on ne peut expliquer avec la raison 

humaine. 

 

Le corps et l’âme sont les deux mots qui alternent dans le discours de 

Roger.  

                                                 
370 Ibid., pp. 802-803. 
371 Ibid., p. 803. 
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La grande caresse de la chaleur sur mon corps était comme une 
simplification de tous mes problèmes : […] Je voulais que mon corps me fût 
un refuge contre le désespoir et les complications de l’amour, […] Ce jeu de 
cache-cache usait l’âme, puisqu’il y avait l’âme. 372  

Il les remet en cause pour rechercher son moi véritable. Par ailleurs, ils 

ne sont pas sans relation avec la dualité de Karin. Donc, le narrateur doit faire 

face non seulement à la dualité de son amante, mais aussi à celle de son propre 

moi. C’est une double quête de soi qui a été mise en scène par l’auteur implicite. 

Dans le silence nocturne, j’entendais le bruit de mes pas sur la 
pierre. La masse du clocher en tire-bouchon s’élevait au-dessus de moi 
jusque dans les étoiles que je regardais au point d’en éprouver une sorte de 
vertige, comme si j’allais perdre l’équilibre et tomber par en haut. Elles 
semblaient vouloir dire quelque chose, mais quoi ? Il est certain qu’elles 
attiraient vers elles cette partie de moi-même qui n’avait pas de nom, mais 
dont je sentais la réalité, et elles disaient… J’avais mal à la nuque à force de 
rester ainsi, la tête jetée en arrière. Elles disaient que rien n’avait 
d’importance. Voilà ce qui me venait de leur message, si message il y 
avait. 373  

Le ciel étoilé parle par son langage muet à ceux qui savent l’écouter. 

Karin, elle aussi, fait partie de ceux qui ont leur élan vers le bonheur céleste. 

Une partie inconnue qu’elle a ressentie en regardant le ciel étoilé 

représente expressément la dualité humaine. Son effort de retrouver son vrai moi 

arrive ici à son but. Malgré la souffrance morale qui lui a provoqué le sentiment 

dédoublé, elle retrouve finalement son vrai visage. C’est le visage qui rayonne 

de la beauté sereine aperçu par son amant, et c’est le visage de Joseph qui 

reflétait la joie ineffable, lorsqu’il a senti la présence immuable du Christ. Donc, 

leur itinéraire spirituel n’était pas vain, parce qu’ils ont eu un message qui , bien 

qu’étant muet, parlait d’un bonheur invisible mais irrésistible. 

 

 

 

                                                 
372 Ibid., p. 804. 
373 Ibid., p. 971. 
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Conclusion 

Les conclusions qu’on peut tirer de cette étude sont les suivantes : on a 

voulu chercher jusqu’à maintenant le sens de la personne humaine dans les deux 

romans de J. Green. Le roman est une expérience fictive à travers laquelle 

l’auteur a exploré une altérité cachée en soi. Or cette altérité ne se trouvait que 

par une existence indépendante à son acte de création imaginaire. Précisons le. 

Si elle est née du psychisme de l’auteur, elle lui exige cependant une autonomie 

scénique à partir du moment où s’engage son action imprévisible à son 

inventeur. 

C’est ce qui nous semble difficile à comprendre, mais sur lequel s’appuie 

l’invention littéraire de notre auteur. L’autre en soi qu’a voulu chercher celui-ci, 

ne se manifestait pas autrement que par la mort de l’acte de l’élocution assumée 

par le sujet énonciateur. La mort de l’acte de l’élocution était une conséquence 

nécessaire de l’acte de perception visuelle du sujet auteur. Paradoxalement, ce 

n’est que par l’effacement du sujet narrateur que « l’autre en soi » a pu avoir une 

autonomie scénique, si on peut le traduire par le personnage fictif. D’autre part, 

l’expérience du dédoublement qui se répète dans les deux romans peut justifier 

l’amalgame entre l’autre en soi et le personnage fictif.  

C’est pourquoi on a souligné le rôle du sujet conscient dont ressort le 

personnage. C’est en poursuivant la trace du sujet conscient que l’auteur 

implicite pouvait connaître une altérité cachée en lui. Plus il entrait dans son 

inconscient, plus il connaissait une inconnue. Ainsi l’expérience du rêve que 

faisaient les héros greeniens était-elle une occasion de connaître l’action de leur 

inconscient qui, malgré le décalage de la réalité, leur montrait souvent une 

vision prémonitoire. L’expérience de la mort dans le rêve se trouve enfin réelle 

pour l’héroïne de L’Autre. 

Donc, même les événements iréels dont ils font l’expérience dans la 

réalité semblent renforcer l’effet de vraisemblance de l’histoire, parce qu’ils 

anticipent pour eux. Karin, en tant que personnage, n’a fait que suivre le chemin 
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qu’elle a deviné dans son rêve ; même si l’histoire a été conditionnée par 

l’intention de l’auteur, elle restait ouverte au destin de l’héroïne qui était fidèle à 

sa voix intérieure. 

Ainsi, l’histoire des deux romans s’oriente vers une ouverture de l’action 

du sujet agissant, malgré sa structure narrative qui est souvent qualifiée de 

fatale. L’action tant discursive que gestuelle du sujet conscient façonnait au fil 

du temps leur caractère qui les prédestine maintenant à la finalité de l’intrigue. 

On a souligné pour cette thèse la permanence du dialogue ainsi que celle du 

discours indirect libre ; ceux-ci créent une situation verbale qui privilégie 

l’action discursive du sujet conscient. Le narrateur ne racontait que ce que savait 

le personnage qui a pu ainsi maintenir l’avantage informationnel. Constater la 

même tendance  chez le narrateur autobiographique de L’Autre nous amène à 

envisager la spécificité de la narration à la première personne ; il semble que ce 

soit une tendance vers le discours direct au détriment du récit. Alors que le 

discours direct engage le sujet énonciateur dans une action concomitante de ce 

qu’il raconte, le récit le maintient dans une attitude de détente. Et le sujet 

agissant ne peut être autonome que dans l’action concomitante du narrateur, de 

même le narrateur ne peut chercher son altérité cachée en soi que dans l’action 

indépendante du sujet agissant. 

Ce sont les idées linguistiques en même temps que littéraires qu’on a pu 

extraire pour les deux romans de J. Green. Que cette étude, aussi simple soit-

elle, puisse contribuer à un élargissement des recherches pour les romans de J. 

Green aussi bien que des autres écrivains ! 

 

 

 

 

 

 

 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

270  

 

 

 

Bibliographie 

1. les oeuvres de Julien Green 

Julien Green, Œuvres complètes, textes établis, présentés et annotés par Jacques Petit, 
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, t I, 1972 ; t II, 1973 ; t III, 1973 ; t  IV, 
1975 ; t V, 1977 ; t VI, textes établis, présentés et annotés par Xavier Galmiche, 
Giovanni Lucera, Gilles Siouffi et Damien Vorreux, 1990 ; t VII, textes édités par 
Michèle Raclot et Giovanni Lucera, 1994 ; t VIII, 1998 
Moïra, Paris, Plon, 1950, édition originale 
Moïra, Paris, Fayard, 1997 
L’Autre, Paris, Plon, 1971 
 

2. les ouvrages sur Julien Green 

Benjamin, Walter, Illuminations, Francfort, 1928 ; Zurich, 1930 
Brudo, Annie, Rêve et fantastique chez Julien Green, Paris, PUF, Ecrivains, 1995, 252p 
Canérot, Marie-Françoise et Raclot, Michel (éd), Autour de J. Green. Au cœur de 
Léviathan, Paris, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2000 
Catelain, Valérie (éd), Julien Green. Ecriture poétique et métaphysique, Lille, 
Université catholique de Lille, juil.-sep. 2001 
Eigeldinger, Marc, Julien Green et la Tentation de l’irréel, Aux portes de France, 1947 
Estang, Luc, Julien Green, en collaboration avec Giovanni Lucera et Robert de Saint 
Jean, Seuil, nouvelle édition, 1990 
Fongaro, Antoine, L’Existence dans les romans de Julien Green, Signorelli, Rome, 
1954 
Maritain, Jacques, Correspondance avec Julien Green, Gallimard, Paris, 1982 
Moeller, Charles, Littérature du XXe siècle et Christianisme, Casterman, Paris, 1953 
Mor, Antonio, Julien Green, témoin de l’invisible, Plon, Paris, 1973 
Petit, Jacques, Julien Green, l’homme qui venait d’ailleurs, Desclée de Brouwer, Paris, 
1969 
Piriou, Jean-Pierre J., Sexualité, religion et art chez Julien Green, Nizet, Paris, 1976 
Poulet, Georges, Etudes sur le temps humain 4, Plon, Paris, 1968 
Prévost, J. L., Green ou l’âme engagée, Lyon, E. Vitte, 1960 
Saint-Jean, Robert de, Julien Green par lui-même, Seuil, Paris, 1967 
Sémolué, Jean, Julien Green ou l’obsession du mal, Paris, Centurion, 1964 
——— Moïra de Julien Green, Paris, Hachette, 1976 
Tamuly, Annette, Julien Green à la recherche du réel, Naaman de Sherbrooke, Québec, 
1976 
 

3. les ouvrages consultés 

Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1978 
Banfield, Ann, Phrases sans parole, Ed. Seuil, Paris, 1995 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

271  

 

 

 

Benveniste, Emile, Problèmes de linguistique générale, 1, chapitre XIX, « Les relations 
de temps dans le verbe français », Gallimard, 1966 
Durrer, Sylvie, Le Dialogue romanesque, Droz, Paris, 1994 
Fromilhague, Catherine, Sancier-Chateau, Anne, Introduction à l’analyse stylistique, 
Dunod, Paris, 1996 
Genette, Gérard, Fiction et diction, Seuil, 1991 
———               Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983 
———               Figures III, Seuil, Paris, 1972 
Gouvard, Jean-Michel, La pragmatique, Outils pour l’analyse littéraire, Armand Colin, 
Paris, 1998 
Hoy, Peter C., calepins de bibliographie n° 3, Julien Green, Lettres Modernes, 1970 
Kerbrat-Orecchioni, Catherine, L’Enonciation, De la subjectivité dans le langage, 
Armand Colin, Paris, 1980 
Lintvelt, Jaap, Essai de Typologie narrative : Le point de vue, José Corti, Paris, 1989 
Maingueneau, Dominique, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Bordas, 
Paris, 1990. 
Olsen, Jon Arild, L’esprit du roman : œuvre, fiction et récit, Bern, 2004 
Pascal, Roy, The Dual Voice, Manchester University press, 1977 
Pierrot, Anne Herschberg, Stylistique de la prose, Belin, Paris, 1993 
Raimond, Michel, Le roman, Armand Colin, Paris, 2000 
Rémi-Giraud, S., Le Guern, M., Sur le verbe, Presses universitaires de Lyon, 1986 
Ricœur, Paul, Temps et récit 1, 2, Ed. Seuil, Paris, 1983 
Sarfati, Georges-Elia, Eléments d’analyse du discours, Armand Colin, Paris, 2007 
Scott, Malcolm : Green’s scale of realities, The struggle for the soul of the French 
Novel, Washington DC : The Catholic Univ. of America Press, 1990, pp. 208-236, 277-
278 
Ubersfeld, Anne, Lire le théâtre I, Belin, Paris, 1996 
———               Lire le théâtre III, Le dialogue de théâtre, Belin, 1996 
Weinrich, Harold, Le Temps, Seuil, Paris, 1973 
Dialogisme et polyphonie, Actes du colloque de Cerisy, Duculot, Bruxelles, 2005 
Julien Green, au confluent de deux cultures, Textes réunis par Marie-Françoise Canérot 
et Michèle Raclot, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2003 
Julien Green, Un Voyageur sur la terre, Textes réunis par Valérie Catelain et Hélène 
Dottin, UL3, travaux et recherches, Lille, 2006 
Julien Green, Actes du colloque international 12 mai –14 mai, 1988, CEDIC, Université 
Lyon III 
Langue, discours, société Pour Emile Benveniste, sous la direction de Julia Kristeva, 
Jean-Claude Milner, Nicolas Ruwet, Seuil, Paris, 1975 
Littérature contemporaines n° 4, Julien Green, Klincksieck, 1997 
Catholicisme, Encyclopédie publiée sous patronage de l’Institut catholique de Lille, 
Paris, 1988 
Dictionnaire de la Bible, publié par F. Vigouroux, Paris, 1922 
 

4. les article consultés 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

272  

 

 

 

Adam, J.-M., « Langue et texte : imparfait, passé simple », Pratiques 10, 1976, pp. 49-
68 
Authier-R., Jacqueline, « Enonciation, méta-énonciation Hétérogénéités énonciatives et 
problématiques du sujet », in Vion R., 1998 (éd), Les sujets et leurs discours. 
Enonciation et interaction, pp. 63-79, Presses Universitaires de Provence, Aix-en-
Provence 
Bally, Charles, « Le style indirect libre en français moderne » I, II, Germanisch-
Romanische Monatschrift, Heidelberg, pp. 549-556 et pp. 597-606 
Batchelor, R. E., « L’art de l’allusion dans Moïra », Nottingham French studies, May, 
1966, pp. 40-49 
Bernier, F., « Le sentiment religieux chez Green (d’après ses ouvrages) », Revue de 
l’Université de Laval, Québec, 1962-1963 
Blot, Jean, « Le voyage romanesque de J. Green [L’Autre] », Nouvelle Revue Française, 
avr., 1971, pp. 98-103 
Booth, Wayne, « Distance et point de vue », Poétique, n° 4, 1970, pp. 511-524 
Briosi, Sandro, « La narratologie et la question de l’auteur », Poétique, n° 68, nov. 
1986, pp. 507-519 
Chalendar, Pierrette et Gérard, « Penser le corps : l’œuvre de J. Green », Foi et Vie, avr. 
1988, pp. 71-79 
Combettes, B. et Fresson, J., « Quelques éléments pour une linguistique textuelle », 
Pratiques 6, 1875, pp. 25-55 
Cordesse, Gérard, « Narration et focalisation », Poétique, n° 76, nov. 1988, pp. 487-497 
Derivière, Philippe, « Le genèse du roman selon J. Green », Nouvelle Revue Française, 
1990, nov., pp. 54-60 
Dubois, Jean, « Enoncé et énonciation », Langages 13, 1969, pp. 100-110 
Dubois, Jean et Sumpf, J., « Problème de l’analyse du discours », Langages 13, 1969, 
pp. 3-7 
Fitch, Br. T., « Aspects de la genèse d’une œuvre onirique : les hallucinations et le rêve 
chez Georges Bernanos et Green », Revue des lettres modernes, Paris, 1967 
Fleischman, Suzanne, « Temps verbal et point de vue narratif », Etudes littéraires, V. 
25 n° 1-2, 1992 
Foucault, Michel, « Débat sur le roman », Tel Quel 17, 1964, pp. 12-54 
——   « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la société française de philosophie, 63e 
année, n° 3, 1969, pp. 77-100 
Fournier, Guy, « Le roman du spirituel, Réalisme métaphysique et algèbre des valeurs, 
À propos de Moïra de J. Green », Roman 20/50, 7, mars 1989, pp. 143-157 
Grzybowska, Aleksandra, « Le prix de la responsabilité dans Moïra de Green », 
Responsabilité et/ou gratuité dans la littérature, pp. 176-186 
Herpe, Noël, « Moïra de J. Green ou l’Enfer de la pureté », La Licorne, n° 20, 1991 
Jost, François, « Le Je à la recherche de son identité », Poétique 24, 1975, pp. 479-487 
Kayser, Wolfgang, « Qui raconte le roman ? » Poétique, n° 4, 1970, pp. 498-510 
Köella, Charles E, « La puissance du rêve chez Julien Green », PMLA, t 54, n° 2, juin 
1939, pp. 597-607 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

273  

 

 

 

Lecointre, Simone, et Le Galliot, Jean, « Le jeu de l’énonciation », Langages n° 31, 
1973 
Lintvelt, Jaap, « L’ouverture et l’ensemble : Moïra de Julien Green », Neophilologus 
68, 1984 
Martin, Robert, « Le paradoxe de la fiction narrative, Essai de traitement semantico-
logique », Le Français moderne, oct. 1988, pp. 161-173 
Mathieu, Michel, « Analyse du récit », Poétique, n° 30, avr. 1977, pp. 226-259 
Matuschka, Michèle, « L’Autre ou le conflit des deux réalités », French Riview, special 
issue n° 6, Spring, 235-244 
Molendijk, A., « Les notions de perfectivité et d’imperfectivité dans l’explication de 
l’emploi du passé simple et de l’imparfait », Neophilologus 67, 1983, pp. 21-34 
Petit, Jacques, « Les pièges de l’autre [J. G., L’Autre] », Les Nouvelles littéraires, 11 
mars, 6, 1971 
Petit Jean, André, « Les Typologies textuelles », Pratiques n° 62, juin 1989 
Raclot, Michèle, « démence et folie dans l’œuvre de Green, De l’aliénation à 
l’illumination », Travaux de Littérature 10, ’97, 397-410 
Reuter, Yves, « L’importance du personnage », Pratiques, n° 60, déc. 1988, pp. 3-22 
Ronen, Ruth, « La focalisation dans les mondes fictionnels », Poétique, n° 83, sep. 
1990, pp. 305-322 
Sheehan, B., « the creation of J. Green’s Moïra : autobiographical and psychological 
considerations », The American Benedictine Review, December 1973, pp. 434-454 
Simonin-Grumbach, J., « Linguistique textuelle et étude des textes littéraires. A propos 
de Le Temps de H. Weinrich », Pratiques 13, 1977, pp. 77-90  
Todorov, Tzvetan, « Problèmes de l’énonciation », Langages 17, 1970, pp. 3-11 
Van Rossum Guyon, Françoise, « Point de vue ou perpective narrative », Poétique, n° 4, 
1970, pp. 476-497 
Uspenski, Boris, « Poétique de la composition », Poétique, n° 9, 1972, pp. 124-134 
Vitoux, Pierre, « Le jeu de la focalisation », Poétique, n° 51, sep. 1982, pp. 359-368 
Weigtman, John, « Sex and the devil », The New York review of books XXXVIII, 20 (5 
dec 1991) pp. 53-56 
Ziegler, Robert : The writer’s identity as self dismantling text in G’s Si j’étais vous, 
Studies in twentieth century literature XIV 1990, pp. 159-173 
Ziegler, R., « From writing to scripture : Character as text in J. Green’s Le Voyageur  
sur la terre », French Riview, april, 1990, pp. 819-826 
Ziegler, R., « Mending dolls and stealing souls, The identity quest in Green, from Mont-
Cinère to Si j’étais vous… », Nottingham French studies XXVII, 2(88), pp. 40-50 
 

5. les thèses sur l’auteur 

Constant, Jean Claude, Green et le rêve, Thèse, Univ. Montpellier 3, 1981 
Dottin, Hélène, L’écriture du moi dans l’œuvre romanesque de Julien Green de 1947 à 
1977, Paris 10, 1997 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

274  

 

 

 

Grenglet Vultaggio, Nadège, Poétique du protagoniste dans trois romans de Julien 
Green (“Adrienne Mesurat”, “Moïra”, “L’Autre”), contribution à une phénoménologie 
de la lecture(texte imprimé), Lille 3, 2003 
Ignatius, Mary Ann, Le Problème du Mal dans les romans de Julien Green, Thèse 
Stanford University, 1970 
Jura, Jean-Jacques, Reading Julian Green, A study of allegorical figures and 
theatricality in Green’s novels, Dissertation abstracts International, Ann Arbor (Mich.), 
XLIX (88/89), 3042A, Thèse Univ. of California, Irvine 1988 
Kim Nam Youn, L’Expression littéraire du Mal dans l’œuvre de Julien Green, Thèse, 
Univ. Lyon III, 1989 
Labatut, Fenech, Liliane, Le Péché dans l’univers romanesque de Georges Bernanos, 
Julien Green, François Mauriac, thèse de doctorat d’état ès lettres, Montpellier III, 
1987 
Muff, Oswald, La Dialectique du néant et du désir dans l’œuvre de Julien Green, 
Zurich, 1967 
O’Donnell, Margaret E. M., Le Thème de la mort dans les romans de Julien Green, 
Dissertation, Cork, Faculté des Lettres, 1975 
Odwyer, Michael Olive, Le péché dans l’œuvre romanesque et dramatique de Green, 
Thèse Univ. de Paris III, 1986 
Otilia, Pires-Martins, La problématique religieuse dans l’œuvre romanesque de J. 
Green, Thèse Univ. de Clermont-Ferrand 2, 1983 
Phan Thi Ngoc Mai, La mort de Green, Journal, 1928-1958, Thèse Univ. Paris III, 1976 
Pottier Thoby, Anne Cécile, La Bible dans l’œuvre autobiographique et romanesque de 
Julien Green (texte imprimé), Univ. de Poitiers, 2003 
Spyrou, Julie, Religion et création romanesque dans “Moïra” et “L’Autre” de Julien 
Green, Besançon, 1993 
Trahan, Victor, Le Désir dans “Moïra” de Julien Green, Université McGill, Montréal, 
mars 1973 
Vadon, Jean, Un problème de création littéraire : de l’autobiographie au roman. Etude 
de l’interaction entre un homme Julien Green et son oeuvre, Thèse Univ. Paris IV, 1981 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

275  

 

 

 

Table des matières 

L’énonciation du sujet dans les romans de Julien Green, Moïra  

et L’Autre 
 

Introduction ................................................................................................................................... 1 
1 le personnage et son autonomie ............................................................................................. 3 
1.1 pourquoi le personnage......................................................................................................... 7 
1.2 la relation avec le narrateur ................................................................................................ 14 
1.3 la relation avec l’auteur ...................................................................................................... 20 
2 le style indirect libre et la pensée du personnage................................................................. 27 
2.1 Moïra .................................................................................................................................. 27 
2.1.1 la voix du narrateur ...................................................................................................... 27 
2.1.2 le discours direct .......................................................................................................... 41 
2.1.3 le discours indirect libre............................................................................................... 57 
2.2 L’Autre................................................................................................................................ 71 
2.2.1 la voix du narrateur ...................................................................................................... 71 
2.2.2 le discours direct .......................................................................................................... 94 
2.2.3 le discours indirect libre............................................................................................. 106 
2.3 conclusion de la deuxième partie...................................................................................... 114 
3 la mise en scène et le temps ............................................................................................... 116 
3.1 la mise en intrigue ............................................................................................................ 116 
3.1.1 les mains et l’annonce du crime................................................................................. 118 
3.1.2 la violence intérieure et l’hérédité ............................................................................. 125 
3.1.3 la prédestination et l’autonomie scénique du personnage.......................................... 127 
3.2 la temporalité .................................................................................................................... 133 
3.2.1 le temps présent et la concomitance du temps énonciatif avec l’événement ............. 134 
3.2.2 le temps vécu par le personnage ................................................................................ 142 
3.2.3 le temps de l’histoire et le temps de l’énonciation..................................................... 146 
4 le corps et le sentiment du péché ....................................................................................... 151 
4.1 la conscience du corps, Moïra .......................................................................................... 151 
4.2 la conscience du corps, L’Autre........................................................................................ 165 
4.3 le péché et l’amour transcendantal ................................................................................... 178 
5 Le discours théologique de Karin ...................................................................................... 187 
5.1 le discours antireligieux.................................................................................................... 187 
5.2 l’antagonisme de la raison humain et de la foi invisible .................................................. 193 
5.3 l’innocence et la recherche de L’Autre............................................................................. 197 
6 le dédoublement et l’énonciation ....................................................................................... 210 
6.1 l’expérience du dédoublement.......................................................................................... 210 
6.1.1 le sens du dédoublement ............................................................................................ 210 
6.1.2 le dédoublement psychologique................................................................................. 217 
6.1.3 le dédoublement énonciatif ........................................................................................ 222 
6.2 le dédoublement et le miroir............................................................................................. 231 
6.3 le dédoublement dans son rapport avec le rêve ................................................................ 236 
6.3.1 le rêve dans son aspect énonciatif.............................................................................. 237 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



  

276  

 

 

 

6.3.2 le rêve qui révèle l’inconscient du narrateur.............................................................. 243 
7 la quête de l’identité........................................................................................................... 250 
7.1 qui suis-je ?....................................................................................................................... 250 
7.2 l’amour transcendantal ..................................................................................................... 259 
7.3 une question de la personne humaine ............................................................................... 263 
Conclusion................................................................................................................................. 268 
Bibliographie............................................................................................................................. 270 
Table des matières..................................................................................................................... 275 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chung Ji-Won. L'énonciation du sujet dans les romans de Julien Green : Moïra et L'Autre, 2007



L’énonciation du sujet dans les romans de Julien Green, Moïra et L’Autre 
 
Ce livre réfléchit à un aspect discursif et gestuel du personnage dans les deux romans de 

Julien Green, Moïra et L’Autre. Le personnage, bien qu’étant inventé par l’auteur, assume un rôle 
autonome par rapport à la voix du narrateur. Sous cet angle, nous pouvons faire des analyses sur le 
discours direct ainsi que le  discours indirect libre ; ce sont les formes langagières par lesquelles le 
sujet origine fictif dont relève le personnage exprime son idée individuelle qui contredit souvent 
l’intention première du sujet énonciateur que sont le narrateur et l’auteur implicite. Ce phénomène 
résulte de la conception romanesque de l’auteur qui essaie de représenter le sujet conscient vivant 
pour le lecteur. 

Ce dont il fait l’expérience dans le roman se manifeste par celle d’un rêve ou d’un 
dédoublement psychologique. Ils sont dus à la souffrance morale du sujet fictif qui commet une 
action immonde envers un autre sujet, mais qui est inévitable pour qu’il puisse se rendre compte 
qu’il est un homme pécheur : il n’est qu’un être de chair voué à la mort. Le péché commis par le 
sujet fictif est une étape ouvrant une voie à une connaissance expérimentale pour l’auteur. Ainsi 
l’écriture du péché devient un leitmotiv du roman. 

Finalement, la mort de l’héroïne de L’Autre ainsi que de Moïra peut être interprétée comme 
une conséquence de l’être en péché. Ils arrivent à reconnaître leur existence éphémère. Mais la mort 
qu’ils subissent éclaire d’une manière réflexive leur être de finitude voué dès le début à sa 
disparition. C’est le moment où se croisent la mort de l’héroïne et la fin de sa narration fictionnelle. 

Mots-clés : discours direct, discours indirect libre, personnage, sujet de l’énonciation, 
dialogue, rêve, dédoublement, désir charnel, concomitance 

 
The enunciation of the speaker in the novels of Julian Green, Moïra and 

L’Autre 
In this book, we think of a discursive and gestural side of the character in the two novels of 

Julian Green, Moïra and L’Autre. The character, although invented by the author, assumes an 
autonomous role in relation to the voice of narrator. Under this angle, we can analyze the direct 
speech as well as the free indirect speech. These are the linguistic forms by which the fictitious 
subject origin expresses his individual idea which contardicts often the first intention of the 
enunciative speaker who are the narrator and  implied author. This phenomenon results from the 
novelistic conception of the author who tries to represent the conscious subject alive for the reader. 

The experiance of the character in the novel arises by the dream or psyhcological splitting. 
These are due to mental suffering of the fictitious subject who commits a hideous act to an other 
subject, but which is ineviatble as for he realise that he is a sinful man. He is only a carnal being 
destined for the death. The sin commited by the fictitious subject is a stage which opens a way to 
the experimental knowledge. So, the writing of the sin becomes a leitmotiv of the novel. 

Finally, the death of the heroine in L’Autre like that of Moïra can be interpreted as a 
consequence of the human being in sin. They come to recognize their fleeting existence. But the 
death which they undergo throws light on their human being of finiteness which is doomed, from 
the very beginning, to his disappearance. That is the moment where cross the death of heroine and 
the end of his imaginary narration. 

 
Key words : direct speech, free indirect speech, character, subject of the enunciation, 

dialogue, dream, splitting, carnal desire, concomitant 
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