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Introduction

Le pemier contact avec le romajouvien s'apparente a une
violente commotion : une chose obscure, capitale vient de nous étre
révélée par un mode de transmission ga releve pas dwationnel mais
qui serait plutdét de d¢rdre de la résonance. Une onde de choc nous
parvient de cette teer mythique a Il'orée du plus intime et de
l'universel, qui émerge et s'épanben un questionement. Ce roman
nous ouvre des perspectives sanmaas les refermer sur un sens qui
viendrait en figer le mouvementune équivoque demeure comme un
point d'orgue, précieusement enteatie par une impsion qui nous
surprend, qui nous effraie méme paa capacité a alfeloin au bout
d'elle-méme. Gaston Bachelard avoue pas avoir cessée trembler en
lisant Paulina 1880: tout y est révélé, mais rien n'y est élucidé.
L’auteur n'est la que pour nous pernretde voir et les images restent

en suspens, comme une invitation a lire "a rebours cette oeuvre

énigmatique.
Des les premiéeres pubdtions, les critiques ont relevé cet au-

deld du texte. En 1926, Jeamaulhan écrivait a propos dBaulina
1880 :



« Paulina n’a cessé d’agir en ma@ar ce qui en elle n'est pas a

comprendré ».

De fait, aucun mot plugue le mot « mystére » ngarait correspondre
tant a l'auteur, giuse définit comme un « pessnage secret », qu'a son
oeuvre, reniée pour une partieet autour de laquelle s’est
progressivement formée une aurd/obsession du mystere qui se
manifeste dans I'’ensemble de la puadion littéraire, agsi bien sur le
plan thématique que g&otique ou structurel apparait comme une
invitation a nous y intéresser.|lE correspond a une perception
singuliere des choses, a einffacon de saisir dange réel l'intuition
d’'une réalité sous-jacentau monde visible. Elle apparait dans une
littérature qui agit comme un rélsdeur de linvisible au sens
photographique du terme, c’est-a-dire qui laisse apparaitre l'image
latente de I’ « autre univers ». Deus les romans dBauteur, il émane
une aura mystérieuse liédabord a leur fonctin heuristique. L'appel
de sens que constitue chacun ces récitsvoire I'appeldu sens se fait
par un mode opératoireouvert, spéculatif quiinduit gloses et
interprétations. Pierre Jean Jouve semble toujours taire quelque
certitude secrete, quelque révélationierdite, quelquevision sacrée qui
nous parvient fugitivement, commentuitivement. Pa ailleurs, la
présence continuellement suggéré&xe Il'invisible et I'atmosphere
surréelle prennent une teim mystique car la fonction qu’il attribue au
mystére est une fonctiorsacrée. Le mystére esdonc a ebendre a
plusieurs niveaux : c’est dbord, au sens le plugirect, ce qui ne peut
étre expliqué par I'esprit humain da la nature ou des les destinées
humaines ; c’est l'inconnaissable, lI'insondable. C’est aussi cé qu
donne I'impression du myétieux, c’est-a-dire cgui, par son caractéere
inattendu, menacant, étrange, irréell fantastique, exerce un attrait,

une répulsion ou un charmé&’auteur ne céde pourtant pas au « mystere

! Pierre Jean Jouvd,ettres a Jean Paulhan 1925-1961ettre de Jean Paulhan du
24 février 1926, collection « Correspondances de Jean Paulhan »poredtiaire
Paulhan, 2006, p.34.



facile », celui qui flatte I'imagiation du lecteur d’une maniere
superficielle. « On peut toujourdaire mystérieux enn’expliquant
pas », écrit Julien Greedans son journal, « I'art consiste a rejeter le
mystére derriére I'explication’ ». De fait, au-deld des procédés
d’écriture et de I'atmephére générale des ronsg le mystere est lié a
une présence inexplicable dissilde au cceur de la forét, aux
pressentiments ou au caractére il de certaines mafestations qui
unissent I'dme aux « choses muettes ». C’est aussi le pur mystére de la
transcendance, quienoue avec les « Mysteres enseignements secrets
expliqués aux seuls initiés. Darsn Miroir, journal sans datel'auteur
explique avoir découvert la poésiersie mode de laeconnaissance a
travers Mallarmé surtout, « parcgu'il était obscur, parce qu'il ne
disait pas, etqu'il resplendissaft». C’est donc par lebiais de cette
obscurité qu’il dit éte « entré en poésie» par une forme
d’appropriation du texte, devenu laatne de sa propre histoire, et c'est
elle encore qui définit et magnifiéa création littéaire autour de

laquelle, « comme un nimbe permaneke,mystére doidemeurer » :

« Création et mystére formehe trésorde la poésié».

De ce caractere énigmauie est née l'idée uwhe oeuvre difficile
d'acces. Méme si pour Je&tarobinski, « il ne s'agit pas, en fait, de la
difficulté intrinseque de cette oeuvre, mais dBeffort qu'elle exige du
lecteur pour se laissecomplétement appréhender, il faut bien
reconnaitre que la critique I'a soaivt accueillie comme une oeuvre
« difficile ». Comme le souligne Raal Nouveau danson article sur

« la réception des romans de Jofiwve dans les anms 30, I'horizon

2 Green, Julien,Journal, Tome 1,Les Années facile1926-1934), inOeuvres
Completes Pléiade, p. 225.

% En Miroir, p.1063.

“EM, p. 1056.

® Starobinski, Jean,Pierre Jean Jouve poéte romancjerNeuchatel, A la
Baconniere, 1946, p.17.

® Nouveau, Pascal, « L’accueil critique des romans de Pierre Jean JoirvBierre
Jean Jouve 5La Nouvelle Revue francaise, 1996, p. 171.



d'attente de la critige vis-a-vis du roman se construit encore

principalement autoude la rationalité:

« Pour les journalistese cette époque, uroman était bon quand le
récit en était vraisenlbble, la conposition et les caractéeres des
personnages rationnels et quand Jesion du réel qu’il offrait était
conforme a une certaine conveomi, seécurisante, édulcorée. La
composition se devait d’étre ainsle fidéle reflet d’'une société
idéalement ordonnée. Un roman ‘mabmposé’, situé qui plus est dans
un monde imaginaire, irrationnel ou ioique, c’était abrs une mise en

cause du réel, de I'ordre, du présent

Certes, le propos semble ignorer Dmdaisme, le Surréalisme émergent
et les diverses avant-gardes artistiques qui ont initié la disiooiude la
rationalité dans I'artL’auteur lui-méme dansEn Miroir. Journal sans
date nous donne un apercintéressant du bouidnnement artistique

dans lequel se trouvaRaris apres la guerre :

« Or, je me trouvais, a Paris, devant un ahurissant désordre des choses
de I'art; le tohu-bohuqui suivit cette premige guerre bouleversait
toutes les perspectives. La gloire d’Apollinaire prenait appui sur sa
mort ; elle était escortée d’imations douteuses.Avec Dada, au
firmament montait aussi Rimbaud. &ait a la veille du Surréalisme et
chacun parlait de Lautréamont. Laipture cubiste s’installait, et la

musique mélangeait &ades et cabriolés».

Pourtant, en 1926, au moment da parution du pemier roman de
I'ceuvre « officielle » de P.J. Jouv®aulina 188Q la mise en scéne de
personnages troubles dominés par des instances irrationnelles, est vécue
comme un écart par rapport a la norme du roman dans la mesure ou la

facture de I'ceuvre reste « classique » : d’abord, il s’agit toujours d’un

"Nouveau, Pascalp. cit, p. 168-169.
8EM, p. 1068.
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roman, de personnages tahtgs, « caractérisés », et qui affrontent des
événements. Ce ne e plus le cas pouNagady publié en 1931.
Paulina 1880 ne participe pas a cette grande vague de récits qui
fleuriront dans I|'entre-deux-guees, dont le caractére souvent
expérimental, onirique, parfois décdnsgit, signent I'avant-garde. P.J.
Jouve conserve l'enveloppe romangee et revendiquda préservation

de la forme comme médiaur privilégié de I’émotia. Il écrit dans un
chapitre intitulé « I'lnconscient et la forme » de son « journal sans

date » :

« Cinéma, peinture abstraite et sique concrete mnt plus aucun
rapport avec I'ceuvre d’art- plus d’émotion car il n'y a plus de forme, et
plus de forme puisque le mécanismt&ranger remplace stupidement la

force tragique de limite qal’homme écoutait en sd.

Rien de plus conventiarel que I'histoire dePaulina 188Q qui pourrait
s’inscrire dans la comiuité des grands romma du siécle bourgeois.
L’auteur expliqgue les raisons pensnelles qui I'om amené a ne pas
céder aux sirenes de la liberté @¢s avant-gardes, et a conserver un

cadre formel :

« Dés lors ce qui devait m’attirer, pour que je pusse franchir mon
propre obstacle, me repesait en méme tempgd.’apercevais bien des
signes de liberté et dprofondeur ; je les refusais, par liberté et désir
de vraie profondeur. Manaiveté naturelle me disait que le jeu était
faux, que l'on trichait. Tant de talergaté me produisait I'effet d'un

poison?® ».

Sans doute faut-il lire ici une attague peu déguisée d’André Breton et
de ses amis dont les jeux,drolatiques » reléventelon I'auteur d’'une

profondeur factice.

°EM, p. 1125.
YEM, p. 1068
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Aussi, das un cadre traditionnel, leomposition romanesque qui
accompagne le cheminement intérieur des personnages jouviens
apparait auprés du public et dgsurnalistes commaine énigme. Les
motivations profondes des persomes ne sont pasxplicites. Ce
mystere, inconfortable, y est acdle comme une insuffisance. Henri
Dérieux écrit en 1926 dans « Le \&in » a propos du personnage de

Paulina:

« Dans cette frénésigensuelle, faut-il voir lesransports de la passion
ou le délire de la fievre La fixité, la dilataton de ces pupilles n'est-
elle pas celle que donneubage des stupéfiants Ce trouble, je I'ai
ressenti a la premiére lecture eaij'douté des qualités esthétiques de

I'oeuvre'! ».

Et pourtant, ce premier romantemieux accueilligue ne I'est_,e Monde
désert, publié I'année suivae, en 1927, et donltes personnages sont
critiqués parce qu'ilsn'offrent eux non pls, aucun point de
convergence avec les personnes « le&eb. André Thérig écrit dans «

L'Opinion » :

« Ces gens-la duMonde désert n'offrent aucuneaction normale,

aucune réaction plusible a la vie ».

Et méme Robert Kemp, qui attdait beaucoup de ce second roman,

souligne :

« ... deux des personnages de Monde déser{ ...) ne se comprennent
jamais I'un l'autre ; et ni I'un nidutre ne voit clair en soi-méme. Cela
rend la seconde partie du livre toatfait agacante. En s'appliquant, en
faisant des recoupements, nous werions sans dout@& déméler leurs

psychismes. Mais il ne sgble pas que le jeu ewaille la chandelle. Ce

" Dérieux, Henri, « Le Divan », avril 1926, cité par Pascal Nouvesu cit, p.
171.
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sont encore des hallucinés et des demi-fous

Certains critiques comme Paul Alexdre, plus tard, souligneront la
rareté de la sensation engendrée par le texte jouvien qu’il est
« dangereux d'essayale décomposer». Jean Starobinskenfin, écrit

a propos de lI'ceuvre tout entiere :

« 1l'y a des ceuvres qui ritent au défi I’exégese, non qu’elles soient
obscures, mais parce qu’elles gand toujours leurmystére entier,
irreductible a toute tentative d ‘élucidan. Telle est lapoésie de
Pierre Jean Jouve. (Je parle ici geésie, sachant potant que Jouve
est romancier et essayiste, et qnal plus que luine répugne a la
confusion des genres. Mais de ces romans et de ces essais la source

premiére est toujours gsie, ou volonté poétiqu¥)».

Dans les années 60, demble qu'en dépit daombreuses marques de
reconnaissance, dont I'pgsition Pierre Jean Jouve a la Bibliothéque
littéraire Pierre Doucet et I'attribudn a I'auteur de IaMédaille d'Or de
la Société Dante Alighieri de Florea en 1960, I'imag de P.J. Jouve
soit toujours celle d'un poéte pluseud'un romancier esi son style est
salué par la plupart des critiguesauteur est considéré comme navigant
a contre-courant des crapces de |'époque, dominées par l'idée de
liberté. On salue potant l'actualité dePaulina 188Q et l'intérét
grandissant pour la pshanalyse, en apportant une « clé » de lecture
aux romans, les rend pluesccessibles aux lecteurs.

P.J. Jouve s’est passionné pour la psychanalyse dont il assimile
la découverte a celle d’'un « continemtérieur ». Sa seconde femme,

Blanche Reverchon, a été en caat avec Sigmund Eud dont elle a

2 Thérive, André, « L’Opinion », 19 février 1927 et Robert Kemp, « La Liberté »,
24 février 1927, cités par Pascal Nouveap, cit p. 175.

13 Starobinski, Jean ; Alexandre, Paul ; Eigeldinger, Md&i=rre Jean Jouve, poéte

et romancier Neuchéatel, La Baconniére, 1946, p. 58.

4 ibid., p. 16. Notons que le critique prend lui-méme la peine de préaisgit
entend par « poésie » toute l'ceuvre de Jouve, dont « la source est toujours
poétique, ou volonté poétique ».
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traduit, conseillée par Bernard Groethuysen et avec I'aide de son mari,
les Trois essais sur la théorie sexuelésm 1923. Le parcours deagadu

et les référencesde certainedlistoires sanglantesne peuvent étre
compris que dans ce cadre-lAu moment de la parution ddécate en
1928 et deVagadu en 1931, la psychanadg s’est progressivement
inscrite dans le quotidredu lettré de I’entre-deux-guerres, et c’est sans
doute pour cela, comme |'ekpgue Pascal Nouveau, quea Scéne
capitale est mieux accueillieen 1935 que ne l'esHécate en 1928
Parmi la critiquejouvienne, Christiane Blot-Labarrére, la premiére,
fonde son analyse de I'ceuvre d®.J. Jouve sur line des pierres
angulaires de I’ceuvre freudienne : deuple antagoniste Eros-Thanatos,
qu'elle articule autourde la notion de faut8 Ces deux pulsions,
pulsion de vie et pulsiorde mort, postulées par S. Freud, et dont la
liaison contradictoireassure une stabilité dynaque a sonsystéeme,
sont pour elle les deux impulsis fondamentales qui, « nouées
ensemble » dans la not de faute, témoignent de I'univers intérieur
jouvien et éclairent certaines cde#lations symbbtiques récurrentes.
Aziz Allame les lie, lui aussi, a dequestions esthétiques et met en
lumiére I'importance d’Eos comme « stratégie d’écriture » a replacer
dans une perspectév générale opposaninité et scissiol. Toujours
sous l'angle de la psychanalyse, d’autres ouvrages critiques ont mis en
lumiere la place fondamentale oqoée par la femmalans I'ceuvre de
Jouve, et plus particulierement, léigns complexes liantle sujet a la
figure maternelle. Parmi eux, les travaux de Martine Brddau de
Sylvie Poza’ situent la probléatique centrale des romans de Jouve

autour du noyau pré-oedipien constitué par la dyade mere-enfant.

' Nouveau, Pascalp. cit, p. 181.

6 Blot Labarrére, ChristianeRelation de la faute, de I’Eros et de la mort dans
I'ceuvre romanesque de Jouveublication des Annales de la faculté des lettres
d’'Aix-en-Provence, Travax et mémoires, n°18, 1961.

" Allame, Aziz, Les stratégies de I'écriture et leurs rapports a I'imaginaidans
I',ceuvre de Pierre Jean Jouvdheése de Doctorat, Université de Provence (Aix-
Marseille 1), Aix en Provence, 1994.

8 Broda, Martine Jouve Lausanne, I’Age d’homme, 1981.

¥ poza, Sylvie,Lecture critique des romans de Pierre Jean Jouve. Narcisse a la
recherche de lui-mémeMinard, Paris, 1994.
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L’'idée du péché, liée au fait d'ésdter, remonte ala naissance,
séparation insatisfaisantd’avec la mere engalrant notamment pour
Martine Broda le dévelppement du fantasme du odre de la mere ou
de son substitut, équivalant a unaissance, cettbois réussie.

En réduiant I'inconnu au ennu, ce type d’angke ne participe-
t-il pas de ce que Gilbert Dand nomme « um herméneutique

réductive » ?

« Le défaut essentiel da psychanalyse de Frduécrit-il, c'est d'avoir
combiné un déterminisme strict gdait du symbole un simple effet-

signe avec une causalité unique : I'impérialiste liBfda

Autrement dit, une chose étant le masque d'une autre, il suffit de
connaitre le jeu des caxspondances, applicablel'anfini, pour décoder
I'énigme d'une oeuvre quiévele alors sanature claire eunivoque. Or,
guelque chose d'essentiedsiste farouchement a@ette lecture pourtant
nécessaire a la saisie duxte jouvien. Béatrice Bonhomni® qui utilise
elle aussi les outils féerts par la psychanabe et notamment les
nuances de taille appomdé par C.G. Jung, morg combien les jeux sur
le langage, en masquaet dévoilant a la foid’inconscient, dépassent
la psychanalyse. La forcée P.J. Jouve réside daoe qui se montre et
echappe a la fois. Ainsi leemme, figure centralese superpose-t-elle a
I’écriture, « a la fois tferte et indéchiffrable »en incarnant I’ « abime
de la distance %. Sa puissance, ell tient surtout deson corps, objet
de fascination que Géraldine Lomtd détaille mmutieusement au
regard de la poétiqudu romancier-poéete. lappel des gouffres du moi
doit ainsi se lire comme une voie d'asca la réalité lgplus profonde,
la plus intime de I'étre, dans ure&marche qui excluabsolument toute
systématisation.

2 purand, Gilbert, L’Imagination symbolique,Paris, Presses Universitaires de
France, 1964, p. 49.
2l Bonhomme, BéatriceJeux de la psychanalyse, initiation, images de la femme
(ijans I’écriture jouvienne., Les Archives des Lettres Moderhisard, 1994.

ibid. p. 6.
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« J'avoue un état de secredcrit P.J. Jouve danEn Miroir. Journal
sans datell faut entendre pala que je reconnai$e lieu profond de
I'oeuvre faite, I'endroit ou elle s’alimente et vit, qui n’est a aucagrd

un lieu commuf® ».

Ce lieu pofond, intime, Sinenne Sanzenbaéh et Daniel
Leuwers® en ont scruté la madre en portant leur travail critique sur les
rapports entre I'ceuvreet le parcours biogphique de [|'auteur.
Reconsidérant les écrits reniés, DanLeuwers les a réintégrés comme
les différentes étapes d’'un eminement intérieur dominé par un
puissant désir de pture, a lI'origire notamment des « conversions » de
1924, « Vita Nuova » l'amnant a renier son ceuwvrantérieur, et de
1936, renoncement défini au genre romanesque. L’auteur évoque et
commente dans son « jonal sans date » la premiere « conversion » de
1924, telle qu’il I'avait décrite pour l@aremiere fois dans la Postface

de Nocesen 1928 :

« Cet ouvrage poetl'épigraphe Vita Nuova parce qu’il témoigne d'une
conversion a I'ldée religieuse la plusconnue, la pludhaute et la plus

humble et tremblante 26 »

Cette dynamique de ruptey consistant a « rejete en bloc, tout ce
qgu’[il] avai[t] écrit et publié jusqu’alors » et qui inaugure le roman
« jouvien », est dondiée pour l'auteur a uem métamorphose : le
converti donne désormais usens sacreé, ritueh son ouvrage. Bien
entendu, en homme qui aime a rompet défaire ce qui a été fait, il

diminuera la portée du terme de conversion » : « Conversion est

2 EM, p. 1057.

2 sanzenbach, Simonnd,es romans de Pierre Jean Jouve. Le romancier en son
miroir, Vrin, Paris, 1972.

% Leuwers, Daniel, Jouve avant Jouve ou la Naissance du poétearis,
Klincksieck, 1984.

EM, p.1072.
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moins important que révélatiéh», écrit-il rétrospetivement. Pourtant,
le fait est qu’il s’ouvre a l'ceuvwr de roman par le biais de cette
conversion a I’ « Idée religieuse ». Le mot « idée », en prenant ses
distances avec le religieux quealiteur n’épouse macompletement,
signifie pour P.J. Jouve le fait de se tourner vers » des « valeurs
spirituelles de poésie », dont il reconnait « I’essence chrétf@mneDe
fait, cette tension vers laacralité, qui ne prahforme que dans et par
la pratique littéaire, Muriel Pic en aauligné la place centrafé Cette
troisieme voie interprétate du mystére jouvienaprés la psychanalyse
et le parcours biomphique, intege I'une des dimensns essentielles
de I'ceuvre : la quéte du sacré. L’homme est par nature divisé entre le
« feu de la chair et la blanchewu ciel », qui, paradoxalement, se
nourrissent I'un 'autre. RiIs forte est laculpabilité du dégi, plus fort
I’élan charnel et,a contrario, nulle spiritualité ne peut étre envisagéee
sans ancrage dans le corps. Ceéttmnnante syneig minutieusement
montrée notamment par Daniel bweers ou par Béatrice Bonhomme
pose la question des he trés particuliersétablis par Jouve entre
I'inconscient et la spitualité. Par ailleurs, la quéte du sacré
monopolise d’autres modediscursifs. Cette « gdutination » concourt
pour Muriel Pic & une ceuvre « au désionstre en ce qu’elle n’hésite
pas a coupler Dieu, I'inconscienl’atonalisme, et le myth8 » .

Le défiparait donc de tHe, démesuré peut-étre, de vouloir
tenter de saisir I'insaisissable et daconscrire le no-circonscriptible.
Vouloir percer le mysire dans l'ceuvre romasgue de Pierre Jean
Jouve, n’est-ce pas, pour reprendee métaphore de Pierre Emmanuel
« peler I'oignon pour twuver l'oignon »? L’insaisissable Protée ne
risque-t-il pas de se mi@morphoser au moment &fre saisi ? « L'ceuvre
de P.J. Jouve se laisse malaisément transcender ; elle veut que I'on

transcende avec elle, aton pas en dehors dle (...) il faut s’en

’EM, p. 1073.

ibid.
2 pic, Muriel,Le Désir monstre éditions du Félin, 2006.
®ipid., p. 28.
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remettre, pour la dénir, a I'effort le plus humble de la sympathie et
d’'un certain mode de communidm», nous dit enore Jean Starobinski.
Le mot mystere lui-méme ne nous ibte-t-il pas, par son étymologie, a
nous taire ? Le mot grec « musi@m », qui signifie « mystére »,
« chose secrete », « cérémonieligeeuse secréte » vient du verbe
« muo » qui veut dire « fermer la bolue », « joindre lesévres pour se
taire ou pour exprimeon son sourd », la prenrié regle de l'initié ou

« myste » étant de se porter garant silence sur lesnysteres religieux
qui lui ont été révkés par hiérophanfd Par ailleurs,’auteur nous
rappelle qu’ « il n’y a pas une cewevde quelque impaoance qui veuille
vraiment livrer sonfond, et expliquer sorbut avec son origing ».
Nous braverons donc cet interdit et nous inbgerons sur le mystere
jouvien dans ses rapports avec leaseNous nous denmalerons quel est
le sens du mystere pour P.J. Jouveqekls liens le mystere et le sens
entretiennent. Le mystere ne perdpids son essence en progressant vers
I’élucidation et, en méme temps, ast-ce pas la présence d'un sens
caché qui fonde la naah méme de mystere ?

Nous avons choisi dgrendre pour corpus le cycle romanesque
jouvien officiel, c’est-a-dire touses romans non reniégar P.J. Jouve
en 1928. Nous rdvons donc pas intggé a notre étudd.a Rencontre
dans le carrefourrédigé en 1911H6tel-Dieu, récitsd’hdpital en 1915
et le manuscrit « La Jonée de Florence », étrén 1921, que l'auteur a
confié a Andrée Chapelie sa premiere épousest qui n’a jamais été
édité. Nous suivons en cela le chale I'auteur qui a décidé de « retirer
du domaine intellectuel paacte de volonté » les ceuvres antérieures a
« la crisede 1922-192%%, inaugurant ainsi s& Vita Nuova ». Si ces
premiers récits contienent déja en germecertaines des grandes
thématiques privilégiées de I'seaur comme le désir charnel ou
I’absence dand.a Rencontre dans le carrefouda mort dansHotel-

ibid.

%2 Lalande, A,Vocabulaire technique et critique de la PhilosophRaris, PUF,
1956.

3 EM, p. 1057.

% EM, p. 1072.
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Dieu, ils constituent néanmoins des ceuvres de jeunesse manifestant
surtout les influences des maitrespanser du jeune P. Jouve et les
préoccupations de I’épace. Par ailleurs, lacritique jouvienne a
largement montré que, deaulina 1880a La Scene capitalel’ensemble

du cycle romanesque jouen constitue un parcours, comprenant des
effets d’écho entre les personnages qui réapparaissent parfois d’'un
roman a un autre, pouaboutir, avec « Dans leAnnées profondes », a

la fin du roman. L’autar s’en explique :

« Je n’ai plus écrit de roman apréa Scene capitaleToute recherche
de sujet s’est terminée par un refus intérieur; toute considarasur
‘I'art du roman’ aboutit a de conclusions négatives. (...)

Il est probable que I»eplication vraie est a rechercher dans la
substance méme de la derniere omyvpar la culpabité qui I'avait
engendrée, dont elle s’eaourrie, et qu’elle a li@sée derriereslle. (...)
Mais peut-étre aussi un dessin secextiste-t-il, de Paulina & Héléne,
qui ne veut pas étre dispersé ou brouillé par lI'apparition d’autres
figures et d’autres prdbmes. J'aimeraifssez que cettexplication fat

également vrai® ».

Par ailleurs, une autre question se pose quant au corpus et a
I'appellation «roman ». Si la fone de certains récits appelés

« romans » par l'auteues identifie bien comme tels, il n’en va pas de
méme pour le diptyque déa Scéne capitalequi se compose d’'un
ensemble de récits parfois tres ctaiintitulé «Histoires sanglantes »,
ressemblant plus a des nouvellest du récit « Dans les Années
profondes ». L’auteur explique poguoi il considere que I’ensemble

constitue un roman :

« LA SCENE CAPITALE comprend deukécits. On a rarement apercgu

gue les deux récits, pour sposer un seul roman, présentent le méme

% EM, p. 1103.
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theme dans deux diffénés systémes, deux rabsphéres et deux

écritures® ».

Nous respecterondonc, la terminologie de &uteur et désignerons cet
ensemble sous le terme de « roman ».

Pour tenter de répondéela question des liens entre « mystere »
et « sens », nous prendrons appur s&s apports de Iphénoménologie
qui ont peu été utilisés pour éclaireg roman jouvienet qui pourtant,
nous semble-t-il, sont aptes a le Isés lire sous un jor nouveau. Pour
Maurice Merleau-Ponty comme pour P.Jouve, en effet, I’expérience
sensible est le lieu originaire de la vérité. La « chair » étantreedé¢
connaissance, c’'est en elle que satfébes opérations qui sous-tendent
la vision mais échappertt la réflexion. Dansan « journal sans date »,
I’'auteur définit lapoétique en opposition avecl’'ascese, quréprime le

corps » :

« Mais la poétique suitle chemin inverse. Elle exprime le moi et

I’essence en vue de les faipasser dans I'étre corporéb.

Pour lI'auteur, en effet, le processus de symbolisation prend naissance
dans le corps:

« Le symbole c’est : une chose poureuautre ; le signé’un objet pour
I’étendue énorme d'un affectcorporel. Le symbole, d’aprés
Malinowski, est la ‘modfication de I'organisme humain qui permet la
transformation dda poussée physiologue en une valeur culturelle’. A
I’origine, un morceaudu corps est transféré p&affect sur un mobile,
transfert qui ne s’effectue pas sadétachement d’éléments secondaires
en cours de route, afin de gwoquer des corregmdances, ou des

ambiguité$® ».

% EM, p. 1095.
STEM, p.1144.
BEM, p. 1143.
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Or, cette idée du corps comme « racise symbolisme », on la retrouve
de facon récurrente danke discours de M.Merleau-Ponty et plus
particulierement dans son cours dlollége de Frace intitulé, de
maniére significative : « Naturet logos : le corps humaih». L’auteur
y développe I'idée d’un symbolismgrimordial, origine| générateur de

réves, qui prend rane dans le corps :

Les thémes de Umwelt, du schéma corporelde la perception comme
mobilité vraie Sichbewegen popularisés par lapsychologie ou la
physiologie nerveuse, exipnent tous I'idée de la corporéité comme étre
a deux faces ou a deux ‘cd8’ : le corps propre ¢3in sensible et il est
le ‘sentant’, il est vu et il se voit, il est touché et se toucAb»..

Nous accueillerons lemot « sens » comme « I'idée ou I’ensemble
d’'idées intelligibles que représte un signe ou un ensemble de
signeé' », soit comme synonyme de «gsification ». Mais nous

I’accueillerons également dans saapport avec le corps, le mystere
étant une réalité perceptible par I'’eatnise des cing « sens », et le sens
étant « faculté d’éprouver lesmpressions que font les objets
matérield? ». M. Merleau-Ponty écrit & ppos de ’lhomme percevant le

monde :

« Mais, puisqu’il voit et se meut, tient les choses eaercle autour de
soi, elles sont une anre ou un prolongement deii-méme, elles sont
incrustées dans sa chaielles font partie de sdéfinition pleine et le

monde est fait de I'éffe méme du corps ».

% Merleau-Ponty, MauriceRésumés de cours. Collége de France, 1952-1960
Paris, Gallimard, 1968, p.171-180.

“ibid., p. 177.

*Le Petit Robert édition de 1990.

“2ibid.

“*Merleau-Ponty, Mauricel.’Oeil et I’'Esprit, op. cit., p. 19.
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Chez P.J. Jouve, de la méme facter,corps apparaitomme le « lieu »
du rapport au monde, leentre de la rencontravec l'univers face
auquel I’'lhomme renouvelle son étm@ament. Le sens du mystere a donc
aussi partie liée avec la « connasse intuitive, spotanée », sensible
chez tous les persommages du roman jou&n qui ont le senslu mystere.
Il semble, enfin, que les deux mmmes se soient pHculierement
intéressés a la visibilité. Elle est pour eux le lieu privilégié du
dévoilement du sens et en mémemps d'un au-dela de ce sens. M.
Merleau-Ponty pose, de facon théguie, le phénomeén de visibilité
comme apte a révéler simultanémentdet facon interactive I'en-soi et
le monde puisque le vible ne se réalise qu’&ravers I'"homme qui le
percoit. A l'inverse, la nature n’est pas « matiére », elle est « l'autre
co6té de I'homme », @st-a-dire qu’elle estelle aussi, « chaft». Or,
P.J. Jouve, avec ses outils demancier, laisseapparaitre une
perception personnelle da visibilité qui rejoint celle du penseur de la
phénoménologie. Les diverses représentations de la nature, notamment,
avec tout « I’envers dela visibilité » qu’eles contiennent, nous
permettront de lemontrer. Nous utiliseros également I& matériaux
psychanalytiques freudienmais aussi jungienqui apparaissent comme
des outils incontournables pour saisir les ombres de l'univers de P.J.
Jouve. S. Freud, parce qu’il esd l'origine de toute la matiére
psychanalytique utilisée par notremancier-poéte et que ce sont ses
théories qui ont nourri l'inspiratio de l'auteur, et C.G. Jung parce
qu’il semble plus proche encore de la vision jouvienne de lI'inconscient,
notamment dans I'idée de faire émanler sens du sacré et la pulsion
erotique d’'une source commune. Nousppellerons a ceujet les tres
éclairants travaux de BéatriceoBhomme qui a depuis longtemps mis
en rapport les théoriede C.G. Jung et I'oevre de P.J. Jouve.

Nous nous efforcerons dans un premier temps d’établir une
topologie du mystere en dévoilantsléieux qui contienant un secret et

nous invitent a y découwr un sens. Dans umeuxieme temps, nous

4444 Merleau-Ponty, Mauricel.e Visible et I'Invisible tel Gallimard, réédition d’un
ouvrage paru dans la « Bibliothéque des Idées » en 1964, p. 322.
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nous pencherons sur lesgmédés stylistiquestilisés par I'auteur pour
rendre compte de ce mystere cetfeis au niveau de la trame
romanesque. Puis, le processus shanbolisation preant vie dans le
corps, nous verrons ooment les « émergenc®s> mythiques et le
symbolisme qu’elles déploient nousclairent sur les mysteres de
I'inconscient poétique jovien et nous donnent I'occasion d’accéder aux
structures de son imaginaire. « L’'image symbolique est Ila
transfiguration d’une représentati concrete par unsens a jamais
abstrait », écrit Gilbert Dured, «le symbod est donc une
représentation quiait apparaitre un sens sedr il est I’épiphanie d'un
mystéré® ». Enfin, nous verrons dans urerniére patie comment les
mystéres de l'inconscidnrejoignent chez P.J.odive, les mystéres du

sacré.

*® Le terme d’ « émergence mythique est emprunté a Pierre Brunel dans
« Mythocritique, théorie et parcours », PUF®édition : 1992, p. 61.

“ Durand, Gilbert, L’Imagination symbolique,Paris, Presses Universitaires de
France, 1998, p. 13
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Premiere partie

Topologie du mystere.
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A- Les espaces naturels

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles.

L 'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avedes regards familiers

(Charles Baudelaird,es Fleurs du Mal1861.)

Le terme d« espace » est aigu. Il désigne,en littérature, au
sens le plus concret, I'organisatiaes noirs et debdlancs. Puis, dans
une perspective tnovant en partie son origindans la science, il peut
aussi désigner une regsentation abstraitejllimitée et homogéne,
permettant de décrire tout ce contient l'univers. Enfin, selon une
définition fondamentalement opposée adeécedente, il sert a définir
un milieu vécu, limité et non homoge, ou la perceptin localise les
objets et ou s'exercernes mouvements. Noustiliserons le mot selon
cette derniere définition et notreuste portera sur ledifférents lieux
en tant qu'ils sont percus et r&sentés percus, laeprésentation de
I'espace ayant ceci de Hdamental qu'elle révelane vision du monde
et avec elle la subjeivité de celui qui voit. Selon une lecture
phénoménologique, I'espace se lit comheelieu d'une rencontre entre
un décor, celui de U'nivers, et la conscience gle percoit, c'est-a-dire,
pour reprendre les termes de M. Merleau-Ponty, entre « |l'extréme

objectivisme » et « I'extréme subjectivisme »:
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« La rationalité, écrit-il, est exaarent mesurée aux expériences dans

lesquelles He se révelé’ ».

Cette pensée qui s’affranchit des clivsg traditionnelentre le sujet et
I’'objet, le corps etl’esprit, le visible et I'invisible induit une
réflexivité de I'espaceen méme temps qu’'un@onnivence entre pensée,
lieu et langage. Nousious intéresserons donc la représentation du
lieu comme jeu de miros& révélant un certaimegard qui a son tour
reflete une facon d'étre au mondeCar le regard n'est pas ici
uniqguement synonyme deerception visuelle :il englobe toutes les
perceptions précipées, condensées dansodil par cette aptitude
spécifiquement humaine de « traduiteute sensation et toute trace
perceptive en thémes visuéis.« Avant d'apprendr & parler, chacun
de nous a vu. Et c'est du regard qumcéde la parole. Nous tirons de
notre relation visuelle avec le monde les matériaux de nos opérations
mentales », nous dit Bernard N8%IC'est d'autant pis vrai que chez
P.J. Jouve, voir ne suppose paseuattention particuére au monde, il
est une facon d'exister par lui. Oocomprendra ala lI'importance de
I'étude de la représentation deguk puisque nous serons conduits par
une « topo-analyse », a esidérer l'identité a pair du lieu et de ce que
Michel Collot nomme « Ihconscient spatial ».

Dans un premier tempsous étudierons les liens entre I'espace
et le mystere. Nousverrons I’énigme que constitue la « vague et
menacante » nature et plus particument certains dux naturels dans
leur rapport a un send?uis nous verrons que certains autres, ceux-la
construits, réveélentl’essence de certainspersonnagesdont ils

constituent letemplum

“"Merleau-Ponty, MauricePhénoménologie de la perceptioRaris, Gallimard,
collection « tel »,

p. XV. )

“8 Durand, Gilbert,Structures anthropologiques de I'imaginajr&®'® édition 1969,
Bordas, 1992, Dunod, p.475.

“Noél, BernardJournal du regard Paris, P.O.L., p. 75.
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1- La nature et le sens .

Dans le roman jouvien, dspace visible se double d'un
invisible au statut ambigu : a lai®de I'ordre d'un sens, immanent au
sensible, et d'une présence qeéchappe au(x) sens. Les espaces
naturels, plus particulierement, ne sont jamais neutres; tantét
observateurs muets des actes humainst&iaconspirateurs actifs, ils ne
laissent jamais de faire sentirue présence a I'homme par un souffle
chaud sur son épaule, umperceptible mouvemendans le jeu de leurs
ombres ou la pesanteur d'un regastrutateur au sein de leur
immensité. P.J. Jouve suscite I'impséon que la naturest habitée par
des forces indéfinissables et qmiétantes. Rappehs que le mot
« nature » désigne I'ensemble derkalité matérielle considérée comme
indépendante de l'activité et dEhistoire humaines I'’ensemble de
I'univers en tant qu’il est le lieu, laource et le reéultat de phénoménes
matériels. Elle désigne dans le mondes sciences de laature a partir
de Képler et Newton I’ensemble deus les phénomenes organiques et
non organiques, dans lmesure ou ils sont ¢bjet d’'une expérience
sensible et d'une recherche ratiorlle. Le mot vient du verbeasci,
(naitre), dont le concdpde « Mere Nature » porte encore la marque.
Chez P.J. Jouve, la e comporte la mémambiguité que la mere,

tantdt objet de fascination, tantét de terreur. Les éléments, animés
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d'une vie secréte, observent I'homme « avec mbgards familiers » et
se font complices deson destin. Creuset du mtere, la nature est
identifiée a un arriére-plan du mond&,un espace incommnssable dont
I'étre ne peut que pssentir l'existencele bonheur ressenti par
Léonide lors de la premiere joureégassée aupres d'lé@e de Sannis,
s'assimile a une perte de reperes tglé on ne savaiplus « qui avait
commencé ni ce qu’il y avait derriér dans la vague et menacante
Nature®». Elle est liée par l'adveeb « derriéere » & un au-dela du
monde, a la frontiéere du monde visébimais également, si I'on prend
I'adverbe dans le serfsgguré de « ce qui esderriéere un phénomeéne : ce
qui le motive sans que ce lien sabnnu », a une ert® manipulatrice
tirant les ficells d'un monde qui n'apparapius alors que comme le
reflet d’'une autre réalité invisiblet omnipotente. Cette transcendance,
pourtant immanente, fored la représentation wh espace naturel « a
double fond », « l'autreeffrayant paysage » débaant sur la partie
visible de I'espace pour le faire bauler. Cette réalité invisible affirme
d'ailleurs sa suprématie sur l'auteé accrédite I'affirmation de Novalis

citée dans « Vagadu » :

« Nous sommes plus li&s I'invisible qu'au visiblé" ».

Mais lanature est également « vagfie, confuse et incertaine,
non pas simplement parce qu'elleontient un secret que I'homme
ignore, mais parce qu'ellest d'essence troublélne forme de tension
est donc a relever dans la représdion de la nature, a la fois
manipulatrice et doncanimée par des motivions profondes et
« vague » , c'est-a-dire du cotde l'informe et du confus. Les
« profonds échos » qui émanent d& lieu matriciel s’apparentent

toujours a une invitatioma ressentir avec le plus d'acuité possible le

secret enfoui au cceur dses ténebres. Hiien entendu, por P.J.Jouve,

0 “Dans les Années profondes®, p.981.

*lVagadu p.793.
2 DLAP, p.981 .
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ressentir n’est pas déchiffrer ncomprendre au sens intellectuel,
puisque c’est lI'insondable qui egénérateur d’émotion. Ce qui est
profondément bowdversant dans le val ua « formes fraiches et
réveuses » de la Bondasca pourdene Léonide, c’est I'énigme qu'elles

contiennent :

« ... il y avait entre lanur bralé par le skeil, 'herbe en désordre et la
fenétre abandonnée, unlteecret, que je meentais m’émouvoir aux

larmes® ».

Cette énime qui transcende le paysag@n fait une oeuvre a lire,
une oeuvre aux sens mipgtes et dont le dégptage exégétique se
poursuit indéfiniment. lessence mystérieuse da Bondasca est une
source infinie : le « rapport » de £@égions contient « quelque chose
d'inépuisable et de mysétieux. Il a une qualité qui ne parvient pas a
son termé*». Pour Jouve, et ce n'epas le seul pmdoxe que nous
rencontrerons au cours cette étude, I'inépuisablest parfait. L'ceuvre
de roman se clot sur le départ Héonide qui inaugure sa naissance a la

poésie et ses derniersots seront :

« La -je le sus plus tard- s'étaduverte pour moi ua source parfaite,

c'est-a-dire inépuisabl®».

Le mot « parfait » veut dire « qui atteint sa plénitude », « qui répond
totalement a une norme idéabe; il comporte donc [I'idée
d’achévement, de finitude, de complétude et devrait logiqguement
s’opposer a cette « qualité qui nparvient pas a son terme »,
incomplétude infinie. Or, pour P.J. Jouve, c’est justement
I'inachévement qui sige la perfection. Le chef d’ceuvre jouvien est

forcément un chef d’ceuvre qui ouvrersdies perspectives infinies, tout

S DLAP, p.962.
* DLAP, p.961.
* DLAP, p.1050.
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comme, dand.e Monde désertle mot laissé par Jacques de Todi avant

de mourir, et que Baladineelit indéfiniment sans en épuiser le sens :

« Un autre mot pour moi, écrit avant, peut-étre au moment de sa
premiére fuite, était plein de choses intimes et sensuelles
excessivement tendres, ev des bizarreries ; mystieux, si interrompu
gue je n'en ai pas encore découveastit le sens awurd’hui. Cependant

ce papier, il ne spasse pas de jour sans que je le refise

Le mystere est I'essence méme debkauté par ce quians sa nature,
échappe a la connaissane¢ parce quli laisse ainsi ouvert le champ
des possibles. C’est donc I'énigme e« qualité qui neparvient pas a
son terme » que le paysage d’'Héé comporte quilui confere son
caractére sublime.

Son secret affleure parfois sous forme de signes, comme
des invitations a dédffrer son énigme. Le chiffres notamment
jalonnent le parcours initiatique duersonnage et donecelui du lecteur,
comme une invitation a percevoifunivers a travers un décodage
numérologique. P.J. Jouve s’est beauwpgdntéressé a Gérard de Nerval,
qgu'il considére comme l'ude ceux qui I'ont amed a la littéature, et
I'on peut considérercette vision comme un hidage de I'auteur
d'Aurélia. En arrivant dans le cimetierde Sogno, Léade heurte une

plague de fer tombale indiquant les chiffres 3 et 7 :

« La plaque que j'avaidheurtée, c’était le numeéro :37- le chiffre de

I’'homme, le chiffre de la femnTé».

Plus tard, lorsqu’il rencontre [I’énigmatique Pauliet, il apprend
gu'Héléne a 43 ans. Le jeu des ffhés 43 et 17, comspondant a leur

age respectif, prente, la encore, le chiffrde 'lhomme et celui de la

*Le Monde désertp.350.
" DLAP, p. 963.
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femme. L’écho qu’ils engendrent da I’lame du jeune homme apparait

comme le signe numéraire d’un ordre du ciel :

« Pourquoi elle et pourquomoi, ainsi placés et frappés ? Mais je
sentais la puissance des décrets év@luais toutes les choses réelles a
la suite de cette premiere violence de nature. La double naissance
n’était-elle pas toujourda, sensible ? L'aimaige parce qu’elle était
née si longtemps avant moi ? Devaile aimer les hommes nés bien des
années aprées elle ? Bien des annéeses elle, n'&it-ce pas comme
I’enfant qu’elle n’avait pas eu ? Ah, pouvais-je aller plus loin dans
I’éame et dans le corps, dans la degt d’'Hélene ? Jene répétais les
chiffres : 43 — et 17 ».

Léonide investit sémiotigement le nombre augl il attribue wune
essence propre, un sens,euvertu —au sens étymadique- particulieres.

La portée des nombres qu’iencontre n’est plusarbitraire, contingente
mais induit un sens augural: leprésence annonce la liaison avec la
femme maternelle en m@e temps qu’elle I'insdt dans une totalité
cosmique. Dans le récit La Victime », on retroue ces mémes chiffres.
Pour rendre la vie & Dorothée, lerster Simonin dessie a travers une
danse « lourde et bizarrement s#guilibrée » plusieurs symboles
féminins. Or, le sorcier, qui concentre « sa pensée sur les équivalents
ou images sexuelles de ces lettregrace sur le sol les chiffes « 4 »,

«3», et«7»:

« 3 signifie I’lhomme ’amour et la vie

4 signifie la mort

7 signifie la femme (c’esthomme plus la mort)

La femme est la réuniome tout, de I'amour, dda mort, donc de la

faute, en un Nombre ».

8 DLAP, p.1012.
% HS, p. 926.
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Le surinvestissement du mibre reléve d’une appche mythique de sa
portée. Alors que dans la pensédegique, le nombre posséde une
fonction et une signification univeelles, il apparajtpour la pensée
mythique, comme « le véhicule dsens spécifiquementeligieux ».

Ernst Cassirer écrit au sujet du nombre:

« (...) c’est lui qui attire toutce qui existe et tout ce qui est
immédiatement donné, ceui est simplement ‘profane’, dans le
processus mythique et ligieux de la ‘sanctification’. Car ce qui de
guelque maniére padipe du nombre, cgui révele en sola figure et la

force d’un nombre précis, ne mer@us, aux yeux de la conscience
mythique et religieuse, une existenowifférente : cet étre a acquis au

contraire une signifiation toute nouvell® ».

L'union entre I'lhomme et la femme tainsi sacralisé@ar ces nombres
qui ancrent leur rencontre dame grand livre du cosmos.

L'univers serait ainsi ungrand ouvragea déchiffrer.
Pourtant, et c'est l'une des piaularités du roma jouvien, il nous
demeure mystérieux méme lorsque degnification de ses signes nous
est donnée. Dominique ¥it voit entre I'écrivain et l'usage qu'il fait

des signes un rappt paradoxal :

« Soit en effet il commere les signes qu'il met en place, et dés lors
ceux-ci sont au serveec d'une démonstration, relégués au rang
d'instruments romanesques. Soit présente les gnhes sans les
commenter et ceux-ci constituent alors la substance méme du roman,
acquérantpso factoune place centralet déterminantelans I'économie

romanesque, mais aussiaigertaine obscurité ».

Le critique poursuit son analysen présentant un P. Jouve troublé

par ce choix :

0 Cassirer, Ernst,La Philosophie des formes symboliquésme 2 la pensée
mythique, Les Editions de Minuit, p. 174.

32



« Son sens de l'art romasque le poussait dana seconde voie, alors
gue toute sa volonté d'étre com@ripour ce qu'il a&it a dire le
requérait vers la premiéte».

Cette fine analyse du dible usage du signe sebtebmettre de coté le
fait que cette contradioin est entierement assém, digérée et que P.J.
Jouve, en romancier des tensionsontradictoires, adopte cette

dichotomie et I'intégreau coeur du roman. Le jeune Léonide s'exclame:

« Ah, il y a des millionsde choses que nous voyons et que nous ne
voyons pas. 11 y a mille signesdt nous sommes insensibles aux

signes ».

I1 semblerait a premiére vue que I|'on retrouve ici la vision
baudelairienne des « Correspondanceselon laquellde monde est un
espace lisible, déchiffrable, et quenEmme traverse en aveugle. Mais
cette exclamation se cl6t sur unerdere précisionqui vient rendre
cette idée plus complexeLéonide s’écrie en efte toujours a propos

des signes :
« Et nous sommes aveugléss ayant compris et vfs».

Paulina, aprés avoir tué son amantgcamprenaitenfin ». Mais cette
compréhension débouchesur une énigme « pk haute et plus
ténébreus® ». Le tort d'une sénmisation de I'espace naturel, c'est de
laisser croire qu'il se constitue mane un systeme deignes et de
transformer l'appel a la lecture en sens précis qu'il n'y aurait plus
gu'a cueillir. L'espace n'epas fait de signes préadilis, pour reprendre

®> Viart, Dominique, « Pierre Jean Jouve : Inconscient, Spirituadtt&iction »,
Nord n°16, décembre 1990, p. 59.

2DLAP, p.1032.

% p, p.210.
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I’expression de Mdéhel Collot, il fait signe ; il n'a pa de signification
définie, il est un apel de sens et comporfmourtant quelque chose qui
échappe a la connaissance. Certesnivers nous cone a une lecture
exégétique de sa trame mais le towdemeure et le lecteur du monde
reste libre. La fonctiordu poéte (au sens gémaé du terme) n'est ainsi
pas de percer le mystére de l|'univers mais de le représenter en
« libérant » les symboles qu’il atient. P.J. Jouve écrit dankn

Miroir :

« Je considérais aussi gua libération des syboles les plus secrets
devait aboutir a I'ouvrage, a la mi®sm oeuvre entierement consciente,

et sans laquelle il g'avait pas d'art du tofft».

Le symbole est donc affirmé comme ebjpremier, préexistant, secret a
« libérer », et non padginalité. Par ailleurs, onretrouve dans cette
affirmation la tension ené&rla mise en forme consciente et ordonnée et
la réalité mouvante et mystérieuséa forme, la limite, la raison
s'opposent a la force deirfforme, de l'illimité, dudevenir et il semble
bien que le projet jouvien joue deette distance et la dépasse. La
montagne de la Belldola telle qu'elle est décrite au début Monde
désertest assez représentative de eeténsion : elleapparait telle un

« triangle confus accmhé au ciel obscur comme un drole de sigme

La géométrisation du paysage rend pas ici a en faire un espace
circonscrit et simplifié ; elle est une invitation a voir I'espanaturel
comme lisible en méme temps que sont réaffirmés son caractére
« trouble » et « confus ». On remamra que la réfémece au « drble de
signe » est inwduit par une comparaisomu’elle émane donc d'une
subjectivité qui s’affirme comme telle en établissant des
correspondances : le monde ntedonc pas un signe, il estommeun
signe. On trouve chez P.J. JouVedée déeveloppée par M. Merleau-

Ponty de I’ « entrelacement » du sensible et du sens, du visible et de

4 EM, p.44.
® MD, p.235.

34



I'invisible: le sens est dissimulé dans le visible, qui n’est lui-méme
gu'un mode de représerttan du sens, l‘'essence des choses et leur
perception relevanti’une « parenté profonde sLa perception est « ce
gqui m’assure d'un iapercu (d’'un caché-révélé : transparence,
empiétement) ¥, I‘étre étant gonflé de non @& ou de possible. Aussi
le sens n’est-il pas « ce qu’il est seulement », il est par définition

inépuisable.

® Merleau Ponty, Mauricel.e Visible et I'lnvisible op. cit, p.269.
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2- Nature vive et « numineux ».

La natve s'affirme comme le creuset du mystére parce qu'elle
abrite un arrieére-plan du visible dofiétre ressent l'estence a travers
les vibrations mystérieuses qu'elllmisse échapper. Ses modes de
représentation et les desgtions qu’elle génerehez P.J. Jouve en font
une image vivante du saertel que R. Otto le définit : le pressentiment
d'un « arréton », quelque chose inéffable, d’'« englobant » vécu a
travers le « sentient du numineux » ounuminosum sentiment de
dépendance a I'égard d'une force namaitrisable. Rudolf Otto la
rattache donc a unstructure émotionnelle priori, a une intuition de
la présence de quelque chose deuttcautre (« ganz andere ») qui
échapperait aux conditions profanes de I'expériéhcAinsi peut-on
relever I'influence et les interférensales éléments de la nature comme
autant de signes du sacré.Les nombreuses métaphores
anthropomorphiques font de la nature une entité vivante, pensante,
dynamique. Le ciel «@ncentr(e) toutes se®rces avant le soff » ; les
nuages « se prépafnt) pour I'orag® ». L’intentionnalitéinscrite dans

le sémantisme des verbes qui définissent ces mouvements les éléve au

" Otto, Rudolf,Le sacré PB Payot, 1969.
®8La Scéne capitalep.971.
“MD, p.62.
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statut d'actes pensés eefléchis. En outre,les éléments naturels
entretiennent des correspdances muettes les uasec les autres. Dans
Le Monde Désertun concert cosmique se fagntendre dans le ciel ou
I’éclat de certaines étkes est si intens qu'elles paraissent craquer et
gu'a ce craguement, « un autre craquement répond dans les parois du
chalet ou le sapin estravaillé par le froid°». Une communication
musicale s’établit donc entre les espa stellaire etterrestre, qui,

« comme de longs échogui de loin se cormdndent », suggere la
profonde unité des élémennaturels. Dans la m@e description, c'est
I'élément marin qui préte sa detes au ciel a travers la tres
baudelairienne image des étadle « parcelles de purs rayons
insaisissables » qu« nagent sans bruit ». « Egarfums, les couleurs et
les sons se répondentselon un rite qui semble exclure I'homme. Dans
« Vagadu », les accords entre le ciellatterre ne se font plus sur le
mode musical mais sur le modeictural, la forét et le ciel

s'épanouissant en ur@rmonie de couleurs étrangement assorties :

« La forét étincelante et noire et téel tremblant et gs se répondaient
étrangement bien, et wd, en méme temps, semblait avoir été coulé

ensemble, le ciel et Iterre, comme de I'dt ».

Les acords profonds qui fondentette harmonieuse fusion
cosmigque nous montrent une naturehérente, awnome qui donne aux
hommes I'impression d’étre tantdin guide bienveillah tantdét une
présence menacante. Ainsi donne-teeparfois I'impression aux étres
gu’'elle les épie. Au moment ou elle léve la téte, Catherine constate, au
sortir d'un réve, que la lune I'slerve. Les nombreukypallages font
des éléments natals des ombres actives glissant sur les pas des
vivants par une forme de mimétisnmscret. IIs suivent les hommes
jusque dans leurs mpsées profondes commées lointains de la

Bondasca qui se moeht sur |I'état de réveride Léonide et se font

“MD, p.235.
v, p.797.
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« aussi durs et aussi réveurs qu'en Esp&gmneDans certains cas, ils
peuvent méme servir dguide et les aider a trouver leur voie comme la

lumiére de la lune qui guide le jearLéonide sur le g&s de ses actes :

« A la lumiére de la lune médiée je comprenais ce que je voulais

faire. Je comprenaise qu’il fallait faire »

L’ensembledes éléments s’unissent parfois pour constituer une
entité unique donh les étres percoient le soufflechaud. Dans « La
Victime », |'air subtil qui entoure Drothée est comparé a « I'haleine de
la vie » et le « souff chaleureux et tendre » guLéonide ressent sur
le visage & I’ « émanation d’une ch#ip. Le décor naturel semble
hanté par une présence invisiblepuvent inquiétante, a l'afft des
mouvements humains. Laaeralité se lit alors das le sentiment du
« mysterium tremendum » -mystéerequi fait frissonner- et du
« mysterium fascinans » -mystéere igtascine- qu’il généere chez les
personnages. Dans la forét qu'elieaverse en cmpagnie de Fanny
Felicitas, Catherine a I'impressiomue les choses tremblent, que
« I'ombre » marche avec elfe Cette présence invisible qui épie,
poursuit les étres au muoent ou ils sont le pis vulnérables semble
alors animée d'intentions malveillanteSans la voir pécisément, ils en
ressentent les influences. Pour Jaeg qui espere la venue du soleil,
seul dans la montagnéd,attente nourrit l'angsse qu’une présence
« méchante et invisibf» ne I'observe. Catherine ressent la méme
impression face aux paysages de Baviére qui font naitre en elle l'idée
que « la nature est urtedte obscure et orageu$e. Enfin, les parois de
la Bella Tola constituet une telle oppressiopour Jacques au moment

ou il s'enfuit, qu'il lui semblequ'une véritable course-poursuite

2DLAP, p. 1019.

DLAP, p. p.1019.

“sC, p. 963.

> Aventure de Catherine Crachap.589.
MD, p.240.

"cc, p.581.
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s'engage entre elles et le jeunentroe qui, dans son ain, s’efforce de

leur échapper :

« Les hautes parois des montagnesd@s sur le cielgris ne bougent
presque pas, tandis que ilmin roule a lar base : ellesie veulent pas
lacher Jacques. Jacques upe® et coupe. Les montagnes

recommencent ».

Finalement, la libération du jeunkomme est confirmée par le constat

gu' « a six heures, la moagne est déjdoin ».

Tout portea croire que c'est son proprapport a la nature que
P.J. Jouve transpose ici, et ceppart s'apparente a ce que M. Merleau-
Ponty nomme « phénomene deveeésibilité ». Il écrit dansL'Oeil et

I'Esprit :

« Le peintre vit dans ldascination. Ses actionles plus propres - ces
gestes, ces tracés dont il est seupalale, et qui semt pour les autres
révélation, parce qu'ils n'ont pdes mémes manqueque lui- il lui
semble qu'ils émanent des choses mémes, comme le dessin des
constellations. Entre 1fu et le visible, les rbéles inévitablement
s'inversent. C'est pourquoi tant de peintres ont dit que les choses les
regardent, et André Marchand aprés KlePans une forét, j'ai senti a
plusieurs reprises que ce n'était pas moi qui regardais la forét. J'ai
senti certains jours, que c 'étaiehés arbres qui meegardaient, qui

me parlaient... Moi j'éta la, écoutant... Je croigue le peintre doit
étre transpercé par l'universt non vouloir le transpercét... ».

Ce phénomene consiste, pour le duymyant, a apparaitre, a se faire
visible, au méme titre qune chose. Puisque dansut acte desentir le

sentant est sensible, il veent dans le champ dorntk est le foyer, a titre

8 MD, p.284-285.
" Merleau-Ponty, MauricePhénoménologie de la Perceptiop. 31.
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de chose sentie :

« Dire que le corps est voyant, causement, ce n’est pas dire autre

chose que : il est visibfé».

Aussi la méme chose swouve-t-elle « la-bas awceur du monde » et

« ici au cceur de la vision », « lméme ou, si I'on y tient, une chose
semblable, mais selon une similituddficace, qui est parente, geneése,
meétamorphose de I'étre esa vision. C’esla montagne elle-méme qui,

de la-bas, se fait voidu peintre, c’est elle qu'il interroge du reg&le.
L’homme ne peut ainsi percevoir et percevoir qu'enant qu’il est
percu : il nacquiertla connaissance qu’au ntact du monde extérieur
qui le reconnait et lui mevoie son regard et sotoucher au point de lui
donner I'impression qu’il le percoitSelon un terme original emprunté a
Paul Claudel qui, dans son « Art poétique », marie « naissance » et
« connaissance » dans une penskela coexitence généralisée M.
Merleau-Ponty désigne I&it que le sujet de la sensation est a la fois
actif et passif par I'idée d’une puissance @gwi-naita un certain milieu
d’'existenc& ». Chez P.J. Jouve, les étres co-naissent a la nature. lls
sont toujours tributaires dans leperception de la rtare, de ce que M.
Merleau-Ponty nomme leur « chair qui impose un axe de symétrie
entre 'lhomme et le mondeCette inscription du 8u dans la chair se
déploie notamment dans I'invassement symbloque des lieux

d’'ombre, reflets de I'inconscient.

8 Merleau-Ponty, Maurice,Le Visible et I'Invisible Paris, Gallimard, 1964,
collection « tel », 1993, p. 327.

8 Merleau-Ponty, Mauricel'Oeil et I'Esprit, p. 28

8 Ce rapprochement entre Claudel et Merleau-Ponty apparait dans clerti
d’Emmanuel de Saint-Aubert, « La ‘co-naissance’, Merleau-Ponty et @lauich
Merleau-Ponty aux frontieres de l'invisibletextes réunis par Marie Cariou,
Renaud Barbaras et Etienne Bimbenet, Milan, Associazione Culturale Mimesis,
2003, p.249-258.

8 Merleau-Ponty, MauricePhénoménologie de la Perceptiop, 245.
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3- Les lieux d’'ombre

Parmi les éléments da nature, tous les espaces ne sont pas
traités de la méme facon : certainguk particuliers vat condenser le
mystere au sein de leurs ténebresdia que d’autres I'excluent : les
lieux d’ombre, parce quls abritent I'invisibleet I'illimité, présentent
un contraste frappant avdes lieux lumineux, panature limitants. Les
paysages d’ombre, ce sonles foréts, toujoursoires et profondes, les
paysages de nuitles lacs aux eauxourdes et épaigs. Ce sont des
condensés de mystere, dont ils figat le caractere insondable et
indéfini. Ils transportent avec eux I'ombre, liée a I'intériorité, détdt
d'étre dedans emnon plus deho ». Dans son sens le plus concret
comme dans son sens figuré, I'onebjoue donc un rélede premiére
importance dans le décodage d&imaginaire jouvien, de sa
métaphysique et de sepréoccupations esttiques. L'ombre n’est
jamais chez P.J. Jouve une simpbbsence de lurdre ; elle est
I’essence du mystére en s’imposasi,on nous autoriseette formule
paradoxale, comme la présence d'une absence. Lanfason pour les
espaces d'ombre vient de [l'incapacité de voir, suscitant chez le

spectateur une activité tense d’'investigtion. Max Milner, qui a étudié

8 H, p.632

41



cette pulsion d’invesgation dans son rappb avec ses racines

inconscientes, écrit :

« L’interdit portant sur le regardéclenchant un désir proportionnel de
voir ce qui est cachél’obstruction totale qe provoque l'absence de
visibilité représente, logjuement, la situation litbe dans laquelle le

désir de voir atteint son point extréme d’activatios.

L'obscurité est alors regsitie comme un désicomme une tension vers
ce gu’éventuellement elle cache. C’est en quelque sorte un « rien » qui
s’offre a la vue, mais un riemui résonne commeaun appel et qui
contient toutes les potentialitéd’infini, I'illi mité, le Tout.

La foré surtout est dense, effragee ; elle apparait comme un
piege qui se déploiesur I'ensemble du pagge et emprisonne les
hommes dans ses rets. Le silence des sapins noirs renforce son

mystere, la brieveté de leur actiopere comme un pge implacable :
« Les sapins obscurs, inertes, se refermé&fent

Dans « La Fiancée », I'image du gge décrit ced fois I'action
soudaine du lac aprés que Joseph faé jeté dans ses profondeurs

ténébreuses :

« Un coup de tonnerre éclata. Klahgloseph entra dans le lac qui tout

de suite se refernfax.

La forét est si dense qu’elle enwdent plurielle dansle récit « Dans
les Années profondes », ou ce sonles foréts » qui tombent sur le
village comme la nuit. Agc leurs zonesl’'ombre et leurs coins cachés,

ces lieux sont une image allégque de I'dme et de ses recoins

8 Milner, Max, L’Envers du Visible Seuil, 2005, p. 235.
8 MD, p.237.
87scC, p.84l.
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pulsionnels inconscients« L’'inconscient est tojours représenté sous
un aspect ténébreuxouche ou aveugfé », nous dit Gilbert Durand. Et
de fait, 'humus de laforét, composé de feuidls en putréfaction, ses
odeurs, rappellent la martAussi est-elle toujourassociée a un destin
tragique. A la fin de « La Fiancée »qu elle refléte |se angoisses et les
obsessions de Josepbte sont ses grands sapide deuil qui guident les
pas du jeune homme vers lac mortuaire. Dangereuse et magique, elle
est une figure emblématique esselle du roman jouvien. On la

retrouve dans la poési@une description de Me dans « Vagadu » :

« ...la forét, la belle forét revenuaprés un long temps d’oubli, était

noire, bientét verte, dans erépaisseur se fin... ».

Sa couleur matérielle épaissit, animée par léorce souterraine de la
pulsion de mort.

De facomplus implacable encore, I'@a noire et smbre, est une
invitation a rejoindre les rives de la mort. Jacques de Todi, Elisabeth
Hohenstein, Joseph, Gribdle, se suicidenttous en se jant dans I’
eau et c’est au bord dh lac que Fanny Felicitashoisit de se donner la
mort. La définition que donne GBachelard de l'eau d’Edgar Poe
s’'applique merveilleuseemt a celle de Jouve en tant que doublet
substantiel des ténebres, elle est dite « superlativement mortwgire

elle « s’ophélise » en devenant uimeritation direct a mourir

« L'eau est IElémentde la mort jeune et belle, de la mort fleurie, et,
dans les drames de la vie de la littérature, elle est édlémentde la

mort sans orgueil ni vengeae , du suicide masochi$te»

Pour Jacques sur le poinle plonger, comme pouous les personnages

du roman jouvien, I'eau assume uneuble symbolique Elle est a la

8 Durand, Gilbert,Les Structures anthropologiques de I'imaginajrearis, Dunod,
1992, p.101.
8 Bachelard, Gaston,’Eau et les révesParis, Corti, 1942, p.98.
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fois I'image matériellede la mort elle-méme etelle du seuil, du lieu

de passage. Elle s’appaente a la porte dorglle épouse les traits:

« La porte a franchir est étroite. L@orte dure et abjecte est étroite.

Elle n’est pas vrai® ».

Pour Gribouille, I'appel de’eau se fait par lebiais d’'une voix qui
monte de la surface noiret qui lui dit « laméme chose que ce que

Gribouille pens(e) » :

« Cette voix était noiresombre et mielleusedisait des tendresses a
Gribouille, malgré quErnest, a ce momentl vit réellement le

dangef’. »

A la fin de « La Fiancé », le lac aux eauxoires devient I'image

symbolique de la pulsin de mort a travers émploi d'un référent

mythologique : la présexe des sirénes noires «igant les seins et les
reins noir§*» évoque le chant irrésistiblet fatal, et dont le caractére
mortifere, ici redoublé par les éhidtes baudelairiense prend un tour

pléonastique. Ce lac, quessemble au « lac deang hanté de mauvais
anges » des « Phares » de Baudel&veque aussi le Léthé : il efface
la mémoire individuelle et la neidans sa matiére primitive.

Aussi assiste-t-on a uwvalorisation des ténebs, de la nuit, de
I’ombre, révélatrices codz 'auteur d’'une fascinan pour l'in-visible
dans le sens que donne M. MerleRonty a ce terme, c’est-a-dire
« contrepartie secrete » du visible.sWle et invisiblene seraient donc

pas deux niveaux de2alité différentsmais un seul :

MD, p.343.
1HS, p.874.
2 HS, p.841.
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« Ceci veut dire finalement quke propre du visible est d’avoir une
doublure d’invisible ausens strict, qu’il rad présent comme une

certaine absence».

Cette fascination pour cegui se dérobe a la vue et suscite le désir
aboutit chez P.J. Jouve a la repeatation paradoxa&l des ténebres
comme densité lumineuse, notammentravers la figure de I'oxymore.
Ainsi voit-on dansla nuit jouvienne la forék étinceler de noirceur ».
La valorisation de la ténébre, qui apparait a travers le verbe
« eétinceler », confere ici a la neieur les qualités d'une matiere
précieuse comme |'or. Cette noince qu’elle définisse les foréts
sombres, les eaux épaissesprofondes, les éanndres de I'inconscient
humain ou la « mort divine », est umurs vivante,irisée et dense.
Novalis chantait dans séd¢ymnes a la nuita suprématie de la nuit dont
le regne est éternel. Promantiques et romantigs , Goethe, Hoélderlin
dont P.J. Jouve a traduit les poemedsbien sir Baudealire soulignaient
le bien-étre qu’apprte la « Sainte-pénombreet oeuvraient a une
valorisation du deuil et diombeau. La nuit est, dans la mesure ou elle
n’'offre aucun obstacle & vue, I'espace de l'infini, de I’éternité. La

densité de ses ténebres mesure a la riegdsse de sa matiere :

« La lumiere a son temps, qui lui fut mesuré ; mais le royaume de la

Nuit est hors le temps et 'espade».

L’ombre esdonc liée & une mort qui’est pas synonyme de fin,
mais ouverture et renouveaPour les personnagede l'autre coté des
« eaux noires » se trouviéunité. Pour Jacquesgui a souffert toute sa
vie de se sentir sépardavec le reste du mondet divisé, meurtri par
les élans contradictoires qui I'animenf mort est promesse de fusion,

reponse a une attentetmhogique et meétaphyque. Pour Gribouille,

% Merleau-Ponty, Mauricel.’Oeil et I'Esprit, p. 85.
% Novalis, Hymnes a la Nuit, traduction et présentation d’Armel Guerne,
Gallimard, 1975, p.123.
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« d’un coté il y avait la vie, la 1ae perpétuelle, I'ignminie, de I'autre
coté le mystérede la libert€. » En signifiant ceretour & la nuit
matérielle matricielle, &’'informe et au trouble, I’eau noire, nourrie du
mystére de la mort, ouvre le chamdes possibles et donne accés a
I'infini. Elle est ainsi I'’eau originelle, I'eau maternelle qui exauc
enfin le réve de fusion c’est I'eau qui « aggluti@ », réconcilie. On ne
sera donc pas surpris de voir laoirceur asso@&@e a la femme
notamment a travers le mythe de «afemme noire ». Epanouie par les
forces souterraines de la mort, teteau noire s’épissit, prend la
consistance du sang éevient la source de mbrégénératrice que I'on

trouve dans le poéme « Noretour a la vie » déMatiere céleste:

Si les ombres sont plugrofondesque du sang

Ou si le sang est beaucoppus profond que I'ombre

Qu’il fait noir aux limites de ton rouge sang
C’est ici qu’'on entre dmas la vierge nuit

C’est ici qu’elle déchine ses lumiéres
Fourmillante d’espace et d’espace et de nuit
C’est ici qu’elle fait tomber ses fracas
Manteaux et nudités profondes

C’est ici que tout nait et se leve et adore

En néant dans le Rieat le Non de la nuff ».

Selon léxpression de Béatrice eGeorges Formentelli, cette
mare tenebruma la « paradoxale condence d’'une matiére en
travail® ». En étant le « Rien et le Non d& nuit », elle devient le lieu

ou tout se crée. Essenda mystére et des potentigés de lavie, elle

*Histoires sanglantesp.874.

% Matiére Céleste« Noir retour & la vie », p. 293.

% Béatrice et Georges Formentelli, « La couleur chez Jouve : substance et
dualisme » inPierre Jean Jouve 2p.140.
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est noire comme l'encre a partir daquelle toute ceuvre a venir peut
s’écrire. Au moment de passer dwutre c6té du mroir liquide et
d’atteindre les rives de la mort, Bouille pergoit’eau devant lui
« noire comme de I'encre » : cetteuveaest aussi celle de I'inspiration
poétique. Ses ténébresconstituent « |I'epace méme de toute
dynamisation paroxystique, de teautagitation ». On pensera ici a

Gilbert Durand qui écrit:

« La noirceur, c’est Rctivité méme, et toute une infinité de
mouvements est déclenchée par llimitation des téébres dans

lesquelles I'esprit quéte aveuglémentrliggrum, nigrius nigro®».

Cette « activité » de lanoirceur l'assimilea un espacefécond. Sa
densité et son caractere infiniment mystérieux en font la source
poétique par excellence. Gaston Badrel qui rappelle « I'unité vocale
de la poésie et de I'eau » expligla profonde unitéentre I'eau et le
Verbe puisque I'eau est :

« (...) la maitresse du lamage fluide, du langage sans heurt, du langage
continu, continué, du langage quaissouplit le rythme, qui donne une

matiére uniforme & des rythmes différefits.

L’eau noire apparait doc comme une métaphersans égale de la
création littéraire seloP.J. Jouve. Cette eaanténébréetout comme
la nuit, devient la matérialité de lmort et de l'irspiration. Cette eau
est avant tout fondamentalement liée a la liberté de I’écrituedle
laisse apparaitre des formes maisngs ne les fige, comme le visage
sans figure qui hante les eaux Monde désertLa figure féminine est
alors envisagée comme « expressionid® d’'une réveré de puissance

et de culpaHlité universelled®». La mare tenebrums’assimile aussi a

% Durand, Gilbert,op. cit.,p.99.
% Bachelard, Gaston,’Eau et les révesp. 178.
0 EM, p.1130
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I'image du sang nourricier, la matiére aimantée, mystérieuse, a
laquelle toute pensée revient, saurce, la raison de vould? ». Cette
liquidité épaisse est également aeltiu sperme, les deux symboliques

étant liées I'une a l'autre :

« Quand le sang pressersle corps, il lui enléeve sa mollesse, c’est le

désir®s»

L’eau noire, eau de mortdevient ainsi eau de vie. L'eau, comme tous
les lieux d’ombre, engedre une symboliguemutable : son aspect
négatif change de polarité et se « charge » positivement. L’ombre dense

et mystérieuse devient enombre bienfaisante.

Y paradis perdy p.20-21.
192ipid.
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4- I'ombre bhienfaisante : la « Ténebre divine ».

Aussi vat-on associés le domainde I'ombre et celui d’'une
entité qui demeure hors dwwmute prise,qui, par sa perfection, ne peut
méme étre appréhendé comme objet : Dieu. DRaslina 188(Q c’est la
noirceur de I’espace invisible qui déit la présence divine. « L’infinie
présence de Dieu » y est décrite comme « sans contours, sans forme,
sans réalité, un immense ciel uto noir empli par Lui jusqu’aux
bords®». Comme le souligne MaMilner, en dépit de la phobie
platonicienne de I'ombreon trouve chez certaingremiers chrétiens la
célébration de la Ténébre dne. Non que Dieu soit lui-méme
ténebres : il brille d’'unéclat auquel rien ne peut se comparer, mais a
cause de cette inooparabilité méme, par suite dette distance jamais
comblée, ce n’est qu’en tant que téme qu’il peut étreappréhendé. On
trouve ainsi chez le Rado-Denys I'évocatiomnle « cette Ténebre dont
c’est trop peu dire d’affirmer qu’ellbrille de la pluséclatante lumiéere
au sein de la plus noire obscuritét, que, tout en demeurant elle-méme
parfaitement invisdile, elle emplit de spledeurs plus belles que la

beauté les intelligences qui savent fermer les y&ux

3P p.160.

% pseudo-Denys I'AéropagitdFuvres complétestraduction, préface, notes et
index de Maurice Gandillac, Paris, Aubier, 1998, p.179-180.
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Max Milner explique ceparadoxe en partie pa¢la rencontre entre les
textes bibliques (...) etune dialectique tendant a éliminer de I’Un

toutes les qualificions qui en limitat I'infinité :

« Plotin ouvrait la vee a une méthode de flaition de I'Un par
retranchement de ce qu’il nest pas, nomnegehairesis(ou apophasis
si I’on faisait porter I'accent sufimpossibilité consécutive de donner

un nom a cet Urny®» .

On retrouvera, plus tardgchez saint Jean de l@roix que, rappelons-le,
I’auteur a beaucoup ptiqué, le méme mouUrs a |I|'image de
I’aveuglement pour expliquer que 't de I'étre divin dépasse les
possibilités d’appréhensn de I'esprit humain :

« De la résulte que, pour I'ame, tte lumiére excessive que lui donne
la foi est obscure ténébre, parce queplas vainc et anihile le moins,
de méme que la lumiére dapleil annihile toutedes autres lumiéeres, si
bien qu’on ne voitpas de lumieres quand lée-ci luit et vainc notre
puissance visuelle : elle aveugle, eppeive de la vueplutdt qu’elle ne
la donne, parce que sa lumiéret edsproportionnée et excessive par
rapport a la puissance visuelf®».

Par ailkurs, rappelons que pour Edmund Burke, la notion
d’obscurité joue un rbdle prépondérant dans I'idée du sublime.
Contrairement a l'idée declassiques qui tenaié le sublime pour un
paroxysme du beau, E. Burke dmne [|'impression d’oppression
inhérente a I'obscurité et donc awublime. Le sublim de I'obscurité
vient du sentiment d’insécurité que &erien » procure a ’homme quant

a sa situation précise dans I’espace :

1% Milner, Max, L’Envers du Visible p. 41.
106 5aint Jean de la Croix, Montée du Carmel, I, 9, traduction de Max#iin
L’Envers du Visible p.48-49.
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« Pour rendre une chose terriblé¢'obscurité semble généralement
nécessaire. Lorsque nous connaissotoute |'étedue d’'un danger,
lorsque nous pouwms y habituer nos yeuxune grande partie de
I'appréhension s’évanoutt ».

Selon une approche phéménologique aant I'heure, ce sentiment
serait a mettre en rapport avec phénomeéne physiogique : I'effort
imposé aux muscles dilatateurs da pupille qui faoat des efforts

constants pour recevoir la lumiéere :

« Les corps noirs, qui ne réfléchesst presque aucunayon, sont pour
la vue autant d’espaces vides dispersés parmi les objets visibles.
Lorsque I'ceil rencontre ume ces vides, apréavoir été tenu dans un
certains degré de tension par les couleurs environnantes, il jouit d’'un
relachement soudain, et il en saidut aussi subitemd par un effort

convulsift® .

E. Burke rattache dontangoisse provoquée par leoir a la perte de
repere visuel et a la déption des attentes du sujet quant a sa situation
dans I'espace. |l rejoint le concede mystere en tanqu’il ne désigne
gue ce qui est caché, est-a-dire ce qui n’est pas manifeste, ce qui
n'est ni concu, ni commps. L’expérience del’obscurité est « une
expérience du vide, la ostatation d’'une absence la ou on attendait une
présenct®. On retrouvera donc dans lamfoontation au noir et & Dieu
le sentiment dumysterium tremendum« mystere qui fa frissonner la
créature » demeurée interdite enépence de « ce qui est, dans un
mystére ineffable, au-dessus de toute crédtlise Comme I'explique

R. Otto, il ressort clairement delusieurs passasp de [|'Ancien

7 Burke, EdmundRecherche philosophique sur I'origine de nos idées du sublime
et du beauy Vrin, 2°™° édition, 1998, p. 103.

1%8ibid., p.192.

19 Milner, Max, op. cit p. 155.

10 0otto, Rudolf,Le Sacré p. 28.
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Testament que la colere de Javeh nraginairement augn lien avec les

attributs moraux :

« Elle ‘s’enflamme’ etse révéle mystérieusemt ‘comme, dit-on, une

force cachée de la naturé® ».

Cette colére divine nserait en effet rien d’awe que le « tremendum »
lui-méme, qui s’expime par analogie.

Enfin, le renoncement wx sens, l'ascétisme privatif qui
caractérise le trajet vers Dieu skefinit chez les grands mystiques
comme « ténebre ». Chexzaint Jean de la Croix, le renoncement aux
sens ( ou nuit des tendances) et celui de la raison (ou nuit de
I’entendement) abaissent a la nuit mystiqueRenoncer auxensations
visuelles ou auditives ma aussi aux opérations intellectuelles aboutit a
une nuit de laconnaissance, oagnésia dont P.J. Jouve fait I'éloge
comme moyen d’'atteindréa connaissance ultime.ll écrit notamment

dansMélodrame:

« J'ignore. Et tellemenfignore, que je sais.
Je touche en ignorarde touche si cruelle
Que ma science détruit méme ces palais

Construits par moi danson ignorance farouch® ».

A ces ténebres symboliqgues s’assodienc une pratiquanystique : le
dépouillement intérieur de celui quénonce a tout sawvq a tout moyen
de vision et d’intelligiblité. L'opacité du butde l'ascension et la
conviction qu’il est inaccessiblebautissent a une adéquation entre la
gquéte et I'objet de la cate : trouver Dieu consis a le chercher sans

cesse.

11 0otto, Rudolf,op. cit, p. 35.
M2 Meélodrame p. 1022.
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B- L'étre dans I'espace.

« Elle rayonnait. Elle se dressait
immense comme le noyau du monde,
la Matrice »

(Blaise Cendrars, « Paysage charnel »).

1- L’étre comme sourc e d'espace

Chez P.JJouve, nous I'aons vu, le monde mBSt révélé qu'en
tant qu'il est percu : il s'épanouit ou se rétracte au rythme d'un
clignement d'yeux. Jacques de Todqui observe le paysage de sa
chambre, voit I'Alpe dans sa fenétrdisparaitre avec ses ombres du
soir, puis redeveniwraie®® . « Je suis la source absolue », écrit M.
Merleau-Ponty, pour lequella réalité de monda'est assurée que dans
la mesure ou elle trouvan écho dans l'espace imtéur de |'entité qui
la percoit. 11 écrit dan&'Oeil et I'Esprit :

« L'espace est en soi, ou plutdt est I'en soi par excellence, sa

13 MD, p.243. C’est nous qui soulignons.
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définition est d'étre en soi. Chaque point de lI'espace est et est pensé la

ou il est, I'un ici, I'autre |al’espace est I'évidence du Gt».

Cette conception de l'espace semble correspondre a celle de notre
auteur pour leqgel il s'agit de traduire unressenti de ce monde.
L'espace apparait a la conscience bupercoit comme une matiére aux
reflets changeants, auxrmes modelables selonokil qui en sculpte les
contours, dans la mesure ou « orignion, polarité, emeloppement sont

en lui des phénoménes déés, liés & ma présentd». Dans la
Phénoménologie d&a perception,M. Merleau-Ponty, dont le but est de

« relier la perspective idéaliste, |Isa laquelle rienn’est que comme
objet pour la consciengeet la perspective résite, selon laquelle les
consciences sont inséréesndale tissu du monde objectif», souligne

la dépendance mutuelle du monde dd la conscience : d’'un c6té, le
monde n’est qu’en tant il apparait a la conseince ou est vécu par
elle, et, de l'autre, laanscience n’a de vie, de perception ou de pensée
gue dans I'horizon du monde. Le carpréceptacle demécanismes qui
sous-tendent toute opération perceptive, devient ainsi « un autre sujet
au-dessous du mopour qui le monde existe avague je sois la et qui

y marquait ma place’. Ce n’est donc pas le ft épistémologique qui
effectue la synthése desnsations, c’est le corps, qui est le lieu ou se
font les opérations quisous-tendent la visiomrmais échappent a la

réflexion :

« Mais, puisqu’il voit et se meut, tient les choses eoercle autour de
soi, elles sont une anre ou un prolongement deii-méme, elles sont
incrustées dans sa chaielles font partie de sdéfinition pleine et le

monde est fait de I'@ffe méme du corps® ».

"4 Merleau-Ponty, Mauricel.’Oeil et I’'Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 47.
115 i s

ibid.
116 Merleau Ponty, MauricePhénoménologie de la Perceptiop, 489.
"ipid., p. 294.
18 Merleau-Ponty, Mauricel.’Oeil et I'Esprit, p. 19.
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Dans « La Fiancée », Joseph, boulesé par la vision de sa fiancée
dansant avec le Tambour-Major, seggé dans la maisothe Marie ou il
espere, en méme temps dque redoute, la trouverBien qu’il soit venu

« plus de cent fois » chez elle, il meconnait pas ledeux a la place
desquels il « eut devd les yeux quelque chose d’épais et d’obstus.

La perception de laes extensaa été modifiée pat’état émotionnel
dans lequel le sujet sérouve. De facon pludrappante encore, ce
phénoméne se produit pour Cather Crachat au moment ou elle
commence a consulter le docteur Lewv Les ondes dehoc intérieures
provoquées par sa premiére séance psychanalytique induisent une
distorsion dans sa peeption du réel. Mémeson univers le plus
familier, celui de son appartement lui semble avoir subi une

transformation :

« Catherine le coeuserré reconnaissait mal Hdroit, son endroit. Tout
avait été remplacé sur les murkes meubles avaient été déformés.

SOrement I'on avait refait léapisserie erson absencé’ ».

Il est changé parce que sa configtion, ses contours, ses formes
semblent différents, mais surtoutrnga que I'impactémotionnel qu’il a

sur elle et sa portée sémiotique sont autres :

« Le cabinet n’était pas seulement en désordre, par | 'effet d’objets qui
trainent, comme il arrive lorsqu’il @ des bas a terre et une éponge sur
le piano ! La signification du cabhet était changée. (...) L'effet était

autre® ».

C’est sans doute dans se&ns qu'il faut comprendrle geste décisif de
Jacques de Todi, qui veut se supper comme cause de tout ce qu’il

voit et parce qu’ilest la source et le ré&dtteur du monde de douleur

193¢, p. 832-833.
20¢cc, p. 611.
2lcc, p. 611.
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gu’il a sous les yeux.

Les coulets subissent elles aussi cemes variatbns plus ou
moins importantes selon les états ématiels de I’étre qui percgoit et du
sens qu’il lui attribue ou qu’elle lurend, au sens ou la chambre de
Paulina rend une sonorité bleue. Aussles couleurs sont-elles
interchangeables, du moment que leur « rendu » est signifiant. Dans
Monde désertla vallée est « d'un gris d'acieu d'un bleu trop forf?».
Le lecteur pourra faire son choix emnties deux couleurs du moment
gque lesensde la couleur choisie reste méme et que le contraste avec
les « immenses taches roses » eshsmyve. De nombreuses études ont
pris pour objet les couleursans la littéraure jouvienné® révélant
ainsi la place pdrculiere qu’elles occupenthez le romancier-poéte.
Toutes ces études réhemt qu’elles sont elle aussi un appel au
décodage herméneutique et que leportée symbolque participe au
mystere a I'ceuvre dans Ilmman. Les couleurapparaissent comme des
traductions des mouvemes psychiques, des odes d’expression de
I’émotivité des étres et mettent aujpola profonde symbiose entre la
nature et les mysterede I'inconscient.

Au-dela de leur potée symbolique, cmsidérons-les avec
Kandinsky, non pas comme un revaient externe, mais comme une
maniéere d’'apparaitre dka chose, ou comme ldit M. Merleau-Ponty,

une « chair du monde » gdépasse le langage :

122 C'est nous qui soulignons. MD, p. 255.

12 v/oir notamment « La couleur chez Jouve : substance et dualismeBédgice

et Georges Formentelli ilPierre Jean Jouve2 ; « Le blanc comme aspect d'une
poétique de la rupture dans Paulina 1880 par Hédia Abdelkefi, « L'Onebbréa
lumiére dans I'écriture de Paulina 1880 » de Lucie DesbordeBiemre Jean Jouve

6, Revue des Lettres modernes, Paris Minard, 2001 ; « Les couleurs dans |I'ceuvre
romanesque de Pierre Jean Jouve : une symphonie en clair-obscur », dditggra
Lombard , « Une cosmogonie des mots de couleur dans la poésie de Biane
Jouve », de Takayuki Ozaki, ifPierre Jean Jouve 4 Jouve et ses curiosités
esthétiques 2, Revue des Lettres modernes, Paris, Minard, 1992 ; « Une
cosmogonie des couleurs dans la poésie dmreiJean Jouve », de Takayuki Ozaki,

in Pierre Jean Jouve 3Jouve et ses curiosités esthétiques, Revue des Lettres
modernes, Paris, Minard, 1988 ; Christiane Blot-Labarrére « Le btde aoir dans
Paulina 1880 de Pierre Jean JouveAnnales de la Faculté des Lettres et sciences
humaines de Nicen°2, 1967.
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« Chaque teinte, sangloute, finira un jour par trouver aussi a
s’exprimer dans le mot matériel qui lui convient. Mais jamais le mot
n'arrivera a I’épuiser tout entié. Toujours quelque chose lui
échappera. Les mots ne sont et peuvent étre awe chose que des

allusions aux couleurs, des signes visibles et tout extéri&urs

De fait, la couleur démse le monde visible dexbjets pour atteindre ce
gue Jean-Jacques Wunenburgenomme une « phénoménalité

spermatique », véritable nrace de la perceptiode tous les objets :

« La couleur est mémee qui constitue la mfondeur, parce qu’elle
conféere a I'objet fini, déterminé, pridans la formeune ouverture sur
I'infini, I'indéterminé, [Il'informe, qui fonde [I'effet de présence

mémeée?® ».

L’auteur reprend I'expgssion de Max Loreau qparle de « sensation
colorante » lorsqul évoque « I’évnement ou se pradsent, d’'un seul
et méme mouvement, |sensation et la couley l'avenement dans
lequel, surgissant I'une et l'awdr ensemble, elles se séparent et

viennent au jour du prohd de leur attacheme¥l ».

Ne s’agit-il pas ici dela « sonorité bleue » rem@ par la chambre de
Paulina, hypallage fondaren une résonamcunique la sensation et la
couleur ? La couleur g’ est plus ici ue modalité de la visibilité, une
« signalétique superficielt&¢’ », mais une invitation & déchiffrer ce qui
dépasse la donnée visuellAussi a-t-elle partidiée avec la « surréalité

suprasensible » évoquée encear Jean-Jacquedunenburger :

124 Kandinsky, WassiliDu Spirituel dans I’Art et dans la Peinture en particulier
Gonthier, méditations, p. 137.

% Wunenburger, Jean-Jacques, « La ‘Chair’ des Couleurs : Perception et
Imaginal » inMerleau-Ponty aux Frontieres de I'lnvisibl®p. cit, p. 45.

26 6p. cit.,p. 45.

270p. cit, p. 44
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« (...) la couleur surgie des profdaurs peut nous doem a sentir une
sorte de surréalité suprasensible,aoe si la coloration émanait cette
fois de quelque niveau de réaliteaccessible aux send.a perception
de faits colorés nous fait alors inmsdblement pénétredans une sphere
spirituelle qui dépasse en ampleuen amplitude,le seul donné
sensoriel. Ma conscience n’est pasulement en relath avec ce qui
apparait ici et maintemd. La charge de sende la couleur opere un
précipité psychique, qui m’éléeve alessus de |'empirique, qui me
charge de pensées, certes évanate®, nomades, mais qui ne sont pas
induites par la seel matérialité physique. Laouleur a doncbien un
effet méta-physique, en ce qu’elle libére en moi une dimension supra-

spatiale et m’ouvre sur un horizon phénoménal supra-sen$ible

Cette « charge de semsportée par la couleupermet également de
comprendre le « vert wiet le gris jaune etle blanc tout rouge »
d’ 0de'®®. La portée sémiotique surpasse la matérialité de la couleur
dont la représentatiorest bouleversée par It produit. Cet effet
méta-physique est notamment portér pa couleur bleue, omniprésente
couleur spirituelle du roman jouwmeouvrant le cham aux projections
de I'imaginaire. « Plus le bleu egrofond, nous diKandinsky, plus il
attire I'homme vers l'infiniet éveille en lui lanostalgie du Pur et de
I'ultime suprasensibl&? ».

La sensation liée a laouleur nous permetart alors de nous
détacher des limites du monde objectif et de saisir les médiations
suprasensiblede I’Absolu :

« Bref, les couleurs ‘imaginaleshous font prendreconscience que
notre réalité physjue n’est qu’une partie du tout du réel, qu’elle n’est

gu’'une réverbération d’urautre monde, plus vraiplus inaccessible a

2 gp. cit, p. 46.

290de, « Nef », p. 795.

10 Kandinsky, WassiliDu spirituel dans I’Art et dans la Peinture en particuljep.
149.
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nos sens corporels, ou le réel, libéré de sa matérialité, est plus proche

de son origine, et donc de I'inconditionné primordiab.

D’ou sans doute I'impresen de faux rendue pagertains paysages qui

prennent 'apparence d’'un tableau :

« C'était un paysage peint, un tableaéritable, a midi, que ces cldtures
de pierres grises, le veémaillé de fleurs, et keneiges étincelantes au
fond®? ».

La surréalité du paysage représentedifinit comme représentation. Il
est la pour « signifier $a chose représentée. De méme, au pays de « La
Fiancée », comme au paysAlice, toutes les choses sont « grandes et
trés colorée¥®*». La simplification du trai pictural, I'explosion des
couleurs tranchées, parfois cries rappellent la peinture
expressionniste ou le ressenti pansur l'exactitude du trait et ou la
représentation est subordonnée anlvers mental et a la vision
intérieure. Le paysage, simplifié &Xtréme, n'apparait plus que comme
une image d'Epinal ou, « sur le vedes foréts on avaipeint le gris
d'un village ancien ». L'emploi de ltacle défini déterminant la couleur
grise typifie le paysage représentgyi devient un cliché aux couleurs
familiéres.

C'est donc dans lesngbres psychiques de sa propre destinée
gque I'homme évolue et la trame ql@ soumet l'unives est celle qui
I'habite. Le monde est pour P.J. Jeuvwn « théatre fabuleux ou le décor
lui-méme est phénomeéne de l'amiéveloppé erfigure cosmiqué® » .

En dépassant la dichotaen cartésienne entre lees extensaet lares
cognitans le roman jouvien se situe au maid’intersection de I'étre et

de l'univers. La, ils forment une unité indivise en accord avec les

BlWunenburger, Jean-Jacques. cit. .p. 47.

¥2DLAP, p. 963.

1 3C, p.825.

134 Starobinski, Jean, « La Mélancolie d'une belle Journée », PaaidNouvelle
Revue francaisge

1°" mars 1968, p. 394.
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rythmes cosmiques qui sont aussi calx lI'inconscient. Ame et univers
sont tissés dans la méme matiere obscure et ténébreuse. L’auteur écrit

dans son « journal sans date » :

« Univers : I'extérieur comme l'intérieula pensée comme la réverie et
tout l'instinct, hier et demain, ce geist défini et ce gune saurait étre

définit®® ».

Les limites entre itériorité et extérorité sont dépassées, la conscience
s'étendant aux dimensions d'un payaste et mystéeux tandis que

l'univers devient conscience.

135EM, p. 1055.
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2- L'étre comme représentation spatiale.

Aussi les étres sont-ilkésignés a leur touscomme des espaces :
Le comte Cantarini est appelé « hom-donjon » et lepetit Charles
Stoebli, frais comme une « sourcendaun vallon de mousse », a « la
bonté de la terre ». |11 est fait de la méme matiére que I'Alpe au-slessu
de la forét®® L'étre se trouve pris dans tissu de I'espace avec lequel
il fait corps Les hypallages décrivant |leal de la Bondasca aux
« formes fraiches et réveuses »ntiwbuent a nourrircette perméabilité
entre les étres et le paysage italiea femme-pays, entité typiquement
baudelairienne, superpose les chbes sinueuses deson corps aux
méandres de la géographie. Dorothée bien sir Hélene, « belle et
profonde comme un vallon, sont a elles seuledes pays. Leur corps se
décline selon les contours de la terre a laquelle elles appartienhent e
qui apparait comme un prolongemede leur espacecorporel : les
collines d’'Hébron et lew sinuosités dessinentdebras, les seins, le
mont de Vénus et les pieds de Mbhée a travers le déploiement

poétiqgue d'imageanthropomorphes:

« A droite et a gauche de Dathee se trouvaienties collines de

I’'Hébron, parfumées et s& végéetation aucune, qui semblaient défier le

B MD, p. 272.
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soleil, dans la pureté de leur forme ; tant elles éclairaient, par leur
masse polie et nacrée, que tenait une double cime rose et
granuleuse, plus vulnérédb peut-étre ou que les granulations rendaient
honteuse d’'une dae honte. Plus loin ke plaines avec leurs
soubresauts naturels, plus loin les terres que I'on atteint que rarement
une éminence trés duteuse, puis les lieu importants comme les
temples des Indes chaudes entourésndasmes mortels. Et a I’horizon

les doigts de ses pieds, galets découverts par la mer, sur un rivage de

soie’® ».

De la méme facon, le cospd’Hélene est fait déa méme matiere que la

terre de Sogno delle hante :

« Aprés quelques tempd’hésitation la forme pait se dégager de la

matiére du paysage et I'habité%».

Son « haut-lieu », oome celui de toutes les femmes de la
littérature jouvienne, c’est son »& condensé de mystére en méme
temps que mode de connaissance. <exe se définit, lui aussi, selon
une modalité spatia intéressante: il est l& fond » de I’étre. Dans
« La Fiancée », Joseplyui ne connait pa les « endroits de Marie,
finit par entrevoir dansine vision fugitive ectauchemardesque que son
« fond » est fris€®. Le fond, c’est a la fois ce qui est situé dans
I’espace le plugeculé, le moins aassible, et en ntée temps ce qui se
cache derriére les étres, leur itér telle qu’elle n'apparait pas
extérieurement, et quedh qualifie de « bon s»u de « mauvais ». Les
expériences sexuelles antérieures Xeseph, qui s'éovent comme une
marche « dans le poil noir des fide», lui découvrent la terre de la
femme, qui est la terre du péché. thevelure, magrnéue doublet du

B¥7HS, p.904.
B8DLAP, p. 964.
19 HsS, p.833.
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sexe d’Héléne, «symbolde la puissance d’Erd¥» qui redouble sa
portée symbolique en présentaein son coeur un organe aux tons
violacés, « quelgue chosd#e trés rouge », exee un charme magique
« vers des jouissances de I'ame, ou du corps, jamais soupcdfinées
tel que l'approcher signifie pouLéonide accéder a un espace sacré

infini :

« Le lieu de la Chevelure était dn plus vaste que le pays de ces

montagne§? ».

Y pénétrer s’apparente a une incunmsidans la densé odorante d’une

forét :

« (...) j'entrais dans les cheveux. P& phrase, jévuffais sous les
odeurs, les parfums acres, naturels, sexuels, les émanations, les
senteurs, comme d’'un animal. Je m@&yais partout entouré de ces poils
immenses et ténébreuxui étaient chez elleplus immenses, plus
ténébreux que guaucun autre corps de femmet qui avec des volutes,

des nceuds, sous les épingles de teahissaient la foce de son secret

et de son étré® ».

Puis le choc du baiser de la elelure donne a Léode la sensation

d’une chute :

« Il me sembla qge je tombais (...)* »

De fait, ce lieu bien plusaste que le pays d'HEne, permet d’accéder a

une dimension spatialesupérieure : c'est un«c monde au-dessus du

“0Eideldinger, Marc, inPierre Jean Jouve poéte et romancjéx la Baconniére,
Neuchéatel, 1946, p. 116.

MIDLAP, p. 979.

¥2DLAP, p. 974.

“SDLAP, p. 975.

¥ DLAP, p.991.
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mondé®». On reconnaitra ici encoreiffluence de Baudelaire et de
son poeme « La Chevelure », dahsquel on trouve déja l'idée d’un
univers contenu dans la chevelure kefemme aimée, idée relayée par
le poéme en prose « Un hémisphere dans une Chevelure ». Le poete

écrit :

« Je plongerai ma tét@moureuse d’ivresse

Dans ce noir océanl l'autre est enfermé® ».

On vy trouve également la charge érotique étroitement liée a
I’'expérience mystique, ~é&latrice de [I'altérité fondamentale de la
femme.

En retar, le paysage 4t les fluctuations des pulsions
erotiques des personnagel$.semble que le d&r que ressent Léonide
pour Héléne, s’étende a la terre d’'Hélene ». Des effluves de chair
s'échappent des fentes des maisdhs le « désir» et le « don »
s’étendent aux montagnesles-mémes qui « s’empourpréfft» et c'est
l'univers tout entier qui se trouven état d'érectin dans le pays
d'Hélene dont les crétes montagises aux « poitnes d'argent »
laissent apparaitre la reine glelieux... « entre deux mamelons
d’herbe ». La vision de I'"herbe « pressée comme une toison, comme une
chevelure », se tordant « @ douceur contre la pierf@» prend, elle
aussi, une dimension érotique. Cettgénéralisé d'érection conduit a
I'instant paroxystiqued’une illumination orgamique ayant pour objet

la chevelure:

« Je constatai alors mon propre attérotique. Enfi, la beauté,

I’harmonie, I’érection du monde seerminéerent dans une illumination,

“SDLAP, p.992.

146 Baudelaire, CharlesEuvres complétestexte établi, présenté et annoté par
Claude Pichois, collection « Bibliothéque de La Pléiade », éditia 1975,
Gallimard, p. 26.

“7'sc, p. 850.

“8MD, p.274.

M“9DLAP, p. 962.
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gqui me montra comme cause de tamela, rayonnante asi que I'auréole
d’'un saint, a travers leent et la chaleurd’une substance ou argentée

ou noire ou violette : la Chevelul8 ».

Puisqu'il voit et se meutle corps, nous dit encore M. Merleau-Ponty,
« tient les choses en ode autour de soi, lees sont une annexe ou un
prolongement de lui-mémeelles sont incrustéeslans sa chair, elles
font partie de sa défition pleine et le monde é&dait de I'étoffe méme

du corps ».

Or, certains lieux plus cud'autres, des lieux « petruits » cette fois,
entretiennent avec les étres qui les hantent ou qu'ils hantent des liens
obscurs, secrets, magigs. lls ne s'assimite pas a une réalité
extérieure preexistante et arkdtre, mais se définissent comme un
attribut du personnage lui-méme, un prolongement de son étre dans
I'espace. Ces lieux, ngules nommerons d’aprésxpression de Jean-
Yves Tadié danse Récit poétiqueleurterre d'électionou templunt®

BODLAP, p.966.

1 Merleau-Ponty, Maurice,L'Oeil et I’'Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p.19.

152 Tadié, Jean-Yvesle Récit poétiqueParis, Gallimard, Collection Tel, 1994,
p.61.
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3- La terre d’élection : le templum

JeanYves Tadié écrit danke Récit poétique

« Etudier les décors dee type de récit (...)¢’est montrer comment la
récurrence des mémes désoprivilégiés, arrachs a la masse amorphe
du lexique et du monde, exprime un seseché. (...) lerécit poétique,
qui (au contraire des romans réalistpour lesquelsous les lieux se
valent parce quel’idéal est d’en entreprendre l'inventaire) affirme
I’excellence de certains endroits, vieé de certains ici, ou la-bas, qui
enferment la plénitude de I'étre et d'existence (...) Lelieu pris dans
la —ou les- pages de desggtion a un nom, un sengremier qui, et c’est
la le propre du récit poé&ue, prend une signifedion seconde : c’est-a-

dire que le signelevient symbol&® ».

Dans le roman jouvien, wnrelation intime, secret nécessaire se noue
entre les forces inconscientes deertains personnages et la
configuration spatialede leur terre de pg@dilection, les faisant

apparaitre comme deux manifestatiodisne méme entité. On peut ainsi
dire que dansPaulina 188Q Paulina est autant I'ame de la « chambre

bleue » que la « chambre bleue » l&mhe Paulina: I'atmospheére intime,

13 Tadié, Jean-Yvesl.e Récit poétiquep. 56-57.
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le mobilier silencieuseent animé, les jeux d'olbme et de lumieéere,
I'antagonisme desowleurs, tout nous parle deaulina dans ce haut lieu
gui s'impose comme une représentatimétonymique et métaphorique
du personnage. En retour, il semblebique, le lieu apparaissant avant
le déroulement de I'histoire, ce sdihistoire de cette chambre que le
personnage s'appréte a mettre en ®6éaus nos yeux. Ce lien viscéral
est suggéré par le texte en mémeamps qu'il nous est imposé comme
une évidence par le guédqui prend en chargéa description de la
chambre bleue au #ét de I'oeuvre:

« On voyait I'Ombre, on comprenactiomme elle était nécessaire dans
la chambre bleue qu’elle n’avait paquittée depuis une certaine heure
solennelle jadi¥* ».

L'emploi du pronom indéfini « on »inclusif, introdut un témoignage

de portée universelleaccréditant non seuleamt |la présence de
1'« Ombre » fantomatique mais surtoa nécessité de sa présence dans
ce lieu. La parataxe asyndéetique impliquant deux proces simultanés
(« on voyait I’Ombre, on comprenait... ») faitde cette réalité une
certitude telle que son évidence pgrait immédiatement a celui qui
entre en contact visuel avec ellPans la deuxieme ptie du diptyque

de La Scene capitalele personnage d'Hélenge Sannis est lui aussi
indissociable de I'espace mythique qui lI'entoure et qu’elle hante : le
pays tout entier luiappartient et, comme ngul’avons vu, fait corps
avec elle. Dans ce pays, thateau de Ponte et plus particulierement la
chambre dans laquelle elka trouver la mort joe un réle fondamental.

Le jeune Léonide, en découvrant baaroque « palpitant et cruel » des

pieces du chatease souvient :

¥4p p.11-12.
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« Tout cela je le nommais : Hélene. Je marchais plus loin, j'étais devant

d'autres beautés en murmurant : HéE€ne.

L'atmosphére onirique, en mémemps que le pressentiment qu'une
chose capitale est sur le poimde s’accomplir, accompagnent et
caractérisent tout autant la regsentation du chateau que celle du
personnage d'Hélene. Au moment dupénetre dans sa chambre, ce
n‘est pas par la piecque Léonide esfe plus bouleversé, mais par
Hélene elle-méme qui smétamorphose sous ses yeux dés lors qu'elle

se trouve dans son antre sacré:

« C'est elle surtout quee vis dans la chambreSes attitudes étaient
différentes et superposées. La cbbwe ce matin-la semblait presque
blonde. Le corps était fort et d'uneaih gracieuse. La bouche était plus
petite et plus preante. Les narines pall@ient et restaient

immobiles®® ».

De facon plus troublae encore, a la fin duécit, au moment ou
Léonide obtient I'assurance qu'il gxédera Hélene, galle lui ouvrira
«la conque de la vie mystérieuse », elle subit une derniére

meétamorphose :

« Me retournant sur elle alors qu'elpgononcait ces pales, je la vis
brillante des pieds a l|aéte, jeune, et je amus la transformation
d'Héléne accomplie pendant la n{ilt».

Le caractere brillandu corps d’Héléne, suffisament insolite pour étre
relevé par le lecteur, se trouvadéja quelquespages auparavant.
Souligné par l'auteur, iualifie les élémentsonstitutifs du chateau

par le biais desquels le narrateur parvient a retrouver Heéléne telle

SDLAP, p.1027.
eDLAP, p. 1028.
"DLAP, p.1029.
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gu'elle était pour lui avant la mort de Pauliet :

« Je la reconquérais (et tautta mémoire) a travers lbérillant et le
vivant de ces superbes choses, ldesmleur du chateaen une matinée

privilégiée™® ».

Par le biais de cette étmge brillance, un lien ngtérieux se tisse entre
le personnage et sotemplum: voila « I'obscure vété » détenue par
I'’espace, « non plus destinée @&aitre de [I'affrontement des
personnages, ni du déroulement de leur caraéteése C'est le « lieu

paradisiaque » évoquegar J.Y. Tadié :

« Le récit poétique éliun lieu paradisiaquequi s’oppose absolument
aux décors de rencontre du récit rnéa¢ : dans ce dernier, on sent que
la capacité de l'auteudéborde infiniment lbccasion ou il s’enferme
(...) ; dans le premier, I'auteur n’atteint a la plénitude de son chant que
parce qu’il a rencontré sa terrd’élection, son espace sacré, son

templunt®® ».

La fonction référentielle, limitée pala fonction poétige, fait de cet
espace un espace nécessaire, eh mpbdus contingent Hélene, sur le
point de rejoindreles mystéres de la mortonnait une véritable mue:
elle change d'enveloppe qumorelle pour se fondrdans la matérialité de
son espace sacré. L’étret le monde matériel sont faits du méme
« tissu » ; ils sont, selon les rtees de M. Merleau-Ponty, deux
« prototypes » d'un seul et méme « étre charnel » ; ma chair et la chair
du monde s’interpénetnd dans une sorte d’ « empietement »
réciproqué®

DansLe Monde désertcet espace partidier est un espace

B8 DLAP, p. 1027. C’est I'auteur qui souligne.

9 Tadié, Jean-Yvesl.e Récit poétiquep. 58.

%0 1pid., p. 61.

151 Merleau-Ponty, Mauricel.e Visible et I'lnvisible p. 177.

69



imaginaire : il s'agit d'un chateau @mnté que le petit Jacques de Todi
croit voir a la place dwpigeonnier qu'il a devanites yeux . Ce chéateau

est lié a Jacques de lacfan la plus prodnde et la plusntime, puisqu'il

prend sa source dans les profondetésébreuses de soinconscient et
devient une projection spatiale de ses désirs et de ses peurs refoulés, si
intense qu'elle pred pour lui les traitge la réalité mie. Par un jeu de
dédoublement, c'est soula forme d'un personm@ féminin qu'il se

projette dans cet édnge sanctuaire :

« Mais personne n'elt pu lui faire admettre, quand il était sur la berge
du lac, que la peinture du Chate&umchanté fat autre chose que ceci,
réel et dans ses yeux : les vaguesshgyieuses les voicielles entourent

le socle du triste palais de pierselennel et plein des esprits des morts
(1e pigeonnier n'a pade pigeons), les moutencomme endormis sont
sans doute de l'autre céthe la route, on apercoies montagnes, et le
personnage assis et cherchant a comgdre le sens d'une histoire aussi

sombre, bien qu'il soit féminin, c'est lui-métffe».

« Hécate » enfin s'ouer sur un premier chapitrentitulé « Ce que je

suis ». Le lecteur est invité a gécouvrir l'identité du personnage
narrateur féminin par le biaide ce qu'il nomme lui-méme une
« aventure banale » arrivée qgek temps auparavant. Or, cette
aventure se trouve si inextricalment liee a un lieu, le jardin et

I'appartement de Catherine, qu'ellevéent « I'histoiredu jardin » :

« Ce qui pour moi est advemwvant, le sombre révaele mon enfance et
les aventures et le métier et laaey c'est une chose, et cette chose
devait me conduire, étandonné ce que jesuis ! a 1'histoire du

jardin®®®».

Le jardin secret de Catherine eaten résonance avdes profondeurs

%2 MD, p.228.
134, p.413.
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obscures de son étreavec des événements qant eu cours dans un
temps antérieur a sa mémoire et qu'il lui incombera, dans « Vagadu »,
fil aprés fil, de déméler.

La tere d'élection s'impose dongour chacun des personnages
comme un espace réflexifit en est a la fois I'amet le corps, I'effet et
la cause par un procsegs dialectigue dans deel, la représentation
spatiale s’impose comme&onséquence visible dé’ame de Paulina
tandis que Paulina puisgon identité psychique ®a les formes et les
tonalités de cette chamér Ces lieux activent doc des attentes auprés
du lecteur ; ils soufflentt son oreille I'idée qu'ilgonstituent des voies
d'accés vers le déchiffrement durpennage et que les indices qu'ils
sément sur son passage nécessitentteoson attentionll s'agit donc
pour le lecteur de « lg » cet espace comme wspace signifiant dans
la mesure ou, comme le souligne Batdrd, «il y a un sens a dire
gu'on lit une maison, qu'on lit une chhne, puisque chambre et maison
sont des diagrammes de psychol®gjui guident les écrivains et les
poétes dans I'angke de I'intimité® ».

164 Bachelard, Gastonla Poétique de I'EspaceParis, Presses Universitaires de
France,1998. p .51.
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4- Le templum commeespace oraculaire.

L'antre sacré s'imposmmme un espace oraculaire dans lequel,
par un effet de mise en abyme, I'emfeement figure la destinée fatale
des étres. Dans la configurati méme du lieu s'inscrit leur
emprisonnement au coeur de leurtériorité: I'espace mental est un
espace exigu et oppressant sur legu@tre lui-méme geu de prise: au
coeur de cet espace clos, des fBwcimplacables se débattent et
s'opposent. Or, il apparait qu'undonnée constante participe a
I'élaboration de ces liew: la claustration. Mursgrilles, barreaux et
portes se multiplient et s’imposent mone de séveres entraves a l'acceés
des personnages au omde extérieur. Nulletransparence dans la
représentation de ces espaces, maise opacité dense etolante. Méme
Catherine, dont #ppartement donne swn jardin, n'a pa d'acces réel a
une ouverture puisqu’elle décritson jardin comme un « jardin
prisonnier® », délimité par quatre mursEn hauteur, la fermeture se
fait par les hauts marronniers qui thent leurs branches élevées dans

sa main lorsqu'elle estga fenétre. Image de l'inconscient de Catherine.

¥ cc, p. 412.
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ce jardin est « plus prohd que grand » et se distingue par ses zones
d'ombre et de mystére. L'actricentretient d'ailleurs des liens
d'attraction et de répulsion visads de ce jardinsur lequel elle
transpose des cmées anthropomorphiques :

« C'est mon jardin. Je |ime toujours erdépit de ce qu'il m'a fait, mais

il m'arrive de ne ps pouvoir le souffrit® ».

Dans Paulina 188Q la premiere phrase, « La chambre bleue a sept
metres de long, six metres de large et pres de cing meétres de haut »
plonge le lecteur dans un espace hétipuement clos, quasi-cubique, et
dont la fermeture est rehaussée patau d'une phras courte que le
caractere péremptoire du verbe awoir » rend sans appel. Cette
impression de constriction n'est padoucie par I'étroitesse de la seule
ouverture sur lI'extérieurla fenétre, puisquela porte, petite, est
condamnée. Cette fenétre estleeméme « empriennée » par des
grillages épais et rouillés. L'unive carcéral impkitement convoqué
nous renvoie autant a l'avenir dioman, l'engagement religieux de
Paulina, qu'a son enteament a intérieur d'elle-méra, a I'impossibilité
pour elle d'échapper a sa destinédn élément intrigant semble
remotiver cette description qui se terminait sur la fin d'un
« inventaire » : un objet, a I'écart de la lumiere, suscite l'intérét du

narrateur au début de deuxiéme partiele la description :

« ... était-ce une variété de méduseagée ou un simple globe de verre

sur une chose indéfinissabbfé? »

La méduse peut étre vumomme une imag symbolique dda culpabilité

issue de I'exaltationvaniteuse des désirsou de la conscience

%6 cc, p. 412.
¥7p p. 10.
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scrupuleuse et paralysant® Au cceur de la chabre bleue siége donc

ce qui apparait comme un symbole de la culpabilité de Paulina et a
laguelle elle peut d'autant moins échapper qu'elle est enfermée. Une
autre chambre est, elle aussi, doéénpar I'impression de fermeture,
c'est celle d'Hélene de Sannikespace monochrome y est dominég,
comme dans la chambre de Paulingar la couleur bleu sombre et
semble soumettre ses formes a celiesson pble d'ataction : la masse

de velours bleu sombre gquconstitue le lit. Les larges proportions de la
chambre s'organisent autour de ktiles meubles, aome des personnes
muettes, « paraissent les servantes dd®lit. Certes, deux fenétres
permettent un accés a la lumiere jgwr, mais la parcimonie induite par
I'expression utilisée pouexprimer cette owerture en réduita portée :

les deux fenétres distribuentle jour ». La lumiere qu'elles laissent
passer a pour seule cible le lit, cte volte de la fition narrative en
tant qu'il est le lieu cdpal de la renontre entre Eroet Thanatos. On
trouve donc dans ladescription de ces deuxhambres, la méme
dynamique : la fermetureglus marquée dans lehambre de Paulina que
dans celle d’Héléne, ltonalité bleutée et la #imatisation d'un élément
capital et fondateur. Danke Monde désert]Je « Chateau Enchanté »
gque Jacques voit a la place dugpbnnier est un espace clos,

inaccessible et de surcroit isolérda malédiction quipese sur lui :

« (...) un silence terribleyn ordre de Dieu, enferme le chateau, la mer,
les arbres sous une m& malédiction, y campris un petit personnage
infime assis dans umncoin sur I'herbe, quelque chose comme une

femme’® ».

Ce que renferme le chateau eséparé du reste du monde, prend un
aspect lointain, aussi inaccessibleeqdésirable. Aussi figure-t-il parmi

18 Chevalier, Jean, Gheerbrant, AlaiBjctionnaire des symbolefRaris, Seghers,
1974.

9DLAP, p.1028.

OMD, p. 228.
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les symboles de la traeendance mais également de la conjonction des
désirs. On se souviendigue le chateau tient enplace importante dans
l'imaginaire jouvien et I'on connait notamment l'impact qu'aura sur le
poete « Le Chateau ench&n» de Claude Lorrain, qu'il reconnaitra plus
qu'il ne le verra en 1937. « Le cle@u » est égalememé¢ titre de I'une

des Histoires sanglantedinalement exclues par |'auteur, qui décrit un
immense édifice « manifestant » un tabdu Le chateau est aussi
inaccessible qu'imposant puisqu'iltasmmense et que Ipersonnage qui
représente Jacques esfime, écrasé par son impaste stature. Tout le
destin de Jacques apparait donc dans cette vision d'enfant qui préfigure
son incapacité a concilieses désirs, et la malétion qui pé&se sur eux
ainsi que sur toute transcendance. De plus, ce réve est associé a un
autre, « plus étrange encore », une vision a laquelle il accede en
contemplant I'eau si longuement et si passionnément qu'il devient |'eau
elle-méme : celle d'une figure extraomdire de femme, « tres belle et
réveuse, aussi veloutégue l'eau, dont aucun &it ne demeurait fixe,
mais changeait et rechangeait'’?». Cette vision, efiaisant resurgir le
fantdbme de Paulina, seeinte d’'une nuance morefe d'autant plus que
Paulina est lieée au meurtre de son amant.

L'eau avec laquelle dgques se confond esdonc déja une eau
macabre : elle figure I'dme de Jams et sa destinée tragique.Le petit
personnage féminin dd.e Monde désert frappé Ilui aussi par la
malédiction pesant sur $elieux, est écrasé parimposant chateau qui
s'éléeve au-dessus de l'eau et de ldont la petite tdle est soulignée
par la position assise .11 est assiféxrart, dans un coin, mentalement
isolé de ce chateau et de I'histoide sa malédictio dont il tente de
saisir le sens. Paulina gselle aussi, dépassée par le jeu des forces
contradictoires qui |'habitent, maiélisé par le contraste entre la
couleur bleue de la chambre et tgenat des meubles, qui échangent
« des provocations ». Le bleu, couleur froide de I'immatérialité,

exprime « le détachement des valeus ce monde et I’envoi de I’"ame

" Notes et documengdextes retranchés, p. 1292.
2MD, p.228-229.
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libérée vers Dieti*». Il s’oppose au nege, couleur du sang, de la
passion et de la libidoL'effet suggestif du bleu contrastant avec le
rouge devient donc dans la deguion de P.J. Jouve ce que Wanda

Rupolo nomme « topotseucture morale » :

« L'écart entre les couleurs déNe la division intérieure des

personnages, I'impossible synd® des deux tendances ennemiés

La présence du poéle opere a lanmeae d'un indice, introduisant la
narration des chapitres saants. Il est encoreminuscule, « n'a jamais
rien brdlé », et pourtant son gigeesque tuyau « parcourt les deux
dimensions du plus granohur, celui que le jourde la fenétre ne peut
atteindre a I’endroit oU se duve une petiteporte condamnéé€ ». Ce
poéle, qui renferme le feu ela braise, s’'impose comme une
représentation des pulsiorss venir de Paulina, de ses désirs terrestres
encore inexistants mais aux puissaptavoirs de « cmbustion ».
DansAventure de Catherine CrachatCatherine présente au
lecteur une image d'elle-méme a teas celle de son appartement. Il
suit son cheminement intérieur. Amoment ou elle choisit de faire
débuter son récit, avant K histoire du jardin », elle le décrit comme
une vieillerie qui « ne pee plus rien », « dewale transparente avec le
temps ». Elle transpose donc a |'@le spatiale cde vacuité qui
I'habite et qui la happe au point de la faire disparaitre a ses @opre
yeux. Elle projette I'image qu'elle dait de son étreprofond dans la
caractérisation de son appartement et la transposition est telle que,
aprés « lI'histoire du jain », c'est-a-dire son aventure avec Pierre
Indemini, son refus de voisa souffrance se mafeiste chez ke par un
refus impérieux de se teuver chez elle. Ce ast d'ailleursplus elle

qui rentre chez elle, mais sa maison qui vient a elle :

3 Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alaiop. cit.,p. 130.

" Rupolo, WandaPierre Jean Jouve, le Roman comme ‘Refoulement théjtral’
Minard, 1997, p.53

Sp p.s.
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« C'est au point que dans la rue H¥niversité pa exemple quand je
sens venir la maison, eponduisant mavoiture, je suiscapable de
rouler n'importe ou comme une id® ou de m'arréter pas tres loin
pendant une demi-heure ou deux heures, occupée a reéefléchir si j'y

entrerai ou non. Un monme ce fut une maladié® ».

Héléene, quant a elle, n'est pas représentée dans sa chambre puisque,
comme nous l'avons vu, elle se formkhns la matiérede son espace.
Contrairement a Paulina, qui ede premier personnage du cycle
romanesque « reconnu », Hélene, sulaquelle se cloét ['activité
romanesque du poeéte, ne subiplus les courants de forces
contradictoires ; elleles a intégrés et lesncarne. Le mystere que
renferment ces espacerenverrait a un indidile invisible que la
représentation symbajue permet d'approchepar ce que Gilbert
Durand nomme la « comphénsion épiphanique >L’'image symbolique
est « épiphanie d’'un mystere ». Elle est donc apte a faire apparaitre
« un sens secret» ertant « transfigurationd'une représentation
concréte par un sens a jamais abstfait.

Par ailleurs, ces liewessemblent a des lieux révés : leur temps
est un temps suspendu, ancestral, letr réalité pend les contours
d'une image mentale. A I'exceptiodu chateau de « Dans les Années
profondes », ces lieux occupent uneapd a part dans I'oeuvre qui les
contient : au seuil de chacun deswans, ils apparaissé¢ dans une sorte
de « no man’s land » textuel qui, toeh appartenant déja au corps de
I'oeuvre, en est singulierement isolBaulina 1880s'ouvre sur ce qui
pourrait s'apparenter a un fragmemnsplé de la suid du roman par la
reprise du titre « Paulina 1880 » dm de chapitre et par la présence
d'un titre propre — « Chambre blexe, conférant au morceau une unité

propre. 11 s'agit d’'une descriph opérée en deux mouvements. Le

74 p.413.
Y Durand, Gilbert,L’Imagination symboliqueParis, Presses Universitaires de
France, 1998, p. 13
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premier, qui se définit comme un inventdife détaille minutieusement
les composantes de la chambre bleurdia que le secong introduit ce
gu’'on pourrait nommer « | 'esprit diieu », 1' Ombre énigmatique et
fugitive de la mortelLe chapitre suivant, intulé « Torano », contraste
singulierement avec ce dat puisqu'il s'ouvre déacon abrupe sur un
récit introduisant un pesonnage « en chair etn os » nommé Paulina,
dont le lien avec I'ombre mystérieisdu chapitre précédent n'est pas
établi, et qui évolue dans un wrtexte dont lesdonnées spatio-
temporelles sont cette fois-ci précisées, ce qui achéve de faireede
morceau initial un fragmm isolé, presque un v@&. On trouve le méme
procédé dansLe Monde Désert qui s'ouvre lui assi sur un court
chapitre d'une seule partie intitulé « Jacques ». C’est bien Jacques de
Todi qui nous apparaitmais dans un tempsntérieur a celui qui
présidera a la suite duci# : il est ici enfant,il a neuf ou treize an¥é,

se trouve dans la eampagne de son peére », a Geneve. C'est I'adulte
gu'il sera devenu qui prendra le réeih charge dans lehapitre suivant
puisque mises a part les didascaliesroductives, le réit se fera a la
premiére personne, alotpue ce « prologue » estajoritairement écrit a

la troisiéme personne dsingulier. Une rupture'est donc imposée entre
les deux chapitresL'ouverture d’ « Hécate >se fait sur un chapitre
intitulé « Ce que je suis. La, un narateur entre en scéne qui prend en
charge le récit par une mise a diate de son propre personnage évoqué
a la troisieme personnelu singulier avant deconfier au lecteur

« Catherine Crachat, c'est moi ». Daleschapitre suivant, un récit a la
troisieme personne dursgulier remplace le praam confessionnel. La
scéene se situe a Vienne, dans lgdod'une femme désignée comme « la
voyageuse », « la locata du lieu » ou encore « Mademoiselle C ».
Seule la lecture de la suite ducité permettra au lecteur averti de
s'assurer que Catherine CrachatMademoiselle C sot une seule et

méme personne. Ces lieux singulieretle mot est a prendre dans les

8p p. 15 : « L’inventaire est terminé ».
YMD, p.228 : « Pour Jacques de Todi 4gé de neuf ans ... » et p .230 : « ... un
simple enfant de treize ans »
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deux sens du terme- ocgent une place a part da la course du roman,

lieux hors du temps ede l'espace, liés au réve et a I'attente.
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L’étude de lieux et la rémanence dmystere qu’ils présentent
nous ont permis de saisque pour P.J. Jouve,dppel du sens prime sur
le sens lui-méme, qui n'existe pas eant que valeur objective mais au
lieu de conjonction entr&étre et le monde. Lenystere de la nature et
des divers lieux étudiés, inextdblement lié auxsens, engage la
« chair » du sujet percevgnainsi que l'interadvité qu’elle instaure
avec l'univers. Le mystére jouviese saisit a traver les signes de
I'univers, dont il s’agitde capter I'appel du sens, plus qu’il ne s’agit de
rendre compte paun « contenu », et qui revient a demeurer dans une
non élucidation sympathique: le lectepartage, resseénmais ne peut
expliqguer. Mouvant, insaisissable,fini, le mystére est donc lié a une
forme questionnante augql l'auteur préte forme a travers certains

procédés d’écritie spécifiques.
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Deuxieme partie

L’écriture du mystere.
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Jean PauBartre affirme dans « Siamions » gqu’une technique
romanesque renvoie tgours a la métapysique du romanciéf’ Le
roman jouvien se distingupar les interrogationgu’il génére, lisibles a
travers certains praedés stylistiques spécifug@s novateurs quiévelent
a la fois la modernitale notre auteur, sa pegption du réelet surtout,

sa facon d’ « étre au monde ».

181

0 sartre, Jean-PauBituations I, NRF, Gallimard, 1948, renouvelée en 1975.

8l portrait de P.J. Jouve par Le Fauconnier, ami de I'auteur, 1909.

A propos du jardin dAventure de Catherine Crachakfauteur écrit dan€n

Miroir :

« Mais d’abord ce jardin, exquis et mémorial, ou les amours se nouent pgruun

de regards entre fenétres et arbres. C’était un morceau de ma jeunesse. Quand Le
Fauconnier peignait, en 1909, le portrait dans le style fauve que l'on peut voir
aujourd’hui au Musée d’'Art Moderne, je posais pendant des heures en sonratelie
de la ruelle Visconti, au-dessus de celui qui avait appartgadis a Eugéne
Delacroix. Par le vitrage, j'avais le ldisde regarder en une longue investigation
tout un ensemble de grands arbres, fdeades de maisons peintes assez lépreuses
avec d'impertinents volets verts, et quatre fontaines aux angles, ce qui composait
un jardin ignoré entre les rues populeuses, comme seul peut en moransr st
vieillesse sensible le sixiéme arrondissement. Je donnai arePigrdemini la
profession (provisoire) de peintre. Catherine évoque ce paysage parisiem lsel
maniére fine et brutale qui est la sienne au début de son histoirest sams doute
pour cacher une émotion que j'éprouve encore a propos de I'endroit ». EM, p.
1091.
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A- Les effets de brouillage.

1- Au seuil du roman : les titres.

Charles Grivel écrit a ppos du titrede roman:

« Dés le titre, I'ignorace et I'exigence de résorbement simultanément
s’'imposent. L’activité de lecture, ce désir de savoir ce qui se désigne
des I'abord comme manque a savoirpatssibilité de leconnaitre (donc
avec intérét), est lanc&8 ».

Cette double tension présente chbkzuve une tendance de plus en plus
manifeste dans le temps et danspl@rcours romanesqua privilégier le

hY

premier aspect soulevé par Chalérivel : le manque a savoir. A

182 Grivel, Charles Production de I'Intérét romanesquéaris-La Haye, Mouton,
1973, p.173.
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I’exception de itres thématiques comme « LBlonde désert » , « La
Scene capitale » ou « Histoires séagtes », qui portant, pour les
deux derniers en tougas, évoquent déja I'égme de lamort, ses
ccuvres sont introduite par des titres inddes. Or, toute oeuvre
jouvienne a été avant toute chosegauvernée par un tiie » qui en a
crée « la perspective initiale ». Lergtconstitue pour Huteur I’espace
matriciel a partir duquel s’élabore Iprocessus créatif. Il déclare en

1972 a ce sujet :

« Cela commencait généralement pam titre qui lui-méne traduisait
autre chose. J'admets volontiers’gne prise subcordente conduisait
le choix, I'inspiration. Etpar le titre, je receva une tache de poésie a
remplir, et je la remplisais dans un style, @nlangue, qui étaient ceux

du moment®® ».

Dans lditre « Paulina 1880 », I’abser de lien logique entre le
nom et les chiffres laee le lecteur pmlexe quant ala nature du
nombre : s’agit-il d’'une année ? wie quantité ? Les deux éléments,
hétéromorphes, sont inogpatibles dansine structure logique sans une
virgule ou un poit-virgule qui lessépare. On attendrait un nom apres
le prénom, une date ant I'année ou u@ préposition entre les deux qui
atteste de leurs liens. Rappelons dleateur précise dans son « journal

sans date » :

« Le chiffre 1880 est lalate ; c’est aussi le mésime pour la période

décennale de ma naissarn®¥e.

Il faut reconnaitre que le commentailui-méme demewr insolite : que
s’agit-il de comprendre derriére « la date » ? En fait, comme le précise

Muriel Pic, I'intitulé duroman se calque sur celui de I'ouvrage de Paul

183 iberté (Montréal), vol.9, n°1, janvier-février 1967, p.30.
184 EM, p.1088.
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Guérin, Les petits Bollandistes, Vie des Saffitsouvrage de 1872 en
miroir duquel est écrit le roman, etmsalequel la viede chaque martyre
est détaillée et intrduite par son nom suivi de& date de saaissance.

Le roman doit-il, dans ces conditions, étre lu comme un texte
hagiographique et le déroulement de la vie de Paulina comme une
« vita »? Le nom de Paulina évoqeans aucun douteelui de Sainte
Pauline mais aussi celui de SaintuPale saint qui, das la religion
catholiqgue, a dépassé leapl de la loi. Le caraetre rebelle de Paulina,
son insoumission a la loi, qu’elle é@me de son peére, de la société ou
des Visitandines, s’accorde bien a ceptarenté. Pour ce qui est de la
date, I'année 188 apparait deux fois dans le roman : une premiére fois
a la fin de la description liminairele la chambre bleue et sans lien
apparent avec ce qui précede,nmone pour renouvelera la fois le
mystere et la dramatisation qui @mpagnent cette date ; et une
deuxieme fois, dans le cours diléveloppement narratif, au moment
fatidique du meurtre de Michele. On comprend alors que ce meurtre
constitue la clé de volte du réciet que la vie de Paulina est
indissociable de cet holaeiste, qui signe la nadance du personnage et
en quelque sorte, sasainteté ». L’auteur ntaribue-t-il pas a ce geste

« une sorte de grat®» ? Les sonorités elles-mémes présentent un
saisissant contraste entre la doucewr prénom, l'aisance et la fluidité
de sa prononciation réiaée surtout albout des levres ele caractere
haché, long, difficile du nombre. Beétre faut-il déja y lire la
présence de la dynamiquantagoniste qui condra le personnage de

Paulina.

Le deukeme roman dd’auteur, Le Monde désertcomporte un
titre de facture plus classique. dlctive I'une des thématiques les plus
prégnantes de l'univers jouvien : la thématique du désert, de l'aride

comme symbole de séparation, de déxtéon. Le désertest le lieu de

185 Guérin, PaullLes Petits BollandistesVie des saints, Paris, Victor Palmé, 17
vol. , 1872.
188 EM, p.1088.
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I’ensoleillement extréme ede la séchere®, il s’opposea la riche eau
noire, lourde et dense, symbole d’'unité et de fusithauteur a par
ailleurs intitulé « Des déserts » un recueilutie vingtaine de poémes,
gu’il publie en premere partie deNouvelles NocesCe deuxiéme roman
place chacun de ses protagonistes skupoids de la fatalité a travers
les forces qui leempéchent d’accéder au sallte poéte édt a propos

de ce roman :

« (...) le monde désert de Jacques,|&hne et Luc, est une bagarre, un
éclatement entre depuissances irréatibles. Deux sexalités autour de
la femme produisent le suicide pourcdaes, le néant po Baladine, et
pour Luc Pascal le dépaysementndli avec le durcissement de la

pierre® ».

On reconnait dans ceéernier personnage uparangon de l|'auteur a
travers certaines caractéristiqugdhysiques et psymwlogiques mais
surtout parce qu’il est écrivain eu’il travaille su un roman intitulé
« La Terre aride ». Le « durcissemedd la pierre » dont il est question
a la fin du roman nous iase penser que la thémaue du désert engage
le théme de la stérilit@oétique. Le tite rappelle ausslie chef d’ceuvre
de T.S. Eliot intituléThe Waste Landparu en 1922 efjui a connu a
I’époque un tel retetissement, que P.J. Jouve en a forcément au moins
entendu parler. Cette épép moderniste présenteunivers désolé et
tourmenté d’étres ayant connu la gue et entre en résonance avec la
génération perdue qui veent de la Premiere Gaure mondidée. Elle a
été reconnue comme l'udes phares de la modeaté et son caractere
particulierement tragique été souligné par T.&Eliot lui-méme qui a
affirmé vouloir se tournevers d’autreshorizons apres spublication.
Parfois, les titrespeuvent é&tre tromeurs comme celui

d’Aventure de Ctherine Crachat troisieme roman de 'auteur, composé

187EM, p. 1088.
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des deux récits « Hécate » et « VagaduLe titre laisse a penser que le
lecteur va y lire une «avenmt& » au sens usuel du terme,
particulierement au regarde I'histoire du roman, c’est-a-dire un récit
de fiction avec son lot d'événemts émergeant du contact d’'un
personnage avec lemonde extérieurlL’aventure étantce qui advient
dans le tempsde maniere plus ou moins imprévue, elle induit I'idée
d'une activité en relatioret en réaction avec $eévénements vécus par
les personnages. Or, dahes deuxiéme volet dwiptyque, I'ceuvre nous
présente au sens le plus restte du terme « cequi advient » a
Catherine Crachat avec cette fais un piétinement temporel, une
restriction du cordct avec le monde extériepuisqu’il s’agit surtout
d'un huis-clos, lI'aventure étant de a la découverte d'un continent
intérieur, celui de I'inconscient. Comme le romancier I'explique dans
En miroir, chaque état y vaut unaction. Il s’agit donc bien
d’aventure, mais dine aventure intéeiure. Par ailleursdans ce titre de
facture traditionnelle,le nom « Crachat » éhme, intrigue choque
méme. L’héroine de cette aventungorte un nom particulierement
dégradant. On retrouve la, et nous aurons l'occasion d’en reparler
lorsque nous évoqueronlke personnage, la nmque caractéristique du
personnage jouvien qui colgpla sainteté, lisiblaci dans le prénom de
Catherine qui fait écho a Sainte-Cathme de Sienne, et la souillure
introduite par somom de famille.

Dans les deux volets dmette « aventure »le premier porte le
nom de la déesse infeale « Hécate ». On connalie formidable attrait
gu’'ont constité les mythes pour les Awains du début du XXéeme
siecle. Leur langage visiorire, le récita double sens qu’ils proposent,
le palimpseste qu’ils constituent poahaque artiste sont sans doute des
éléments qui ont contribué acet engouement L’'importance
grandissante accordée aux révesaeteurs symboles pal’essor de la
psychanalyse vont achevée leur donneune place prépondérante dans
les arts et dans la littdture. Pour P.J. Jouvearticulierement, Hécate

incarne le caractere ambivalent de la femme, a la fois toute puissante
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force mortifere et en méme tempadctime. L’auteur précise de son
personnage qu’il esd’emblée « un paradoXx®». Le deuxiéme volet du
diptyque porte le titre d& Vagadu ». La consomae étrangeére, insolite
de ce mot étrange, I'abeee d’écho référentiel du engendre chez le
lecteur francophone nousousse a ne nous penchgue sur sa fonction
poétique : I’étrangeté inbduite par ce « u » fMial s’accorde a l'idée
de « vague » qu’introduit le début du madt’auteur définit le terme
comme « la force qui vit dans leceur de I'"homme ». Wanda Rupolo
rappelle que I'auteur emprunte I'épaphe de son terta un passage de
Il Liuto Di Gassire dans lequel Leo Forbensurapporte une légende
africaine tellequ’il I'a entendue raconteren 1909 par un barde chez

les Djerma :

« (...) Peu importe que Wagadu soit faide pierre et deaerre ou si elle
vit comme une ombre danBesprit et dans lanostalgie de ses fils.
Puisque Wagadu, en soi, n’est pas derpe, elle n’est pade bois, elle
n'est pas de terre, WAGADU ESLA FORCE QUI VIT DANS LE
CEUR DES HOMMES, elle est tantoteconnaissable parce que les
hommes peuvent la cennaitre (...) tantdt invisible parce que, lassée et

serrée de prés par I'invincilité des hommeselle s’endort® ».

Cette force qui vit dande cceur des hommes, nedt visible, tantot
invisible s’écrit dans « Inconscienspiritualité et ctastrophe » comme

« tant de sucoirs, de bouches méchantes, de matieres fécales aimées et
haies, un tel appétit carbdle ou des inventions ¢estueuses si tenaces

et si étranges, toute cette tendance obscéene et cette magie, preeigieu
accumulation.%. Vagadu, c’est la force psionnelle qui s’épanouit

au coceur de l'entité képhale Eros-ThanatosComme I'explique le

chapitre « Histoire de Vagadu »,(«.) I'dme de I'amour, avec la mort

B8 EM, p. 1090.

189 Cité par Wanda Rupolo darfsierre Jean Jouve, le mman comme ‘refoulement
théatral’, p. 20.

0355, p. 195.
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dedans, partie pour se cacherebiloin, on la appelée Vagadil ».
C’est cette force qui dait de I'lhomme non plus un personnage en
veston ou en uniforme », mais un abime douloureux, fermé, mais
presque ouvert, une colonieke forces insatiablé¥ ». Par ailleurs, le
nom « Vagadu » lui-méme n’est pasans nous rappeler le titre du
poéme « Xanadu », ceuvre particukenent insolite de Coleridge,
présentant une « vision de réve »ocelle de Xanadu, le palais magique
de Kubla Khan, lieu de la mémaret de la création artistique.
Coleridge était farouchement hostile’affet de réel sos prétexte qu’il
discréditait la litérature en établissant séusseté au lieu de
I’'authentifier. Il lui pré#rait le pouvoir de I'halicination etdu réve au
service de la beauté €atrice et prétendait avoir écrit le poéme
« Xanadu » dans un réve. On coiindans « Vagadu » la place occupée
par les récits de réveses hallucinations ou leprojections de I'esprit
et I'on ne pourra s’empéehn de penser que, aussifférentes que soient
la démarche des deux auteurs, leurs ceuvres tissent entre ellesnun i
souterrain, une affinitéecréte établie sur dantuitions communes.

Enfin, le titre « Dansles Années profoses », qui clot
définitivement le parcours romanesque de notre auteur, est extrait des

« Fusées » de Baudelaire :

« A travers la noirceur déa nuit, il await regardé derriee lui dans les
années profondes, puis il s'était jeté dans les bras de sa coupable amie,

pour y retrouver le pardogu'il lui accordait %>

Le titre a lui seul ouvrda voie a la poésie duécit, a son caractéere
insolite et manifestean énigme. L’hypallage onique plonge le lecteur
dans une perspective t@mrelle abstraite. Leemps s’y écrit comme un
lieu et la mémoire est celle deprofondeurs de fIhconscient. Le

caractere fragmentaire du complémaeai# lieu laisse en suspend la suite

¥y, p. 731.

92y, p. 731.

1% Charles BaudelaireEuvres complétescollection de la Pléiade, tome I, XXII, p.
664.
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d’une proposition fipothétique. Par ailleurs, ce titre est celui du second
récit d’'un ensemble intitulé « La 8ne capitale » -le premier étant « La
Victime »- qui annoncait déja la part faite aux mécanismes de
I'inconscient notamment par sa proxité avec ce quda psychanalyse
appelle « la scene primve ». Selon S. Fred, il s’agitd’'un phénomene
d’'identification de I'edant qui assiste réellement ou fantasmatiquement
au rapport sexuel de ses parents=imentifiant a I'un ou a I'autre ou
encore aux deux alternativement. Lteur écrit dans @n « journal sans

date » :

« Tous les drames et romans dwmde reproduisent esomme un seul
drame -l'intégration dans la vie d'en‘scéne capitale’ chaleureuse et

magique, compliquéd’incidents divers* ».

C’est ainsi une facon ddire que ces récits deont étre lus en tenant
compte des mécanismes et symboles de lI'inconscient mais « capitale
n'est pas « primitive » et sans deutette scene primordiale est-elle

propre a la mythologie jouvienne.

A travers céref rappel des titres de I'ceuvre romanesque de P.J.
Jouve, nous voyons se si|®ner le golt de notre taur pour le mysteére.
Les titres se révelenmystérieux et induisnt un questionnement dQ
soit a une construction syntaxiquehabituelle («Paulina 1880 »), au
caractére insolite de certaineomorités (« Vagady) ou de certains
noms (Catherine Crachat)ls peuvent également étre de facture plus
classique mais se révéler déceptggant aux attentes générées chez le
lecteur (« Aventure de Catherin€rachat »). Dans tous les cas de
figure, ils partiéGpent & ce que nous avonappelé les « effets de
brouillage » qui déstabident le lecteur et I'obligent a découvrir ces

ouvrages sous le mod#e la question.

Y EM, p.1127.
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2- La superposition des codes de lecture.

Lesincipit, de la méme facon, laissetd lecteur en position de
guestionnement face a sleespaces textuels solsma un processus
rappelant l'opération moticatrice du réve. Laffirmation qui clét
I” « inventaire » liminaire dePaulina 188Q déguisée en question,

(« Qui peut savoir ? »gbranle la confiance qule lecteur avait mise
dans le narrateur- guide, qui se révele aussi ignorant sur la réalité du
monde. Au-dela de ce questioement, des phénomeénes de
superposition viennent perturber certaines descriptions jouant sur
plusieurs niveaux de lecture. De fagon récurrente, le référentiel s'unit a
I'impressif pour donner lie¢ a un espace a la forgealiste, symbolique et
abstrait. Selon Christiane Blot-Labr@re, « l'utilisationde deux codes

se pervertissant ssortit a ce que RolandBarthes appelle
paragrammatisme, c'est-a-ditla surimpression (@ double écoute) de
deux langages ordinairemeribrclos I'un par l'autre,la tresse de deux
classes de mots dont la hiérarchieaditionnelle nést pas annulée,
égalisée, mais - ce qui est beaucoup plus subversif- désorignsée

Or, I'espace n’est pas uniquement symbolique, il est aussi présenté

comme réel : les deux dimensionsunées fondent la spécificité de

1% Blot-Labarrére, Christiane, « Jouve architecte d’'intérieuPberre Jean Jouve 3,
Jouve et ses curiosités esthétiqués Revue des Lettres modernes, Minard, Paris,
1988.
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I'espace jouvien, a la fois réalisteurréel et symbolique. Le meilleur
exemple nous vient sans doute dedscription de la chambre bleue de

Paulina 1880qui s’ouvre sur ceui s'apparente a undidascalie :

« La chambre bleue a septetres de long, six metrede large et prés de

cing métres de hatif ».

Comme nous l'avons vu, lprécision métrique dedspace, lgrésent de
I'indicatif, actualisant, semblent répondre a une exigence séallr, la
description se charge pgressivement d'unéeinte poétige subjective
qui empéche le décor d'étre visébl la chambre med une « sonorité
bleue », I'air y a une edeur de songe et les couleury échangent des

« provocations terribles. L'auteur met en branle dans |'esprit de son
lecteur des mécanismeayant trait a plusiewsr pactes de lecture
traditionnellementincompatibles et présente ce lieu comme existant
tout en affirmant son caractére poétique ou symbolique. Cette tension a
I'oeuvre au moment de la lectur®n la retrouve auniveau de la
transformation du paysage réel enypage représenté, c'est-a-dire cette
fois-ci au moment de I'écritureDans le récit «Dans les Années
profondes », le pays d'Héléne seourrit de réalité : on connait
I'extréme précision avedaquelle le romanciera su représenter le
paysage de Soglio qui, transformé &wmgno, reproduit le cimetiere et
les rochers qui lui font face ainsi que la Scoria transformée en
Disgrazia. Or, méme si c'est le régli a servi de mi#Eriau d'origine a

la description du paysage, rien parait plus éloigné d'un paysage réel
gue le « rapport » de ceggions ou leur « qualét qui ne parvient pas a

son terme ». André Wyss nswonne a cet égard wvis trés éclairant :

« Entre le refus et le BB®in de localiser, la wéé, pour une fois, n'est
pas a mi-chemin, ni en méme temgans l'un et l'aue des points de

vue, mais a l'exact point de rendoe des deux lectures, et en méme

196 p p. 7

92



temps tout a fait ailleurd’ ».

Le theme du « rapport »en nous évitant de tonelb dans le piege de
I'illusion référentielle,nous laisse face an texte pour lequel ce qui
compte, ce n’est « pas une degtron, méme pas l'acuité d’'une
observation, encore moins la faculdé représentation pd’écriture ou

la possibilité d’'une lecture capable de localiser un éventuel modele ;
c'est ce qui reste du pays passé parfiltre d’'une vision ou par le
truchement du langad® ».

La description jouvienne a ceci de particulier et de déconcertant qu'elle
confond les signes ayarntait a la transcendancet ceux ayant trait a
I'incarnation. Mais ellene ressemble pas plusla description réaliste
traditionnelle qu’a I'écriture « plggraphique » des surréalistes pour
lesquels, comme I'écritlean-Yves Tadié, « |I'effet d’irréel succede a

I’effet de réel » :

« Ainsi, chez Desnos, Agon, I'espace n’est plus supposé réel, et la
confusion du référentiel et du métaphgpue fait jouer lapure fantaisie

verbale. La fonction r@&rentielle est limitée par la fonction poétique,
de sorte que le lecteur est empéahed croire au décor, empéché méme

peut-étre de le voif® ».

Chez P.J. Jouve, le poétique ou largalité appartiennenau réel et le
lecteur doit saisirles effets de ces décaleas comme appartenant au
reel.

L'emploiparticulier de certains connecteurs logiques notamment
impligue qu'un signe d'équivalencest a poser entre les signes du

référentiel, objectif et neutre et ceux de l'abstrait, du subjectif et de

¥7Wiss, André, « De soglio & Sils. Poétique des lieux privilégiés dans I'ceure d
Pierre Jean Jouve », Pari@ritique, mars 1988, p. 165.

%8 1bid., p. 165.

9 Tadié, Jean-Yvesl.e Récit poétiquep. 56.
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I'impalpable. Ainsi, dans la descripn de la chambre bleue, on trouve

une premiére précision :

« L'embrasure de la ptr est de pierre. »

Puis, aussitbét apres,

« La fenétreaussi est enfoncée dans la hadécolique épaisseur d'une

muraille de pierr&® »,

L'adverbe « aussi », salola terminologie utilisé par ClaudeGuimier,

est un adverbe paradigmatisant exophrastifueil permet au locuteur,
dont la subjectivité appait ici trés clairement d'indiquer que le
support de l'adverbe (la fenétrepnstitue un é€lément d'un ensemble
plus vaste, celui des éléments « enfoncés dans la mélancolique
épaisseur d'une muraille ddgerre », et qui peuvent tout aussi bien étre
désignés par la simple caractérigat des « éléments de pierre ».
Autrement dit, la référence objectivd la matiére pigeuse, inscrite
dans la brieveté d'une phrase dont la fonction est référentielle, est
implicitement traitée comme équilente de la donée émotionnelle
subjective d'une phrase dont la fdirom est impressiveet poétique.
Dans la méme description, le bade la porte est décrit comme ayant un
ton de miel un peu ranci, « au conitra de » la pierre qui est grise et
qui a l'aspect du fer. Qrcomment la couleur deniel peut-elle étre le
contraire de la couleur de pierre sé n'est en tenantcompte de tout
I'affect, de la symbolige et de tout I'imagimire que chacune de ces
couleurs et chacun des matériauxuxquels ellessont associées
entraine ? - la couleur dmiel est une culeur chaude esucrée, tandis
gue le fer est froid etoupant- Mais on peut supper également que le

ton de miel «un peu ranci » évog le progressif processus de

20p p.8. C'est nous qui soulignons.
21 Guimier, ClaudeLes Adverbes du Francai©phrys, collection I'Essentiel
francais, Paris, p. 11.
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dégradation d' un alimén tandis que la pierre grise a l'aspect
incorruptible du fer.Les deux termes dwsumbolon étant infiniment
ouverts, le champ des pdbtes interprétafis se poursuit a l'infini et
les indications référentielles et émionnelles se supposent dans le
tissage du texte. Toujours daPaulina 188Q au chapitre 7, il nous est

dit a propos du céivreau que la pée Paulina aimdendrement :

« La chaleur du petit animal I'empBsait de trouble et de crainte,
pourtant, elle était sGre que le chevrediit un pur esprit, une ame, une

personne mystérieuse incarri&es.

L'adverbe concessif « pourtant slaisse ici entenck, d’'aprés le
phénoméne qu’O. Ducrot nomme« polyphonie» ou « double
énonciation 3 une énonciation secondqui supposeque Paulina
aurait dd étre rassurée par |I'idée que le chevreau soit un esprit, une
personne mystérieuse incarnée. idée, qui va a lI'encontre des
présupposés les plusouramment admis, peldtre interprétée de deux
manieres : soit ici que’auteur nous donne unenformation sur le
personnage de Paulina, petite fille mystique habitée par des croyances
sur la réincarnation eionc généralement ras€g par ces convictions,
sauf dans le cas préstnsoit qu’il nous donne un poinde vue plus
géneéral, auquel cas filkrait ici sa propre vi®in des phénomenes de
métempsycose, qu’il comdere comme rassurantans tous les cas,
I’adverbe participe a déstabiliser lecteur, surtout das la mesure ou

il agit de fagon implicite.

?2p, p. 21. C’est nous qui soulignons.
23 Ducrot, OswaldLe Dire et le Dit Editions de Minuit, Paris, 1985, chapitres 7 et
8.
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3- L’élision des temps forts et lagénéralisation de I'asyndéte.

Le récit jouvien demeur&nigmatique, équivoque, parce
gue sa cohérenceloin d’étre una priori de I'expérience littéraire,
reléve d'un « travail de lecture e mystére du roman jouvien se pose
comme une énigme : I'enchainemedés événements et leur causalité
reste une matiere a modelpour le lecteur qui did en reconstituer la
forme a partir des indices textuelsiqui sont soumislorsqu’il ne doit
pas completement I'imaginer. Awnt les adeptes du Nouveau Roman,
P.J. Jouve a compté sur la particijpat active de son lecteur et sur ce
gu’on pourrait appeler aujodthui une lecture interaive. Il écrit dans

ses « Commentaires » :

« (...) la lecture de mon ouvrage requt sans douteune inclination
toute nouvelle de I'esprit. Il y fautne nouvelle sortal’attention, et
des efforts particuliers. Le leetir devra renoncer a comprendre
clairement du premier coup ; il devidutét chercher a correspondre en
secret aux choses variées, maisigtantes, qui passeront devant ses

yeux’™ ».

204 Commentairesp. 58.
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L’élision des temps fts constitue I'un des éléments les plus
caractéristiques de la prose jouvien et comme le souligne Yves
Baudelle dans sorc éloge de Paulirf® », son caractére « beyliste ».
Certains passages de flearration, certaines informations ponctuelles,
essentiels a la compréhension dwitéparce qu’ils rendraient compte
des motivations des persoages sont ainsi tus au lecteur qui devra en
deviner les composantes. Certaifidux indices agissent comme des
leurres comme les lettres de Pierhredemini dont lelecteur nourrit
I’espoir de découvrir la teneur, d’abord parqu’il pense qu’il va
pouvoir étre ainsi éclair&sur le sens profond déa seconde phase de
I’histoire d’amour entre Pierre et Catherine qui, suivant I’énigmatique
décision de Pierres’aiment en restant physiquement et définitivement
éloignés l'un de l'autre. Mais stout, Catherine,qui a dd0 affronter
Fanny Felicitas au péritle sa vie, voit danses lettres le moyen de
comprendre le sens de son histoireeawierre ainsi quée rbéle joué par

Fanny Felicitas :

« Oui, oui il fallait que je saisiss¢éoute occasion desortir de mon

‘songe’ pour retrouer, vérifier, un fragment dea vie, rentrer dans le
vrai, avec la mémoire, ke échos. Il fallait que je connusse le plus
possible, que je m'expdiuasse méme enfin la predsce de Felicitas dans

sa destiné®® ».

Or, une fois que Catherine les aurcupérées, plus rieau presque ne
nous sera dit de ces lettrgsii emporteront leur seet avec elles. Il en

est de méme pour certains hapax,meoe le personnage qui prend le
relais du récit a la fi d’ « Hécate » ou de Mao, cet étranger qui
apparait a la fin ddPaulina 1880et qui vient de si loin pour saluer
Marietta ; aucune précision au préalable ne viendra nous informer sur

ces personnages ni la fagcon dont ibsit rencontré la paysanne et

2% Baudelle, Yves, « Paulina 1880 (Eloge de Paulina) Nowd, revue n°16,
décembre 1990, p . 43.
2% cc, p.581.

97



I’actrice ni sur leursliens. De laméme facon, celuqui interroge
Baladine sur sa relation avec Jacques ne nous est présenté que par
I'appellation « linterlocuteur ».

Le récitcondense, omet certains faitsaillants de la narration
gu’il incombe au lecteur de restituesans certitude. René Micha parle
de la trame narrative dé&aulina 1880 comme d'un assemblage de
« scénes bréves prises dans une construction séfséeJean-Yves
Tadié d’'un « systéeme d’instants », Myriam Watthee-Delmotte évoque le
caractere élémentaire dega syntaxe narrative, « plus proche de la
parataxe que de l'giculation explicité®® » : toute la critique jouvienne
s’accorde ainsi a souwner cette récurrence desalnics et des ellipses
gue Daniel Leuwers reli@ une « esthétique de la rupture ». Les temps
forts élidés sont souvent ceugont on attendraitune explication
rationnelle. Or, P.J. lwe, qui se reele déecidément un auteur
« moderne », refuse la déterminatipaychologique santoutefois opter
pour l'absurde: le gestele Paulina n’est pas un acte gratuit au sens
gidien du terme, il rgond bien a des motivatien mais quiéchappent a
une lecture explicite. Aussi le cactere compulsif du geste meurtrier de
Paulina n’a-t-il pas été déterminé rpdes raisons doréges et le champ
des possibles reste lagment ouvert quant a sa motivation : acte de
démente ? Schizophrénie ? Appele Dieu ? Rien ne nous sera
clairement expliqué puisque rien est clair pour les personnages eux-
mémes . « Je ne puis donner leaisons, cela s'impose » dit Pierre
Indemini. « Je I'ai tué, pourquoi Est-ce que I'on peut savoir ? Est-ce
qu'on peut deviner®% se demande Paulinafaisant ainsi écho a
I'interrogation initialesuivant I'apparition deson fantéme au début du
roman : « Qui peut savoir ? »De fait, nous n’asistons pas aux
décisions que prennenies personnages: bDe en observons les

conséquences . Malgré l'usage deftecalisation intere, nous ignorons

27 Micha, René, Pierre Jean Jouve, Paris, Seghers, 1956, p. 50.

2% \Watthee-Delmotte, Myriam, « Temporalité narrative et symbolismeelidans
Paulina 1880, irPierre Jean Jouve 7, Jouve et le symhoRd M, 2003, p. 40.
29p p. 206.
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la plupart des décisions fondamentales qu’ils prennent avant d’agir :
c’'est alors l'action ou le résultade I'action qui tiennent lieu
d’explication. Yves Baudelle parle de cette écriture de
« condensation », en soulignant a juste titre la « formule elliptique
d’une écriture qui va jusqu’a fairedtonomie des scenes nodales et des
événements fonctionnellement indispensables a la progression de
I'action®? »

Cette maiere originale d’'abrder le déroulement de la trame
narrative, le simple déulement de I'événement lui-méme, sans qu’il
soit subordonné a uardonnancement d’ordre gaal, fonde loriginalité
du récit jouvien. La trame romanesque ne progresse pas par
explications, suivant en cela la sde affichée par I'auteur lorsqu’il

écrit a propos d& Vagadu » :
« ... la progression dait apparaitre sans explication auct@me.

L’asyndéte constitue asi le procédéprivilégié d'une écriture qui

progresse sans que le lien logiqurissant les différentes propositions
ne soit précisé. Les événements Lkhainent sans pour autant que les
liens entre les causes et les conségues soient soulignés. Il semble
que P.J. Jouve laisse apparaitrenslason mode de traitement de la
causalité une forme de pensée mythigkenst Cassirer écrit au sujet de

la causalité dunode mythique :

« Tandis que la forme de penséde la causalité empirique vise
essentiellement a établir une relatianivoque entre certaines ‘causes’
et certains ‘effets’, lgpensée mythiqgue a a sasgiosition, méne la ou

elle pose comme telle lguestion de l'oigine, un choix parfaitement
libre de ‘causes’. dut peut encore icdevenira partir de tout, parce

20 Baudelle, Yvespp. cit, p.41.
2ILEM, p. 1093.
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gque tout peut entrespatialement ou tempordelment, au contact de

tout®'? ».

Le mystere du récit jouein opéere de la méme dan, laissant le champ

des possibles largement ouvert : le simple déroulement de I’événement
I’emporte sur la recherche des intérénces et des combinaisons entre
les faits, laissant ainsillimité le champ du posble. La question du

« post hoc ergo propter hos se pose particulierement ici et le lecteur
est livré a lui-méme faca un récit qui a pour ficction de montrer, de
réevéler plus que d’expdiuer au sens rationnel. @e liberté fait du récit
jouvien un récit de la métamorphose ; les états se succedent sans que le
lien de rationalité ait été pris en charge par le récit et tout peut advenir
a partir de tout :

« La par conséquent ou la pensée empirique de la causalité parle de
changement et ou ellessaye de comprendre laeci a partir d’'une
regle générale, la mpesée mythique ne amait que la simple

métamorphose (comprisen un sens ovidie et non goethéefYy ».

De fait, le passage de Paulina a M#ta, la transformation d’Hélene en
une figure brillante plus jeune se placent bien sous le signe de la
métamorphose : une image succéde une autre. Le personnages
subissent des rétrécissements, degeunissements, des colorations
étranges comme l'’enfant de Jacques,i est blond etbleu. Le roman
jouvien est un roman de métamorpho&l&@mentale, c’est la sans doute
son caractére ovidien : Paulinalevient cette grande eau noire
matricielle, dans laquellée jeune Jacques vient mdrer un visage sans
contours. Hélene devient « matiere céleste ». Baladine se mue en « face

Baladine », cette projeainh évanescente, aplatie, de la femme disparue,

?2 cassirer, ErnstLa Philosophie des formes symboliquéeme 2 , « la pensée
mythique », Les Editions de Minuit, 1972, p.69-70.
Bibid.
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avant de devenir, elle aussi, une tnéae poétique. On pourrait parler
chez P.J Jouve de « prose élémental®u de prosele la matiere.

Or, le passge d'un état a un autre dait, comme dans le récit
mythique, par une n&lation. La progrssion sur le sens de I'ceuvre se

comprend dans lamanifestationdu sens :la révélation.
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4- Révélation et ignorance

Au lieu de progress artificiellement par explications
rationnelles, le récit évolue surtbwpar visions et par révélations :
« Oui, c’'est a ce moment-la », s’eache Catherine, a I'instar de tous
les personnage jouviens. « Je nepuis donner le raisons. « Cela
s’'impose et j'essaie ... oje vois*», dit encore Pierre Indemini. Or,
I’écriture de cette néélation présente laparticularité de deux
mouvements contradictoise: d'une part, I'exacdration de sa charge
émotive, le plus souvent souligngar une formule hygrbolique et par
la modalité exclamativequi I'accompagne, et @utre part, I'absence
totale d’informationquant a sa teneur. Le lectepressent lgravité de
I'instant en lisant les remous émotionnels qu’'il engage chez les
personnages, mais il en demeure gpectateur extérieur. Ainsi, au
moment le plus grave de [|'histoire dieaulina 188Q au moment ou
I’héroine lit sur le murle message aux lettres de lumiéere lui intimant
I’ordre de tuer son amanle mystére demeurpour le lecteur qui ne
sait rien du contenu dmessage et dont la curiéé est attisée par cette

absence :

24 cc, p.548.
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« ‘Dans quelques heures... Dans quelques heures...” Elle ne voulait pas
lire la suite, les trois aues mots ! Elle ne voualit pas les comprendre !
Elle trembla du bout de son capa ses cheveux, un premier frisson,
puis un second frisson. Leomte marchait vers la fenétre, il n’avait
rien vu.

C’était un orde qui était écrit sur le mur.

Elle se frotta les yeux, il n’y avait plus rign »

La modalité exclamative qui accgmagne la récepdn du message
dramatise le moment de l@vélation et la desption hyperbolique de
la commotion émotive qulée engendre chez Paulanlaisse présager au
lecteur toute la gravité de l'instamui se joue. Le lecteur compatit, il
« tremble » avec elle. Potant, il ne sait rien dee qui appgait sur le
mur. P.J. Jouve se joue, semble—t-itle son lecteur en lui permettant
de ressentir cette chargémotionnelle sans toafois saisir de fagon
rationnelle le sens, la@ausalité des événements en cours. Par ailleurs,
selon un procédé que I'on trouve eh Hitchcock qui affirmait que I'art
du «suspense> reposait sur le fait de isser tranquillenent diner des
personnages ignorant qu'une bombe fardement est en marche sous la
table sur laquelle ils megent, I'ignorance dans daelle se trouve le
comte qu’'un événement tragique esh train de se préparer — son
assassinat - fait de cetteinute, par contrasteun concentré de suspens
narratif. Le condamné a mort, ignorttale sort qui I’attend, marche sans
ciller vers la fenétre. Pour finir, aps avoir été intrigugar l'insistance
avec laquelle le narrateur revient sur cet « ordre » écrit sur le mur, le
lecteur est abandonné en état de sfumnnement lorsgel finalement, il
se demande s’il a jamais été questid’'un message : ese frottant les
yeux, Paulina le fait disgraitre. Le contenu dmessage ne sera révélé
gu’'aprés le meurtre.

Ces procédéd’écriture illustent par ailleursun mode de saisie

25p p.197.
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du réel qui est celui de la révéian du sens. Le adc de I'évidence
s’éprouvesur le méme mode que celui dexpérience sensorielle, en
un instant de fusion du corps et #fesprit, par oppodion a la saisie
rationnelle qui se concoipar I'esprit ou le langag. L'étre percoit cette
rationalité selon une modtié¢ tout d’abord visubHe : « je vois », dit
Pierre Indemini. Au coceur de I'évechce, M. Merleau-Ponty situe cette
vision sans laquelle il ®st point de pensée. Dans les derniéres pages
de son ouvragd.e Visible et I'Invisible le philosophese propose de
mettre en lumiére le pde d'approche de I'édence tel que Descartes

I’avait pense :

« Etudier le Descarge pré-méthodique, lespontaneae frugesette
pensée naturelle ‘qui précéde toujeul’acquise’, (...)le Descartes du
cogito avant le cogitoqui a toujours su qu’il pensait, d’'un savoir qui
est ultime et n’a pas besoin @ucidation, -se demander en quoi
consiste cette I'évidence de cette pensée spontargs, ipsius
contemplatio reflexace que veut dire ce refus de constituer la Psyché,

ce savoir plus clair queoute constitution etont il fait état'®».

Cette lecture de Descartes, orientée par les propres vues du penseur de
la phénoménologie, tend sonder |'origine dela révélation du sens,
gu’il situe en amont ddoute opération de laaison. Elle émane d’un
acte perceptif, apte par la suiteére mis en forme, converti par la
raison. P.J. Jouve rendompte ici avec ses moyens de romancier de
cette méme approche de la peption du sens, et les procédés
emphatiques retranscrivent le saisissnt que constitue le moment de
la révélation. DansAventure de Catherine Crachabn ne saisit pas
clairement le motif gudécide Catherine a quit Pierre Indemini au
cours de la réception donnée paarguerite de Douxmaison: le
sentiment paranoiaque qules femmes qui sont présentes guettent la

« chute » de l'actrice lui fait d’adrd remarquer que toutes les femmes

1 Merleau-Ponty, Mauricel.e Visible et I'lnvisible p. 320.
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sont d’un co6té et elle dBautre. Puis, Pierre ®tant toujours pas la, la
peur prend de plus eplus d’ampleur ; Catherine nourrit le sentiment
d’'une « conjuration de regards et debes ». Lorsque enfin elle voit
Pierre, elle canprend tout :

« - Elle est arivée a temps.

Pourquoi a temps ? C’esCogan qui parle en fregcais mais elle me
regarde. Qui est prés d’elle ? Pierredemini. Pierre Indemini est en
frac, extrémement beau et entierem distingué. Ace moment méme
mon ame tourne un grand coup, pareilh un oiseau prisonnier, avec
fracas, au milieu des personnagearisiens : voila ce que je voudrais
vous faire comprendreQui c’est a ce moment la.

(...) Décidément je comprends tdlt».

La scéne prend les caracteres dunttsme et la dramatisation de
I'instant épiphanique accompagndci encore, une absence totale
d’explication claire quat aux enjeux de « I|'événement », malgré
I’affirmation de la naratrice qui prétend que 86 but est de « nous
faire comprendre sie sens de la scéne etiqdéclare, quelques lignes
plus haut, vouloir« retracer toft®». Le texte présdae donc ici encore

un décalage entre d'un cb6té a laidola gravité del’instant et son
compte-rendu qui se présencomme parfaitemenlisible et de I'autre
I’absence totale d’explication issant au lecteur [I'impression
inconfortable d’avoir « manqué » quelque chose. Dans quelle mesure
les paroles prononcées sont-ellesfatidiques » ? ®urquoi Catherine
est-elle arrivée a temps ? On gwosera bien sdr la question de
I'infidélité de Pierre, de la jalousie de Catherine sans comprendre trés
précisément d’'ou ce sentiment a puitna : de I'apparition soudaine de
Pierre aux cOtés de la grande Caga Du fait qu’il n’était pas censé

étre encore arrivé chez Margutsi de Douxmaison ? Rien n’est

27'CccC, p. 433.
8 cc, p. 432.
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explicite et les faits dmeurent troubles. Par adurs, Catherine dément
ce sentiment de jalousie :

« Ce n’était pas la jalessie qui me faisait r&irer et prendre une
détermination, ce n’était pas la fureur ni la triste§Se.

Un sens vient d’étre révélé a l'udes personnages qui est tout entier
bouleversé par ce qu’il vient d’intégrer tandis que la teneur de cette
révélation nous demeure confuse€Ces dérogationsaux pratiques
narratives courantesohdent le caractére elligilue du roman jouvien
qui omet de préciser I’'enchaiment complet des causes et des
conséquences tout en affirmant, teavers la voix de la narratrice,
vouloir en retracer la ti/me précise de fagcon a m® en faire comprendre
le sens Comme dans un roman policier, lecteur est mis sur des pistes
que l'auteur se plait a brouiller ouedfacer. Dans I'unedes scénes les
plus dramatiques dé&venture de Catherine Crachajui est le suicide
de Fanny Felicitas, il semi® que I'auteur se plae |la encore a déjouer
les attentes de son leuuir puisque rien ne lasg prévoir la fagcon dont
les événements se déroulent finalatheAu moment ou, apres la mort
de Pierre Indemini, Fanny se déei enfin a rendre a Catherine les
lettres de son amant, Catherinmomprend les ramsns du geste de
Fanny : celle-ci attenén retour que I'actrie se donne a elle :

« Je tendis la main. Elle se jetarsmon bras et ldaisa furieusement,
gouliment. Son ceil allumé. Je sautdérriere le lit. J’aurais ameuté
I’hdtel. Tout, tout lepassé ressurgissaétt maintenant jecomprenais a

quoi dans sa pensée devaient servir les let@ds»

C'est en tout cas ceque le lecteur compral malgré I|'absence
d’explication. L’italique souligne icencore I'instantde la révélation :
la réduplication du déteninant indéfini soulgne [I'intensité de

I’émotion notamment a travers cetferme de bégaiement et met en

29Ccc, p.434.
20 cc, p.587.
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relief le caractere exhestif de son champ d’apgation ; tout s’éclaire
pour le personnage, toutes les pécs’imbriquent les unes dans les
autres tandis que le lecteur crocomprendre queles lettres sont
censées servir comme moriaad’échange contre leorps de Catherine.
Lorsque le méme jour Catherine stemande si elleva « céder » a
Fanny, nous supmsons qu’il s’agit toupurs du méme registre
amoureux, cette fois-ci présenté neme une « lutte mortelle » : un
rendez-vous est pris entre les deux femmes, un duel avec mise a mort
de I'un des deux protagortiss dans |I'épaisseur da forét sombre. La,

le suspens narratif se construit autour du lieu, sinistre, auquel la nuit
d’encre vient apportersa teinte macabre. @ome dans le roman a

suspense, I’héroine y estipe d’'une peur panique :

« Toute la soumission @uj’avais (apres le couner du soleil) se change
en peur, en crainte folle, en crigp@an. Les formes de terreur les plus
immédiates et les plus vives se boukent dans ma pensée. Celles qui
me viennent de la nuitdes bétes, des accidends sol, de la faim, du
froid ; celles qui me sonsoufflées par Felicitas eta haine et le désir
de meurtre que nous avons eensemble... au début de la

promenadé&’ ».

Le lecteur découvre a caoment précis la haineciproque et tacite qui
habite les deux femmes. Il compremdors que la lutte mortelle n’est
pas seulement métaphorique et quedksir de meurtreest réel. Il ne
sait pas ou ni quand ni pourquoitesée cette pulsion meurtriére, pas
plus qu’il ne peut direavec certitude que ledésir tout court ne
constitue pas la clé deodte de cette randonnémortelle : Catherine
sent que la « blousblanche obscure » de Fanrat contre la sienne.
« On se touche ». L’ambiguité demeut@ttente se fait de plus en plus
lourde et le danger de plus en plpsessant. La ence, au moment le

plus critique, l'alternative que Caghine propose laisse le lecteur

22l cc, p.590.
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interrogateur :

« Me laisser tuer, I'aimeou la tuer... Qui passerla premiéere, qui fera

le coup, qui tranhera le nceud®® »

De ces trois possibili®® aucune ne seradaptée par la narration
puisqu’au dernie moment et contre toutettente, Fanny se donne la
mort. Le choix dramatique qus’'impose a Fanny, comme celui qui
s'impose a Catherine n’est pas laltissement logique d’'une crise
psychologique ; il émand’un autre plan de laéalité. dans lequel les
forces vives Eros-Thanatos ont entrainé dans leur sillage la destinée des

deux femmes.

*2CcC, p.590.
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5- La voix du narrateur.

P.J. Jouve, a traweta voix du narrateurmalméne quelque peu
son lecteur en déjouant ses attentes, en le mettant sur de fausses pistes
ou en n’éclairant jamais les intemyations pourtantvolontairement
suscitées. Cette voix native multiplie les efiets de brouillage en
introduisant notammentne situation d’énonciain difficile a cerner
par la superposition des instancégcales et narrates. Dans « La
Fiancée », récit a la troisieme @®nne du singulier dans lequel le
narrateur ne participe pas a |%ibire, c’est-a-dire qu’il est
extradiégétique, pauutiliser la formulation de G. Genette, le lecteur

est en droit de se demamndguel est le sHtut du « je »en présence :

« Il'y eut le premier couple tonnerre. Et toutes depetites filles virent,
distinctement comme je ws vois, Marie avec umauvre drap sur ses
épaules de marbre, qui se tenaitoide, au milieu dela route sur le

devant de sa maison, les yeux ferméé* »

Ce « je » accrédite une vision, celde la résurrectiome Marie par une
réeférence a une instance énonciatipeur le moins déoncertante: il

s’agit en effet de I'’évocation du nateur face a son oses lecteurs et

*23C, p. 843.
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gu’il verrait au moment de la narian. A moins que, puisqu’il est peu
probable que le narrateur puisse effi’ement voir son lecteur, le degré
de crédibilité de la &alité rapportée —la résummgon de Marie !...- ne
soit comparable a cette hgthése peu crédible gue, la encore, la voix
ne s’amuse a dérouter lecteur. Cet effet reléve de la méme dynamique
gque la question suivant I’évodan du fantdbme das la chambre
bleue dePaulina 1880 le fameux « Qui peut savoir ? » qui annonce,
au seuil de I'ceuvre de roman, 'Qucune certitude ne viendra de
I'instance énonciative,pas méme lorsqu’elle se présente comme un
guide rapportant avec enprécision de géometrbes détails les plus
infimes concernant la chambre. &lleurs, a la fin du roman, cette
incertitude demeure cette fois dans la description de Marietta et dans
I’évocation de son soime, « un sourire sansaison et sans but qui
exprimait siremenguelque chose de pfond dans son coefff ».

Dans Aventure de Catherine Crachatle narrateur, qu’on
pourrait prendre pour un narrateur omniscient au début du récit
puisqu’il lit dans les pesées de Catherine, ne sait pas exactement d’ou

vient son train :

« Catherine Crachat était dans un train qui arrivait a Paris de je ne sais

ou, de Bale oule Marseillé® ».
Plus délicate a saisir, la parenthese qui cl6ét le discours de Catherine a
la fin du roman, alors quBactrice vient de parlede sa vie sans Pierre

au mystérieux persmage qui prend le tais du récit :

« -1l n'y a que marir qui m’importe.

(Je verrai, je saurai, je le retrouveraf®)

Qui prononce ces paroles Ou qui les pense ? &jit-il ici, selon la

24p p.217.
235 CC, p. 407.
26 CcC, p. 601.
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terminologie de D. Cohn, d'un «eamologue rapport® auquel cas les
pensées du personnagesont citées avecexactitude, ou d’'un
« monologue narrativisé », dans lequek pensées du personnage sont
présentées au style indirect liBfe? Il semblerait plutdt que ce sont ici
des ébauches de pensépse le narrateur attribua I'actrice, une forme
de « sous-conversation, pour reprendre I’expression de Nathalie
Sarraute, qui nous inforarait sur ce qui est potentiellement signifié au
dela des pares. DanslLe Monde désert faisant suite au récit de
Baladine interrogée par un mystéube interlocuteur,le récit reprend,
orchestré, semble-t-il, par Luc Padcqui ne sait ren de la phase
critique que Jacques et Baladine sontteain de vivre.ll semble que le
discours indirect librelaisse apparaier son point devue lorsque le

texte nous livre une i®rjection incise dans la phrase :
« Elle avait toujours, parbleu, son splendide corps ».

Pourtant, la phrase suivante dément cette hypothése de lecture

brouille les pistes :
« Et Luc, c’était 'homme naiét compliqué querous avez conrd® ».

La encore, le lecteur ne peut déciddairement ni dda position focale
ni du statut dunarrateur.

Enfin, le brouillagedu texte apparait atravers certaines
épanorthoses de rétractation. DaRsaulina 1880 les corrections de

pinceau transforment un paysage de jour en paysage de nuit :

« le petit village est ehignes droites pures, il parait merveilleusement

jaune, les barques sontangées, il est midi,non c’est le soir, les

bouquets jaunes owuges éclatent.? »,

22" Cohn, Dorrit,La Transparence intérieuretraduction francaise chez Seuil,
Paris, collection « Poétique », 1981, p. 43.
22 MD, p. 311.
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L’épanorthose nous faiassister au travail enours d’élaboration d'un
narrateur qui joue de slaguette magique powhanger les couleurs du
temps. La encore, lliusion référentielle na rien a voir avec le
réalisme tel que P.J. Joeve congoit. Dans « L&iancée », le choix est
laissé au lecteur et indécision du narrateur occerne cette fois les

énigmatiques sapins, fondusns « I’espace vert, ou gfiS».

29p p. 37
20HsS, p. 825.
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B- La « déréalisat ion » du récit.

1- Récit de réve, récit révé.

Ces derniers procédésécriture aboutissena une indistinction
entre le récit de réve et le réciévé. Certaines énallages rendent le
récit insolite etparticipent a lui donner urcaractere surréel. Dans
« Hécate », Catherine @chat se retrouve avdeanny Felicitas prés de
I’eau sans qu’aucune farmation préalable neous ait renseignés sur

ce rendez-vous :
« Ce méme jour, je me troevavec elle prés de I'edll ».

Le présent de nartion affecte la cohérence dn récit au passé qui se
met a ressembler a un récit de rév€atherine est projetée soudain
dans un autre espace dans un autre temps. Lecéne qui suit et qui
aboutit au suicide de bay Felicitas infirmera I'idée d'un récit de réve.
Le phénomene inverse s’observe dan¥agadu » ou le @&t de réve est

traité de la méme facon qu’'un aié d’action, selm le souhait de

»lcce, p.587.
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I’auteur pour lequel un at doit valoirune action. Le réit de réve est
ainsi souvent présenté comme une « aventure » arrivée a Catherine
Crachat et seul le caractére irratinel, onirique desscenes décrites
nous laisse deviner qu’il s'agit dh réve. Par ailleurs, comme le

« niveau de la rd@&é n’est plus leméme » et que « lpartie dominante
d’'un personnage peut désormais m&tque le reflet du besoin d’'un
personnage voisfi® », il est parfois difficile de déterminer le degré de
réalité de certains événements ou abtains personnag. La rencontre

avec la Petite X par exemple sgpporte comme un événement vécu :

« Une enfant lui toucha le bras.

L’enfant ne cherchait pas a savaon chemin et ne demandait pas
d’'argent. Elle s’accrochait. Elle ntenait pas a étre interrogée sur la
raison de sa venue. Exatherine n’éprouvait pas Ieesoin de le faire.
Non, Catherine n’attendapas d’explicationsElle était émue et
contente : comme si quelg chose de nouwaal en elle fat satisfait. La
petite devait avoir sept ansJe I'appelleraila Petite X..." ¥

Il faudra au lecteur la suite dwecit pour comprendregue la Petite est
une projection de Catherine, la reprétstion de I'enfantqu’elle était.

Par aillews, I'omniprésencedes symboles dansertains récits
fonde leur caractére ongue et double la tram narrative. Dans les
« Histoires sanglantes », ils auréaokt les récits dela profondeur
occulte liée a la « matiere aimee, mystérieuse » du sang. Les
symboles freudiens y sont omngments comme le parapluie de
Gribouille, « noir et odiex » substitut sexel « en bois et en coton »,

lui qui I'aurait révé « pointu », avec « une épée cachée a l'inténmeu

« Oui, le parapluie étaitourné contre Ernest et c’est en vain

qu’'Ernest elit essayee le tourner cotre quelqu’un #*».

22EM, p. 1093.
23 CC, p. 641-642.
234 HS, p. 870.
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L’histoire du parapluie pervertit le récit premier en construisant une
diégese souterraine, seuwe, qui offre a la résolution suicidaire une
autre motivation. Il est lenotif implicite de lacatastrophe tout comme
le sont les trois gants gareils et couleur de sang » dans le récit « Trois
gants » ou la couleur rouge dan&snsemble des récits. Parfois,
certaines métaphores vieant confondre les élémendu réel avec leur
représentation sybolique. Ce qui pourraitttre compris comme une
image prend alors corps dansine dimension nouvelle. Dans
« Vagadu », la plongée de Catherim@ cceur de son inconscient est

décrite comme une &ion effective :

Catherine « apercut uneohgue corde. Elle lessaisit fortement. Alors
elle sentit qu’elle était dans levide. Elle se laissa glisser et

plonged&®® ».

Les imagesssues de l'inconscient prennele pas sur le réel, si
bien que les réminiscences, sleobsessions ou les phantasmes
deviennent la matiére principale de la trame narrative . Dans « La
Fiancée », c’est la confusn entre le fantasme da réalité qui aboutit
au meurtre de Marie. Jogk le soldat voit, a I'intdeur de la maison de
Marie dont il ne reconait pas la configuraoin, le Tambour—Major, son
rival, ivre, dormir prés de Marie « dontle fond était frisé® ».
L’'infidélité de la jeune femme, uggérée tout au long du récit, est
finalement remise en qgéon et le texte nous lsse deviner que Joseph
I’a révée. Par ailleursl’atmosphére deculpabilité univerglle engendre
la représentation d’'un univers audimensions extrapolées. Dans le
village, « toutes les chosesagént grandes et trés coloré¥s. Les

arbres que percoit Josepdont « trés élevés », Marie, elle-méme, est

25V, p. 622.
2% HS, p. 833.
THS, p. 825.
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« trés grande, majestued®» et le Tambour-Mpr « plus grand que
naturé® ».

Ces procéss visent a nedre compte de c& nouveau réel plus
profond et plus mystérieux que ceéldans lequel » les anciens cadres
véristes du naturalisme et du itgost-balzacien prétendaient nous

faire vivre. Il écrit dans se€ommentaires:

« Le moment me semble venu deirfla quelques remarques sur le réel
dans le roman. J'aimerais dégageourquoi il importe que le roman
brise ses anciens dees véristes. Le monde empar-dessus les épaules
du naturalisme, du vérisme, du pdmme, de toute cette monotone
réalité et de ses moeuet de ces voyages. Lmonde voudrait avancer
d’'un pas dans la connaissance de soi-méme (...)

Pour en revenir au roman, celui-g¢oit apporter awurd’hui un nouveau
réel plus profond et pls mystérieux que celudans lequel on prétend

que nous viviong°»,

Paradoxalement, non seulement leitéy gagne en itérét romanesque,
mais également en crédibilité. De oende confus « touaussi vrai que
le monde lucide » notre auteur seropose d’assimiler « toute la vie
possiblé* », c’est-a-dire aussi sa cofmexité et son mode opératoire
qui est celui de I'imageet du symbole. Chez P.Jouve, « le processus
originel de la forme change du toati tout en passarpar les canaux de
la représentation conscienté*% Aussi I’auteur multipie-t-il les verbes
a caractere heuristique« je comprends tout »glame Catherine. Car la
vérité ne doit pas étreomprise au sens intelletuel, rationnel du
terme ; elle doitétre révélée.

Le r&e éveillé devient ausgiéel que la réalité du monde percu

puisque, comme le message visuel, il est le fruit d’'une projection

28 HS, p. 826.

29HS, p. 830.

20 CommentairesA la Baconniére, Neuchatel, 1950, p. 59
21EM, p.1092.

2EM, p . 1124.
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mentale. Le temps de la consciencéigde rythme du cosmos a celui la
pulsation du corps et aompagne la cortante interchangeabilité entre
réve et réalité. Le regard que nopsrtons sur le monal extérieur et sur

les autres ne vient pas, nous dil.Merleau-Ponty de leur apparence

mais de notre étre :

« Quelle que soit I'opinion commune&ge n’est pas dankur corps, ni
nulle part que je vois kautres. Ce n’est pas d’'yroint de I'espace que
part le regard de l'autre. L’awdrnait de mon cOté, par une sorte de
bouture ou de dédoublement, comme le premier autre, dit la Geneése, a

été fait d’un morceau du corps d’Ad&Hh».

Ainsi P.J. Jouve a-t-il fait de chan des personnages de « Vagadu » la

projection du désir de l'autre. Il écrit :

« Cependant il dsinutile de disanuler le caracdre insolite de
beaucoup de choses, atthu que le niveau de réalité n’est plus le
méme, n’est pas celui que vous attdeez. La partie dominante d'un
personnage peut désormais n’étre que le reflet du besoin d'un

personnage voisin. Tout est véridique mais rien n’est séitde

D’ou la série dedoubles de Catherine danssli@ersonnages dia petite
fille X ou de Noémie maisussi la série de pesenages dont on ignore
s’ils ont été révés ou s’ils sontffectivement apparus a Catherine. Ce
qui est fantasmé se révéle aussolpant que le vécu qui parfois prend
les traits de l'irréalitéLe récit, dans cette optig@y se garde bien de les
déméler et la gestion trés « élapie » de la donnée temporelle fait
d’'un récit comme « Vaghu » un récit surréel.

Cette représentan du réel correspah a une impression
ressentie par l'auteur face a la «atdé » du mondela réalité peut

prendre l'apparence du faux et semblieréelle. Dans « Vagadu », la

3 Merleau-Ponty, Mauricel.e Visible et I'lnvisible op. cit., p. 85.
2% EM, p.1093.
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réalité du bal auquel assiste Catimer s’estompe progressivement pour

prendre les traits d’'une vision fantasmatique :

« La lumiére était trée$ausse et ce qul'on voyait dessus, baroque et
sinistre ( ...). Tout c& n'était pas réel. Le§emmes en peau avaient
indéniablement I'accent du cauchemar, dans leur couleur safranée et

leur mouvement ralent( ...) Tout cela mal fait, mal ré®P ».

On pourra étre sensiblé cette expression de « mal réel », révélateur de
cette aptitude a voilte caractere iréel de la réalitéelle-méme. Dans le
récit « Dans les Années profondes Léonide ressenktes jours comme

« faux » et la tranqgllité du chéateau lui parait comme « inhumaine,
presque irréelle ». P.J. Jouve reduit la une impresion qu'il a lui-
méme ressentie psique Pierre Bauchau configvoir lui-méme entendu
I’'auteur s'exclamer face au paysagqui I'environnait : « C’est machiné
tout ¢ca, comme un théatre » ou enrimant au sommet du col de la
Bernina, montrant déa main les montagnes : « Quelle inventifn ».

Les événements et les paysagesdeéréalisés » visent donc a rendre
compte d’une modalité de perceptide I'univers qui nést ni purement
abstraite, ni vraiment gwrete. Aussi la surréalit@'est-elle pas une fin
pour P.J. Jouve, mais le moyen d'aceeadu plus vraill s'agit, par un
procédé alchimique réssif d'accéder a une wée par le faux. I1
expliqgue l'intensité de ses pe@emsnages comme nécessaire a la
projection de ses « thémes » ou de ses « problemes », et définit le but
de cette projectiork qui mélangeait inextricabheent (...) le souvenir et

la fiction, sous urjour un peu fausspour atteindre aplus vraf*’ ». La
vérité de P.J. Jouve se trouve dode préférence laou il semble le

plus éloigné de la réalité des choses, de la réalité « effective » au sens

bY

qgu'un réalisme vériste donne a ¢erme. Sa surréalité estbjective

245 CC, p.683.

26 pjerre Jean Jouve 3Jouve et ses curiosités esthétiquesxtes réunis par
Christiane Blot-Labarrere, Parita Revue des Lettres modernddinard, 1988, p.
197.

2TEM, p. 1085.
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parce qu’elle n’est pas le refletuhie existence donnée mais qu’elle est

une maniere de rendre compdéun rapport au monde.
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2-Surréalisme et surréalité

Cette coception du réel nous ameree nous interroger sur les
rapports entre P.J. Jouve et |&urréalistes et a nous demander
pourquoi on ne pourrait paclasser notre romanaipoéte dans la méme
catégorie littéraire qu’'un Andr Breton ou qu’'unlLouis Aragon ?
Certaines notations atmosphériqguesmme celles d'un ciel « encore
verdatre » ou « épais comme une liqudileue », les récits de réve de
« Vagadu », ou ceux, insolites, des « Histoires sanglantes » révelent
une facon de concevoir leéel que ne renierant pas les adeptes de
cadavres exquis. De fait, la contamtimon du réel par le réve et par
I'insolite participe d’une volonté commune desaisir la surréalité
contenue dans la réaéit A. Breton écrit dande Surréalisme et la

Peinture :

« Tout ce que j'aime, tout ce que pense et ressens, m’incline a une
philosophie particuliéere de I'immamee d’apréslaquelle la surréalité
serait contenue dans la reéalité ate lui serait ni supérieure ni

extérieuré®® ».

248 Breton, André,Euvres compléteslV, collection « La Bibliothéque de la
Pléiade », Gallimard, 2008, p. 404.
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On connait l'aversion de P.J Joaivpour les productions des amis
d’André Breton, dont iln’accepte « ni I'emloi du mécanisme de
I’'automatisme verbal poului-méme, ni la fabriation de fantdmes plus
drolatiques que réels, ni  ‘éxploitation publicitaire de
I'inconscient®». Sans doute, comme le gpose Daniel Lewers, P.J.
Jouve a-t-il été décuen lisant le premieManifeste du surréalismen
1924, d’avoir été devanc@ar André Breton et se acolytes dans la
démarche qui consiste a exploiteartistiquement les images de
I'inconscient. Il affirme pourtant danso « journal sanslate » que son
avant-propos d&ueur de Sangst, selon lui, « |l@remier tete (...) qui
ait revendiqué la puissar d’écrire en poésiea partir des valeurs
inconsciente$®». Pour les deux hommes,ekploitation des images de
I'inconscient est révélatrice de cetteimension tierce du réel en méme
temps que créatrice de deté, « convulsive » pouk. Breton, « énorme
beauté dramatique » po®r.J. Jouve. Les Surréales, toutcomme notre
auteur, sont fascinés pde réve. Dans les mobreux récits de réves
publiés dans « Littérater» ou dans « La Révolution surréaliste », les
poétes racontent le coemiu manifeste de leurs songes sans jamais,
disent-ils-, apporter denote interprétative. Ompourrait se demander
pourquoi un texte comme « Vagadu », quintient des réits de réves et
gui présente un inextricable enchevébtent du réve et déa réalité, ne
pourrait pas étre revendiqué par la littérature surréaliste. Mais la
conjonction de [I'écriture et del'inconscient aboutit chez les
Surréalistes a une ceuvre qui se veulitbr exempte, en tout cas dans la
démarche avouée, de tout travailnszient. Le réd de réve a pour
fonction de retranscre la trame onirique $es souci de cohérence
opérée par la dictaturele la pensée conscien et rationnelle. La
démarche aurait ainsiopr résultat un texte quionfine a la psychiatrie
par son souci d'objectivét, méme s’il est clai que les récits des
surréalistes different de ceux, brefs et incisde S. Freud, par les

émanations de subjeciié qu’ils laissent appaitre malgré eux. A cet

29EM, p. 1078.
0EM, p. 1076-1077.
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egard, des récits commBadja ou Le Paysan de Parisne sont pas
totalement soumis a l'aléatoire. Rappelons cependant la définition
canonique du Surréalismtelle qu’elle est énocée par A. Breton en
1924 :

« Automatisme psychiqupur par lequel on se ppmse d’exprimer, soit
verbalement, soit par écrit, do de tout autre maniere, Ile
fonctionnement réel déa pensée. Dictée de laensée, en I'absence de
tout contr6leexercé par la raison, en lkders de toute préoccupation

esthétique ou morafe ».

Voila sans dowt l'un des élémentsohdamentaux qui opposent un
auteur comme P.J. Jouve, enBarent habité pa la notion de
construction, au clan de Surréalistes. Face B matiére « vraiment
informe » que constitue I'inconscient, deux postures sont visibles : soit,
I'informe est domestiqué par la formeoit il est livré a la puissance de
I’'aléatoire. Pour P.J. Jouve,tous les mouvements d’ « art

moderne » sont dominés paridacherche de la forme

« L'inconscient, cet anonyme (...) ematiére prodigieusement énorme,
insaisissable, incertainempersonnelle, indifféremt au temps, vraiment
informe. Comment pouait-on associer I'idéale forme a cette réalité ?
Cependant cette réalité est la grarmgnératrice de formes. Et comment
la matiére inconscientemieux approchée par ne, ajouterait-elle du

nouveau a 'arserdales formes %? »

La réponse qu’il apporte Ilui-méme a sa question entre
fondamentalement en oppositi avec la posion d’André
Breton puisque pour luila forme nouvelle, quintégre les images de
I'inconscient et nbamment la mort et I’érosst « plus que nécessaire »,

I’artiste étant celui qui «met sa mort en valeur » :

1 Breton, André Manifestes du surréalismesallimard, Folio, 1985, p. 36.
2EM, p. 1123.
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« Tout automatisme doit étre bann(le hasard, disait Mallarme)

d’autant plus que la vie inconsciente le produit avec facilité.

Le matériau inconscient est un magu brut, une matiere premiére
ductile, malléable, quse compose et se trall@ a un niveau qui n’a
rien a voir avec laspontanéité puisque seule la forme est apte a
véhiculer les émotins. Pour l'auteur, la substance onirique, qui doit
« rendre un sens nouveau »,td®ccasion d'un « nouveau roman®.

« L'idée centrale » deSueur de Sangcomme il I'explique dansEn
Miroir, « était de faire se rejoindr et communiquer [I'affectivité
primaire et la démarche la yd élevée de la conscience® ». Dans

« Vagadu », dont 'auteur parle mone d’'un « systémele réves », les
représentations successives de Catherine évoluent selon un itinéraire
précis et chacun de ses relaisngyligues marque um étape vers sa

libération. L’auteurs’en explique :

« Ces réves de Cathednsont appareillés erdreux. lls ressemblent a
une tribu, & une famille. A peine séga par des actionde la veille qui
portent encore leur reflet, ils ont wens multiple, ereux mémes, dans
leur rapport, et par leucontinuité ; sens qu’ic’agit de déchiffrer afin
d’agir sur Catherine. L'explication deout ou partie du sens provoque

des remous, des explosions,uste modification de la matief® ».

Lorsqu’il s’est lancé dans la consition de « Vagadw, P.J. Jouve est
parti d’'une idée : « illustrela lutte de Iétre, son effortau sein de sa
propre obscurité’». La place des rése a donc été savamment
orchestrée en fonction du sens deactin d’eux, de leurcorrélation et
de litinéraire qu’ils daesinent pour aboutir da libération finale du
sujet. Certes, leur logue doit apparaitre « obscure » pour le lecteur,

23 EM, p. 1124-1125.
Z4EM, p. 1077.
2SEM, p. 1077.
6 EM, p. 1147.
STEM, p.1147.
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comme pour Catherine, mais ellest aussi « impérieuse » et se
déchiffre d’apres l'auteuselon un doubleaspect : le dynamisme et la
structure de ces réve& P.J. Jouve donne au caractére chaotique du
surgissement des images de l'incament une structure illustrant leur
nature, étrangére a l'aléatoire :Iinspiration estune organisatiofn® »,
écrit-il encore. Et I’émtion ne peut naitre qude la forme car « la
beauté de la forme, la beauté ajoutée a la forme ou au rapport des
formes, donne a l’amour une solennite durée, dedurée infinie,
d'éternité®® ».

Pourtant, a l'originale ces deux postures si difféerentes selon
gue I'on a choisi de domestiqueraléatoire ou de s’y soumettre, une
méme conception du hasard et dunsesemble réunir André Breton et
P.J. Jouve. Pour Andr Breton, le hasard n’éspas contingent et
absurde, il est nécessaire. Il spue dans les phénoménes de
coincidence et de synchmisation etapparait comme laencontre d’'une
causalité extérieure et d'une fihg intérieure. Le penseur du
Surréalisme accorde une importance wpfarticuliere a ce qu’'il nomme
les « pétrifiantes coincidences » daxadja, et qui prendront le nom de
« hasard objectif » dandes Vases communicantgl932) et surtout
dansL’Amour fou (1937), ou l'auteur le dénit comme une « forme de
manifestation de la nécessité exgurie qui se fraie un chemin dans

I'inconscient humain». Il écrit :

« La causalité ne peut étre compriga’en liaison aveda catégorie du

hasard objectif, forme dmanifestation de lmécessit&! ».

Rappelons quée’Amour fourelate la rencontre fata entre A. Breton et
une jeune inconnue avetaquelle l'auteur etreprend une longue

promenade nocturne danlkes petites rues des Halles de Paris. Or,

Z8EM, p.1147.

29EM, p. 1080.

20EM, p. 1124.

1 Breton, André Limites non-frontiéres du surréalisme La Clé des champs »,
Paris, J-J. Pauvert, 1953, p. 18.
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I’auteur-narrateur prend consciengele les circonstares mémes de la
rencontre sont inscrites dans legmwe automatique « Tournesol », écrit

le 26 aolt 1923. Pour ABreton, c’est le désir quaméne la contingence

et la nécessité a se fairecho dans le but de ssfidire les pulsions les
plus inconscientes. L’écriture agdans ce cadre comme un révélateur
dans la mesure ou elle sert a la mise a jour des signes cachés. Elle est
ici oraculaire. Or, nou$’avons vu, l'univers romaesque de P.J. Jouve
est habité par des signedes présages et desiffhes qu’il incombe aux
étres de déchifier. Le réel distille des ghaux qui s’inposent pour
I’auteur aussi comme des émanations du désir et des affects qui
transfigurent le hasard. On rappellera surtout que la clé de volte de
toute la littérature quvienne s’est construite sur ce qui pourrait
s’'appeler en langage surréaliste «wnhasard objectif ». En 1909, le
jeune Pierre Jean Jouve rencontrisbé, une jeune fille accompagnée
de sa meéere, prés du blewvard Raspail ou il séjornait a I’hétel. Cette
rencontre donnera éu a une passion réciprog et sera la matiere
premiére du premierroman de |'auteur,La Rencontre dans le
Carrefour, publié en 1911 et renié pala suite. Des jeux anodins

« pourtant graves peut-étf® ameénent la mére de la jeune fille & lui
faire quitter Paris pour feindre sa province. Plus de vingt ans plus
tard, le poéte rencontra nouveau Lisbé au méme endroit : le temps
semble s’étre arrété pour la jeeifemme qui retrouve le poete avec
émotion. L’auteur lui-mée confesse : « Je n'gioint connude vertige
comparablé®». Dans leurs échanges sets, d'abord épistolaires,

« éclat(e) aussitét le myst&fé». Par ailleurs, Lisbé découvre,
horrifiée, qu’elle est endrte pour la premiere fois aprés quinze ans de
mariage. L’auteur, quant a lui, édouvre I’'Engadine cet été-la, et
commence a imaginer une « Hélenadans ce paysage. Il revoit Lisbé
avec laquelle « l'accmplissement amoureux séit a I'impromptu »

aprés la naissance de I'enfant matt malgré la résitance de |'auteur.

22EM, p. 1097.
23EM, p.1098.
%4 ibid.
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Puis Lisbé tombe malade tandis quel.PJouve de son cOté revient en
Engadine et écrit « Dans les Annépsofondes » d’untrait, avec, en
pensée, Lisbé pour « la ahge d’Héléne ». Deux anplus tard, I'auteur

lui envoie son récit ainsi que les poémes « Hélene », lui montrant
Hélene morte. Peu de temps apressidé meurt d’un cancer, achevant la
lente maturation poétique qui aboutira au mythe d'Héfn@.J. Jouve
nourrira une forme de culpabilité —ipisatrice- face au drame de Lisbé
en méme temps qu’il le verra comme le fondement de son engagement
poétique. La troublanteoincidence entre écritaret vie réelle avait
abouti a faire renaitre Hélene 0 forme poétique. L’auteur nous
expligue dan€n Miroir les liens profonds quunissent le hasard, la

volonté et I'écriture :

« La logique ne découvre aucune p¢ixation valable;mais de méme
gu’elle ne peut constiire aucun rapport deéemps et de mouvements
pour rendre compte du phénoménelle ne peut repousser le
phénoméne, a cause de siomportance, dans le purbsurde. Le ‘hasard’
est ici machiné avec une absolue pséan par un applelancé, qui est
enregistré, un appel comportanteftimation de tote la manceuvre
nécessaire.

J'’admets que j'aie fait ggir Lisbé au moment ollceuvre avait besoin
d’elle. Notre volonté souterraine n’a ni présent ni avenir ni passé et

rien ne la distrait dans le bloc de sa permané¥fice

L’auteur admet ainsi qu’il avait le mythe d’Héléne en lui-méme ¢ q
tous les événements se sont cotigis en fonction de ce mythe pour
aboutir a la figure d’HEEne en matiereéleste. Cette vision du hasard
induit donc, comme pour A. Breh, la reconnaissance d’'une
coincidence entr une causalité extieure et une fialité intérieure.

Mais elle induit aussi pour I'auteua reconnaissarecd’une dimension

%50n notera au passage que davesdja, « Héléne » est également un prénom pour
désigner Nadja qui dit : « Héléne, c’est moi ».
26 EM, p. 1101.
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spirituelle dans la merésentation du réel. Val sans aucun doute un
second point de divergence entreslsurréalistes et notre auteur. P.J.
Jouve revendique cette dimension «tveale » qu’André Breton rejette

formellement, lui qui a refusépour leur mouvement le nom de
« supernaturalisme » employé aveconiheur par Gérard de Nerval dans
la dédicace desFilles du Feu, sous prétexted'une trop grande

connotation spirituelle. Le chefle file des Surréalistes écrit dans

« Qu’est-ce que le surréalisme 2a»ropos du mot « surréel »:

« Une certaine ambiguiténimédiate contenue darce mot peut en effet
conduire a penser qu’il désign je ne sais quelle attitude
transcendantale, alors qu’au coaire il exprime -et d’emblée a

exprimé pour nousune volonté d’aprofondissement du réel (. ..y%

L'état d’écoute, de passivité, de réceptivité conduisant le poéte
surréaliste a I'écriture automatiqua été lui-méme comparé par André
Breton a un état de grace, maisuae grace qu’il a pesisté a opposer
dans la préface a une réédition du premiganifeste du surréalisma

la grace divine. Ce refus de toute « attitude transcendantale » distingue
fondamentalement les Surréalisté'sin P.J. Jouve, dont la quéte
littéraire et poétique gour mission d’aboutir da transformation de
I'éros « en Verbe —-en amour divifi». Sans doute pourrait-on
reprendre ici au comptde notre auteur la distinction établie par René

Daumal :

« (...) 'automatisme surréaliste fournit la matiere du Chaosy fhut,
pour ne pas se laiss&touffer sous cette bousa gangue (elle pénétre

par les oreilles, elle se itete de rouge et s’en va et tourne et revient et

%7 |bid. , p. 230-231.
28 EM, p. 11309.
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tourne encore comme une coccinelle lade), il y fautle Verbe, (ou :

volonté divine ou incosciente, inspiratin, révélation, etc?® ».

Le dernie point qui nous intéressera ici concerne la perception
de la contradiction. Les surréalisterevendiquent ler aptitude a ne
plus percevoir les antinomies comme contradictoires mais a les
confondre selon un pr@ssus oxymorique. Les camires se nourrissent

I’'un I"autre pour former une @ité nouvelle. A.Breton écrit :

« Tout porte a croire qu’il existe ucertain point de lesprit d’ou la vie
et la mort, le réel et I'imaginairde passé et le futur, le communicable
et l'incommunicable, le haut etle bas cessent d’'étre percus
contradictoiremerf{® ».

Cette idée puise ses racines notamment dans l'intérét particulier porté a
la contradiction que ni P.J. Jouve leis Surréalistes ne sont les seuls a
manifester dans le coexte des années 1920. sekmble en effet qu’un
socle affectif commun engage les gies de l'apregruerre vers une
méme mystique de la négativitEn 1926, René Daumal expose les
motivations de |'aptitude particulié des groupes modees au refus,

relevant d’'une saturation :

« (...) la raison humaine é&gres d'avoir donné tot ce qu’elle peut :
d'ou crises de nihilisme, de mtyicisme- qui aujard’hui, ne se
manifestent guere qu’en I'élite ; asi le nihilismeprend-il une forme
littéraire ; tel le dadaime ; le mysticisme, une forme individualiste,
séparé de la religion, qui, se combnt au courant tiliste, donne par

exemple le courant surréaligfé».

9 Daumal, René, Lettre & M. Henry, 8 juin 192Borrespondancesome |, p.116-
117.

2" Breton, André, Qu’est-ce que le Surréalism2 1934 in(Euvres complétestome
II, La Pléiade, Gallimard, 1992.

" Daumal, René, Lettre a Henry du 23 aolt 192@®srespondancestome |, p.130.

128



Comme le souligne Anne-Marie Havard en se faisant les chantres du
négatif, les avant-gardedes années 1920 n’étaient pas novatrices. Au
tournant du XIXéme siecle, le motdfu refus , qui coinde avec la fin
de I'Europe, est en effedevenu le fond de la démarche ontologique de
la pensée, au poimjue la posture négive, loin d’étre nouvelle dans le
paysage de l'apres-guerre, est la pfudquemment adoge. La mort de
Dieu a amorcé pour lpoéte une perte de rep&rsans précédent. Cette
désorientation, qui’a abandonné au Néant, ddiasard et a I’Absence,
fait de I'ldéal et du Réve non pludes refuges positifs, mais les formes
hantées d’un appel sans espoir etddésignation en creux d'un refus

adressé a la seulmatérialité du mond@® ».

Comme elle I'écrit encore, « le dh devient le fondement méme du
poétique, de maniére uo & fait délibéré®&®». Or, cet esprit négateur va
aboutir a une nouvelle €@n d’envisager la conadiction, qui devient
I’élément fondamentalemérdynamique a partir wquel la puissance du
renversement peut avoir lieu. Tristan Tzara, dans son « Manifeste
Dada », proclame que les vrais Dadas sont contre Dada. Paul Valéry
dans sa Petite Lettre sur les mythesdéveloppe un concept
d’engendrement perpétudlu faux par le vrai etlu vrai par le faux. Les
antinomies se rerarsent en permanence pour engager le mouvement
sans fin d’'une dialectique. L’esprite contradiction houtit a la fin de

la contradiction, les contraires étant interchangeables. On ne pourra

s’empécher de penser ici a larpse du «journasans date » :

« Univers : I'extérieur comme l'intérieur,la pensée commka réverie et
tout I'instinct, hier et demain, ce qeest défini et ce qui ne saurait étre

défini?™ ».

22 Havard, Anne-Mariel.e Grand Jeu de Roger-Gilbert-Lecomte, une expérience
poétique singuliére de I'entre-deux-guerrgtgse en deux volumes, Université
Paris-Diderot, p. 86.

2% 1bid., p. 87.

2"“EM, p. 1055-1056.
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On retrouve chez A. Breton cette volt® d’ « approfondir le réel », de
rendre compte de l'uniers dans son intégraét c’est-a-dire comme
point de convergence entie réve et le réel, commentre le passé et le
présent, sans distation ni hiérarchie.
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3- Le personnage-symbole.

L’auteurle précise danso « journal sans date » : chacun des
personnages du cycle jouvien a été construit a partir de données
existantes. Celui de Paulina fut inspiré par certains élémentsade |
chronique familiale de sa femm8Jlanche Reverchon, atotamment par
la vie de I'une de ses grand’tantekacques de Todi a eu pour modele
un certain Jacques Lenoir, fils dpasteur rencontré dans la cité
genevoise pendant la gure. Les pérégrinationpsychanalytiques de
Catherine Crachat se sont nourries de celles d’'une patiente de Blanche,
auxquelles notre auteur a eu accesravers les pages d’'un document
gui en retracait les étapes principalé&€uant a la figure d’'Hélene, elle
s’est nourrie a la triple source deisbé, de Suzanne et de la belle
Capitaine H. , trois femmes qui bmourri I'imaginaire du poéte.
D’ailleurs, chacun de sepersonnages exploite,des degrés divers, une
facette de notre auteur. P.Jouve a donc ps€ dans le réela substance
de sa matiére romanesque puisges personnages furent d’abord des
étres de chair et de sang. Pourtaihtapparait que le « filtre » jouvien
vide cette matiére desa « substance réelke et qu’aussi nourris de
réalité qu’ils pussent étre, les personnageubissent une forme de

« déréalisation » qui ns empéche de les imaginer dans la contingence
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du réel. Dans son « jourhaans date », I'auteuse félicite du reproche
gque lui a un jour adressé un critiguui pensait que le personnage de

Catherine Crachat n’était pas « probant » :

« Le personnage vu par le poete astuvent construit sur le paradoxe,
pour plus d’'intensité. Il dscréé pour le réle deéype extréme, et c’est
son apparente fausseté qui est fécdhte.

Tous les personnages du cyclentanesque de Ri&ina a Héléne
irradient une lueur mystérieuse, trdaeb qui émane dewéfonds de leur
intériorité. Des I’enfance, ils sordifférents des aué&s. Paulina donne
« des témoignages d’'une iltigence a la fois tresnstantanée et pleine
de reculs, de mystéresvolontairement entretend$». Puis, en
grandissant, elle croit en « esprsouterrain ». L’univers du petit
Jacques de Todi est un univers famhasique et son « état chronique de
réverie » lui fait hanter le réefle chateaux enchantés et de figures
fantomatiques. Ce trouble apparaitndaleur regard qui a toujours une
densité particuliere, comme celui de Paulina, venu « de profondeurs
extrémement noires, mais limpidés». Ses yeux, un peu troubles, sont
d'un reflet « nocturne>. Lorsque cet « état dmystere » est ébranlé par
une émotion trop forte, comme lors tee confrontation entre Jacques, le
pére du jeune Charles Stoebli et &ndarme, le regard est « comme
annulé » : « I'iris a la méme couleur que le bl&dfe. Les étres sont
aimantés par cette source incaren dont ils veulent conserver
I'intensité magnétique aome Léonide dont le désir pour Héléne se

nourrit de ce quline sait pas :

« Je ne me perdais pasvauloir percer ces chosdsirtives ; cela m’e(t

conduit tout droit dans mon inexpénce a de secrets abimes, que je

2SEM, p.1088.
2%p p.15
2P p.30.
2 MD, p.280.
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voulais toucher sans lesonnaitre ; et cela m’elt apporté ‘sa vie’ dont
je ne voulais rien savoir. J'aimaisieux nos mystéres. Nos mystéeres

étaient instantané® ».

La « vérié » du personnage jouvienast donc pas a chercher du
c6té de sa proximitéavec le réel, mais ducdté de son pouvoir
d’irradiation. Pour cela le paradoxe, en letirant vers des pdles
diamétralement opposé$expose aux turbulencede la scission et de
la déchirure. Plongé dans un coutade forces contradictoires, il
acquiert une dynamique eatne intensité particulies. Il a tendance a
privilégier la condendgaon et la densité deglans et des états pour
devenir « un support de paxysmes », comme le dP.J. Joue a propos
du personnage de Cathiee Crachat. Au-dela detraits d’Aurélia que
nul ne percoit, de la« transparente substanee de la Diotima de
Hoélderlin, il s’agit deressentir combien chacuie ces personnages est
« prenant®». L’intelligibilité du persmnage jouvien implique donc
gue lI'on renonce a « pshologiser » le surgisseent de ses images, a
les faire dériver de circonstances biographiques d&s relations du
sujet au seul monde physiquentie repérable. Leur pouvoir de
fascination repose sur I’exacerbation kbairs caractérespécifiques, de
leur violence, de la mrd qu’ils contiennent. Ainsi la définition que
I’auteur donne de Cathere Crachat s’applique-t-elle aisément a tous

SeS personnages .

« Ce personnage ne dépend pas @' uwhéfinition réaliste, mais d'une
autre définition raccourciet violente — assez expérimentée et éprouveée

toutefois pour enfermer aussi les conditions ordinaires d’exist&hse

Paradoxalement, c’estsfiement cette absence de « réalisme »

au sens traditionnel du terme qui inspire le poete romancier et qui

Z9DLAP, p.974.
280 Adjectif utilisé par I'auteur dan&n Miroir, p. 1089.
1 EM, p.1089.

133



donne sa vérité au persoage. Ce dernier est, sone I'écrit I'auteur a
propos de Jacques de Todi, une « padjon » mélant lesouvenir et la
fiction « sous un jour un peu G@sé pour atteindre au plus Vi&i».
L'auteur définit cette tendance wwone caractéristiguedu romancier

poéte :

« La tendance du poéte ed¢ faire le personnagenique, le personnage

symbol&®® ».

Les fragments descriptifs nous donnant acces a l'aspect extérieur des
personnages sont souvent impressiébstraits, et nous empéchent de
les voir avec précision : « Jacquest noir », il est ¢qnal accordé » et

sa moustache pale cache imparfaitetne une faiblesse de la bouche ».
Son enfant est « bleu et blond £ette symbolisatio atteint parfois
méme un degré tel qu’elle en deviealistraction : « Face Baladine », le
visage sans traits de Paulina, Héléne a la fin du cycle romanesque ne
sont méme plus incarnés ete sont plus la que pousignifier.
D’ailleurs, tous les étres subissent des madnorphoses liées aux
déplacement des élans paroxystiques qui les habitent, qu’ils soient
lisibles a l'intérieurde lI'ceuvre elle-méme od’une ceuvre a l'autre.
Paulina, amante culpabilisée, devient une paysanne au lointain sourire
dans Paulina 1880 mais elle est aussi unBgure sans trait dande
Monde désert Luc Pascal, écrivain a la onstache sévere devient le
Mongol de Catherine Crachat. Comnle personnage ntgique, il est
entierementtendu verset n’est jamais représenté autrement que dans
les instants fondateurs qui le défssient. Aucun événement de la vie de
Paulina ou d’'Heléne n’est étrangex sa destinée agique dans la
mesure ou leur finalit@rime sur leurs actionsu leurs motivéions. On
pourrait parler d’'une forme d’instrumentaliation de [I'étre qui,
dépersonnalisé, n’est plus qu’un terrain sur lequel des forces qui le

dépassent concentrent leur attention.

22EM, p. 1086.
283 EM, p. 1089.
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Surtout, les noms qu’ilportent les assignent a une symbolique
onomastique en faisant d’eux des «®@nnages-symboles ». On sait
que P.J. Jouve cheissait avec beaucoup de maitie le nom propre de
ses personnages et chacdreux se préte a des tiarprétations variées.
Ainsi I’étrange nom de Catherine &hat est-il progammatique de
cette tension comadictoire entre lasainteté et la solure. « La belle
Catherine était d’emblée un paradoxe précise |'autar. Le prénom
« Catherine » signifie étymologiquemt « celle qui est pure ». Il est
associé au mot « crachat qui évoque la souillure, I'infamie de la
sécrétion buccale qui, améme titre que le spermet le sang, alimente

I'imaginaire jouvien. Lauteur s’en explique :

« (...) le patronymeCrachat représentait la marre de son esprit si
propre a saisir ce qu’ilpeut y avoir de vertueux dans I’humiliation

naturellg® ».

Ce « nom de saignememt de douleur » que Glaerine transporte avec
elle comme on porte sa crocontient toute la dualé de I’étre: a la fois

la honte, I'humiliation etla rédemption dans leméme mouvement, par

le mot « rachat » qu’il contient.Catherine Crachat incarne cette
dualité : elle est a la fois sainte par son prénom qui I'identifie, comme
nous l'avons dit, a sainte Catherine Sienne, figure emblématique de
la littérature jouvienne, mais elle teaussi, comme le souligne Pierre

Indémini, d’essene démoniaque :

« Belle comme tu es, tu contienmm démon d’une espece particuliéere.
Depuis la naissarec J'aime ton démon. C’esin démon de débauche, de
douleur et dechasteté. (...)

Ce n’est pas assez, 6 Catherine. ton au milieu est I'étincelle d’'une

autre lumiére. L’étincke du feu contrair&® ».

284 EM, p. 1090.
5 H, p. 547.
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Catherine le dit d’ailleurs elle-eme dans le chape liminaire de

« Hécate » intitulé «e que je suis » :

« (...) quand on est pretsionnellement bellequand on a un nom qui
inspire le dégolt et qui fait edraste avec vous-méme qui inspirez
autre chose, quand on est actrice de cinéma et bonne a presque rien- on
est Catherine Crach®f ».

Des les premieres pages du romaHe eapparait comme celle pour qui

« souffrir et remuer la souffrance espi et dans les autres » a de la
vertu « car n’est-ce mapar ce mauvais chemigue |I'on va vers une
purification®®” ? ». L’humiliation du « crachat » prend sa source dans
une culpabilité originde liée a la scéne obscure et capitale que le
cheminement de « Vagadu » s’efforaede mettre a jour. La souillure
est surdéterminée par I'’emploi dulmoquet « K.K. » que certaines de
ses partenaires de cinéma utdig pour la dérgrer. Les liens
inextricables tissés entre le sentiment de la faute et la
redemption dévoilent par avance lenclbat que le personnage s’appréte
a mener.

Le nom delacques de Todi, lui auigsd’'une certaine maniere,
évoque la déchéance. Wanda Rlupoemarque I'"homophonie de ce nom
avec le mot « taudis », au sens denisére morale », « lieu déserté par
la tendresse familialé®». Mais surtout, ce mo place le personnage
sous le sceau de latidité par la proximité dunot « Tod » qui signifie
« mort » en allemand — et donc daumse partie de I&uisse, ou se passe
le roman. Le personnage est ingpide Jacques Lenoir, homosexuel que
Jouve a rencontré en Suisse, « éxement digne de vivre et d’étre
aimé » et dont les iniales apparaissent danka dédicace, qui a

succombé « sous le poids de sanstitution éotique invertié®® ». Mais

26 H, p. 410.

7H, p. 408.

%8 Rupolo, Wandapp. cit.,p. 17.
29EM, p. 1087.
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ce prénom est aussi celui d’'un martymeg, la encore, leaom génére un
contraste entre le prénom ete nom, et annonce les tensions
contradictoires régisat le personnage.

Certaingritiques ont remarqué la prorité entre I'insolite final
du nom de Pierre Indemi et la désinence deassif en latin. Par
ailleurs, la premiere dlabe de son patronyme s’apparente a un préfixe
privatif. Le « faible Indemini » est un peommnage d’arriere-plan.
Catherine le quitte danda premiére partiedu récit sans qu’il ait
réellement eu son mot ar@i. D’ailleurs, I'auteur ngustifie sa présence
dans le roman que comme généragride « violent contraste » face a
Catherine. Il porte le ntde prénom que l'auteuavec lequel il partage
un certain nombre de caractéristiqueson domaine derédilection, la
philosophie des mathématigs, le pousse a menane vie d’ascéte et a
frequenter assidimentles bibliotheques. Comme [|'auteur, Pierre
« écrit », il méprise « la grossiereté des ffaires, la grossiéereté
intellectuelle, la grossi@té artistique de notréeemps », et il a « le
mepris d’étre lu et le mépris d'& connu ». EnfinPierre est un étre
divisé entre ses aspiratms charnelles envers Catherine (et d’autres ?)
et son besoin de puret&on idéal d’ascétisme ate retraite L’'auteur
lui-méme demeure dans un état dartitude face apersonnage qu’il a
crée, le décrivant comme un étre « dam n’a pu saisir ldormule, s’il
est un amant léger ou s’il a finahent le courage d’'une retraite
spirituelle? ».

D’autres noms sont yd visiblement codés comme celui de M.
Trimégiste. Ce nom, qui signifie« trois fois grand », est composé
d’apres I'épithete traidionnellement attribuéeau dieu au Caducée,
Hermes, mais surtouta [|'auteur I|égendairedes écrits appelés
« Hermetica », livres d’alchimie, d’'astrologie, de théosophie, Hermes
Trismégiste. Dans les fragmentstgl de Stobée, on dit qu'Hermes fut
envoyé par Dieu dans notmonde pour y enseigner lgnosiset cesser

I”’agnosie Hermeés Trimégiste« réunit par catalyse la raison et

20EM, p.1091.
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I'inspiration, le Logos etes Sibylles, I'histoire ete mythe (...) il court

(...) entre différents courants, relieidtelié, survole les termes opposés
dont il vole la substané®». Emanation de Iinconscient, ce
personnage est celui qui opére lan¢gdion entre le rande réel et le
monde symbolique. Noémie Parchemeést un double dé’actrice dont

le nom est, lui aussi, un appel adécryptage. Son histoire ne se
superpose-t-elle pas a celle de Catherine et plus particulierement dans
ses rapports avec son pe?eLa mort de Parchemipére rejoue la mort

du pére de Catherinen superpsition :

« Il est trop clair qu’ils’agissait pour Catherend’une personne autre
gque Parchemin ; elle en avait consece, mais elle se demandait qui,
sous la méme apparence que ce fauwine, disparaissait devant ses

yeux’?».

21 Faivre, Antoine, « D’Hermés-Mercure a Hermés Trimégiste au amrl du
mythe et du mythique »L.e Mythe et le Mythiquecolloque de Cerisy, op. cit., p.
79.

22CC, p. 641.
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4- La déréalisation durécit et le mythe de la rencontre amoureuse.

La deréalisation du personnage s¢it également dans la
représentation de leencontre amouree, traitée sur le mode mythique.
L'étre aimé s’apparente a une entidépartir de laqudé les étres vont
pouvoir construireleur unité. Comme dans ldiscours d’Aristophane,
I’Autre est la moitié pedue et retrouvée a piar de laquelle chacun
peut enfin advenir.

La fusionavec l'autre se manifesteut d’abord par une forme
d’identification etdans tous les rétd, la premiere hase » de I'amour
se caractérise par une interchangeabilité des roles,pdbss sexués et
des identités. Comme une piece dezple, I'autre vien s’amalgamer et
compléter le dessin de I’étre qudime. Paulina, durant la premiére
année de son histoire d’amour s’est « aimée elle-méme dans la personne
de Michelé®». Comme en écho, le jeune héros de « Dans les Années

profondes » déclare :

« Je songeais a elle pour songer a foi.

2% p p.8s.
2% DLAP, p.1003.
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L’étre aimé est donc un « autre isméme » qui permet par un effet
d’écho a celui qui aime de s’aimer lméme puisque « en définitive le
tourment, la force du désir viennent de ce qu’on désire a l'intérieur de
soi mais dans I'aut® ». Au début de sa retimn avec Pierre Indemini,

Catherine Crachat déclare :

« Pierre Indemini m’aimait pour moi. En méme temps, retournements
bizarres, c’est moi qui aais enfin et c’est mgropre personne que

j'adorais’™®® ».

L’'interchangeabilité de étres qui s’identifiet 'un a [I'autre
s’accompagne d'une indiffénciation sexuelle. Dang la Victime », le
sentiment de former une unité isscrit dans I'atemporalité et

I’évidence de I'amour mythique :

« Dans la nuit (si voisine des hones) il étaient une seule ombre
murmurante. (...) il lui faisait des ppositions d’amour , elle répondait
par des acceptationd’amour ; et elle projetaivers lui une éjaculation

d’amour et lui I'acceptait dans un @sement d’amour ; et chacun était
complet en lui-méme ; et tout céttat était impuni. Voila des siecles
qu’ils étaient ainsi etls devaient demeurer ainsi pour des siééies.

Par aillars, toutes les rencontreamoureuses sont traitées
comme relevant d’'un temps légendair&insi, le récit de la rencontre
entre Catherine Crachat et Pierredémini s’écrit dans la lignée de

celle entre Tristan et Iseut :

2% CC, p.425.
2% CcC, p. 423.
273C, p.916-917.
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« Et voila le commencement. Un jowc’est le jour nécessaire, il y a
toujours un moment fatal, un jourl y eut un jour ou Tristan entendit

parler pour la premiére fois de la Reine isdfde.

Le repere temporel plack rencontre sous le signde la fatalité et la
reférence au couple mythiquepréte a cette rencontre ses
caractéristiques essentielles. Onappellera ainsi que l'une des
constantes du mythe de Tristan et Iseut au-dela des variations sur le
theme de I'amour éternedst, selon Jacquelin&@hibault-Schaeffer, de
donner a comprendre la complémentardes deux étres. C’est, selon
elle, « l'ultime fonction du breuwge magique que d’exprimer, autre
constante, le caractére inéluctabte cette complém#arité ». Elle

ajoute :

« Dans la double nature diobvendrin’, tour a tour‘élixir de vie’ et de
bonheur, et ‘poison’agent de destruction ete mort, Pierre Ponsoye a
discerné I'image de ‘éux forces apparemment opposées mais en réalité
complémentaires, destinées a trouMdgquilibre’ dansla plénitude de

I’amour et, donc, du Moprofond des amants (.2% ».

On retrouve donc ici’'idée de fuson d’entités compléentaires qui
forment en s’assemblantin tout homogene. Delus, ces rencontres
baignent dans une atmosphere oqire. La rencon& au bal entre
Paulina et le comte Cantarini n®ait-elle qu’actudiser un réve que
Paulina a déja fait :

« Tout se passa comme elle I'avaiévé. Quand elleentra sous la
grande lumiére des bougieg des flammes de gadans sa robe de soie

d’argent a crinoline,qui dégageait de facorsi aristocratique ses

épaules déja fameuses, il y eut un murmure de plaisir discret mais tres

28 CC, p.416
*®Dictionnaire des mythes littérairesous la direction de Pierre Brunel, Editions
du Rocher, 1988, p. 1393.
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sensible parmi leslanseurs, un sourire protectedes vieillss dames, et
la charmante bonhomie italieen fut un instant touchée au

coeur (...}%».

Le fait que Paulina aipréalablement révé deette scéne qui s’annonce
donc comme une scene oraculaireatthosphere onirique confortée par
les effets de lumiére éamant des bougse des flammes et des reflets
argentés dans la nuit, la parendé récit avec la scene de rencontre
entre M. de Nemours et la Princesse@l@ves, tout eskta pour indiquer

une rencontre placée sous legse du mythe. On retrouve dans

« Hécate » la référence aéve et a la lumiére :

« C’était trés brillant.Comme dans un réve ».

Dans ce méme récit, le grandujge homme « trés blond d’une race
extraordinairé®» incarne une créature meilleuse avec sa bague
« lancant des reflets » et la voix la plus belle du monde ». Le
caractere féerique de l'aventure ijwit avec Catherine est souligné
explicitement par les termes du textei quarle de « féerie obscure ... »,
du « ... secret de la féier», ou de la « féerie qui tombera. De plus,
le lecteur se trouve plag€ dans un espace-temps s'enchevétrent des
images appartenamux temps mémoriaux.Le e€ subit des distorsions

telles que le caractere brillant de I'atelier dans lequel Pierre pose :

« On avait fait je ne sais quelleomification au vitrag, ou était-ce a
cause du soleil de midi ? De mon lit méme je regardais a l'intérieur de

I'atelier. C’'état trés brillant comme dans un ré¥es.

30p p.35.

0lcc, p.416.
02cc, p.417.
ce, p. 416.

142



Pierre ne serait-il qu'un réve ? Ce qui est certain, c'est que I'histoire de
Pierre, si fondamentale da I'aventure de Ca#rine Crachat en revét
les caracteres .

On relevera enfin |learactere insolite ddeur communication
non verbale puisqu’ils échangent une chose obscure, capitale »
uniquement en fermant lggux et en les novrant et se donnent rendez-
vous sans échangem mot. Pierre, comme Catherine vivent le mythe de
I’'amour éternel et a cedgard procedent d’'une forme de désincarnation.
Catherine pense que Pierre « tient de I'ange » mais également des
jeunes gens des fresquesndales anciennes église@ndis que Pierre se
demande lors de leur emiere entrevue si Cag¢hine est « réelle ou
irréeelle ». L’'idée d’'un amouréternel comme révéation et comme

évidence apparait a travers les pl@s de Pierre qui écrit a sa bien-

aimée :

« (...) nous sommes d’accord depuisujours ... Pour vous avoir vue et
seulement vue une minute,j’ai le sement de I’éternité. J’éprouve une

confiance absolue enous et en maf* »

Enfin, la rencontre mihique par exckence s’écrit entre Léonide et
Hélene de Sannis. Lesffets de lumiére,le caractére onirique, y sont

amplifiés a I'extréme :

« Un ciel de saphir aocentrait toutes ses foes avant le soir ; cent
mille feuilles (j’aurais pu les compter) brillaient comme des laagu
tout était insolite, &ré, ou condensé, ou mupiié, ou brisé par la

lumiere®® ».

W4 cce, p.41s.
0°pL AP, p.971.
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La méme immédiate proximité seetrouve ; une forme d’évidence
ressentie au contact des deux &tre&Sans autre fone d’introduction

Héléne dit a Léonide :

« Je vous trouve adorable. Vaz-vous étre mon ami ? Partofs».

De la méme facon, Pierre et Catline se disent immédiatement des
choses essentielles ; nous avons Va lettre que Pierre écrit a
Catherine, leur premier éange verbal esquant a lui tout aussi direct :

« C’'est moi. Vous me plaisez. Jous aime. —M’aimez-vous ?- Mais

oui, (... ».

¢ DLAP, p.971.
N7cce, p.417.
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5- « Dans les Années profondes » : récit fantastigue ou récit
mythique ?

Le caradre onirique du dernier récjouvien, sa surréalité, son
caractere insolite nous amenent a naoterroger sur la nature de son
mystére. Certains critiques, conenBéatrice Bonhomme, qui y voit un
certain nombre de caractéristiqu@sopres a ce genre, considere ce
dernier roman comme relemta du fantastique. Ddait, elle rappelle
justement le décor « trés romantie, avec ses montagnes creuses, Ses
piédestals de roc, sgsointes écailleuses et sdieux hauts comme les
seuils du ciel, entourés de fanton®s, la volonté affirmée de
transformer « le nrel en surnaturéf®», I'atmosphére étrange du pays
d'Héléne ouU régne une « tranidlité inhumaine, presque irréelf€ ».
Surtout, elle y voit la marque des nouveaux vertiges de l'inconscient

tels qu’ils sont percupar Jean Bedmin-Noél :

« Dans le roman fantastigy c’est donc dans let®nebres psychiques de
sa propre destinée gu'e le héros, labyrinthes, couloirs, chateaux et

portes a franchir, condtiant encore une intation supplémentaire a

%% Bonhomme, Béatrice, « Ecriture et fantastique dans I'ceuvre de Pierne Jea
Jouve »,Pierre Jean Jouvel, La Revue des Lettres moderndxaris, 1992, p. 199.
9EM, p.1070.

SODLAP, p.961.
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pénétrer dans I'abime dmoi, dés lors que la transcendance se révele
immanence, la trace ¢an a longtemps crueétre celle d'un étre

surnaturel, se réveéle étta trace de 'homme lui-méni& ».

Or, de la méme facohe récit mythique s’adresse a I'imaginaire
pour revendiquer une réalit@utre ; il intégre le née et les symboles de
I'inconscient. Max Bilen, dans son article su « le comportement
mythique de [I'écriture », souligneue le récit myhique répond au
besoin de I'homme d’assumer un wBnir autre subjectivement veécu.
Aussi le sentiment d’étrangeté da& séduction dece type de récit
reléve-t-il du fait qu’ «une autre possibilé d’étre est sggérée, qui ne
nous est cependantpas tout a fa étrangéré?». L’'atmosphére
surréelle, I'inconsa@nt comme motif de surnatel, I'espace et le temps
prodigieux conférent a donner aucié « Dans les Anées profondes »
une « atmosphére mytiue ». La surréalité tel méme a |'abstraction

dans certaines représtanions de I'espace :

« 1l 'y a plusieurs régins étagees, enfermées dans les cent vallées
bleues des montagsecreuses, ou au contraisar le piédestal de roc,

de lumiére et d’abstraction, tout en hidw.

Par ailleurs, nous avons relevgue ['utilisation de [I'asyndete
empruntait a ce type deécit son systeme deausalité spécifique.

Mais sumut, ces attributsn’apparaissent queour soutenir le
trait essentiel du récit mythique qui est la révélation d'un élément
proprement primordial. Mircéa Eliade écrit danMythes, réves et

mystéeres :

311 Cité par Béatrice Bonhommep. cit,, p. 205.

312 Bilen, Max, « Le comportement mythique de I'écriture », lie Mythe et le
Mythique colloque de Cerisy, Cahiers de I'Hermétisme, Albin Michel, 1987, p.203.
SEDLAP, p.961.
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« 1l n'y a pas mythe s’il n'y apas dévoilement din ‘ mystere’,
révélation d’un événemergrimordial qui a fondé soit une structure du

réel, soit un comportement humaift* ».

Dans ce sens, le récit mythique’impose comme récit premier,
fondateur. Or, dans « Dans les Amséprofondes », I'atmosphere qui
conjugue violence sacrée et souwfftle 'avenement est celle des temps
primordiaux ou tout geste acquieutne dimension ritalle, étant le
premier du genre. Rappais que le but aigné au récifouvien est la
révélation d’ « une sceén capitale », qui s@parente a ce que Jean-

Jacques Wunenburger nomme «rphylum gernnatif » :

« Une histoire mise sous forme decrén’accede au sttut du mythe, un
roman par exemple ne demusse au plamythique, que sie récit obéit
a un phylum germinatif, indépendammedu seul apport d’informations
externes. (...) Raconter un mythe gmtécisément fairentrer dans les
déterminations psychiques personiesl une Histoirearchétypique qui

les transcend®® ».

Les attributs généralement rattachés mythe ne deeinnent en effet
intelligibles que si I'onprésuppose une sorte dematrice générative du
sens », qui fait du récit mytgue non pas une invention ou une
création, « mais comme urectualisationou, comme le pgssentait déja

Platon, une réminiscence.

Or, le dernier rédide P.J. Jouve, au-dela da trame narrative qu’il
propose, ne nous met-gas en présence de cécit matriciel qui puise

ses racines dans les profondeurs de [I'inconscient collectif: Ila

%4 Eliade, Mircéa ,Mythes, Réves et Mystéresollection Folio essais, Gallimard,
1957, p.14.

%5 Wunenburger, Jean-Jacques, « Les fondements de la ‘fantastique
transcendantale’, colloque de Cerisy sue Mythe et le Mythique Cahiers de
I'Hermétisme, Albin Michel, Paris, 1987, p.45.

1 ibid.
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confrontation de I'"homme a la mort, késir incestuewentre la mere et
le fils, les liens inextricables quidnt I'amour et la mort ? Il semble
gue ce « phylum germinatif transcende la contingence et confere au
récit une dimension aurorale. Le récit mythique se distingue par sa
sacralité : il releve deguelque chose d’'ineffablede transcendant dans
la mesure ou sa fonctioast socio-religieuse, sa&e. Il tente de rendre
compte du sens du mongar des systéemes de spoles dans la mesure
ou il suppose, comme |I'a montré Miéa Eliade, un taps réversible,
qui caractérise le tempsacré. Par ailleurs, ihitie a une métamorphose
de statut ou instaurein équilibre entre deux edités incompatibles,
partant du principe énoncgar Simone Vierne que le probléme de la
coincidence degontraires (...) estau fond de touteréflexion sur le

mythe®"’

. » Nous aurons lamggment I'occasion d’angker cet aspect du
texte dans la troisieme ptae de ce travail.

Enfin, la vérité véhiculépar le récit mythiquesst vérité éternelle
et absolue dans la mesure ou ripporte I'avéenement d’'une réalité
humaine et qu’il est rétifondateur. Aussi la wété du héros littéraire
nous apparait-elle a travers une déenpsychologique partielle tandis
gque le héros du récit mligique, qui investit Ihomme danssa totalité,
est un symbole. Hélene tesne créature qui échappela conthngence en
traversant les &ages. Son universst celui de [I'intemporel, de
I'immémorial. Tous ses attributs renvoient a des époques différentes
qui se court-circuitentes unes les autres : Ehateau des Sannis I'ancre
dans les temps ancestraux du Moyeage, tout comme son énigmatique
mari, véritable « homme-donjon » ; sehevelure, qui offre au jeune
narrateur une vision anenne « venue du fond ddemps » est en méme
temps une image de l'avenir, uneguiétante étrangeté comparée au
« Phénomene futur ». Sousa jupe se cache an« puissance presque

divine »®® qui la projette dans unaimension inconnue, surréelle,

%7Vierne , Simone, « Le chatoiement d’Iris et les éclipses de DianégiMythe et
le Mythique colloque de Cerisygp. cit, p.65.
S8DLAP, p.973.
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sacréé® Elle est une créature extradndire dont latranquillité de
chair et de mouvementappelle les planté®’ une femme hélianthe au
grand soleil. Elle est parfois aussine fée a larobe « abondante
comme un nuag® » qui ouvre sur son pasge un monde de merveilles
a chaque fois qu’elle fait un padD’ailleurs Héléne nenarche pas, elle
danse, soulevant a pe ses talons haut¥d. Et lorsqu’elle se
transforme, au moment ou le narrateur pressent qu’elle s’appréte a se
donner a lui, ellesubit une véritable mue et senveloppe cporelle se
fait « jeune », « brillante des pisda la téte » sous I'effet d'une
« baguette magiqu® ». Le temps n'a pas de ige sur les traits de son
visage a tel point qude jeune Léonide demee incrédu¢ lorsque
Pauliet lui apprend I'age véritable de sa future maitresse : Hétkene
Sannis est dans I'amporalité des dieux.

Dans la définition qulidonne du fantastiqueTzvetan Todorov,
qui s’appuie surtout sur seouvrages famtstiques de la fin du XIXéme
siecle, soit avant lebouleversements engendrégar la psychanalyse,
précise qu’il induitun horizon d’attente, « unmaniere de lire » qui ne
doit étre « ni poétique, ni allégorigueet que le setiment de I'insolite
qgu’il génere chez le lecteur et chéz héros vient d’une hésitation entre

une explication rabnnelle et une autre, surnaturelle :

« (...) ou bien il s'agit d'une ilkion des sens, dh produit de
I'imagination et les lois du mondeestent alors ceu'elles sont ; ou
bien I'événement a véritablement euujeil est partie ibégrante de la
réalité, mais alors cedt réalité est régie pades lois inconnues de
nous.(...) Le fantasque occupe le temps deette incertitude ; des qu'on

choisit I'une ou l'autre Eonse, on quittée fantastique pour entrer dans

S9DLAP, p.1000.
S0DLAP, p.964.
21DLAP, p.964.
322DLAP, p.965 .
32 DLAP, p.1029.
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un genre voisin, I'étrange ou le merveill€th.

Or, nous I'avons vu, nies personnages ni le lecteur n’hésitent face aux
diverses intrusions dusurnaturel qu’ils acceillent comme parties
intégrantes du réel. Dfit, le romancier-poetécrit dans son « Journal
sans date » avoir abordé roman, cette « terreeelle ( si opposée au
ciel poétique avec sa pfonde irréalité ), en ddrant « rien moins que

le roman poétiqu®® ».

C'est donc bien de régu'il s'agit, non seulement en tant que matiére
premiére de l|'oeuvre, mais aussi strtout en tantque visée. On
pourrait appliquer a P.Jdouve le mot d’André Breton : « Ce qu’'il y a
d’admirable dans le fantastique, c’est’il n’y a plus de fantastique : il
n'y a plus que le rééf », puisque chez P.J. Jouv&gest en effet le réel
qui est fantastique. Noudirions que le fantasque émerge chez P.J.
Jouve a chaque page a condition glu@n ait a I'esprit la définition
proposée par Charles Grivel daRantastique-fiction:

« Fantastique : cela inteient, puis se dissipeParait, ne parait pas,
parait ne pas étre paruSous l'angle du dédoubieent et sous celui de
la disparition. Est la surgi d’'une obscurité distinct, mais impéaide,
des zones extérieures dbintaines, des planétes inaccessibles, des
intermondes, en dedans catacombesdenasous souterrains, tout proche
cependant, a la table ou I'on est assistrain de convesrer, dans le lit
ou I'on repose : |dantastique reprémte I'existenc&’ ».

324 Tzevan Todorov ,Introduction a la littérature fantastiqueParis, Editions de
Seuil, 1970, (Collection Essais), p.29.

3% Lettre a Claude Le Maguet du 22 janvier 1924, citée damsve avant Jouvede
Daniel Leuwers, p.244.

3% Breton, André, « Qu’est-ce que le surréalisme ? », 1934(Euvres complétes
Tome Il, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1992, p. 242.

%27 Grivel, Charles Fantastique-fiction Presses Universitaires de France, collection
« écriture », 1992, p.5.
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Mais on notera que le fantastiquel’auvre dans ce rétireleve plutot
d’'un caractere transcendantal quiri@pproche du récitnythique. Il ne
s'agit pas ici de prouver que ce dégnrécit est un récit mythique : le
récit de P.J. Jouve n'egas de formation colldive et orale, comme
doit I’'étre tout mythe.ll s’agit plutét de nontrer qu’il emprunte a ce
type de récit un certain mobre de caractéristiquest que ce sont elles

qui fondent le mystere aural et I'atmosphere particuliere de ce récit.
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Apres avoiranalysé le mystére dans leprésentationdes lieux,
nous avons tenté de cerner quels étdiles procédés d’écriture propres
a fonder le caractére myérieux du texte jovien et quel rpport au réel
ils induisent pour notre auteur. P.Jouve s'imposecomme un auteur
« moderne » dans son usage de aBrés pratiques narratives et le
mystere qui se laisse lire a trasetes procédés stylistiques traduit
aussi celui des méandres de layplsé. Nous nous pencherons donc,
dans une troisieme partie, sur les myr&ts de ce « continent intérieur »
gue constitue lI'inconscidn et qui s’'impose, poul’artiste de I'entre-
deux-guerres, comme leonvel enjeu de la créatnoartistique. L’auteur

écrit dansEn Miroir :

« La forme artistique a parcouru lgdus longs circuits a travers tous
les procédés et les sBd, en nous voilant sa issance. A présent que,
nouveaux pécheurs dgoyaux, nous essayonsle sonder la masse
obscure de nos #tincts, un certain raccourcissement des circuits est

possible. La mort, comme I'éros, mmt plus sensiblement présefffss.

Or, l'inconscient, qui est une matiére « vraiment informe » est, par
ailleurs, «la grandegénératrice de forméS». Mythes, symboles,
constitueraient ainsi ces formes gdépassent infiniment I'individu et

illustrent les « gstuctures de son imaginaire ». P.J. Jouve suppose ainsi

S8 EM, p.1124.
S29%EM, p. 1123.
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dans les profondeurs dea psyché I'existence dine « zone d’'images »
qu’il  nomme « incmscient poétiquE®» et qui sapparente a

I'inconscient collectif jungien :

« Par-dela les structureisistinctuelles d&nies, en elles et en dehors
d’elles, on devrait supposer l|'estence d’'une zone d’images que
j'appelais inconscient p&tique, zone génératrice et lieu d’inspiration,

selon les deux grats schémes fondameaux éros et mort: ».

Certes, c’est en découwrta les travaux de S. EBud que |'auteur s’est
intéressé a la psychanalyse, B présence de nommeux symboles
freudiens, confirme cette influenck’hommage qu’il rend au pére de la
psychanalyse nous apporte d’aillsuun éclairage intéressant sur ce

gu’il considere commeon héritage :

« Les découvertes de Fre@wnt donné droit de citéu réve ; elles I'ont
doté d’'une lisibilité, d’'ue valeur de révélation dEinconscient ; elles
ont fait comprendre que ihconscient se montreans se montrer sous

une forme figurée et par une sorte d*tt.

Il retient donc surtoutde S. Freud l'importace accordée au réve
comme révélation de I'inenscient et comme valewssthétique. Mais sa
vision de l'inconscientse rapproche de cellde C.G. Jung notamment
dans l'idée qu’il comporte, au-d&ldes spécificités des individus, un
socle commun a toute I’humanitéljsible a travers des symboles
réecurrents renvoyat eux-mémes aux structures de la psyché, les
archétypes. L’auteur aé@it ainsi lI'inconscient comme « spécifique a
chacun de nous et commun a tdfs. Par ailleurs,|'archétype étant

une structure organisatrice dépassant les contingences individuelles, ce

30EM, p. 1076.
BLEM, p. 1076.
32EM, p. 1145.
33EM, p.1146.
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socle commun réunit « le plus hawtet « le plus bas », issus d’une
méme impulsion. Pour C.G. Jung enfedf et contraiement a I'idée de
S. Freud, le concept de « libidome comprend pas exclusivement la
sexualité qui n'est ga& l'une des voies po#sles d'une impulsion
fondamentale donnant naigsze aussi bien a desa#is vers la sacralité
gu’a d’'autres, sexuels. @mous aurons l'occasiod’y revenir dans la
derniere partie de ce travail, P.Jouve unit dans une méme dynamique
les élans de la chair et ceux de I'dmFinalement, le freudisme de P.J.
Jouve s’apparente a celui, tresrpennel de M. Merleau-Ponty qui
reconnait que « ce que éud a apporté de plus intéressant », est
« I'idée d’'un symbolisme qui soit pnordial, originare, d’'une ‘pensée
non conventionnelle’ (Politzer), enfmée dans un ‘mnde pour nous’,
responsable du réve et plus gériément de |'élabration de notre
vie***». L’inconscient est envisag®ar le philosope comme une
« structure archaiqd®» dont témoignent nos aptitudes de
symbolisation primordiad qui procede, comme laonscience, par « une
logique d’implication ou de promgaité ». Le philosophe résume sa

pensée en écrivant :

« L’essentiel du freudisme n’est pas d’avoir montré qu’il y a sous les
apparences une réalité tout autreais que I'analysad’une conduite y
trouve toujours plusiewr couches de significain, qu’elles ont toutes
leur vérité, que la pluralité e interprétatioe possibles est
I’expression discursived’'une vie mixte, ou chaque choix a toujours

plusieurs sens sans qu’on puisseedgue I'un d’euxest le seul vrar® ».

Cette vision personnelle du freudisme Ilui ouvre, semble-t-il, des

perspectives que S. Fréwne lui donnait pas ele déparant d’'une forme

34 Merleau-Ponty, MauriceRésumés de coursp. 70.

35 Merleau-Ponty, Maurice, « Cing notes sur Claude SimoMéditationsn©°4,
hiver 1961-62, puiksprit n°66, juin 1982, p. 66.

3¢ |bid., p. 71.
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de déterminisme. Ereffet, comme nous |ans vu, Gilbert Durand

précise a propos du freudisme :

« Le défaut essentielde la psychanalyse ddreud, c’est d’'avoir
combiné un déterminisme strict Q@ait du symbole un simple ‘effet-
signe’ avec une causalité unique :intpérialiste libdo. Dés lors le
systeme d’explication n@eut plus étre qu’'ursysteme univoque ou un
signe renvoie a un signet un systeme pansexuel dans lequel le signe
dernier, la causeest incident de la sexuigéé, cette dernige étant une

sorte de moteur immobilde tout le systénte ».

Ce « monisme sous-jacefit» a été largement critiqué, en particulier
par les ethnographes qui en ont contesté laawédé et notemment par B.
Malinowski dont P.J. Jouve se revendique dd&mrs Miroir en ce qui
concerne le processus de symbalisn qui prend Het « dans le
corps ». La vision dusymbole selon l'auteurest celle d’'un symbole
multivoque, ouvert a de nitiples réseaux de signidfations et relevant
de « hauteurs » différentes, comme t&moigne la vision de la poésie

qgu’il développe dan#\pologiedu poeéte :

« La Poésie engage, damse direction plus mystrieuse encore et plus
innommeée, que nous inguons par le mot ‘Beaat, un nombre infini de
réalité possibles, parmi ¢guelles les plus divireet les plus humaines,
les plus hautes et $e plus basses)a spiritualité et les besoins
inconscients, I’exploration de l'invisible et le sens concret des objets-

les correspondanseuniverselle®® ».

Ces « couches de signification », qui integrent aussi |'effet-signe
freudien, le dépssent donc.

337 Durand, Gilbert,L'Imagination symboliquge Presses universitaires de France ,
1°"® édition 1964, p.48.

3% ibid., p.50.

39AP, p. 1183.
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Notre amlyse s’appuiera sur [|'éde des « émergences »
mythiques comme voies d’acces a detonscient poétique, contenant
certaines références frdiennes mais le dépasdaimfiniment. Le mythe
constitue par son caractere fondamalement étiologique, l'un des
lieux privilégiés du quesbinnement entre mystére séns dans cet art si
spécifique de dévoiler en masquant, kvéler sans expliquer. L’étude
de ces références nous permette pénétrer plus avant dans
I'imaginaire jouvien pour y mettre elumiere ses structures profondes

ainsi que ses méaasmes dynamiques.
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Troisieme partie

Mystére et Mythes.
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A- Les reféerences mythiqu es et leur

« pouvoir d'irradiation ».

Le mythe a ceci departiculier qu’il sert de relais a
I'irreprésentable et al’indescriptible. Sa &nction symbolique lui
confere le statut de ne pas explEr, mais de manifester le sens.
L’'image mythique renvoiainsi a un au-dela, un insaisissable pressenti,
gque sa fonction heuristique permete mettre a jour. Jean-Marc
Wunenburger rappelle I'hypothese de plus en plus admise aujourd’hui
selon laquelle il exierait pour certainesimages au moins « un
emplacement irréductible dans I'dite mental de I’Anthropos, une
logique propre aussi rigogause que celle des fonctions perceptive ou
spéculative, une fonction noétiqupécifique, apte a produire du sens,
voire a révéler originairemente send*». Ce que le mhe révéle de la
psyché reléve de I'« hoogénéité du signiant et du signifié au sein
d’un dynamisme organisatedt>» dans la mesure ou, selon C.G. Jung, il
est I'image concrete d'un archétgpou plutdt, il est ce qui permet a
I’archétype inconscient de se trapsfmer en image, de se manifester.

Les structures de l'esprit humaireposent en effet sur des constantes

30Wunenburger, Jean-Mard.e Mythe et le Mythiqueop. cit p. 42
% Durand, Gilbert,Les Structures anthropologiques de I'lmaginaingremiére
édition, chez Bordas, Paris, 1969, Dunod, Paris, 1992, p.25.
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gui représentent owersonnifient « certaineslonnées instinctives de
I’ame primitive obscure, des racines réelles mais invisibles de la
conscience individuelf#». De ces grandes images primordiales,
résidus archaiques manifestant sofmrme symbolique la force de
I'instinct, émergent certaines « cae$lations ». Lamythologie, nous

dit C.G. Jung, comme |&éte d’Orphée, continue a chanter, méme apres
I’heure de sa mort, et méme a distan Par ailleurs, cegrandes images
primordiales nous progsent une approche de la phénoménalité. En
méme temps qu’elles constituent désgyurations de linvisible, de
I'irreprésentable, elledraduisent un rapport particulier a la visibilité.
Elles rendent compte du ob de la visibilité, deson impact émotionnel

et de sa charge sensorielle toen dévoilant I'enmers du visible.
L’invisible en tant qu’absence immanente et le visible convergent alors
au sein de I'image mythique.

Nous nous intéresser® aux rapports entre mythe et écriture
romanesque en nous pdrent d’abord sur les Btances narratives ou le
texte se fait porte-pate du mythe, et ou lemythe, intertexte ou
hypotexte, double la narration. Mais nous nomséresserons aussi a
celles ou certains indicetextuels, certaines atogies, plus discrets,
plus sourds, se font I'dm d’un lointain mémoriel et se laissent a leur
insu dépasser par une pensée mythifiante. Nous nous efforcerons
d’aprés ces indices ddévoiler un systeme pgnent de dynamismes
imaginaires en accréditant [I'hypothése fondamentale de Ia
mythocritique selon laquke tout élément mythique si ténu soit-il doit
avoir un « pouvoir d’irradation ». Ce pouvoir diradiation s’alimente a

deux sources distinctes :

« L'une est I'ensemblede I'ceuvre d’'un écri@in donné : une image
mythique, présente danm texte de cet écrivairpeut rayonner dans un

autre texte ou elle n’est pas explicite. L'autre est le mythe lummé&t

¥2Jung, Carl-Gustav, Kerényi, Charlelsitroduction a I'Essence de la Mythologie,
Petite Bibliothéque Payot, Editions Payot et Rivages, Paris, 1953, p.117.
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son inévitable rayonnement dans lam@#Ere et dans Imagination d’un

écrivain qui n'a méme pas besode le rendre explicit¥® ».

Si, comme l'affirme Jean-Yves Tadi&, le récit littéraire, lui, est la
transformation d’'une mythologigui a cessé d'agir en plein jolif»,
alors les phénoménes d’ « émergefite, et d’ « irradiation » révélés
par Pierre Brunel devrant constituer les vestiges nocturnes laissés par
cette mythologie active et des mada’approche opératoires pour la
mise a nu des principearchétypaux a I'ceuvre darle texte jouvien. En
effet, s’il distingue avec force myéhet texte littéraie, Pierre Brunel
n'oublie pas que « le mythe, langageéexistant au texte, est I'un de
ces textes giufonctionnent en Iu¥*®» par le relaisdes symboles. Ces
« émergences » mythigee constitueront alors,par le biais de la
symbolisation, des voied’acces priviléegiées &e que Gilbert Durand

nommerait « les stretures de I'imagnaire » jouvien.

33 Jung, Carl-Gustav, Kerényi, Charlesp. cit, p.84

%4 Tadié, Jean-Yvesl.e récit poétique Gallimard, collection « tel », 1994, p.149.

%5 Rappelons que I’ « émergence » de noms et de caractéres propres a certaines
figures mythologiques constitue pour l'auteur l'un des éléments opéramans
I'analyse du texte littéraire en méme temps qu'une sécurité contre tout
débordement arbitraire.

3¢ Brunel, Pierrepop. cit, p. 61.
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1- La beauté de Méduse

« (...) Le ventre du bouclier représente une
Gorgone hideuse, dont les cheveux sont

des chiffres 3 et 5 entrelacés. Le 8 de la somme
se renverse, et j'arrive a L'infini, serpent du sexe
qui se mord soi-méme ».

Michel Leiris, « Le pays de mes réves », 925

a- La Gorgone.

Le personnage le plusst@nant de toute la tiérature jouvienne,
et I'adjectif est a prendre au senmopre, est sansaucun doute le
personnage d’'Hélene de Sannis. Héleast mythique, a la fois au sens
de Charles Mauron parce qu’elle estfigure qui cristédlise toutes les
obsessions fondatrices de I'imag@ime jouvien etconstruit sonmythe
personne] mais également parce qu’ellmndense les caractéristiques
du personnage mythiquecl’est un étre surréel et sacré dont la « charge
tragique » convoquales réseaux de significatiosouterrains. Elle est

avant tout comme une déesse grec@uesourire célestet a la beauté

37 Leiris, Michel, « Le Pays de mes Réves », texte paru danRévolution
surréaliste n°2, 15 janvier 1925, p. 29.
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parfaite que le jeune homme voit app#ére lorsqu’il larencontre pour

la premiére fois :

« Les membres et la démarche me semblaient d'une beauté

grecqué®® ».

L’auteur lui-méme considére le choix du prénom de ce personnage
insolite comme vraisemblablement I&& celui de lakemme belle entre
toutes dans I'Antiquit®®. De la beauté grecqueelle a la perfection
statuaire, la beauté figée, imgpsble. Le terme de « statue »,
redondant, devient la marque distinctive de la divine beauté
d'Héléne®™® Son caractére est « hautaines elle n’est qu’indifférence
pour le regard étrang®&’. Les traits parfaits de son pale visage ne
laissent rien transparaitre : ce sont ceux d’'un masque froid.

Cette pétrification atuaire qu’'Héléne porte sur son visage,
c’est, par un effet de nwersement, elle qui ldait subr a quiconque
s’aventure a soutenison regard. Quelques gas aprés la premiéere
rencontre entre I’énigmatique jeurfemme et le narrateur, ce dernier
dit se sentir «jusg@ I’enfant blessé quiattend le regard de
Gorgone*%. La comparaison engrHéléne et la Ggone serait donc a
prendre en considération comme élément « émergent » et a mettre en
relation avec la beauté froidedu personnage. Héléne est ainsi
apparentée a Méduse, orgone mortelle a ldbeauté glaciale, figée
dans la mort puisque représentéeeavlia téte coupéet qui pétrifie
gquiconque ose la regardem face. Rappelons que dans la mythologie,
cette gorgone a deux sceurs, EuryalteSthéno, maigu’elle seule est
mortelle. Fille des divinités marineBhorcys et Céto, on la représente

sous la forme monstrueuse d'une femme a la langue dardée, dotée

¥SDLAP, p.964.

39EM, p.1096.

¥0DLAP, p. 964 : «Sans doute, en sa beauté de statue,... » ; « Oui elle était
extrémement belle d'une beauté de statue... ».

S1DLAP, p.964

®2DLAP, p.973.
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d’'ailes, aux yeux exorbités et da chevelure faite de serpents
entrelacés. Elle fut vaincue par Persgei lui trancha latéte d'un seul
coup de serpe. A sa grande sumg®i Pégase, le cheval ailé, et le
guerrier Chrysaor brandsant un sabre d'or, ijirent de son corps
décapité. En relisant dans le rédgouvien les pages précédant cette
référence, on retrouve g$etraits caractéristiguesde la déesse « aux
yeux pers » dans [|'écation du personnaged’Hélene. Ainsi, la
rencontre entre la famille du dénommndéan-Baptiste et Héléne, comme
en témoigne le narrateur, nousidae entrevoir tot le pouvoir

méduséen du personnage:

« Je compris que les gens de Totue appartenaient, car Jean-Baptiste
s’approcha aussitdét d’elle en regard la terre, et les trois filles
s’assombrirent comme un ciel se coavde nuages, imabilisées a leur

place. Toute la famille autour d€orre semble devenir un groupe de

statued® ».

Jean-Baptiste évite de garder Hélene il regarde a terre pour ne pas
affronter son regard tandigue ses filles se figent a sa vue, pétrifiées
en statues. Par ailleurs, le nb® « s’'assombrir » suggeére la
métamorphose des trois filles en axmatiére natured. Léonide lui-

méme subit I'effé rigidifiant:

« J'étais non moins statuepétrifié par la surgse que donnait la
deuxieme rencontre dans un ménoar, par I’excitation refoulée, par

I'intuition d’un événement gravé®* »

Le « sourire de sucre » d’Héléne I'péche de bouger et le choc est tel
gue le jeune homme perd consciences ddres et du temps, tombé dans

une « courte absence ». La magiche a effacé la mémoire du jeune

32DLAP, p.970.
S4DLAP, p.970-971.
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homme et quand il revient a lui, les paysans ont disparu comme par

enchantement :

« Je crois que j'étais tobé dans une cote absence. Qaije ne voyais
plus ni Torre ni le rete du monde, que je n'&ts plus, ici ou ailleurs,
aprés avoir pensé la phrase ‘je I'aue deux fois’ quiposait la limite
du bonheur humain. Lorsguje sortis de cettecourte absence, les

paysans avaient disparla femme se tenait & coté de rirdk.

L’égaremendes sens, autant que latpéication fait partie des
apanages de Méduse. Mario Pradans son tres éairant ouvragelLa
Chair, la mort et lediable dans lalittérature duXIXéme siécleg¢voque
le pouvoir de facination exercé par le pgonnage de Méduse et
rappelle le témoignagele Shelley, sur lequehducun tableau n’a fait
plus profonde impreson que le tablealMéduse admiré au musée des

Offices vers la fin de 1819L.e poéte éctia ce sujet :

« Pourtant, la grace plutdét que I'horreur pétrifie I'esprit de qui la
regarde : les traits de ce visage mhg'y gravent tant que les caractéeres

pénétrent en lui et que sa pensée s’éfare

Hélene posséde, semble-t-il, un ymir de contrbélesur la portée
mortifere de son regardAinsi, pour évier de laisser le jeune homme
percer les secrets abimes de smgstére, un phénoéme singulier se
produit ; le regard se \Vke et une taie protectce apparait a la surface

de I'eeil :

« (...) mais il se glissi@ dans son ton une iro@ soyeuse, un peu de
sarcasme qui serait également camsune joie qui aurait un reflet

funebre: au méme instant ses yeuxusda cheveluravaient comme une

SSDLAP, p. 971.
®¢Cité par Praz, Mariol.a Chair, la mort et le diable dans la littérature du
XIXéme sieclegditions Denoél, Paris, 1977, collection « tel », Gallimard, p.43.
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taie et leur regard se voilait sdhkement. Je ne peéais pas a vouloir
percer ces choses furtives ; cela m’edt conduit tout droit dans mon

inexpérience a de secrets abime¥%’».

Lorsqu’elle se donne a lui, son masque se seeet ses yeux operent
cette fois « un brefetournement intéried®». Au moment de mourir,
c’est I'intensité du regardui s’estompe le premier : la encore, le méme
phénoméne étrange seeproduit, comme si Héne voulait protéger
Léonide des éclats vénéme de son regard et réfracter vers elle ses

mortels rayonnements :

« (...) ses yeux sous la Chevelurefaiée s’atténuéerent d’abord, on e(t

dit qu’'un voile les couvraft® ».

STDLAP, p.974.
®8DLAP, p.1035.
3°DLAP, p.1040.
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360

b- « La mort dans les yeux ».

Jean Pierre Vernandans l'introductiom de son ouvrageLa Mort
dans les yeux rend compte de la portégymbolique du masque de la

Gorgone :

« le masque de Gorgd traduit I'extrénmaltérité, I'horreur terrifiante de
ce qui est absolument autre, lI'indicible, I'impensable, le pur chaos :

pour 'lhomme, I'affrontement avec lanort, cette mort que |'ceil de

%0 | e Caravage, « Méduse », (1592-1600), restauré en 1631.
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Gorgd impose a ceux qui croisent smagard, transformantout étre qui
vit, se meurt etvoit la lumiére en une piee figée, glacée, aveugle,

enténébré®?! ».

Ce qu’incarne la figue d’Hélene-Méduse, c’est donc avant tout un
interdit visuel et sa sanction mmédiate, la pétrification. Selon
I’helléniste Francoise Frontisi-Ducrau peintres et plasticiens ont ainsi
compensé le problémale la représentation duwnon-visible en lui
substituant, démitipliée, celle du james-vu. Méduse incarne
I” « incontemplable » en présemtfta des traits monstrueux jamais
contemplés. Cette facmterdite tend ainsi a dire un indicible comme
elle est censée donner a voir, sur lamplde I'image, un invisible. Elle
est, comme le souligne Sylvain Détoc « une vision interdite qui tente
d’étre saisie dans sa fuite ; visioaschatologique, dm, qui, par son
absence méme, dévoile I'une depories ultimes de la mimesfs».
Méduse est une figure de l'absen@récisément parce qu’elle a pour
fonction de représenteritreprésentable et de canter ce qui échappe
au processus discursif . Elle esteuwoie d’acces d’inénarrable par
excellence : le mystére de la mort. Mése incarne I'effroi a I’état pur,
la terreur comme dimension du rsaturel. Son visage grimacant
concentre cette puissance de moqui irradie. Dou la fonction
apotropaique de sa représentatiom Bas boucliers lorsddes combats et
d’'ou sa présence surtowsur I'égide d’Athéna,dans I'Hadés, ou son
masque exprime et maintient I'atiéé radicale du monde des morts.
Aucun vivant ne peut l'approcher sans avoir a affronter la face de
terreur. Rappelons-nouslors la paleur morbiel d’Héléne, son masque
impassible et sa « grande main bthe et veinée » : ils font d’elle
I'incarnation de la morbien avant sa mort eff¢ive a la fin de I’'ceuvre.
Son corps tout entier apparait comme tombeau froid dot elle est la

prisonniere.

%1 vernant, Jean-PierrelLa Mort dans les yeux, figure de I'Autre en Gréce
ancienne collection « Pluriel anthropologie », Hachette Littératures , 1998, p.12.
%2pétoc, Sylvain,La Gorgone Méduseéditions du Rocher, 2006, p. 33.
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La genese du personnage d’'Hélene vient de trois figures de
femmes : Suzanne, nom du premiemndele ; la belle Capitaine H...,
femme d’officier d’'une quarantaine @hnées rencontrée a seize ans qui
servira de modele pour le physique d’Héléne notamment par son visage
pale et longiligne aux traits remargblement réguliers et sa chevelure
énorme et repliée comme un nid derpents ; et enfin, Lisbé, qui
donnera son d&me a Hélene, saxharge » traigue. Lisbé, dont le destin
funeste accompagnera la naiesa du récit « Das les années
profondes » en faisant de l'celevrune ceuvre de prémonition ou en
faisant de la vie la cométisation du fantasme de I'ceuvre. C’est ainsi
elle qui donnera naissance a ceede poéte lui-méme nomme dans son
« journal sans date » le « mytheHElene ». Lisbé-Hélene, en opérant
la « synthése sentimentdfd», se révélera muse de la mort et source
poétique inépuisable. Pour Léonide, |IH@e est ainsi « la prisonniéere
d’'une beauté morf& ». Athéna fait don & Estape de deux gouttes de
sang de Gorgd : l'une avait un peoir de guérison et méme de
résurrection, [l'autre @it un poison mortel. Lesang de Méduse est
ainsi le pharmakon par excellence ; poison et antidote a la fois, il
contient un principe et son contrairet elle-méme, comme en témoigne
la fonction apotropaiquede son masque, est upharmakon. Le
pharmakonest sur le plan pratique ce quapotropaionest sur le plan
visuel : quelque chose qunverse son influenceéfaste au bénéfice de
son détenteur Hélene contient cette dualitéelle est I'image de la
morte en méme temps que source l@tpar sa résurremn en tant que
figure poétique. Elle inarne la mort mais elle protege Léonide contre
elle —d’ou sans doutde retournement intérieur du regard- en lui
ouvrant la voiede la poésie.

Le regardn’est en outre pas le seulode de pétrification et la
parole d’'Héléne possede les mémes attributs que le regardreul’a

d’amour qu’elle fait a Léonide est Ilui aussi percu comme

%3EM, p. 1100.
%4DLAP, p.978.
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un « aveuglant aveff ». La Gorgone mytholdgue terrifie également
par les sons qu’elle las® échapper de sgorge. C’estpour simuler les
sons criards qu’elleavait entendu s’échappede la bouche des
Gorgones et de leurs geents qu’Athéna inventa la flGte. Jean-Pierre
Vernant souligne que sehoAristote, la flite sbppose au besoin de
s’instruire en empéchant de se serdie la parole. Sa musique n’a pas
un caractére éthigue, mais orgiastique Elle agit, nonsur le mode de

)366 ».

I'instruction (mathési3 , mais de la purificationk@tharsig (...
Peut-étre peut-on retrouver danse chant la fonction essentielle
attribuée par l'auteura la « poésie », quise doit d’agir et non

d’'instruire.

%S DLAP, p.1001.
%¢vernant, Jean-Pierrap. cit, p. 58.
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c- Chevelure méduséennet mystére féminin

Enfin, I'essence déMéduse, comme celle d’Hélene, c’est sa
chevelure. Athéna, pour punir Médusaurait changé sa chevelure en un
paquet de serpents entrelacés. Onslale sa premiéreencontre avec
Hélene, Léonide adnmeque la magie de I'apparition ne réside pas dans
les traits du visage dda femme, auxquels ilne trouve rien de
particulier, mais que, plus que toudaitre partie de socorps, c’est sa

chevelure qui le fascine :

« Non, lI’extraordinaire était ce qusurmontait son visge ; elle avait

une masse, un édifice de cheveuxine chevelure, a la fois pleine
comme un nid de serp&net mousseuse ou rayomante comme du soleil
(...) Cette chevelure, toute pareillau Phénomene Futur, je ne la
connaissais pas ; je ne |'avais jamaise ; je ne pensais pas qu’elle pit

exister3®” »

L'allusion aux cheeux vipérins se lit égalemérdans la densité de la

masse chevelue dont detorsades négdemment assemblées, sont

%" DLAP, p.964.
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« entassées, torduB%» ; elles forment des « volutes », des « nceuds »
sous les épingles de f& Elles sont I'esence du personnage d’Héléne
a tel point que, par substitution mgcdochique, c'dsla chevelure
méduséenne qui agit. Pour répondre salut de Léonid, la chevelure
s’incline®®. La puissance magique de tetchevelure est celle d'un
aimant ; elle est magnétique sexuelle. Trés explicitement nommée
« touffe » ou masse de « poils »elle détient en en cceur « quelque
chose de trés rouge », wrgane au ton violadé. Ce que contiennent
les cheveux redoutables, c’est ainsutde secret du mstére féminin,
cetteterra incognitaplus vaste et plus insiié que la terre de Sogno

dans laquelle le jeune Inome péneéetre avec volupté :

« J'entrais danses cheveu¥X? ».

Les héros d’Homeére neonnaissent qu’'unseule gorgone, une
ombre dans le Tartaredont Athéna porte la téte sur son égide. Cette
téte lui sert & écarteles hommes et les empécher de contempler les
Mysteres féminins, ceux qui célébraielat triple déesse.une et qu’elle
contribue ainsi a dissimuld?. La raison d’'étredu masque froid de
Méduse ainsi que de sshevelure effroyable esdonc avant toute autre
chose d’éloigner les esprits curieux afin de sauvegarder le mystére
féminin. Dans le textgouvien, la chevelure d’'Héne est elle aussi le
lieu du mystére qu’il s’agit a tout pc de préserver. Le jeune narrateur
veut ressentirla toute-puissance magiqueéu mystere ddélene mais
surtout ne pas le peer a jour. Il refuse touteérité prosaique sur la vie

de la comtesse de Sannis :

%8 DLAP, p.979.

9 DLAP, p.975.

SODLAP,p.966 : « La chevelure s’inclina. »

SIDLAP, p.979.

S2DLAP, p.975.

37 Graves, Robertles Mythes grecsHachette littératures, collection « Pluriel »,
1967, premiére édition en 1958 chez Robert Graves, p.142.
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« Non, je n'avais pas besod’étre introduit dans I'histoire réelle de sa
vie, de me heurter aux mailles de son mariage, da situation sociale.
Non ; je la tenais pouainsi dire sur le ciel gt la dansune exaltation
continue qui était accompagnée deves transformations du sexe,

j’adhérais aux secrets de la Cheveliife.

Le terme « j'adhérais »st ainsi a saisir comme désir de « toucher de
prés sans les connaitere les secrets émanant dmette chevelure, qui
trahit la force du secret et de I'étre, maison pas le seet ni I'étre

eux-mémes :

« Je ne me perdais pasvauloir percer ces chosdsirtives ; cela m’e(t
conduit tout droit dans mon inexpénce a de secrets abimes, que je
voulais toucher sans lesonnaitre ; et cela m'@élapporté ‘sa vie’ dont
je ne voulais rien savoir. J'aimaisieux nos mystéres. Nos mystéeres
étaient instantanés. Sasystéres, je leur attribais une résidence, qui
était la Chevelure, ses mystéeres tghavais si grand besoin et qui

enveloppaient mon désir ».

Héléne offre un mode dpproche du mystére kb P.J. Jove, mystére
qui doit étre approché, sd, mais jamais disséqué. Elle incarne ainsi le
secret. Tout en elle eshystere et engage au seds secret : elle sourit
« avec un art si infini du secrél» , elle est celle qui ouvre & Léonide
la « conque de la vie mystéried$e». Comme elle, Mduse conserve
son secret: représerke, elle n’est jamais présentée directement
puisque seul son reflet est accdde sous peine de condamnation a
mort.

Enfin, peut-étre peut-on lire dans I’ « ironie soyeuse » d’'Héléne,

dans son « sarcasme » et dans la « joie qui aurait un reflet funébre »

S"“DLAP, p.975.
SSDLAP, p.974.
S’ DLAP, p.1036.
" DLAP, p.1029

172



alors gu’elle est en train de mdurla méme ambivalence que Gorgd
qui incarne une monstruosité osa@iht entre deux pés : I'"horreur du

terrifiant et le risible dwgrotesque. Ces deux eRimes ayant partie liée
avec les effets engendrés par daprésentation cryebrutale du sexe
féminin pouvant égalemergrovoquer I'effroi d’'uneangoisse sacrée et

I’éclat de rirelibérateur.
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d- S. Freud et “das Medusenhaupt

Pour la psychanalystreudienne, Méduse esle parangon de
toutes les femmes que chaque homaraint et recherche a la fois, et
dont elle offre le mague. Dans le premieFaust de Goethe (1808),
Faust croit apercevoir Margui¢e pendant la nuit de sabbat.
Méphistophélés le met en garde : dlagit en fait de Méduse en qui
chacun croit retrouver ckd qu’il aime. Or, leparangon de toutes les
femmes, c’est la meéere. C’est a I'oiie « la grande Deésse Meéere dont
les rites étaient cachés par le visage de GYPgd C’est aussi I'image
de la mere toute-pusante qu’il s’agit pour I’enfant de tuer
symboliquement. Pour S. Freud, la té&de la Méduse est le fétiche par
excellence. Comme il I'explique @& un texte del922 intitulé « Das
Medusenhaupt » (« La tétée la Méduse »), I'effsi ressentidevant la
téte de Méduse est le méme que celassenti par I'efant a la vue
d'un sexe de femme, entouré d'une chevelure de poils,
fondamentalement celui de la merAutrement dit, ils’agit ici encore
de traduire un effroi visuel. P.J. Jouve surdétermine la portée
symbolique de la chevelure en imngpitant un sexe eson centre. Les

Grecs avaient une figuration de f@mme qui repouss et provoque

% Dumoulié, Camille, « Méduse >Rictionnaire des mythes littéraire9.1022.
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I’effroi de la castation, signifiée dans lenythe par la décapitation.
Selon S. Freud, si les eleux de la téte de Miéise sont si souvent
figurés par I'art comme des serpentsest que ceux-ci proviennent a
leur tour du complexe de castratioRour lui, le mystée de la femme et

sa cruauté proviennent deette souffrance d’étrencomplete. Ainsi les
mythes disent-ils coment la femme a perdu le phallus, « comment
Salomé, en castrant le Baptiste& voulu s’approprier ce qui lui
manquait, et comment le sphinx a, oroment, concurrencé par la force

de sa parole I'univers mascufifi». Pour affronter lgpeur de perdre le
phallus, il s’agirait adrs de doter la femme d’un substitut, en
I’'occurrence, des cheveux vipérin€e symbole de Horreur est porté

par la déesse vierge Athéna avec raison car elle devient par la une
femme inapprochable qui repousse toute concupiscence sexuelle en

exhibant I'organe maternel.

Dans le texte jouvience qui fonde le pouvio de fascination
d’'Héléne vient aussi du fait qulle est la figure maternelle par
excellence. Avant de faire cette nmeontre extraordiaire, le jeune
Léonide nourrissait a I'’égard ddemmes un sentiment de haine mélé

de crainte et de désir refoulé :

« Ma crainte de leur présice, de leur odeur, était extréme, et ma haine

de leur peau Hse et velouté®® ».

Or, lors de sa rencontravec la comtesse, le jeune homme avoue se
sentir autre et le premier sentintequ’il éprouve est un sentiment de

légéreté et dejeuness&’ Il pressent que ce qui se joue entre eux
dépasse la simple rencoe amoureuse et que c’est aussi en tant que

mere qu’il désire Hélene :

%% Grauby, Francoisel.a Création mythique a I’époque du Symbolisrzet,
Paris, 1994, p. 226.

BODLAP, p.965.

BIDLAP, p.965.
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« Mais il était clar (cela, je I'avaissu ) que le premier role d’'Héléne
était de m’avoir mis au monde ; mede mon cceur, de s’étre changée
en maitresse de mon coeur. Ayanade de la meére, de s’étre livrée

comme au fild® ».

Lorsque le compagnon de Blanche Resteon intitule saderniére ceuvre
romanesque « La Scene capitale »,cdnnait ce quda psychanalyse
nomme scéene primitivedans laquelle I'enfants’identifie a 'un ou
I’autre de ses parents assiste réellement ou dantasme a leur rapport
sexuel. Héléne en tant que meret @snsi celle qui fait naitre Léonide
d’abord comme fils puis comme hommklais elle est surtout celle qui
le fait naitre a lui-méme comme poete : elle est la figure matbrnel
créée et créatrice qui en se métaploosant en image poétique donnera
naissance au poete Léoridouve. Elle est I'enveloppe matricielle a
I'intérieur de laquellese développera le poéetavant de connaitre une

véritable mue :

« Ainsi elle avait trangdfrmé profondément ma pgonne. C’était fini de

la critiqgue de moi-méme, précise atcablante. Par &mour, en Hélene

et par Héléne, pensais-je, j'approchais de la déraison inévitable et
féconde ; je touchais a la source lointaine et trouble, qui est celse d

Meres® ».

L’interdit que constitue ldigure maternelle ind ce qu’il convient de
nommer le fétichisme de Léonide pola chevelure dHélene. Le sexe
d’Héléne lui apparait aome un interdit trop prégmd pour qu’il puisse
méme le désirer. Par le biais d’'une association de pensées symboliques,
la possession du « fétie » est ainsi désirée a pdace de celle du sexe.

S. Freud lui-méme nommka chevelure comme faisant partie des objets

de substitution possibles :

B2DLAP, p.1049.
3DLAP, p.1036.
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« le substitut de I'objesexuel est une partie doorps qui convient en
général trés mal a des buts sexu@iseds, chevelure). [...] Ce n’est pas
sans raison que lI'on compare ce suihg au fétichedans lequel le

sauvage voit son dieu incarifé».

Ce substitut impropre de lI'objet sexuel est ici lié a la surestimation de
cet objet, générant alors une intishation précoce qui détourne du but
sexuel normal et incite a lui trouver un substitut. Léonide esasr
d’'intimidation par la figurematernelle sacrée : Be reporte alors sur sa

chevelure.

Difficile d’entendre ici une autre voix que celle de P.J. Jouve lui-
méme, faisant de la mére la sourpeétique par excellence. L’auteur

confesse des liens trggofonds a sa mere :

« Toutefois, dit-il, je ne crois pas avoir eu conscience d’étre lié a ma
mere de facon dangereuse, disons passelle, mais j'es la preuve que

des rhizomes trés épais m'avateattaché a ellet & ma soedf° ».

Rappelongoutefois avec Gilbert Durand que le symbole, selon
C.G. Jung, est multivocqs et que I'achétype est unéorme dynamique
qui « déborde toujours les concreénis individuelles, biographiques,
régionales et sociales de formation des imagé¥». Le sens de la
réverie de l'inceste n@oit donc pas forcémertrouver ses fondements
dans la matiére biographique. L’effetgne freudien peut en effet étre
dépassé par I'archétype psychique dans lequel il baigne. Ainsi, le désir
pour la mere « recondugymboliguement a ce qules grands systemes
religieux illustrent parla grande image du Paradis ‘Retraite secrete
ou I'on est libre du poidsle la respondalité et du devar de prendre

des deécisions et dont le seirde la mere est le symbole

%4 Freud, SigmundRésultats, Idées, Probléme$Some II, PUF, 1985, p. 324.
%5 Micha, René, Pierre Jean Jouve, Segher®oétes d’aujourd’hui », Paris, 1956.
¢ Durand, GilbertL’Imagination symboliquep. 66.
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insurpassablé® ». Aussi renvers¢-on dans ce cas la symbolique
freudienne puisque c’est « I’exatian archétypale dsymbole qui nous
donne son ‘sens’, non sa réductioruae libido sexuellgbiologique et
a ses incidents biographiqu®%».

On trouve donc dans I@ouvoir d’ « irradation » du mythe de
Méduse un éclairage sans pareil du personnage d'Héléne. Elle est
d’abord par sa chevelure redoutabldaafois I'incarnation du mystere
et le garant de son intégrité nsi que de son pouvoir. Elle est
également I'image de la beauté mortgest-a-dire I'image poétique et
magnétique de la pulsiode mort ancrée dans lkhair. L’auteur définit
le mythe d’Hélene comme I'union en un acte de é€ros passif et de la
mort® ». Elle contient cett ambivalence en étana la fois la fée a la
puissance divine cachée sous s®quet une autre psisance terrible
formée de cheveux emmélés et fauyeslle présenteainsi au jeune
homme un « désaccord desus étranges » : d’'unpart elle fait preuve
d’une tranquillité de chair et de mouwment qui rappelldes plantes et
d’autre part elle est le feu fémimi souterrain et violent, un feu
noir dont le brilanest « presqueulgaire® ».Ces deux syboliques se
conjuguent, se nourrissent I'une I'me puisque la mortdans le sexe
constitue le mystere irradiant, magigfue par excellence et la matrice
féconde de l'inspiration. Cette chevelure sexuelle et mystérieuse est

tres explicitement liée &a pulsion de mort :

« Toujours plus belle, tgours plus mystérieusegette touffe pleine de
replis et de nuages, deeflets sanglants, deavernes noires, dans
laguelle mes regards se noyaient @€orouvant la volpté du plaisir de

la mort® ».

%7 Durand, GilbertL’Imagination symboliquecitation extraite deArchétype et
symbole dans la psychologie de Judg Jolande Jacobi, p.66.
388 i i
ibid.
39EM, p.1101.
O DLAP, p.965.
M¥1DLAP, p.974.

178



On retrouve dans l'ekphrasis de Méduseadmirée par Shelley cette

méme ambivalence :

«Elle git, les yeux fixé sur le ciel nocturnele dos contre la cime
nuageuse d'une montagne ; au-dessous tremblent des contrées
lointaines. L’horreur et la beauté qu’elle dégage sont divines. Sur ses
levres et sur ses paigres la grace est posée comme une ombre.
Irradiation ardente et sobre, les agonies de I'angoisse et de la mort y
cachent leur conflit (...)

C’est la séduction oragse de la terreur : des serpents rayonne une
lumiére cuivrée dans leurs nceuds inextricables : elle fait autourxd’e

un halo vibrant, miroir mouvant de toaufa beauté et de toute la terreur

de cette téte : un visage denfme aux cheveux yiérins, qui, du fond

de la mort, contemple le cielu haut de ces rochers mouilf&».

Ce commentaire laisse transparaittoute la fascination romantique
pour celle dont la beauté nait aussildeterreur qu’ellefait naitre et de
son pouvoir mortifere. « Depuis l®nd de la mort, Méduse contemple
le ciel et trace une ligne imaginaideant la mort ala transcendance ».
Comme le précise Cam#dl Dumoulié, elle offreune représentation du
sacré sous son aspect le plus prégfant

Mais Médse nous renvoie égament a la source impalpable des
sensations ; elle offre enfiguration archaique du choc de la visibilité.
L’émotion provoquée par ses traitmonstrueux nousrenvoie a tout
I’affect que convoque la perceptiotu visible et aumystére profond
gue constitue le voir. De la ménfacon que, selorM. Merleau-Ponty,
la peinture ne célebrgamais d’autre énigme quka visibilité, I'image
de Méduse nous renvoie au « miraci de la perceptdin , miracle d’'une
totalité a la limite de lintelligible et dela rationalité. On rappellera

ici I'incipit de L’Oeil et I'Esprit emprunté a Gasquet :

%92 praz, Mario,op. cit p.43.
33 Dumoulié, Camille,op. cit, p.1018.
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« Ce que j'essaie de veuraduire est plus myétieux, s’enchevétre aux

racines mémes de I’étre, & lawce impalpable des sensatidifs.

394 Merleau-Ponty, Mauricel.’Oeil et I'Esprit, p.7.
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2 - Hécate

Dans le premier tome déventure de Ctherine Crachat, un
premier élément « émergent » appd et cet élément n’est pas des
moindres puisqu’il s’agitdu titre : « Hécate ». Ce nom, qui était le
titre d’une ceuvre tout entiére avaqu’elle ne devienne diptyque apres
la rédaction de « Vagadu », occupeeuplace particuliee au sein du
roman jouvien lorsqu’on sait I'imortance que l'auteur accorde aux
titres de ses ouvrages. @Gisi par « prise subconsciente », c’est en effet
lui qui dicte & l'auteur sa« tdche de poésie a rempfit». Le titre
constitue I'espace meal matriciel a partir duquel s’élabore le
processus créatif. C'est donc sous I'égide de la déesse Hécate que
I’,euvre a pris naissance, qu’'elle a dessiné progressivement sa

trajectoire selon une dynamiqueii ne doit rien au hasard.

3% Liberté (Montréal), vol.9, n°1, janvier-février 1967, p.30. Ces références
concernant I'importance du titre dans I'ceuvre de Jouve sont empruntéesdawa
Rupolo,op. cit, p.15
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396

a- La déesse des enchantements

Dans la mythologie, ldéesse Hécate connaleux ages. Pendant
une premiere période,lle est une déesse nourriciere au méme titre
gu’Artémis et Apollon. Elle possede le pouvoirupréme au ciel, sur la
terre et au Tartare, d’'ou son mo de Triple déesse et d'ou sa

représentation sous fomemtricéphale. Mais, ledlellénes insistant sur

39| a déesse Hécate et ses trois chiens blancsaique, Musée du Louvre, Paris.
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son pouvoir destreteur, elle n’a plus été convoquée qu’au cours de
rites clandestins de maginoire et particulierentd a la jonction des
trois routes et aux carrefours, lieuxrpaxcellence de lanagie. Elle est
devenue la déesse de laort, tantét chienne hhche, tantét déesse
tricéphale apparasant aux magiciens et aworcieres avec une torche
dans chaque maf. En perdant ses vertus rfdisantes, la déesse a
changé d’espace d’action ; en se #iéant, elle n’a plus été cantonnée
gu’'aux espaces souterrain La déesse verdoytn des récoltes est
devenue déesse des mysteres et de la magie.

Dans le chapitrede « Vagadu » intitulé « Les Merveilleux
grecs » une référence au mémergomnage mythologige se trouve
contenir dans wun saisissement remarquable toute I’essence du
personnage de Catherine. L’ « héme », qui s’y adresse virtuellement a
Luc Pascal, se projettedans quelques-unesles grandg figures
féminines de la mytholag grecque. Pour I'lhommgqui vit en artiste et
en solitaire, elle entendevenir la femme universelle. Elle se projette
donc tout d’abord dans la figurele Vénus Anadyomeéde dont elle
s’imagine prendre le corps de ndig puis, elle sevoit en Europe,
symbole de blancheur et de padgsév rapidement rejeté pour le

personnage d’Hécate :

« Je descendrai donc sotesrre et dans les enfers et je serai Hécate.
Pale incarnation magique de la he - lorsque, dans son troisieme
guartier, elle monte avec un aspdatux, étalant comme un crachat au
milieu du ciel ou se dissémine lI'age —je parviens agouterrain qui
contient les ames des morts dans ['attente ; ici je sers aux
enchantements, aux raats, et pres de Prespine je rends mes

implacables sentenc&&».

La définition queCatherine donne d’elle-mémetbavers les taits de la

déesse de la mort neuapporte plusieurs éléments particulierement

%7 voir Graves, Robertop.cit., p. 137-138.
¥y, p.712.
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éclairants sur le personnage. Comna déesse chtonienne, Catherine
préside aux enchantements. Commelle, elle use de formules
péremptoires et sentereuses, et fait usagdu futur gnomique pour
rendre ses oracles: « La féérimmbera... Lui et moi c’est pour
jamais®® » prophétise-t-elle alors qu’elleient de rencontrer Pierre
Indémini. Pour conjurer ce sort qulel pressent inévitable, ayant recu

un signe du ciel, elle s« absorbe en sortiléges » :

« Il fallait qu’il vit mon profil et jamais ma face qnd il entrait dans la
chambre, le contraire eQt précipitla catastrophe. Je prenais des

augures partout, dansdenoindres coincidenc®8 ».

Nous noterons que dans la définition que Catherine donne d’elle-méme
en tant qu'Hécate, le rapprochemeamec la déesse lunaire se fait a un
moment précis : « lorsque, dans sonisieme quartier, elle monte avec
son aspect fa®' ». Rappelons-nous que Catfine est une comédienne,
donc spécialiste dans I'art du faux. C’est d’ailleurs cette faussedé,
décalage entre un trouble naissaitt I'impassibilité de son masque
d’amante qui est a l'origine du maleendu entre Pierre Indémini et
elle, bien avant la fantasmatiqueéne de rupture chez Marguerite de

Douxmaison :

« Je tremblais sans lui montrer autreose qu'un visage clair, des yeux
confiants, et je refoulai le tremblement a I'intéeiur de la crainte, si

bien qu’au bout de peu de temps fies infectée complétement, mais
pour sauver mon amour je jouais I'amoen actrice. (...) Prées de lui je
portais le masque de la confiamcfausse beauté... hypocrite douceur...

et j'avais des débaucheke larmes étant seUf8 ».

39 H, p.426.
“0H p. 430
Oly p.712.
024 p. 430.
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Cette aptitude a masqueen méme temps qu’elldait partie de sa
nature, Catherine la rejette commun sujet de nyis. Entourée
d'actrices, elle saitqu’elle appartient a dée espéce particuliere

condamnée a la fausseté&ta représentation :

« Ces femmes sont la. Assises. deit. Spécimens de grands animaux
fardés chacune avec son odeur partiere. Je vois des dents sous les

babines. Je les déteste. Je faistigad’elles. Jesuis trés aimabl& ».

Catherine méprise sa gondition » de comédiare. Au moment de sa

rencontre avec Pierre, c’est avec doulgurelle lui avoue étre actrice :

« Je lui dis que j'étais actricele cinéma. Parce que jimplorais

maintenant sa graé¥ ».

Enfin, cést a I'occasion deette identification a la déesse que
Catherine laisse transparaitre somaére double. L'assimilation a la
déesse est scellée pdtlintégration de son p@onyme au cceur de
I’'apparition divine, qui, par un jewle miroir, opere a la fagcon d'une
tautologie : Catherine se représente sous la figure d’'Hécate eldei
méme s’assimile a un crachat, patromg de Catherine. En outre, le
« crachat » que la lune « étale » let « rachat » aul elle se livre
auprés de Proserpine, tous deux intégrés au sein d’une méme phrase,
cristallisent toute I'arhivalence du personnage ainsi que son parcours
au sein du cycle romasqgue jouvien, deps les tumultes etes ruptures
d’« Hécate » jusqu’au $at et a l'unité de « Vgadu », la laissant
affirmer qu’elle ne se gHt) « plus aussi intéeurement une statue, une

05)

figuranté’® ». Catherine-Hécate porte eerlle a la fois la honte

B H p. 432.
04H p. 422.
405y p. 788.
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originelle, liée au « péché d’existf8t», « une certaine honte belle et

déchiranté” » ainsi que sompropre salut.

06y p. 421.
7y, p. 803.
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b- La mort-dans-la-vie.

Robert Gaves rappelle qu'onlésigne Hécate comme « déesse de
la Mort-dans-la-vie ».Or, on trouve dans « Vaga » presque mot pour
mot cette caractérisation concernalg personnagede Catherine qui

confesse :

« ‘C’est vrai, matériellement je vis ; je ne me suicide pas.’
Mais elle vivait das la négation de la vipdonc elle vivait avec la

mort en dedarf&® ».

Catherine Crachat ¢ddentifiée a la redoutabl déesse chtonienne par
le biais de cette puissance mortifere qu’elle contient malgré elle, ces
vertus assassines étant guidéesar les profondeurs de son
inconscient. « Je ne chasse pas et je*®ue affirme-t-elle. De fait,
sans qu'elle l'ait consciemmensouhaité, tous ceux qui se sont
aventurés a aimer Catherine ont péta baronne Hohestein, qui elle—
méme transporte avec elle tout unrieme de morts, son amant Pierre

Indémini mais également sa me¢ son pere etd’apres lesNotes et

08\ p.762.
My p. 712,
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Documents ses deux sceurs, mortes pentldenfance et que Catherine
tente de retrouver a dwers Noémi ou Flore. Pierre Indemini, qui
semble avoir saisi qui était Catherine mieux gqu’elle-méme, développe
I’analogie avec la figure mytholaogue lorsqu’il confesse a l'actrice

longtemps aprés leur rupture et avant leur « reprise d’amour » :

« Ainsi je t'ai vue souvent comme la Diane infernale qui préside aux
enchantements. Elle n’est pas d@eu Elle n'a pas la lumiere du

jour*®».

Il faudra au lecteur la lecture de Vagadu » poursaisir que cette
puissance mortifére esinextricablement lieéea la mort du pere de

Catherine, qui repré&nte pour elle lanort par excellence :

« Et alors toujours, pour nous, mouricela rappelle le vrai mourir, ca

rappelle la moride notre péré! ».

Or, c’est la mortdu pére qui engendre la culpabilité de Catherine, qui
se ressent comme « meurtriéere insciente », qui propage le poison
gu’elle contient et qu’ellaistille involontairement pour @& et pair les

étres qu’elle aime :

« Que, dans l'intention, j'aie tué mon pere et me sois tuée moi-méme
avec lui ? Cette idée a unpport avec cejue je sens.
Voici maintenant leprobléme de mon cceur. Il g tant de mort dans ma
vie . est-ce que je veux décidémevivre, ou mourir ? Suis-je peut-étre
déja morte %2 ».

Catherine est donc assimilée a la redoutable chasseresse qu

lacere ses amants, et dont les faveurs, comme dans le mythe

“0H p.547.
“ly p. 676.
M2y, p.673.
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d’Endymion, conférent un someil éternel, hors deatteintes du temps.

De fait, I’absence de douceursemble constitar |'une des
caractéristiques essentielles du pmarsage de Catherine qui est décrite
comme une femme froide, n’ayant aucune habitude de tendresse. Cette
froideur contamine tous les domaines de sa vie, y compris celui du

plaisir puisque Catherine est aitiée de frigidté chronique:

« Catherine est généralement froidel’égard du plaigi, trés froide,
sauf les circonstances du vrai amapr’elle a positivenent connues, et

méme lui a-t-il fallu une sortde grace danses circonstancé¥ ».

Catherine n’est pas maternelle ; eltejette tout cequi a trait a la
maternité. Dés ses premieres séances chez le docteur Leuven, elle se

rend compte de son dégolt pola fonctionmaternelle :

« Je vous avouerai que j'ai horreurédre une femme. Ce fons vitae me
dégolte. Je ne pense jamais calne@mau ventre maternel. Cette chair
ou I'on m’enferme, cetteeau, faire partie d’éé, recevoir son sang,
c’est intolérable amon imagination. Et congcukkoncue, dans I'endroit
le plus bas d’elle, aprés la rendo@ d’'une autre chose basse ? Non. Je
veux me réduire a moi. Je ne vegas étre entretenue ni nourrie. Je
n'accepte pas la tranquitk, le confort. J'ai rlusé bien entendu le
noble réle de la femmele suis femme, c’est psible. Tant pis, c’est

malgré moi. Vous ne me fez pas changela-dessus *»

Catherine expose ce rejet de gaopre féminité jusque dans son
apparence physique : sesits sont ceux, androgyee de « la nouvelle

beauté entre femme et homrfié » :

“B3H, p. 408.
A4y p. 627.
“5H, p. 414.
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« Catherine est vilaine, pas une femme femme, une femme garcon,

grand voyou. Catherine esine femme manquée (.*1§».

Comme le précise Wand®&upolo, Catherine liase ainsi apparaitre
I’'ambiguité sexuelle prog aux divinités lunairé’s’. Elle renoue avec

le mythe de I'androgynequi apparait de fagcon cé@rrente chez Jouve en

un

filigrane d’autres figures mythiques comme celle de Narcisse, dont

nous aurons l'occasion deeparler. Cathene se plait & intervertir son
role de femme avec celui de I'home qu’elle aimepour accéder a

I'unité parfaitea laquelle elle ne peut parvenir seule :

« Je serai le garcon, stu veux. Car dans to amour, il faut étre
énormément et beaucoupn sexe et I'autre, un onde et I'autre, une et

plusieurs (...} ».

Comme le précise Francoise Graubyrmpos du mythale I'androgyne,
la réunion sexuelle deleux formes évoque deisnages de plénitude
paradisiague mais, percu isoléemetigndrogyne castitue un manque,
puisque son unité até rompue. Aussi I'associeen en littérature avec
des « especes » comme la femme frgide travesti, Ihomme faible, la
vierge ou la machine. Tous ces sigsie«c s’accompagnent de doubles, de
mafitres qui sont autant de moitiés perdi¥®s Aussi Hécate apparait-
elle dans sa deuxiemphase, au moment oulela perdu ses qualités

fertilisantes pour devenila figure tutélaire dunonde des ombres.

“8H p.543.

“"Rupolo, Wandapp. cit, p. 93
“8y p. 713.

“% Grauby, Francoisegp. cit, p. 107.
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c- La déesse chtonienne.

Catherine ressent sa@nvironnement immédit comme privé de
lumiere du jour. Cette absence appatee son espace tdl et mental a
celui des Ombres du Tartare. Elle pergoit ainsi sa vie comme un
carrefour de toutes sortes de miséf&set se décrit comme « entourée
d’ombre, en somme, de noir, sansrp@nne auprés de qui se consoler,
sans ange gardiéft». D’ailleurs, il est sigulier de constater que
I’'homme dont elle réve au débuaiu roman est un homme-tombé&uce
gue Pierre Indémini se révélera éti®a premiere enévue avec lui dans
le cabaret famikr de I'actrice prend des allures d’incursion au cceur
des enfers. Au rez-de-chaussée ae bal negre, claustration et
suffocation sont a leur paroxysme sléenétres ont étbouchées et seul
un ventilateur chasse I'edir de sueur des cinqu@ndanseurs « les uns
dans les autres » ala& par deux ou trois sur dix metres carré.
L’'isotopie animaliére utiskée pour décrire ce liede vice apparente sa
population a une faune ou d’ «horrdsl formes » enivrées s’ébattent

parmi lesquelles un étre libidim& mi-homme mi-animal saisi par le

‘204 p. 412.
1Y p. 410.
“22H p. 414.

191



démon du jeu et une hde de femmes qui glagft Cette antre
constitue paradoxalement un refugmur Catherinequi y voit une

forme quintessenciellede noirceur :

« Le cafard que je trouvaila-dedans était si incomparable, si absolu, si

au-dessus de moi-méme, quesi@vourais unsorte de pai¥* ».

Dans la mythologie, Hétmest la triple déesse lunaire avec Coré
et Perséphone auxquelles ellet egarfois assimilée. Son nom qui
signifie « cent » se rapporte semble-t-il aux cent mois lunaires que
comportait son regne et aux cent im®ons. Catherine est ainsi décrite
par Pierre comme une amouai« lunatique et cruelté » ; elle est la
« pale incarnation magique de laune » et de son enchantement
mystérieux car le rayarement lunaire a cecide particulier qu’il
perturbe I'ordre du réelCatherine constate quersque sa vitre laisse
passer la lueur de la lup& la réalité ne peut pluétre atteine, il faut
attendré® ». De méme, lorsque la jeanfemme fait la rencontre d’'un
« monsieur brun » au début du romaelle remarque qu’ « au soleil il
paraissait un individu boet intelligent quelconqu®%’ ». Cette remarque
ne pourrait-elle induireque I’éclairage de la lue le ferait apparaitre
autre ? Il semble que Pierre Imdéi incarne le pendant solaire du
personnage nocturne qu’est CathexinLeur rencontre a lieu sous le
soleil de midi quifait apparaitre lI'intérieur dd’atelier dans lequel le
jeune homme sert de mol@e comme « trés brillad®». Ses cheveux
portent I'empreintesolaire puisqu’ils sont tredlonds et il porte au
doigt une bague lancant des reflets.ll tient de I'ange », pense la
jeune femme. Mais |'ange apparhie au réve et cet Orphée-la ne

parviendra pasa extirper son Eurydice dedhivers souterrain auquel

‘2B H, p. 419-420.
244 p. 419.
‘5 H p.435.
‘%4 p. 428.
“2TH, p.408.
‘% H p. 416.
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elle appartient : Ctherine est condamnée a hanter les espaces
souterrains de son inconscient qwi ferment lI'acces au reste de
I'univers et c’est lui, Pierre, qui finira parrejoindre le monde des
morts. Selon Gilbert Durand, ldune, menstruelle,est la grande
« épiphanie dramatique du temps indissolublement conjointe a la

mort et a la féminité :

« Alors que le soleil reste sembla&bla lui-méme, sauf lors de rares
éclipses, alors qu’il ne s’absente’qn court laps de temps du paysage
humain, la lune, elle, est un astrpui décroit, disparait, un astre
capricieux qui semble soumisla temporalitéet & la mort® ».
Hécate-@therine apparait donc oone le prototype de la
féminité sanglante et m@tivement valoriséearchétype de la femme
fatale qu’il faut ratteher a ce que les pshanalystes nomment
« exaspération de I'Edipe » ou lterdit sexuel ets renforcé par

I'image de la « Mére terrible » :

« Car la misogynie de imagination s’introduitdans la représentation
par cette assimilation atemps et a la mort lunee, des menstrues et

des périls de la sexualité®».
L'actrice confiea son amant :

« Si loin que je me sougnne, j'ai fait rater expres la chose qui m’était
réservée et que je chéris le plus. Ma premiere faute obscure dans le
fond, le péché d’exister qui n’a jansaéeté pardonné, est-ce que tu

comprends, est-ce que tu vas comprentite »

“®purand, Gilbert,op. cit, p. 111
“0ipid, p.113.
BlY, p. 421.
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C’est cette faute originelle qui e$d cause de la daion destructrice
gui accompagne tout sément chez CatherineElle le saisira avec

clarté dans « Vagadu » :
« Ma force est donc kin fatale. Mon amour éslonc bien meurtriér? ».

Pour Catherine, tout ce qui a ttaa la femme est occulté, et tout
d’abord la fécondité. De@lus, comme I’a souligné Jean-Yves Tadie, P.J.
Jouve « réinvente la légende de lderge chasseresse qui tue ses

amants » :

« ...c’est I’évocation dumythe d'Hécate (titre dypremier vdume) qui
donne la vérité dupersonnage (...). Hécatest celle qu’'on ne peut
toucher, et qui ne peut aimgu’avec I'accompagnemérde la mort, et

si possible en tuant® (...) »

Son alliance avec la lune comme diede la mort, signe du temps et
espace symboliqgue de la féminité I'assimile a la Mére.

Cette mise en image de& mort-en-soi parla projection du
personnage en Hécate se réveféconde dans lamesure ou elle
concrétise et dynamisk pulsion de mort. L'iéde de mort-dans-la-vie
est figurée par I'empruntnythologique quilui fait perdre son caractére
abstrait pour la rendr& lisible » . La référene a Hécate manifeste la
vérité du personnagesans I'exprimer de maniére explicite. La
projection d’'une idée si difficile a saisir - et encore plus complexe a
exprimer- que I'enchevétrement profore la mort dans la vie se fait

ici sous le mode déa révélation.

2y, p. 738
3 Tadié, Jean-Yvesl.e Récit poétiquep.161
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3- Catherine et le Minotaure

434

434 .a Mort du Minotaure mosaique, grés antique, Londres.
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a- Ariane

S’il paraitincontestable de dire qu&est le mythe d’Hécate qui
préside a la premiere partie dwoman, effectivement intitulée
« Hécate », et qui fondEidentité du personnagde Catherine Crachat,
il semble cependant que tte figure tutélaire n’ppartient plus, dans la
seconde partie du roman qu’'a un passé révolu. D'abord parce que
Catherine, dans « Vagady relégue de facon tresxplicite la déesse

lunaire a la sphére du passé :

« Cette créature demi-dive que j'ai été effetvement me parait étre

celle qui conviente mieux a l'accenttroce de ta beaut® ».

Par ailleurs, a la fin duoman, dans le téte-a-#tfinal entre Catherine
et Luc Pascal, les deugersonnagesvdquent la transfrmation de la
jeune femme. L’artistequi a du mal a reconna® celle qui fut sa
maitresse pendant une amnéessent la tranquité de Catherine comme
« insupportable », et regrette lasgiarition d’ « une certaine honte,

By, p.712.
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belle et déchiante, qui se ouvait au fond etjusqu’au bord*». 1

s'écrie :

« 1l n'est pas possibleque I'on vous changé Vous vous appelez
Crachat, c’est un nom pdestiné. Vous étesée comme on dit dans le
monde. Orpheline, malade, pauvre, voansez flotté surle ruisseau de

Paris. Vous y avez blité, d’un brillant faux®’

. »

Il semble donc bien que Cathegnait quitté son écorce sombre et
honteuse, celle qumourrissait I'inspiration deLuc Pascal . Elle-méme
gualifie le portrait qu’il fait d’elled’ « ancien » et le considere comme
I’'apanage de « feue la vraie Cather ». Enfin, I'auteur dans son
« journal sans date » évoque les deitapes déterminantes de la vie du
personnage de Catherim®rrespondant au diptyqueal’Aventure de
Catherine Crachat: lI'une ou elle est « metméere inconsciente »,
déesse infernale, et I'autre ou elkedoit chercher I’explication de son
ténébreux pouvoif® ».

La nouvdk Catherine doit donc étrentendue comme liée a une
progression intérieure, un cheminement vers elle-méme, quéte
identitaire lui ouvrant une voie vers I'étre qu’elle a été et qui lui
permettrait de comprendreelui qu’'elle est devan Or, en se penchant
a nouveau sur lehapitre intitulé « les Merveilleux grecs », on trouve
une référence mythologue particulierement dairante. Aprés avoir
hésité successivement sur sesenls avec les différentes figures
mythologiques citées, Catherine i a la question que, sous forme

prédictive, elle attibue a Luc Pascal :

« Mais tu demanderaaussi, 6 démon, Ipersonnage humain !
Aprés le flanc couvert de vapeurs lat touffe enivrané de Vénus, qui

tournent nos cceurs dans la confusi@ombien douces sont les épaules

4%V, p.803.
7y, p.804.
¥ EM, p.1091.
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de la jeune Ariane couverte du pépi trop large, au corps telle une
riviere ! C’est une vierge véritablet grasse qui seuide dans le
labyrinthe des buis nrtels, des sources empoisonnées, dont chaque
détour doit annoncer I'ruption brusque du Mmstre, et ou, sous un
plafond bas, tu hates. Ariane te tient ; son sage est grave, et elle est
vétue de blanc. Son fil accroche aux petites aspis du terrain et elle

tend activement I'oreille tadis que sa bouche murmdre».

Aprés les images successives de céetle pourrait éte en tant que
femme universelle, Catherine iciffoe I'image de ®n humanité. Or,
dans ce qu’elle a de plus humain, est Ariane. Ici,le nom d’Ariane,
I’évocation du Monstre,celle du fil et du labyrinthe sont autant
d’éléments « émergents » autorisamie lecture de ladeuxiéme partie
de Aventure de Ciherine Crachat comme investie du mythe du
labyrinthe dans la mesure ou |'histoire de Catherine dans « Vagadu »
est celle d’un cheminement a traveless méandres de son inconscient.
La parole qu’elé déroule au fil du tempse peut-elle étre pergue
comme ce fil rouge qui la conduirsaine et sauve vers l'issue
libératrice : la découveet de son continent inteeur ? L’auteur écrit

dansEn miroir a propos de « Vagadu » :

« [Mon ouvrage] se propas(...) d’illustrer la luttede I'étre, son effort
au sein de sa propre obscurité, au cours d'un long et pénible passage,

d’'une terrible expérienc® ».

L'image du passage initiatique et g@lneminement laboeiux effectué en

aveugle évoquent I'épopée d@&éenne. Il écrit aussi :

« ldentifié a Catherine, j'avais a réhe¢ le drame de la plongée en soi

et plus loin que soi,plongée qui peut étresi éprouvante pour la

¥y p.713.
Y“OEM, p.1147.
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personne, ensuite le mouvement ke personne pamnant a découvrir

I'issue™! ».

La métaphore spatialesuppose donc a cettedyssée une voie de
redemption et fait de ce parcoules lieu paradoxal ou I'on s’égare pour
se retrouver. Mircéa kdde a montré le caraate initiatique de la
pénétration dans ke entrailles de laterre qui s’identifie au fait de
pénétrer dans les entrailles dens propre inconse@nt. Selon André
Peyronie, le labyrinthe « est avant tout une image mentale, une figure
symbolique ne renvoyant a auvel architecture exemplaire, une
métaphore sans référent. Il est a pdeand’abord au sens figuré et c’est
pour cela qu’il est deweu une des figures leplus fascinantes des
mystéres du sefi¥ ». Catherine seend chez le Dr Leven pour, en se
perdant, comprendre enfin « l@hose qui se trouve derriéfé». Selon
André Siganos, I'imaginae du labyrinthe « posie d’abord des ceuvres
d’égarement et de chemin difficultueux selon wune improbable
téléologié* ». Il constate que méme lesgfirations les plus frustes de
labyrinthes présentent c&ines constantes comnla pénétration dans
un espace conjectural égarant; deture apparemmmd digestive,
utérine, sinon monstrueas, un cheminement diféile ; vers un centre
chargé de sens, sinon du S&AsOr, nous verrons ces quatre aspects

structurants a I'ceuvre dans le parcours de Catherine Crachat.

“ly, p1092.

“2peyronie, André, « Labyrinthe Rictionnaire des mythes littérairep. 916.
“3V, p.607. )

44 siganos, André,Mythe et Ecriture, La Nostalgie de I’Archaiqu®uf écriture,
PUF, 1999, p.51.

“Sibid., p.43.
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b- La perte de repéres spatio-temporels

Le premier boulereement significatif du cheminement
labyrinthique réside dans la perte de repéres spatio-temporels. A
I'instant méme ou elle dne dans le cabinet du Dr Leuven, Catherine ne
sait plus ni ou elle est ndans quel seneglle est. L'effacement du sens
(signification) est accompagné d’umedécision quant au sens en termes

de polarité :

« Ou donc cette chambre prend-elle jour ? On n’apercgoit pas de
fenétre. Dans quelle direction @ occupe un norbre important de
pieces en ce richguartier ou il habite, mais si I'avenue est comme
ceci, la rue comme celauis la porte cocherel'escalier a deux sens,
I’'antichambre et enfincette chambre, comment se faisait-il que la

direction de la chambre fitelle qu’elle I'éprouvait %° ».

On notera que l'espaceaeprésenté est un pace dont l'effet de
claustration est renforcé par I'absende fenétre : Catherine n’a donc
aucune visibilité sur l'espace emntrant dont elle est coupée. Par

ailleurs, au moment ou k&l pénetre dans I’ « dre » du Dr Leuven, elle

46y p.608-609.
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perd le sens de I'orretation telle qu’elle Iéprouvait Catherine, dont la
connexion au monde est @ahgée, ne sait plus sgtuer intérieurement.

Le réel etsdistordu sous I'effet du bouleversement intérieur et la
désorientation est contaminatrice : aprés le cabinet et la rue du Dr
Leuven, elle envahit I'espace vitale Catherine. Son environnement
s’apparente a un vastlabyrinthe congtué de piéces successives aussi
méconnaissables que si ®arine s’était retrouvéaans « la quatrieme

dimension » :

« A partir de ce momentelle ne sut plus tres bn le temps ni le lieu.
Est-ce que la réalité dka vie changeait a ce pmt de caractere ? Elle
occupait une piece dspect triste. Ensuite enautre piéce, vide. Une

enfilade de pieces. Peut-étre Catimer était-elle tombée a I'étage en

dessous %" »

Dans En Miroir, l'auteur soulgne I'importance de cette perte de
reperes . Il écrit asujet de « Vagadu » :

« Seulement la lutte, quast I'’essence de toute vie, se transportait pour
la premiére fois dans la quatrieme dimension, celle des états qui
échappent en méme temps a l'espaceadi durée, bien qu’ils soient

présents derriére les circonstascie I'espace et de la duré®».

L’avancée dans le labinthe se construisant avec une forme de
piétinement langagier, le temps est tantdt distenthntdét condensé.

« Qu'est-ce que toutcela signifie #*°» se demande Catherine en
observant par-dessuwson épaule le filqu'elle sécrete. Le parcours et le
discours régressifs, activés « a l'aveugle », sont les voies d’acces
privilégiées au dévoilement du SenAussi cette perte de reperes est

pour l'actrice synonyme d’angoisserofonde, de troule si intense

“y, p.612.
Y“8EM, p.1092.
4“9y p.630.
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qu'elle engendre un sentiment de désespdidans la mesure ou elle
véhicule autre chose qu'une simple perte de repéres spatiaux et
constitue au sens propre comme au sens figuré néwelution: c’est

tout I'intérieur de Catherine qui €®n mutation : «Mon intérieur est
déja tellement chand® », « je ne suis plus ou jétdfé» confesse-t-

elle.

D’ailleurs, I'évolution de ses sentiemts a I'égard duDr Leuven sont
eux aussi traités selon amtmodalité sptiale :

« Bientdt Catherine s’'dentait autrement vist-vis de M. Leuverf®.

Changer d’orientation équivaut donc a changer le sens des choses et sa
réevolution intérieure métamorphose les lieux les plus familieta :
signification de son cabinet est chanfée

Les lieux a&c lesquels elle entre en contact sont donc modifiés
par I'angle sous lequel elle les g®it : comme dansun labyrinthe, le
méme endroit apparait autre déseqle point de vue par lequel on

’aborde estdifférent :

« (...) le quartier prenai plusieurs figures dférentes selon qu’on
I’abordait par un c6té od’autre ; la maison et la chambre dans la

maison pouvaient se riee en tous les sefS ».

Plus le texte progresse, plus Catherine poursuit son cheminement et
plus la représentation d’'un labyrime devient évidente: d’abord, les
pieces se succedent visleet indistinctes « en enfilades ». Puis, le

labyrinthe qui s’étend& en longueur prolonge ses dnensions en

0V, p.610
“ly, p.619.
452V, p.618.
453V, p.626.
iy, p.611.
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hauteur. A la fin de la« lutte avec I'ange », I'image dédaléenne est

évidente :

« Toutes les voies se coupaient ten elles, et présentaient des

carrefouré® ».

Ce qui fondeci I'avancée dans ce labyrinthe particulier, c’est la
parole. Ici, progress se fait par les mots dmots et I'on ne peut se
considérer réellement dans la chiama diabolique tant que I'on n’a pas
commencé a parler. Alors qu’elle edgja installée chez le Dr Leuven
depuis un moment, Cathegnjusque-la frappée dmutisme, se décide a

« entrer » dans I’espace dédaléen, celui de la Parole.

« Il fallait en sortirou y entrer, dans cette ambre diabolique, mais

rompre a tout prix le silence qui I’épouvantaft».

Catherine entre donc en parole. Unesféa parole éclse et « déposée »
en lui, c’est bien sOr le Dr Leuvequi la guidera verda pratique de
I” « autopsie » ou action de voide ses propres yau Catherine entre
donc en commencant son ceawvile parole et la pmiére épreuve de son
parcours initiatique estine épreuve de démolitionelle doit pulvériser
les éléments constitutifde ce qu’elle croit étre « elle », se dépouiller

de son ancienne écorcpour accéder aux prohdeurs de son étre.

46y, p.780.
%7y, p.610.
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c- Le Minotaure et la quéte.

Un autre critéere imptant dans la remsentation de ce
labyrinthe a trait & sa nature diges, utérine voire monstrueuse. Une
fois que le lecteur a commencésaisir Catherinecomme une nouvelle
Ariane, il peut étre amené a gmoser la question du monstre co-
extensif a cet espace. Qdans ce cas est le Motaure, s’il existe un
Minotaure ? Dans quels traits est-enpposé lire « lI'irruption brusque
du Monstre » dont parle Wéroine ? Il se peut eaffet qu’il n’y ait pas
de monstre dans lanesure ou, comme nous aVons souligné, le
labyrinthe est en lui-méme monstrueux, animal et digestif, et qu’il dit
lui-méme ce que leMinotaure sursignifi&® Pourtant, il se trouve un
personnage pour figurer le monstre thbyrinthe : il s’agit bien sdr du
deuxiéme protagoniste de « Vagadu », le maitre des lieux et mystérieux
instigateur du téte-a-téte, le Dr Leuven. Catherine n’est-elle pasda po
découvrir la chose monsteuse « qui se trouve deere » ? Or, n'est-ce
pas lui qui se trouve gtement derriére elle ahaque séance ? Cette

position qui le maintienhors de son champ desion et qui induit sa

48 Sjganos, Andréop. cit, p.42.
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réclusion est une conditionitale a I'avancée déa jeune femme dans le
labyrinthe de son incorsent. Or, cettedonnée rationnelleétablie pour
le bon fonctionnemeindu processus psychanalgtie, elle la percgoit
comme un tabou, une loi sacrée ddetnon-respect dsassimilable a

une grave transgression .

« Si tu te retournes, tgeras changée en statde sel comme la femme

de Lot"™® ».

La référence biblique donne a laaske de psychanalysene dimension
rituelle en méme temps qu’elle dote le personnage interdit d’une aura
mystérieuse, taboue. Que se tratag-pendant quela jeune femme
parle ? Quelle vérité découvrirait-ellen se retournant ? D’ailleurs, il
est caractéristigue de noter qu’elpercoit ’'homme derriére elle non
pas seulement assis mais « cacA® ¢ans I'ombre de son cabinet.

Des leur premiere reostre, le maitre deséance lui apparait

comme un personnage trouble :

« On sentait a le Vo quelque chose d’épais et de mystérieux

imparfaitement recouvemar la couleur bonas&é ».

Détail plus troublant eecore, ses oreilles sont « pointues comme celles
des personnages mythologiqd®s>. Comme une ke, il étale son
ventre et les lévres rouges qui ressortent de sa barbe suggérent une
sexualité vivace, affichée. Il esbtalement dépounv d’une quelconque
forme d’humanité : non seulementmskle-t-il n'avoir aucun sentiment

et demeure-t-il de nmrore face aux berrasques émodinnelles subies

par sa patiente, mais c’est un rustre, un sauvage, systématiquement

stigmatisé comme grossier. Ses mbash sont « grossiers » et « de

9V | p.608.
0V, p.624.
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mauvais golt »°, ses vétements n’ont aucubenue, il a peu d'usage du

mondé®

et la recoit dans un réduit laid, sans espace et sans
dégagement, proche des toilettes. Le plaisir qu’il prend a recueillir le
flux nauséabond que lui déverse satipate I'apparente a un porc : il
est celui qui «se remue » dans des sujets « scabr®uxes les
explications qu’il appote sont elles aussi qlifiées de « sales*¥.
Enfin, son antre est une « chambdiabolique » qui, silencieuse,

« étouffe les cris et absorbe les larffés. Complice du monstre, elle

est le sanctuaire au seiduquel |« opération du diabf®» prend
place. La répulsion déa jeune femme pour léieu méphistophélique
est telle qu’elle engerré chez elle un fluxde paroles ordurieres

incontrolé :
« On était dégo(ték-dedans jusqu’a penser des grossier®iés

Dans I'un des réves de @weerine, il apparaitrainsi comme le chasseur
barbu et & la boucheouge accompagné de son chien sau¥Zg®ans
un autre, il est une béte sauvage, avaguelle I'héroir se bat au fond
d'un trou’’. D’aprés André Siganos, lprésence animale est le
corollaire de la quéte du sens dales mesure ou elle accompagne le

retour vers I'enfance :

« ...toute quéte de sens passe peut-étre d’abord et avant tout par la
reconnaissance du corpsnpliquant une double relation régressive :

I’lhomme ‘redescend’ des plus hauteésanches phylogéques jusqu’au

3y, p.610
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tronc commun animal, en méme tesagu’il opére un reour vers la

prime enfanc®?».

Elle opere « un refugeécessaire et provisa@r comme une possibilité,
peut-étre de substantifieune réalité sans cessvanescente, qu’aucun
discours, aucune temporalitée parviennent & fond&f ». Cette réalité
évanescente, sans doufaut-il I'apparenter aux pulsions de ce que
Freud nomme « das es &, cette animalité tapidans les bas-fonds de
I'inconscient. Elle est aussi cette notionplus étrange qu’est
« Vagadu », cette « force qui vit da le coeur desiommes », couplant

désir et désir de mort :

«(...) I'ame de I'amour, avec lanort dedans, partiggour se cacher

bien loin, on I'a appelée Vagadu'$

D’ailleurs, cette « Vagadu » est représentée comme un monstre

tyrannique par Catherine :

« (...) I'ame qui I'avait télement martyrisée dans sa vie, disons cette

Vagadu, ce monstre, ae¢ son empire du temps ou elle avait six 4hs.

Progressivement, @eerine comprend que le monstre, c’est
elle qui le contient. Cettanimalité dégoltante qu’elle poursuit, elle la
transporte avec elleEt puisque c’est le DrLeuven qui l'aide a
accoucher de cette animalité, a lairéa naitre au grand jour de la
conscience, par glissememétonymique il est devas dans I'esprit de
la jeune femme ce¢tanimalité elle-méme. En conduidagt en recevant

sa parole, il est devenu la projection des €amotions intimes :

4’2 giganos, Andrépp. cit, p.58.
“Bibid., p. 59.

Ay p. 731.

By p. 793.
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« Vous étes I|'objet de ce qugéprouve. Ce quej'éprouve est
infiniment fort et n’existerait pasans vous. Car moémotion a besoin

d’'étre déposéele la dépose swous’® ».

Progressivement, le trafert opérant, la cur@sychanalytique qu’elle
croyait assimilable a la capture d’'un congre tres méchant sous les
profondeurs de la mé&¥ » va prendre des traits plus sereins : le congre
agressif se métamorpho®: une « bétsuperbe que Catherine réve un
jour de s’approprier ¥8 Puis, en poursuivantos parcours, Catherine a
poussé le processus d’ampriation au stade de l'identification : elle
devient elle-méme un ichtyosaure avade s’épanouir finalement, a la
fin de son odyssée, enne béte « belle et sauvage ». Cette animalité
libérée révele sa forceitale : elle est une foridable pulsion de vie.

Aussi fait-elleseulefront face a la mort :

« La Béte est une belle béte. Elbeule s’'oppose vé&ablement a la

justiciére froide, la morf’® ».

Le Monste c’est donc avant toute obe cette animlité tapie,
cette pulsion sexuelle incontr6lée et qui en traversant les estrde
I’étre se mue en beaoap d’autres choses dogktte pulsion meurtriére
gu’'Hécate retourne contre les autrd$ne fois libéréela puissance de

la béte faiblit etrévéle ses limites :

« Maintenant la béte se trouvait libr, en méme temps elle était jugée.
La connaissance de lahose avec son trait de v nous nontre aussi
sa limite, et ou sa puissance fHib et ou va commencer ['autre

chosé® ».

4%V, p.624.
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De toute édence, pour P.J. Jouve, cette « belle béte » integre le
monstrueux du réve et de l'inoscient pour émergeen une forme
artistique : la paroledu désir caché, nourrie deéve et de fantasme
devient esthétique. Elle est également en forme de beauté
particuliere qui est cell@émanant du morsueux. Dans le « Thésée » de
Gide, le narrateur décore que « le monseér était beau ». André

Peyronie écrit dans son article sur le Minotaure :

« Le Minotaure lui-méme cesse &te une figure rgoussante et la
premieére grande découverte du XXemigcle en ce qui le concerne, la

grande découverte peut-é&tre, est celle de sa b&3wté

Figure « agglutinée », le monstrencarne cette beauté puisée aux
profondeurs de I'organique, nourrigle pulsions etde culpabilité

universelle.

“lpeyronie, André, iDictionnaire des mythes littéraire$.1058.
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4- Paulina et Jacques de Todi : le reflet de
Narcisse.

« Triste fleur qui croit seule et n'a pas d’autre émoi
Que son ombre dans 'eau vue avec atonie ».

Mallarmé,Hérodiade
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a- La dualité

Paulina et Jacques de Todi semblent nourris a la méme source
mythologique et bien oai le nom de Narcisse apparaisse jamais, le
mythe conduit la dynamicg et le parcours dedeux personnages. La
premiere parenté ére les deux personnages jouviens et le personnage

mythologique est sans doute ule dualité : Paulina et Jacques

2 Dali, Salvador,La Métamorphose de Narciss&937.
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apparaissent comme désres animés de mouvemts contradictoires et
leur nature doubleest a la source déeur crise identaire. Or, c’est
cette caractéristique qui définit Narcisse plus particulierement tel qu’il
a pu étre percu pdes post-symbolistes. Comanle souligne Yves-Alain

Favre dans Idictionnaire des mthes littéraires :

« La génération quisuit le symbolisme (.). y (dans le mythe de
Narcisse) a vu le conflide l'identité et de ladualité dans la nature

humaind®. »

Cette dualité, Paulinda reconnait comme fondeent essentiel de son

identité en méme temps qu’elle la redoute:
« Depuis mon enfance, j'ai peur de moi pargue je suis doubf&. »

La dualité s’affirme icidoublement, non seulememans la confession
gue fait Paulinamais également danka crainte qu'de ressent vis-a-
vis d’elle-méme comme d’'un étre flérencié et autonome. Son « étre
passionné » a surgin beau jour « avec l'ingtct joueur d'un jeune
faon *®*>», comme une souche indépendamigparue au sein de son ame.
Il a alors donné de l'intesité a la tension duellgui I'habitait et qui
s’apparente a la « doublgostulation » baudelaienne. La dualité de
Jacques émerge véritablement a I'osion de sa pousg® de fievre au
début du roman : le délirgui le gagne nous ouvre, a nous lecteurs ainsi
qgu’a Luc Pascal, les voies de son int&ité déchirée entre deux pbles
antagonistes : le « spectateur », figuomniprésente inquiétante et
mystérieuse se révele étre Jacquepgectateur de uméme. Il n’est

« pas un homme et n’est pas unemfre », se sent « enfermé dans
I’abomination » et son Lévitique est : Tw ne coucheras point avec un

homme comme on couche avec dpenmme, c'est une abomination.ll

“8 Favre, Yves-Alain, « Narcisse » idictionnaire des mythes littéraire§.1075.
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incarne a la fois le personnage mbrée juge implaable et [|'autre
Jacques, tantét coupable, tantdot dénramue, se riant de la moralité car

« endurci dans la faut® ».

Comme chez tous les éwgouviens, cette tensn se décline sur les
oppositions entre le pur dtimpur, la chair et laspiritualité, le monde
et Dieu, oppositions qui, nous le nens, se nourgsent les unes les

autres. Paulina s’écrie :

« (...) je veux étre comme l'acieet comme |'eau.Entrer dans les

ordres ; me mortifier ; blesseran corps ; élever mon ame. Non pas
encore. Je suis trop folle. Je we avoir le monde a moi. Milan, les
hommes, tout. C’est tropeau, c’est trop beaudh ! quelle pécheresse

je suis. Je suis pleine de contradictidfis».

Dans un premier temps, tte dualité est donc assiée par la jeune fille

qui entend des voix contrairesmais pas ennemies » :

« (...) et dans sa pensgdeux voix égalesalternantes, qui jamais ne se
rencontraient, se faisaient enteed a tour de rdle. C’est étaient
contraires mais non pas ennemies. pacte les liait ent elles dans la
profondeur de Paulina. L’'une reprain quelques fragmestde prieres et
s’humiliait, avec I'espoird’étre entendue par Dieu. L’autre glissant de
souvenir en souvenir, racontait urastoire voluptueuse ; et Paulina

soupirait de sentir qu’elle ait, malgré out, le bonheu¥® ».

Pourtant, lorsqu’ils se découvreriace au miroir, les deux pdles qui
jusque la alternaient en bonnmtelligence vontdonner lieu a la

premiére commotion que nsuqualifierons de narcissique tant le texte

8 MD, p.248.
®'p p.33
88 p n.80.
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semble emprunter a la référence timglogique son mode opératoire et

ses enjeux essentiels.
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b- La scéne du miroir.

Comme Narcisse, Paulirs® perd dans la contemplation de son
reflet, dans un miroir, et’est dans un jeu dea-et-vient pronominal
gue se révele le && de fusion avec elle-méme comme une entité

autre:

« Comme je t'aime ma petite amie, toi, toi tu es Paulina, tu as les plus
beaux seins de Milan(...) Je suis belle. Je sueddorable. Je suis adorée
adorable. Je t’adore. O mon amie ég une beauté paaite. Je voudrais
t’avoir ! Si tu étais réelle. Je voudrais baiser ton &he

Rappelons que d’apres lddétamorphosegi’Ovide, Narcisse est le fils
d’'une riviere, Céphise, et d’une nymehLiriopé, a qui Tirésias prédit
gu’il vivra vieux s’il ne se regardpas. Comme Narcissest tres beau,
de nombreuses jeuneBlles tombent sous son charme, mais il leur
oppose l'indifférence cail méprise I'amour. La nymphe Echo, qui
subit le méme sort, ne s&@signe pas. Elle langt, se retire du monde,
n'absorbe plus aucune poriture jusqu’au poibh de ne plus devenir
gu’'une voix. Cette hybrisdu mépris ainsque l'influence de Némésis

auprés de laquelle les rejetées satiees chercheréparation I'amenent

®p p. 31.
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un jour de grande chaleur, a se pkac sur la riviere pour boire. Il
tombe alors sous le charme de siomage. Lorsqu’il sepenche pour la
premiére fois sur I'eauet découvre son imageil se perd dans la
contemplation des différentes partide son corps : ses yeux, qui sont
comparés a deux astresa chevelure digne dBacchus et d’Apollon,
ses joues lisses, son callivoire... Chaque partiedu corps de I'’éphebe
dévoilé en une ekphsas ornée de métaphes et comparaisons
hyperboliques est paului-méme une source de plaisir extréme. On
retrouve cette subliméon, ce « narcissisme éilisant » chez Paulina
lorsqu’elle admire son reflet et s’@mnveille du corps qe& le miroir lui
renvoie. Plus particulierement, sesirs® la captivent,dont le contour
est poli lui aussi comme [I'ivoire. Cette premiere étape de
I’envoltement narcissiquee lit dans le dédoubheent de Paulina dont
I’entité est scindée en deux, divisée trenle reflet etla personne, entre
le corps sans ame et la voix déante, mais également dans le
phénoméne de dédoublemedwd la voix elle-méme qui se met a incarner
a tour de réle I'un pui$’autre pbéle de Paulinpour aboutir a une forme

de monologue dialogué :

« Le comte est dans I'obscurité.oyons, quelle sottise, ma chérie ! Le
comte Cantarini a 40 ans. C’est lomme remarquable. Remarquable ?
Et en quoi donc s’il vous plit ? Mais il est richeil fait de la politique,
il va devenir sénateur ou députd, a une belle blbliotheque. C’est
tout ? Alors vous pouvele garder pouwvous ce beau comte ami de mon
pére, et s'il a jene sais plus quelle dération, voila qui m’est

égal 9,

Lorsque Narcisse tend ldsras pour s’étreindre, plonge les mains vers
sa propre image, il parle a sa prepvoix. On trouvéd donc déja ce
phénomeéne de duplication de la xodans le mythe grec grace a la

présence d’'une figure tout aussbnfdamentale dans la restitution du

490p n.32-33.
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mythe et qui est Echo, laymphe qui vit au fondles foréts et qui est
condamnée a prendre la voix dermdesse et a ldui renvoyer.

Dans une scéne quimbkle reproduire le récit mythologique,
Jacques de Todi, jeune home a la figurelongue et fine,est penché au
bord d'une étendue d’eau. Il ploagses regards da |l'onde et
contemple avec adoration le visagei lui apparait alors : ce visage,
c’est finalement le sien, apres lalBverses figures qui lI'ont précédé
dans I'eau. Ce visage de Jacques dHeau ne lui appeait pas toujours
ni tout de suite. Pour que l'in@ht magique survierm il lui faut

d’abord oublier le monde :

« (...) quand il avait comigtement perdu de vueute autre réealité (la
rive bleue du Jura en ¢&, la maison de « Prnaes » a c6té de lui,
I'image des siens et surtout de spere le pasteur de Todi avec ses
moustaches a l'impérial et son air profondémertriste pendant qu'’il
prononce la bénédictioaur le déjeuner), alorapparaissait quelquefois
dans I'eau, c’est-a-dire dans I’lame dacques, une fige extraordinaire

(...)491 ».

Dans cette opposition bia, exclusive, entrde monde et soi-méme,

on retrouve l'une des dyamiques fondamentales du mythe. Narcisse a
eté puni pour avoir dédaigné les beé@aside I'univers et avoir préféeré se
contempler lui-méme. Par un phénomene inverse de celui observé
précédemment chez Paulina, I'imageésplaire figure cette fois I'ame

de Jacques au lieu de n’en étre'wureflet inerte : c’est elle qusait et

qui I'observe depuis leprofondeurs de I'eau :

« Le visage contemplait Jacquesteavers I'eau du lac, couvert de
larmes et peut-étre coevt de sourires, Jacquedant le seul au monde

1 MD, p.229.
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a savoir qu’il existait,Jacques étant le visagd’ame, |'éternité du

visage et de 'amoupassionné qu’un si beau visage éveilte»

De fait, cette image spéculaire saétamorphose et prend diverses
formes dont il sait qu’elles représentent Kk essence » de sa

grand’tante italienne Paulina :

« (...) mais I'image de l'eau étaitette femme elle-@me, lI'essence

magique de ce delle avait ét8% »

La encore, si I'ame de Jacquest emsssimilable a léssence de cette
femme, on retrouve l'indférenciation sexuelle qusemble caractériser
Jacques. Le jeune homme s’était lméme défini au eurs d’'une réverie
au début du roman par les teem « quelque chose comme une
femmée® ». Pour lui, ’'homosenalité rend sans doute le lien & Narcisse
plus flagrant encore dans la mesure ou la quéte implique la recherche
d'un étre du méme sexet le désir de fusioravec l'autre identique.
Comme le souligne Andr&reen dans son ouvragearcissisme de vie
Narcissisme de mortle garcon s’appuie sufamour que sa mere lui
portait pour aimer desgarcons comme elle l'aimait et qui lui
évoqueront sa propre image, tandisiguient a la place de sa mere. On
trouve dans cette lecturee S. Freud I'idée quke narcissisme prend sa
source dans le fait, poue jeune garcon, de se miee a la place de la
mere et I'on comprendinsi les liens étroitentre homosexualité et
narcissisme. Jacques, dont on a nb&énbiguité sexuellese représente
lui-méme comme un personnage fénm et plus paticulierement,
comme Paulina, dont le visage luimgrait dans I'’ealau moment ou il
se contemple. Il vient donc « a pdace de » la méresi I'on considére
la fascination vouée a Paulina pée jeune homme comme un amour

filial. Paulina est pour lui une véritable figure maternelle ; edlt sa

492 MD, p.230.
49 MD, p.230.
494 MD, p.228.
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grand’tante et le jeune homme est eonflit avec sa fmille. Elle est
une figure sublimée, sati€iée par ses souffrancest par le secret qui
I’entoure. Jacques perc¢oit qu’'une «raale trouble » se pose autour du

nom de Paulina « comme une coune d'affliction et d’amouf®

»
chaque fois qu’il est prononcé. Le nom de Paulina, tout comme son
histoire, sont marqués du sceau ldiaterdit : nul nele prononce dans

la famille sans provoger un malaise sileneux. Cet interdit, ce
malaise, Jacques les reconnait comdes éléments failiers, lui dont

le parcours et la destinée seromirqués par l'ignominie. La fin dee
Monde désertconfirmera l'idée d’une snilitude douloureuse entre
Jacques et I'ombre fantomatique da tante : comme I'image spéculaire
gque le jeune homme contemplait dansau, Jacquesapres un parcours

pénible et douloureux disparaitra lui aussi dans les eaux profondes.

4% MD, p.230.
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c- Le désir de soi.

Pour Paulia, pétrie de culpahté, la scissioninterne, alimentée
par la contemplation de son image ddesmiroir, est vécue de plus en
plus douloureusement. e prend consciencejue le phénomene qui
s’opéere en elle est du ressort diésiret juge ce qu’Be ressent pour

elle-méme condamnable.

« Ce n’est pas bien. Mon peére, lesudeux désirs. Voi trois jours que

cela me prend quand je me vois dans le mitBir

Elle se désire elle-méme sans doatessi en devenant I’ceil de son futur
amant Michele Cantarini lorsqu’elle s’adre dans le miro» et en cela,
le dédoublement se fait égalenterau niveau sexal puisqu’elle
emprunte au comte son statuthdmme en se peewant elle-méme
comme objet de désir. Caésir d’appartenir a I'uret I'autre sexe, on le
retrouve lorsque Paulindevient la maitresse du comte et qu’elle réve

de jouer un rdéle plus actif dans leur sexualité:

49 p p.32.
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« Elle avait aussi le a#r d’étre un homme afirde le prendre lui, de
guitter sa passivité, qula minute suivate lui donnait sa joie. O

fantomes ! O contraird®».

Cette bipolarité sexaile, nous la trouvons comenl’une des lectures du
mythe de Narcisse tel qu’il est percu par G. Bachelard daBau et les

Réves :

« Devant les eaux, Narcisse a la révélation de son identité et de sa
dualité, la révélation dees doubles puissancesrivés et féminines, la

révélation surtout de s@alité et de son idéalit® ».

L’amour narcissige de Paulina souffre dee trouver aucune voie
d’expression tangible : le reflet see un reflet et, comme nous l'avons
vu, nulle étreinte n’estpossible avecl’image spéculaire. Une seule
personne va rendre pobde cette étreite avec soi: son amant. En
devenant un double vivd, sexué de PaulinaMichele est dévolu a
pallier cette carence en faisant passer Paulina du malheur de Narcisse a
la plénitude supréme de I'androgyne. Michele porte dans son identité
une forme d’ambiguité sexuelle : son nom est a la fois masculin et
féminin et son origine itéenne, en lui faisant pder un « e » final, est
féminisé en francai. Surtout, toutes les apparitions du comte Cantarini
nous laissent penser qu’ihcarne I'ombre de Paulina. Dés sa premiere
apparition, il est relégué aux zones d'ombre : alors que Paulina
prophétise et décrit leur future meontre, un présent de l'indicatif
introduit le personnagelu comte, présent dont portée est ambigué
selon qu’'on le considere comme dd a une hypotypose ou comme

introduisant une vété omnitemporelle :

“97p p. 109.
‘% Bachelard, Gaston,'Eau et les Réves, essai sur I'imagination de la matjdre
Livre de Poche, José Corti, 1942.

221



« (...) La salle sera tenduade soie de Génes, il w’aura plus ni chaises
ni portes, les bougies du grand Ilwstflamberont toutes, je serai
admirablement jolie « regardez, la voila qui entre ». (...) Le jardin
aussi aura des lanternes. temte est dans I'obscurité ».

Le passage d’'un futur pptétique a un présent €alisant » inaugure le
lien qui se tisse au fil du texte #e le comte et I'obscurité : comme
Paulina I'a prédit, la premiére foigu’'elle rencontrera son futur amant,
le comte sera dans I'ombre de Paulina, ou plutét, il ssmmaombre : il
la contemple, « silencieux et absérb, « dans I'ombre du jardin de
pierre ol les citronniersportaient des lantern&®. Le mutisme,
caractéristique du persaage que |I'on entend trgseu parler dans tout
le roman, contribue également @onstruire |I' image d'une ombre
fantomatique. Il est également sigmidtif de remarger que la piece
qgu’il écrit, dont la poésie est anfantée » par Rdina, s’appelle
I’Ombra Aprés sa sortie du couvenau moment ou son ancien amant
s'appréte a entrer chez el jeune femme s’écrie :

« Ombre, ombre, comme turaves pour couvir le ciel ®°4 »

De fait, 'amant de Paulina estabsorbé » par sa passion, il vit une
forme de dépossession de soi au prafé I'étre qu’il devient pour la
jeune femme. Au moment de deveni’amant de celle qu’il adore,
devant la porte dwieux Pandolfini, il« ne se posséde plt$». Aussi,

au début de leur relation, Paulina ressent une plénitude liée au
comblement d’un vide. Si, comme pgétend I'auteur das son « journal
sans date », érotique veut dire : « qui a trait a la conjonction amoureuse
pour I'unité °*», alors I'amour entre Paulinat le comte et leur union

physique devrait cmbler la frustration queressent Paulina face au

‘9P p.32.
0p p.35.
01p p.190
02p p.55.
S3EM, p.1126.
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désir qu’elle ressent pour elle-mémendala mesure ou, au sens propre

du terme, il incarne son reflet.
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d- la quéte de l'unité

Paulina dans les premiers jours de leur relation, s’émerveille en
croyant sentir son amant demeuré en elle : c’est dans le sentiment de ne
faire qu'un avec l'autre qu’elle épanouit et c’est par [|'union

physique, sexuelle, queilmait ce sentiment :

« C’est seulement quand ‘apres’, ladésur la poitrinede son ami, elle
entendait le battement deon coeur et en resseittda chaleur avec le
bruit sourd, charnekt puissant, qud’aulina pouvait ennaitre enfin le

sentiment de 'unitéet de la doucedf ».

Parfois cependant, cette pléniudet ce « sentiment de I'unité »

réevelent leur natte narcissique :

« Le lendemain, de nouveaunvestie, elle demewit couchée autour de

ce plaisir si singulier qu’elle épuvait au centrae son corp¥.

L'autre n’est la quecomme pourvoyeur d’'un plsir qui agit comme
réevélateur d’'une nouvelle dimension dei. Cet autre que Paulina aime,

ce n'est pas le comte, €5t elle-méme a travers lui. Ainsi, « une année

04p p.110.
5p p.62
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durant, Paulina s’était aimée lelméme dans la personne de
Michele’® ». La jeune femme seévéle totalemenaveugle a tout ce qui

anime et préoccupe son amant :

« (Elle) oubliait de regarer vraiment le comte aht le visage était si
terriblement proche du sien, elle glggeait de comprendre un homme
qui traversait la plus grande crise da vie, elle ne voyait pas le débat,

elle ne comprenait que soi-méfie».

Tant que le comte est une ombre até, le sentimende fusion est
possible, mais Paulina découvre rdpment que celugu’elle aime est
un étre a part entiere, différend’elle notamment sur la question

religieuse :

« (...) Paulina s’était aie dans la personne de Michele ; a présent,

Michele lui apparaissait en vérifé».

Progressivement, cet amour qui est censé lui apporter le sentiment de
former une unité rend plusangible la dualité qul’habite et plus

inconciliables les deux pbdsede cette alternance :

« Paulina commence a penser, a semféer maniére douk, elle devient
deux étres, I'un du jouet l'autre de la nuitCes deux étres composent
pourtant ensemble une seuPaulina plus tendre et plus profonde. Il est
seulement entendu et fixé quelquertpaécrit dans univre, que d’'une
facon générale Paulina a une degeave vis-a-vis de Dieu, et cette
dette ne saurait étre éteinte quePsulina fait preuve d'un zéle tout a

fait exceptionne® ».

8P p.85.
7P p.65.
08 p p.85.
¥ p p.84.
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Ce qui est frappant dans ce passagest que la dualg de Paulina est
explicitement liée au meurtre finalci introduit parl’'idée du « zéle
exceptionnel ». Le meurtre joue unleddirect dans Igproblématique de
la dualité et constitue la clé deo(te du roman. Le comte n’étant qu’un
reflet imparfait de Paulina aucune fusion satisfaisante n’estipless
seule une mutation radicale est envisageable dans le trio toé@spar
Paulina, son reflet dante comte et le comte en tant qu’étre a part
entiere. Ce dernier se prépare méme a « subir sous la main de
Paulina sa grande métamorphd¥e. Cette « métamorphose », et le
terme évoque le titre deéceuvre d’Ovide, passe pda mort de I'ombre,
la mort du double qui, aoame dans la nouvell®illiam Wilsond’Edgar
Poe ou comme dans bon nombre d’'ceuviiet®raires mettant en jeu des
histoires de doublg aboutit & la mort de soi. En tuant Michele,
Paulina se tue elle méme en tantegRaulina et devient la paysanne au
visage de cire, apparue assise anbre a la fin du roman. Elle ne
s’'appelle plus Paulina ms& Marietta et parled’elle a la troisieme
personne du singulier : « Maita est une paysanne ».

Pour Jacques, comme pour Narcisseule la mort permet d’atteindre
I'unité et de trower l'autre en soi. Au moment de mourir, le sentiment
dominant de Jacques deodi est un sentiment de soulagement : il va
enfin réunir les deux pgés antagonistesle son identité et fonder une

entité :

« Comment ai-je attendyusqu’a ce soir ? Qa c’était long de me

trouver P*»

Le pouvoir irradiant dupersonnage mythologiquse poursuit dans les
modalités de la mort c’est en plongeant dankes eaux profondes du
Rhéne que Jacques mettfim a la dualité qui lehante et assouvira le

désir qu’il nourritpour lui-méme :

°p p.86.
11 MD, p.345.
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« De l'autre cbté ser@e que je désire. Dietu m’'as donné ce grand
désir. Dieu tu te connaidans mon désir. Ma viéut division sans Dieu

et ce soir je fais I'Unit&?».

La répétition du mot mapelle ici que, comme pauPaulina, c’est bien

le désir de soi qui est un jeu au-dela diésir qu’il peutressentir pour

les jeunes gargcons comme le petit Charles Stoebli. Il vit donc le
moment narcissique par ea&llence, celui de la fusion de lI'objet et de
son image dans I'élément liquide mdére. Cette fusion est assimilable

a un élan vers I'état régressif de la pré-naissance. A l'issue de cette
métamorphose, une fois le miro traversé, une naissance a
effectivement lieu : on nteouve un Jacquesnifié dans la couleur bleue
manifestée par sa filiatio: le fils qu’il a donnéa Baladine est « blond

et bleu » et de maniére plus vasta travers I'imag symbolique de

I’énigmatique fleur bleuaui cl6t le roman :

« Une fleur bleue dans la montagne ».

Cette fleur bleue, qui est la fois I’épilogue dd.e Monde désert etine
ouverture sur le caractére éternel ie€puisable du mystére poétique
demeure comme un point d’'orgue etous rappelle évidemment la
métamorphose de Narcisse en flelwa question du nissisme et la
quéte du double manifestent pour Breud une nostalgie de la meére
comme alter ego. L'apparence tromyse de cet amour immodéré pour
soi masque un amour indélébile, comparable pour la meéere. L'union
avec le double tend obtenir que la mere ows substitut nesoit plus
un autre, mais que le sujet ne fassmiment qu’'un avecelle. Soit le
sujet abdique son identité, c’est lascde Paulina, soite sens de cette

union prend la forme d’un teur dans le ventre dka mere, c’est le cas

*2MD, p.345.
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de Jacques, qui opére laision avec la mére da I'élément liquide,
mortifere et régressif jgqu’a la pré-naissance.

D’un point de vue pmdménologique, le my# de Narcisse rend
compte du phénoméne réflexif queonstitue la décuverte de soi.
L’étre qui se voit dande miroir se découvre ebmant qu'objet percu en
méme temps qu’entité percevant&ous I'avons vu, M. Merleau-Ponty
concoit la visibilité skon un phénomene fkexif, le voyant étant aussi

visible. Il définit aing la problématique de Iperception visuelle :

« L’énigme tient en ceci que mon carest a la fois vgpant et visible.

Lui qui regarde toutes choses, il peatissi se regarderet reconnaitre
dans ce qu’il voit alors I"’autre cétéle sa puissanceoyante. Il se voit
voyant, il se touche touchant, il est visible et sensible pour soi-méme.
C’est un soi, norpar transparence, comme la pensée, qui ne pense quoi
gue ce soit qu’en l'assirtant, en le constituant, en le transformant en
pensée — mais un soi par confusionyaiasisme, inhénece de celui qui

voit a ce qu’il voit de celui qui touche a ce qu'il touche, du sentant au
senti — un soi donc qui est pris entre des choses, qui a une face et un

dos, un passé et un avenir».

Or, dans la perception ptaculiere que constitue la vision de soi dans
un miroir, le voyant ne percoit pdes opérations de « différenciation »
et d’ « empietement », qui sous-thant la perceptin, puisqu’elles
restent invisibles.ll ne se voit qu'a tragrs un corps, épaisseur de
visible formant un écran, ate peut se saisir gunparfaitement en tant

gue voyant. Le philosdpe écrit dans ses « Notes de travail » :

« Ce que je vois de mm’est jamais exactemmd le voyant (...) C’est

toujoursun peu plus loingue I'endroit ou je regale, ou 'autre regarde,

** Merleau-Ponty, Mauricel.’Oeil et I'Esprit, p. 18-19.
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gue se trouve le ayant que je suisPosé sur le visible, comme un

oiseau accroché au visible, nem lui®** ».

On retrouve alors I'idée d’incomplétude dévoilée par le mythe : Igma
spéculaire ne reflete qule corps du voyant et souligne son inaptitude a
se saisir en tant que t@lité. Ce qui manque a cetimage est la part de

non-visible qui définit tate perception visuelle.

*“ Merleau-Ponty, Maurice,Le Visible et I'Invisible p. 309.
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Les diveses « émergences » mythiques et leur pouvoir
d’'« irradiation » dans le texte jouvien, en permettant la « libération des
symboles les plus secrét3», nous ont permis dsaisir I’essence de ces
personnages par l'acces aux grands schemes inconscients qui les
gouvernent. Cette mise pour du mystere de L& inconscient opere
selon un mode non discursproche de la révélatiotelle que I'auteur la

définit dans son «aurnal sans date » :

« Révélation voulait dire queje voyais (au sens quasiment
apocalyptique, inconscient) le systéme d’'image nécessaire ; mais que
I'objet de vision étdi inconscient, je ne pouvais m’en expliquer

d'avantagé'® ».

Les symboles de l'incormsent ont ainsi partie liée avec la visibilité
dans le sens le plus plein que le npeut prendre, danka mesure ou ils
integrent aussi I’envers du visibldRour I'auteur, le nouvel éclairage
que les découvertes de Hreud projettent sur &€sprit humain ont fait
comprendre que lI'inconscient se moatsans se montresous une forme
figurée et par une sorte d’att». Aussi ces mystéredébouchent-ils sur

une énigme plufaute encore.

S EM, p. 1077.
SI*EM, p. 1073.
SITEM, p. 1145.
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B- Syntheses. Au cceur du mythe : Eros et

Thanatos.

1- Pulsion de vie,pulsion de mort.

Une fois mis a jour leBens que tisse le tegtentre certains de
ses personnages et quelques grandegures de la mythologie, il
apparait que, au-dela de la diversité de ces figures et de leur portée
symbolique, certaines constantesrustturantes sont révélatrices de
I'imaginaire jouvien et de son ode opératoire. Le symboles, comme
les réves, « ont unvie violente ». I$ constituent le lieu de conciliation
des inconciliables. Le mot symbole », qui vient du gresymballein
c’est-a-dire « mettre ensemble, jetensemble, réunir », désignait un
objet coupé en deux, dont deux rpennes conservamnd chacune la
moitié et qui devait servir de signde reconnaissance. Or, comme le
souligne Simone Vierne dans son article intitulé « Les chatoiements
d’'Iris et les éclipses de Diane x,le probléme de la coincidence des

contraires (...) est au fond de toute réflexion sur le mythe Héléne

%8 e Mythe et le Mythiquegp. cit, p. 65.
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en tant que Gorgone incarne la beawe la morte Catherine-Hécate
est celle qui ne peuadimer qu’'avec « accompagnement de la mort » ;
Paulina et Jacques de Todi sont appdés a Narcisse qui meurt de trop
s’aimer. Tous ces rela mythologiques conv@ent vers l'une des
dynamiques fondatrices de I'imagimai jouvien et deses corollaires
esthétiques: les liensprofonds, mystérieuxqui lient « les deux
principes noirs acdeés par le fond »¢éros et Thanatos.

Le conept de pulsion de mort, ¥’ a été présent a [|'état
d’'intuition auparavant,a été introduit assez tdivement par S. Freud
dansAu-dela du principe de plaisi(1920). Il fait dela mort le cceur
méme du beau. La pulsiode mort, manifestation de l'inertie dans la
vie organique, procede d’'un élan vdiétat inorganique d’origine. Elle
est une poussée inhérentd’arganisme vivant et qui « tend a restaurer

un état organique antérieur » :

« S’il nous est permis d'admtge, comme une expeérience ne
connaissant pas d’excepti, que tout ce qui estivant meurt pour des
raison internes, faisant teur a l'inorganique,alors nousne pouvons
qgque dire : le but de toetvie est la mort et, enremontant en arriere, le

sans-vie était la antérieurement au vivahs.

Le but ultime de la puisn de mort est donc deamener ce qui vit & son
état originel de non-étret de diminuer ou de gprimer les tensions en
vertu de ce que S. Freud nomme « mipe de nirvana »fandis que la
pulsion de vie permet @établir des uniés hybrides d’unification, de
liaison ou de coascence. « L'intrication imiale des deux instincts
capitaux? » explique le « conflit insoluble » au coeur de I’homme. Sans
doute faut-il voir dans ce conflit soluble I'une des sources les plus

dynamiques de l'inspiradn jouvienne. Lemouvement incessant que les

519 Freud, SigmundEssais de Psychanalyseéédition dans la collection Petite
bibliotheque de Payot, Payot, 1968, p.44.
*20Syeur de Sang, p. 196.

232



pbles opposés engagenteur dimension esthétique, la fascination
exercée par ce qui léve un voilersiame humaine et qui en méme
temps ne se laisse pas saisir par dests, tout étaitta pour fasciner
P.J. Jouve. Sans doute aussi utkal rappeler [|'extraordinaire
coincidence entre I'ceuvret la biographie de Huteur, mélant de facon
si inextricable I'amoura la mort: l'aventure réelle avec Lisbé se
superpose avec cellédittéraire, d’Héléne et norrit le mythe jouvien de
la femme morte. P.J. Jouve a lu I&s0is essais de la vie sexuel&d a
méme aidé sa femme a le traduire feancais. Il n’adonc pas manqué
de trouver chez S. Freud la ame de cette dualité profonde,
correspondant deps longtemps a ses propres intuitions. Dans la
préface deSueur de sangl’auteur évoqe la véritable révolution que

constitue pour lenonde moderne cette découverte :

« ( I'homme moderne) y a vu I'impulsh de I'’éros et I'impulsion de la
mort, nouées ensemble, k&t face du monde de |Raute, je veux dire du

monde de ’lhomme en esiéfinitivement changé&é' ».

L'une des taches assignées a I'ceudrart moderne est donc d’éclairer
I’lhomme sur les mysteres de I'inconscient, dont les racines puisent a ce
noir terreau qui devient le lieu de I'inspiration poétique et que Baut
nomme « inconscient poétique ». tCmconscient, qu’il décrit comme
une « zone d’'images », « zone géatice et lieu dinspiration, selon
les deux grands schémesnfdamentaux éros et m6fi», s’apparente a
I” « inconscient collectif » jungienLes symboles que l'inconscient y
véhicule sont, écrit-il« spécifique(s) a chacude nous et commun(s) a
tous?.

Par dleurs, la coincidence desleux schemes aboutit chez
I'auteur & un renversement par eittification des deux principes.

L’amour peut ainsi se muexn désir de mort et lmort en une invitation

2133, Tome I, p. 196.
S22 EM, p. 1076.
2 EM, p. 1146.
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a aimer. On se souviendra a ce dupe lI'ambivalene de la déesse
Hécate, déesse de Isemence et de la falté en méme temps que
déesse chtonienne présidant agarrefours. C.G. Jung a développé
I'idée de bipolarité des figuresmythiques corespondant a une
bipolarité de I'ame humainet de ses symboles, tantbt positifs, tantot
négatifs. Cette réversilité, relevant d’'un proessus imagiaire que
Gilbert Durand nomme « inversio des valeursymboliques »,
correspond aux « régimes aturne et diurne de I'image » et dévoile les

deux aspects de la libido :

« (...) la vénusté accompagne la dées$d¢onienne ; autour de la mort
et de la chute du destin tguorel s’est peu a peu formée une
constellation féminine, ps sexuelle et érotique. La libido serait donc
toujours ambivalente,et ambivalente de kBn des manieres, non
seulement parce qu’elle est un veat psychologiquea pb6les répulsif
ou attractif, mais encore par une digpté fonciere deces deux podles
mémes (...) . Mais il est une autmmbiguité encoreet qui fonde les
deux précédentes : c’est que I'amoumpetout en aimantse charger de
haine ou de déside mort, tandis que récipraogment la mort pourra
étre aimée en une sorte athor fati qui imagine enelle la fin des

tribulations temporelle¥* ».

Pour Paulina, en extase devanttédbleau de Catherine de Sienne, aimer

c’est mourir :
« (...) et Catherine heureuse est morgSnn visage a pewdla vie ! elle
est morte, elle est morteaimer c’est mourir. Elleest dans la joie, elle

dort. Qui m’aimera jamaisnoi, qui me fera mourff° ? »

On retrouve en échohez Fanny Felicitas lméme équivalence :

24 Durand, Gilbert,op. cit. p. 222.
3P p.24.
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« L’amour, la mort, il n’y a rien d@lus, et sans doet: c’est la méme

chosé®® ».

Cette double face du désin’éclaire-t-elle pasle geste meurtrier de
Paulina, dont I’élan d’amour pa®siné pour le comte Cantarini au
début du roman, se trouve « assailli de l'intérieur » par le sentiment
inné de la faute ese meut en deésir de tu@rLe mouvement « naturel »
de I'amour jouvientrouve son aboutissement |glus évident dans la
mort qui vient lui donner son carae essentiel. Aeun des amants du
cycle jouvien n’échppe a la mort ou a la dispition, voie ultime vers
la fusion et l'unité. Pierre Indémi n’explique-t-i pas a Catherine
gu’'en se séparant défiivement I'un de l'autre en pleine « force
d’adoration », ils « préparaient la mort » et dainsi, « il n'y aurait
plus rien en eux qui fdlimite, cloison personnellemais tout unique, et
tout se trouvant ainsi purifié, tout serait unffié»> ? Au-dela d'une
vision romantique de l'absolu asareux, figé par lamort dans son
caractére paroxystiquese révele laconnivence desdeux pulsions
mortifere et amoureuse, liées par lBéme principe de dissolution.
L’amour charnel est d’ailleurs déicrpour ces personnages comme un
anéantissement de soigertes plus temporairgue la mort. Au moment
de se donner au comte, Paulinatte « inanimée comme Ophélie dans
des eaux lointainé®». Ce qu’elle recherah aussi, c'est « un état
d’'illumination et de fureur dans lequ@lersonne n’existait plus ni lui ni
elle ». Elle est « désbitée, jetée a I'infini*®». Dans le récit « Dans
une maison », la scénde rencontre sexuelle entre l'initiatrice et le

puceau s’écrit comme uneéne de dévoration :

« (...) en un clin d’ceilla Baronne fut & poil ehue comme une jument

(elle tenait toujours la main prsiniére). Il n’en sortit plus. Elle

6 CcC, p. 532.
27CC, p. 548.
2p p.61.
2P p.109.
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I’engouffra completement. Pendant gufmourait pour ainsi dire a la vie

normale(...7% ».

Dans « La Victime », apege s’étre aimés, les amants « reviennent de
I’'abime ». « Il n’y a de réel que Iplaisir ; saute donc dans I'abime. Il
n'y a que cet abime de ar dans I'amour », coregslle Pauliet a Léonide
dans La Scéne capitaleOr, le jeune narrateuentend le mot « abime »

autrement que dans le sesdns de « plaisir » :

« Dans I'abime...
Je ne savais pourquoos ‘abime’ avait pour moun sens tout autre que

celui qu’il donnait; ce sens était plutdt celui de moft».

Or, la femme, parce delle permet d’embrassecet abime, qu’elle le
réevele et qu’elle y méneincarne chez P.J. Jouwsn principe de fusion

des deux antagonismes.

30HS, p. 851.
SLAP, p. 1016.
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2- La femme et la mort.

532

2 Hans Baldung dit Grien « Der Tod une die Frau », 1517, Kunstmuseum de Bale.
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