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PROLOGUE. RƒHABILITER LÕUTOPIE  

 

 

 

On ne peut imaginer de changement fondamental 
dans notre existence sociale qui nÕait dÕabord 
projetŽ des visions utopiques comme une com•te 
des Žtincelles. 

F. Jameson 

 

 

 

Comment penser lÕutopie aujourdÕhui ? Cette question ouvre ˆ  une sŽrie de 
probl•mes ˆ  la fois historiques, philosophiques et sociologiques1.  

Historiquement, lÕutopie est, en tant que genre littŽraire, profondŽment liŽe ˆ  la 
pŽriode moderne. Ainsi le texte de Thomas More2, qui en constitue lÕacte de naissance, 
Ç co•ncide presque exactement avec lÕav•nement de la plupart des innovations qui 
semblent avoir dŽfini la modernitŽ (la conqu•te du nouveau monde, Machiavel et la 
politique moderne, LÕArioste et la littŽrature moderne, Luther et la conscience moderne, 
lÕimprimerie et la sph•re publique moderne) È3. Dans la mesure o• cette pŽriode 
historique est derri•re nous, on peut se demander si lÕutopie ne constitue pas une forme 
du passŽ. En outre, le contexte actuel para”t peu propice ˆ  une rŽsurgence de lÕutopie, en 
tant que pensŽe dÕun au-delˆ  de la sociŽtŽ existante, o• les injustices et les antagonismes 
seraient enfin abolis. Un tel espoir sÕest peut-•tre dŽfinitivement transformŽ en chim•re, 
lorsque lÕidŽe communiste a dž •tre confrontŽe ˆ  ses diffŽrentes incarnations 
historiques. Notre Žpoque semble donc •tre celle o• Ç les Žlans et alternatives utopiques 

                                                
1 Ce prologue est une version augmentŽe et retravaillŽe de lÕarticle suivant : SŽbastien BROCA, 
Ç Comment rŽhabiliter lÕutopie ? Une lecture critique dÕErnst Bloch È, Philonsorbonne, vol. 6, 
2011-2012.  
2 Thomas MORE, LÕutopie, traduit de lÕanglais par Marie Delcourt, Paris, Flammarion, 1987. 
3 Fredric JAMESON, ArchŽologies du futur. Le dŽsir nommŽ utopie, traduit de lÕanglais par 
Fabien Ollier et Nicolas Vieillescazes, Paris, Max Mi lo ƒditions, 2007, p. 24. 
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sont aussi ŽtouffŽs et annihilŽs que possible È1, voire celle o• lÕutopie est devenue 
obsol•te. 

La difficultŽ est aussi philosophique. Dans ce champ, lÕutopie a fait lÕobjet de 
plusieurs tentatives de conceptualisation, la plus imposante Žtant sans nul doute lÕÏ uvre 
dÕErnst Bloch. Celle-ci a ŽtŽ la cible de critiques vigoureuses, notamment de la part 
dÕHans Jonas. Le principe responsabilitŽ2 se prŽsente ainsi comme une tentative de 
rŽfuter la philosophie blochienne, mais il sÕagit Žgalement dÕune attaque contre la 
pensŽe utopique en gŽnŽral, accusŽe dÕ•tre tout ˆ  la fois irrŽaliste et dangereuse. La 
validitŽ philosophique et la pertinence politique du concept dÕutopie sÕy trouvent ainsi 
dŽnigrŽes de concert. Il ne semble gu•re possible dÕignorer ces objections. La question 
est de savoir si elles peuvent •tre dŽpassŽes, et si oui comment.  

Dans le cadre du prŽsent travail, lÕenjeu de cette discussion est toutefois 
sociologique avant dÕ•tre philosophique. Il sÕagit de forger un concept dÕutopie 
satisfaisant sur le plan thŽorique, mais surtout de voir dans quelle mesure celui-ci 
pourrait •tre utile pour analyser et mettre en perspective certaines rŽalitŽs 
contemporaines. LÕobjet de nos recherches est ainsi le mouvement du logiciel libre (free 
software) et un certain nombre de phŽnom•nes qui lui sont intimement liŽs : la 
naissance dÕune Žconomie de lÕopen source ; lÕessor de pratiques de collaboration en 
ligne ouvertes et distribuŽes (WikipŽdia par exemple) ; la contestation du rŽgime 
mondial de la propriŽtŽ intellectuelle et la constitution dÕun mouvement international 
des Ç biens communs È (commons) ; le dŽveloppement dÕune pensŽe de gauche liant le 
caract•re Ç immatŽriel È du nouveau capitalisme ˆ  des possibilitŽs renouvelŽes 
dÕŽmancipation. Notre hypoth•se est quÕil sÕest crŽŽ en lien avec le mouvement du 
logiciel libre, et ˆ  partir des rŽalisations et des revendications que celui-ci a dŽveloppŽes 
dans le domaine informatique, une utopie de portŽe plus gŽnŽrale. Il sÕagit donc 
dÕapprŽhender le logiciel libre et ses phŽnom•nes connexes comme une forme 
dÕactualisation de la pensŽe et de la crŽation utopiques. 

Avant de creuser cet aspect sociologique, il importe de dŽblayer, autant que faire se 
peut, les terrains historique et philosophique. Peut-•tre arrivera-t-on ainsi ˆ  saisir en 
quel sens il demeure aujourdÕhui, malgrŽ les restrictions susmentionnŽes, pertinent 
dÕuser du concept dÕutopie. Il sera alors temps de voir dans quelle mesure ce concept 
peut •tre appliquŽ ˆ notre objet dÕŽtude. 

 

Quelque chose se termine 

Les annŽes ayant suivi la chute du mur de Berlin et lÕimplosion de lÕURSS furent 
celles du triomphe de fait du capitalisme mondialisŽ et des dŽmocraties libŽrales. 

                                                
1 Ibid., p. 279.  
2 Cf. Hans JONAS, Le principe responsabilitŽ, traduit par Jean Greisch, Paris, Flammarion, 
2008. 
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LÕŽcroulement du bloc communiste mit fin ˆ pr•s dÕun demi-si•cle de guerre froide, et 
survint au terme dÕune dŽcennie marquŽe par la conversion des ƒtats occidentaux aux 
politiques nŽo-libŽrales. La dŽrŽglementation financi•re, les privatisations, le contr™le 
de lÕinflation, la lutte contre le pouvoir des syndicats et la rŽduction des dŽpenses du 
Welfare State marqu•rent ainsi une rupture nette avec le keynŽsianisme et le compromis 
social de lÕapr•s-guerre. LÕeffondrement du rŽgime soviŽtique sÕinscrivit aussi dans le 
cadre de changements Žconomiques et techniques profonds dans les pays du Nord  : 
dŽveloppement des technologies de lÕinformation et de la communication, dŽclin de 
lÕemploi industriel au profit du secteur des services, entrŽe dans une nouvelle phase de 
la globalisation libre-Žchangiste. 

Ces bouleversements semblaient manifester le dŽpŽrissement du Ç vieux monde È. 
La fin de la guerre froide fut ainsi comme lÕaboutissement historique de la conviction, 
exprimŽe depuis quelque temps dŽjˆ , selon laquelle quelque chose dÕimportant se 
terminait, quand bien m•me la caractŽrisation de ce qui sÕachevait pouvait pr•ter ˆ 
dŽbat. Certains avaient ainsi annoncŽ d•s les annŽes 1960 la fin de lÕ‰ge industriel issu 
de la rŽvolution du m•me nom, et le passage ˆ  une sociŽtŽ prŽsentŽe comme 
Ç postindustrielle È1. Chez Daniel Bell, cette analyse Žconomique sÕaccompagnait de la 
conviction que les antagonismes politiques et sociaux Žtaient vouŽs ˆ  dŽcliner, en vertu 
dÕune Ç fin des idŽologies È2. DÕautres penseurs thŽoris•rent ensuite lÕŽpuisement de la 
modernitŽ Ð dŽfinie ˆ  la fois comme mani•re gŽnŽrale de se rapporter au monde, 
ensemble technologique et rŽalitŽ politico-institutionnelle Ð et son remplacement par 
une Ç postmodernitŽ È3. Puis dans lÕivresse nŽe de la chute des rŽgimes 
Ç communistes È, on en vint m•me ˆ  (re)parler de Ç fin de lÕhistoire È, formule dont le 
caract•re pŽremptoire assura sans nul doute le succ•s. 

PopularisŽe par Francis Fukuyama4, cette th•se rŽvŽlait surtout que la victoire de 
fait du capitalisme mondialisŽ sÕaccompagnait de son triomphe idŽologique. La Ç fin de 

                                                
1 Cf. Daniel BELL, The Coming of Post-Industrial Society. A Venture in Social Forecasting, 
New York, Basic Books, 1973 ; Alain TOURAINE, La sociŽtŽ post-industrielle. Naissance 
dÕune sociŽtŽ, Deno‘l , Paris, 1969. 
2 Daniel BELL, The End of Ideology, The Free Press, New York, 1960. 
3 Cf. Jean-Fran•ois LYOTARD, La condition postmoderne, Paris, Les ƒditions de Minuit, 1979. 
4 Francis Fukuyama dŽveloppa pour la premi•re fois cette th•se en 1989 peu avant la chute du 
mur de Berlin, dÕabord dans une confŽrence puis dans un article publiŽ par la revue The 
National Interest, alors dirigŽe par Irving Kristol (Francis FUKUYAMA, Ç The End of 
History ? È, The National Interest, n¡16, ŽtŽ 1989, p. 3-18). LÕŽcroulement du bloc de lÕEst 
donna ̂  ses idŽes un retentissement considŽrable, ainsi quÕune apparence de plausibilitŽ. Francis 
Fukuyama ne prŽtendait pas quÕil ne se produirait plus dÕŽvŽnements ˆ la surface du globe (ce 
qui aurait ŽtŽ simplement stupide), mais que lÕhistoire Žtait en train de conduire la plus grande 
partie de lÕhumanitŽ vers la dŽmocratie libŽrale, prŽsentŽe comme le rŽgime idŽal sur le plan des 
principes. Cette Žvolution Žtait selon lui Žtroitement corrŽlŽe au triomphe du libŽralisme 
Žconomique, en vertu du principe (qui ne cessera ensuite dÕ•tre repris par les chantres de la 
Ç mondialisation heureuse È) quÕÇ une rŽvolution libŽrale dans la pensŽe Žconomique a toujours 
accompagnŽ [É ] lÕŽvolution vers la libertŽ politique dans le monde entier È (Francis 
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lÕhistoire È constituait ainsi une mani•re frappante de proclamer la supŽrioritŽ des 
dŽmocraties reprŽsentatives occidentales et du capitalisme nŽolibŽral sur toute autre 
forme de crŽation politique et sociale. En cela, les idŽes de Francis Fukuyama Žtaient 
exemplaires du climat intellectuel de lÕŽpoque. Elles faisaient Žcho au cŽl•bre Ç il nÕy a 
pas dÕalternative È de Margaret Thatcher, et tendaient ˆ  faire de lÕŽchec des alternatives 
socialistes et communistes une nŽcessitŽ historique. Comme le synthŽtisa a posteriori 
George Friedman dans un article pour lÕInternational Herald Tribune, Ç lÕidŽologie du 
nouvel ordre mondial posait quÕil nÕy avait plus de lieux diffŽrents, que tous les gens 
raisonnables se comportaient de la m•me mani•re È1. 

Dans ce cadre, la notion dÕutopie semblait relŽguŽe aux oubliettes de lÕhistoire, ou 
au mieux rŽservŽe ˆ  quelques r•veurs inconsŽquents. Si elle avait pu conna”tre un 
certain succ•s avec les mouvements des annŽes 1960 Ð leur invocation de lÕimagination 
et leur refus de lÕordre Žtabli Ð, la victoire des dŽmocraties libŽrales par abandon de 
lÕadversaire paraissait lui promettre une Žclipse prolongŽe. Elle ne pouvait se trouver 
que dŽlaissŽe et discrŽditŽe, dans la mesure o• toute perspective de changement social 
radical Žtait renvoyŽe tout ˆ  la fois ˆ  une impossibilitŽ de fait et ˆ  une dangerositŽ de 
droit. Cela ne manquait pas de rŽjouir certains, qui se fŽlicitaient que lÕutopie soit Ç de 
nouveau patibulaire È2. Les abominations du communisme rŽel et son pathŽtique 
Žcroulement final avaient en effet profondŽment dŽconsidŽrŽ tout au-delˆ  de la sociŽtŽ 
existante, et le capitalisme libŽral avait saturŽ lÕespace au point de brider Ð ou du moins 
de marginaliser Ð toute pensŽe dÕun lieu autre. Fran•ois Furet concluait ainsi Le passŽ 
dÕune illusion en affirmant que Ç lÕidŽe dÕune autre sociŽtŽ [Žtait] devenue presque 
impossible ˆ  penser È, et que nous Žtions dŽsormais Ç condamnŽs ˆ  vivre dans le monde 
o• nous vivons È3. 

                                                                                                                                          
FUKUYAMA, La fin de lÕhistoire et le dernier homme, traduit de lÕanglais par Denis-Armand 
Canal, Paris, Flammarion, 1992, p. 14). Les th•ses de Francis Fukuyama Žtaient donc 
incompatibles avec toute forme dÕutopisme, dans la mesure o•  elles posaient comme impossible 
la pensŽe (sans m•me parler de la rŽalisation) dÕun rŽgime plus dŽsirable que la dŽmocratie 
libŽrale. On notera toutefois que ce rejet de lÕutopie nÕa pas ŽtŽ partagŽ par lÕensemble des 
penseurs libŽraux du XXe si•cle. Friedrich Hayek, pourtant rarement prŽsentŽ comme le critique 
le plus fŽroce de lÕordre instituŽ, Žcrivait ainsi : Ç Nous devons •t re en mesure de proposer un 
nouveau programme libŽral qui fasse appel ˆ lÕimagination. Nous devons ˆ nouveau faire de la 
construction dÕune sociŽtŽ libre une aventure intellectuelle, un acte de courage. Ce dont nous 
manquons, cÕest dÕune Utopie libŽrale, un programme qui ne serait ni une simple dŽfense de 
lÕordre Žtabli, ni une sorte de socialisme diluŽ È (Friedrich HAYEK, Ç The intellectuals and 
socialism È, The University of Chicago Law Review, vol. 16, n¡3, printemps 1949, citŽ par 
Serge HALIMI , Le grand bond en arri•r e, Paris, Fayard, 2006, p. 586). 
1 George FRIEDMAN, Ç Russian economic failure invites a new stalinism È, International 
Herald Tribune, 11 septembre 1998, citŽ par Serge HALIMI , op. cit., p. 15. 
2 Gilles LAPOUGE, Ç Postface. Utopie 1990 È in Gilles LAPOUGE, Utopie et civilisation, 
Paris, Albin Michel, 1990, p. 269. 
3 Fran•ois FURET, Le passŽ dÕune illusion. Essai sur lÕidŽe communiste au XXe si•cle, Paris, 
Robert Laffont/Calmann-LŽvy, 1995, p. 572. 
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Depuis quelques annŽes, il se pourrait que le contexte intellectuel ait quelque peu 
changŽ. LÕapprofondissement de la crise Žcologique et lÕincapacitŽ des gouvernements 
en place ˆ  y faire face, les consŽquences sociales dŽsastreuses des exc•s du capitalisme 
financier, lÕinstabilitŽ politique persistante de nombreuses rŽgions du monde ont Ð entre 
autres phŽnom•nes Ð remis en cause lÕŽvidence de la dŽsirabilitŽ du capitalisme 
nŽolibŽral, et quelque peu entamŽ le crŽdit des instances politiques censŽes en assurer la 
Ç gouvernance È. La crise, commencŽe ˆ  lÕautomne 2008 aux ƒtats-Unis, a ainsi 
brutalement mis en lumi•re les gigantesques dysfonctionnements du syst•me, mais 
aussi sa capacitŽ ˆ  se perpŽtuer malgrŽ tout, moyennant des changements plus 
cosmŽtiques que structurels.  

Le climat intellectuel, ˆ  dŽfaut de la rŽalitŽ sociale effective, sÕen trouve 
aujourdÕhui modifiŽ par rapport ˆ  la situation qui Žtait celle des annŽes 1990. En 
tŽmoignent un certain renouveau de la pensŽe critique1, lÕŽmergence de courants en 
rupture avec les significations centrales du capitalisme nŽolibŽral (la dŽcroissance par 
exemple) et de nouvelles formes de mobilisation, dont les Ç indignŽs È europŽens et le 
mouvement Occupy Wall Street fournissent des illustrations rŽcentes. LÕimagination 
politique retrouve ainsi un semblant de vigueur, et ceux qui moquaient nagu•re 
lÕambition de construire une sociŽtŽ diffŽrente en viennent parfois ˆ  appeler de leurs 
vÏ ux lÕŽlaboration de nouveaux mod•les sociaux en rupture avec le Ç tout marchand È.  

Ë la faveur des multiples crises contemporaines (crises Žcologique, sociale, 
Žconomique, de la reprŽsentation, du sens, etc.), on redŽcouvre lÕŽvidence quÕil ne peut 
y avoir dÕŽtat stable et dŽfinitif de la sociŽtŽ, et quÕil est peut-•tre urgent de penser 
dÕautres devenirs que celui qui rŽsulterait de la poursuite dÕune trajectoire dÕinertie. Une 
pensŽe de la bifurcation historique semble ainsi redevenir dÕactualitŽ, et lÕidŽe dÕune 
transformation sociale majeure appara”t ˆ  nouveau digne dÕ•tre considŽrŽe, ˆ  supposer 
quÕelle ait un jour vraiment cessŽ de lÕ•tre. Un espace semble d•s lors se rouvrir pour la 
crŽation utopique, espace que la chute du communisme et le discrŽdit projetŽ par celui-
ci sur tout projet de rupture avec lÕordre social instituŽ avait provisoirement fermŽ.  

Quelque chose sÕest donc terminŽ. Mais cette fin nÕest plus un aboutissement, cÕest 
une exhortation ̂  inventer autre chose.  

 

                                                
1 Ce renouveau est ˆ  tempŽrer dans la mesure o•  il est largement passŽ par les succ•s dÕauteurs 
(Alain Badiou, Antonio Negri, Jacques Ranci•re) qui nÕen Žtaient pas ˆ leur coup dÕessai. Il  
sÕest nŽanmoins matŽrialisŽ par un regain de vitalitŽ de lÕŽdition indŽpendante et engagŽe. 
Citons par exemple Raisons dÕagir (1996), Agone (1997), La Fabrique, Exils (1998), Max Mi lo 
(2000), Amsterdam (2003), Les Prairies ordinaires (2005), ou encore Lignes (2007). On pourra 
aussi mentionner les revues Multitudes, Vacarme, Mouvements, Lignes, Contretemps ou encore 
Agone. Cf. Pierre RIMBERT, Ç La pensŽe critique dans lÕenclos universitaire È, Le Monde 
diplomatique, n¡ 682, janvier 2011. Concernant le renouveau des pensŽes critiques, on 
consultera avec profi t lÕouvrage suivant : Razmig KEUCHEYAN, HŽmisph•r e gauche. Une 
cartographie des nouvelles pensŽes critiques, Paris, La DŽcouverte, Zones, 2010. 
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LÕutopie comme fiction 

Dire quÕune transformation sociale importante redevient pensable nÕŽquivaut 
cependant pas nŽcessairement ˆ  rŽhabiliter lÕutopie. Celle-ci est avant tout un genre 
littŽraire, crŽŽ par Thomas More en 1517. Dans cet ouvrage fondateur, elle se prŽsente 
comme un Ç nulle part È, comme une ”le nÕayant aucune localisation rŽelle. Elle semble 
nÕ•tre quÕune fiction. Est-il donc pertinent dÕen faire un outil de rŽflexion historique et 
politique ? LÕutopie ne rel•verait-elle pas exclusivement du domaine propre ˆ  la 
littŽrature, domaine sans lien avec la rŽalitŽ ?  

Ainsi formulŽe, lÕobjection est assez facile ˆ  Žcarter. DÕune part, il est loin dÕ•tre 
Žvident que le champ de la fiction soit absolument coupŽ du rŽel, et dŽnuŽ de toute 
efficace socio-politique. DÕautre part, le terme Ç utopie È a depuis longtemps cessŽ de 
dŽsigner exclusivement un genre littŽraire, pour acquŽrir dans le langage courant un 
sens bien plus large. Il nÕest de surcro”t pas interdit dÕaltŽrer le sens des mots pour en 
enrichir la signification, et il est permis de penser que la vie des concepts est 
indissociable de ces passages dÕun domaine de lÕactivitŽ humaine ˆ  lÕautre. LÕobjection 
devient plus redoutable, si on ne la pose plus en termes de champs disciplinaires (la 
littŽrature par opposition ̂  la rŽflexion politique), mais sous lÕangle de lÕirrŽalitŽ et de 
lÕirrŽalisme fonciers de lÕutopie. Si celle-ci est ˆ  proprement parler un Ç non-lieu È (u-
topos), qui nÕexiste pas et ne peut advenir, en quoi est-elle susceptible de nous aider ˆ  
penser le devenir historique ?  

Une apprŽhension Žtymologiquement rigoureuse de lÕutopie incline en effet ˆ  la 
dŽfinir comme un refuge hors du monde. Elle est alors lÕaboutissement dÕun 
basculement dans lÕÇ imaginaire È, en tant que ce dernier serait lÕantith•se rigoureuse de 
la rŽalitŽ. Elle ne constitue plus alors que le contrepoint, fictif et illusoire, dÕun rŽel 
Ç totalement saturŽ, cÕest-ˆ -dire nÕoffrant aucune ouverture, aucune issue vers un 
horizon diffŽrent È1. Dans cette mesure, elle se dissocie de toute visŽe de transformation 
des conditions sociales effectives, pour se confondre avec la libertŽ offerte ˆ  chacun de 
sÕŽloigner du monde par la pensŽe et lÕimagination.  

Cela explique que lÕutopie ait souvent ŽtŽ stigmatisŽe aussi bien par la pensŽe 
conservatrice que par la pensŽe progressiste et rŽvolutionnaire. En effet, d•s lors quÕon 
fait de lÕirrŽalisme son principal attribut, elle ne peut •tre quÕun concept polŽmique, 
ayant pour fonction de discrŽditer des adversaires politiques. On sait ainsi que le fait de 
dŽsigner comme Ç utopiques È des idŽes radicales est une mani•re ŽprouvŽe de les 

                                                
1 Yves Charles ZARKA, Ç Il  nÕy a plus dÕailleurs È, CitŽs, P.U.F., 2010/2, n¡ 42, p. 3-7, en 
ligne : www.cairn.info/load_pdf.php?ID_ARTICLE=CITE_042_0003 (consultŽ le 14/11/2011). 
Selon lÕauteur, cÕest lˆ le sens de lÕutopie de Thomas More, qui se comprend comme la 
recherche dÕun ailleurs, afin de fuir une situation historique vŽcue comme sans-issue : Ç On 
comprend donc pourquoi lÕutopie en ce sens nÕest pas politique : elle ne comporte aucune 
rŽflexion sur les moyens de parvenir ˆ la fin pourtant recherchŽe. [É]  CÕest en somme ici ou 
ailleurs. Ne pouvant accepter les lois immorales et injustes qui dŽterminent la politique ici, 
Thomas More a pensŽ dans lÕUtopie, lÕailleurs È (Ibid.). 
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disqualifier, et de couper court ˆ  toute discussion. On rappellera Žgalement que le 
marxisme nÕa pas hŽsitŽ ˆ  dŽnoncer lÕirrŽalisme du Ç socialisme utopique È. En sÕauto-
dŽsignant comme Ç science È, il ne pouvait en effet que considŽrer lÕutopie comme une 
forme dÕÇ idŽologie È, cÕest-ˆ -dire comme une approche inadŽquate, car non 
scientifique, du devenir historique1. RŽciproquement, la critique anarchiste et libertaire 
a pu fustiger lÕutopisme centralisateur et autoritaire des marxistes, cÕest-ˆ -dire leur 
volontŽ dŽraisonnable dÕimposer Ð Žventuellement par la force Ð une sociŽtŽ parfaite, 
laquelle ne saurait exister dans le monde rŽel2. 

Cette mŽfiance envers la notion dÕutopie se retrouve chez plusieurs penseurs 
radicaux du XXe si•cle, selon qui elle est fondamentalement impropre ˆ dŽsigner une 
visŽe de transformation concr•te de lÕordre social existant. Chez Herbert Marcuse, elle 
qualifie ainsi Ç des projets de transformation sociale quÕon tient pour impossibles È3. 
Cette impossibilitŽ nÕest pas vue comme contingente et provisoire Ð parce que les 
conditions sociales ne sont pas Ç mžres È Ð, mais comme absolue et dŽfinitive, en ce 
que lÕutopie contredirait Ç des lois scientifiques rŽellement constatŽes et constatables È4. 
Cornelius Castoriadis adopte une position tout ˆ fait analogue, en prŽsentant le terme 
dÕutopie comme Ç mystificateur È, dans la mesure o• il dŽsigne ˆ  proprement parler 
Ç quelque chose qui nÕa pas et ne peut pas avoir lieu È5. 

Utiliser la notion dÕutopie pour penser le devenir social et historique expose ainsi ˆ  
une objection de taille : si lÕutopie nÕexprime que des r•veries chimŽriques et exclut 
toute possibilitŽ de rŽalisation, comment pourrait-elle •tre un outil pour apprŽhender le 
monde rŽel ? 

 

LÕutopie concr•te dÕErnst Bloch 

Pour dŽpasser cette objection ˆ  lÕutopie, il est peut-•tre nŽcessaire de Ç prendre 
quelque libertŽ avec son Žtymologie, de ne pas considŽrer le u comme simple privatif (le 

                                                
1 Cf. Friedrich ENGELS, Socialisme scientifique et socialisme utopique, traduit de lÕallemand 
par Paul Lafargue, Paris, Les ƒditions sociales, 1950.  
2 Cf. Fredric JAMESON, ArchŽologies du futur. Le dŽsir nommŽ utopie, Paris, Max Mi lo, 2007, 
p. 14. 
3 Herbert MARCUSE, La fin de lÕutopie, traduit de lÕallemand par Liliane Roskopf et Luc 
Weibel, Neuch‰tel, Delachaux & NiestlŽ, 1968, p. 8. 
4 Ibid. p. 9. Dans Eros et civilisation, Herbert Marcuse parle similairement du Ç no manÕs land 
de lÕutopie È et Žcrit ensuite : Ç Si lÕon oriente la construction dÕun dŽveloppement instinctuel 
non-rŽpressif non pas vers le passŽ sub-historique, mais vers le prŽsent historique et la 
civilisation avancŽe, la notion m•me dÕutopie perd son sens È (Herbert MARCUSE, Eros et 
civilisation, traduit de lÕanglais par Jean-Guy NŽny et Boris Fraenkel, Paris, Les ƒditions de 
Minuit, 1963, p. 135-136). 
5 Cornelius CASTORIADIS, Une sociŽtŽ ˆ  la dŽrive, Paris, Seuil, 2005, p. 17. 
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ou grec) È1. Il convient Žgalement de mettre en exergue lÕŽvolution connue par la pensŽe 
utopique ˆ  partir du XVIIIe si•cle : le Ç passage des projections spatiales aux projections 
temporelles È2 conf•re alors une certaine plausibilitŽ ˆ  des rŽcits qui nÕŽtaient 
auparavant que des occasions dÕŽvasion. Autrement dit, il faut sÕŽloigner dÕune 
dŽfinition de lÕutopie comme refuge hors du monde dŽfinitivement disjoint du rŽel, afin 
de la considŽrer comme refus positif de lÕordre instituŽ et ouverture ˆ  des possibilitŽs de 
crŽation historique.  

LÕÏ uvre dÕErnst Bloch, et particuli•rement la somme considŽrable que constitue Le 
principe espŽrance, offre ici un appui prŽcieux. Ernst Bloch rattache en premier lieu 
lÕutopie ˆ  des facteurs subjectifs. LÕinsatisfaction face ˆ  lÕexistant et le sentiment 
douloureusement ŽprouvŽ que Ç quelque chose manque È (etwas fehlt) forment le 
terreau dÕo• Žmerge la conscience utopique. CorrŽlativement, celle-ci est dÕabord 
projection dans un ailleurs par la pensŽe et lÕimagination, projection qui tŽmoigne dÕune 
capacitŽ proprement humaine :  

 

LÕexistence meilleure, cÕest dÕabord en pensŽe quÕon la m•ne. [ É]  Que lÕon puisse ainsi 

voguer en r•ve, que les r•ves ŽveillŽs, gŽnŽralement non dissimulŽs, soient possibles, rŽv•le 

le grand espace rŽservŽ, dans lÕhomme, ˆ  une vie ouverte, encore indŽterminŽe.3 

 

Ces r•ves ŽveillŽs peuvent •tre vus comme une fuite hors du monde, mais ils ne 
sont pas que cela. En eux sÕexprime aussi lÕespoir dÕune vie meilleure, espoir qui 
emp•che la rŽsignation face ˆ  lÕŽtat de fait, et incline ˆ  lÕaction. Ainsi, la vŽritable 
conscience utopique ne se contente pas de r•ver le dŽpassement du dŽchirement relatif ˆ  
son •tre-au-monde. Elle nÕen reste pas ˆ  des Ç images de consolation È (Trostbilder), 
mais cherche bient™t ˆ  donner ˆ  ce dŽpassement une forme concr•te, cÕest-ˆ -dire ˆ  
lÕinscrire dans la matŽrialitŽ du monde.  

Ernst Bloch dŽfinit ainsi la conscience utopique comme Ç conscience anticipante È. 
Les images quÕelle produit et les dŽsirs quÕelle fait na”tre ne sont pas chimŽriques, ils 
peuvent •tre rŽalisŽs. Il y va ici dÕune rupture tr•s nette avec lÕabstraction propre aux 
utopies classiques. Celles-ci se prŽsentent davantage comme des fuites dans 

                                                
1 Jean-Claude BEAUNE, Ç LÕutopie : absence ou apogŽe du rŽseau ? È, in Daniel 
PARROCHIA, Penser les rŽseaux, Seyssel, ƒditions Champ Vallon, 2001, p. 149. 
2 Miguel ABENSOUR, Ç Persistance de lÕutopie. Entretien avec Sophie Wahnich È, Vacarme, 
n¡ 53, automne 2010, p. 34-40, en ligne : http://www.vacarme.org/article1955.html (consultŽ le 
14/11/2011). Miguel Abensour attribue cette Žvolution ˆ la nouvelle conscience de lÕhistoire 
instaurŽe par la pensŽe des Lumi• res. Il  en voit une illustration frappante dans le fait que 
SŽbastien Mercier mette en exergue de LÕAn 2440 la phrase de Leibniz : Ç Le prŽsent est gros de 
lÕavenir È.  
3 Ernst BLOCH,  Le principe espŽrance, tome I, traduit de lÕallemand par Fran•oise Wuilmart, 
Paris, Gallimard, 1976, p. 236. 
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lÕimaginaire que comme de vŽritables projets de transformation de lÕexistant. Leur 
perfection et leur souci obsessionnel de rŽgir chaque menu dŽtail de la vie quotidienne 
nÕest que le pendant de leur irrŽalisme, et de lÕirrŽmŽdiable coupure quÕelles instaurent 
avec le hic et nunc. Les auteurs utopiques classiques construisent ainsi des machines 
sociales parfaites, mais comme le dit Ernst Bloch avec quelque cruautŽ, aucun dÕentre 
eux Ç nÕa vraiment compris pourquoi "le monde" ne sÕintŽressait pas ˆ  leurs plans, et 
pourquoi lÕon songeait si peu ˆ  se lancer dans le travail dÕexŽcution È1. Ë lÕinverse, la 
conscience anticipante construit lÕutopie, non pas comme une Žlucubration plus ou 
moins farfelue, mais comme un possible en faveur duquel il sÕagit dÕÏ uvrer.  

Il nÕest d•s lors gu•re Žtonnant quÕErnst Bloch fasse de Thomas MŸnzer, plut™t que 
de Thomas More, lÕarchŽtype de lÕesprit utopique2. En effet, contrairement ˆ  son 
contemporain, le meneur de la rŽvolte des paysans a entrepris concr•tement 
Ç dÕintervenir dans le monde en vue dÕen rŽvolutionner les rapports È3. Il a tentŽ 
dÕinscrire dans lÕici-bas des attentes religieuses jusquÕalors repoussŽes dans lÕau-delˆ . 
Force est pourtant de constater que son action a eu des consŽquences funestes, la 
sŽdition dont il Žtait lÕinspirateur Žtant ŽcrasŽe dans un bain de sang ˆ  la bataille de 
Frankhausen en 15254. On pourrait donc voir la rŽvolte des paysans comme une 
nouvelle preuve, dramatique, de lÕirrŽalisme fondamental de lÕutopie, et en tirer une 
raison supplŽmentaire de la condamner. Telle nÕest cependant pas lÕinterprŽtation 
dÕErnst Bloch, pour qui les circonstances historiques particuli•res ayant menŽ ˆ  la 

                                                
1 Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome II, Les Žpures dÕun monde meilleur, traduit de 
lÕallemand par Fran•oise Wuilmart, Paris, Gallimard, 1982, p. 164. 
2 Ernst Bloch Žcrit ainsi : Ç [É] rŽduire lÕutopie ̂  la dŽfinition quÕen a donnŽ Thomas More, ou 
simplement lÕorienter dans cette seule direction, Žquivaut ˆ ramener tout le phŽnom•ne de 
lÕŽlectricitŽ ̂  lÕambre jaune qui lui donna son nom, dÕorigine grecque, et en rŽvŽla lÕexistence È 
(Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome I, op. cit., p. 25). De mani•re analogue, Karl 
Mannheim accorde lui-aussi peu de place ˆ Thomas More, et prŽsente au contraire le 
Ç chiliasme orgiastique È de Thomas MŸnzer comme un moment dŽcisif du dŽveloppement de 
la conscience utopique ˆ lÕŽpoque moderne. Il  en fait m•me la matrice ˆ partir de laquelle 
sÕŽlaborent ensuite, par diffŽrenciation, les diffŽrents types dÕutopie. Cf. Karl MANNHEIM, 
IdŽologie et utopie, traduit de lÕallemand par Jean-Luc Evard, Paris, ƒditions de la Maison des 
sciences de lÕhomme, 2006, p. 173-180. 
3 Pierre MACHEREY, De lÕutopie !, Ç Ernst Bloch de Geist der Utopie ˆ Das Prinzip 
Hoffnung È, Le Havre, De lÕincidence Žditeur, 2011, p. 505. 
4 Pr•tre itinŽrant dÕabord ralliŽ ˆ Luther, Thomas MŸnzer sÕen dŽtacha ˆ partir de 1521, en 
critiquant notamment son conservatisme politique. Il  dŽveloppa un millŽnarisme apocalyptique, 
fusionnant rŽvolution sociale et rŽvolution religieuse, et liant la violence des saints ˆ la violence 
ˆ venir de Dieu, chargŽe dÕŽradiquer les impurs et de constituer une fraternitŽ dÕŽlus. Ë la 
faveur de lÕagitation paysanne qui gagna lÕAllemagne du sud en 1524, il leva les masses 
laborieuses contre le pouvoir des princes. Apr•s avoir bri•vement pris le pouvoir en fŽvrier 
1525, Thomas MŸnzer et ses soldats paysans furent ŽcrasŽs par lÕarmŽe de Philippe 1er de Hesse 
ˆ la bataille de Frankhausen, au cours de laquelle sept mille hommes pŽrirent. Thomas MŸnzer 
fut ensuite torturŽ et dŽcapitŽ. Ernst Bloch a consacrŽ un ouvrage entier au millŽnarisme de 
Thomas MŸnzer. Cf. Ernst BLOCH, Thomas MŸnzer, thŽologien de la rŽvolution, traduit de 
lÕallemand par Maurice de Gandillac, Paris, Julliard, 1964. 
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dŽroute militaire de Thomas MŸnzer ne doivent pas voiler, ou conduire ˆ  rejeter, lÕappel 
plus profond dont il a ŽtŽ le porteur. Autrement dit, lÕŽchec de fait de Thomas MŸnzer 
ne correspond aucunement ˆ  une impossibilitŽ de droit de lÕutopie. La conscience 
utopique, en tant que conscience anticipante, est susceptible de trouver dans le rŽel les 
conditions dÕun accomplissement effectif. 

Cette conviction, inlassablement rŽpŽtŽe par Ernst Bloch dans lÕensemble de son 
Ï uvre, est tout dÕabord dÕordre ontologique. Ainsi pour le philosophe allemand, 
lÕŽlŽment du non-encore-•tre (noch-nicht-sein), qui est au centre de la conscience 
utopique et au fondement de sa tension vers un ailleurs, existe Žgalement dans la 
matŽrialitŽ du monde. Le rŽel lui-m•me est riche de possibles non encore rŽalisŽs, lÕætre 
est insŽparable du mouvement et du devenir1. La conscience utopique se rapporte ˆ  un 
monde dans lequel existe dŽjˆ , ontologiquement, la possibilitŽ de lÕutopie : Ç lÕexistence 
au-dehors est tout aussi peu terminŽe que la vie intŽrieure du Moi, qui travaille ˆ  ce 
monde extŽrieur È2. LÕinsatisfaction du sujet face ˆ  lÕexistant nÕa donc pas pour seuls 
dŽbouchŽs les chim•res ou les refuges imaginaires. Au contraire, au niveau le plus 
profond, lÕætre permet, voire appelle, une transformation du rŽel dans le sens de 
lÕutopie : Ç Tout comme dans lÕ‰me humaine se l•ve lÕaube dÕun non-encore-conscient, 
qui nÕa encore jamais ŽtŽ conscient du tout, de m•me, le non-encore-devenu point ˆ  
lÕhorizon du monde È3. 

La conscience utopique rencontre donc ce quÕErnst Bloch nomme la Ç possibilitŽ 
rŽelle È, qui lui assure que ses r•ves ŽveillŽs sont susceptibles dÕ•tre concrŽtisŽs. Pour 
autant, tous ne se rŽalisent pas, lÕexemple de Thomas MŸnzer lÕa dŽjˆ  montrŽ. Afin de 
ne pas sombrer ˆ  nouveau dans lÕabstraction ou se dŽtruire dans la confrontation 
violente avec les conditions sociales existantes, lÕutopie doit en effet •tre Ç informŽe È. 
LÕŽlan subjectif, dont elle Žmerge, trouve certes dans lÕætre du monde une premi•re 
condition de sa concrŽtisation, mais celle-ci nÕest pas suffisante. Pour que lÕutopie ait 
une chance dÕadvenir, elle doit Žgalement •tre nourrie par une connaissance prŽcise de 
la rŽalitŽ historique et des potentialitŽs quÕelle rec•le. Elle doit sÕappuyer sur un savoir, 
pour faire de lÕespŽrance une Ç espŽrance ŽclairŽe È (docta spes), et devenir ainsi 
Ç utopie concr•te È (konkrete Utopie). 

 CÕest ici que lÕutopisme blochien rencontre le marxisme, en tant que ce dernier y 
est apprŽhendŽ comme la connaissance qui donne ˆ  lÕutopie Ç un sol sur lequel se 
poser È4 et permet de vaincre lÕabstraction des utopies classiques. Selon Ernst Bloch, le 
marxisme fournit une analyse froide des conditions existantes et des possibilitŽs 

                                                
1 Comme le remarque notamment Arno MŸnster, lÕontologie blochienne est largement fondŽe 
sur la conception artistotŽlicienne de la mati•re comme Ç dynamis È. Cf. Arno M† NSTER, 
Figures de lÕutopie dans la pensŽe dÕErnst Bloch, Paris, Aubier, 1985, p. 11. 
2 Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome I, op. cit., p. 237. 
3 Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome II , op. cit., p. 215-216. 
4 Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome II , op. cit., p. 214. 
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quÕelles rec•lent. Il Žvite ˆ  lÕŽlan utopique de se perdre dans des projets inconsidŽrŽs, ˆ  
rebours par exemple de la violence instantanŽe et inconsidŽrŽe de Thomas MŸnzer. Le 
marxisme est donc lÕoutil fondamental de lÕinscription de lÕutopie dans le rŽel, en ce 
quÕil y dŽc•le les tendances en train dÕŽclore, et met ˆ  jour les possibilitŽs dÕavenir 
enveloppŽes dans le prŽsent. En tant que Ç science des tendances È, il se comprend 
comme lÕinstrument privilŽgiŽ dÕune anticipation utopique finalement devenue rŽaliste, 
car dorŽnavant liŽe Ç aux formes et aux contenus qui se sont dŽjˆ  dŽveloppŽs au sein de 
la sociŽtŽ actuelle È1.  

Dans la vision dÕErnst Bloch, le marxisme est cependant plus quÕun outil pour 
lÕutopie, il lui donne aussi un contenu et un but. CÕest lˆ  le Ç courant chaud du 
marxisme È, qui rŽv•le Ç le Totum de ce qui est possible en fin de compte È par-delˆ  les 
limitations historiques conjoncturelles, et emp•che ainsi que Ç les aboutissements 
partiels sÕŽchelonnant sur cette voie, ne soient pris pour le but tout entier et ne le 
recouvrent È2. Autrement dit, le marxisme a pour lÕutopie blochienne une double 
fonction : en tant que connaissance des tendances prŽsentes (Ç courant froid È), il Žvite ˆ 
lÕespŽrance de sombrer dans lÕirrŽalisme historique ; en tant que but de la pratique 
utopique (Ç courant chaud È), il veille ˆ  ce que lÕespŽrance ne se dess•che pas dans 
lÕadaptation Ç rŽaliste È aux conditions existantes. Il permet ainsi de rŽunir 
effectivement Ç lÕenthousiasme et la luciditŽ, la conscience du but et lÕanalyse des 
donnŽes È3.  

Ernst Bloch int•gre donc sa pensŽe de lÕutopie au matŽrialisme historique, tout en 
donnant de ce dernier une lecture singuli•re. Le marxisme lui permet de dŽtacher 
lÕutopie de lÕabstraction et de lÕirrŽalisme auxquels elle Žtait confinŽe. Elle devient une 
utopie concr•te, cÕest-ˆ -dire un processus ancrŽ dans la texture m•me dÕun monde en 
devenir, et cherchant ˆ  rŽaliser les tendances particuli•res dont il est porteur. Les r•ves 
utopiques se trouvent ainsi intŽgrŽs dans le mouvement historique rŽel. 
RŽciproquement, lÕutopisme de Bloch Žloigne radicalement le marxisme du 
matŽrialisme plat propre au Ç socialisme scientifique È, lequel dissout tout Žlan 
rŽvolutionnaire et tout engagement subjectif au sein dÕune pseudo-nŽcessitŽ historique. 

 

Face ˆ  lÕƒtat Futur qui fait figure de consŽquence arr•tŽe dÕavance dans la prŽtendue 

logique dÕacier de lÕhistoire, le sujet nÕa plus quÕ ̂se croiser les bras de la m•me mani•r e 

quÕil joignait jadis les mains pour accueillir le dŽcret de Dieu. On a cru par exemple que le 

simple fait de laisser tourner la machine capitaliste jusquÕ ̂ Žpuisement m•nerait 

                                                
1 Ibid. p. 215. 
2 Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome I, op. cit., p. 249. 
3 Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome II , op. cit., p. 214. 
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automatiquement ˆ  sa propre perte, bien plus sa dialectique apparut comme se suffisant ˆ  

elle-m•me et fut jugŽe autarcique. Tout cela est pourtant fonci•r ement faux.1 

 

Le marxisme dÕErnst Bloch nÕest donc pas une pensŽe du nŽcessaire av•nement 
dÕun Žtat idŽal du social. Il fait une place ˆ  lÕactivitŽ consciente et lucide des hommes, et 
refuse toute automaticitŽ du progr•s, notamment en vertu de la distinction entre 
Ç possibilitŽ rŽelle È et Ç nŽcessitŽ rŽelle È2. Ernst Bloch pr™ne ainsi un Ç optimisme 
militant È, conscient des dangers et des embžches qui se dressent sur le chemin de 
lÕutopie. Il refuse Žgalement de faire de celle-ci un idŽal achevŽ, clos sur lui-m•me, posŽ 
a priori et une fois pour toutes. LÕutopie ne conna”t en effet pas de Ç but prŽ-
ordonnŽ È3, dans la mesure o• elle est insŽparable dÕun processus historique et 
dialectique.  

MalgrŽ cela, il est clair que la pensŽe utopique dÕErnst Bloch demeure 
fondamentalement tŽlŽologique, et imprŽgnŽe de la conviction que Ç le monde inachevŽ 
peut •tre menŽ ˆ  terme È4. Dans ce cadre, lÕutopie reste insŽparable dÕun objectif final, 
quand bien m•me celui-ci nÕest pas considŽrŽ comme Ç une vŽritŽ existant dŽjˆ  de 
mani•re absolue et sÕoffrant donc dŽjˆ  toute enti•re aux regards È5. Ernst Bloch utilise 
un mot pour approcher ce terme du processus historique, encore incompl•tement 
rŽalisŽ : le Ç Foyer È (Heimat). Il sÕagit pour lui du Ç lieu de lÕidentitŽ avec soi-m•me et 
avec les choses, non encore rŽussi et tel quÕil prend forme, quÕil sÕŽdifie dans la lutte 
dialectique-matŽrialiste du Nouveau et de lÕAncien È6.  

La philosophie blochienne offre donc une possibilitŽ de dŽpasser le reproche 
dÕirrŽalisme classiquement adressŽ ˆ  lÕutopie : en ancrant celle-ci dans une ontologie du 
Devenir et en la redŽfinissant Ð dÕune mani•re qui confine apparemment ˆ  lÕoxymore Ð 
comme utopie concr•te, elle montre en quoi les espoirs dÕune sociŽtŽ meilleure peuvent 
constituer une force de transformation effective du monde. Toutefois, le dŽpassement de 
lÕutopisme abstrait a pour corollaire une vision de lÕhistoire qui, bien quÕelle soit 
nettement distincte de lÕŽvolutionnisme postulŽ par le Ç socialisme scientifique È, nÕen 
demeure pas moins tŽlŽologique et marquŽe par une fascination pour lÕach•vement7.  

                                                
1 Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome I, op. cit., p. 241. 
2 Cf. par exemple Ibid., p. 290-291. 
3 Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome III , traduit de lÕallemand par Fran•oise Wuilmart, 
Paris, Gallimard, 1991, p. 557 
4 Ibid. p. 556. 
5 Ibid. p. 558. 
6 Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome I, op. cit., p. 17. 
7 Cet aspect est bien mis en avant par Arno MŸnster, qui Žcrit notamment quÕErnst Bloch 
Ç dŽfend Ð contre vents et marŽes Ð lÕidŽe du progr•s et dÕun telos humain et historique encore ̂  
atteindre È. Cf. Arno M† NSTER, Principe responsabilitŽ ou principe espŽrance, Lormont, 
ƒditions Le bord de lÕeau, 2010, p. 65. 
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LÕutopie et le mythe dÕune sociŽtŽ rŽconciliŽe 

Dans Le principe responsabilitŽ, allusion directe au principe espŽrance, Hans Jonas 
a menŽ une critique sŽv•re de lÕutopisme blochien. Il le prŽsente comme 
Ç une eschatologie sŽcularisŽe et lÕhŽritier de la religion È1, et ajoute que son but 
principal nÕest pas lÕamŽlioration des conditions dÕexistence mais une Ç transformation 
exaltante de lÕhomme È2 lui-m•me. Le telos utopique, son but absolu, serait ainsi une 
mutation anthropologique permettant enfin ˆ  lÕhomme de se rŽaliser pleinement. Selon 
Hans Jonas, il sÕagit lˆ  dÕune Ç erreur anthropologique È3, dans la mesure o• il nÕy a pas 
ˆ  espŽrer quÕun homme Ç plus authentique È, ou une vie dŽbarrassŽe de lÕinsatisfaction 
et du malheur, puissent exister ˆ  lÕavenir. La pensŽe utopique ne peut ainsi que 
dŽvelopper des attentes excessives et irrŽalistes, et mener ˆ  une dŽnŽgation du prŽsent 
dangereuse et mortif•re. 

 

Il  est hautement nŽcessaire de libŽrer lÕexigence de la justice, de la bontŽ et de la raison de 

lÕapp‰t de lÕutopie. Pour son propre bien, de mani•r e ni pessimiste, ni optimiste, mais de 

mani•r e rŽaliste, il faut lui obŽir, sans se laisser enivrer par une attente excessive, sans se 

laisser tenter par le prix excessif que le chiliasme Ð Ç totalitaire È par nature Ð est disposŽ 

ˆ  faire payer ˆ  ceux qui vivent ˆ  lÕombre anticipŽe de la Survenue.4 

 

On reconna”t ici une deuxi•me critique classique adressŽe ˆ  lÕutopie : celle qui y 
voit une vision totalitaire ou Ç proto-totalitaire È, reconduisant sous des formes diverses 
une illusion de perfection ou de puretŽ. Dans la pensŽe utopique convergeraient ainsi le 
fantasme dÕun homme parfait et celui dÕune sociŽtŽ rŽconciliŽe : Ç Ici rŽside la faute, la 
tr•s grande faute de lÕesprit utopique, toutes variŽtŽs dÕutopies confondues : la croyance 
en une sociŽtŽ sans contradiction, purgŽe du mal, une sociŽtŽ  rŽconciliŽe, transparente, 
bonne, et de laquelle Satan serait banni È5.  

Cette critique est indŽniablement pertinente dans sa mise en lumi•re des dangers 
escortant toute vision fondŽe sur le telos dÕune humanitŽ rŽconciliŽe. AppliquŽe ˆ  Ernst 
Bloch, elle est sans doute un peu sŽv•re6, mais non dŽnuŽe de fondement eu Žgard ˆ 

                                                
1 Hans JONAS, Le principe responsabilitŽ, op. cit., p. 332. 
2 Ibid. p. 333.  
3 Ibid. p. 412. 
4 Ibid., p. 415.  
5 Gilles LAPOUGE, Utopie et civilisation, op. cit., p. 277. 
6 Arno MŸnster soutient ainsi quÕHans Jonas rejette trop rapidement et massivement les 
concepts clŽs de la philosophie blochienne, et que sa critique se fonde sur certains 
Ç malentendus È. Cf. Arno M† NSTER, Principe responsabilitŽ ou principe espŽrance, op. cit., 
p. 37-65.  



ƒlŽments dÕintroduction 

24 

certaines formulations de ce dernier, qui Žvoque par exemple un Ç ordre purifiŽ de toute 
aliŽnation dans la meilleure de toutes les sociŽtŽs possibles È1. En revanche, il para”t 
peut-•tre excessif dÕaffirmer que toute utopie doit •tre assimilŽe ˆ  une pensŽe de la 
rŽconciliation, ou ˆ  une tentation totalitaire. 

Rien nÕinterdit en effet de penser une modification radicale de lÕordre social 
existant, sans asseoir cette pensŽe sur une tŽlŽologie et/ou la rattacher ˆ  lÕillusion dÕune 
humanitŽ qui serait purgŽe du Mal. RŽciproquement, Ç le mythe de la bonne sociŽtŽ 
dŽnoncŽ, aucune nŽcessitŽ logique ne commande de renoncer au projet dÕune sociŽtŽ qui 
lutterait en permanence contre lÕinŽgalitŽ et la domination È2. Ainsi, entre lÕacceptation 
du monde tel quÕil est et les dangereux fantasmes de puretŽ ou de perfection, il existe un 
vaste espace, qui est prŽcisŽment celui que doit investir thŽoriquement et pratiquement 
lÕutopie.  

Elle lÕa parfois dŽjˆ  investi par le passŽ. On suivra ainsi Miguel Abensour, lorsquÕil 
soutient que la domination totalitaire sÕest souvent construite, non pas ˆ partir de 
lÕutopie, mais contre celle-ci : Ç Ainsi en URSS, tout ce qui avait un caract•re dÕaltŽritŽ 
utopique Ð dans le champ politique les conseils ; dans le domaine des mÏ urs, les jardins 
dÕenfants, la libertŽ sexuelle Ð a ŽtŽ systŽmatiquement dŽtruit, au fur et ˆ  mesure que 
sÕest imposŽe la domination du parti bolchevique È3. Par ailleurs, on remarquera quÕil 
existe une tradition de la pensŽe utopique, qui ne saurait •tre rŽduite au mythe de la 
rŽconciliation, ou ̂  la volontŽ de contr™ler chaque aspect de lÕexistence afin dÕen bannir 
tout dŽsordre. On citera ainsi lÕutopisme dŽmocratique de Pierre Leroux, ou les utopies 
dŽcentralisatrices du XIXe si•cle qui mettent en leur cÏ ur lÕexpŽrimentation et 
lÕeffervescence sociales (Robert Owen, Pierre-Joseph Proudhon, Gustav Landauer)4 ; on 
insistera aussi sur la dimension humoristique de lÕutopie dÕun Charles Fourier, pour qui 
seuls les imbŽciles et les philosophes prennent au pied de la lettre les figures utopiques5. 

Il est ainsi possible de penser les fantasmes de puretŽ ou de perfection, non pas 
comme des attributs de lÕutopie, mais comme des forces qui ne cessent de lÕŽroder, ou 
plut™t de la travailler de lÕintŽrieur, jusque Ð parfois Ð ˆ  en absorber le potentiel 
Žmancipateur. Walter Benjamin a ŽtŽ particuli•rement sensible ˆ  ces pŽrils. Ce qui 
                                                
1 Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome II , op. cit., p. 216.  
2 Miguel ABENSOUR, Le proc•s des ma”tres r•veurs, Arles, ƒditions Sulliver, 2000, p. 53. 
3 Miguel ABENSOUR, Ç Persistance de lÕutopie È, op. cit.. 
4 Nous nous appuyons ici sur lÕinterprŽtation proposŽe par Martin Buber : Ç Les socialistes 
"utopistes" ont dans une mesure croissante aspirŽ ̂  une restructuration de la sociŽtŽ [É] en lien 
avec les contre-tendances dŽcentralisatrices, perceptibles dans les profondeurs du devenir 
Žconomique et social, et en lien aussi avec le soul•vement le plus intŽrieur ˆ tous les 
soul•vements, qui cro”t lentement dans les profondeurs de lÕ‰me humaine, le soul•vement 
contre la solitude massifiŽe et collectivisŽe. [É ] Le socialisme "utopique" lutte au sein dÕune 
restructuration de la sociŽtŽ pour le plus haut degrŽ de lÕautonomie communautaire È (Martin 
BUBER, Utopie et socialisme, traduit de lÕallemand par Paul Corset et Fran•ois Girard, Paris, 
Aubier Montaigne, 1977, p. 36, 37). 
5 Cf. Miguel ABENSOUR, Le proc•s des ma”tres r•veurs, op. cit., p. 36. 
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appara”t dans ses Žcrits est en effet la nature duale ou composite de lÕutopie : projection 
dans un futur possible visant ˆ  dŽpasser concr•tement les aliŽnations du prŽsent ; 
tentation dÕun retour vers un passŽ originaire (Urgeschichte), reconduisant le mythe 
Žternel dÕune sociŽtŽ rŽconciliŽe.   

 

Dans le r•ve o•  chaque Žpoque a sous les yeux en images lÕŽpoque suivante, celle-ci 

appara”t m•l Že ̂  des ŽlŽments de lÕhistoire originaire (Urgeschichte), cÕest-ˆ -dire dÕune 

sociŽtŽ sans classe. Les expŽriences relatives ˆ  cette sociŽtŽ, entreposŽes dans lÕinconscient 

du collectif, donnent naissance, avec la compŽnŽtration du Nouveau, ˆ  lÕutopie [É ] 1. 

 

Ces ŽlŽments mythiques nÕinclinent pas nŽcessairement ˆ  la conservation de 
lÕexistant : la volontŽ de dŽpasser les aliŽnations de prŽsent peut y trouver un Žlan. 
Walter Benjamin dŽcrit alors lÕutopie comme une composition subtile, dont les 
ingrŽdients sont aussi bien le passŽ le plus ancien que le nouveau le plus absolu. Il 
pointe toutefois les risques propres ˆ  ce mŽlange, qui peut aussi produire de Ç fausses 
synth•ses È. Bien loin de pousser au dŽpassement de lÕexistant, celles-ci ne font alors 
que recouvrir les contradictions dans lesquelles est tissŽ le prŽsent. Tel est le danger 
propre ˆ  ce que Walter Benjamin nomme les Ç fantasmagories È : alliages kitsch de 
lÕantique et du moderne, images de rŽconciliation dans lesquelles les conditions 
actuelles sont refoulŽes.  

Au XIXe si•cle, les Ç fantasmagories È ont ŽtŽ nombreuses : lÕintŽrieur bourgeois, le 
modern style, les passages, les Expositions universelles, etc. Pour Walter Benjamin, 
elles apparaissent comme les gardiennes de lÕordre bourgeois, et comme lÕexpression de 
lÕincapacitŽ du si•cle ˆ  Ç rŽpondre aux nouvelles virtualitŽs techniques par un ordre 
social nouveau È2. Elles sont finalement le symbole de la dŽfaite connue par la pensŽe 
utopique. Formes contemporaines du mythe, elles ont Ç superficiellement lÕŽclat de 
lÕutopie et profondŽment la fonction de lÕidŽologie È3. 

Les fantasmagories analysŽes par Walter Benjamin traduisent donc un processus de 
mythologisation de lÕutopie, travestissant celle-ci au point de lui retirer toute portŽe 
subversive. Elles sont lÕexpression dÕun danger : celui des images de rŽconciliation, 

                                                
1 Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe si•cle : le livre des passages, Ç ExposŽ de 1935 È, 
traduit de lÕallemand par Jean Lacoste, Paris, Les ƒditions du Cerf, 1989, p. 36 [traduction 
modifiŽe]. 
2 Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe si•cle : le livre des passages, Ç ExposŽ de 1939 È, 
op. cit., p. 59. 
3 Marc BERDET,  Mouvement social et fantasmagories dans Paris, capitale du XIXe si•cle. La 
dŽmarche historico-sociologique dÕun chiffonnier, th•se de sociologie dirigŽe par Alain Gras, 
UniversitŽ Paris 7/UniversitŽ Paris 1, soutenue le 8 juin 2009, p. 489. Dans ce magistral travail 
sur Walter Benjamin, Marc Berdet fait clairement appara”tre comment lÕutopie socialiste a 
succombŽ au XIXe si•cle ̂  son travestissement fantasmagorique. 
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occultant la singularitŽ dÕune situation historique donnŽe et dŽsamor•ant toute 
conflictualitŽ sociale. La Ç vŽritable t‰che critique È1 Ð comme le dit Miguel Abensour Ð 
est d•s lors de prŽserver lÕutopie de sa rŽduction au mythe. Elle consiste ˆ  dŽbusquer les 
diverses manifestations du mythe derri•re les sŽductions de lÕutopie, et ˆ  prendre garde 
ˆ  ce qui ruine celle-ci de lÕintŽrieur, en faisant passer les mirages dÕune nature Žternelle 
pour lÕhistoire dÕune Žmancipation. 

Cette menace que le mythe fait peser sur lÕutopie peut sans doute se dire plus 
classiquement Ð et peut-•tre de fa•on plus gŽnŽrale Ð ˆ  travers la tension entre utopie et 
idŽologie. La puissance subversive de lÕutopie menace sans cesse de sÕŽpuiser, et son 
altŽritŽ Ð le pas de c™tŽ2 quÕelle reprŽsente par rapport ˆ  lÕordre existant Ð dÕ•tre 
ŽtouffŽe par la rŽduction au m•me. Ainsi, lorsque lÕutopie se dŽgrade en idŽologie, le 
prŽsent que lÕon pensait congŽdier fait retour, mais parŽ du caract•re dŽsirable que lÕon 
attribue dÕordinaire au futur utopique. LÕidŽologie se prŽsente alors comme une 
puissance de lŽgitimation du Ç syst•me dÕautoritŽ tel quÕil est È3, cÕest-ˆ -dire comme 
une interprŽtation du prŽsent dont la fonction est de produire de lÕadhŽsion et du 
consentement. Elle est lÕenvers de lÕutopie, dÕautant plus efficace quÕelle garde de celle-
ci lÕŽclat. 

 

Utopie et imaginaire social  

MalgrŽ les risques que le mythe et lÕidŽologie font courir ˆ  lÕutopie, il semble 
possible de dŽpasser les deux reproches traditionnellement adressŽs ˆ  celle-ci : son 
irrŽalisme et son caract•re tendanciellement Ç totalitaire È.  

On suivra ainsi Ernst Bloch, en affirmant que lÕutopie peut trouver les moyens de 
son inscription dans le monde, et quÕelle est indissociable de pratiques. Il existe ˆ 
chaque Žpoque une aspiration ˆ  lÕutopie, mais aussi des engagements visant ˆ  rendre 
celle-ci Ç concr•te È. Ceux-ci nÕont toutefois dÕautre garantie de succ•s que lÕŽlan quÕils 
rŽussissent Ð et souvent ils ne rŽussissent pas Ð ˆ  inspirer. Ë rebours de toute tŽlŽologie, 
on consid•rera ainsi lÕutopie dans le cadre dÕune apprŽhension de lÕhistoire radicalement 
non dŽterministe, ouverte ˆ  la crŽativitŽ individuelle et collective. Renoncer ˆ  un telos 
de lÕhistoire nÕŽquivaut alors nullement ˆ renoncer ˆ  lÕutopie, le refus de penser un 
aboutissement de lÕaventure humaine nÕimpliquant pas lÕimpossibilitŽ dÕÏ uvrer pour un 
futur apprŽhendŽ comme plus dŽsirable que le prŽsent. Il va en revanche de pair avec la 
reconnaissance du caract•re contingent de tout projet de transformation sociale, et avec 
la mise en lumi•re de la pluralitŽ dÕutopies existant ˆ  chaque Žpoque. Chacune dÕentre 

                                                
1 Miguel ABENSOUR, Le proc•s des ma”tres r•veurs, op. cit., p. 10. 
2 Nous reprenons cette expression ˆ Miguel Abensour. Cf. Miguel ABENSOUR, LÕhomme est 
un animal utopique (Utopiques II ), Arles, Les ƒditions de la Nuit, 2010, p. 248.  
3 Paul RICÎ UR, LÕidŽologie et lÕutopie, traduit de lÕamŽricain par Myriam Revault dÕAllonnes 
et Jo‘l  Roman, Paris, Seuil, 1997, p. 34. 
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elles a beau se prŽsenter comme Žminemment souhaitable, toutes nÕen demeurent pas 
moins susceptibles dÕ•tre confrontŽes ˆ  des visions concurrentes en rŽcusant lÕattrait1, et 
obligŽes de se mesurer aux forces dŽsireuses de prŽserver lÕexistant.  

Par ailleurs, on prendra soin de distinguer lÕutopie du mythe dÕune sociŽtŽ 
rŽconciliŽe, et des dŽrives totalitaires auxquelles on associe souvent celui-ci. Ainsi 
lÕattirance pour un Žtat parfait et achevŽ du social doit •tre vue comme un pŽril auquel 
se trouvent exposŽes la pensŽe et la pratique utopiques. Les Ç fantasmagories È 
analysŽes par Walter Benjamin offrent un exemple frappant de cette dangereuse 
sŽduction exercŽe par des images o• le plus ancien se m•le au plus moderne, images 
dont la fonction semble •tre dÕocculter les contradictions du prŽsent plut™t que de les 
dŽpasser. Elles disent plus gŽnŽralement le risque que le pas de c™tŽ reprŽsentŽ par 
lÕutopie ne sÕŽpuise, que ce soit dans des attentes excessives et dangereuses, ou dans la 
simple adaptation ̂  lÕexistant.  

LÕutopie doit donc •tre abordŽe comme la possibilitŽ offerte ˆ  chaque Žpoque de 
penser et dÕÏ uvrer pour dÕautres devenirs possibles. Ce qui appara”t ainsi est son 
rapport ˆ  lÕimaginaire, non pas en tant que ce dernier serait lÕantith•se du rŽel, mais en 
tant quÕil est une puissance de crŽation indŽterminŽe : Ç Imaginaire [É ] ne signifie 
Žvidemment pas fictif, illusoire, spŽculaire, mais position de nouvelles formes, et 
position non dŽterminŽe mais dŽterminante È2. RŽflŽchir sur lÕutopie, ou sur les utopies 
propres ˆ  une Žpoque, cÕest ainsi interroger la mani•re dont une collectivitŽ investit son 
avenir dÕun sens qui nÕest pas prŽ-donnŽ. CÕest apprŽhender diffŽrentes rŽponses 
possibles aux questions qui traversent une sociŽtŽ : son identitŽ, ses valeurs, ses normes, 
ses modes dÕorganisation, son rapport au travail, etc.  

CÕest donc considŽrer Ç que les individus comme les groupes se rapportent ˆ  leurs 
propres vies et ˆ  la rŽalitŽ sociale sur un mode qui nÕest pas seulement celui de la 
participation sans distance È3, mais quÕils produisent des Ç idŽes È ou des 
Ç reprŽsentations È, gr‰ce auxquelles ils se projettent au-delˆ  de la factualitŽ du monde, 
tout en investissant celle-ci de sens. LÕimaginaire social est ainsi Ç ˆ  la fois une 
confirmation et une contestation de la situation prŽsente È4. Confirmation, en tant quÕil 
dote cette situation de significations, sans lesquelles elle ne pourrait ni perdurer, ni tout 
simplement •tre vŽcue comme humaine5. Contestation, en tant quÕil est une puissance 

                                                
1 La typologie de la conscience utopique Žtablie par Karl Mannheim fournit une bonne 
illustration du fait que toute utopie se dŽfinit toujours par son antagonisme avec une utopie 
concurrente. Cf. Karl MANNHEIM, IdŽologie et utopie, op. cit., p. 173-215. 
2 Cornelius CASTORIADIS, Ç Imaginaire politique grec et moderne È in La montŽe de 
lÕinsignifiance (CL4), Paris, Seuil, 1996, p. 159. 
3 Paul RICÎ UR, LÕidŽologie et lÕutopie, traduit de lÕamŽricain par Myriam Revault dÕAllonnes 
et Jo‘l  Roman, Paris, Seuil, 1997, p. 19. 
4 Ibid. p. 19. 
5 Paul RicÏ ur Žcrit ainsi : Ç  [É] lˆ o•  il y a des •t res humains, on ne peut rencontrer de mode 
dÕexistence non symbolique et encore moins dÕaction non symbolique. LÕaction est 
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de crŽation, et a donc la facultŽ de poser de nouvelles significations en rupture avec ce 
qui est, et vaut ˆ  un moment donnŽ.  

Dans la mesure o• elle est une manifestation de lÕimaginaire social, lÕutopie 
instaure une distance avec lÕexistant, tout en demeurant Ç constitutive de la rŽalitŽ 
sociale È1 (car cette derni•re inclut une dimension symbolique, ou imaginaire). Ainsi 
lÕutopie nÕest pas disjointe du rŽel, mais elle fait nŽanmoins appara”tre un au-delˆ  de la 
situation prŽsente, qui en est la contestation et lÕautre. Elle reprŽsente par lˆ -m•me une 
articulation particuli•re entre prŽsent et avenir, quÕil faut penser en Žvitant deux Žcueils 
symŽtriques : lÕidŽe dÕune coupure Žtanche entre les deux temporalitŽs, qui figurerait 
une rŽgression vers lÕutopisme abstrait ; la prŽsentation de lÕavenir comme Žtant ce que 
le prŽsent doit atteindre pour se rŽaliser vŽritablement, qui ram•nerait au progressisme 
et aux dangers qui lui sont liŽs. 

 

PrŽsent et futur utopique 

Partons ici dÕune question tr•s simple : comment faut-il caractŽriser le futur 
prŽsentŽ par lÕutopie ? Il ne peut assurŽment sÕagir que dÕun avenir nettement diffŽrent 
du monde vŽcu, sans quoi la substance m•me de lÕutopie Ð la visŽe de lÕaltŽritŽ sociale Ð 
serait perdue. Mais ce futur ne peut pas non plus •tre une crŽation ex nihilo : il ne 
saurait •tre approchŽ quÕ̂ partir des outils thŽoriques et pratiques offerts par le prŽsent.  

On peut alors revenir ˆ  la phrase dÕErnst Bloch (citŽe plus haut), selon laquelle 
lÕutopie est toujours liŽe Ç aux formes et aux contenus qui se sont dŽjˆ  dŽveloppŽs au 
sein de la sociŽtŽ actuelle È. Si lÕon ne consid•re plus cette proposition avec les lunettes 
du matŽrialisme historique, sa signification devient la suivante : la diffŽrence exhibŽe 
par lÕutopie nÕest pas simple absence du m•me, il sÕagit bien plut™t dÕun avenir construit 
en appui sur un prŽsent dŽterminŽ. Ainsi, bien quÕil ne soit pas nŽcessairement 
chimŽrique, le futur utopique a Ç ceci de semblable ˆ  la construction imaginaire de la 
chim•re, quÕil doit lui-m•me •tre fabriquŽ ˆ  partir de reprŽsentations existantes È2. La 
construction utopique se fait ˆ partir des briques apportŽes par le prŽsent ; elle se 
constitue comme diffŽrence, par la sŽlection et la rŽŽlaboration de certains ŽlŽments 
existants.  

LÕutopie sÕŽdifie donc ˆ  partir de ce qui est dŽjˆ  lˆ , mais par bribes, de mani•re 
fragmentaire ou frŽmissante. Elle se nourrit des reprŽsentations et des espoirs propres ˆ  
une Žpoque donnŽe, et tŽmoigne par lˆ -m•me des bornes de ce qui peut y •tre con•u. 
Elle est Ç une opŽration visant ˆ  rŽvŽler les limites de notre propre imagination du futur, 
les lignes que nous ne semblons pas capables de franchir en imaginant des changements 

                                                                                                                                          
immŽdiatement r•glŽe par des formes culturelles, qui procurent matrices et cadres pour 
lÕorganisation de processus sociaux ou psychologiques [É]  È (Ibid., p. 31). 
1 Ibid. p. 19. 
2 Fredric JAMESON, ArchŽologies du futur. Le dŽsir nommŽ utopie, op. cit., p. 60. 
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dans notre vie et notre monde È1. Elle est ainsi profondŽment imprŽgnŽe par lÕesprit du 
temps qui la voit Žmerger, tout en nÕŽtant pas pour autant un simple reflet lŽg•rement 
dŽformŽ du prŽsent.  

LÕutopie se construit Žgalement ˆ  partir de pratiques sociales, dont elle montre que 
la portŽe pourrait •tre accrue. Il nÕest ainsi pas de domaine de la vie sociale qui soit a 
priori totalement exclu du spectre de lÕutopie ; tout ce qui dans le prŽsent est susceptible 
de faire signe vers un avenir considŽrŽ comme plus dŽsirable est, ˆ  tout le moins, 
porteur dÕun Ç Žlan utopique È2. LÕutopie peut par consŽquent •tre considŽrŽe comme la 
tentative de dŽvelopper des rŽalisations pour lÕinstant expŽrimentales, de gŽnŽraliser des 
mani•res de faire encore dans la pŽnombre, ou de faire place ˆ  des formes de vie 
prŽsentement minoritaires. Elle est ainsi orientŽe vers un dŽpassement de lÕexistant qui 
nÕest pas sa pure nŽgation.  

LÕancrage de lÕutopie dans le prŽsent, cÕest-ˆ -dire dans le rŽel, permet Žgalement de 
comprendre la mani•re dont elle remplit une fonction critique. CÕest ainsi parce que la 
conscience anticipante voit dans lÕexistant certaines possibilitŽs et que celles-ci ne sont 
pas (encore) rŽalisŽes, que la vision utopique Ð prŽcisŽment en tant que rŽalisation de 
ces possibilitŽs Ð peut opŽrer comme instrument critique. Autrement dit, le prŽsent ne 
peut •tre mis ˆ  distance quÕen tant que certains possibles nÕy sont pas concrŽtisŽs, alors 
quÕils pourraient lÕ•tre. LÕutopie permet la critique de lÕŽtat social existant, non 
seulement parce que le prŽsent y appara”t dans son intolŽrable diffŽrence avec lÕavenir 
quÕelle figure, mais aussi parce que cette diffŽrence nÕest pas apprŽhendŽe comme 
indŽpassable, quÕil semble au contraire possible dÕÏ uvrer pour la rŽduire effectivement. 

LÕutopie fonctionne donc selon une logique qui lui est propre, et qui implique une 
circulation constante entre prŽsent et futur. Pour nommer cette logique, on pourra 
reprendre ˆ  Fredric Jameson lÕexpression de Ç circularitŽ utopique È3. Ainsi, la 
projection vers le futur utopique nÕest jamais dŽtachŽe du prŽsent, et elle a toujours pour 
corrŽlat un retour vers lÕexistant. En tant que vision dÕun futur possible, lÕutopie sÕŽrige 
ˆ  partir de pratiques et de reprŽsentations actuelles. Mais en tant que discours critique, 
elle exhibe une distance Ð  inacceptable dans la mesure o• elle nÕest pas irrŽmŽdiable Ð
 entre le prŽsent et ce futur dŽsirŽ. Enfin, en tant que pratique, elle sÕefforce de rŽduire 
cette distance.  

Elle ne rŽussit toutefois jamais ˆ  la combler totalement, et cela est heureux. En 
effet, la fŽconditŽ de lÕutopie semble intimement liŽe au fait que le prŽsent et le futur, 

                                                
1 Fredric JAMESON, Ç LÕutopie comme mŽthode È, traduit de lÕanglais par Stathis KouvŽlakis, 
ContreTemps, 2007, n¡ 20, p. 61-70. 
2 Nous retrouvons ici une des th•ses fortes dÕErnst Bloch, pour qui le champ de lÕutopie 
comprend Ç tous les domaines du travail humain È, et sÕŽtend Ç tout autant aux domaines de la 
technique et de lÕarchitecture, de la peinture, de la littŽrature et de la musique, de la morale et de 
la religion È (Ernst BLOCH, Le principe espŽrance, tome II , op. cit., p. 215). 
3 Cf. Fredric JAMESON, ArchŽologies du futur. Le dŽsir nommŽ utopie, op. cit., p. 258. 
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lÕidŽal et sa rŽalisation, le r•ve et lÕexistence vŽcue, ne co•ncident jamais totalement. 
CÕest bien cette distance, toujours attaquŽe mais jamais vaincue, qui ne cesse dÕanimer 
lÕŽlan utopique, qui lui donne sa puissance crŽatrice et Žvite quÕil ne sÕŽpuise. Ë 
lÕinverse, penser une Ç fin de lÕhistoire È ou une Ç fin des idŽologies È Žquivaut ˆ  nier 
une telle distance, et ˆ  rendre le rŽel parfaitement congruent avec les manifestations de 
lÕimaginaire social. Une telle congruence, ˆ  supposer quÕelle soit vraiment possible, ne 
saurait que manifester le dŽpŽrissement dÕune sociŽtŽ incapable de se projeter au-delˆ  
dÕelle-m•me, de nourrir des projets et de forger des idŽaux. Ë la fin des annŽes 1920, 
Karl Mannheim sÕalarmait dŽjˆ  de ce Ç gožt de sec È, en pointant que le dŽclin de 
lÕutopie faisait Ç surgir une objectivitŽ statique, o• lÕhomme lui-m•me devient une 
chose È1.  

Penser la disparition totale de lÕutopie ou sa rŽalisation parfaite revient donc 
finalement ˆ  peu de choses pr•s au m•me. Dans un cas comme dans lÕautre, ce qui est 
postulŽ est la possibilitŽ dÕune Ç sociŽtŽ de la congruence È2, cÕest-ˆ -dire dÕun Ç monde 
qui sÕest en quelque sorte lui-m•me parachevŽ et ne fait que constamment se 
reproduire È3. Lˆ  se situe peut-•tre le vŽritable danger Ç totalitaire È, comme le 
remarque Miguel Abensour : Ç une sociŽtŽ sans utopie, privŽe dÕutopie est tr•s 
exactement une sociŽtŽ totalitaire, prise dans lÕillusion de lÕaccomplissement, du retour 
chez soi ou de lÕutopie rŽalisŽe È4. Ë lÕinverse, les utopies tirent leur fŽconditŽ de 
lÕabsence dÕune congruence parfaite. CÕest lÕimpossibilitŽ dÕune identitŽ totale avec le 
rŽel qui les fait vivre, tant dans leur dimension imaginaire, que dans leur fonction 
critique et leur pratique.   

 

Quelle(s) utopie(s) concr•te(s) ?  

Peut-•tre faut-il donc rŽhabiliter lÕutopie, ˆ condition de voir en elle plus quÕune 
fiction et moins que la voie de lÕach•vement de lÕhistoire humaine. Et peut-•tre le 
triomphe effectif des dŽmocraties libŽrales nÕa-t-il pas rendu caduque toute rŽflexion sur 
des formes de sociŽtŽ plus dŽsirables. On empruntera ainsi ˆ  Isabelle Stengers sa jolie 
formule, pour dire que la notion dÕutopie invite ˆ  pr•ter Ç attention au surgissement 
contemporain dÕ"autres rŽcits", annonciateur peut-•tre de nouveaux modes de 
rŽsistance, qui refusent lÕoubli de la capacitŽ de penser et dÕagir ensemble que demande 
lÕordre public È5.  

                                                
1 Karl MANNHEIM, op. cit., p. 213. 
2 Paul RICÎ UR, op. cit., p. 240. 
3 Karl MANNHEIM, op. cit., p. 212. 
4 Miguel ABENSOUR, LÕUtopie de Thomas More ˆ  Walter Benjamin, Paris, Sens&Tonka, 
2009 (2000), p. 15.   
5 Isabelle STENGERS, Au temps des catastrophes : rŽsister ˆ  la barbarie qui vient, La 
DŽcouverte, Paris, 2009, p. 97. Il  faut prŽciser que, bien que ce que nous abordons ici ˆ travers 
la notion dÕutopie paraisse tr•s proche de ce quÕa en vue Isabelle Stengers, celle-ci rejette ce 
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Ces Ç rŽcits È utopiques sont multiples et divers. Il existe en effet une multitude de 
rŽponses possibles aux questions qui portent sur la sociŽtŽ la plus dŽsirable, et sur les 
moyens dÕapprocher celle-ci autrement quÕen imagination. LÕenjeu est que ces questions 
soient posŽes dans toute leur profondeur, et que les diffŽrentes rŽponses soient audibles, 
m•me les plus difficiles ˆ  entendre. Il est aussi que ces divers projets de transformation 
sociale suscitent des actions ˆ  m•me dÕinfluer vŽritablement sur le cours des choses. En 
ce sens, on pourra reprendre cette expression ˆ  la fois Žtrange et Žvocatrice, Ç utopie 
concr•te È, tout en se montrant critique sur certains aspects de la philosophie dont elle 
est issue. Il sÕagit bien dÕinscrire la pensŽe de lÕautre social dans la matŽrialitŽ du 
monde, comme le proclament avec un souffle peu commun les Žcrits dÕErnst Bloch.  

Certains mouvements contemporains semblent animŽs dÕune semblable ambition. Ë 
titre dÕexemple, on consid•rera le mouvement pour la dŽcroissance, tel quÕil sÕest 
dŽveloppŽ en France dans les champs intellectuels et militants depuis le dŽbut des 
annŽes 20001. Celui-ci se prŽsente comme lÕŽlaboration dÕun projet de sociŽtŽ en 
rupture radicale avec lÕexistant, et comme une charge polŽmique contre certains traits 
saillants de notre modernitŽ : le dŽveloppement incontr™lŽ de la science et de la 
technique, la consommation ˆ  outrance, la recherche effrŽnŽe de la croissance. Il est 
Žgalement indissociable de pratiques de Ç simplicitŽ volontaire È, qui ont fait Žmerger 
dÕautres fa•ons Ð pour lÕheure minoritaires Ð de produire, de se nourrir, de se loger, de 
se dŽplacer, etc. Il sÕagit donc bien dÕune utopie au sens o• nous lÕentendons : une 
volontŽ dÕopposer un autre imaginaire ˆ  lÕimaginaire dominant (Serge Latouche parle 
de Ç dŽcoloniser nos imaginaires È), et une tentative dÕÏ uvrer concr•tement Ð ˆ  des 
Žchelles et selon des temporalitŽs diffŽrentes Ð pour voir comment la distance entre 
lÕidŽal et sa rŽalisation pourrait •tre rŽduite.  

Si le mouvement pour la dŽcroissance est un exemple frappant dÕutopie concr•te, il 
nÕest assurŽment pas le seul. Notre hypoth•se est que ce qui se construit depuis pr•s de 
trente ans ˆ  partir des logiciels libres Ð en termes de pratique, mais aussi dÕengagement 
militant pour les Ç biens communs È et de rŽflexions plus larges sur la technique, 
lÕŽconomie ou le travail Ð peut •tre abordŽ ˆ  travers ce prisme. De prime abord, il sÕagit 
pourtant dÕun exemple moins Žvident. Le logiciel libre est avant tout un objet technique. 
Les enjeux quÕil soul•ve peuvent para”tre circonscrits au domaine informatique, et son 
propos ne pas avoir lÕŽtoffe dÕune vŽritable vision utopique. Par ailleurs, si la radicalitŽ 
du mouvement pour la dŽcroissance se dit dans son intitulŽ m•me, celle du logiciel libre 
                                                                                                                                          
terme, qui lui semble impliquer une volontŽ de dŽpasser tout antagonisme (ce que nous avons 
pour notre part appelŽ Ç le mythe de la sociŽtŽ rŽconciliŽe È). Elle Žcrit ainsi : Ç [É] le 
processus de crŽation de possible doit se garder comme la peste dÕun mode utopique, qui fait 
appel au dŽpassement des confl its, qui propose un rem•de dont chacun devrait respecter 
lÕintŽr•t È (Ibid, p. 136). Il  sÕagit lˆ, nous semble-t-il, plus dÕune diffŽrence terminologique que 
dÕune divergence de fond quant aux idŽes dŽveloppŽes dans ce prologue. 
1 On peut faire de la fondation du journal La dŽcroissance en 2001 par Vincent Cheynet et 
Bruno ClŽmentin, ˆ partir de lÕhŽritage de la pensŽe de Nicholas Georgescu-Rogen, un des 
principaux actes de naissance du mouvement de la dŽcroissance en France.  
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ne saute pas aux yeux. Du fait de son objet, le logiciel, le mouvement du free software 
se prŽsente en premier lieu comme emblŽmatique de notre sociŽtŽ, et plus prŽcisŽment 
de la place quÕy tiennent les technologies informatiques. On peut donc se demander en 
quoi il serait susceptible de nourrir une vision diffŽrant vŽritablement de lÕexistant, ou 
de porter une critique autre que superficielle de la situation prŽsente. De telles questions 
sont pleinement lŽgitimes. Elles renvoient Ð on le verra Ð ˆ  une tension qui est au cÏ ur 
du logiciel libre : celle entre la subversion propre ˆ  lÕutopie et la lŽgitimation de 
lÕexistant propre ˆ  lÕidŽologie. 

Retenons pour lÕinstant que le contexte contemporain semble inviter ˆ  retrouver le 
chemin de lÕutopie concr•te, avec inventivitŽ thŽorique et dŽtermination pratique pour 
bagages, mais aussi muni dÕune claire conscience des difficultŽs qui se dresseront sur la 
route. Au moment o• la contestation croissante du mod•le de dŽveloppement des pays 
occidentaux et de la rŽgulation nŽolibŽrale1 du capitalisme peine encore ˆ  ouvrir la voie 
ˆ  des changements vŽritables, il nÕest peut-•tre pas si dŽraisonnable de garder ˆ  portŽe 
de main la boussole de lÕutopie.  

 

 

 

 

                                                
1 Le lecteur pourra •t re surpris par lÕexpression Ç rŽgulation nŽolibŽrale È, dÕapparence 
oxymorique. Ce serait pourtant une erreur de voir le nŽolibŽralisme comme un simple Ç laisser-
faire È. Comme le soulignent Pierre Dardot et Christian Laval, Ç lÕune des grandes nouveautŽs 
du nŽolibŽralisme ne tient pas ˆ  un illusoire retour ˆ lÕŽtat naturel du marchŽ, mais ˆ la mise en 
place juridique et politique dÕun ordre mondial de marchŽ dont la logique implique non pas 
lÕabolition, mais la transformation des modes dÕaction et des institutions publiques dans tous les 
pays È (Pierre DARDOT, Christian LAVAL, La nouvelle raison du monde. Essai sur la sociŽtŽ 
nŽolibŽrale, Paris, La DŽcouverte, 2009, p. 11-12). 
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INTRODUCTION. LA L IBRE CIRCULATION DE 
LÕINFORMATION COMME IDƒAL UTOPIQUE 

 

 

 

La plupart des gens admettent vaguement que 
toute relation, en particulier toute relation 
humaine, se rŽduit ˆ  un Žchange dÕinformation 
(si bien entendu on inclut dans le concept 
dÕinformation les messages ˆ  caract•re non 
neutre, cÕest-ˆ -dire gratifiant ou pŽnalisant). 
Dans ces conditions, un penseur de 
lÕinformatique aura t™t fait de se transformer en 
penseur de lÕŽvolution sociale. Son discours sera 
souvent brillant, et de ce fait convaincant ; la 
dimension affective pourra m•me y • tre intŽgrŽe. 

Michel Houellebecq 

 

 

 

QuÕest-ce quÕun logiciel libre  ? 

Parler de logiciel libre, cÕest avant tout faire rŽfŽrence ˆ  une catŽgorie de 
programmes informatiques, ˆ  laquelle appartiennent certains des logiciels les plus 
utilisŽs au monde : Linux, Firefox, Apache ou OpenOffice1. Comme le montre cette 
petite liste, cette catŽgorie regroupe des logiciels extr•mement divers. Firefox est un 
navigateur Internet, Apache un logiciel de serveur HTTP, et OpenOffice une suite 
bureautique. Quant ˆ  Linux (quÕon prŽf•rera nommer GNU/Linux pour des raisons 
historiques sur lesquelles nous reviendrons), il sÕagit dÕun syst•me dÕexploitation 
(operating system), cÕest-ˆ -dire dÕun ensemble de logiciels organisant lÕinterface entre 
le matŽriel (hardware) et les diffŽrents logiciels applicatifs. On dira ainsi dÕun 
ordinateur quÕil Ç tourne sous GNU/Linux È, au m•me titre quÕil pourrait Ç tourner sous 
Windows È ou Ç sous Mac OS X È.  

Par-delˆ  les diffŽrentes fonctions quÕils accomplissent, les logiciels libres ont des 
points communs, qui en font une catŽgorie ˆ  part. Ils ont pour spŽcificitŽ de garantir ˆ  
                                                
1 Le projet OpenOffi ce est dŽsormais scindŽ en deux branches : Apache OpenOffi ce et 
LibreOffi ce. 
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tous leurs utilisateurs quatre Ç libertŽs È : tout le monde peut utiliser ces logiciels, les 
copier, les modifier, et les distribuer (y compris sous des versions modifiŽes). Ces 
quatre libertŽs sont ˆ  comprendre ˆ  la fois au sens dÕune possibilitŽ technique et dÕune 
possibilitŽ lŽgale.  

Du point de vue technique, elles supposent lÕacc•s au code source du logiciel. Le 
code source, ce sont les instructions qui permettent au logiciel dÕaccomplir sa fonction. 
Celles-ci sont Žcrites dans un langage de programmation de haut niveau (C, Java, LISP, 
etc.) comprŽhensible par un informaticien compŽtent. LÕactivitŽ de programmation peut 
ainsi •tre apprŽhendŽe comme lÕactivitŽ de rŽdaction du code source, ce dernier Žtant le 
Ç matŽriau È sur lequel travaillent les programmeurs. Cependant, un ordinateur ne peut 
en gŽnŽral pas lire directement le code source. Afin que le programme puisse •tre 
exŽcutŽ, le code source doit au prŽalable •tre Ç compilŽ È, cÕest-ˆ -dire converti en code 
objet, suite de 0 et de 1 incomprŽhensible pour un •tre humain. Il importe donc de bien 
distinguer ces deux Ç formes È du code, que sont le code source et le code objet1. Pour 
comprendre le fonctionnement dÕun logiciel et avoir lÕopportunitŽ de le modifier, cÕest 
au code source quÕil est indispensable de pouvoir accŽder. Le code objet permet quant ˆ 
lui uniquement lÕexŽcution du programme2.  

La jouissance des quatre libertŽs du logiciel libre est aussi ˆ  comprendre comme 
une possibilitŽ lŽgale. Ainsi, les logiciels libres sont rŽgis par des licences spŽcifiques, 
qui ont pour fonction dÕautoriser ces libertŽs, voire de les protŽger. La plus cŽl•bre et la 
plus rŽpandue est proposŽe par la Free Software Foundation (FSF). Il sÕagit de la 
General Public License (GPL). Celle-ci indique dans son prŽambule, quÕelle a pour but 
de Ç garantir votre libertŽ de partager et de modifier toutes les versions dÕun 

                                                
1 La diffŽrence entre code source et code objet peut •tre apprŽhendŽe comme essentiellement 
Ç formelle È, au sens o•  il sÕagit globalement de deux versions de la m•me chose. Cependant, 
on pourra tout de m•me noter que certaines parties du code source ne se retrouvent pas dans la 
version compilŽe. Ainsi, le code source comprend par exemple des commentaires qui 
permettent dÕexpliquer le fonctionnement du logiciel aux autres programmeurs. Ces 
commentaires nÕŽtant pas nŽcessaires ˆ lÕexŽcution du programme, ils disparaissent dans le code 
objet. En outre, si le passage du code source au code objet est aisŽ (cÕest la compilation), le 
cheminement inverse (dŽcompilation) lÕest beaucoup moins. Il  renvoie aux probl•mes 
techniques et juridiques complexes posŽs par la rŽtro-ingŽnierie. 
2 Afin de faire comprendre la fonction du code source et de souligner lÕimportance dÕy avoir 
acc•s, les partisans du logiciel libre le comparent souvent ˆ une recette de cusine. La citation 
suivante, tirŽe de WikipŽdia, est assez parlante : Ç La recette est une liste organisŽe d'ingrŽdients 
en quantitŽs et fonctions dŽfinies, dont le but est d'obtenir un rŽsultat visŽ par le cuisinier, selon 
une technique et un encha”nement d'opŽrations dŽterminŽs. [É]  Si quelqu'un mangeait un plat, 
il est fort probable qu'il pourrait deviner les ŽlŽments principaux de sa composition et imaginer 
dans les grandes lignes comment le faire. NŽanmoins, pour un plat tr•s raffinŽ et subtil (comme 
pourrait l'•t re un programme), il ne pourrait pas savoir comment le chef aurait procŽdŽ. Il  
faudrait la recette dŽtaillŽe (pour un programme la recette peut compter plusieurs millions de 
lignes de code) pour pouvoir reproduire le plat, il serait sinon obligŽ d'acheter les plats 
prŽparŽs È. Cf. Article Ç code source È, WikipŽdia (version fran•aise), en ligne : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Code_source (consultŽ le 14/02/2011). 
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programme, afin dÕassurer que ce programme demeure un logiciel libre pour tous ses 
utilisateurs È1. Il existe cependant un grand nombre dÕautres licences, qui se distinguent 
sur des points prŽcis ou ont ŽtŽ rŽdigŽes pour coller aux spŽcificitŽs de projets 
particuliers. Leur point commun Ð celui qui permet de les considŽrer toutes comme 
Ç libres È Ð est dÕaccorder ˆ  lÕutilisateur les quatre libertŽs susmentionnŽes.  

En tant que catŽgorie, le logiciel libre sÕoppose au logiciel propriŽtaire, parfois aussi 
appelŽ logiciel Ç privateur È, au sens o• il Ç priverait È les utilisateurs de leurs libertŽs2. 
En effet, un logiciel propriŽtaire se prŽsente uniquement sous une forme exŽcutable 
(compilŽe), et ne permet pas lÕacc•s ˆ  son code source. Par ailleurs, du point de vue 
juridique, il requiert de lÕutilisateur quÕil accepte un Contrat de Licence Utilisateur Final 
(CLUF), lequel encadre les usages autorisŽs du logiciel et en emp•che dÕautres, par 
exemple la copie ou la modification. Les logiciels propriŽtaires, dont les plus connus 
sont ceux dŽveloppŽs par Microsoft, peuvent donc •tre dŽfinis comme Ç non libres È, au 
sens o• ils nÕaccordent pas ˆ  leurs utilisateurs les quatre libertŽs du logiciel libre.  

On notera Žgalement que la gratuitŽ nÕest pas un crit•re pertinent pour diffŽrencier 
logiciels libres et logiciels propriŽtaires. Bien que ce ne soit pas le cas le plus courant, 
des logiciels propriŽtaires peuvent •tre gratuits. On parle alors de freewares. En 
revanche, les logiciels libres sont gratuits dans lÕŽcrasante majoritŽ des cas, sauf 
lorsquÕils sont vendus avec une offre de service liŽe (mais cÕest alors le service qui est 
payŽ et non le logiciel lui-m•me). Il importe nŽanmoins de comprendre que la gratuitŽ 
est un effet de bord liŽ ˆ  lÕoctroi des quatre libertŽs, et nullement un crit•re de dŽfinition 
du caract•re Ç libre È du logiciel. La confusion est favorisŽe par le double sens du terme 
Ç free È en anglais, qui signifie ˆ  la fois libre et gratuit. Aussi Richard Stallman, le 
crŽateur du logiciel libre, a-t-il pour habitude de rŽpŽter les deux phrases suivantes :  

 

Le logiciel libre est une question de libertŽ, pas de prix. Pour comprendre le concept, vous 

devez penser ˆ  Ç libertŽ dÕexpression È (free speech), pas ˆ  Ç bi•r e gratuite È (free beer).3 

 

On remarquera enfin que le mouvement du logiciel libre a d•s lÕorigine Ð en 
particulier par la voix de Richard Stallman Ð dŽveloppŽ un discours dÕautolŽgitimation. 
Autrement dit, il a cherchŽ ˆ expliquer ses pratiques, mais surtout ˆ  les justifier, ˆ 
dŽmontrer leur lŽgitimitŽ, et ˆ  convaincre que leur enjeu Žtait peut-•tre plus important 

                                                
1 FREE SOFTWARE FOUNDATION, Ç GNU General Public License È, version 3, 29 juin 
2007, texte disponible en ligne : http://www.gnu.org/licenses/gpl.html (consultŽ le 14/02/2011). 
2 Cf. APRIL, Ç Logiciel privateur È, 30 juin 2007, en ligne : 
http://www.april.org/articles/intro/privateur.html (consultŽ le 14/02/2011). 
3 Richard Marie STALLMAN, Ç Free Software Definition È in Free Software, Free Society : 
Selected Essays of Richard M. Stallman, Boston, GNU Press, 2002, p. 43, en ligne : 
www.gnu.org/philosophy/fsfs/rms-essays.pdf (consultŽ le 18/05/2010). 
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quÕil pouvait y para”tre de prime abord. Les propos que le mouvement du logiciel libre 
tient sur lui-m•me constituent ainsi un ŽlŽment fort de son identitŽ. Cette identitŽ a fait 
Ð et fait toujours Ð lÕobjet de dŽbats vŽhŽments, notamment autour de la controverse 
entre partisans du free software et de lÕopen source nŽe ˆ  la fin des annŽes 1990.  

Cette controverse met aux prises deux visions concurrentes du logiciel libre. Pour 
les partisans du free software, le logiciel libre est un Ç mouvement social È cherchant 
avant toute chose ˆ  dŽfendre une approche Ç Žthique È de lÕinformatique, et ˆ  
promouvoir des technologies socialement utiles. Les adeptes de lÕopen source 
consid•rent quant ˆ  eux que les principes du logiciel libre sont surtout une mani•re de 
produire efficacement des logiciels performants, et revendiquent une approche plus 
pragmatique que celle des Ç puristes È du free software. Il sÕagit donc de divergences 
importantes quant ˆ  lÕidentitŽ et aux finalitŽs du mouvement du logiciel libre : ce que les 
dŽveloppeurs appellent volontiers sa Ç philosophie È. Toutefois, il est ˆ  noter que ces 
diffŽrences Ð un temps exacerbŽes par les rodomontades des grands figures du 
mouvement comme Richard Stallman ou Eric Raymond Ð ont la plupart du temps assez 
peu dÕinfluence sur la rŽalitŽ des pratiques de programmation, et nÕemp•chent pas de 
considŽrer une catŽgorie unifiŽe de logiciels : les Free and Open Source Softwares 
(FOSS), que nous appellerons tout simplement Ç logiciels libres È. 

 

LÕextension de la portŽe du logiciel libre   

Le logiciel libre est un mouvement jeune, puisquÕil est apparu aux ƒtats-Unis au 
dŽbut des annŽes 1980, en rŽaction aux bouleversements profonds alors connus par 
lÕindustrie informatique suite ˆ  lÕapparition de lÕordinateur personnel. En trente ans, il a 
nŽanmoins connu des changements considŽrables.  

Alors quÕil sÕagissait ˆ  lÕorigine dÕun mouvement marginal, voire confidentiel, 
auquel peu de gens au sein du monde informatique prŽdisaient un quelconque succ•s, 
on ne peut aujourdÕhui que constater que certains des programmes parmi les plus 
performants et les plus utilisŽs au monde sont des logiciels libres. Ce succ•s a ŽtŽ 
relativement progressif, avec toutefois un moment dÕaccŽlŽration tr•s net ˆ  la fin des 
annŽes 1990, lorsque la crŽation du label open source poussa de nombreuses sociŽtŽs 
informatiques, puis quelques Ç gŽants È comme IBM, ˆ  investir dans le logiciel libre. 
AujourdÕhui, on peut dire que les logiciels libres sont partout, ou presque. En dehors des 
programmes cŽl•bres dŽjˆ  citŽs, ils sont au fondement dÕInternet1, contribuent ˆ  
propulser les services des grands noms du Web (Google, Facebook, etc.), sont prŽsents 
dans les syst•mes informatiques de tr•s nombreuses entreprises (o• ils sont souvent 

                                                
1 Les liens entre Internet et le logiciel libre sont importants, puisque les principes et les valeurs 
ayant prŽsidŽ au dŽveloppement dÕInternet sont tr•s similaires ˆ  ceux qui sont au fondement du 
logiciel libre. Par ailleurs, le fonctionnement du Web repose en grande partie sur des logiciels 
libres, notamment ceux qui constituent la Ç pile LAMP È (Linux, Apache, MySQL, 
PHP/Perl/Python). 
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Ç m•lŽs È ˆ  des logiciels propriŽtaires), et se logent jusque dans les tŽlŽphones 
portables, les GPS, les Box dÕacc•s ˆ  Internet, etc. Ils ont Žgalement ŽtŽ adoptŽs par de 
nombreuses administrations publiques, le gouvernement brŽsilien menant par exemple 
depuis plusieurs annŽes une politique volontariste en ce sens. Ils sont m•me utilisŽs de 
fa•on croissante dans le domaine militaire. Dans un mŽmorandum de 2009, le 
dŽpartement amŽricain de la DŽfense (US Department of Defense) recommande ainsi 
lÕutilisation de logiciels libres, dans un contexte de changement et dÕadaptation 
permanentes des outils informatiques1. 

En trente ans, cÕest Žgalement la portŽe sociale du mouvement qui sÕest Žtendue. 
Initialement circonscrit ˆ  lÕinformatique et au monde des hackers2, lÕintŽr•t pour le 
logiciel libre a peu ˆ  peu gagnŽ dÕautres domaines et dÕautres publics. Les formes de 
collaboration expŽrimentŽes au sein des grandes communautŽs dŽveloppant du logiciel 
libre ont ainsi ŽtŽ transposŽes ˆ  dÕautres types de productions Ç informationnelles È : 
lÕencyclopŽdie WikipŽdia par exemple. Les licences Ç libres È ont aussi inspirŽ des 
crŽations juridiques, adaptŽes ˆ  des objets diffŽrents mais reprenant certains de leurs 
principes fondamentaux, comme les licences Creative Commons. En tant que 
mouvement social, le free software a fait des Žmules, notamment parmi les activistes 
dŽfendant les Ç biens communs È (commons). Enfin, plusieurs intellectuels ont 
tŽmoignŽ ˆ  partir de la fin des annŽes 1990 dÕun intŽr•t soutenu pour le logiciel libre, 
                                                
1 Cf. David M. WENNERGREN, Ç Clarifying Guidance Regarding Open Source Software È, 
US Departement of Defense, 16 octobre 2009, en ligne : cio-
nii.defense.gov/sites/oss/2009OSS.pdf (consultŽ le 09/07/2011). 
2 Le mot Ç hacker È dŽsigne historiquement les passionnŽs dÕinformatique, et non les Ç pirates 
informatiques È comme on le cro”t trop souvent du fait du mŽsusage mŽdiatique du terme. Son 
origine remonte aux annŽes 1950, o•  le terme  Ç hacking È en vint ˆ nommer dans le langage 
Žtudiant du MIT (Massachussets Institute of Technology) le bricolage astucieux, crŽatif et 
volontiers frondeur dÕun objet technique. Puis au cours des annŽes 1960 et 1970, le qualifi catif 
Ç hacker È fut repris ˆ leur compte par les Žtudiants en informatique, qui revendiquaient 
virtuositŽ et ŽlŽgance en programmation (cf. Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, 
Christophe MASUTTI, Richard Stallman et la rŽvolution du logiciel libre. Une biographie 
autorisŽe, Eyrolles, Paris, 2010, p. 289-297). Parler de Ç hackers È, cÕest donc tout dÕabord 
renvoyer ˆ  cette histoire, et au milieu universitaire du MIT o•  a ŽmergŽ le mouvement du 
logiciel libre (cf. chapitre 1). AujourdÕhui, le terme a toutefois acquis un sens plus large et plus 
diffi cile ̂  circonscrire, plusieurs strates de signifi cation sÕŽtant dŽveloppŽes tout en se recoupant 
parfois. Il  renvoie le plus souvent aux spŽcialistes en sŽcuritŽ informatique, que leur action soit 
malveillante (Black Hat) ou non (White Hat). Mais il a aussi gardŽ un sens plus proche de son 
origine historique, en dŽsignant un Ç bidouilleur È virtuose en mati•re informatique, voire au-
del̂ . Le Ç Jargon File È des hackers note ainsi que bien quÕil dŽsigne essentiellement des 
programmeurs, il peut aussi renvoyer ̂  Ç un expert ou un enthousiaste de toute nature. On peut 
par exemple •t re un hacker astronome È [Ç Hacker È, The Jargon File, en ligne : 
http://catb.org/jargon/html/H/hacker.html (consultŽ le 07/09/2011)]. CÕest en ce sens que des 
organisations comme le Chaos Computer Club se revendiquent hackers. Elles portent ainsi des 
valeurs et un discours qui recoupent tr•s largement ceux du mouvement du logiciel libre, tandis 
que les militants du Ç libre È se dŽfinissent dans leur grande majoritŽ eux-m•mes comme 
Ç hackers È.  
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jusquÕ̂ lÕŽriger parfois en symbole des possibilitŽs dÕŽmancipation liŽes aux 
technologies numŽriques et au nouveau contexte Žconomique.  

De fa•on rŽciproque, de nombreux partisans du logiciel libre ont Žlargi le champ de 
leurs prŽoccupations. Alors quÕil sÕagissait ˆ  lÕorigine uniquement de revendiquer la 
supŽrioritŽ Ç Žthique È de la programmation Ç libre È sur lÕinformatique propriŽtaire, 
certains en sont venus ˆ  assumer un propos et des revendications plus gŽnŽrales. Ils ont 
par exemple ŽtŽ amenŽs ˆ  sÕintŽresser de pr•s ˆ  des questions juridiques assez ŽloignŽes 
de la programmation logicielle, et ont investi dÕautres champs de  rŽflexion et de 
militance : un bon exemple de ces Žvolutions est lÕengagement des Ç libristes È contre 
les lois DADVSI et Hadopi en France. De cette mani•re, le mouvement du logiciel libre 
a acquis une certaine rŽsonance politique, et a tissŽ des liens avec dÕautres acteurs 
militants ou associatifs. En partant de ses propres besoins et innovations juridiques, il 
est ainsi devenu lÕun des fers de lance de la critique du rŽgime existant de la Ç propriŽtŽ 
intellectuelle È1, prŽsentŽ comme fondamentalement inadaptŽ ˆ  la situation nouvelle 
crŽŽe par Internet.  

AujourdÕhui, le logiciel libre peut donc •tre considŽrŽ comme un mouvement ayant 
pour objet, non seulement les modalitŽs techniques et juridiques de production des 
programmes informatiques, mais aussi lÕensemble des pratiques dÕŽchange permises par 
les technologies numŽriques, et leur rŽgulation juridique et politique. Le terme de 
Ç culture libre È (free culture) est ainsi apparu (et est souvent revendiquŽ par les 
personnes concernŽes), pour mettre en valeur que le mouvement ne concerne plus 
uniquement le code, mais sÕaffronte ˆ  des questions touchant ˆ  la circulation du savoir, 
au statut des Ï uvres de lÕart et de lÕesprit, ou aux mod•les Žconomiques liŽs ˆ  Internet. 
En trente ans, la portŽe du logiciel libre sÕest donc considŽrablement accrue, du fait de 
ses succ•s, de lÕengagement de ses partisans sur des sujets qui leur Žtaient auparavant 
Žtrangers, et de lÕintŽr•t quÕil a suscitŽ chez des personnes extŽrieures au monde bien 
particulier des hackers.  

                                                
1 Richard Stallman refuse dÕemployer lÕexpression Ç propriŽtŽ intellectuelle È. Il  consid•re que 
celle-ci conduit ˆ amalgamer des rŽalitŽs juridiques qui ont tr•s peu en commun : le droit 
dÕauteur (ou copyright), le droit des brevets et le droit des marques (cf. Richard M. 
STALLMAN, Ç Words to Avoid È in Richard M. STALLMAN, Free Software, Free Society : 
Selected Essays of Richard M. Stallman, op. cit., p. 191-197). Nous pensons toutefois quÕil est 
parfois utile dÕavoir recours ˆ des termes gŽnŽriques, et quÕil est m•me possible de le faire ̂  bon 
escient. Ainsi, de la m•me mani•re que lÕon nÕest pas nŽcessairement insensible aux notables et 
nombreuses diffŽrences entre les vaches et les baleines lorsquÕon emploie le terme 
Ç mammif•r e È, on peut parler de Ç propriŽtŽ intellectuelle È sans pour autant confondre les 
diffŽrents rŽgimes juridiques englobŽs par cette expression ! Il  faut toutefois reconna”tre que, 
dÕun point de vue historique, Richard Stallman nÕa pas totalement tort de lÕassimiler ˆ  un 
Ç terme de propagande È. En effet, lÕexpression Ç propriŽtŽ intellectuelle È a ŽtŽ mise en avant ˆ 
partir des annŽes 1960 par diffŽrents dŽtenteurs de droits dŽsireux de coaliser leurs actions de 
lobbying, afin dÕobtenir des changements lŽgislatifs conformes ˆ leurs intŽr•ts dans les divers 
domaines concernŽs (cf. Ga‘l le KRIKORIAN, Ç A2K, un mouvement international pour lÕacc•s 
aux savoirs È, Multitudes, n¡ 46, automne 2011, p. 103-110). 
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LorsquÕon parle du logiciel libre aujourdÕhui, on peut donc faire rŽfŽrence ˆ  des 
phŽnom•nes tr•s divers : des rŽalisations technologiques, dont certaines sont de tout 
premier ordre ; un secteur Žconomique ˆ  part enti•re, qui compte de vŽritables 
multinationales ; un mod•le de collaboration par Internet, qui a parfois ŽtŽ appliquŽ 
avec succ•s ˆ  dÕautres productions collectives ; un discours critique sur le rŽgime actuel 
de la propriŽtŽ intellectuelle et la rŽgulation des Žchanges sur Internet. Ces diffŽrentes 
perspectives ne sont nullement exclusives. Elles poussent au contraire ˆ  considŽrer le 
logiciel libre comme un objet ˆ  la fois technique et social, en lequel convergent  Ð de 
fa•on non nŽcessairement cohŽrente et parfois conflictuelle Ð toutes ces dimensions.  

 

La libre circulation de lÕinformation  

Si le logiciel libre est un mouvement jeune, il nÕest toutefois pas possible de le 
dŽtacher dÕune histoire plus longue, qui est celle des technologies de lÕinformation et 
des pensŽes de la communication depuis la Seconde Guerre mondiale.  

Il serait ainsi tout ˆ  fait erronŽ de considŽrer lÕapparition du free software comme 
une crŽation ex nihilo. Le logiciel libre hŽrite au contraire dÕune histoire, qui est celle 
des pratiques de programmation dŽveloppŽes dans le monde universitaire depuis les 
dŽbuts de lÕinformatique, mais aussi celle des espoirs de transformation sociale associŽs 
aux outils de traitement de lÕinformation depuis la premi•re cybernŽtique. On se gardera 
par consŽquent de considŽrer le logiciel libre comme une sorte de point de dŽpart 
absolu, dont tout partirait pour se diffuser ensuite dans divers domaines. Il convient en 
effet de se mŽfier de lÕillusion, assez caractŽristique du champ des technologies de 
lÕinformation et de la communication, qui consiste ˆ  exagŽrer la nouveautŽ de chaque 
phŽnom•ne Ç au prix dÕun effacement de la mŽmoire et des traces du chemin 
parcouru È1. 

La trajectoire du logiciel libre doit ainsi •tre replacŽe dans un mouvement 
historique plus ample. Du point de vue de ses pratiques comme des reprŽsentations qui 
le fondent, il se prŽsente ˆ  sa crŽation comme une tentative de prŽserver la mani•re 
ouverte et collaborative de programmer caractŽristique du monde hacker. Il appara”t 
Žgalement indissociable du dŽploiement dans la deuxi•me partie du XXe si•cle dÕune 
Ç utopie de la communication È, que Philippe Breton a dŽcrite comme Žtant fondŽe sur 
le Ç paradigme cybernŽtique È2. Le mouvement du logiciel libre est ainsi solidaire de la 
mise en avant des bŽnŽfices sociaux liŽs ˆ  lÕinformatique, et aux outils de 
communication. Le cadre gŽnŽral dans lequel il se meut est celui dÕinformaticiens, 
convaincus que Ç leur technologie doit transformer le monde, amŽliorer les conditions 

                                                
1 Philippe BRETON et Serge PROULX, LÕexplosion de la communication ˆ  lÕaube du XXIe 
si•cle, La DŽcouverte, Paris, 2002, p. 321. 
2 Cf. Philippe BRETON, LÕutopie de la communication, Paris, La DŽcouverte, 1997 (1992). 
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de travail, favoriser le dialogue et la communication, bouleverser les structures 
dÕorganisationÉ et en dŽfinitive •tre le support dÕune sociŽtŽ nouvelle È1. 

Cet utopisme plonge ses racines dans le mouvement cybernŽtique, et en particulier 
dans les Žcrits de Norbert Wiener. Il se construit en appui sur lÕidŽe, vigoureusement 
dŽfendue par le mathŽmaticien du MIT, selon laquelle lÕinformation est la clŽ de 
comprŽhension du monde, et sa circulation la condition du progr•s humain. Il faut ici 
rappeler que pour Norbert Wiener, lÕinformation correspond ̂  de lÕentropie nŽgative. 
Elle est constitutive de tous les syst•mes organisŽs (sociaux, biologiques, ou 
techniques) et exprime leur quantitŽ dÕordre ou de structure2. Elle est Žgalement le 
contenu de ce qui est ŽchangŽ entre ces syst•mes et leur environnement, ˆ  mesure quÕils 
sÕy adaptent. Tous les phŽnom•nes du monde visible peuvent ainsi •tre ramenŽs ˆ  leur 
composante informationnelle, et la science est fondŽe ˆ  les dŽcrire en ces termes3. De 
cette axiomatique dŽcoulent toutes les descriptions caractŽristiques de la cybernŽtique : 
les machines comme semblables aux •tres vivants en tant quÕelles Ç reprŽsentent des 
poches dÕentropie dŽcroissante au sein dÕun syst•me o• lÕentropie tend ̂  sÕaccro”tre È4 ; 
la singularitŽ de chaque organisme comme dŽpendant non dÕune Ç substance qui 
demeure È mais de Ç mod•les qui se perpŽtuent È5 ; la sociŽtŽ comme pouvant •tre 
Ç comprise seulement ˆ  travers une Žtude des messages et des "facilitŽs" de 
communication dont elle dispose È6.  

SÕagissant du monde social, cette approche communicationnelle sÕaccompagne de 
la conviction quÕune information vivante, susceptible dÕ•tre librement ŽchangŽe, est la 
condition du progr•s : Ç LÕintŽgritŽ des canaux de communication intŽrieure est 

                                                
1 Alain BRON, Vincent de GAULEJAC, La gourmandise du tapir, DesclŽe de Brouwer, 1995, 
p. 51. 
2 Cf. Matthieu TRICLOT, Le moment cybernŽtique, Seyssel, Champ Vallon, 2008. p. 10. 
3 La rigueur scientifi que de cette extrapolation de la notion dÕinformation, que Claude Shannon 
avait quant ˆ lui strictement limitŽe au domaine des tŽlŽcommunications, appara”t d•s lÕorigine 
largement discutable (Cf. Philippe BRETON, LÕutopie de la communication, op. cit., p. 34 ; 
Jean-Pierre DUPUY, Aux origines des sciences cognitives, Paris, La DŽcouverte, 1994, p. 121 
et suivantes). Elle est nŽanmoins au fondement de ce que Philippe Breton a nommŽ le 
Ç paradigme informationnel È. Aussi reprenons-nous dans la suite du texte cet usage dÕorigine 
cybernŽtique du terme dÕinformation, dans la mesure o•  cÕest en gŽnŽral celui quÕen font les 
militants du logiciel libre et des Ç biens communs de lÕinformation È. Nous proposons 
nŽanmoins une discussion de ce terme dans le chapitre 6. 
4 Norbert WIENER, CybernŽtique et sociŽtŽ, Paris, UGE, 1954, p. 38.  
5 Ibid. p. 119. Wiener postulant par ailleurs quÕun Ç mod•l e est un message et peut •t re transmis 
comme un message È, il Žtait selon lui pensable de transmettre ˆ distance le mod•l e dÕun 
organisme entier. Autrement dit, dans la mesure o•  la singularitŽ de chaque •t re est enti•rement 
de nature informationnelle, il est thŽoriquement possible de transmettre Ç le mod•l e dÕun 
homme È dÕun endroit ˆ un autre. CÕest ainsi quÕil faut lire le passage suivant de CybernŽtique 
et sociŽtŽ, abondamment commentŽ depuis : Ç Autrement dit, lÕimpossibilitŽ de tŽlŽgraphier, 
dÕun endroit ˆ lÕautre, le mod•l e dÕun homme est due probablement ˆ des obstacles techniques 
(É) . Elle ne rŽsulte pas dÕune impossibilitŽ quelconque de lÕidŽe elle-m•me È (Ibid, p. 128).  
6 Ibid., p. 17. 
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essentielle au bien-•tre de la sociŽtŽ È1 Žcrit Norbert Wiener, qui y voit la promesse 
dÕune mise ˆ  distance des antagonismes et des conflits2. Or lÕinformation voit sa 
circulation entravŽe, lorsquÕelle est transformŽe en marchandise. Elle devient alors une 
Ç chose È pouvant •tre stockŽe, au lieu de demeurer le Ç stade dÕun 
processus continu È3. Dans le cadre conceptuel de la cybernŽtique, lÕextraction de valeur 
Žconomique ˆ  partir de lÕinformation se rŽv•le ainsi dans bien des cas contraire ˆ  la 
maximisation de son utilitŽ sociale. Norbert Wiener Žtait pour cette raison critique du 
libŽralisme Žconomique, au sens o• il considŽrait quÕil Žtait nŽfaste dÕappliquer ˆ  la 
plupart des Žchanges informationnels le rŽgime juridique de la propriŽtŽ privŽe.  

Cet idŽal de libre circulation de lÕinformation a escortŽ lÕhistoire des technologies 
de lÕinformation et de la communication depuis plus dÕun demi-si•cle. Ainsi, les 
Žtudiants californiens ˆ  lÕorigine de lÕinvention de lÕordinateur personnel dans les 
annŽes 1970 ne disaient gu•re autre chose que Norbert Wiener, lorsquÕils clamaient 
vouloir mettre ˆ  mal le pouvoir des bureaucraties Žtatiques et managŽriales gr‰ce ˆ  la 
dŽmocratisation de lÕacc•s ˆ  lÕinformation. Le fossŽ sociologique et gŽnŽrationnel Žtait 
sans doute important entre ces jeunes gens imprŽgnŽs de contre-culture et le respectable 
universitaire, mais le fond du propos nÕen Žtait pas moins tout ˆ  fait similaire4. De 

                                                
1 Ibid., p. 163. 
2 Cf. Philippe BRETON, LÕutopie de la communication, op. cit., 1997, p. 59. 
3 Norbert WIENER, op. cit., p. 151. 
4 Ç Les radicaux californiens retrouv•rent, peut-•t re sans le savoir, les accents exacts des 
critiques que Norbert Wiener formulait trois dŽcennies plus t™t, lorsquÕil dŽnon•ait les syst•mes 
programmŽs o•  lÕinformation remontait et ne redescendait jamais et o•  tous les actes de 
lÕhomme Žtaient prŽvisibles. La lutte de ces jeunes radicaux Žtait donc bien dans lÕesprit des 
dŽbuts de la cybernŽtique, une lutte contre lÕentropie que le syst•me politique amŽricain 
semblait gŽnŽrer. LÕun de leurs objectifs Žtait de lutter contre la politique du secret en mati•re 
dÕinformation, ce qui Žtait Žgalement lÕun des piliers de la pensŽe de Wiener È [Philippe 
BRETON, Une histoire de lÕinformatique, Paris, La DŽcouverte, 1990 (1987), p. 230]. Steve 
Wozniack, co-fondateur dÕApple et acteur majeur de cette histoire, a rŽtrospectivement prŽsentŽ 
les choses de la mani•re suivante : Ç  JÕŽtais issu dÕun groupe quÕon pourrait dŽsigner comme 
des beatniks ou des hippies, un bon groupe de techniciens qui avaient un discours radical vis-ˆ -
vis de la rŽvolution de lÕinformation, ainsi que de la fa•on dont nous allions changer 
compl•tement le monde et introduire lÕordinateur dans les foyers È (citŽ par Pekka HIMANEN, 
LÕƒthique hacker, traduit de lÕanglais par Claude Leblanc, Exils ƒditeur, Paris, 2001, p. 176-
177). Il  est intŽressant de noter que ces pionniers de la micro-informatique associaient souvent 
la cybernŽtique ̂  lÕŽlitisme technocratique contre lequel ils entendaient lutter. Il s ne semblaient 
donc pas reconna”tre lÕinfluence que les intuitions fondamentales de la premi• re cybernŽtique 
avait exercŽ sur eux. Cet oubli, qui semble presque relever du contre-sens, peut sans doute 
sÕexpliquer, ˆ la fois par lÕŽvolution du mouvement cybernŽtique apr•s le bouillonnement 
conceptuel de lÕapr•s-guerre, et par la relative mŽconnaissance que nombre de hackers 
californiens avaient des idŽes dŽfendues par Norbert Wiener. Par ailleurs, on remarquera que le 
discours utopique des fondateurs de la micro-informatique sera ensuite repris et utilisŽ par des 
fi rmes comme Apple, cette derni•re ayant longtemps appuyŽ sa politique de communication sur 
des visions futuristes exaltant les dimensions Ç libertaires È et Ç Žmancipatrices È de 
lÕordinateur. Ainsi, le slogan accompagnant la sortie du Macintosh en 1984 Žtait le suivant : 
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mani•re analogue, lÕessor extr•mement rapide de lÕInternet grand public dans la 
seconde moitiŽ des annŽes 1990 a suscitŽ une vague de discours euphoriques, largement 
diffusŽs par les mŽdias dans le grand public. Les possibilitŽs techniques inŽdites 
dÕŽchange et de partage ont alors ŽtŽ dŽcrites comme propulsant une nouvelle Ç sociŽtŽ 
dÕabondance È, dans laquelle la circulation accrue de lÕinformation permettrait de 
produire toujours plus de valeur, si bien que tout le monde (ou presque) bŽnŽficierait de 
lÕouverture des moyens de communication1. 

Nombre de propos dŽveloppŽs aujourdÕhui semblent rŽactiver des thŽmatiques 
similaires. Les succ•s des grands projets de logiciels libres, ou celui de WikipŽdia, ont 
ainsi accrŽditŽ lÕidŽe que les formes de collaboration permises par les technologies en 
rŽseau et par lÕouverture informationnelle Žtaient promises ˆ  remodeler nombre 
dÕactivitŽs sociales. Le mouvement du logiciel libre a Žgalement confŽrŽ une vigueur 
nouvelle ˆ  la critique, dŽjˆ  prŽsente chez Norbert Wiener, des effets pervers liŽs ˆ  la 
propriŽtŽ de lÕinformation. D•s lÕorigine, il a dŽveloppŽ un discours tr•s proche de celui 
de la cybernŽtique quant aux bŽnŽfices sociaux liŽs ˆ  la circulation de lÕinformation, 
laquelle constitue pour de nombreux hackers un objectif revendiquŽ2. Il a ensuite militŽ 
contre les formes de Ç privatisation È contraires ˆ  cet objectif, par exemple en luttant 
contre lÕadoption des brevets logiciels. Il a surtout popularisŽ de nouvelles pratiques 
dÕŽchange dÕinformation tirant profit de lÕinterconnexion permise par Internet, et crŽŽ 
de nouveaux outils juridiques (les licences libres) pour appuyer ces pratiques.  

Le logiciel libre perpŽtue donc un certain idŽal cybernŽtique de la libre circulation 
de lÕinformation. Il mŽconna”t en revanche souvent lÕorigine de celui-ci. Ainsi Richard 
Stallman affirme-t-il nÕÇ avoir jamais lu [Norbert Wiener] È. Tout juste reconna”t-il 
quÕil Ç a pu •tre une influence indirecte par lÕintermŽdiaire dÕautres personnes du AI 

                                                                                                                                          
Ç Le principe de la dŽmocratie tel quÕil sÕapplique ˆ la technologie est : une personne, un 
ordinateur È. 
1 Cf. Nicholas NEGROPONTE, LÕhomme numŽrique, Paris, Robert Laffont, 1995 ; Pierre 
LƒVY, World Philosophie, Odile Jacob, Paris, 2000. Le th•me de lÕabondance informationnelle 
a sans doute connu un succ•s encore plus important aux ƒtats-Unis quÕen France, du moins 
avant lÕŽclatement de la bulle des dot-com, dans le sillage des thŽoriciens de la New Economy. Il  
a notamment ŽtŽ popularisŽ par la revue Wired (cf. Peter SCHWARTZ et Peter LEYDEN, 
Ç The Long Boom : A History of the Future, 1980-2020 È, Wired, n¡ 5.07, juillet 1997). LÕidŽe 
dÕune sociŽtŽ post-industrielle qui serait aussi une sociŽtŽ post-pŽnurie avait toutefois dŽĵ  
ŽmergŽ dans les annŽes 1960, notamment dans le cadre de la Ç Commission sur lÕan 2000 È 
prŽsidŽe par Daniel Bell, et du Hudson Institute, o•  offi ciaient les futurologues Herman Kahn et 
Anthony Wiener. Cf. Armand MATTELART, Histoire de lÕutopie planŽtaire. De la citŽ 
prophŽtique ̂  la sociŽtŽ globale, Paris, La DŽcouverte, 2009, p. 310-311.  
2 Ainsi, comme le rel•ve lÕanthropologue amŽricaine Gabriella Coleman, les hackers estiment la 
plupart du temps Ç quÕil ne devrait pas y avoir de barri• res, techniques ou lŽgales, ˆ la 
possibilitŽ pour les individus de crŽer et dÕapprendre È (Gabriella COLEMAN et Benjamin 
HILL, Ç The Social Production of Ethics in Debian and Free Software Communities : 
Anthropological Lessons for Vocational Ethics È, in Stefan KOCH, Free/Open Source Software 
Development, Bogazici University, 2005, p. 273-295).  
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Lab, quand [il] y [Žtait] È1. Il nÕen demeure pas moins que le logiciel libre reprend cet 
idŽal, sur la base de ses propres rŽalisations techniques et juridiques, dans un contexte 
social rendu tr•s diffŽrent par Internet, et avec un engagement militant qui sÕest 
considŽrablement Žtendu et ramifiŽ depuis dix ans.  

AujourdÕhui, lÕidŽe selon laquelle il faudrait favoriser la circulation des idŽes, des 
informations, et des connaissances, en rŽsistant aux formes juridiques de leur 
appropriation, dispose ainsi dÕune grande force dÕattraction. Elle touche dŽsormais un 
large public dÕinformaticiens, mais aussi de militants, dÕintellectuels, ou dÕartistes. Il 
nÕest d•s lors pas saugrenu de faire lÕhypoth•se quÕelle constitue le fondement dÕune 
nouvelle utopie, Žtroitement liŽe aux pratiques de collaboration dans le monde 
numŽrique, que les collectifs du Ç libre È ont ŽtŽ parmi les premiers ˆ  embrasser. Ç En 
prenant appui sur les nouvelles technologies et en sÕinspirant de ce quÕa dŽjˆ  fait le 
logiciel libre, on peut effectivement contribuer ˆ construire un autre monde possible È2 
peut-on lire sur le Framablog, haut-lieu de la Ç culture libre È sur le Web francophone. 
La devise du site affirme du reste que Ç ce serait peut-•tre lÕune des plus grandes 
opportunitŽs manquŽes de notre Žpoque si le logiciel libre ne libŽrait rien dÕautre que du 
code È3.  

Cette utopie du logiciel libre doit Ð on lÕa vu Ð •tre considŽrŽe comme lÕhŽriti•re 
dÕun discours plus ancien (et m•me rŽcurrent depuis les dŽbuts de lÕinformatique), qui 
dessine la perspective dÕune nouvelle sociŽtŽ fondŽe sur la libre circulation de 
lÕinformation. On peut distinguer au moins quatre occurrences de ce grand th•me : la 
premi•re cybernŽtique pose les fondements conceptuels de lÕutopie ˆ  la fin des annŽes 
1940 ; les hackers lÕint•grent ˆ  la contre-culture dans les annŽes 1970 ; lÕessor 
dÕInternet participe ˆ  sa diffusion aupr•s du grand public dans les annŽes 1990 ; le 
mouvement actuel du logiciel et de la culture Ç libres È la reprend sur la base de 
pratiques et dÕoutils juridiques originaux, et lÕŽtend ˆ  dÕautres cercles intellectuels et 
militants4.  

                                                
1 Richard STALLMAN, correspondance personnelle, 1er juillet 2011. Le seul Ç lien È entre 
Richard Stallman et Norbert Wiener fut la remise en 1999 au fondateur du logiciel libre du 
Norbert Wiener Award of the Computer Professionals for Social Responsibility. Incidemment, 
ce qui appara”t ici est la dimension souvent souterraine, ou implicite, de lÕinfluence de la 
cybernŽtique sur notre modernitŽ.  
2 AKA, Ç Open Source Ecology ou la communautŽ Amish 2.0 È, Framablog, 9 fŽvrier 2011, en 
ligne : http://www.framablog.org/index.php/post/2011/02/09/open-source-ecologie (consultŽ le 
19/05/2011). 
3 Cf. http://www.framablog.org/index.php (consultŽ le 20/11/2011). 
4 Les trois premi•res occurrences ont ŽtŽ mises en Žvidence dans lÕouvrage suivant : Philippe 
BRETON et Serge PROULX, LÕexplosion de la communication ˆ  lÕaube du XXIe si•cle, op. cit., 
p. 322-325. 
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Chacun de ces Ç moments È a ses spŽcificitŽs1. Le dernier ne fait Žvidemment pas 
exception, et nous aurons largement lÕoccasion de revenir sur ce qui le singularise. Il est 
toutefois utile de commencer par mettre en lumi•re cette continuitŽ, par laquelle le 
mouvement du logiciel libre se prŽsente comme le descendant direct dÕun idŽal 
cybernŽtique qui, sÕil nÕa jamais ŽtŽ pleinement rŽalisŽ, nÕen a pas moins contribuŽ ˆ 
modeler en profondeur les sociŽtŽs contemporaines2.  

 

Les critiques de lÕutopie de la communication  

Si lÕutopie dÕune sociŽtŽ fondŽe sur la libre circulation de lÕinformation et tirant 
profit des technologies les plus avancŽes a ŽtŽ rŽguli•rement rŽactivŽe depuis ses 
premi•res formulations cybernŽtiques, elle a aussi ŽtŽ durement critiquŽe ˆ  chacune de 
ses apparitions.  

D•s les annŽes 1950, Jacques Ellul Žlabore une analyse de la Ç sociŽtŽ 
technicienne È, o• il dŽcrit avec un certain effroi la soumission de lÕhomme aux 
nŽcessitŽs rigides du milieu technique dans lequel il est dŽsormais contraint dÕŽvoluer3. 
En 1967, dans un ouvrage titrŽ Vers le cybernanthrope, Henri Lefebvre prŽsente la 
promotion par la cybernŽtique des Ç impŽratifs de la circulation È comme une Ç utopie 
de droite È, quÕil oppose ˆ  une Ç utopie de gauche È caractŽrisŽe comme Ç un saut 
immŽdiat de la vie quotidienne dans la f•te È4 ! JŸrgen Habermas inclut quant ˆ  lui la 

                                                
1 On remarquera notamment que les discours sur la Ç sociŽtŽ de lÕinformation È rŽactivŽs ˆ 
partir du dŽbut des annŽes 1990 (lÕexpression figurait dŽĵ  chez les thŽoriciens de la Ç sociŽtŽ 
postindustrielle È) ont globalement appuyŽ une vision marchande et Ç propriŽtaire È de 
lÕinformation, ce qui constitue une divergence tr•s importante avec les conceptions de Norbert 
Wiener, des pionniers de la micro-informatique, et des partisans du logiciel libre. De plus, on 
pourra dire que le mouvement du logiciel libre nÕest pas vraiment un Ç moment È, dans la 
mesure o•  il existe depuis trente ans ! En proposant cette vision schŽmatique des quatre 
occurrences historiques de lÕidŽal utopique de libre circulation de lÕinformation, nous prenons le 
risque dÕune certaine simplifi cation. Mais le risque vaut, nous semble-t-il, la peine dÕ•tre pris, 
dans la mesure o•  cette Ç simplifi cation È permet de donner sens et profondeur historique ˆ  
lÕutopie du logiciel libre. 
2 Sur ce sujet, voir : Philippe BRETON, LÕutopie de la communication, op. cit. ; Jean-Pierre 
DUPUY, Aux origines des sciences cognitives, Paris, La DŽcouverte, 1994 ; CŽline 
LAFONTAINE, LÕempire cybernŽtique, Paris, Seuil, 2004. 
3 Cf. Jacques ELLUL, La technique ou lÕenjeu du si•cle, Paris, Economica, 1995 (Armand 
Colin, 1954). En 1955, Jacques Ellul publie nŽanmoins un compte-rendu de lÕouvrage de 
Norbert Wiener, CybernŽtique et sociŽtŽ, dans lequel il se montre relativement bien disposŽ 
envers les idŽes du mathŽmaticien amŽricain. Il  y Žcrit par exemple que les travaux de celui-ci 
conduisent Ç ˆ repenser les questions sociales avec des mŽthodes et en fonction dÕune 
expŽrience, inaccoutumŽes et peut-•t re fructueuses È (Jacques ELLUL, Ç Compte-rendu de 
CybernŽtique et sociŽtŽ È, Revue fran•aise de science politique, vol. 5, n¡ 1, 1955, p. 171-172). 
4 Cf. Henri LEFEBVRE, Vers le cybernanthrope, Paris, Deno‘l , 1971, p. 61. 



LÕutopie du logiciel libre 

 45 

cybernŽtique dans sa critique de la technocratie, au point dÕen faire une sorte 
dÕexpression ultime de celle-ci, Ç sur un mode utopique nŽgatif È1.  

LÕidŽal social des pionniers de la micro-informatique aura lui aussi ses 
contempteurs. Dans un livre paru en 1986, lÕhistorien amŽricain Theodore Roszak se 
livre ˆ  une critique gŽnŽrale du concept dÕinformation, dont il dŽnonce ˆ  la fois la 
vacuitŽ et lÕextraordinaire capacitŽ de sŽduction au sein des sociŽtŽs contemporaines. Il 
dŽcrit Žgalement de mani•re prŽcise et documentŽe lÕutopie des crŽateurs de la micro-
informatique, quÕil prŽsente comme un mŽlange inŽdit entre deux formes 
traditionnellement opposŽes : les utopies technophiles (celles de Francis Bacon ou de 
H.G. Wells), et les utopies pr™nant un retour ˆ  des modes de vie communautaires et 
prŽindustriels (celles de William Morris ou de Charles Fourier). Theodore Roszak 
montre ainsi que la nouvelle sociŽtŽ imaginŽe par les jeunes hackers californiens des 
annŽes 1970 est fondŽe autant sur lÕŽgalitŽ dÕacc•s ˆ  lÕinformation permise par les 
ordinateurs, que sur la reviviscence de modes dÕorganisation sociale dŽcentralisŽs et ˆ  
Žchelle humaine : Ç une culture globale de villages Žlectroniques intŽgrŽs dans un 
environnement naturel È2. Il moque la na•vetŽ et lÕirrŽalisme de cet utopisme (quÕil 
estime pourtant portŽ par de bons esprits), dont il souligne Žgalement le dŽclin au milieu 
des annŽes 1980.  

Au dŽbut de la dŽcennie suivante, dans le sillage du travail menŽ par Lucien Sfez3, 
Philippe Breton questionne directement Ç lÕutopie de la communication È, en mettant en 
lumi•re son origine cybernŽtique4. Il poursuit cette analyse en 2000, en dŽnon•ant la 
nouvelle religiositŽ enveloppant les discours euphoriques, apparus suite ˆ  lÕessor 
fulgurant de lÕInternet grand public5. La critique proposŽe par Philippe Breton souligne 

                                                
1 JŸrgen HABERMAS, La technique et la science comme Ç idŽologie È, traduit de lÕallemand 
par Jean-RenŽ Ladmiral, Paris, Gallimard, 1973, p. 67. 
2 Theodore ROSZAK, The Cult of Information. The Folklore of Computers and the True Art of 
Thinking, New York, Pantheon Books, 1986, p. 147. 
3 Lucien SFEZ, Critique de la communication, Paris, Seuil, 1988. 
4 Cf. Philippe BRETON, LÕutopie de la communication, op. cit.. 
5 Cf. Philippe BRETON, Le culte de lÕInternet, Paris, La DŽcouverte, 2000. On mentionnera 
Žgalement le travail de GŽrard Dubey, consacrŽ plus largement aux Ç technologies dites 
virtuelles È et davantage centrŽ sur les questions du corps et du monde vŽcu. GŽrard Dubey 
critique lui aussi tr•s fortement Ç lÕutopie technicienne È  : Ç Les affi rmations abondent selon 
lesquelles les nouvelles technologies, gr‰ce ̂ leur conception rŽticulaire, contribueraient 
mŽcaniquement ˆ crŽer du lien dŽmocratique et pousseraient ˆ lÕŽmergence de formes sociales 
inŽdites et non autoritaires. Mais nous savons ce quÕil faut penser de telles affirmations qui 
confondent volontiers institutions sociales et coercition, obligation envers autrui et soumission, 
dŽpendance et privation de libertŽ È (GŽrard DUBEY, Le lien social ˆ  lÕ•re du virtuel, Paris, 
P.U.F., 2001, p. 189). On citera Žgalement la critique menŽe par Richard Barbrook et Andy 
Cameron de Ç lÕidŽologie californienne È, laquelle sera souvent prŽsentŽe par la suite comme 
caractŽristique de la bulle des dot-com ˆ la fin des annŽes 1990. Cette Ç idŽologie È combine 
selon ses contempteurs un discours technophile, un fond libertaire hŽritŽ de la contre-culture, et 
une dŽfense libertarienne du marchŽ au dŽtriment de lÕƒtat [Cf. Richard BARBROOK et Andy 
CAMERON, Ç The Californian Ideology È, aožt 1995, en ligne : 
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tout dÕabord que lÕidŽal social issu de la cybernŽtique est porteur dÕun anti-humanisme, 
au sens o• il repose sur une vision du sujet qui fait de chaque individu un •tre sans 
corps et sans intŽrioritŽ, tout entier vouŽ ˆ  lÕŽchange informationnel1. Du point de vue 
politique, lÕutopie communicationnelle est prŽsentŽe comme un Ç anarchisme 
rationnel È, marquŽ par une mŽfiance envers lÕƒtat voire par un refus de la loi, 
considŽrŽe comme une entrave ˆ  la libre circulation de lÕinformation. Elle promeut ainsi 
des formes dÕautorŽgulation, qui apparaissent largement infra-politiques et 
antidŽmocratiques, notamment dans leur visŽe dŽraisonnable de bannir toute forme de 
conflictualitŽ sociale2. Philippe Breton expose enfin combien lÕidŽal de libre circulation 
de lÕinformation est intriquŽ ˆ  la promotion des valeurs de transparence et dÕouverture, 
les diverses formes de secret ou dÕopacitŽ Žtant totalement rejetŽes, alors quÕil est 
pourtant des domaines (la vie privŽe par exemple) o• celles-ci paraissent souhaitables.  

Ces derni•res annŽes, lÕutopie ayant ŽmergŽ autour du logiciel libre a elle aussi fait 
lÕobjet de sŽv•res attaques, menŽes selon diverses perspectives. Du point de vue 
Žconomique, plusieurs auteurs ont remis en cause lÕidŽe que le fait de soustraire 
lÕinformation aux pouvoirs qui lÕavaient accaparŽe, dŽboucherait sur des formes de 
gestion directes et Žquitables de celle-ci par le public. Un des principaux probl•mes mis 
en lumi•re est celui du financement de la production des contenus ŽchangŽs et partagŽs 
en ligne. FŽlix Weygand stigmatise par exemple des mod•les Žconomiques, qui 
fonctionnent pour lÕinstant Ç sur le m•me principe que le piratage : lÕexploitation de 
biens informationnels dont les "auteurs" ne sont pas rŽmunŽrŽs È3. Une autre critique 
porte sur la mise en cause du droit dÕauteur (et plus rarement, du droit des brevets) liŽe ˆ 
lÕidŽal de libre circulation de lÕinformation. Dans un article publiŽ dans la revue Esprit, 
Gaspard Lundwall dŽnonce ainsi lÕinconsŽquence des Ç chantres de la participation, du 
partage et du remix È, moquŽs comme Ç bŽni-wiki È4, et condamne le nouvel utopisme 

                                                                                                                                          
http://www.alamut.com/subj/ideologies/pessimism/califIdeo_I.html (consultŽ le 20/09/2011)]. 
On mentionnera enfin le travail de th•se suivant : David FOREST, Aspects prophŽtiques, 
utopiques et idŽologiques des discours contemporains sur le futur de la sociŽtŽ de lÕinformation, 
th•se de sciences politiques sous la direction de Lucien Sfez, UniversitŽ Paris 1 PanthŽon-
Sorbonne, 2002.  
1 Par la suite, CŽline Lafontaine a elle-aussi dŽveloppŽ lÕhypoth•se selon laquelle la 
cybernŽtique Žtait ˆ lÕorigine dÕune Ç remise en cause radicale de la notion dÕautonomie 
subjective hŽritŽe de lÕhumanisme moderne È, au profi t dÕune Ç vision informationnelle de la 
subjectivitŽ È (CŽline LAFONTAINE, LÕempire cybernŽtique, op. cit., p. 14). 
2 Dans le prolongement des analyses de Philippe Breton, nous avons soutenu lÕidŽe quÕil existe 
des contradictions majeures entre lÕimaginaire dÕInternet (tel quÕil apparaissait au dŽbut des 
annŽes 2000) et les signifi cations centrales du projet dŽmocratique. Cf. SŽbastien BROCA, Le 
projet dŽmocratique et lÕimaginaire dÕInternet, mŽmoire de master 2 de philosophie rŽalisŽ sous 
la direction de Philippe Breton, UniversitŽ Paris 1 PanthŽon-Sorbonne, mai 2006. 
3 FŽlix WEYGAND, Ç ƒconomie de la "sociŽtŽ de lÕinformation" : Quoi de neuf ? È, Revue 
tic&sociŽtŽ, vol. 2, n¡ 2, 2008, en ligne : ticetsociete.revues.org/pdf/499 (consultŽ le 
19/05/2011). 
4 Gaspard LUNDWALL, Ç Le rŽel, lÕimaginaire et Internet È, Esprit, dŽcembre 2010, p. 25-40. 
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numŽrique en tant quÕil serait Ç hostile ˆ  la propriŽtŽ intellectuelle È1. Un dernier grand 
type de critiques consiste ˆ  dŽnoncer les illusions de la Ç dŽmocratisation È par et gr‰ce 
ˆ  Internet. LÕouvrage de Evgueny Morozov, The Net Delusion, en offre une bonne 
illustration. LÕauteur y vilipende le Ç cyberutopisme È, dŽfinie comme croyance dans les 
vertus fondamentalement Žmancipatrices de la circulation de lÕinformation. Il y oppose 
un Ç cyberrŽalisme È, qui consid•re les nouvelles technologies comme de simples outils, 
susceptibles dÕ•tre utilisŽs ˆ  des fins de surveillance et de rŽpression au moins autant 
que comme des instruments de libŽration des peuples2.  

Le mouvement du logiciel et de la culture Ç libres È et ses contempteurs semblent 
ainsi rejouer une partition dŽsormais bien connue. Depuis ses origines cybernŽtiques, 
lÕutopie dÕune sociŽtŽ fondŽe sur la libre circulation de lÕinformation a suscitŽ un grand 
nombre de critiques, qui mettent en cause aussi bien la vision de lÕhomme qui lui est 
sous-jacente, que les modes dÕorganisation politique quÕelle implique, les mod•les 
Žconomiques quÕelle promeut, ou les rŽformes juridiques quÕelle prŽconise. 

 

La conspiration de lÕutopie et de lÕidŽologie 

Par-delˆ  leur diversitŽ, ces critiques semblent prendre deux formes majeures, 
apparemment opposŽes, voire contradictoires. Ce qui est stigmatisŽ est dÕune part le 
caract•re fonci•rement irrŽaliste de cet utopisme, en tant quÕil dŽvelopperait une vision 
na•ve du changement social, reposerait sur une conception simplificatrice de lÕhomme, 
ou surestimerait lÕimportance des facteurs technologiques. On lui reproche dÕautre part 
son caract•re Žminemment conservateur, au sens o• il serait en fait en parfaite 
adŽquation avec la rŽalitŽ sociale existante, caractŽrisŽe par lÕessor considŽrable des 
technologies de communication. Autrement dit, lÕidŽal dÕune sociŽtŽ de libre circulation 
de lÕinformation est abordŽe : tant™t comme une utopie au sens courant et pŽjoratif du 
terme, cÕest-ˆ -dire comme la r•verie abstraite et inconsŽquente dÕune sociŽtŽ autre ; 
tant™t comme une idŽologie, cÕest-ˆ -dire comme un instrument de lŽgitimation de 
lÕordre social existant.  

Cette oscillation entre utopie et idŽologie se retrouve nettement dans certaines 
formulations, qui prŽsentent les discours liŽs aux nouvelles technologies comme Žtant 
Ç le si•ge dÕune tentation idŽologique ˆ  forte consonance utopique È3, comme dŽployant 
une Ç idŽologie È fondŽe sur une Ç techno-utopie È4 ou encore une Ç utopie È reposant 

                                                
1 Ibid. En tant que telle, cette affirmation constitue nŽanmoins une simplifi cation qui confine au 
contre-sens, comme nous le montrerons plus loin. 
2 Cf. Evgueny MOROZOV, The Net Delusion : The Dark Side of Internet Freedom, New York, 
Public Affairs, 2011. 
3 Philippe BRETON et Serge PROULX, op. cit., p. 309. 
4 Pierre MUSSO, Ç Utopies et idŽologies des rŽseaux È, EcoRevÕ, n¡ 25, hiver 2006-2007, en 
ligne : http://ecorev.org/spip.php?article610 (consultŽ le 14/10/2011). 
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sur Ç lÕidŽologie du progr•s È1. Philippe Breton soutient ainsi que lÕutopie de la 
communication constitue, depuis lÕorigine, un recours consensuel face ˆ  la crise des 
idŽes politiques. Il la consid•re comme le pendant dÕune occultation du conflit 
dŽmocratique, et dÕun Žpuisement des projets de transformation sociale. Tant et si bien 
quÕelle serait devenue Ð de mani•re pour le moins paradoxale pour une utopie Ð la 
vision dÕune Ç sociŽtŽ privŽe de futur È2. LÕutopie de la communication serait in fine 
symptomatique dÕune forme dÕessoufflement ou de dŽtournement de lÕidŽal utopique. 
Elle participerait dÕune opŽration de naturalisation du devenir historique3, alors m•me 
quÕun des sens fondamentaux de lÕutopie est dÕ•tre une construction humaine assumŽe 
comme telle. Ë suivre lÕanalyse de Philippe Breton, lÕidŽal de libre circulation de 
lÕinformation semble donc tendre vers lÕidŽologie, autant voire davantage que vers 
lÕutopie4.  

Que faut-il penser de cette juxtaposition apparemment contradictoire dÕaspects 
utopiques et idŽologiques ? RŽv•le-t-elle une faiblesse, une inconsŽquence de 
lÕanalyse ? Ou fait-elle signe vers certaines caractŽristiques propres ˆ  ce qui est ŽtudiŽ ? 
Philippe Breton donne un premier ŽlŽment de rŽponse, lorsquÕil rel•ve quÕon peut 
Ç dŽnoncer ˆ  la fois le caract•re illusoire, abstrait et transitoire des projets utopiques en 
mati•re de communication et [É]  les applications qui ne manqueront pas de survenir, 
quand elles ne sont pas dŽjˆ  parmi nous È5. Une certaine intrication entre utopie et 
idŽologie semble en effet caractŽriser les discours dÕaccompagnement des sciences et 
des techniques. Il est ainsi devenu courant de voir dŽveloppŽes Ð dans les mŽdias 
gŽnŽralistes, mais aussi dans des rapports tout ˆ  fait Ç sŽrieux È et officiels Ð des visions 
utopiques, dont lÕirrŽalisme para”t •tre un des principaux attributs, mais qui nÕen 
contribuent pas moins ˆ  assurer le financement de certaines recherches et ˆ  lŽgitimer des 
positions Žtablies.  

Le domaine des nanotechnologies offre une illustration particuli•rement saisissante 
de ces logiques. Marina Maestrutti remarque ainsi que Ç la vision dÕun monde futur o• 
tous les aspects de la vie humaine et de son rapport au monde Ð naturel et artificiel Ð  

                                                
1 GŽrard DUBEY, Le lien social ˆ  lÕ•re du virtuel, op. cit., p. 15. 
2 Philippe BRETON, LÕutopie de la communication, op. cit., p. 165. 
3 Ç Ë une reprŽsentation de nature politico-institutionnelle, le paradigme cybernŽtique oppose 
une vision scientifi que et naturalisante aux allures dÕune vŽritable cosmogonie. La sociŽtŽ y 
appara”t non plus comme le rŽsultat dÕune contingence historique, mais plut™t comme le fruit 
dÕun processus dÕŽvolution et de complexifi cation È (CŽline LAFONTAINE, op. cit., p. 18). 
4 Cette th•se est notamment soutenue par Pascal Robert, qui affirme que ce que Philippe Breton 
a nommŽ Ç utopie de la communication È est en fait une idŽologie au sens classique du terme, et 
que lÕemploi du terme Ç utopie È obscurcit par consŽquent inutilement ce dont il sÕagit : Ç Ne 
sommes-nous pas lˆ  tout simplement devant une idŽologie et ses consŽquences manipulatrices ? 
Une idŽologie ̂  dŽnoncer et ˆ critiquer, ce que fait fort bien P. Breton È (cf. Pascal ROBERT, 
Une thŽorie sociŽtale des TIC. Penser les TIC entre approche critique et modŽlisation 
conceptuelle, Lavoisier, 2009, Paris, p. 148). 
5 Philippe BRETON, LÕutopie de la communication, op. cit., p. 136.  



LÕutopie du logiciel libre 

 49 

seront changŽs par les nanotechnologies, en positif ou en nŽgatif, [É ] semble dŽsormais 
accompagner aussi une partie du discours non fictionnel È, et souligne que Ç ce rŽgime 
et cette rhŽtorique de la promesse sont tr•s eff icaces È1. Autrement dit, le contenu 
utopique de certains discours permet aux instances qui les promeuvent de gagner en 
visibilitŽ et dÕobtenir des financements, quand bien m•me la plausibilitŽ de ces visions 
du futur appara”t tr•s faible ˆ de nombreux spŽcialistes, et parfois aux auteurs des 
rapports eux-m•mes ! La Ç mauvaise utopie È, chimŽrique voire dŽlirante, produit ici 
des effets idŽologiques, au sens non seulement o• elle renforce les positions de certains 
scientifiques ou de certaines institutions, mais aussi o• elle pose un voile sur ce quÕil est 
raisonnablement possible dÕattendre des recherches entreprises. Utopie et idŽologie 
marchent main dans la main.  

La dŽnonciation de cette conspiration funeste de lÕutopie et de lÕidŽologie semble 
reprŽsenter un des sens profonds des diverses critiques de lÕutopie de la 
communication2. Ainsi, lÕidŽal dÕune sociŽtŽ fondŽe sur la libre circulation de 
lÕinformation est dŽcrit par ses contempteurs comme peu rigoureux, irrŽaliste et 
inconsŽquent : utopique au sens pŽjoratif du terme. Mais malgrŽ ou plut™t gr‰ce ˆ  cela, 
il est vu comme produisant des effets idŽologiques, cÕest-ˆ -dire comme permettant une 
lŽgitimation des nouvelles technologies et un renforcement de certains pouvoirs en 

                                                
1 Marina MAESTRUTTI, Ç Prendre au sŽrieux la fi ction. La mise en dŽbat des nano-
technologies È, Alliage, n¡ 62, 2008, p. 35-47. Le texte de K. Eric Drexler, Engins de crŽation, a 
constituŽ un exemple frappant de ces logiques. Bernadette Bensaude-Vincent remarque quÕil a 
contribuŽ, bien quÕil ait ŽtŽ tr•s dŽcriŽ, ˆ convaincre les dŽcideurs que les nanotechnologies 
reprŽsentaient un enjeu de premier plan, ˆ travers un rŽcit o•  alternent utopie et dystopie : Ç [É]  
Drexler se focalise sur le lien entre invention technique et sociŽtŽ, dŽcrivant avec un luxe de 
dŽtails son impact sur la vie quotidienne dÕaujourdÕhui et des gŽnŽrations futures. Il  excelle ˆ  
jouer sur les deux tableaux : utopie et dystopie È (Bernadette BENSAUDE-VINCENT, 
Ç Introduction È in K. Eric DREXLER, Engins de crŽation. LÕav•nement des nanotechnologies, 
Paris, Vuibert, 2005, p. XVIII) .  
2 Dans une perspective quelque peu diffŽrente, cette convergence entre utopie et idŽologie peut 
•t re pensŽe ̂  la lumi•re des analyses de Karl Mannheim. Celui-ci dŽcrit en effet lÕutopie et 
lÕidŽologie comme des formes diffŽrentes de Ç fausse conscience È (Karl MANNHEIM, op. cit., 
p. 48). Elles rel•veraient toutes deux dÕun dŽsajustement du discours et de la pensŽe par rapport 
au rŽel. Ainsi, lÕutopie ne serait Ç pas apte ˆ  reconna”tre correctement un Žtat dŽterminŽ de la 
sociŽtŽ È (Ibid., p. 32), car elle se dŽsintŽresserait de ce qui existe effectivement au profi t de 
lÕanticipation de transformations futures. LÕidŽologie serait elle aussi inapte ̂  Ç faire la lumi•re 
sur ce que lÕon fait, sur ce que lÕon est maintenant en soi-m•me et dans le monde È (Ibid., p. 
79), non par dŽsintŽr•t pour le rŽel comme lÕutopie, mais en faisant Ç Žcran ˆ lÕŽtat rŽel de la 
sociŽtŽ È (Ibid., p. 32). Dans ce cadre thŽorique, on comprend quÕil soit souvent 
Ç inimaginablement diffi cile de dŽterminer ce quÕil convient de considŽrer comme utopie et 
comme idŽologie in concreto, au cas par cas È (Ibid., p. 162, traduction modifiŽe). Karl 
Mannheim nÕen distingue pas moins thŽoriquement lÕutopie de lÕidŽologie, en montrant le 
caract•re subversif de la premi•re, cÕest-ˆ -dire sa tension vers un dŽpassement de lÕordre social 
existant, et la dimension conservatrice, voire archa•que, de la seconde. En cela, il refuse malgrŽ 
tout tr•s clairement de confondre utopie et idŽologie.  
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place. La critique adopte de la sorte deux angles dÕattaque qui, loin de sÕexclure 
mutuellement, finissent par se rejoindre et se complŽter.  

 

Le logiciel libre comme utopie concr•te 

Nous avons jusquÕici fait lÕhypoth•se que sÕŽtait constituŽ autour du logiciel et de la 
culture libres une utopie, tout en montrant les forts ŽlŽments de continuitŽ existant entre 
celle-ci et lÕidŽal social de la premi•re cybernŽtique. Nous avons Žgalement vu combien 
les diffŽrentes incarnations de cette vision cybernŽtique tombaient sous le coup dÕune 
m•me forme de critique, qui en souligne les ŽlŽments tant utopiques quÕidŽologiques, 
voire indissolublement utopiques et idŽologiques. LÕutopie du logiciel libre ne ferait-
elle d•s lors que reconduire, moyennant quelques spŽcificitŽs mineures, ce mixte 
idŽologico-utopique dŽnoncŽ avec pertinence par quelques auteurs critiques ?  

Il existe quelques ŽlŽments de nature ˆ  suggŽrer que la question est plus complexe. 
Il serait tout dÕabord erronŽ dÕapprŽhender le mouvement du logiciel libre comme 
porteur dÕune utopie au sens courant du terme, cÕest-ˆ -dire comme nÕayant produit 
quÕun discours, marquŽ qui plus est par un irrŽalisme foncier. Le logiciel libre nÕest pas 
simplement un Ç rŽcit È, ou une construction langagi•re. Il renvoie ˆ  des pratiques, et ˆ  
des pratiques qui semblent Ç fonctionner È, si lÕon se rŽf•re aux succ•s de certains 
projets emblŽmatiques, et au poids croissant du Ç libre È au sein de lÕindustrie 
informatique. Autrement dit, il existe dans le logiciel libre une dimension de 
concrŽtude, qui semble invalider sa caractŽrisation comme Ç utopique È. Il est 
indissociable de pratiques aujourdÕhui abondamment mises en Ï uvre, et ayant produit 
des rŽsultats tangibles (pour autant quÕun logiciel puisse •tre qualifiŽ de rŽsultat 
Ç tangible È !). Si lÕon Žlargit le cadre de lÕanalyse, du logiciel libre stricto sensu ˆ  la 
Ç culture libre È, le constat est ˆ  peu pr•s le m•me. Lˆ  aussi, force est de constater que 
des choses ont ŽtŽ effectivement accomplies, que ce soit ˆ  travers un projet comme 
WikipŽdia, des outils juridiques comme les licences Creative Commons, ou des formes 
dÕactivisme comme celles qui ont conduit au rejet des brevets logiciels en Europe.  

On pourra rŽtorquer que ces arguments ne sont pas dŽfinitifs. Comme le remarque 
Philippe Breton, il nÕy a pas de contradiction ˆ  ce quÕun propos manifestement 
Ç utopique È (irrŽaliste ou illusoire) accompagne et favorise des rŽalisations concr•tes, 
en vertu de ce mixte idŽologico-utopique caractŽristique de nombre de discours 
dÕaccompagnement des nouvelles technologies. On notera toutefois que les rŽalisations 
sont alors vouŽes ˆ  demeurer tr•s en de•ˆ  de lÕidŽal utopique, celui-ci Žtant par 
dŽfinition inatteignable et hors du champ du concret. Autrement dit, il faut alors 
supposer un Žcart important entre les discours et les pratiques. Est-ce le cas dans le 
logiciel libre ? On ne rŽpondra pas dŽfinitivement ˆ  cette question ̂  ce stade, mais on 
rel•vera quÕil y existe au moins une adŽquation a minima entre discours et pratiques. 
Ainsi le mouvement du logiciel libre ne sÕest-il pas contentŽ dÕaffirmer que 
lÕinformation devait circuler librement, il a construit les outils juridiques (en particulier 



LÕutopie du logiciel libre 

 51 

la General Public License) permettant ˆ  des collectifs de dŽveloppeurs de mettre en 
Ï uvre cet idŽal dans leurs pratiques de programmation logicielle. Nous ne sommes donc 
pas face ˆ  un discours purement Ç utopique È, cÕest-ˆ -dire totalement dŽtachŽ de 
pratiques cohŽrentes avec ses affirmations fondamentales. 

QuÕen est-il donc alors dÕune caractŽrisation du mouvement du logiciel libre comme 
Ç idŽologique È, au sens o• il participerait du monde tel quÕil est et de la lŽgitimation de 
celui-ci ? Cette perspective est appuyŽe par plusieurs arguments solides. Le logiciel 
libre para”t ainsi sÕinscrire pleinement, et de fa•on finalement assez acritique, dans une 
logique dÕinformatisation de la sociŽtŽ. Il semble •tre Ç ˆ  lÕinformatique ce que le 
dŽveloppement durable est pour le dŽveloppement È1, ˆ  savoir une Ç fausse È alternative 
reconduisant les prŽsupposŽs fondamentaux de ce quÕelle est censŽe combattre. On lui 
reprochera ainsi de ne porter aucune vŽritable rŽflexion sur la technologisation de la 
sociŽtŽ, lÕinformatisation du travail, et les effets pervers liŽs ˆ  ces phŽnom•nes de 
grande ampleur. Pire, en sÕauto-dŽsignant comme Ç libre È, il se placerait dÕemblŽe du 
c™tŽ des Ç gentils È, cÕest-ˆ -dire en position de soustraire ses pratiques et ses discours 
aux Žpreuves de justifications politiques et Žthiques2. 

Dans une perspective quelque peu diffŽrente, le logiciel libre pourra appara”tre 
comme Ç idŽologique È, en ce quÕil sÕagirait dÕun mouvement tout ˆ  fait emblŽmatique 
du nouveau capitalisme fondŽ sur lÕexploitation du travail Ç immatŽriel È. On lui 
reprochera ainsi de favoriser le passage dÕune Žconomie de produits ˆ  une Žconomie de 
prestation de services3, sans offrir de rŽponse satisfaisante ˆ  la question cruciale de la 
rŽmunŽration des producteurs (de code) dans le nouveau mod•le. On mettra par ailleurs 
en Žvidence la mani•re dont lÕorganisation du travail dans les projets Ç libres È 
consonne avec les nouveaux discours managŽriaux, promouvant le passage du command 
and control au connect and collaborate. Dans cette perspective, le logiciel libre appara”t 
comme le vecteur dÕune adaptation de la main dÕÏ uvre aux nouvelles nŽcessitŽs liŽes ˆ  
la croissance de la production Ç immatŽrielle È, et les hackers et autres partisans de la 
free culture deviennent les Ç idiots utiles È des formes les plus avancŽes du capitalisme 
nŽolibŽral4.  

                                                
1 DEUN, Ç 5 objections au logiciel libre È, site de lÕassociation Vecam, 15 juin 2005, en ligne : 
http://vecam.org/article456.html (consultŽ le 01/06/2011). 
2 Cf. Pascal ROBERT, Ç Entre critique et modŽlisation, pour une "nouvelle posture critique" 
face ˆ  lÕinformatisation È, texte disponible en ligne : http://www.lecreis.org/colloques%20creis/
2004/Robert.htm (consultŽ le 16/03/2011). 
3 Les logiciels libres Žtant en gŽnŽral gratuits, ils crŽent une Žconomie reposant essentiellement 
sur les prestations de services qui les accompagnent : installation, personnalisation, formation, 
etc. Nous dŽveloppons ces aspects dans la suite du texte.  
4 Ces idŽes ont notamment ŽtŽ dŽfendues dans lÕouvrage suivante : Matteo PASQUINELLI, 
Animal Spirits : A Bestiary of the Commons, Rotterdam, NAi Publishers/ Institute of Network 
Cultures, 2008.  
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Ces arguments sont sŽrieux, et ils ne peuvent •tre balayŽs du revers de la main. Il 
faut toutefois pr•ter attention ̂  ce quÕils laissent de c™tŽ, et maintiennent hors du champ 
de lÕanalyse. Le logiciel libre se prŽsente aussi de bien des mani•res comme un Žcart 
par rapport aux logiques dominantes du capitalisme Ç immatŽriel È ou Ç cognitif È. Tr•s 
t™t, AndrŽ Gorz a ainsi proposŽ de considŽrer les partisans du free software comme des 
Ç dissidents du capitalisme numŽrique È1. Il voyait dans les formes de collaboration 
mises en place par le mouvement du logiciel libre, non pas la concrŽtisation des 
logiques aliŽnantes du nouveau management (quÕil reprochait ˆ certains thŽoriciens du 
numŽrique comme Pierre LŽvy dÕembrasser avec Žloquence), mais au contraire 
lÕinstauration de relations sociales Žbauchant Ç une nŽgation pratique des rapports 
sociaux capitalistes È2.  

Cette Ç dissidence È renvoie tout dÕabord au statut de Ç biens communs È des 
logiciels libres, qui fait de ceux-ci une forme de rŽsistance ˆ  la privatisation et ˆ  la 
marchandisation capitalistes des Ç biens informationnels È. En effet, si les partisans du 
free software et les promoteurs de la Ç sociŽtŽ de lÕinformation È se trouvent rŽunis par 
une m•me insistance sur lÕimportance des Žchanges informationnels pour nos sociŽtŽs, 
ils sÕopposent frontalement quant au mode de rŽgulation de ceux-ci. Ë une vision 
nŽolibŽrale reposant sur le renforcement continu des formes de propriŽtŽ intellectuelle 
rŽpondent un discours et des pratiques cherchant ˆ  promouvoir les Ç biens communs È, 
dans le secteur informatique et au-delˆ .  

Cet antagonisme nÕest pas nouveau puisquÕil appara”t dŽjˆ  Ð nous lÕavons 
soulignŽ Ð dans la critique wienerienne du libŽralisme Žconomique en mati•re 
dÕinformation. Plus inŽdite est la constitution au cours des annŽes 2000 dÕune 
Ç coalition des biens communs È3, composŽe de mouvements issus de la sociŽtŽ civile 
rŽunis par une m•me critique du rŽgime mondial de la propriŽtŽ intellectuelle. Dans ce 
cadre, le free software fait figure de mouvement matriciel, ayant inspirŽ dÕautres 
initiatives dans des domaines diffŽrents : crŽation des Creative Commons par des 
juristes cherchant ˆ  promouvoir la circulation des Ï uvres culturelles, engagement des 
scientifiques pour le libre acc•s (open access) aux publications scientifiques, 
mobilisations pour lÕacc•s aux soins des pays pauvres et contre les restrictions liŽes au 
syst•me mondial des brevets, mouvements paysans pour les Ç semences libres È. Ë 
lÕaune de ces nouvelles formes dÕactivisme, lÕidŽal de libre circulation de lÕinformation 
appara”t assurŽment porteur dÕune critique forte de lÕexistant, dans un contexte dominŽ 

                                                
1 AndrŽ GORZ, L'immatŽriel, Paris, GalilŽe, 2003, p. 87. 
2 Ibid., p. 93. 
3 Philippe AIGRAIN, Ç Pour une coalition des biens communs È, LibŽration, 25 aožt 2003, en 
ligne : http://www.liberation.fr/tribune/0101452112-pour-une-coalition-des-biens-communs 
(consultŽ le 07/09/2011). 
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par une Ç rationalitŽ nŽolibŽrale È1 ayant poussŽ au renforcement continu des droits de 
propriŽtŽ intellectuelle depuis trente ans.  

AndrŽ Gorz avance Žgalement que les relations sociales au sein des collectifs du 
logiciel libre constituent une remise en cause des rapports marchands et du lien salarial. 
Le travail y serait ainsi Ç mis en consonance avec "lÕactivitŽ personnelle" È, et la 
subordination hiŽrarchique y laisserait place ˆ  la Ç concertation sur ce quÕil convient de 
produire, comment et pourquoi [É ] È2. LÕorganisation largement Ç horizontale È des 
collectifs du Ç libre È marquerait ainsi une rupture avec les formes classiques de 
division du travail et de structuration hiŽrarchique des organisations. Les reprŽsentations 
du travail sÕen trouveraient Žgalement modifiŽes, lÕactivitŽ productive nÕŽtant plus 
vŽcue dans lÕordre de la contrainte, mais sÕintŽgrant ˆ  une dynamique plus gŽnŽrale de 
dŽveloppement de soi. Si lÕon suit les analyses dÕAndrŽ Gorz, tout en pr•tant attention 
aux mobilisations sociales liŽes au free software, le logiciel libre appara”t donc comme 
un pas de c™tŽ par rapport ˆ  la sociŽtŽ capitaliste nŽolibŽrale, sÕagissant non seulement 
des formes de rŽgulation des Žchanges informationnels dŽfendues, mais Žgalement des 
types de relations sociales construites et expŽrimentŽes au sein des collectifs de 
dŽveloppeurs.  

LÕenthousiasme dÕAndrŽ Gorz pour le logiciel libre a toutefois ŽtŽ jugŽ 
disproportionnŽ par certains, y compris parmi ses proches. Il est emblŽmatique de 
lÕintŽr•t Ð pour ne pas dire parfois la fascination Ð que le mouvement du logiciel libre a 
suscitŽ dans tout un pan de la gauche intellectuelle radicale, ˆ  partir de la fin des annŽes 
1990 (particuli•rement en France). Ë ce stade, ce constat sociologique devrait ˆ  tout le 
moins Žveiller la curiositŽ. Comment expliquer quÕun nombre consŽquent de penseurs 
critiques ou nŽo-marxistes aient vu dans le logiciel libre, plus quÕune lueur dÕespoir, une 
contestation en acte de certaines logiques destructives du capitalisme contemporain ? 
Quelle que soit la rŽponse ˆ  cette Ç Žnigme È, le fait m•me quÕelle se pose incline ˆ 
penser quÕune approche considŽrant le logiciel libre comme une simple concrŽtisation 
de la pensŽe dominante risque fort de se rŽvŽler incorrecte, ou du moins rŽductrice.   

Si le mouvement du logiciel libre combine des ŽlŽments utopiques et des ŽlŽments 
idŽologiques, ce nÕest donc peut-•tre pas exactement au sens o• lÕentendent 
traditionnellement les critiques de lÕidŽal de libre circulation de lÕinformation. DÕune 
part, il ne sÕagit pas simplement une vision utopique au sens courant et pŽjoratif du 
terme : il existe une certaine cohŽrence entre le discours du Ç libre È et des formes de 
concrŽtisation de celui-ci. DÕautre part, il semble rŽducteur de voir le logiciel libre 
uniquement ˆ  travers le prisme de lÕidŽologie : on sÕinterdit alors de penser en quoi il 
pourrait •tre porteur dÕune certaine Ç dissidence numŽrique È, tant dans les formes 
sociales quÕil crŽe que dans les mobilisations quÕil inspire.  

                                                
1 Cf. Pierre DARDOT et Christian LAVAL, La nouvelle raison du monde. Essai sur la sociŽtŽ 
nŽolibŽrale, op. cit.  
2 AndrŽ GORZ, op. cit., p. 95. 
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Aussi nous para”t-il plus juste de le considŽrer comme une utopie concr•te. En effet, 
lÕidŽal social dont il est porteur Ð lÕidŽal dÕorigine cybernŽtique dÕune sociŽtŽ fondŽe sur 
la libre circulation de lÕinformation Ð nÕest pas une simple confirmation de la sociŽtŽ 
existante, et cet idŽal peut •tre articulŽ ˆ  un certain nombre de pratiques et de 
rŽalisations effectives, dans le domaine informatique et au-delˆ . Il sÕagit donc, dÕune 
certaine mani•re, de considŽrer les collectifs du logiciel libre comme des Ç mondes 
utopiques È1, en ce que la coupure entre travail et loisirs y serait dŽpassŽe et la 
subordination hiŽrarchique abolie. Mais il sÕagit Žgalement de voir comment le logiciel 
libre, en tant que mouvement social, porte une contestation politique de la rŽgulation 
nŽolibŽrale des Žchanges informationnels, et inspire des alternatives ˆ  celle-ci. 

 

Penser lÕutopie sans renoncer ̂  la critique 

ConsidŽrer le mouvement du logiciel et de la culture Ç libres È comme une utopie 
concr•te, cÕest aussi dire que cette notion constitue un outil pertinent dÕanalyse 
sociologique. Une telle affirmation ne va pourtant pas de soi. 

Dans un ouvrage rŽcent, Pascal Robert dŽfend lÕidŽe que la catŽgorie dÕimaginaire, 
et ses sous-catŽgories que seraient lÕutopie, le mythe et lÕidŽologie, ne fournissent pas 
des cadres thŽoriques pertinents pour penser les techniques et les discours qui les 
accompagnent. Son argument porte notamment sur la contradiction supposŽe entre ces 
notions, et le maintien dÕune vŽritable posture critique pour le chercheur : Ç Voilˆ  le 
probl•me de fond : lÕimaginaire occupe le site m•me de la critique. Comment et au nom 
de quoi critiquer un imaginaire [É]  ? È2. Pascal Robert affirme Žgalement que la notion 
dÕutopie, lorsquÕelle est utilisŽe par un sociologue, vaut consŽcration pour des discours 
sur la technique, qui ne sont la plupart du temps que des formes ŽlaborŽes de 
marketing : Ç Ainsi le marketing de Gore gagne-t-il ses lettres de noblesse lorsquÕon le 
qualifie dÕutopie, mais o• est passŽe la critique ? È3. 

Passons rapidement sur le fait que notre apprŽhension de lÕimaginaire et de lÕutopie 
diff•re nettement de celle de Pascal Robert4, pour aborder le fond de son interpellation : 

                                                
1 Cette perspective a notamment ŽtŽ suivie par Sylvie Craipeau ˆ propos des univers crŽŽs par 
les jeux en ligne. Sylvie Craipeau montre bien comment les jeux vidŽo constituent ˆ la fois des 
simulations de notre rŽalitŽ, et des moyens dÕŽchapper ˆ celle-ci, gr‰ce ̂  lÕimmersion dans des 
mondes logiques et rŽgulŽs (cf. Sylvie CRAIPEAU, La sociŽtŽ en jeu(x). Le laboratoire social 
des jeux en ligne, Paris, P.U.F., 2011, p. 145-171). 
2 Pascal ROBERT, Une thŽorie sociŽtale des TIC. Penser les TIC entre approche critique et 
modŽlisation conceptuelle, op. cit., p. 167.  
3 Ibid., p. 168-169. Pascal Robert fait ici rŽfŽrence au cŽl•bre discours dÕAl Gore sur les 
Ç autoroutes de lÕinformation È. 
4 Nous nous permettons ici de renvoyer le lecteur au prologue. PrŽcisons en plus que Pascal 
Robert reste selon nous trop prisonnier dÕune opposition entre imaginaire dÕun c™tŽ, rŽel et 
rationnel de lÕautre (cf. par exemple Ibid., p. 166). On peut ainsi dŽplorer quÕil ne cite ̂  aucun 
moment lÕÏ uvre de Cornelius Castoriadis, qui permet prŽcisŽment dÕaborder la notion 
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est-il possible dÕutiliser les notions dÕutopie, dÕidŽologie et de mythe sans se laisser 
subjuguer par elles, cÕest-ˆ -dire en conservant la distance critique qui sied au 
chercheur ? La rŽponse ˆ  cette question nous semble positive ; bien plus, ces notions 
nous paraissent •tre des outils prŽcieux pour asseoir une posture critique.  

Comme nous lÕavons exposŽ plus haut, la notion de mythe Ð telle quÕelle appara”t 
chez Walter Benjamin ou plus rŽcemment chez Miguel Abensour Ð permet de rŽvŽler 
certains pŽrils qui guettent lÕutopie. Elle met en garde contre le fantasme dÕune sociŽtŽ 
rŽconciliŽe, et signale que lÕutopie nÕest sŽparŽe de celui-ci que par une fronti•re tŽnue. 
Elle est donc un instrument adŽquat pour une critique soucieuse de distinguer projets de 
transformation sociale et r•ves dÕune sociŽtŽ parfaite, constructions historiques et 
invocations dÕune nature Žternelle. La notion dÕidŽologie se rŽv•le tout aussi prŽcieuse. 
Elle permet tout dÕabord de diffŽrencier lÕutopie de discours dont la fonction essentielle 
est de produire du consentement, et de lŽgitimer lÕŽtat prŽsent du monde social1. En un 
deuxi•me sens, elle interroge la cohŽrence entre discours et pratiques, et offre de mettre 
en lumi•re la mani•re dont ceux-lˆ  peuvent Ç distordre È celles-ci, et appara”tre ainsi 
comme un voile posŽ sur le rŽel2.  

LÕintŽr•t de ces notions est aussi quÕelles Ç communiquent È : il existe une forme de 
porositŽ, entre elles, et entre les phŽnom•nes quÕelles permettent dÕapprŽhender. Ainsi, 
le mythe peut •tre vu comme une force qui travaille lÕutopie de lÕintŽrieur, une tentation 
qui ne cesse de la guetter, et de la mettre ˆ  lÕŽpreuve. De m•me, lÕidŽologie et lÕutopie 
ont beau figurer deux p™les opposŽs (la conservation de lÕexistant dÕun c™tŽ, sa 
subversion de lÕautre), il est parfois difficile de diffŽrencier nettement ce qui rel•ve de 
lÕune ou de lÕautre. LÕaltŽritŽ de lÕutopie nÕŽtant pas pure absence du m•me, les pierres 
dont elle est b‰tie sont souvent extraites de la m•me carri•re que celles qui font 
lÕidŽologie. 

Ces observations sont sans doute vraies en thŽorie, elles le sont encore plus dans le 
cas du logiciel libre. Son utopie nÕest ainsi pas ˆ  lÕabri de la fascination pour le mythe et 
de la naturalisation du rŽel quÕelle implique ; elle nÕest pas davantage protŽgŽe des 
sŽductions de lÕidŽologie et du renoncement ˆ  toute vellŽitŽ de subversion quÕelle 
produit. La mise au jour de ces points de tension, de ces Ç frottements È entre utopie, 
mythe et idŽologie nous para”t productive, et ˆ  m•me dÕŽclairer certains des enjeux 

                                                                                                                                          
dÕimaginaire en dŽpassant ces oppositions trop simples, tout en assumant un positionnement 
critique fort. Par ailleurs, ˆ la suite de Gilles Lapouge, Pascal Robert prŽsente lÕutopie comme 
un univers clos, fondŽ sur lÕordre, la rationalisation extr•me, lÕuniformisation des conduites et 
lÕarraisonnement de lÕhistoire (ce qui, au passage, semble assez peu compatible avec sa th•se 
selon laquelle le terme Ç utopie È vaudrait consŽcration). Cette vision exclusivement nŽgative de 
lÕutopie occulte toute une tradition de la philosophie utopique qui, de Charles Fourier ˆ Ernst 
Bloch, en passant par Walter Benjamin et jusquÕ ̂Miguel Abensour, permet de penser lÕutopie 
bien diffŽremment. 
1 Cf. Paul RICÎ UR, LÕidŽologie et lÕutopie, op. cit., p. 34. 
2 Cf. Ibid. p. 17. 
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fondamentaux du logiciel et de la culture libres. Quel rapport ces mouvements 
entretiennent-ils aux pouvoirs instituŽs ? Ont-ils un vŽritable propos politique ? Dans 
quelle mesure sacrifient-ils ˆ  lÕidŽologie technicienne dominante ? Comment 
sÕint•grent-ils aux nouveaux mod•les managŽriaux et Žconomiques de 
Ç lÕimmatŽriel È ? Par quelles visions de lÕhomme et de la sociŽtŽ sont-ils mus ? 

On pourra nŽanmoins reprocher ˆ  ce positionnement critique dÕ•tre un tantinet trop 
schŽmatique. En effet, le risque nÕest-il pas de se contenter de caractŽriser certains 
ŽlŽments comme Ç utopiques È, dÕautres comme Ç idŽologiques È ou Ç mythiques È, et 
dÕaffecter les premiers dÕune valeur positive et les seconds dÕune valeur nŽgative ? Ne 
tombe-t-on pas dans un Žloge sans rŽserve du caract•re subversif de lÕutopie 
Ç vŽritable È, dŽtachŽe des scories du mythe et de lÕidŽologie ? Et rŽciproquement, ne se 
laisse-t-on pas aller ˆ  la facilitŽ dÕune condamnation sans nuance des exc•s du mythe et 
de la dimension conservatrice de lÕidŽologie ? Comme le rappelle Paul RicÏ ur, la 
fonction idŽologique nÕest pas nŽcessairement nŽgative : toute sociŽtŽ a besoin 
dÕintŽgrer ses membres et dÕŽviter sa dislocation1. Par ailleurs, toutes les utopies ne sont 
pas salutaires, loin de lˆ  : certaines peuvent m•me susciter des changements tout ˆ  fait 
funestes.  

Il convient donc dÕinsister sur le fait suivant : comprendre en quoi le logiciel et la 
culture libres sont profondŽment travaillŽs par lÕutopie ne signifie pas nŽcessairement 
adhŽsion ̂  ces ŽlŽments utopiques. Nous lÕavons dit plus haut, la beautŽ de lÕutopie Ð
 une fois dŽgagŽe du mythe de la sociŽtŽ rŽconciliŽe Ð est dÕouvrir ˆ  la confrontation 
entre plusieurs imaginaires politiques et projets de sociŽtŽ. Miguel Abensour lÕa clamŽ ˆ  
maintes reprises, avec vigueur et lyrisme : Ç Que les utopies dans leur diversitŽ, dans 
leur extravagance deviennent partie intŽgrante du dŽbat dŽmocratique, quÕelles fassent 
ressurgir sous mille formes diffŽrentes la question de lÕaltŽritŽ sociale È2. Parler 
dÕutopie, ou m•me dÕutopie concr•te, ˆ  propos du logiciel libre est donc une mani•re 
dÕouvrir le dŽbat plus que de le clore. Cela ne vaut pas jugement a priori sur le contenu 
particulier de cette utopie. Cela invite m•me ˆ  discuter ce contenu et ˆ  le mettre en 
relation avec des approches concurrentes du futur (ˆ  ce titre, les dŽbats qui agitent 
certains milieux Žcologistes ˆ  propos du logiciel libre sont tout ˆ  fait intŽressants).  

En dÕautres termes, lorsquÕon a affirmŽ que le logiciel libre proposait une vision 
dÕun avenir possible et des pratiques revendiquant une cohŽrence avec cette vision, on 
sÕest contentŽ de mettre lÕouvrage sur le mŽtier. On ne sÕest pas encore prononcŽ sur la 
dŽsirabilitŽ de ce futur : faut-il vraiment faire de la circulation de lÕinformation le cÏ ur 
de la lutte pour une autre sociŽtŽ ? Ne faudrait-il pas plut™t rŽsister ˆ  lÕinformatisation 
ou ̂  la Ç logiciarisation È de nos existences ? Par ailleurs, d•s lors que les pratiques du 
Ç libre È sont reconnues comme un Žcart par rapport ˆ  un mouvement gŽnŽral 
dÕextension des restrictions liŽes ˆ  la propriŽtŽ intellectuelle, elles ne se transforment 
                                                
1 Cf. Ibid. p. 335-355. 
2 Miguel ABENSOUR, LÕhomme est un animal utopique (Utopiques II ), op. cit., p. 230. 
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pas pour autant en lÕalpha et lÕomŽga de ce quÕil faudrait faire dans tous les domaines : 
dans quelle mesure le logiciel libre peut-il • tre vu comme un mod•le, ou une matrice ? 
Les modes de collaboration quÕil a popularisŽs et les outils juridiques quÕil a crŽŽs 
peuvent-ils •tre transposŽs ˆ  dÕautres domaines ? Moyennant quelles adaptations, ou 
transformations ? 

Toutes ces questions sont ouvertes, et le propos de ce travail est de donner des 
ŽlŽments pour les penser plus avant, et peut-•tre plus subtilement quÕelles le sont 
parfois. Il sÕagit donc dÕŽvoquer une Ç utopie È du logiciel libre, sans utiliser ce 
qualificatif ni comme un mot-obus, ni comme un argument-massue : ni dŽtruire 
lÕouverture ˆ  de nouveaux possibles que peut reprŽsenter le logiciel libre, en le rŽduisant 
ˆ  nÕ•tre que le vecteur dÕun discours technophile inconsŽquent de plus ; ni assommer les 
contradicteurs de lÕidŽal social quÕil promeut, et enfouir les questions lŽgitimes que cet 
idŽal peut susciter, par un Žloge inconditionnel de sa dimension subversive ou 
Ç dissidente È.  

ƒvoquer une utopie du logiciel libre, cÕest bien plut™t parler dÕun ensemble dÕoutils 
juridiques et techniques, de pratiques vivantes et de discours passionnŽs, qui dessinent 
un autre futur possible. En parler de mani•re critique cÕest voir en quoi cette utopie est 
toujours guettŽe par les fant™mes du mythe et les facilitŽs de lÕidŽologie, et mettre ˆ  jour 
en quoi son contenu ne saurait reprŽsenter le seul futur digne dÕ•tre investi par nos 
pratiques et nos luttes, mais une proposition ̂  dŽbattre dans le cadre dÕune discussion 
faisant place aux diffŽrentes formes de lÕaltŽritŽ sociale.  

 

Les difficultŽs mŽthodologiques dÕun sujet transversal 

Le projet de rendre compte de cette utopie du logiciel libre, dÕen prŽciser les enjeux 
et dÕen dŽvoiler les points aveugles, expose nŽanmoins ˆ  quelques difficultŽs dÕordre 
mŽthodologique. 

Il appara”t immŽdiatement que pour le mener ˆ  bien, une Žtude socio-
anthropologique1 portant sur tel projet de logiciel libre particulier, ou tel collectif de 
hackers, aurait ŽtŽ insuffisante. Elle nÕaurait permis dÕobserver quÕune fraction de ce 
quÕil sÕagit dÕexpliquer. Il est certes crucial dÕanalyser lÕorganisation effective des 
collectifs de dŽveloppeurs, de caractŽriser leurs pratiques de programmation, et de 
comprendre le sens quÕils donnent ˆ celles-ci. En effet, sÕil existe bien une utopie du 
logiciel libre, ces pratiques en sont la chair, sans laquelle elle ne serait quÕune vision 

                                                
1 Sur les aspects mŽthodologiques de la Ç socio-anthropologie È, voir : Pierre BOUVIER, Socio-
anthropologie du contemporain, Paris, GalilŽe, 1995 ; Salvador JUAN, Ç La "socio-
anthropologie" : champ, paradigme ou discipline ? È Bulletin de mŽthodologie sociologique, n¡ 
87, 2005, en ligne : http://bms.revues.org/index869.html (consultŽ le 10/06/2011). Pour un 
exemple de dŽmarche socio-anthropologique appliquŽe ̂  un terrain particulier, voir : GŽrard 
DUBEY, Ç La condition biomŽtrique. Une approche socio-anthropologique des techniques 
dÕidentifi cation biomŽtrique È, Raisons politiques, vol. 8, n¡ 32, 2008. 
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Žvanescente. Cependant, se consacrer ˆ  un collectif particulier aurait par trop rŽduit le 
champ de lÕanalyse. Il existe dans le monde du logiciel libre presque autant dÕexemples 
dÕorganisation quÕil existe de collectifs, et chacun a ses spŽcificitŽs en termes de taille, 
de composition, de structures dŽcisionnelles, et dÕapproche de ce que signifie le fait de 
produire du logiciel libre. De surcro”t, une grande part de ce dont il nous faut rendre 
compte a trait ˆ  lÕextension de la portŽe du logiciel libre bien au-delˆ  du cercle des 
hackers, et ˆ  lÕadaptation de ses pratiques dans dÕautres domaines de la vie sociale.  

Ce genre de questionnement incite donc ˆ  ne pas se limiter ˆ  un Ç terrain È 
spŽcifique, comme lÕa bien mis en lumi•re lÕanthropologue amŽricain Christopher 
Kelty, auteur dÕun ouvrage sur Ç la signification culturelle du logiciel libre È : 

 

JÕaurais pu organiser un projet de recherche financŽ en choisissant un projet de logiciel 

libre mature, en articulant un certain nombre de questions, et en passant du temps ˆ  y 

rŽpondre au sein de ce groupe. Mais un tel projet nÕaurait pas pu rŽpondre aux questions 

que jÕessayais de formuler ˆ  cette Žpoque : quÕarrive-t-il au logiciel libre ˆ  mesure quÕil 

sÕŽtend au-del̂  du monde des hackers et du logiciel ? Comment est-il modulŽ ? Quel genre 

de limites sont franchies quand le logiciel nÕest plus lÕobjet central ? Quels autres 

domaines de la thŽorie et de la pratique ont ŽtŽ ou sont Ç pr•ts È ˆ  recevoir et ˆ  

comprendre les implications du logiciel libre ? 1  

 

 Exposer et analyser lÕutopie du logiciel libre implique donc, nous semble-t-il, de 
combiner plusieurs approches, et de faire appel ˆ  plusieurs disciplines. Nous avons dŽjˆ  
ŽvoquŽ la tradition philosophique de rŽflexion sur lÕutopie (Ernst Bloch, Walter 
Benjamin, Karl Mannheim, Paul RicÏ ur, Miguel Abensour), qui permet de forger des 
cadres conceptuels solides Ð lÕutopie, lÕidŽologie, le mythe Ð et de saisir avec un certain 
recul critique ce dont il retourne.  

Cette approche thŽorique doit bien entendu •tre nourrie par une attention 
mŽticuleuse au bourgeonnement des pratiques rŽelles, aux formes multiples de crŽativitŽ 
technique, juridique, Žconomique ou politique mises en Ï uvre par le mouvement du 
logiciel et de la culture libres. Pour comprendre le fait social que nous Žtudions Ð la 
transformation du logiciel libre en utopie de portŽe gŽnŽrale Ð, il est avant tout 
nŽcessaire de sÕen imprŽgner et dÕessayer de saisir la variŽtŽ de ses manifestations. Le 
matŽriau sociologique et anthropologique ˆ  prendre en considŽration est ˆ  proprement 
parler considŽrable. Il sÕagit aussi bien des diverses pratiques de programmation 
collaboratives mises en Ï uvre dans les collectifs du Ç libre È, que des discours tenus par 
les chefs de file du mouvement. Cela concerne tant les crŽations juridiques qui sous-
tendent la Ç culture libre È, que les formes dÕactivisme politique qui visent ˆ  la dŽfendre 
                                                
1 Christopher KELTY, Two Bits. The Cultural Significance of Free Software, Durham and 
London, Duke University Press, 2008, p. 264.  
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et ˆ  lÕŽtendre. Cela nŽcessite de comprendre les mod•les Žconomiques mis en Ï uvre 
dans le secteur du logiciel libre, ceux qui sÕen sont inspirŽs, et ceux que dÕaucuns 
estiment possible de construire dans un futur plus ou moins proche. Cela implique de se 
pŽnŽtrer de la culture hacker et de son Ç Žthique È spŽcifique, mais aussi de voir en quoi 
cette culture a pu entrer en rŽsonance avec les prŽoccupations de non informaticiens. 
Cela requiert de lier une multitude de pratiques de collaboration, de partage, dÕŽchange, 
et de remix se dŽroulant en ligne, aux discours tenus par leurs zŽlateurs sur leur 
lŽgitimitŽ, leur originalitŽ, ou leur pertinence. En bref, cela demande de sÕimprŽgner des 
thŽories dŽveloppŽes pour rendre compte de la fŽconditŽ du Ç libre È, et de les 
confronter ˆ  ce rŽel qui toujours semble rŽsister, dŽjouer les attentes, et excŽder les 
tentatives visant ˆ  le Ç mettre en forme È.  

Afin de nous orienter dans ce labyrinthe de discours et de pratiques, nous avons fort 
heureusement disposŽ de quelques guides fiables. La littŽrature francophone critique sur 
la communication (Philippe Breton, CŽline Lafontaine, Lucien Sfez, Serge Proulx, 
Sylvie Craipeau, GŽrard Dubey, Armand Mattelart, Pierre Musso, Pascal Robert, FŽlix 
Weygand, ƒric George) constitue un indispensable viatique pour entrer dans ce monde, 
sans se laisser abuser par les proclamations de ses hŽrauts, clamant sa radicale 
nouveautŽ ou sa sŽduisante singularitŽ. Les Žtudes anthropologiques et sociologiques 
portant plus spŽcifiquement sur le logiciel libre et le milieu hacker (Steven Levy, 
Christopher Kelty, Gabriella Coleman, Steven Weber, Sam Williams, Eric von Hippel, 
Pekka Himanen, Nicolas Auray, Didier Demazi•re, Christophe Lazaro, Bernard Conein) 
sont quant ˆ  elles incontournables pour saisir la richesse des pratiques, et des 
significations qui leur sont attribuŽes.  

Les travaux scientifiques portant sur les commons et la critique du rŽgime actuel de 
la propriŽtŽ intellectuelle (Elinor Ostršm, Charlotte Hess, Lawrence Lessig, James 
Boyle, Yochai Benkler, Philippe Aigrain, Florent Latrive, HervŽ Le Crosnier) doivent 
eux •tre considŽrŽs avec autant dÕattention que de prŽcaution. Ils fournissent un 
Žclairage extr•mement intŽressant sur les termes et les enjeux des batailles juridiques en 
cours dans le champ de la Ç culture libre È, mais ils participent aussi pleinement de cette 
utopie quÕils aident ˆ  comprendre. Le m•me type de constat vaut pour un ensemble de 
penseurs critiques (AndrŽ Gorz, Bernard Stiegler, Yann Moulier Boutang, Antonio 
Negri et Michael Hardt, Maurizio Lazzarato), qui placent le logiciel libre au cÏ ur de 
leurs rŽflexions sur les alternatives au capitalisme nŽolibŽral. Ces penseurs sont ˆ  la fois 
des sujets de notre Žtude, mais aussi Ð bien souvent Ð des auxiliaires prŽcieux pour saisir 
les transformations sociales en cours, et le r™le quÕy tient le mouvement du logiciel 
libre.  

Nous avons construit le prŽsent travail en confrontant ces approches francophones 
et anglo-saxonnes, en nous appuyant sur la somme de donnŽes et dÕanalyses quÕelles 
rec•lent, et en confrontant les perspectives Ð parfois contradictoires Ð quÕelles dessinent. 
Nous avons ajoutŽ ˆ  celles-ci nos propres investigations dans le monde du logiciel et de 
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la culture libres. Non pas Ð nous nous en sommes expliquŽs plus haut Ð en investissant 
un Ç terrain È bien dŽlimitŽ, mais en recueillant autant que possible les diffŽrents 
fragments de cette utopie lˆ  o• ils se trouvent : dans les Žcrits des grandes figures du 
logiciel libre (Richard Stallman, Linus Torvalds, Eric Raymond, Eben Moglen), sur les 
sites, blogs, forums ou listes de discussion frŽquentŽs par les adeptes de la culture libre 
(Framablog, La Quadrature du Net, Linuxfr, Nettime), ou au cours des divers 
ŽvŽnements organisŽs par les partisans du free software et de lÕopen source (Rencontres 
Mondiales du Logiciel Libre, Open World Forum). Nous avons ajoutŽ ˆ  ces 
observations Ç en ligne È, Ç hors ligne È, et aux diverses discussions informelles qui ont 
accompagnŽ celles-ci, douze entretiens approfondis. Ceux-ci ont ŽtŽ menŽs avec des 
personnes, qui sont des acteurs majeurs des phŽnom•nes que nous cherchons ˆ  
comprendre : dŽveloppeurs, responsables associatifs, militants des biens communs, ou 
intellectuels travaillant sur le logiciel libre1.  

Finalement, cÕest en organisant lÕensemble de ces riches matŽriaux sociologiques et 
anthropologiques gr‰ce aux concepts dÕutopie, dÕidŽologie et de mythe, quÕil nous a 
semblŽ possible de fournir une perspective originale sur le logiciel et la culture libres. 
Dans le texte qui suit, nous avons donc essayŽ de rendre compte de la diversitŽ des 
pratiques, des discours, et des valeurs que lÕon rencontre dans le monde du Ç libre È, 
tout en essayant dÕy dŽgager des lignes de force, et de mettre en valeur les aspects qui 
nous ont semblŽ les plus riches de signification. Nous espŽrons par lˆ  dŽfendre une 
sociologie qui, tout en tŽmoignant dÕune attention soutenue ˆ  la singularitŽ des 
pratiques, ne renonce pas ˆ  un effort de thŽorisation, de synth•se, et de critique des 
phŽnom•nes ŽtudiŽs. 

 

*  

 

La premi•re grande partie, Ç Le logiciel libre entre utopie, mythe et idŽologie È, 
situe tout dÕabord le mouvement du logiciel libre dans lÕhistoire de lÕinformatique, et 
retrace les ŽvŽnements ayant abouti ˆ  sa crŽation (chapitre 1). Elle met en lumi•re les 
enjeux du clivage entre free software et open source, notamment sÕagissant de 
lÕextension de la portŽe sociale du logiciel libre (chapitre 2). Le mod•le de collaboration 
distribuŽe thŽorisŽ par les promoteurs de lÕopen source est ensuite mis en lien avec les 
discours et les pratiques du nouveau management (chapitre 3). Ce mod•le est Žgalement 
confrontŽ ˆ  une analyse prŽcise de lÕorganisation du travail au sein de trois projets 
emblŽmatiques du logiciel et de la culture libres (chapitre 4). Le dernier chapitre est 
consacrŽ aux formes de militantisme embrassŽes par les adeptes du free software depuis 
la fin des annŽes 1990 (chapitre 5). 

                                                
1 La liste de ces entretiens figure dans la Ç Bibliographie È. Il s ont ŽtŽ enregistrŽs et retranscrits.  
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La deuxi•me grande partie, Ç LÕinfluence politique et intellectuelle È, sÕouvre sur 
une analyse des liens entre militants du logiciel libre, intellectuels critiques et 
mouvements issus de la sociŽtŽ civile (chapitre 6). Elle met en exergue lÕimportance de 
la notion dÕinformation pour la constitution dÕune Ç coalition des biens communs È 
(chapitre 7). Elle sÕach•ve par lÕanalyse de deux Ç rŽcits È, qui permettent de confŽrer 
une signification gŽnŽrale au mouvement du logiciel libre, et de lÕinscrire dans des 
projets utopiques de transformation sociale : le rŽcit du general intellect (chapitre 8) et 
le rŽcit des biens communs (chapitre 9). 

La conclusion dŽcrit lÕidŽal dÕauto-organisation de la sociŽtŽ civile qui Žmerge de 
lÕutopie du logiciel libre, et montre comment cet idŽal ne peut totalement sÕabstraire de 
ce quÕil repousse ˆ  ses marges : le marchŽ et lÕƒtat.  
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CHAPITRE 1. RICHARD STALLMAN : HACKER ET UTOPISTE 

 

 

 

Il nÕy a pas de crŽation vŽritable qui ne prenne 
appui sur une insatisfaction, donc sur 
lÕexpŽrience dÕune nŽgativitŽ dont les effets 
doivent •tre lucidement assumŽs sous la forme 
du refus de lÕinacceptable, en prenant la 
dŽcision de ne pas en rester lˆ , de ne pas se plier 
ˆ  lÕŽtat de fait.  

Pierre Macherey 

 

 

 

Dans son introduction au recueil des principaux textes de Richard Stallman publiŽ 
en 2002, le juriste Lawrence Lessig explique quÕ̂ chaque moment historique 
correspond un individu, qui rŽussit ˆ  saisir lÕimaginaire de lÕŽpoque et ˆ  Ç exprimer ses 
idŽaux È1. Dans le passŽ ces individus, ˆ  la fois exceptionnels et emblŽmatiques, ont 
souvent ŽtŽ des artistes ou des Žcrivains. Mais pour le temps prŽsent, il sÕagit selon 
Lawrence Lessig dÕun programmeur, qui nÕest autre Ð on lÕaura compris Ð que Richard 
Stallman. Dans ce propos extr•mement, voire excessivement, Žlogieux se dit lÕespace 
conquis par le propos du free software, et sa rŽsonance avec le contexte historique 
contemporain. Ë une Žpoque marquŽe par le fait que les ordinateurs Ç dŽfinissent et 
contr™lent de plus en plus nos vies È2, un mouvement revendiquant la Ç libertŽ È pour 
les logiciels faisant tourner ces machines nÕest pas anodin. Quand sa portŽe se trouve de 
surcro”t thŽorisŽe par son instigateur, on comprend que ce dernier puisse appara”tre 
comme le Ç philosophe È dÕune Ç gŽnŽration È3. 

Richard Stallman nÕa pourtant pas toujours ŽtŽ conscient du caract•re emblŽmatique 
que bien des gens attribuent dŽsormais ˆ  la dŽfense des logiciels libres. Aux dŽbuts du 
free software, ses motivations Žtaient essentiellement personnelles, et liŽs ˆ  un contexte 

                                                
1 Lawrence LESSIG, Ç Introduction È in Richard M. STALLMAN, Free Software, Free 
Society : Selected Essays of Richard M. Stallman, op. cit., p. 11-14. 
2 Ibid.  
3 Ibid.  
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spŽcifique au secteur de lÕinformatique. Richard Stallman Žtait avant tout dŽterminŽ ˆ 
perpŽtuer le monde quÕil avait connu au sein du laboratoire dÕintelligence artificielle du 
M.I.T., alors m•me que celui-ci Žtait en passe dÕ•tre englouti par le dŽveloppement du 
marchŽ du logiciel. Des ŽlŽments cruciaux pour comprendre lÕinfluence ultŽrieure du 
logiciel libre semblent sÕ•tre jouŽs au cours de ces annŽes, quand le free software 
semblait pourtant aller ˆ  contre-courant de lÕhistoire, et ne reprŽsentait gu•re plus quÕun 
mouvement relativement marginal de hackers.  

Le logiciel libre y a ŽtŽ explicitement dŽfini, par les quatre libertŽs (utilisation, 
copie, modification, distribution) quÕil accorde ˆ  ses utilisateurs. Le principe du copyleft 
a ŽmergŽ, dans le but de dŽpasser le rŽgime par dŽfaut du copyright et de protŽger les 
crŽations Ç libres È de leur possible privatisation. Enfin, les valeurs revendiquŽes par le 
mouvement du free software Ð mŽlange entre engagement pour la circulation de 
lÕinformation et perpŽtuation dÕun ethos1 communautaire Ð se sont affirmŽes, quand 
bien m•me elles Žtaient peu en phase avec le climat intellectuel de lÕŽpoque. 

 

1945-1985 : Les trois informatiques  

LÕhistoire du logiciel libre prend place dans un contexte particulier, et elle ne peut 
•tre comprise que si elle est replacŽe dans le cadre des grandes Žtapes de lÕhistoire de 
lÕinformatique.  

LÕinformatique est une discipline jeune, puisque lÕon sÕaccorde gŽnŽralement ˆ  
situer sa naissance dans lÕimmŽdiat apr•s-guerre. Elle a cependant eu des Ç p•res 
spirituels È en des temps un peu plus reculŽs : parmi les plus Žminents, George Boole, 
inventeur de lÕalg•bre du m•me nom, Charles Babbage, concepteur de la Ç machine 
analytique È, ou encore Alan Turing, et sa fameuse Ç machine de Turing È dŽcrite dans 
un article de 1936. Par-delˆ  les personnes, la naissance de lÕinformatique fut rendue 
possible par la convergence de plusieurs lignŽes techniques et traditions thŽoriques. 
Dans son Histoire de lÕinformatique2, Philippe Breton en distingue trois : 
lÕautomatisme, cÕest-ˆ -dire la volontŽ de construire des dispositifs techniques disposant 
dÕune certaine autonomie ; les rŽflexions sur la notion moderne dÕinformation, celles de 
la premi•re cybernŽtique et de la thŽorie formelle de Claude Shannon ; la tradition 
millŽnaire du calcul artificiel.  

Bien quÕelle doive •tre replacŽe dans le temps long, lÕhistoire de lÕinformatique est 
aussi profondŽment liŽe ˆ  la Deuxi•me Guerre mondiale, et ˆ  lÕeffort sans prŽcŽdent de 
recherche technique et scientifique quÕelle dŽclencha, notamment aux ƒtats-Unis. 

                                                
1 Nous employons ici le terme dÕethos en un sens proche de celui quÕil rev•t  dans la sociologie 
de Max Weber, en dŽsignant par lˆ un ensemble de reprŽsentations et de principes dÕaction. 
2 Philippe BRETON, Une histoire de lÕinformatique, Paris, Seuil, 1990. La distinction entre les 
trois informatiques qui structure cette sous-partie est issue de cet ouvrage, de m•me que nombre 
de faits relatŽs. 
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LÕarmŽe amŽricaine avait en effet des besoins colossaux de capacitŽs de calcul dans les 
domaines balistiques et nuclŽaires. Pour y faire face, la construction dÕimmenses 
calculateurs fut entreprise, engloutissant des budgets pharamineux, et occupant certains 
des scientifiques les plus brillants au sein des universitŽs. MalgrŽ ces investissements, 
ces Ç dinosaures du calcul È1 ne furent souvent opŽrationnels quÕ̂ la fin de la guerre.  

Une des machines les plus ambitieuses, lÕENIAC (Electronic Numerical Integrator 
Analyser and Computer), rŽalisŽe ˆ  lÕUniversitŽ de Pennsylvanie, fut inaugurŽe en 
fŽvrier 1946. Il sÕagissait du premier calculateur ˆ  utiliser uniquement des tubes 
Žlectroniques, et ˆ  faire par lˆ  m•me la dŽmonstration de lÕintŽr•t de ces technologies, 
qui allaient ensuite •tre utilisŽes sur les premiers ordinateurs. Cependant, lÕENIAC lui-
m•me ne pouvait pas •tre considŽrŽ comme un ordinateur, dans la mesure o• sa 
conception logique restait conforme ˆ  celle des autres grands calculateurs 
ŽlectromŽcaniques. CÕest ainsi apr•s avoir ŽtudiŽ les limites de lÕENIAC que John von 
Neumann Žtablit les plans de ce qui allait devenir lÕordinateur, dans un court texte 
intitulŽ Ç Premi•re esquisse dÕun rapport sur lÕEDVAC È (Ç First Draft of a Report on 
the EDVAC È).   

Ce texte posait les principes de fonctionnement dÕune nouvelle machine censŽe 
supplanter lÕENIAC : lÕEDVAC (Electronic Discrete Variable Computer). Celle-ci se 
caractŽrisait par une structure logique diffŽrente de celle des grands calculateurs. Elle 
disposait ainsi dÕune Ç unitŽ de commande interne È, chargŽe de coordonner et de 
diriger lÕactivitŽ de ses autres composantes sans quÕun opŽrateur humain ait besoin 
dÕintervenir. Ce renforcement de lÕautonomie de la machine allait de pair avec une 
nouvelle reprŽsentation des probl•mes ˆ  traiter, Ç sous la forme dÕalgorithmes 
universels enregistrŽs È2. Ainsi, lÕEDVAC ne rŽagissait plus en fonction des instructions 
de lÕopŽrateur transmises aux diffŽrentes Žtapes du calcul, mais traitait automatiquement 
de lÕinformation binaire. Ce qui lui permettait de rŽaliser des calculs. Du fait de 
nombreux alŽas, sa rŽalisation concr•te attendit 1952, mais d•s 1945 et le texte de von 
Neumann, les principes dÕun nouveau type de machine Žtaient posŽs.  

Entretemps, lÕUniversitŽ de Manchester avait rŽussi en 1949 ̂  faire fonctionner le 
premier ordinateur, le Manchester MARK 1, qui avait ŽtŽ con•u sur la base des plans de 
John von Neumann. Par respect pour lÕŽthique traditionnelle de la communautŽ 
scientifique, le mathŽmaticien sÕŽtait en effet battu pour que ses plans ne soient pas 
brevetŽs, et restent librement accessibles aux autres chercheurs. Au cours de la dŽcennie 
1950, plusieurs ordinateurs furent ainsi construits dans des universitŽs anglaises et 
amŽricaines. Les financements considŽrables quÕils nŽcessitaient provenaient presque 
exclusivement de budgets militaires. Aux ƒtats-Unis, les programmeurs Žtaient de 
surcro”t souvent formŽs par lÕarmŽe. NŽe dans le contexte de la Deuxi•me Guerre 
mondiale puis de la Guerre froide, lÕinformatique fut donc bien Ç fille de lÕuniversitŽ et 
                                                
1 Ibid. p. 57. 
2 Ibid. p. 91. 
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de lÕarmŽe È, et elle se dŽveloppa jusquÕaux annŽes 1960 Ç en dehors des lois 
Žconomiques du marchŽ È1. CorrŽlativement, les nouvelles machines furent pendant 
longtemps quasi exclusivement dŽdiŽes ˆ  des usages militaires, et il fallut attendre 1960 
et la crŽation du rŽseau SABRE2 pour que des applications civiles dÕenvergure 
commencent ˆ  Žmerger. 

Le dŽveloppement de ces usages civils, la moindre dŽpendance vis-ˆ -vis des 
financements militaires, et le perfectionnement du matŽriel (lÕusage du transistor se 
gŽnŽralisa ˆ  partir de 1959, puis celui du circuit intŽgrŽ) dŽtermin•rent le passage ˆ  une 
Ç deuxi•me informatique È, ˆ  partir du milieu des annŽes 1960. Les ordinateurs 
devinrent alors un peu plus faciles ˆ  utiliser pour les non-spŽcialistes, ce qui leur permit 
de sÕimplanter au cÏ ur des entreprises, o• ils servirent de fondement au nouveau 
discours managŽrial sur la Ç ma”trise de lÕinformation È. Ces Žvolutions ne signifiaient 
cependant pas une vŽritable dŽmocratisation de lÕinformatique. La Ç deuxi•me 
informatique È fut certes une pŽriode de diffusion rapide des nouvelles machines pour 
des applications civiles, mais cette diffusion se faisait dans le cadre de grands syst•mes 
centralisŽs gŽrŽs par des informaticiens experts. 

Cette pŽriode est couramment associŽe ˆ  une entreprise, IBM, et ˆ  ses ordinateurs 
de la sŽrie 360. En effet, si le marchŽ informatique connut entre 1964 et la fin des 
annŽes 1970 un dŽveloppement fulgurant, IBM y jouissait dÕune position quasi-
hŽgŽmonique, qui se renfor•a de fa•on presque continue au cours de la pŽriode. Cette 
domination sans partage valut ˆ  lÕentreprise son surnom de Ç Big Blue È, en rŽfŽrence 
notamment ˆ  la couleur de son logo. Elle fut maintenue, du c™tŽ de lÕoffre par les cožts 
considŽrables dÕentrŽe sur le marchŽ, et du c™tŽ de la demande par la relative captivitŽ 
des utilisateurs. En effet, la nŽcessitŽ de renouveler tous les logiciels en cas de 
changement de constructeur poussait les clients ˆ  rester fid•le ˆ  une m•me entreprise, et 
jouait donc comme un puissant facteur de consolidation des positions acquises. Comme 
le rŽsume Christopher Kelty, la stratŽgie des entreprises du secteur informatique se 
rŽsumait alors ˆ  Ç identifier des clients avec des besoins informatiques, construire un 
ordinateur pour y rŽpondre, leur fournir tout lÕŽquipement, les logiciels, le service et les 
pŽriphŽriques dont ils ont besoin Ð et facturer tout •a tr•s cher È3.  

La position dominante dÕIBM entra”na nŽanmoins une rŽaction des autoritŽs, le 
DŽpartement de la Justice intentant en janvier 1969 un proc•s contre Big Blue en vertu 
de la loi Antitrust. La procŽdure se solda bien des annŽes apr•s, en 1982, par 
lÕacquittement dÕIBM, mais elle eut pour consŽquence importante de favoriser la 
naissance de lÕindustrie du logiciel. En effet, sous lÕinfluence de cette menace judiciaire, 
IBM avait cessŽ d•s juin 1969 de pratiquer une politique de prix liant matŽriel et 

                                                
1 Ibid. p. 194. 
2 Le rŽseau SABRE, construit ˆ partir du rŽseau militaire SAGE, Žtait un syst•me tŽlŽmatique de 
rŽservation de places dÕavion utilisŽ par la compagnie American Airlines. 
3 Christopher KELTY, Two Bits, op. cit., p. 147. 
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logiciel. Connue sous le terme anglais dÕÇ unbundling È (en anglais Ç bundle È signifie 
paquet), cette dŽcision mit fin ˆ  la pratique systŽmatique consistant ˆ  fournir les 
logiciels gratuitement avec le matŽriel. Sur le plan Žconomique, elle ouvrit la voie ˆ  une 
sŽparation entre lÕindustrie du hardware et celle du software1, et sur le plan 
technologique, elle posa la question de la portabilitŽ (cÕest-ˆ -dire de la possibilitŽ de 
transfŽrer un logiciel dÕune machine ˆ  lÕautre). Pour que la dŽcision dÕIBM rŽv•le toutes 
ses consŽquences, il fallut cependant attendre quelques annŽes et un ŽvŽnement plus 
considŽrable encore : la naissance du micro-ordinateur, qui allait dŽterminer le passage 
ˆ  une Ç troisi•me informatique È. 

Il Žtait techniquement possible depuis le dŽbut des annŽes 1970 de fabriquer des 
ordinateurs nettement plus petits, bien que ne disposant pas des capacitŽs des tr•s gros 
ordinateurs prŽsents dans les universitŽs, ou m•me des ordinateurs dŽveloppŽs par IBM 
au cours de la dŽcennie 1970 (par exemple la sŽrie 370). Il fallut cependant attendre 
1975 pour assister ˆ  la commercialisation du premier micro-ordinateur, lÕALTAIR 
8800, lÕApple II apparaissant quant ˆ  lui en 1977. Ces nouvelles machines bŽnŽficiaient 
du dŽveloppement des microprocesseurs (lÕALTAIR 8800 Žtait construit autour dÕun 
microprocesseur Intel 8080), qui permettaient des gains considŽrables en mati•re de 
miniaturisation. Les principaux constructeurs, IBM en t•te, ne per•urent cependant pas 
tout de suit lÕintŽr•t de dŽvelopper et de commercialiser de telles machines : dÕune part, 
ils ne voyaient pas ˆ  quels usages concrets elles pouvaient •tre utiles ; dÕautre part, elles 
ne correspondaient pas ˆ  lÕimage que ces entreprises se faisaient de lÕinformatique, 
associŽe aux Ç grands syst•mes o• la centralisation des informations Žtait le principal 
moyen de les rendre contr™lables par la direction des entreprises È2.  

Pour que se dŽveloppe vŽritablement la micro-informatique, il fallut donc que de 
nouveaux acteurs prennent le relais, et subordonnent leur dŽmarche dÕinnovation ˆ  un 
projet social diffŽrent de celui qui sÕŽtait incarnŽ dans la Ç deuxi•me informatique È. 
Ces nouveaux acteurs Žtaient les jeunes Žtudiants californiens, fŽrus dÕinformatique et 
pŽtris de contre-culture, gravitant autour de lÕUniversitŽ de Berkeley. Ils se retrouvaient 
au sein du Homebrew Computer Club, groupe informel o• ils Žchangeaient idŽes et 
circuits intŽgrŽs. Leur projet Žtait de Ç dŽmocratiser lÕacc•s ˆ  lÕinformation È3, et ils 

                                                
1 Ç De nombreuses personnes estiment quÕun ŽvŽnement dŽterminant pour la croissance de 
lÕindustrie des logiciels destinŽs aux entreprises fut la dŽcision dÕIBM en 1969 de vendre ses 
logiciels et ses services sŽparŽment de ses ordinateurs È [Burton GRAD, Ç A Personal 
Recollection: IBM's Unbundling of Software and Services È, IEEE Annals of the History of 
Computing, vol. 24, n¡ 1 (JanÐMar 2002), p. 64-71]. Aujourd'hui, la plupart des entreprises sont 
spŽcialisŽes sur un segment dÕactivitŽ : matŽriel (hardware), logiciel (software) ou service. Ë 
titre dÕexemples, Dell est ainsi spŽcialisŽ dans le matŽriel, Microsoft dans le logiciel et 
Capgemini dans le service. Apple est une des rares entreprises ˆ •t re prŽsente ˆ la fois dans le 
hardware et le software, et IBM une des rares ˆ •t re prŽsente ˆ la fois dans le hardware et le 
service. 
2 Philippe BRETON, Une histoire de lÕinformatique, op. cit., p. 229. 
3 Ibid. p. 230. 
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rŽactiv•rent ainsi Ð en partie sans le savoir Ð le projet social de la premi•re 
cybernŽtique, qui sÕŽtait quelque peu perdu dans les grands syst•mes centralisŽs de la 
Ç deuxi•me informatique È. La micro-informatique connut rapidement un succ•s 
fulgurant : con•u dans un garage, lÕApple II fut vendu pendant des annŽes, au point 
dÕ•tre considŽrŽ comme le premier ordinateur ˆ vŽritablement entrer dans les maisons 
des classes moyennes. IBM essaya, un peu tardivement, de prendre le train en marche. 
Big Blue sortit son premier Personal Computer en 1981, qui fut lui aussi un succ•s 
commercial. DÕautres ordinateurs peu cožteux suivirent (comme le Commodore 64 en 
1982), si bien quÕau milieu des annŽes 1980 le marchŽ de lÕinformatique avait 
compl•tement changŽ de nature : deux cent mille micro-ordinateurs avaient ŽtŽ vendus 
aux ƒtats-Unis en 1980 ; dix millions en 19851.  

Le passage de la deuxi•me ˆ  la troisi•me informatique changea considŽrablement 
lÕimage des ordinateurs dans lÕopinion : ceux-ci devinrent une rŽalitŽ quotidienne et 
Ç conviviale È pour de nombreuses personnes. LÕarrivŽe du micro-ordinateur redistribua 
Žgalement les cartes au sein de lÕindustrie, battant en br•che lÕhŽgŽmonie dÕIBM. Elle 
eut enfin, comme nous allons le voir, des rŽpercussions tr•s profondes sur les pratiques 
professionnelles des informaticiens, et sur les conditions dans lesquelles ceux-ci 
exer•aient leur mŽtier.  

 

La naissance de lÕindustrie du logiciel 

Si la dŽcision dÕIBM en 1969 de ne plus lier vente de matŽriel et vente de logiciels 
avait ŽtŽ un premier pas vers lÕŽmergence dÕune industrie du software autonome, celle-
ci se dŽveloppa assez lentement. Pendant les annŽes 1970, de nombreux logiciels 
continuaient ˆ  •tre distribuŽs gratuitement. La deuxi•me informatique Žtait en effet 
centrŽe quasi exclusivement sur la fourniture de matŽriel. Dans un marchŽ qui 
concernait essentiellement des professionnels, et qui Žtait toujours outrageusement 
dominŽ par IBM, il demeura longtemps difficile de valoriser le software 
indŽpendamment du hardware. Souvent, le constructeur Žquipait les grandes entreprises 
ou les institutions publiques de machines qui nÕŽtaient munies que dÕun syst•me 
dÕexploitation. Les logiciels Žtaient ensuite Žcrits par des informaticiens en interne, 
parfois avec une aide du constructeur (une formation par exemple),  afin dÕ•tre adaptŽs 
aux besoins particuliers de la structure. Et lorsquÕil arrivait que des logiciels soient 
fournis, ceux-ci Žtaient la plupart du temps considŽrŽs Ç comme une forme de garniture 

                                                
1 Cf. Ibid. p. 211. Ë titre de comparaison, on estime aujourdÕhui ˆ plus dÕun milliard le nombre 
de micro-ordinateurs dans le monde, et les prŽvisions tablent sur deux milliards en 2015. Cf. 
Simon YATES,  Ç Worldwide PC Adoption Forecast, 2007 to 2015 È, 11 juin 2007, Forrester 
Research, en ligne : http://www.forrester.com/rb/Research/worldwide_pc_adoption_forecast%2
C_2007_to_2015/q/id/42496/t/2 (consultŽ le 05/09/2011). 
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offerte par les fabricants pour donner plus de saveur ˆ  leurs cožteux syst•mes 
informatiques È1. 

Une consŽquence importante de cette situation Žtait que les utilisateurs ayant 
quelques compŽtences en programmation pouvaient librement modifier et amŽliorer les 
logiciels qui leur Žtaient fournis, quand bien m•me ceux-ci Žtaient soumis ˆ  des droits 
de propriŽtŽ intellectuelle (copyright). Eben Moglen, proche de longue date de Richard 
Stallman, a rŽsumŽ cette spŽcificitŽ de la deuxi•me informatique de la mani•re 
suivante :  

 

[Les logiciels]  ne cožtaient rien ˆ  acquŽrir et les termes dans lesquels ils Žtaient fournis 

autorisaient et encourageaient tout ˆ  la fois lÕexpŽrimentation, la modification et 

lÕamŽlioration. Que le logiciel en question soit la propriŽtŽ dÕIBM sous la loi actuelle du 

copyright a certainement posŽ quelques limites thŽoriques ˆ  la possibilitŽ pour les 

utilisateurs de distribuer leurs modifications ou adaptations aux autres, mais dans la 

pratique, les logiciels [É]  Žtaient dŽveloppŽs de mani•r e coopŽrative par le constructeur 

de matŽriel dominant et par ses utilisateurs techniquement compŽtents.2 

 

Cette situation Žtait Žvidemment bŽnŽfique pour IBM. Big Blue avait tout intŽr•t ˆ  
donner ses logiciels et ˆ  permettre leur modification par les utilisateurs, car cela 
consolidait sa position dominante sur le marchŽ. Cela ne reprŽsentait pas vraiment de 
manque ˆ  gagner, en lÕabsence dÕune vŽritable Žconomie du logiciel indŽpendante. La 
gratuitŽ et lÕouverture favorisaient en outre les amŽliorations technologiques. Les 
modifications les plus utiles faites par les utilisateurs Žtaient ainsi intŽgrŽes par IBM 
aux versions ultŽrieures des logiciels distribuŽs ˆ  ses clients. Et dans une Žconomie de 
lÕinformatique reposant tout enti•re sur la vente de hardware et sur un syst•me de 
distribution des logiciels centralisŽ, de meilleurs softwares ne pouvaient quÕaider ˆ  
vendre plus de machines.  

Le droit confŽrŽ ˆ  IBM par le syst•me du copyright dÕinterdire la modification de 
ses logiciels Žtait donc indŽsirable, du point de vue m•me des intŽr•ts commerciaux de 
lÕentreprise. En vertu de quoi, il nÕŽtait pas appliquŽ. IBM soutenait m•me depuis 1955 
un groupe dÕutilisateurs/programmeurs baptisŽ SHARE, qui encourageait le partage des 
amŽliorations apportŽes par chacun, et contribuait ainsi ˆ  couper lÕherbe sous le pied des 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, Richard Stallman et la 
rŽvolution du logiciel libre. Une biographie autorisŽe, op. cit., p. 135. 
2 Eben MOGLEN, Ç L'anarchisme triomphant : le logiciel libre et la mort du copyright È, traduit 
de lÕamŽricain par JŽr™me Dominguez, Multitudes, n¡ 5, 2001, p. 146-183, en ligne : 
http://multitudes.samizdat.net/L-anarchisme-triomphant (consultŽ le 05/09/2011), traduction 
modifiŽe.  



Le logiciel libre entre utopie, mythe et idŽologie 

72 

Žditeurs de logiciels indŽpendants1. Ce syst•me, que les partisans du logiciel libre 
reconnaissent souvent aujourdÕhui comme du Ç free software È avant la lettre (bien quÕil 
ne fžt Žvidemment pas thŽorisŽ comme tel, et fžt dŽterminŽ par des stratŽgies 
commerciales plus que par des impŽratifs Žthiques) commen•a ˆ  se fissurer dans les 
annŽes 1970. Il sÕŽcroula vŽritablement avec le dŽveloppement fulgurant du marchŽ de 
lÕordinateur personnel au tournant des annŽes 1970-1980.  

Une lettre ouverte adressŽe en 1976 par un jeune programmeur de vingt ans ˆ  la 
communautŽ des dŽveloppeurs offre rŽtrospectivement un tŽmoignage frappant sur le 
retournement qui Žtait sur le point de sÕopŽrer. IntitulŽe Ç An Open Letter to Hobbyists È 
et diffusŽe initialement dans la Newsletter du Homebrew Computer Club, elle Žtait 
signŽe par le co-fondateur de la petite entreprise dÕŽdition de logiciels Micro-Soft (le 
trait dÕunion dispara”trait par la suite) : Bill Gates2. Celui-ci y stigmatisait les infractions 
ˆ  la loi perpŽtrŽes par les Ç hobbyistes È, qui utilisaient sans autorisation lÕinterprŽteur 
BASIC, Žcrit par Paul Allen et lui-m•me pour lÕALTAIR 8800. Il relevait ainsi que 
seuls 10% des utilisateurs de son logiciel lÕavaient payŽ, et assimilait le comportement 
des 90% restant ˆ  du vol. Montant en gŽnŽralitŽ, il dŽfendait le principe selon lequel le 
temps passŽ ˆ  programmer mŽritait rŽmunŽration au m•me titre que nÕimporte quelle 
autre activitŽ professionnelle :  

 

Qui peut se permettre de faire du travail professionnel pour rien ? Quel hobbyiste peut 

passer trois ans de sa vie ̂  programmer, trouver les bogues et Žcrire la documentation de 

son produit, pour le distribuer gratuitement ? 3 

 

Les prises de position de Bill Gates dŽclench•rent ˆ  lÕŽpoque des rŽactions 
contrastŽes. Le rŽdacteur en chef du mensuel Computer Notes, David Bunnel, appuya 
les revendications du jeune informaticien, en faisant un parall• le avec les rŽmunŽrations 
lŽgitimement per•ues par les Žcrivains et les musiciens par le biais du droit dÕauteur. 
NŽanmoins, les propos de Bill Gates allaient clairement ˆ  lÕencontre de la tradition du 
partage des logiciels entre pairs, alors dominante au sein dÕune discipline dŽveloppŽe ˆ  
lÕorigine dans un contexte universitaire. Ils sÕopposaient frontalement aux pratiques de 
la plupart des hackers, notamment au sein de la communautŽ du Homebrew Computer 
Club. Nombre dÕentre eux sÕŽlev•rent ainsi contre les revendications de Bill Gates, que 

                                                
1 Cf. Ç SHARE (Computing) È, Wikipedia (version amŽricaine), en ligne :  
http://en.WikipŽdia.org/wiki/SHARE_%28computing%29  (consultŽ le 09/10/2010). 
2 Bill GATES, Ç An Open Letter to Hobbyists È, Homebrew Computer Club Newsletter, janvier 
1976. Le texte complet est disponible ˆ lÕadresse suivante : 
http://www.blinkenlights.com/classiccmp/gateswhine.html (consultŽ le 05/09/2011). Il  est 
amusant et quelque peu ironique de constater que cette lettre est dans le domaine public, Bill 
Gates nÕayant pas jugŽ bon ˆ  lÕŽpoque de la protŽger par un copyright.  
3 Ibid. 
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ce soit en dŽfendant le syst•me liant vente de matŽriel et vente de logiciel, en plaidant 
pour la gratuitŽ des logiciels, ou en reprochant au jeune entrepreneur de dŽvelopper des 
produits commerciaux sur des ordinateurs de lÕuniversitŽ dÕHarvard, qui Žtaient financŽs 
sur fonds publics ! 

Les propos de Bill Gates allaient pourtant dans le Ç sens de lÕhistoire È. Dans les 
annŽes qui suivirent, la diffusion rapide du micro-ordinateur sÕaccompagna de la 
multiplication des Žditeurs de logiciels commerciaux, et du recul de la culture 
informatique traditionnelle fondŽe sur le libre partage de lÕinformation. Avec 
lÕouverture au grand public permise par les nouvelles machines, le marchŽ du logiciel 
Žtait en effet devenu un secteur Žconomique extr•mement porteur et lucratif. Le logiciel 
reprŽsentait dŽsormais un actif, dont la valeur marchande pouvait •tre importante, ˆ 
condition dÕ•tre protŽgŽ par un ou plusieurs contrats de licence permettant dÕen 
contr™ler lÕutilisation, par exemple en interdisant la copie. CorrŽlativement, les Žditeurs 
devaient maintenir leurs procŽdŽs de fabrication (cÕest-ˆ -dire les codes source) secrets, 
afin dÕemp•cher que leurs logiciels soient copiŽs et vendus ˆ  des prix infŽrieurs. Ainsi, 
le nouveau mod•le Žconomique du marchŽ du logiciel dŽpendait de lÕapplication du 
copyright, du maintien du secret commercial, du respect de strictes clauses de 
confidentialitŽ et dÕexclusivitŽ par les informaticiens, et de lÕacceptation de contrats de 
licence (Contrat de Licence Utilisateur Final ou CLUF) par les utilisateurs. 

Quelques hommes dÕaffaires avisŽs surent alors saisir les magnifiques opportunitŽs 
de profit qui sÕoffraient ˆ  eux, en crŽant des entreprises dans lesquelles ils embauch•rent 
souvent les informaticiens les plus talentueux, formŽs dans les universitŽs amŽricaines 
les plus prestigieuses. Bill Gates, dont le p•re Žtait avocat dÕaffaires et la m•re siŽgeait 
aux conseils dÕadministration de plusieurs entreprises et universitŽs, Žtait lÕun dÕentre 
eux. En 1980, Microsoft signa un contrat historique avec IBM pour fournir le syst•me 
dÕexploitation du premier PC lancŽ par le constructeur. Bill Gates racheta alors pour une 
somme forfaitaire de cinquante mille dollars le logiciel QDOS (Quick and Dirty 
Operating System) ˆ  une petite sociŽtŽ de Seattle1. Il demanda ensuite au dŽveloppeur 
Tim Paterson de le porter sur le PC dÕIBM. RenommŽ MS-DOS, ce syst•me 
dÕexploitation devint peu ̂  peu le syst•me installŽ dÕoffice sur tous les compatibles PC2, 
inaugurant le r•gne de Microsoft sur lÕindustrie du logiciel. DÕautres sociŽtŽs crŽŽes ˆ  la 
m•me Žpoque connurent aussi le succ•s. Sun Microsystems fut ainsi fondŽe en 1982 par 
des Žtudiants de Stanford et de Berkeley, parmi lesquels Bill Joy, qui sÕŽtait auparavant 
rendu cŽl•bre gr‰ce ˆ  son r™le moteur dans lÕŽcriture du syst•me dÕexploitation libre 
BSD (Berkeley Software Distribution). 

                                                
1 Durant les premiers temps de lÕindustrie micro-informatique, il Žtait courant que les 
dŽveloppeurs c•dent leurs programmes contre une somme forfaitaire, renon•ant ainsi ˆ tous 
leurs droits patrimoniaux sur ceux-ci. Ce choix sÕavŽra dŽsastreux pour nombre dÕentre eux, 
lorsque les logiciels quÕils avaient cŽdŽs rencontr• rent par la suite un succ•s fulgurant.  
2 Ce terme dŽsigne ̂  lÕorigine tout ordinateur compatible avec le PC dÕIBM commercialisŽ en 
1981. 
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Les nouvelles formes de dŽveloppement et de distribution de logiciels Žtaient 
clairement en opposition avec les usages en vigueur dans la communautŽ informatique 
durant les annŽes 1960 et 1970. Soumis ˆ  de strictes clauses de confidentialitŽ par leurs 
employeurs, les programmeurs nÕŽtaient plus en mesure de partager le fruit de leur 
travail avec leurs pairs. Les emprunts de code, auparavant Ç aussi anodins que la visite 
dÕun voisin venu prendre un peu de sucre ou un appareil mŽnager È1, Žtaient devenus 
lÕexception et non plus la r•gle. Les dŽveloppeurs ne pouvaient plus Žtudier, et encore 
moins modifier, les nouveaux logiciels commerciaux, car ceux-ci Žtaient fournis sous 
forme compilŽe, accompagnŽs de conditions dÕutilisation souvent tr•s restrictives.  

Le monde des informaticiens passa ainsi en quelques annŽes dÕune culture 
professionnelle dominŽe par des normes universitaires (publicitŽ du savoir, 
collaboration et jugements par les pairs), ˆ  une pratique de la programmation organisŽe 
essentiellement autour dÕimpŽratifs commerciaux. Cette transformation fut grandement 
facilitŽe par la massification du marchŽ de lÕinformatique. En effet, tant que la majoritŽ 
des utilisateurs de logiciels se trouvaient •tre aussi des programmeurs compŽtents, il 
existait une demande forte pour que les logiciels soient fournis sous une forme qui en 
permette la modification. En revanche, quand les micro-ordinateurs touch•rent le grand 
public, celui-ci nÕaccorda Žvidemment que peu dÕimportance ˆ  la possibilitŽ dÕaccŽder 
au code source, celle potentialitŽ nÕŽtant dÕaucune utilitŽ directe en lÕabsence de 
compŽtence technique adŽquate.  

Le contexte idŽologique de lÕŽpoque Žtait aussi particuli•rement propice ˆ  ces 
bouleversements de la culture informatique. Avec lÕarrivŽe au pouvoir de Ronald 
Reagan en 1981, la culture dÕentreprise avait le vent en poupe, et les anciennes 
pratiques pouvaient aisŽment passer pour, au mieux, de sympathiques archa•smes. 
Nombre dÕinformaticiens formŽs dans les universitŽs prirent ainsi leur parti de la 
nouvelle donne, en partant monnayer leurs compŽtences dans le secteur privŽ. 
Cependant lÕun dÕentre eux, et pas le moins douŽ, nÕentendait pas laisser lÕancien monde 
dŽpŽrir, sans avoir auparavant tout tentŽ pour en prŽserver lÕesprit. 

 

Le laboratoire dÕintelligence artificielle du MIT  

Richard M. Stallman avait dŽcouvert le laboratoire dÕintelligence artificielle du MIT 
(Massachusetts Institute of Technology) en 1971, alors quÕil Žtait encore Žtudiant en 
physique ˆ  lÕuniversitŽ voisine dÕHarvard. Il y avait ŽtŽ conduit par son gožt croissant 
pour lÕinformatique, qui sÕŽtait peu ˆ  peu transformŽ en vŽritable passion. Ce quÕil y 
dŽcouvra lÕamena ˆ  y rester. En effet, les cultures des deux universitŽs, et notamment de 
leurs dŽpartements dÕinformatique, Žtaient ˆ  bien des Žgards opposŽes. Ë Harvard, 
lÕacc•s aux terminaux Žtait gŽrŽ par ce que Richard Stallman estimait •tre une 
bureaucratie Žtouffante. Le rang acadŽmique dŽterminait des ordres de prioritŽ et en tant 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, op. cit. p. 6. 
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quÕŽtudiant de premier cycle, il devait parfois attendre jusquÕ̂ quatre heures pour 
accŽder ˆ  un ordinateur, alors m•me que dÕautres machines Ç Žtaient inutilisŽes dans les 
bureaux fermŽs ˆ  clŽ des professeurs È1.  

Rien de tel au MIT. La politique dÕacc•s aux ordinateurs y Žtait bien moins 
restrictive et beaucoup plus Žgalitaire. Au sein de lÕuniversitŽ, de nombreux 
informaticiens se dŽfinissaient comme Ç hackers È, ce qui impliquait tout ˆ  la fois une 
conviction profonde que la programmation informatique pouvait changer le monde, et 
un mŽpris abyssal pour tout ce qui Žtait susceptible dÕentraver cette Ç rŽvolution de 
lÕinformation È. Richard Stallman ne tarda pas ˆ  trouver les pratiques en vigueur au 
MIT, et les gens qui les dŽfendaient, nettement plus ˆ  son gožt2. Ainsi, en parall• le de 
ses Žtudes ˆ  Harvard, il en vint ˆ passer ses week-ends ˆ  programmer au laboratoire 
dÕintelligence artificielle du MIT, pour finir par ne plus se consacrer quÕ̂ cette derni•re 
activitŽ, apr•s lÕobtention de son dipl™me dÕHarvard en 1974 et lÕarr•t de ses Žtudes de 
physique au MIT en 1975. 

Le laboratoire dÕintelligence artificielle du MIT Žtait durant les annŽes 1970 un 
endroit singulier. Il Žtait ŽquipŽ dÕun ordinateur central (PDP-10), dont le syst•me 
dÕexploitation (Incompatible Time Sharing System, ou ITS), programmŽ enti•rement en 
interne, affichait des performances parmi les plus avancŽes au monde. Les hackers du 
laboratoire considŽraient ce syst•me comme leur fiertŽ et leur embl•me. Il possŽdait des 
caractŽristiques techniques distinctes de celles de ses Žquivalents industriels3, et il avait 
ŽtŽ rŽalisŽ enti•rement de mani•re communautaire, collaborative, et ouverte. Ainsi, 
lÕacc•s au syst•me nÕŽtait pas sŽcurisŽ, et nÕimporte qui pouvait y apporter des 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, op. cit. p. 62. 
2 Encore aujourdÕhui, Richard Stallman Žvoque frŽquemment lors de ses confŽrences le gouffre 
culturel qui sŽparait Harvard du MIT . Par exemple, ˆ Paris, le 12 janvier 2010 : Ç J'ai commencŽ 
ˆ programmer dans les laboratoires dÕHarvard, mais c'Žtait un syst•me social tyrannique, tr•s 
hiŽrarchisŽ. J'ai trouvŽ au MIT un autre laboratoire d'informatique, o•  qui tu Žtais importait 
moins que ce que tu pouvais faire. J'y ai rencontrŽ le logiciel libre. Dans le laboratoire 
d'intelligence artifi cielle du MIT, tous les logiciels utilisŽs Žtaient libres È (Richard 
STALLMAN, confŽrence donnŽe ˆ la librairie Eyrolles, Paris, 12 janvier 2010). 
3 Le syst•me reposait ainsi sur le principe du traitement de lÕinformation Ç en temps partagŽ È, 
dans lequel chaque utilisateur se voit allouer une tranche de temps fi xe pour lÕexŽcution de son 
programme. Ë lÕopposŽ, la plupart des syst•mes dÕIBM reposaient sur le principe du 
Ç traitement par lots È, lequel vise ˆ optimiser lÕutilisation des ressources informatiques, en 
faisant intervenir un programme central affectant des ordres de prioritŽ aux t‰ches ˆ effectuer. 
La principe du Ç temps partagŽ È avait ainsi le dŽsavantage de mener ˆ une utilisation sous-
optimale des capacitŽs du syst•me, mais il Žtait plus sŽduisant pour les hackers du MIT , car il 
permettait une rŽponse immŽdiate du syst•me ˆ leurs requ•tes. Par ailleurs, le nom choisi 
(Incompatible Time Sharing System) Žtait pour les hackers une mani•re ironique de marquer 
leur diffŽrence par rapport au syst•me dÕexploitation commercialisŽ ̂  la m•me Žpoque par IBM, 
symbole de la bureaucratie, nommŽ Compatible Time Sharing System (CTSS). Sur tous ces 
points, voir : Nicolas AURAY, Politique de lÕinformatique et de lÕinformation. Les pionniers de 
la nouvelle fronti•r e Žlectronique, th•se de sociologie dirigŽe par Luc Boltanski, ƒcole des 
Hautes ƒtudes en Sciences Sociales (EHESS), soutenue le 27 novembre 2000, p. 75-76. 
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modifications, Ç y compris ordonner lÕarr•t du syst•me cinq minutes plus tard È1 ; 
sachant que si celui-ci avait ŽtŽ demandŽ de fa•on abusive, un autre hacker ne tarderait 
pas ˆ  en annuler la commande.  

Chaque programmeur pouvait aussi ouvrir un programme dŽveloppŽ par un de ses 
pairs et le modifier directement, sans avoir ˆ  en demander lÕautorisation ou ˆ  entrer un 
mot de passe. Autrement dit, il rŽgnait au MIT une forme dÕautogestion anti-
bureaucratique2, efficace, car reposant sur un ethos partagŽ, cÕest-ˆ -dire sur un socle 
commun dÕobjectifs et de valeurs. Le cÏ ur de cet ethos Žtait bien sžr la passion 
dŽvorante pour lÕinformatique, qui soudait tous les membres du laboratoire et les 
entra”nant dans dÕeuphoriques et interminables sessions de programmation jusquÕaux 
confins de leurs limites physiologiques  : 

 

Il  nÕŽtait pas inhabituel dÕy voir des gens sÕendormir, ŽpuisŽs par leur propre 

enthousiasme. Vous restiez ŽveillŽs aussi longtemps que possible ̂  programmer, parce que 

vous ne vouliez juste pas vous arr•ter. Et lorsque vous Žtiez compl•tement lessivŽs, vous 

vous tra”niez jusquÕ ̂la plus proche surface molle horizontale. CÕŽtait une ambiance tr•s 

dŽcontractŽe.3 

 

Richard Stallman devint rapidement une personnalitŽ renommŽe au sein du 
laboratoire, tant gr‰ce ˆ  ses compŽtences exceptionnelles de programmeur, que du fait 
de son engagement intransigeant pour prŽserver les spŽcificitŽs culturelles du lieu. En 
tant que programmeur, ses faits dÕarmes furent nombreux. LÕun des plus fameux fut 
TECO (Text Editor and Corrector), un Žditeur de texte quÕil transforma en vŽritable 
Žditeur wysiwyg (what you see is what you get4). Bient™t renommŽ Emacs, le projet 
devint emblŽmatique du mode de dŽveloppement communautaire en vigueur au AI Lab. 
En effet, Ç les utilisateurs Žtaient libres de modifier et de redistribuer le code, ˆ  la 
condition de reverser en retour ˆ  la communautŽ les extensions quÕils Žcrivaient È5. 
Richard Stallman en vint ainsi ˆ  parler de la Ç commune Emacs È.  

                                                
1 Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, op. cit. p. 71.  
2 Richard Stallman parle lui de Ç smoothly functioning anarchy È, ce que lÕon pourrait traduire 
par Ç anarchie au fonctionnement bien huilŽ È. Cf. Richard STALLMAN, Ç Lecture at Kungliga 
Tekniska Hšgskolan (KTH) È, Stockholm, 30 octobre 1986, retranscription disponible en ligne : 
http://www.gnu.org/philosophy/stallman-kth.html (consultŽ le 11/05/2010). 
3 Richard STALLMAN, Ç Lecture at Kungliga Tekniska Hšgskolan (KTH) È, op. cit. 
4 Cela signifie que lÕusager Ç peut manipuler le fi chier en naviguant dans le texte ˆ lÕŽcran, 
contrairement ˆ ce qui se passait avec un Žditeur de texte en arri• re-plan È (Richard M. 
STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, op. cit. p. 111). CÕest donc une 
interface beaucoup plus intuitive, par laquelle lÕutilisateur voit directement quel sera le rŽsultat 
final. 
5 Ibid. p. 114. Dan Murphy, crŽateur de TECO au MIT en 1962-1963, insiste lui aussi sur le 
mod•l e ouvert et collaboratif ayant prŽsidŽ au dŽveloppement de TECO, m•me avant lÕarrivŽe 
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En parall• le ˆ  lÕŽcriture de lignes de code, Richard Stallman ne cessait de dŽfendre 
lÕouverture de tous les logiciels utilisŽs au sein du laboratoire. LÕun de ses principaux 
faits dÕarme fut la lutte contre lÕintroduction de mots de passe, que de nombreux 
enseignants du MIT (notamment au sein du laboratoire concurrent, le Laboratory for 
Computer Science) se mirent ˆ  dŽfendre ˆ  la fin des annŽes 1970. Suite ˆ  lÕinstallation 
en 1977 du premier syst•me dotŽ dÕun tel syst•me de sŽcuritŽ, Richard Stallman contre-
attaqua conformŽment ˆ  la tradition hacker de lÕaction directe1. Il modifia ainsi le code 
source du syst•me, de sorte que le message suivant apparaisse, d•s quÕun utilisateur 
entrait son mot de passe : 

 

Je vois que vous avez choisi le mot de passe Ç x È. Je vous sugg•r e dÕutiliser le mot de 

passe Ç EntrŽe È. Plus facile ̂  taper, il dŽmontre le caract•r e illusoire des mots de passe et 

de la sŽcuritŽ.2 

 

Bien quÕelle connžt pendant un temps un certain succ•s, la campagne de Richard 
Stallman fut finalement mise en Žchec : en 1980 tous les ordinateurs du MIT avaient ŽtŽ 
munis de syst•mes de sŽcuritŽ. Ce changement de politique fut contemporain de 
lÕabandon du syst•me dÕexploitation ITS, que les hackers du laboratoire avaient 
enti•rement dŽveloppŽ. En effet, un nouveau langage de programmation nommŽ Lisp 
(LISt Processing) connaissait alors un succ•s croissant aupr•s des chercheurs en 
intelligence artificielle. Tr•s ŽlŽgant, celui-ci nŽcessitait cependant des machines 
extr•mement puissantes pour donner sa pleine mesure. Un ordinateur spŽcial, dotŽ dÕun 
nouveau syst•me dÕexploitation, fut ainsi dŽveloppŽ : la machine Lisp.  

                                                                                                                                          
de Richard Stallman : Ç Aux premiers temps du dŽveloppement de TECO pour le PDP-6, nous 
Žtions tous heureux que DEC ou nÕimporte qui dÕautre prennent les programmes que nous 
avions Žcrits pour les utiliser ou m•me les vendre. Pour un Žtudiant comme moi, le fait que des 
gens les utilisent et les apprŽcient Žtait une rŽtribution suffi sante. De plus, personne ne songeait 
ˆ lÕopportunitŽ ou ˆ la mani•re de protŽger un logiciel, par exemple par le copyright. CÕŽtait le 
mod•l e open source en action, bien avant que ce terme nÕapparaisse È. Cf. Dan MURPHY, 
Ç The Beginnings of TECO È, IEEE Annals of the History of Computers, vol. 31, n¡ 4, octobre-
dŽcembre 2009, p. 110-115, en ligne : http://tenex.opost.com/ (consultŽ le 12/05/2010). 
1 Le vocable dÕÇ action directe È peut pr•ter ˆ confusion. Nous lÕemployons Žvidemment sans 
lien avec lÕorganisation politique armŽe du m•me nom. Par ailleurs, si le terme renvoie ˆ des 
thŽories dŽveloppŽes ˆ lÕorigine au sein du mouvement anarcho-syndicaliste fran•ais du dŽbut 
du XXe si•cle, il est certain que celui-ci ne constituait ni pour Stallman, ni pour les hackers en 
gŽnŽral, une influence explicite. Il  nÕemp•che quÕau sein du champ de la programmation, les 
pratiques des hackers de lÕŽpoque apparaissent par certains aspects Žtonnamment proche des 
prŽceptes de lÕÇ action directe È, dans la mesure o•  elles valorisaient le fait pour chacun de 
peser directement et concr•tement sur les probl•mes auxquels il Žtait confrontŽ, en court-
circuitant pour cela les intermŽdiaires traditionnels : professeurs, administration, etc. 
2 CitŽ dans Ibid., p. 72 (traduction modifiŽe). 
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Bient™t, dans un contexte qui voyaient de nombreux hackers rejoindre le secteur 
marchand, deux entreprises se crŽ•rent pour fabriquer et vendre des machines Lisp. Lisp 
Machines Inc. (LMI) se prŽsentait comme une pure Ç compagnie de hackers È1. Elle 
avait ŽtŽ crŽŽe par Richard Greenblatt, qui Žtait ˆ  lÕorigine du dŽveloppement des 
machines Lisp au MIT et avait tenu ̂  monter une structure sur laquelle il puisse garder 
un contr™le Žtroit. LÕautre entreprise, Symbolics Inc., Žtait une start-up informatique 
plus conventionnelle, qui avait fait appel au capital-risque et disposait de moyens 
financiers plus importants. Contrairement ˆ de nombreux hackers du MIT, Stallman 
avait fait le choix de ne rejoindre aucune de ces deux sociŽtŽs.  

Entre 1980 et 1982, celles-ci, qui avaient acquis du MIT le code source de la 
machine Lisp, retournaient ˆ  lÕuniversitŽ toutes les modifications quÕelles y effectuaient. 
De la sorte, les programmeurs qui avaient dŽcidŽ de nÕintŽgrer aucune des deux start-
ups profitaient des diffŽrentes amŽliorations apportŽes au syst•me sur les machines 
quÕils utilisaient au MIT. Pour Richard Stallman, il sÕagissait en quelque sorte dÕun 
moindre mal. Les informaticiens qui sÕŽtaient engagŽs pour ces deux entreprises avaient 
dÕune certaine mani•re trahi lÕŽthique des hackers du MIT, en quittant la communautŽ 
et en acceptant que leur travail soit soumis ˆ  des clauses de confidentialitŽ et aux 
impŽratifs du secret commercial. Mais les hackers restŽs au MIT demeuraient malgrŽ 
tout protŽgŽs de ces effets pervers, dans la mesure o•, en vertu des liens historiques 
existants entre la machine Lisp et le laboratoire dÕintelligence artificielle, ils 
bŽnŽficiaient dÕun Ç rŽgime de faveur È leur permettant dÕaccŽder aux dŽveloppements 
rŽalisŽs dans un contexte commercial. 

Cet arrangement prit fin brutalement en 1982, quand Symbolics y mit 
unilatŽralement un terme, arguant du fait que LMI profitait ainsi indžment du travail de 
ses informaticiens. En effet, dans une situation de concurrence fŽroce entre les deux 
entreprises, le partage du code source avec le MIT et Ð de fait Ð avec LMI, constituait 
pour Symbolics un dŽsavantage concurrentiel, dans la mesure o• elle contribuait 
davantage ˆ  lÕamŽlioration du syst•me que sa rivale. Toutefois, en voulant couper 
lÕherbe sous le pied de LMI, Symbolics lŽsait Žgalement les hackers du MIT. Pour 
Richard Stallman cela Žquivalait ˆ  une dŽclaration de guerre, qui le for•ait ˆ  se ranger 
aux c™tŽs de la start-up concurrente : 

 

De mon point de vue, le AI Lab Žtait un pays neutre, tout comme la Belgique durant la 

Premi•re Guerre mondiale. Si lÕAllemagne envahit la Belgique, la Belgique dŽclare la 

guerre ̂  lÕAllemagne aux c™tŽs de la Grande-Bretagne et de la France.2 

 

                                                
1 Ibid. p. 123. 
2 Richard M. STALLMAN, citŽ par Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe 
MASUTTI, op. cit. p. 129. 
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Richard Stallman se lan•a alors dans une Ç guŽrilla informatique È, en rŽŽcrivant 
systŽmatiquement toutes les fonctionnalitŽs dŽveloppŽes par Symbolics, afin de les rŽ-
implŽmenter sur la machine du AI Lab et de les fournir ˆ  LMI. Il tirait pour cela parti du 
fait que Symbolics fournissait encore au MIT ˆ  intervalles rŽguliers une version 
compl•te de son syst•me sous forme compilŽe, de m•me que la documentation 
affŽrente. Celles-ci lui permettaient de rŽŽcrire enti•rement le code source, de mani•re ˆ  
aboutir aux m•mes fonctionnalitŽs mais Ç exprimŽes È diffŽremment, pour ne pas 
enfreindre la loi sur le copyright1. Cet Žpisode symbolise ainsi tout ˆ  la fois le talent 
exceptionnel de Richard Stallman en tant que programmeur (capable de rŽaliser seul un 
travail Žquivalent ˆ  celui de toute une Žquipe de programmeurs chevronnŽs), et son 
engagement inflexible en faveur dÕun mod•le de dŽveloppement ouvert des logiciels. 

Pourtant, malgrŽ son gŽnie et sa volontŽ, il sÕagissait pour partie dÕun combat perdu 
dÕavance. Les forces qui Žtaient en train de faire Žclater la communautŽ hacker du AI 
Lab et de redessiner les pratiques des informaticiens Žtaient bien difficiles ˆ  arr•ter. Au 
regard des colossales opportunitŽs de profit que promettait la transformation de la 
programmation logicielle en industrie, les habitudes hŽritŽes des premiers temps de 
lÕinformatique reprŽsentaient en effet peu de choses.  

Un autre Žpisode, cŽlŽbrissime dans le milieu du logiciel libre et maintes fois narrŽ 
par Richard Stallman lui-m•me, exprime exemplairement ce triomphe des impŽratifs de 
lÕinformatique commerciale : lÕhistoire de lÕimprimante Xerox. LÕanecdote prend place 
au MIT en 1980, apr•s la rŽception par le laboratoire dÕintelligence artificielle dÕune 
nouvelle imprimante offerte par le cŽl•bre fabricant. Voici comment Richard Stallman 
raconte lÕhistoire : 

 

Une fois, j'ai vu ce que c'est d'utiliser un programme dont on ne conna”t pas le code source. 

‚a  s'est passŽ quand Xerox a donnŽ au MIT une imprimante laser. C'Žtait [É]  la premi•r e 

gŽnŽration des imprimantes laser. [É ]  C'Žtait vraiment bien, mais pas tout ˆ  fait fiable. 

Parfois, plusieurs fois par heure, elle se bloquait. [É]  Notre ancienne imprimante avait le 

m•me probl•me, mais l'ancienne Žtait contr™lŽe par du logiciel libre, donc nous possŽdions 

le code source pour ce programme, et nous avions pu ajouter des fonctionnalitŽs spŽciales 

pour nous dŽbrouiller avec ces probl•mes. Avec la nouvelle imprimante, nous n'avons pas 

pu le faire car Xerox ne nous avait pas donnŽ le code source du programme. Nous ne 

pouvions pas faire de changements dans le programme. Nous Žtions capables d'Žcrire ces 

                                                
1 Le travail de Stallman correspondait en fait ˆ  de la rŽtro-ingŽnierie (reverse engineering), 
cÕest-ˆ -dire au fait de remonter de la version exŽcutable du programme ̂  son code source. Pour 
ne pas enfreindre la loi sur le copyright, Stallman prenait cependant soin de rŽŽcrire ensuite 
systŽmatiquement le code. Pour plus de prŽcisions sur la machine Lisp et le confl it entre LMI et 
Symbolics, voir Steven LEVY, Hackers, Heroes of the Computer Revolution, Penguin Books, 
New York, 2001, p. 419-427.  
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fonctions mais nous Žtions bloquŽs volontairement par Xerox, nous Žtions prisonniers d'un 

logiciel qui a mal fonctionnŽ pendant plusieurs annŽes. [É ]  C'Žtait dŽgueulasse.1 

 

La suite de lÕhistoire est encore plus instructive. Richard Stallman apprit quÕun 
chercheur de lÕuniversitŽ de Carnegie Mellon possŽdait le code source de lÕimprimante. 
Faisant preuve dÕune opini‰tretŽ certaine, il se dŽpla•a pour lui en demander copie, 
conformŽment ˆ  la tradition universitaire du partage des connaissances. Cependant, ˆ  
son grand dŽsappointement, son coll•gue refusa, au motif quÕil Žtait engagŽ 
contractuellement aupr•s de Xerox par une clause de confidentialitŽ. LÕŽpisode rŽv•le 
ainsi combien les changements affectant lÕŽconomie du logiciel nÕavaient pas tardŽ ˆ  
avoir des rŽpercussions sur lÕethos m•me des chercheurs en informatique. En quelques 
annŽes, des pratiques de partage qui avaient constituŽ la norme parmi les informaticiens 
Žtaient devenus des exceptions, souvent considŽrŽes comme la marque dÕune nostalgie 
et dÕun immobilisme mal venus. 

Au sein du laboratoire dÕintelligence artificielle du MIT, pourtant un des hauts lieux 
de cette culture dÕouverture, ces Žvolutions furent extr•mement rapides, et 
douloureusement ressenties par Richard Stallman. Les anciens hackers quitt•rent un ˆ  
un lÕuniversitŽ pour intŽgrer les entreprises nouvellement crŽŽes ; Symbolics en Žtait un 
tr•s bon exemple. En quelques annŽes, la culture hacker du AI Lab disparut ainsi sous 
les coups de boutoir, et les offres dÕemploi allŽchantes, de lÕindustrie : 

 

Au dŽbut des annŽes 80, les hackers dŽcouvrirent soudain que ce quÕils faisaient avait 

dŽsormais un intŽr•t  commercial. Il  Žtait possible de devenir riche en travaillant pour une 

entreprise privŽe. Cela leur demandait seulement dÕarr•ter de partager leur travail avec le 

reste du monde et de dŽtruire le laboratoire dÕintelligence artificielle du MIT. Et cÕest ce 

quÕils firent en dŽpit de tous les efforts que je pus faire pour les en emp•cher. Ë peu pr•s 

tous les programmeurs compŽtents ˆ  part moi furent embauchŽs ailleurs, et cela causa plus 

quÕun changement ŽphŽm•r e, cela produisit une transformation durable, parce que cela 

brisa la continuitŽ de la culture des hackers.2 

 

Alors quÕune page de lÕinformatique sÕŽtait tournŽe, Richard Stallman Žtait devenu 
selon ses propres termes Ç le dernier survivant dÕune culture morte È3, lÕultime reliquat 
dÕun ‰ge dÕor quÕil nÕhŽsiterait pas ˆ  mythifier par la suite, en se rŽfŽrant au AI Lab des 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, Ç ConfŽrence donnŽe ˆ  lÕUniversitŽ Paris 8 ˆ lÕinvitation de 
lÕAPRIL È, 10 novembre 1998, retranscription disponible en ligne : http://linux-
france.mirrors.skynet.be/article/these/conf/stallman_199811.html (consultŽ le 11/05/2010). 
2 Richard M. STALLMAN, Ç Lecture at Kungliga Tekniska Hšgskolan (KTH) È, op. cit. 
3 Steven LEVY, op. cit., p. 427. 
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annŽes 1970 comme ˆ  un Ç jardin dÕƒden È1. La tristesse et la col•re passŽes, Stallman 
dŽcida cependant que tout nÕŽtait pas perdu, et quÕil lui fallait Ç se consacrer ˆ  crŽer une 
nouvelle communautŽ porteuse de cet esprit È2. 

 

La naissance du projet GNU 

CÕest dans cette perspective quÕil posta le 27 septembre 1983 sur un groupe de 
discussion Usenet un message prŽsentŽ comme un appel ˆ  contributions : 

 

D•s le Thanksgiving prochain, je commencerai ˆ  Žcrire un syst•me logiciel complet, 

compatible Unix, appelŽ GNU (pour GNU NÕest pas Unix), et ˆ  le distribuer librement ˆ  

tous ceux qui souhaitent lÕutiliser. Je fais appel ˆ  toute contribution en temps, en argent, en 

programmes et en matŽriel pour faire avancer ce projet.3 

 

Dans la suite du message, le dŽveloppeur du AI Lab prŽsentait ses nombreux 
mŽrites, et prŽcisait un peu le projet. Pour tout informaticien un tant soit peu informŽ, 
celui-ci apparaissait tr•s caractŽristique de lÕesprit hacker, comme en tŽmoignait le nom 
choisi, acronyme rŽcursif typique de lÕhumour des informaticiens du MIT4. Il semblait 
surtout extr•mement ambitieux, pour ne pas dire dŽraisonnable. Il ne sÕagissait en effet 
de rien de moins que dÕŽcrire un nouveau syst•me dÕexploitation en partant quasiment 
de zŽro, et dÕen faire une alternative crŽdible ˆ  Unix. Or, ce dernier Žtait ˆ  lÕŽpoque un 
syst•me tout ˆ  fait accompli. DŽveloppŽ ˆ  lÕorigine aux laboratoires Bell dÕAT&T par 
Ken Thompson, il avait pour grande qualitŽ de pouvoir fonctionner efficacement sur des 
machines extr•mement diverses, et notamment sur des ordinateurs ˆ  la puissance 
relativement modeste. Il sÕŽtait considŽrablement rŽpandu dans le milieu universitaire 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, citŽ par Josh MCHUGH, Ç For the Love of Hacking È, Forbes, 10 
aožt 1998, en ligne : http://www.forbes.com/forbes/1998/0810/6203094a.html (consultŽ le 
11/05/2010).  
2 Richard M. STALLMAN, Ç Lecture at Kungliga Tekniska Hšgskolan (KTH) È, op. cit. 
3 Richard M. STALLMAN, Ç Initial GNU Announcement È, 27 septembre 1983, en ligne : 
http://www.gnu.org/gnu/initial-announcement.fr.html (consultŽ le 17/05/2010). 
4 Ç Finalement, quand je me suis aper•u que je pouvais utiliser le mot le plus amusant de la 
langue anglaise comme nom pour ce syst•me, le choix que jÕavais ˆ  faire devint Žvident. Ce 
mot, cÕest bien entendu GNU, qui signifie "GNUÕs Not Unix". LÕacronyme rŽcursif est une tr•s 
vieille tradition au sein de la communautŽ hacker du MIT. Elle trouve son origine, je crois, dans 
un Žditeur appelŽ TINT, ce qui signifie Ç Tint Is Not Teco È, et elle continua avec des noms 
comme SINE pour Ç Sine Is Not Emacs È, FINE pour Ç Fine Is Not Emacs È, EINE pour Ç Eine 
Is Not Emacs È, et ZWEI pour Ç Zwei Was Eine Initially È. Et finalement GNU È. Cf. Richard 
M. STALLMAN, Ç Lecture at KTH È, op. cit. 
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depuis sa distribution par AT&T ˆ  plusieurs Žtablissements en 1975, moyennant le 
paiement par chacun dÕeux dÕune licence tr•s bon marchŽ1. 

LÕentreprise avait fait de nŽcessitŽ vertu. Ses activitŽs commerciales Žtant 
restreintes au secteur des tŽlŽcommunications depuis un accord signŽ en 1956 avec le 
DŽpartement de Justice suite ˆ  une action antitrust, elle ne pouvait pas commercialiser 
son syst•me dÕexploitation. Plusieurs universitŽs en profit•rent, notamment Berkeley, 
qui dŽveloppa en collaboration avec Ken Thompson sa propre version dÕUnix : BSD 
(Berkeley Software Distribution). Celle-ci connut rapidement un grand succ•s dans le 
monde universitaire, et elle fut rŽguli•rement amŽliorŽe au cours des annŽes suivantes, 
gr‰ce aux contributions et aux rapports de bogues de ses utilisateurs. Cependant, apr•s 
le dŽmant•lement dÕAT&T en 1984, lÕentreprise rŽclama ses droits de propriŽtŽ sur 
Unix, et imposa ˆ  tous les utilisateurs (entreprises, universitŽs, particuliers) de signer 
des contrats de licence2. Entretemps, de nombreuses versions commerciales dÕUnix 
avaient aussi vu le jour, dont celles dÕAT&T (System V), de Microsoft (Xenix) et de 
Sun (Solaris). 

Quand Richard Stallman prit la dŽcision de commencer le projet GNU, Unix nÕŽtait 
donc pas un syst•me dÕexploitation totalement libre. Il avait certes constituŽ une sorte 
de rŽvŽlation pour nombre dÕinformaticiens, dans la mesure o•  lÕouverture du code 
source par AT&T avait permis dÕen faire un syst•me robuste et polyvalent, dŽveloppŽ 
de mani•re Žvolutive et collaborative, notamment au sein du projet BSD. Mais le fait 
que le syst•me soit restŽ la propriŽtŽ dÕAT&T avait toujours impliquŽ son lot 
dÕincertitudes juridiques3, et celles-ci allaient grandissant. En tout Žtat de cause, Unix 
nÕavait jamais ŽtŽ un syst•me vŽritablement utilisable, copiable, modifiable et 
distribuable par nÕimporte qui. Pour rester fid•le aux principes dÕouverture et de libre 
circulation de lÕinformation quÕil nÕavait cessŽ de dŽfendre, Richard Stallman dŽcida 

                                                
1 JusquÕau dŽbut des annŽes 1980, la licence dÕUnix Žtait cŽdŽe aux universitŽs sans demande de 
royalties, moyennant le seul paiement de frais de services minimaux (entre 150 et 800 dollars). 
La licence autorisait les modifi cations du syst•me, tant que celles-ci nÕavaient pas de visŽe 
commerciale, et nÕŽtaient pas distribuŽes en dehors des laboratoires de recherche. Cf. 
Christopher KELTY, Two Bits, op. cit., p. 127.  
2 Cela donna lieu ˆ de longues batailles judiciaires, notamment entre AT&T et Berkeley, qui 
aboutirent ˆ lÕabandon du dŽveloppement de BSD par Berkeley en 1994. Plusieurs versions de 
BSD furent ensuite dŽveloppŽes par diffŽrentes communautŽs hors du cadre universitaire : Net 
BSD, Free BSD, et Open BSD. Voir aussi dans la partie Ç Documents È ˆ la fin de ce volume : 
Document 1. Les syst•mes dÕexploitation dŽveloppŽs ˆ  partir dÕUnix. 
3 De nombreuses pratiques de portage et de co-dŽveloppement dÕUnix se situaient dans une 
zone lŽgale relativement indŽterminŽe. M•me au sein du Bell Labs, les choses Žtaient peu clairs, 
dans la mesure o•  les vues des juristes de lÕentreprise, dŽsireux de stabiliser les versions du 
syst•me pour les protŽger lŽgalement, Žtaient opposŽes ˆ celles de Ken Thompson, qui voyait 
lui le dŽveloppement dÕUnix comme un Ç continuum È. Cf. Christopher KELTY, Two Bits, op. 
cit., p. 130-131. 
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donc de commencer un nouveau projet enti•rement libre1. Il choisit de rendre celui-ci 
compatible avec Unix, car il pensait, ˆ  raison, que cela rendrait lÕadoption de GNU bien 
plus facile pour de nombreux utilisateurs2. Mais le projet GNU Žtait surtout pour lui le 
moyen de faire valoir une position de principe claire et intransigeante, et de recrŽer une 
communautŽ semblable ˆ  celle du AI Lab, qui avait elle inexorablement disparu3. 

Richard Stallman ne commen•a ˆ  travailler sur le projet quÕen janvier 1984. Il 
quitta alors le MIT pour Žviter que lÕuniversitŽ ne puisse rŽclamer des droits sur le 
syst•me dÕexploitation en chantier, et ne cherche ˆ  lui imposer ses propres conditions de 
distribution. Le prŽsident du AI Lab, Patrick Winston, lui permit malgrŽ tout de 
continuer ˆ  utiliser les installations du laboratoire et de conserver son bureau. Cela 
nÕŽtait pas un luxe, dÕautant que la t‰che sÕavŽrait plus ardue encore que ce quÕil avait 
pu imaginer. Non seulement lÕunivers technique dÕUnix Žtait Žtranger ˆ la culture 
informatique de Stallman, habituŽ ˆ  travailler sur le matŽriel extr•mement puissant du 
MIT, mais le travail ˆ  accomplir Žtait Žnorme. Et bien que le projet ežt suscitŽ quelques 
rŽactions de sympathie, il avait attirŽ peu de contributeurs. GNU Žtait ainsi loin dÕavoir 
fŽdŽrŽ une communautŽ comparable ˆ  celle du AI Lab, et il apparaissait davantage 
comme une sorte dÕ”lot de rŽsistance, un peu hŽro•que et assez dŽrisoire.  

Richard Stallman consacra la majeure partie de la premi•re annŽe ˆ  lÕŽcriture dÕune 
version GNU dÕEmacs, lÕŽditeur dont il avait lui-m•me coordonnŽ le dŽveloppement 
pendant ses annŽes au MIT. En mars 1985, la sortie de GNU Emacs donna au syst•me 
dÕexploitation en devenir un dŽbut de rŽalisation tangible. Elle fut suivie par la 

                                                
1 Ç Afin de pouvoir continuer ̂  utiliser les ordinateurs sans violer mes principes, j'ai dŽcidŽ de 
rassembler une quantitŽ suffi sante de logiciels libres, de mani•re ˆ ce que je puisse m'en tirer 
sans aucun logiciel qui ne soit pas libre È. Cf. Richard M. STALLMAN, Ç Initial GNU 
Announcement È, op. cit. Cela ne signifie pas que tous les logiciels du syst•me GNU doivent 
avoir ŽtŽ programmŽs dans le cadre du projet GNU. Du reste, quand il se lan•a dans cette 
aventure au long cours, Stallman commen•a par essayer de trouver des logiciels prŽexistants 
quÕil pourrait utiliser ou adapter. Autrement dit, il nÕa jamais refusŽ de reprendre des logiciels 
produits ailleurs, ˆ condition que ceux-ci respectent scrupuleusement les principes du logiciel 
libre. 
2 La compatibilitŽ avec Unix semblait ˆ Richard Stallman •t re une solution de bon sens. En 
effet, faire un syst•me compatible avec MSDOS ou CP/M lui semblait peu intŽressant du fait du 
niveau technologique infŽrieur de ceux-ci. Par ailleurs, les syst•mes les plus ŽlaborŽs du 
moment, comme la machine Lisp, prŽsentaient lÕŽnorme dŽsavantage dÕ•tre trop liŽs ˆ  des 
constructeurs de matŽriels particuliers, sur le mod• le de la deuxi•me informatique. Unix 
prŽsentait donc un bon compromis entre ces deux extr•mes, du fait de sa robustesse, de son 
nombre dÕutilisateurs dŽĵ  consŽquent, et surtout de sa Ç portabilitŽ È sur un grand nombre de 
machines. 
3 Ç Je me suis demandŽ sÕil y avait un ou des programmes que je pouvais Žcrire, de sorte quÕune 
communautŽ soit possible ˆ nouveau È Žcrit Richard Stallman, quand il relate le cheminement 
intellectuel lÕayant amenŽ ̂  commencer le projet GNU. Cf. Richard M. STALLMAN, Ç The 
GNU Project È in Free Software, Free Society : Selected Essays of Richard M. Stallman, 
Boston, GNU Press, 2002, p. 17-32, en ligne : www.gnu.org/philosophy/fsfs/rms-essays.pdf 
(consultŽ le 18/05/2010). 
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publication du Ç manifeste GNU È1, qui exposait pour la premi•re fois dans le dŽtail les 
buts et les principes du projet, tout en rŽpondant aux objections les plus courantes qui 
lui avaient ŽtŽ faites depuis son lancement. GNU commen•ait alors ˆ  susciter un intŽr•t 
un peu plus large, et Richard Stallman dŽcida bient™t de crŽer une organisation afin de 
mieux gŽrer divers aspects pratiques, notamment le financement et la distribution des 
logiciels. Il sÕentoura pour ce faire de quelques amis hackers, et la Free Software 
Foundation (FSF) vit le jour le 4 octobre 1985. Il sÕagissait (et il sÕagit toujours) dÕune 
organisation ˆ  but non lucratif, financŽe essentiellement par les dons de particuliers, 
mais aussi par la vente des logiciels GNU2. La crŽation de la FSF permit de donner plus 
de visibilitŽ au projet, en m•me temps quÕelle entŽrina lÕusage du terme Ç free 
software È, que Stallman avait forgŽ peu auparavant.  

Quelques mois plus tard, en fŽvrier 1986, la FSF publia dans son bulletin la 
premi•re dŽfinition formelle du logiciel libre. Dans le but dÕŽviter toute Žquivoque sur 
le terme anglais de Ç free È, il y Žtait prŽcisŽ que celui-ci faisait rŽfŽrence ˆ  la libertŽ et 
non ̂  la gratuitŽ, cette derni•re nÕŽtant Žventuellement quÕun effet de bord induit. Deux 
Ç libertŽs È confŽrŽes aux utilisateurs Žtaient plus prŽcisŽment nommŽes : 

 

Premi•r ement, la libertŽ de copier un programme et de le redistribuer ˆ  vos voisins, pour 

quÕils puissent lÕutiliser comme vous. Deuxi•mement, la libertŽ de modifier un programme, 

afin que vous puissiez le contr™ler au lieu que celui-ci vous contr™le ; pour cela, le code 

source doit •t re disponible.3 

 

Cette dŽfinition fut rŽguli•rement prŽcisŽe et complŽtŽe par la suite, aboutissant peu 
ˆ  peu ˆ  la formalisation des quatre libertŽs du logiciel libre : utilisation, modification, 
copie et redistribution, y compris de versions modifiŽes. 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, Ç The GNU Manifesto È in Free Software, Free Society : Selected 
Essays of Richard M. Stallman, op. cit., p. 33-42.  
2 Il  pourra para”tre Žtrange que la Free Software Foundation ait dŽcidŽ de vendre des logiciels 
qui, en tant quÕils Žtaient libres, Žtaient susceptibles dÕ•tre acquis gratuitement par nÕimporte qui 
connaissant un utilisateur pouvant les lui copier. En rŽalitŽ, outre la diffi cultŽ pratique que 
pouvait parfois reprŽsenter le fait de se procurer un logiciel par ses propres moyens, il sÕagissait 
pour les premiers utilisateurs de GNU du meilleur moyen de soutenir financi•rement le projet. 
Comme Stallman lÕŽcrivait dans le Manifeste GNU : Ç Certains utilisateurs obtiendront peut-
•t re des copies des logiciels gratuitement, alors que dÕautres paieront pour obtenir ces copies. Si 
lÕargent rŽcoltŽ sert ˆ amŽliorer le logiciel, tout est au mieux. LÕimportant est que chaque 
dŽtenteur dÕune copie ait la libertŽ de coopŽrer avec dÕautres en lÕutilisant È. Cf. Richard M. 
STALLMAN, Ç The GNU Manifesto È in Free Software, Free Society : Selected Essays of 
Richard M. Stallman, op. cit. 
3 Richard M. STALLMAN, Ç What is the Free Software Foundation ? È, GNUÕs Bulletin, 
fŽvrier 1986, volume 1 n¡ 1, en ligne : http://www.gnu.org/bulletins/bull1.txt (consultŽ le 
07/09/2010). 
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Le copyleft : le meilleur hack de Richard Stallman 

Durant les premi•res annŽes du projet GNU, Richard Stallman sÕŽtait peu occupŽ 
des questions juridiques soulevŽes par le logiciel libre, nÕŽprouvant pas dÕintŽr•t 
particulier pour ce domaine. Il ne rŽflŽchissait pas au logiciel libre sous lÕangle lŽgal, 
dans la mesure o• Ç son but nÕŽtait pas de bricoler la loi, ˆ  laquelle il ne connaissait pas 
grand-chose, mais dÕŽcrire une suite de logiciels libres ˆ  m•me de remplacer les 
logiciels propriŽtaires, et de contourner ainsi le probl•me de la loi È1. Aux dŽbuts du 
projet GNU, les droits de propriŽtŽ intellectuelle (en particulier la loi sur le copyright) 
avaient pu sembler •tre un obstacle sur la voie du logiciel libre. Mais il sÕagissait dÕun 
obstacle que Richard Stallman entendait esquiver, et non affronter de front. 

La nŽcessitŽ de soumettre les programmes informatiques ˆ  des droits de propriŽtŽ 
intellectuelle, semblables ˆ  ceux en vigueur pour la crŽation littŽraire et artistique, avait 
ŽtŽ dans les annŽes 1970 un objet de dŽbat parmi les juristes. Aux dŽbuts de 
lÕinformatique, les logiciels nÕŽtaient pas protŽgŽs par le copyright. Une telle protection 
ne renvoyait en effet ˆ  aucune nŽcessitŽ pratique, Žtant donnŽ les caractŽristiques de 
lÕinformatique de lÕŽpoque (cf. supra). DÕautre part, les logiciels nÕŽtaient pas 
considŽrŽs comme des crŽations fixŽes une fois pour toutes et attribuables ˆ  un ou 
plusieurs auteurs, mais plut™t comme des biens utilitaires et fonctionnels. Or, le droit 
amŽricain du copyright couvre uniquement ce qui rel•ve dÕune expression originale, et 
non des faits, des mŽthodes ou des idŽes gŽnŽrales2.  

Pour que le logiciel tombe sous le coup de la loi, il fallait donc dŽmontrer quÕil avait 
un contenu Ç expressif È. De prime abord, les programmes informatiques ne semblaient 
pas remplir cette condition. Ils apparaissaient plus proches dÕobjets purement 
fonctionnels (une pince ˆ  linge, un pi•ge ˆ souris, etc.) couverts par le rŽgime des 
brevets. De surcro”t, on pouvait aisŽment montrer quÕils sÕinscrivaient dans un 
processus dÕŽcriture continu, Žtant sans cesse Ç dŽboguŽs È et amŽliorŽs bien que pour 
un temps fixŽs dans des versions dites Ç stables È. LÕapplication du copyright au logiciel 
prŽsentait donc des difficultŽs ˆ  la fois thŽoriques et pratiques, inconnues pour les 
Ï uvres artistiques et littŽraires.  

Aux ƒtats-Unis le Copyright Office consentait malgrŽ tout depuis 1964 ̂  enregistrer 
des logiciels, au Ç bŽnŽfice du doute È (Ç rule of doubt È)3. Mais de nombreuses 

                                                
1 Gabriella COLEMAN, Ç Code is Speech : Legal Tinkering, Expertise, and Protest among Free 
and Open Source Software Developper È, Cultural Anthropology, vol. 24, n¡3, 2009, p. 420-
454. 
2 Cf. James BOYLE, The Public Domain. Enclosing the Commons of the Mind, New Haven &  
London, Yale University Press, 2008, p. 20-21, en ligne : http://www.james-boyle.com 
(consultŽ le 20/05/2010). 
3 Cf. Madeleine DE COCK BUNING, Ç History of Copyright Protection of Computer Software. 
The Emancipation of a Work of Technology towards a Work of Authorship È in Karl DE 
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questions juridiques restaient en suspens, et le nombre de programmes dŽposŽs Žtait 
relativement faible. La grande loi sur le copyright de 1976 (Copyright Act) apporta 
quelques ŽlŽments de clarification. Ainsi, m•me si le logiciel nÕŽtait pas inclus 
explicitement dans la liste des objets soumis au copyright, plusieurs formulations du 
texte de loi semblaient confirmer la possibilitŽ de protŽger les programmes 
informatiques. Les Ç Ï uvres littŽraires È (literary works) Žtaient ainsi dŽfinies de fa•on 
tr•s extensive comme Ç des Ï uvres, non audiovisuelles, exprimŽes en mots, nombres, 
autres symboles verbaux, numŽriques ou indications, quelle que soit la nature des objets 
sur lesquels elles sont reprŽsentŽes, par exemple des livres, revues, manuscrits, 
microsillons, films, cassettes, disques ou cartes È1.  

Il fallut cependant attendre 1980 pour que le logiciel entre explicitement dans la loi 
amŽricaine sur le copyright, ˆ  la faveur du Software Copyright Act, qui ajouta les 
programmes informatiques ˆ  la liste des objets auxquels sÕappliquait la loi2. Dans les 
faits, celle-ci fut nŽanmoins appliquŽe de fa•on assez libŽrale par les tribunaux, 
conformŽment ˆ  la tradition juridique amŽricaine fondŽe sur la jurisprudence. Seules 
furent ainsi sanctionnŽes les copies littŽrales de lignes de code, et non lÕimplŽmentation 
de fonctions similaires Žcrites diffŽremment3. Le droit ˆ  la rŽtro-ingŽnierie fut 
Žgalement reconnu, conformŽment ˆ  la doctrine du fair use4.  

Bien quÕappliquŽe avec une certaine libŽralitŽ, lÕŽvolution du droit amŽricain 
accompagna et favorisa sans aucun doute lÕessor dÕune industrie du logiciel autonome. 
En revanche, pour un hacker comme Richard Stallman, ces bouleversements juridiques 
avaient pour effet de rendre plus dŽlicate la rŽutilisation de morceaux de code Žcrits par 
autrui. LÕintŽgration du logiciel au rŽgime du copyright semblait par consŽquent 
contraire aux principes et aux pratiques de la programmation informatique dŽfendus par 
la Free Software Foundation. Richard Stallman dŽcouvrit cependant peu ˆ  peu que la 
loi, dont il nÕapprouvait pas lÕesprit, offrait des possibilitŽs insoup•onnŽes pour le projet 
GNU. Il se rendit tout dÕabord compte que le copyright nÕemp•chait pas les auteurs 
dÕautoriser certains usages normalement interdits de leurs Ï uvres, pourvu quÕils 
accompagnent celles-ci de licences spŽcifiques. Pour la sortie dÕEmacs en 1985, 

                                                                                                                                          
LEEUW et Jan BERGSTRA, The History of Information Security, Amsterdam, Reed Elsevier 
International, 2007, p. 121-140. 
1 GOUVERNEMENT DES ƒTATS-UNIS DÕAMƒRIQUE, Copyright Act, 1976, section 101, 
en ligne : http://www.copyright.gov/title17/92chap1.html#101 (consultŽ le 28/05/2010). 
2 En France, le logiciel bŽnŽficie dÕune protection par le droit dÕauteur depuis la loi du 3 juillet 
1985. Il  est cependant placŽ sous un rŽgime dŽrogatoire. Ainsi lÕauteur dÕun logiciel ne 
bŽnŽficie pas du droit de repentir et du droit ˆ  lÕintŽgritŽ de lÕÏ uvre (article L.121-7 du Code de 
la propriŽtŽ intellectuelle). En outre, lorsque le logiciel est crŽŽ dans le cadre dÕune entreprise, 
les droits patrimoniaux appartiennent ˆ celle-ci, et non aux auteurs (article L.113-9 du Code de 
la propriŽtŽ intellectuelle). 
3 CÕest du reste cette interprŽtation de la loi qui permis ˆ Richard Stallman de mener son combat 
contre Symbolics sans violer les copyrights possŽdŽs par lÕentreprise. Cf. supra. 
4 Sur ces points, voir James BOYLE, op. cit., p. 165-166. 
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Stallman rŽdigea ainsi une licence autorisant la modification, la copie et la distribution 
du logiciel. Les utilisateurs devaient cependant sÕengager ˆ  ce que les versions quÕils 
distribuent, modifiŽes ou non, le soient toujours sous la m•me licence et accordent ainsi 
les m•mes libertŽs aux utilisateurs ultŽrieurs. Ce dernier point, tout ˆ  fait inhabituel pour 
lÕŽpoque, Žtait tr•s important pour Richard Stallman, qui avait notamment beaucoup 
appris de lÕexemple du logiciel X Window System.  

DŽveloppŽ par le MIT, ce logiciel avait ŽtŽ publiŽ en juin 1984 sous une licence 
permissive, qui en en autorisait la copie, la modification et la distribution. De 
nombreuses entreprises en profit•rent rapidement pour ajouter X Window System ˆ  
leurs suites logicielles propriŽtaires, privatisant du m•me coup le programme, qui se 
retrouvait d•s lors soumis aux m•mes conditions restrictives dÕutilisation que les autres 
logiciels de lÕŽditeur. Il apparut donc quÕun logiciel distribuŽ comme logiciel libre 
pouvait se voir retirer cette qualitŽ, en cas dÕappropriation par un acteur privŽ.  CÕŽtait lˆ  
tout ce que Richard Stallman voulait Žviter. Sa parade fut dÕajouter ˆ  la licence dÕEmacs 
la clause susmentionnŽe, stipulant que les versions ultŽrieures du logiciel devaient •tre 
distribuŽes selon les m•mes termes que la version initiale.  

Richard Stallman commen•a ainsi ˆ  sÕapproprier les possibilitŽs que la loi sur le 
copyright donnait aux auteurs, en leur permettant dÕautoriser certains usages de leurs 
Ï uvres et dÕen interdire dÕautres. La licence Žcrite pour Emacs nÕŽtait cependant pas 
tr•s solide juridiquement, et il ressentit bient™t le besoin de prendre conseil aupr•s de 
professionnels compŽtents. Il sÕavisa aussi quÕil serait souhaitable de monter en 
gŽnŽralitŽ et de crŽer une licence qui puisse sÕappliquer, non pas ˆ  tel logiciel 
particulier, mais ˆ  tout logiciel libre. Apr•s quelques annŽes de maturation et de 
discussions, ces rŽflexions aboutirent en fŽvrier 1989 ˆ  la premi•re version dÕune 
licence que Richard Stallman rŽdigea avec lÕaide du juriste Eben Moglen : la General 
Public License (souvent abrŽgŽe en GNU GPL ou simplement GPL). Celle-ci devint 
aussit™t la licence attachŽe ˆ  tous les logiciels dŽveloppŽs dans le cadre du projet GNU.  

Dans la lignŽe de la licence Emacs, elle avait pour particularitŽ de confŽrer aux 
utilisateurs les quatre libertŽs fondamentales du logiciel libre (utilisation, copie, 
modification, distribution), tout en assortissant celles-ci dÕune contrainte : lÕobligation 
de maintenir la licence GPL sur les versions dŽrivŽes, de sorte que tous les utilisateurs 
futurs du logiciel, modifiŽ ou non, disposent eux aussi des m•mes libertŽs. Se 
transmettant ainsi dÕune version du programme ˆ  lÕautre, la GPL fut ensuite 
rŽguli•rement dŽcrite par ses Ç ennemis È (mais aussi parfois par ses dŽfenseurs) comme 
Ç virale È1.  

                                                
1 Le qualifi catif Ç viral È fut notamment employŽ ˆ propos de la GPL par Craig Mundie, 
aujourdÕhui directeur de la recherche et de la stratŽgie chez Microsoft. Steve Ballmer, PDG de 
la m•me entreprise, alla lui jusquÕˆ qualifi er la GPL de Ç cancer È dans une interview au 
Chicago Sun-Times en 2001.  
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Ce qualificatif peu am•ne, et pas tout ˆ  fait juste1, Žvoque ce qui constitue 
indŽniablement la principale innovation de la GPL : la distance prise par rapport au 
rŽgime du domaine public. En effet, les universitŽs pla•aient jusquÕalors les logiciels 
dont elles nÕescomptaient pas tirer de bŽnŽfices commerciaux dans le domaine public, 
afin de les rendre disponibles au plus grand nombre dÕutilisateurs possibles. Ce faisant, 
elles permettaient aussi ˆ  des entreprises de se les approprier, et de les intŽgrer ˆ  des 
offres payantes accompagnŽes de conditions dÕutilisation restrictives (voir lÕexemple 
donnŽ plus haut de X Window System). Le rŽgime du domaine public Žtait ainsi 
impropre ˆ garantir quÕun logiciel distribuŽ initialement avec les quatre libertŽs demeure 
libre pour lÕensemble de ses utilisateurs futurs. La GPL se construisit en rŽaction ̂  cette 
faiblesse, ˆ  partir de lÕidŽe que le domaine commun devait •tre dŽfendu contre ses 
ennemis, et contre sa possible privatisation ou dŽnaturation. Elle introduisit ainsi un 
ŽlŽment de contrainte juridique, mais dans le seul but de protŽger et de pŽrenniser les 
droits des individus sur le logiciel2.  

Ce geste allait se rŽvŽler dÕune ampleur considŽrable. LÕironie de lÕhistoire Žtait 
quÕil avait ŽtŽ rendu possible par lÕintŽgration du logiciel au rŽgime du copyright, lequel 

                                                
1 Richard Stallman et de nombreux partisans de la Free Software Foundation consid•rent les 
comparaisons ˆ des virus ou des maladies comme des termes de propagande de Microsoft, non 
seulement offensants mais aussi erronŽs. En effet, la GPL ne se transmet pas ˆ tous les logiciels 
quÕelle Ç touche È, mais seulement ˆ tous les logiciels utilisant une partie substantielle dÕun 
code dŽĵ  placŽ sous GPL. Richard Stallman prŽf•re pour cette raison utiliser lÕimage de la 
Ç plante grimpante È, capable de repousser quel que soit lÕendroit o•  lÕon en place des boutures 
(cf. Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, op. cit. p. 19). Fred 
Couchet de lÕApril parle lui de licence Ç prophylactique È, et insiste sur la dimension de choix 
au cÏ ur de la GPL : Ç Un virus, tu ne choisis pas de le choper malheureusement, alors que la 
GPL, tu choisis de lÕutiliser en toute connaissance de cause. Et ce nÕest pas parce que tu vas 
utiliser de la GPL, que •a va se transmettre ̂  tout ton code. CÕest vraiment un choix volontaire È 
(Fred COUCHET, informaticien, dŽlŽguŽ gŽnŽral de lÕApril, entretien rŽalisŽ ˆ  Paris le 28 
octobre 2009). MalgrŽ tout, il nÕest aujourdÕhui pas rare de voir la licence GPL dŽcrite comme 
Ç virale È chez des partisans du logiciel libre, m•me lorsque ceux-ci sont de bons connaisseurs 
du sujet.  
2 Cette caractŽristique essentielle de la GNU GPL la diffŽrencie nettement dÕautres licences 
comparables, comme les licences de type BSD, qui ne comportent pas dÕobligation ˆ ce que les 
versions dŽrivŽes du logiciel soient diffusŽes selon la m•me licence. Ces subtilitŽs juridiques 
tŽmoignent en fait de diffŽrences dÕapproche assez nettes. Les partisans de licence de type BSD 
prŽtendent ainsi quÕil est inconvenant et auto contradictoire de Ç forcer È les gens ˆ •t re libres, 
en introduisant dans les licences un ŽlŽment de contrainte comme le fait la GNU GPL. Les 
dŽfenseurs de cette derni•re affi rment au contraire que les quatre libertŽs du logiciel doivent •t re 
dŽfendues et pŽrennisŽes, et que le libre nÕa pas vocation ˆ servir dÕinput gratuit pour les 
entreprises faisant du logiciel propriŽtaire. Comme le rappelle Fred Couchet, il sÕagit donc 
dÕ Ç une sŽparation assez franche dans le monde du logiciel libre È (Fred COUCHET, entretien 
citŽ). Par ailleurs, on remarquera que la licence BSD place les logiciels sous un rŽgime juridique 
tr•s proche de celui du domaine public (ˆ  quelques restrictions mineures pr•s, concernant 
notamment la redistribution), alors que la General Public License sÕen distingue clairement en 
introduisant un ŽlŽment de contrainte fort concernant les conditions dÕutilisation des Ï uvres 
dŽrivŽes. 






































































































































































































































































































































































































































































































































































































































