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 Introduction  

Brève présentation de la façade caraïbe de l'Amérique centrale  

Plus d'un demi millénaire après le premier voyage de Christophe Colomb, les deux 

continents, le vieux et le nouveau, restent profondément marqués par les événements qui ont 

définitivement ouvert le monde, notamment à travers l’émergence d’un nouvel espace 

transatlantique. La transposition outre-mer des tensions européennes de cette époque conduit 

progressivement à l’émergence d’une nouvelle Méditerranée américaine. Pourtant, bien que 

l’isthme centraméricain constitue le centre de gravité de ce Nouveau monde, il est 

durablement délaissé par les différents acteurs qui affluent à la suite de la conquête du 

continent par les Espagnols. Par son positionnement au carrefour de ces influences, la façade 

caraïbe de l'Amérique centrale fait rapidement figure de marge parmi les marges. 

        Carte 1 : Le relief des Etats d’Amérique centrale   
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Les trois cartes introductives s’attachent à présenter succinctement les grandes 

structures physiques et humaines de la géographie de l'Amérique centrale. Celle du relief 

distingue nettement trois ensembles « longitudinaux » : une mince bande littorale pacifique, 

des hautes terres centrales présentes du nord au sud de l'isthme, et des plaines caraïbes 

d'étendues variables (carte 1).1  

Les importantes densités précolombiennes des hautes terres et des plaines littorales 

pacifiques ont conduit la colonisation espagnole à privilégier l’installation sur ces espaces, en 

vue de l’exploitation de la main d'œuvre indigène. En revanche, les plaines caraïbes ont été 

délaissées et ont vu se développer deux formes distinctes d'occupation spatiale assez lâches : 

une « zone refuge » 2 pour des populations indigènes vivant hors du joug colonial, ainsi qu'un 

chapelet de foyers de peuplement plus ou moins pérennes sur le littoral stricto sensu, 

essentiellement liés à l'outre-mer : esclaves noirs, flibustiers...  

L’émergence de la façade caraïbe est liée à la Conquête et à la fonction de refuge qui 

va désormais caractériser cet espace, marqué pendant toute la période coloniale par 

l’incapacité de la Couronne espagnole à s’y établir durablement, par les rivalités entre Etats-

nations européens naissants, et par une occupation indigène diffuse. Ces zones d’influence 

hispaniques, anglo-saxonnes et indigènes se sont perpétuées jusqu’à aujourd’hui.  

D’autre part, les Etats centraméricains se sont grosso modo établis en fonction des 

frontières coloniales, transversales, qui assuraient une complémentarité entre les trois milieux 

induits par les lignes directrices du relief et permettaient un accès maritime à l’ancienne 

métropole. 3  Ces frontières politiques perpendiculaires à l’espace étudié ont accru la 

discontinuité territoriale de la façade caraïbe. Les deux lignes de fragmentation, politique et 

longitudinale, et écologique et transversale, ont généré de fortes tensions pour le contrôle de 

l’espace, au sein de chacune des entités étatiques comme à l’échelle de l’isthme.  

                                                
1  En réalité, ces trois ensembles sont plutôt orientés nord-ouest sud-est. Néanmoins, par commodité, nous 
qualifierons ces ensembles de longitudinaux, étant donné qu’ils le sont par rapport à l’axe de l’isthme, tandis que  
les axes interocéaniques ou transisthmiques sont transversaux à cette bande de terre qui relie les deux 
Amériques. 
2 A travers la notion de zone refuge, Aguirre Beltran développe l’idée que les lieux inaccessibles (jungles, 
montagnes, déserts…), parfois déjà peuplés par des populations précolombiennes, ont aussi accueillis de 
nombreuses populations indigènes fuyant les autorités coloniales : « Nous avons désigné ces régions du nom 

suggestif de « zones refuges », parce qu’en leur sein, la structure héritée de la colonie et la culture archaïque 

pré-industrielle ont trouvé des abris contre les assauts de la civilisation moderne. » 

AGUIRRE BELTRAN, Gonzalo, Regiónes de Refugio, El desarrollo de la comunidad y el proceso dominical en 
mestizo america, Instituto Indigenista Interamericano, Mexico, 1967, 367 p. ; p. XV 
3  Les travaux de Noëlle Demyk mettent en lumière les enjeux liés à l’émergence d’Etats transisthmiques, 
complexifiés par l’existence de couples : Guatemala/Belize et Salvador/Honduras. 
DEMYK Noëlle, Espace pouvoir et société : contribution à l’étude des structures territoriales de l’Amérique 

centrale, HDR, Université Paris 7, 2002 
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      Carte 2 : L’accroissement démographique annuel en Amérique centrale (1990-2000) 

 L’accroissement démographique, représenté par circonscriptions infranationales, 

témoigne des reconfigurations en cours, puisque cette variable met en évidence le dynamisme 

de la façade caraïbe par rapport à l'ensemble de l'isthme (carte 2). Cette pression humaine 

accélérée depuis les années 1970, qui fait de la façade un déversoir démographique des hautes 

terres, engendre une concurrence accrue pour le contrôle des ressources, entraînant des 

recompositions territoriales rapides.  
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         Carte 3 : Les densités de population à l’échelle municipale en Amérique centrale 

Néanmoins, la dichotomie entre les versants pacifique et caraïbe, notamment 

concernant le peuplement, s’est maintenue jusqu'à une époque très récente, comme le suggère 

la carte des densités de population à l’échelle municipale (carte 3). Ces circonscriptions 

locales progressivement mises en place depuis la conquête constituent une échelle d’analyse 

qui met en lumière la spécificité administrative et démographique de la façade, terre des 

vides. Ces trois représentations ne constituent qu’une propédeutique visant à livrer deux 

aspects essentiels de l’espace étudié : la façade caraïbe est une entité fondée sur des structures 

géographiques communes, génératrices d’homogénéité écologique, sociale ou culturelle, 

tandis qu’elle est aussi marquée par une fragmentation croissante, sensible à travers 

l’émergence de territoires variés. 
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Une géographie des territoires fondée sur la mise en évidence de modèles 

fondamentaux récurrents 

Cette étude de la façade caraïbe de l’Amérique centrale est le résultat de plus de cinq 

années de recherches. L’analyse géographique de ce grand ensemble constitue une approche 

originale d’un espace très rarement traité dans son intégralité, et qui prend le parti de renouer 

avec les études de géographie régionale.4 Ce cadre régional de l’étude se prête aussi aux 

nouvelles problématiques spatiales soulevées par le processus de globalisation : 

désengagement des Etats, émergence d’acteurs transnationaux, accentuation des phénomènes 

de marginalité… Les thématiques abordées s’efforcent ainsi de susciter une réflexion au-delà 

du strict cadre centraméricain ou caraïbe. 

 Nous avons pris le parti d’aborder cette étude de géographie régionale en la fondant 

sur l’analyse des territoires. En effet, depuis son émergence au 16ème siècle comme objet 

géographique, la façade caraïbe de l'Amérique centrale connaît une fragmentation continue. 

L’approche par la grande échelle permet de mettre en évidence des formations territoriales, 

construites à partir de ruptures et de continuités, dont l’hypothèse est qu’elles présentent des 

récurrences importantes. L’élaboration de modèles territoriaux, idéal-types visant à adapter 

l’organisation de cet espace à un cadre d’analyse comparatif, nous permettra de saisir les 

dynamiques les plus caractéristiques de l’objet d’étude, tout en restant attentifs à la spécificité 

des phénomènes à l’échelle locale. Ce travail s’inscrit dans la lignée de nombreuses 

contributions au savoir géographique, parmi lesquelles l’approche chorématique, mise en 

place par Roger Brunet dans le cadre de la Géographie Universelle et développée par Noëlle 

Demyk concernant l’isthme centraméricain, prend une place prépondérante.5 

 La démarche préconisée pour cette étude géographique, qui fait l’objet d’un chapitre 

préliminaire approfondissant les questions épistémologiques et méthodologiques, rend 

néanmoins compte d’une diversité des approches que l’on retrouve dans le plan de la thèse, 

divisée en quatre parties. La première consiste en une analyse des grandes structures 

humaines et naturelles de l’isthme, structures sur lesquelles s’appuie la seconde partie du 

raisonnement, qui propose une approche de la façade caraïbe fondée sur la notion de pouvoir 

et ses implications culturelles, économiques et politiques. La troisième partie est consacrée à 
                                                
4 CLAVAL, Paul, Régions, nations, grands espaces, Paris, Genin, 1968, 837 p. 
JUILLARD, Etienne, La région : contribution à une géographie générale des espaces régionaux, Paris, Ophrys, 
1974, 230 p 
5 BRUNET, Roger, Géographie Universelle, Mondes nouveaux, volume 1, GIP-RECLUS, 1990 
DEMYK, Noëlle, "Chapitres 13, 14, 15", in Géographie Universelle, Amérique latine, volume 3, dirigée par 
BRUNET, Roger ; DELER, Jean-Paul ; DOLLFUS, Olivier ; THERY, Hervé, GIP-RECLUS, 1990
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l’énoncé des trois modèles territoriaux indigènes, globalisés et ladinos, auxquels sont 

confrontés, dans une dernière partie, les systèmes territoriaux de nos trois études de terrain.  

Les sources : l’écueil de l’exhaustivité 

 La littérature scientifique, qui constitue bien sûr le socle de notre travail, sera plus 

longuement appréhendée dans le chapitre préliminaire, cette sommaire présentation 

bibliographique visant seulement à évoquer la partie émergée de l'iceberg sur laquelle s'est 

échafaudée cette étude. La bibliographie des ouvrages théoriques récapitule assez bien cette 

diversité dans l'approche, qui intègre des travaux se réclamant de l'ensemble des disciplines 

composant les sciences humaines et sociales. Etant donné l’ampleur de l’espace étudié et des 

thématiques traitées, l’exhaustivité constitue ici un leurre et les ouvrages mentionnés sont 

essentiellement ceux qui ont présenté un intérêt dans notre démarche. Ainsi, la grande variété 

des sources écrites nous a contraint à faire un choix, celui de la qualité, que traduit bien la 

bibliographie resserrée, notamment concernant les différents pays centraméricains. L'absence 

de travail synthétique, ou de quelques précédents en français sur la façade caraïbe en tant 

qu’entité géographique, atteste de la vaste entreprise que constitue ce projet, et des multiples 

écueils qu'il nous a fallu éviter pour le mener à bien.6

 L'Amérique centrale est loin de constituer un objet d'étude marginal chez les latino-

américanistes. Au contraire, la région foisonne de publications archéologiques ou 

anthropologiques, sans négliger les contributions historiques, géographiques et surtout 

économiques. Toutefois, pour ces dernières, les nombreuses études à l'échelle de l'isthme 

centraméricain sont souvent marquées du sceau de l’idéologie dominante. Si la langue 

espagnole domine dans les publications concernant l'ensemble de l'isthme, la proximité et le 

rôle des Etats-Unis dans cette région ont conduit de nombreux chercheurs vers ces terrains 

d'études, notamment sur la façade caraïbe, où l'anglais est généralement la langue la plus 

utilisée. Force est de constater, néanmoins, une certaine réorientation des productions 

scientifiques ces dernières années : les études régionales ont bien du mal à émerger face au 

flot des monographies locales ou nationales liées aux thématiques en vogue dans la 
                                                
6 La façade caraïbe a toutefois déjà été abordée dans un ouvrage en langue allemande quelque peu daté, mais 
dans un cadre beaucoup moins strict qui intègre cette « lointaine Caraïbe occidentale » aux logiques du bassin 
caraïbe, et en y incorporant la Colombie au détriment du Yucatán. Si dans la seconde partie de l’ouvrage, les 
quatre études de cas que présente Gehrard Sandner (Darién, Talamanca, îles San Andrés et Providencia, îles 
Caïmans) témoignent d’une certaine proximité avec nos thématiques territoriales, la première partie replace la 
région dans un contexte qui s’est vu totalement bouleversé par les trois dernières décennies. 
SANDNER, Gerhard, Zentralamerika und der Ferne Karibische Westen : Konjunkturen, Krisen und Konflikte 

1503-1984, Steiner, Stuttgart, 1985, 409 p. 
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géographie générale. La bibliographie proposée illustre néanmoins l’indispensable 

contribution des études locales ou thématiques à cette géographie régionale. D’autres sources 

d'inspiration, parfois littéraires ou artistiques, ont contribué à ce travail, parmi lesquelles nous 

nous contenterons de citer la remarquable Géographie sauvage d’Emmanuel Lézy sur les 

Guyanes.7 Sans nous attarder sur l'immensité du fonds scientifique, nous tenons à rendre 

hommage à ceux qui nous ont permis, à travers des approches très diverses, de corriger les 

inévitables lacunes qui sont les nôtres, attendu l'ampleur de l'espace étudié. 

Un traitement statistique et cartographique complexifié par la configuration 

spatiale de l’objet d’étude  

 Une partie non négligeable de ce travail se fonde sur un traitement cartographique de 

l’isthme centraméricain. Nous avons nous-même recomposé le fond cartographique associant 

Amérique centrale et Mexique, grâce à ceux préalablement dressés par Violette Brustlein, et 

fréquemment utilisé le logiciel Philocarto pour son traitement. Les données statistiques 

représentées sous la forme de tableaux, de figures ou de cartes, proviennent généralement des 

sites Internet des différents organismes statistiques nationaux ou internationaux. Les sources 

provenant du PNUD et de la CEPAL ont largement été utilisées, tant par la qualité des 

statistiques que par l'intérêt des analyses. Certains chiffres ont néanmoins été recueillis sur le 

terrain, notamment à Belize, pour lequel les publications en ligne restent parcellaires. La 

collecte des statistiques n'a pas été sans difficulté, étant donné qu'il n'existe aucun organe 

coordonnateur des statistiques en Amérique centrale, et que le Mexique est la plupart du 

temps étudié à part. Les cartes n'en font pas mystère, et composent fréquemment avec des 

données de natures différentes pour chacun des pays, qu'il s'agisse de la fréquence des 

recensements ou de la nature des indicateurs. L’absence de données sur le Yucatán nous a 

ainsi occasionnellement conduit à produire des cartes excluant cet espace. Pour une meilleure 

compréhension de l’étude, nous avons reproduit en annexe un atlas de la région, qui permet de 

situer les lieux mentionnés, encadrés en rouge. Enfin, ce travail relativement long a aussi été 

voulu accessible au-delà des cercles géographique ou américaniste, ce qui nous a parfois 

conduits à des développements que les spécialistes estimeront peut-être ici et là superflus. 

Nnous nous en excusons par avance.  

                                                
7 LEZY, Emmanuel, Guyane, Guyanes, Une géographie "sauvage" de l'Orénoque à l'Amazone, Belin, 2000, 
347p.  
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Le choix des terrains d’études  

Le choix des terrains d’études s’est effectué en fonction de l’avancement de 

l’élaboration théorique des modèles territoriaux, mais surtout de notre volonté de circonscrire 

l’ensemble du terrain de recherche avant de s’attacher aux études locales. La relative brièveté 

des séjours sur le terrain, qui n’ont jamais dépassé trois mois, est liée à l’absence de 

financement de cette étude, malgré l’octroi d’allocations de missions par le programme ANR-

TRANSITER, dont la contribution à l’achèvement de ce travail a été décisive. Nos deux 

premiers voyages ont donc consisté en une visite approfondie des lieux de l’étude. Cette 

longue phase d’observation nous semblait indispensable à la compréhension de ce lointain 

ailleurs, et nous a permis de nous imprégner de cette façade caraïbe, de ses cultures, de ses 

paysages, de ses atmosphères, de ses modes de vie, de ses habitants… Nos recherches ont 

quasiment toujours suscité, si ce n'est l'intérêt, en tout cas la bienveillance des populations 

qu'elles se proposaient pourtant d'étudier. Cette curiosité et cette ouverture d'esprit, qui fait 

parfois défaut en d'autres lieux davantage exposés, a elle aussi été extrêmement enrichissante.  

 Les quelques huit mois passés en Amérique centrale entre 2005 et 2009 nous ont 

permis de confronter nos hypothèses de travail aux réalités du terrain. Progressivement, nous 

nous sommes recentrés sur les lieux des études de cas, au nombre de trois. Les trois 

configurations spatiales choisies rendent compte de l’hypothèse de ce travail, à savoir 

l’existence de trois modèles territoriaux théoriques susceptibles d’illustrer les dynamiques 

territoriales de l’ensemble de la façade caraïbe. Chacune des études de cas est focalisée sur un 

territoire présentant des caractéristiques propres à illustrer l’un de nos trois modèles. 

Toutefois, ceux-ci étant fondamentalement dynamiques, nous nous sommes efforcés de 

choisir des configurations spatiales rendant compte du phénomène de transition territoriale, 

ainsi que des interrelations entre les différents systèmes territoriaux illustrant ces modèles. 

Dans les trois cas, le système territorial caractéristique du modèle constitue le noyau sur 

lequel est centré l’étude, les deux autres systèmes territoriaux emblématiques des modèles 

interagissant avec lui. Ainsi, dans la première étude, le territoire indigène de la zone refuge du 

sud Belize connaît des interactions importantes et fluctuantes avec les territoires environnants, 

globalisés et ladinos…  

 Ce souci du caractère dynamique et des interrelations systémiques propres à chaque 

cas nous a amené à exclure une étude sur la ville de San Pedro Sula, au Honduras, pourtant un 

terrain emblématique de l’émergence de territoires ladinos. D’une part le monde indigène 

n’interfère plus dans les dynamiques du système territorial de la métropole. D’autre part San 
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Pedro Sula n’est pas un exemple récurrent mais davantage une exception sur la façade 

caraïbe, où elle fait figure de centre inversé, puisqu’il s’agit d’une configuration inédite, 

propre à la faiblesse structurelle de l’Etat-nation hondurien, au sein duquel cet espace urbain 

est devenu en quelques décennies une marge triomphante.8   

 Les trois études de cas présentées dans cette thèse constituent trois riches expériences 

faisant appel à des approches diverses de la recherche en géographie. Chacune des trois 

enquêtes a mobilisé des matériaux différents, en fonction de la singularité des terrains et de 

conditions de travail très hétérogènes. Trois façons, donc, de faire de la géographie et 

d’utiliser les outils d'une analyse géographique à des échelles variées. 

 La première étude avait pour objectif de comprendre les dynamiques croisées des 

frontières et des hommes. Le contexte de la frontière méridionale entre le Guatemala et Belize 

permettait de mettre en lumière ce différentiel du fait de la cohésion ethnique d’une 

population maya transfrontalière et des importantes discontinuités qui régissent l'organisation 

sociale de ces populations. Les six semaines passées dans les deux pays, fin 2008, ont permis 

de bien saisir les tensions qui parcourent ces territoires indigènes, ainsi que ceux des Ladinos 

et des Garifunas, notamment à travers leur rapport à la terre, essentiel. 9 Le travail se fonde sur 

l'immersion au sein de sociétés aux frontières extrêmement marquées, laissant parfois une 

large part à l'étude paysagère, en raison de conditions difficiles, comme dans le département 

guatémaltèque du Petén, où règne toujours une atmosphère très pesante. Les sources locales 

relativement fournies, ainsi que les nombreux entretiens menés, ont très nettement dessiné la 

présence accrue des acteurs globaux sur ces territoires, malgré des discontinuités spatiales et 

temporelles très nettes, mais aussi l’importance fondamentale de l'échelon étatique dans la 

formation des territoires. 

 A Bocas del Toro, au Panamá, l'étude menée en janvier 2009 répondait à des objectifs 

très différents : la rapidité des changements dans un lieu emblématique de l'Amérique centrale 

et de sa façade impliquait une analyse beaucoup plus fine, dans l'espace et dans le temps, des 

mutations territoriales. Le terrain a aussi été choisi en fonction de son échelle, qui permettait 

de mieux cerner cet espace peu étendu. Ces deux éléments nous ont conduit à analyser les 

dynamiques territoriales en nous appuyant sur une enquête conçue lors des trois premières 

semaines d'observation et réalisée durant la dernière. Cette enquête s’est attachée à saisir, sur 

                                                
8 HARDY, Sebastien, "La vallée de Sula (Honduras), une marge triomphante ?", in Mosella, tome XXVIII,   
n°3-4, 2003,  pp. 221-233 
9 Nous reviendrons plus loin sur ces minorités garifunas, issues du métissage entre Indigènes caraïbes et esclaves 
noirs, et disséminées sur les côtes de l’Amérique centrale ou émigrées à New York. 
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cet archipel touristique, des représentations du lieu assez disparates en fonction de 

l’enracinement au territoire des différents résidents. Elle a mis en valeur une typologie des 

d’acteurs fondée sur les différentes vagues migratoires dans l’île. Des démarches corollaires 

ont été adjointes à ce principal outil d'analyse : entretiens avec les principaux acteurs de l'île, 

appréciation des flux dans l'archipel, voyages dans les territoires indigènes de l’arrière-pays... 

 L'étude de la façade caraïbe du Costa Rica n'a pas exigé le même investissement sur le 

terrain que les deux autres. D'une part nous disposions déjà de nombreux éléments d’analyse 

accumulés suite à deux précédents voyages sur ce terrain, et d’autre part ce travail, effectué 

entre novembre et décembre 2009, était lié à notre participation à un colloque à San José sur 

les thèmes de l’intégration régionale et du transnational.10 La collecte d'informations s’est 

avérée plus aisée qu'ailleurs, en raison de la collaboration entretenue avec les chercheurs de 

l'Université du Costa Rica et de l’accessibilité de statistiques plus fiables que sur d'autres 

terrains. L’analyse de cet espace infranational, plus étendu que dans les deux autres études de 

cas, se fonde enfin sur un important volet cartographique, qui permet de saisir la construction 

historique et la cohérence spatiale de ce vaste territoire ladino. 

  

  

                                                
10 Colloque international de San José (Costa Rica) : La región centroamericana en perspectiva, 8-10 décembre 
2009 
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Chapitre préliminaire  

La façade caraïbe de l’Amérique centrale : 

de l'espace de marges aux systèmes territoriaux 

Ce chapitre préliminaire a pour objectif de poser les bases épistémologiques de 

l’étude, en justifiant l’étendue du sujet, et en proposant l’approche scientifique la plus à même 

de saisir l’objet géographique qu’est la façade caraïbe. Trois volets seront développés ici, 

témoignant chacun des concepts privilégiés et des méthodologies utilisées. Nous insisterons 

d’abord sur la délimitation de l’objet d’étude, la façade caraïbe, qu’il est nécessaire 

d’appréhender comme un espace à géométrie variable. Nous nous pencherons ensuite sur 

l’approche privilégiée pour étudier cet espace, celle d’une géographie des territoires 

indissociable d’une géographie des pouvoirs. Un dernier point sera consacré à l’organisation 

de l’argumentation, à travers l’énoncé détaillé du plan de la thèse.  

 I La façade caraïbe de l'Amérique centrale : un espace à géométrie 

variable

Les cartes présentées dans l’introduction ont révélé des discontinuités et des gradients 

qui permettent d’identifier un espace original situé entre les hautes terres de l’isthme et le 

littoral. La délimitation plus précise de cet ensemble soulève un certain nombre de difficultés 

théoriques et pratiques qui seront abordées ici sous l’angle de la terminologie et des approches 

conceptuelles susceptibles d’éclairer les découpages territoriaux, qu’il s’agisse de l’Amérique 

centrale, de sa façade caraïbe ou de son caractère d'espace de marges.  

 Une Amérique centrale isthmique 

 La délimitation de l'Amérique centrale fluctue selon l’approche disciplinaire. En 

anthropologie, la région est marquée par une ligne de fracture transversale à l’isthme, au nord 

de laquelle émerge une Mésoamérique englobant une grande partie du sud du Mexique, le 
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Guatemala, le Salvador, Belize et les hautes terres du Honduras, ensemble qui se distingue 

très nettement d’une aire chibcha moins cohérente, centrée sur le nord de la Colombie et 

s’étendant jusqu’aux basses terres de l’est du Nicaragua et du Honduras. 11  La Historia 

general de Centroamérica adopte en revanche une délimitation étatique et restreinte de 

l’Amérique centrale liée à l’histoire coloniale espagnole et à l’héritage de l’Audience du 

Guatemala. Dans cette acception largement utilisée, l’Amérique centrale englobe seulement le 

Guatemala, le Salvador, le Honduras, le Nicaragua et le Costa Rica, cinq pays engagés depuis 

les années 1960 dans un processus d’intégration économique régionale, le Marché Commun 

Centraméricain (MCCA). 12  La définition géographique de l’espace centraméricain rend 

compte de le difficulté à concilier les approches physiques et humaines, puisque dans 

l’Historical Atlas of Central America, sa définition structurale le délimite au nord par l’isthme 

de Tehuantepec, au Mexique, et au sud par le fossé de l’Atrato, en Colombie. 13  Si la 

délimitation géographique préconisée dans cet ouvrage réintègre le Panamá et Belize, elle 

exclut cependant de l’étude le nord de la Colombie et le sud-est de l’ensemble mexicain.14 La 

principale difficulté réside dans l’intégration à la définition communément admise de 

l’Amérique centrale d’Etats ou de fractions d’Etats dont les caractéristiques géographiques ou 

géopolitiques les rattachent à d’autres ensembles, sud-américain pour la Colombie et le 

Panamá, seulement séparés depuis 1903, caraïbe pour Belize, membre de la communauté 

économique caribéenne (CARICOM) depuis 1974, et nord-américain pour le Mexique. 

 Pourtant, dès lors que l’objet géographique étudié est non pas l’Amérique centrale 

mais sa façade caraïbe, la péninsule du sud-est mexicain, le Yucatán,  se trouve naturellement 

incluse dans la définition de notre espace, pour des raisons géographiques, mais aussi 

historiques, le Yucatán ayant toujours témoigné de sa spécificité vis-à-vis de l'Etat mexicain, 

voire de velléités séparatistes au 19ème siècle.15 Quant à la limite méridionale de l’analyse, elle 

                                                
11 Cette ligne de fracture anthropologique est parfois reprise en sciences politiques pour évoquer la dichotomie 
entre des institutions relativement stables au sud, au Panamá et au Costa Rica et l’inachèvement du processus 
démocratique au nord de l’isthme. 
12 TORRES-RIVAS, Edelberto (dir.), Historia General de Centroamérica, CEE/Quinto Centenario/FLACSO, 
Madrid, ed. Siruela, 6 volumes, 1993 
13 HALL, Carolyn ; PEREZ BRIGNOLI, Hector, Historical Atlas of Central America, University of Ocklahoma, 
2003, 322 p. ; p. 4  
14 Belize est ici employé sans déterminant, comme Panamá par le passé, et pour les mêmes raisons qu'Haïti, 
Israël, Djibouti ou Taïwan : son caractère « insulaire », sur lequel nous reviendrons ultérieurement. 
15 Par deux fois, les deux chambres législatives du Yucatán ont proclamé leur autonomie, totale en 1841 et 
couverte par un Traité avec le Texas en 1848. Au-delà du caractère finalement anecdotique de ces événements, 
justifiés par les difficultés des autorités locales à mater les insurrections indigènes, ces velléités séparatistes 
illustrent la défiance continue de la grande bourgeoisie commerciale ladina de Mérida à l’égard des autorités 
fédérales. L’existence d’un particularisme régional très affirmé à l’échelle de la péninsule se manifeste dans des 
registres variés, puisque certains descendants d’Espagnols parlaient encore la langue maya yucatèque au début 
du  20ème siècle.  
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est déterminée par la discontinuité géographique de l’isthme de Darién et la faiblesse des 

relations entre Panamá et Colombie, excluant de fait cette dernière de l’étude.16  

La façade caraïbe de l’Amérique centrale 

 Le terme de façade caraïbe introduit de nouvelles dimensions géographiques qui sont 

celles de l’appartenance de l’Amérique centrale à un autre grand ensemble, celui de l’espace 

caraïbe, défini par la Méditerranée américaine et ses régions bordières. Cette région marquée 

par un passé colonial commun a progressivement subi au cours du 19ème siècle l’influence 

directe des Etats-Unis.17 Ainsi, intégrer l'Amérique isthmique à un grand ensemble caraïbe 

relève désormais d’une approche suivie par un nombre croissant d'auteurs, dans la lignée de 

l'Atlantique de Pierre Chaunu.18

 Au-delà de son évidence sonore et signifiante, l’expression « façade caraïbe » 

nécessite quelques éclaircissements terminologiques. Il s’agit certes d’une façade littorale et 

maritime, mais ces deux qualificatifs demeurent implicites dans la mesure où les définitions 

généralement admises de ces notions s’appliquent difficilement à l’Amérique centrale caraïbe. 

La notion de façade maritime a fait l’objet de développements récents dans le cadre des 

ouvrages publiés en 2000 à l’occasion du CAPES d’Histoire géographie. La façade maritime 

y est présentée comme l’apanage des littoraux développés, c'est-à-dire lorsque littoraux et 

arrière-pays atteignent un niveau d’intégration susceptible de lui faire jouer un rôle dans 

« l’océanisation du système-monde ».19 Ainsi définie par le rôle central qu’elle joue dans le 

système-monde, et mis à part le cas du canal de Panamá qui remplit surtout ces fonctions en 

tant que relais, cette notion ne semble pas convenir à l’ensemble de l’entité étudiée, même si 

pour Joël Le Bail, l’espace caraïbe aurait rempli ce rôle central à l’échelle américaine : « La 

Méditerranée caraïbe, plusieurs siècles avant notre ère, est sillonnée par les pirogues mayas 

qui font un commerce actif entre le Yucatán et le nord du Honduras, à tel point que l’on a pu 

                                                
16 Si les deux régions ont entretenu d’intenses relations par le passé, celles-ci étaient essentiellement maritimes. 
Les liens se sont fortement distendus depuis le 19ème siècle, et les deux Etats ne sont aujourd’hui toujours reliés 
par aucune route. 
17  L’énoncé de la « doctrine Monroe » en 1823 prône une Amérique états-unienne émancipée des Etats 
européens, la superpuissance exerçant au besoin la politique dite du « big stick » à partir de 1901. Ces 
considérations ont transformé l’Amérique centrale et le bassin caraïbe en chasse gardée des Etats-Unis et généré 
des situations assez différenciées entre deux espaces désormais désignés comme Amérique du Sud ou centrale. 
18 CHAUNU, Pierre, Séville et l'Atlantique (1504-1650), SEPVREN, 1955-1960, 12 volumes 
BUCHET, Christian, La lutte pour l'espace Caraïbe et la façade atlantique de l'Amérique centrale et du Sud 

entre 1672 et 1763, Thèse de doctorat de l'Université Paris-Sorbonne, Paris, 1991. 
LARA, Oruno D., Caraïbes en construction : Espace, colonisation, résistance, Editions du CERCAM, 1992,  
1257 p. 
19 MIOSSEC, Alain (dir.), Géographie humaine des littoraux maritimes, CNED, SEDES, 1998, 471 p. ; p. 98 
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comparer les villes mayas aux cités grecques archaïques. »
20 En réalité, notre terrain d'études 

n’a jamais atteint, loin s'en faut, un niveau d’intégration économique majeur, bien qu'il se 

caractérise depuis deux siècles par des interrelations croissantes entre les littoraux et les 

avant-pays. Cette mise en valeur s’est effectuée sans concertation ni planification, et la façade 

caraïbe, en raison de la fragmentation territoriale qui la caractérise, fait rarement figure 

d’entité économiquement attractive, qualité qui semble caractériser les façades maritimes 

telles que définies plus haut.  

 La notion de façade littorale ne semble pas plus à même de rendre compte du cas 

centraméricain. Certes, les interrelations entre littoraux, avant et arrière-pays sont l’élément 

majeur de différenciation de la façade caraïbe par rapport aux autres ensembles isthmiques, 

hautes et moyennes terres centrales et littoraux pacifiques. La façade caraïbe est bien, à ce 

titre, un système spatial. 21  Parfois, cette opposition est d’ailleurs rendue inopérante par 

l’aboutissement des logiques transisthmiques, à l’instar du canal de Panamá, qui peut être 

considéré comme un élément des deux façades. Mais bien que les espaces concernés par 

l’étude soient des éléments du système littoral, le littoral caraïbe n’a pas, historiquement, le 

rôle central que suggère l’expression. Afin de ne pas réduire la façade à sa bande littorale et 

au contact terre/mer, nous avons privilégié la notion de façade caraïbe, expression qui suggère 

une épaisseur et donne une consistance à cet espace. 

 Quelles sont alors les limites théoriques de la façade caraïbe ? Au-delà des critères 

statistiques et des mesures, la notion de système littoral introduit des éléments plus qualitatifs 

désignant les processus et les acteurs à l’œuvre dans la structuration des territoires. Pour 

l’arrière-pays, il faut concéder ici que le bornage est plutôt flou et mouvant, qu’il s’agisse de 

la notion même ou de son application à l’objet d’étude. Dans un espace éloigné des centres de 

commandement continentaux intérieurs, la façade correspond durant l’époque coloniale à une 

zone refuge qui soustrait certaines populations indigènes à la tutelle espagnole, mais aussi à 

l’établissement sur le littoral de territoires émanant des centres de pouvoirs anglo-saxons qui 

s'exercent sur l’isthme et dans le bassin caraïbe. D’abord conditionnées par l’incapacité 

structurelle du pouvoir hispanique à éliminer cette zone refuge, les limites de la façade caraïbe 

évoluent au gré d’influences, d’intrusions ou d’installation pérennes de populations 

« allogènes » au fonds précolombien. La zone refuge, pour sa part, se déplace à mesure que 

                                                
20 LE BAIL, Joël, Activités halieutiques et développement en Amérique latine, Thèse de l’Université de Nantes, 
1995, 407 + 282 p.  p. 145 
21 « Système spatial, le littoral s’organise en trois compartiments d’importance variable selon les lieux mais 

toujours identifiables : le rivage, […], l’arrière-pays continental ou arrière-côte, parfois qualifié d’espace rétro-

littoral et l’avant-pays littoral. »  
MIOSSEC, op.cit. ; p. 103 
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les influences extérieures se propagent dans l’espace, réduisant ainsi considérablement son 

étendue au cours de la période. 

 Quant à l’avant-pays, deux types de limites peuvent être retenues. D’une part, la plate-

forme continentale souligne le caractère maritime des territoires en intégrant un espace 

maritime dont les différentes ressources ont toujours été mises en valeur et sur lequel les 

populations se sont parfois établies, à l’instar des îles coralliennes, qui circonscrivent ainsi 

l’avant-pays de la façade caraïbe. D’autre part, les dynamiques et les flux animant l’espace 

maritime caraïbe dessinent un avant-pays d’outre-mer, tant fondé sur les connexions 

entretenues entre ce littoral et les îles antillaises que sur le caractère de plate-forme avancée 

des intérêts anglo-saxons. Ces logiques ultramarines sont le point de départ de nombreuses 

incursions vers la façade caraïbe centraméricaine. 

 En définitive, l'expression de Roger Brunet paraît provocatrice mais reste judicieuse : 

la façade évoque « des lieux tournés vers l’extérieur ».
22 C’est un peu sur cette non Amérique 

centrale que nous nous penchons : des territoires qui se démarquent de l'Etat-nation, 

clairement perçu comme l'héritier du pouvoir colonial espagnol. Il y a un désir d’appartenir à 

autre chose, au monde indigène, à la Caraïbe ou aux Etats-Unis. Mais si c’est son caractère a-

hispanique qui définit le mieux la façade telle qu’elle se forme avec la Conquête, cet aspect 

tend à s’atténuer en raison des vagues migratoires hispanophones qui modifient les équilibres 

démographiques et territoriaux.   

Les limites internes de la façade caraïbe : frontières politiques et fronts pionniers 

Si l’expression Amérique centrale est à géométrie variable, l’espace étudié l’est 

d’autant plus qu’il s’agit d’un espace partiellement supranational, ou plurinational, composé 

de morceaux d’Etats, à l’exception de Belize qui est totalement inclus dans ces limites. Les 

frontières nationales transversales font naître des enjeux spatiaux qui diffèrent selon l’échelle 

privilégiée : si pour les Etats la tendance est au contrôle de ces espaces frontaliers, important 

enjeu pour affermir leur souveraineté nationale, ces délimitations symboliques poreuses sont 

fréquemment transgressées par les populations. Sur la façade caraïbe, où les institutions 

étatiques sont notoirement plus défaillantes que sur les hautes terres, les frontières doivent 

être perçues selon deux dimensions : linéaires et objets de litiges pour les Etats, elles sont des 

                                                
22  BRUNET, Roger, FERRAS, Robert, THERY, Hervé (co-dir.), Les Mots de la géographie, dictionnaire 

critique, Reclus-La Documentation française, 1992, 518 p. ; p. 209  
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zones mouvantes pour les hommes, parfois de véritables territoires transfrontaliers, terrains de 

prédilection des migrations indigènes, puis des fronts pionniers.  

 Si la définition de Michel Foucher précise que les frontières « sont d’abord 

l’enveloppe continue d’un ensemble spatial, d’un Etat, qui a atteint suffisamment de cohésion 

politique interne et d’homogénéité économique pour que les clivages principaux ne traversent 

plus l’intérieur du territoire et la collectivité humaine, mais aient été reportés, par 

changement d’échelle, en position limite », force est de constater que le processus est loin 

d’avoir été abouti en Amérique centrale.23 Il existe en effet une très forte dichotomie entre les 

espaces frontaliers de l’Atlantique et du Pacifique, dont rend compte Lucile Medina Nicolas 

dans les trois pays du sud de l’isthme.24  Ce différentiel d’horogénése n’est que le résultat de 

la consolidation des territoires nationaux sur les versants pacifiques ; en comparaison, moins 

que des espaces en construction, les frontières caraïbes apparaissent comme des marges. Le 

phénomène découle de logiques propres à l’Amérique centrale – les populations locales 

ignorent les frontières et les Etats n’ont pas les moyens de s’y projeter – mais aussi 

d’ingérences extérieures à l’isthme.  

 Michel Foucher estime que seulement 30,6 % des frontières latino-américaines 

proviennent de la période coloniale, tandis que 62,2 % s’expliqueraient par des tensions 

purement latino-latines.25 Toutefois, les modifications furent rarement d’ampleur entre les 

territoires des Intendances et ceux de Républiques devenues indépendantes entre 1821 et 

1838, de l’émancipation de la tutelle espagnole à la fin des Provinces unies d’Amérique 

centrale. L’héritage colonial est donc indéniable, mais le subit effondrement de l’Empire 

espagnol a conduit les élites des Républiques indépendantes à des affrontements multiples 

pour affirmer leur souveraineté sur des entités effectivement mal circonscrites. Le processus 

de délimitation s’est principalement illustré par l’intermédiaire de guerres internes sur le tracé 

des dyades.  

 La mise en place et l’évolution des frontières interétatiques en Amérique centrale 

révèlent l’influence des pouvoirs extérieurs sur le façonnement de l’isthme. Certains épisodes, 

comme celui de William Walker, témoignent de l’extrême fragilité des provinces 

nouvellement indépendantes et d’une marche plus que laborieuse vers l'accomplissement de 

                                                
23 FOUCHER, Michel, Fronts et frontières. Un tour du monde géopolitique, Paris, Fayard, 1991 (2èmeed.),      
691 p. ; p. 59 
24 MEDINA NICOLAS, Lucile, Le dilemme des frontières en Amérique centrale, marges symboliques ou 

espaces en construction. Le cas des frontières Nicaragua-Costa Rica et Costa Rica-Panamá, Thèse de 3ème

cycle, Paris 10, 2004, 567 p. ; "Chapitre 5 : Un modèle perturbé par la dichotomie Atlantique / Pacifique : des 
degrés de marginalisation différents des espaces frontaliers"
25 FOUCHER, op.cit. ; p. 118 
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l'Etat-nation. 26  L’indépendance du Panamá et l’octroi du canal aux Etats-Unis sont très 

certainement l'événement le plus symptomatique de l'instrumentalisation des Etats 

centraméricains, mais ce n’est là qu’une manifestation extravagante d’une constante 

géopolitique : Foucher note ainsi que « la politique frontalière a été un élément essentiel du 

contrôle impérialiste, qui a tiré parti des divisions et rivalités entre les dirigeants locaux de 

l’ensemble centraméricain.[…]Plusieurs segments frontaliers – Honduras/Guatemala, 

Panamá/Costa Rica – ont été déterminés en fonction des intérêts et des rivalités des 

compagnies bananières et de leurs alliés caudillos. »
27 Bien que n’ayant pas atteint un niveau 

de structuration suffisant pour sceller l’adéquation entre territoire et nation, les frontières 

nationales se consolident, même sur la façade caraïbe. Elles gardent aussi une valeur 

symbolique indéniable comme marqueur de la souveraineté nationale : Belize apparaît sur la 

plupart des cartes guatémaltèques comme partie intégrante du territoire national.

  

 Le caractère plurinational de l’entité géographique étudiée semble s'ériger contre 

l’acception essentiellement politique de la frontière, dont l’axiome est la ligne frontière 

(border), négligeant le second aspect de la notion, celui de zone frontière (frontier). C’est 

traditionnellement par leur transgression que les frontières politiques jouent un rôle majeur 

dans les processus de différenciation territoriale dans l’isthme et sur sa façade caraïbe. Cette 

fonction des frontières est patente concernant les trafics ou la contrebande entre Etats, mais 

également dans la formation d’espaces locaux plus lisibles, parfois des territoires. La notion 

de « front » met en lumière une instabilité de ces zones que l’on retrouve dans le registre 

militaire : « la ligne de front ». Les frontières « chaudes », zones de tensions entre Etats, 

comme celle entre Belize et le Guatemala, ont parfois été mises à profit par les populations, 

dans un premier temps par la création de zone refuge vis-à-vis des autorités coloniales, et de 

plus en plus par celle de fronts pionniers, plus ou moins encouragés par les autorités 

nationales selon les configurations.  

 L’existence de zones frontières entre chacun des Etats illustre la perméabilité de 

frontières longtemps ignorées par les populations : le peu de cas qu’en font les Indigènes 

révèle le maintien de systèmes spatiaux s’affranchissant de limites souvent plus abstraites que 

concrètes. Ainsi, les Garifunas, par le caractère ultramarin très prononcé de leur territoire, 

                                                
26 William Walker est un aventurier états-unien, devenu président du Nicaragua en 1856 et fusillé par les 
autorités du Honduras en 1860. Ses interventions dans les deux pays témoignent de l’instabilité des Etats 
centraméricains naissants et des visées impérialistes des Etats-Unis sur la région, notamment autour du rio San 
Juan, axe transisthmique très emprunté avant la construction du canal de Panamá. 
27 FOUCHER, op.cit. ; p. 152 
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témoignent de la continuité territoriale qui peut exister entre les espaces insulaires et 

maritimes de la façade, bouleversant les frontières politiques, mais aussi les supposées 

frontières naturelles. Il existe donc des structures géographiques – sociales, ethniques ou 

culturelles – qui échappent aux frontières politiques et s’incarnent dans ces territoires locaux 

caractéristiques de la façade caraïbe.  

 A l’établissement et l’agriculture fréquemment itinérants des populations indigènes 

succèdent de plus en plus des fronts pionniers agricoles durables qui stabilisent 

progressivement les frontières internationales de la façade caraïbe. Le flux et le reflux des 

populations se manifeste par la multiplication de fronts pionniers plus ou moins pérennes, 

dans les contrées les moins contrôlés et les plus éloignés. La recherche de nouvelles 

ressources, parfois éphémères, laisse une place toujours plus grande au contrôle de la terre. Le 

front pionnier agricole est souvent légitimé par une idéologie nationale conquérante : d’une 

part il assure le contrôle d’un espace vierge au détriment des entités étatiques concurrentes, 

d’autre part il véhicule l’idéal de domestication des immensités naturelles que l’Indigène, 

dans son désert technologique, est inapte à mettre en œuvre.  

 Les reconfigurations des contours de l’espace caraïbe de la façade s’effectuent 

désormais surtout au gré des fronts pionniers, qui sont très souvent orientés par les autorités 

nationales. Les limites de la façade caraïbe connaissent ainsi une institutionnalisation 

croissante. Cette accentuation du contrôle des Etats est remarquablement illustrée par la 

création tardive de divisions administratives sur ces marges caraïbes, municipes, provinces, 

voire Etats.28 Les frontières infranationales rendent ainsi davantage compte de l’existence de 

cet espace plurinational, puisque les circonscriptions de la façade caraïbe sont nettement plus 

étendues que sur les hautes terres ou les plaines pacifiques. La géographie des territoires que 

nous proposons utilise dans une large mesure les limites administratives précédemment 

relativisées, mais principalement pour des raisons essentiellement statistiques, ce bornage 

rigide peinant à illustrer la complexité des territoires. Néanmoins, la grande échelle, par 

l’intermédiaire des municipes, affine l’analyse en déterminant parfois des circonscriptions 

assez réduites pour correspondre à certaines approches territoriales. Les créations de 

municipes qui s’y multiplient témoignent aussi de l’importance grandissante que revêtent les 

marges orientales pour les Etats centraméricains.  

                                                
28 La transformation du Territoire de la fédération mexicaine du Quintana Roo en Etat, en 1974, est la meilleure 
illustration d’un phénomène très marqué à l’échelle infranationale, où les circonscriptions caraïbes ont 
longtemps disposé d’administrations spécifiques : Comarca de Limón, Zones spéciales de l’est du Nicaragua… 
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 Le renouveau des pratiques politiques (globalisation, gouvernance, processus 

d’autonomie…) constitue toutefois un contrepoids à l’affirmation continue des frontières 

nationales en Amérique centrale, revitalisant par là même des limites plus locales. La façade 

caraïbe doit ainsi être pensée à travers un double prisme, celui de son enveloppe propre, c'est-

à-dire en fonction du caractère protéiforme de ses frontières externes (qui isolent différents 

espaces sociaux, culturels, écologiques…), ainsi que celui de la différenciation spatiale que 

créent les frontières nationales en son sein. Dans l’optique territoriale qui est la notre, la 

notion de gradient, « variation continue mais pas nécessairement linéaire d’une grandeur en 

fonction de la distance », permet de souligner le caractère graduel, spatial et temporel, de 

limites qui fluctuent selon les critères retenus : politique, économique, culturelle, 

physique…29 Au même titre que la zone frontière, essentielle s’agissant des contours de la 

façade, le gradient permet de saisir le caractère protéiforme de cet espace plurinational. 

 Confins, périphéries et marges  

 La façade caraïbe évolue au contact d’autres espaces, auquel ce grand ensemble 

régional est lié, intégré ou juxtaposé, à des niveaux variés et selon des temporalités 

fluctuantes, phénomène dont rend bien compte le concept de « système monde ».30 La notion 

d’espace de marges, constitutive du titre de ce travail, se nourrit de cette organisation 

protéiforme du monde en s’efforçant de situer l’ensemble caraïbe isthmique dans une longue 

durée par rapport aux Etats nationaux et aux centres de pouvoirs extérieurs. Cette position 

prend forme très rapidement après la Conquête avec la dénomination d’Audience des 

Confins qui précède de 1543 à 1567 celle d’Audience de Guatemala, et regroupe les provinces 

                                                
29 LEVY, Jacques, LUSSAULT, Michel, Dictionnaire de la géographie, de l’espace et des sociétés, Belin, 2003, 
1034 p. ; p. 426 
30 Les différentes théories historiques sur l’organisation du monde, économies-mondes ou systèmes-mondes,  
témoignent bien d’une ouverture en même temps qu’une complexification du monde. A travers le concept 
d’ « économie-monde », Fernand Braudel propose une lecture historique de l’espace, pensé, selon les termes 
d’Immanuel Wallerstein, en « temps structurel (celui des structures fondamentales durables, qui sans être 
éternelles, sous-tendent des systèmes historiques), et celui des processus conjoncturels au sein de ces structures 

(tendances de moyen terme, comme les expansions et les contractions de l’économie-monde) ». Dans cette 
lignée, le « système-monde » se veut une approche plus globale des différentes formes du concept de Braudel, 
par l’intermédiaire d’une pluridisciplinarité bouleversant l’unité d’analyse des sciences humaines, celle de l’Etat 
national. Le concept s’attache à mettre en valeur différents systèmes évolutifs qui créent un monde. Ainsi, les 
« systèmes-mondes désignent chaque fois une zone spatiale/temporelle qui traverse nombre d’unités politiques et 

culturelles, et qui constitue une zone intégrée d’activités et d’institutions régies par certaines règle 

systémiques ». Le système-monde méditerranée s’est ainsi progressivement transformé en système-monde 
transatlantique, puis mondial. 
WALLERSTEIN, Immanuel, Comprendre le monde. Introduction à l’analyse des systèmes-mondes, La 
Découverte, 2004, 173 p. ; p. 32 ; p. 34 
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coloniales qui donnent naissance aux cinq républiques historiques d’Amérique centrale. A 

l’intérieur de cet ensemble, la façade caraïbe est un assemblage de périphéries délaissées par 

les instances coloniales puis par les Etats centraméricains, qui demeurent plus faiblement 

développées que le cœur de ces pays. Trois notions sont ainsi utilisées pour décrire cet 

espace : confins, périphéries et marges. Ils sous-entendent des configurations spatiales 

différentes, qui permettent de cerner un aspect qui nous semble fondamental : la double 

dépendance de l’espace étudié par rapport à deux types de centres de pouvoir. Continentaux –

coloniaux puis étatiques – et ultramarins – impérialistes et globaux.   

 Pour Jacques Lévy et Michel Lussault, les confins se rencontrent dans cinq types de 

situations, la plupart correspondant à notre objet : c’est le cas historiquement, lorsque sont 

évoquées des « situations à faible consistance institutionnelle » qui rappellent l’émergence de 

la zone refuge, de la même manière que le terme illustre des « régions à double allégeance »

caractéristiques de la lutte des pouvoirs pour le contrôle de l’espace au 19ème siècle. Enfin, les 

auteurs évoquent une configuration spatiale caractéristique de certains territoires de la façade 

caraïbe de l'Amérique centrale, « dans le cas d’une interpénétration entre les deux espaces 

concernés, c'est-à-dire d’une interface dont la distance qui sépare les deux éléments est 

négative, la notion de confins prend tout sons sens. »
31 Néanmoins, si elle est très pertinente 

d’un point de vue spatial, la notion de confins n’induit pas la logique de domination présente 

dans la notion de périphérie et surtout dans la relation centre-périphérie.  

 Pourtant, l’isthme comme la façade caraïbe sont symptomatiques des rapports centre-

périphérie, et il est possible d’évoquer le caractère périphérique de ces deux espaces, terme 

préconisé encore il y a peu. Les années 1960 consacrent la périphérie comme un grand 

classique de l’économie. L’économiste argentin Raúl Prebisch et la CEPAL proposent de 

l’adapter à l’analyse des économies sous-développées, que Samir Amin qualifie de formations 

du capitalisme périphérique.
32  Emancipées du dogme marxiste, ces théories de l’échange 

inégal vont durablement influencer l’ensemble des sciences humaines, expliquant le 

déséquilibre structurel à l’échelle mondiale. L’application de la notion de centre-périphérie à 

la géographie est remarquablement finalisée par Alain Reynaud, qui la spatialise, l’adapte aux 

différentes échelles, et en propose une interprétation en fonction de la distance, qui n’est pas 

ici seulement spatiale. Le modèle devient dès lors dynamique entre des centres et des 

périphéries dont la typologie s’efforce de rendre compte des effets de rattrapage observables 

                                                
31 LEVY ; LUSSAULT, op.cit., p. 197-198 
32 AMIN, Samir, L’accumulation à l’échelle mondiale, Anthropos, 1970, 592 p. ; p. 42 
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dans les pays dits émergents.33 Néanmoins, la différenciation des processus de croissance des 

pays du Tiers-monde a mis à mal la valeur heuristique du concept de périphérie, auquel celui 

de marge a fréquemment été substitué. Cette terminologie nouvelle s’est affranchie du 

caractère universel – et par là même parfois figé – de la notion de centre-périphérie, en 

suggérant une complexité et un enchevêtrement accru des causalités. D’autre part, on constate 

un glissement sémantique d’un terme à la filiation très économique à un autre beaucoup plus 

socioculturel, que révèle l’origine de la notion de marge. 

 La racine marge traduit la situation de ce qui n’est pas central. Le latin margis et le 

gotique mark expriment de manière similaire cette notion de bordure ou de frontière que l’on 

retrouve dans l’institution des marches d’Empire, postes avancés de la « civilisation 

carolingienne » face aux Avars, aux Saxons et autres Sarrasins… L’instabilité est chronique 

même si l’objectif affirmé est d’y remédier. La marche est une zone de contact stratégique, 

dont on peut supputer qu’elle joue un rôle dans les deux sens, bien qu’elle suggère un 

déséquilibre dans l’exercice du pouvoir absent dans la notion de confins. L’adjectif marginal

apparaît en 1960 chez Georges Balandier dans un sens secondaire, accessoire. 34

L’instrumentalisation du terme est nette, à travers l’expression « communautés marginales » 

(les hippies). Pourtant, le verbe marginaliser, apparu vers 1970, semble nier cette auto 

exclusion consciente en insistant sur le rôle central du non-marginal. La marginalité est 

intimement liée à la volonté du fort, qui marginalise le faible, c'est-à-dire qui l’isole en lui 

faisant porter la responsabilité de son état. Simple bordure au commencement, la marge se 

meut au gré des usages en territoire de la contestation ou en refuge de l’exclu, du dominé.  

 Le terme de marge permet d’articuler les deux autres, confins et périphérie, et 

d’agencer des caractéristiques très prégnantes de notre objet d’étude. La première concerne le 

flou, l’instabilité et l’éloignement, matériel comme imaginaire, que l’on retrouve dans les 

confins. La seconde traduit les interdépendances entre la marge et l’entité qui l’engendre : la 

relation centre-périphérie. La troisième notion, c’est le déséquilibre : la marge se sait marge, 

mais elle n’a pas inventé de mot spécifique pour identifier son centre. Pour sa part, le centre, 

appelé ainsi faute de terminologie adaptée, connaît l’existence de cette marge, quel que soit le 

niveau de domination qu’il exerce sur elle. Le dernier aspect est probablement le plus 

important, c’est le caractère fractal de la marge, tel que l’entend Reynaud, c'est-à-dire la 

reproduction du phénomène à des échelles variées. L’isthme centraméricain est une marge du 

                                                
33 La situation périphérique peut être caractérisée par un niveau d’exclusion variable, sous forme d’angle mort, 
d’isolat, de périphérie exploitée, dominée ou intégrée… 
REYNAUD, Alain, Société, espace et justice, PUF, 1981 ; pp. 62-76 
34 REY, Alain, Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, 1992 
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continent nord-américain, tandis que la façade caraïbe est une double marge, de l’Amérique 

centrale, mais aussi des Etats-Unis.  

 Davantage que confins ou périphérie, la notion de marge nous permet de désigner de 

manière problématisée cet espace caractérisé par l’exclusion, y compris dans ses rapports avec 

des centres multiples, parfois de plus en plus lointains, souvent de plus en plus présents, 

toujours de plus en plus puissants. Elle nous renseigne également de manière indirecte sur la 

faiblesse de la structuration de l’espace caraïbe et sur le caractère protéiforme et inachevé des 

processus de territorialisation, ce qui justifie l’emploi de la locution espace de marges, au 

pluriel. 

 II Une géographie des territoires  

La façade caraïbe de l'Amérique centrale est un espace aujourd’hui plurinational, qui 

émerge avant la mise en place des Etats-nations et présente une certaine cohérence 

géographique. Cette cohérence résulte de sa relative homogénéité environnementale et 

géophysique (basses terres caraïbes), mais aussi d’autres caractères communs socio-ethniques 

(la zone refuge des populations indigènes), démographiques (les faibles densités de 

population), économiques (l’agriculture de subsistance) ou culturels (la survivance de 

cosmologies précolombiennes). Cette entité, issue de la conquête, qui la crée dans les faits 

comme dans les représentations, se perpétue à l’époque moderne et contemporaine à travers la 

dialectique colonisation/impérialisme. Mais c’est aussi un espace qui connaît des 

discontinuités importantes, notamment dans son organisation socio-politique, qui regroupe 

des groupes ethniques épars, sans aucune unité. Il ne s’agit donc pas d’un territoire, puisque 

aucun groupe social ne considère l’ensemble de cette entité spatiale comme la sienne. Si cette 

entité fait sens, c’est notamment par ses rapports avec l’extérieur, qui sont par ailleurs 

indissociables de son fractionnement interne.  

A l’échelle régionale de l’Amérique centrale ou du bassin caraïbe, la façade caraïbe 

côtoie deux entités plus structurées et plus puissantes qu’elle. D’un côté, son pendant, l’autre 

« façade » de l’isthme réunit les hautes terres centrales et le versant pacifique, formant un 

espace géographique cohérent, héritier du monde colonial, actuellement fragmenté en 
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différents Etats, mais qui connaît une réelle homogénéité culturelle. De l’autre, la mer des 

Caraïbes, malgré l’absence de marqueurs spatiaux forts, constitue elle aussi une entité 

géographique, Méditerranée américaine, voire lac états-unien. L’une est continentale, 

organisée selon une « économie territoriale » marquée par la continuité spatiale, l’autre, 

originellement maritime, s’est développée grâce au réseau et prend la forme d’une « économie 

réticulaire », pour reprendre la terminologie de Pierre Veltz.35  L’intervention des centres 

actifs de ces deux entités vers et sur la façade caraïbe est une constante historique depuis cinq 

siècles qui s’effectue par l’intermédiaire d’acteurs individuels et collectifs très variés : 

conquistadors, flibustiers, missionnaires, compagnies bananières, Marines, paramilitaires 

centraméricains, investisseurs asiatiques, touristes, narcotrafiquants, ONG… Il s’agit le plus 

souvent de relations univoques de domination et d’exploitation dont les raisons diffèrent 

suivant les périodes (intérêt stratégique, pression démographique, contrôle des ressources 

naturelles…). Cela ne signifie pas pour autant l’absence d’interactions, la réaction au pouvoir 

illustrant remarquablement ce qu'Henri Laborit considère comme les structures élémentaires 

du comportement social : fuite, résistance ou acceptation.36 On s’en doute, ce triptyque ne va 

pas sans résonance territoriale.

La concurrence pour le contrôle des ressources et de l’espace, instrumentalisée par 

l’extérieur, a généré des discontinuités spatiales fortes et fait naître des spécificités 

territoriales locales. A compter du 19ème siècle, le processus de modernisation de l’isthme, lié 

aux indépendances et à l’émergence d'une superpuissance, les Etats-Unis, a encore accru la 

pression sur la zone refuge de cette façade caraïbe. La concurrence entre territoires s’est ainsi 

surtout affirmée à l’échelle nationale, et il est possible de retrouver au sein des entités 

infranationales de la façade caraïbe des formes de territorialisation récurrentes et 

comparables. 

Cette brève évocation des traits marquants de la façade caraïbe nous donne le fil rouge 

de cette partie théorique et méthodologique : articuler une géographie du pouvoir et une 

analyse des territoires, réduire la diversité et la singularité des territoires observables à un 

nombre restreint de modèles territoriaux susceptibles de rendre compte des structures 

récurrentes et des mutations territoriales. 

                                                
35 VELTZ, Pierre, Mondialisation, villes et territoires : une économie d’archipel, PUF, 1996 ; p. 99 
36 LABORIT, Henri, L'éloge de la fuite, Robert Laffont, 1976 
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Une géographie du pouvoir 

L’idée d’une géographie du pouvoir émerge dans les années 1970. Elle propose des 

outils conceptuels d’analyse dans un monde où l’Etat n’est plus perçu comme l’unique 

référent du pouvoir. C’est notamment la prise de conscience du pouvoir des firmes ou des 

multinationales, à travers ce que l’on nommera bientôt la mondialisation ou la globalisation, 

qui est à l’origine de cette remise en cause.37 D’autre part, ce nouveau paradigme permet de 

s’émanciper de l’approche géopolitique classique en adaptant les théories sur l’échange inégal 

à un monde où l’Etat n’est plus le seul vecteur de pouvoir. 38  Depuis les années 1990, 

l’émergence de réseaux horizontaux ou de nouveaux acteurs institutionnels transnationaux 

susceptibles de concurrencer les Etats ont effectivement revitalisé les dynamiques locales et 

globales, comme l’explique Bertrand Badie dans la Fin des territoires.39 Cette remise en 

cause de l’échelle étatique est particulièrement valide sur notre terrain, en raison de la 

faiblesse des Etats centraméricains, de l’ancienneté des ingérences extérieurs et de 

l’importance grandissante du processus de globalisation, où ce sont des réseaux autonomes 

par rapport à l’Etat, ou éventuellement l’intégrant comme relais, qui modèlent directement les 

territoires.  

Si l’on suit Raffestin, plusieurs aspects intéressent le pouvoir en vue du contrôle d’une 

population : au premier titre son dénombrement, mais aussi sa langue, sa religion, ou son 

niveau d’unité ethnique. Les acteurs sont susceptibles d’exercer un pouvoir tour à tour 

coercitif (basé sur la sanction), rémunérateur (fondé sur l’exploitation des ressources 

naturelles), ou normatif (en manipulant les ressources symboliques). On retrouvera ces 

distinctions, en fonction des périodes, sur les différents territoires. Le contrôle du territoire a 

pour objectif celui des ressources, dont l’appropriation génère un différentiel vis-à-vis 

d’autrui : la ressource peut dès lors être créée ou inventée comme prétexte dans le but de 

dominer. La population, les territoires ou les ressources sont indistinctement les enjeux du 

pouvoir. Les flux de populations, de marchandises et d’informations entre les marges et les 

centres référents, sont par leur intensité et leurs polarités de remarquables indicateurs du 

rapport de dépendance. Dans le cadre de ce qu'on nomme actuellement la globalisation, ces 

flux sont caractérisés par un formidable accroissement en termes de volume et de vitesse. 

L’objectif est de comprendre le processus de construction territoriale en fonction de la 

« dissymétrie [qui] est le fait du pouvoir » entre des enveloppes territoriales de dimensions 

                                                
37 BALANDIER, Georges, Anthropologie politique, PUF, 1967 ; p. 67  
38 RAFFESTIN, Claude, Pour une géographie du pouvoir, LITEC, 1980, 249 p. 
39 BADIE, Bertrand, La fin des territoires, Fayard, 1995, 286 p.    
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variées et inégalement connectées entre elles.40 Le rapport scalaire entre pouvoir et espace 

n’est pas simple. Les pouvoirs existent à des niveaux institutionnels ou informels divers et 

s’exercent sur des espaces d’échelle variable selon deux hiérarchies distinctes qui ne 

coïncident pas nécessairement. Le système du pouvoir global, notamment, profondément 

transscalaire, nous conduit à signaler d’emblée qu’il n’existe pas un pouvoir correspondant à 

chacune des échelles supranationale, nationale, ou infranationale.  

Cette importance des réseaux dans l’exercice du pouvoir est rappelée par Raffestin : 

« Contrôler les réseaux c’est contrôler les hommes et c’est leur imposer un ordre nouveau qui 

se substituera à l’ancien. »
41 Sur la façade caraïbe, comme le rappelle Pierre Veltz à propos 

des « économies en réseau », les réseaux, notamment globaux, doivent être appréhendés 

comme un élément ponctuel à fort pouvoir territorialisant et déterritorialisant. 42 Le réseau 

peut créer localement et ponctuellement du territoire sous la forme spécifique du rhizome, 

« réseau limité par des confins », territoires éventuellement interconnectés sous la forme du 

système territorial archipélagique des marges globalisées, ou micro-territoires littoraux 

servant de relais au centre ultramarin.43 A l’autre extrémité, le réseau est relié à un ou de 

multiples centres, qui ne disposent pas nécessairement d’une assise territoriale concrète.  

Les dynamiques observées dans un territoire donné font intervenir de multiples acteurs 

de niveau et d’envergure hétérogènes, certains ayant comme seul horizon celui du territoire 

local, d’autres utilisant depuis l’extérieur ce même territoire dans des stratégies plus vastes et 

n’entretenant qu’un lien faible avec celui-ci. Autre cas de figure, des acteurs locaux, 

fortement enracinés, peuvent déployer des stratégies à des niveaux scalaires nationaux ou 

s’insérer dans des réseaux globaux. La configuration des territoires vue à travers le prisme du 

pouvoir combine les logiques d’acteurs multiples dont les interactions sont articulées en 

réseau. 

Les acteurs, groupes ou individus, sont les agents du pouvoir. Ils sont liés à un ou 

plusieurs centres de pouvoir, rarement évidents à discerner, et disposent d’une capacité 

d’action plus ou moins étendue dans l’espace. Pour l’Amérique centrale et le bassin caraïbe, il 

                                                
40 RAFFESTIN, op.cit. ; p.43 
41 RAFFESTIN, op.cit. ; p. 192 
42 « La dualité entre des économies en réseau et des économies territoriales est un schème ancien, dont on peut 

trouver de nombreuses illustrations historiques ou géographiques. Les économies en réseau, plutôt maritimes, 

sont appuyées sur des villes, des comptoirs, des chaînes d’acteurs ne visant nullement un contrôle territorial 
allant au-delà des itinéraires sécurisés qui sont le support de leurs échanges ; les secondes, terriennes, tendent à 

un contrôle territorial extensif des espaces continentaux, si terriblement résistants aux transports, et elles 

construisent pour cela un appareil administratif et bureaucratique dans lequel le principe de l’emboîtement 

territorial joue un rôle central. »  
VELTZ, op. cit., p. 99 
43 LEVY, LUSSAULT, op. cit. ;  p. 804 
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est important de distinguer d’emblée les niveaux territoriaux et les périmètres d’action des 

différentes catégories d’acteurs, non exclusives, auxquelles nous allons nous référer. Les 

acteurs locaux ont un périmètre d’action réduit, local, sur un espace infranational : municipe, 

région, territoire… Les acteurs coloniaux agissent sur l’ensemble de la région 

centraméricaine, durant la période coloniale, avec plus ou moins d’efficacité selon les 

configurations territoriales : oligarchies terriennes et urbaines, négociants, congrégations 

religieuses… Les acteurs nationaux, ladinos ou créoles44 succèdent dans une large mesure 

aux acteurs coloniaux après les indépendances : Armée, administrateurs, organismes de 

colonisation agricole… Les acteurs ultramarins sont ceux par qui s’établit une connexion 

directe entre la façade caraïbe de l'Amérique centrale et l’outre-mer, c'est-à-dire la Caraïbe 

insulaire, mais aussi l’Amérique du Nord ou l’Europe, sans passer par les autorités coloniales 

ni par les Etats centraméricains ; ils regroupent une grande variété d’agents : flibustiers, 

contrebandiers, missionnaires… Les acteurs impériaux défendent les intérêts des Etats-Unis, 

à partir du 19ème siècle dans toute la Méditerranée américaine : Marines, compagnies 

bananières, diplomates… Les acteurs globaux sont liés à des centres multiples, extérieurs à 

l’isthme (Asie, Europe, Amérique du Nord ou du Sud…), et émergent véritablement à la fin 

du 20ème siècle, en lien avec la globalisation : organismes financiers internationaux, églises 

évangélistes, ONG, mouvements altermondialistes, narcotrafiquants… Les acteurs 

transnationaux diffèrent des derniers, puisqu’ils sont caractérisés par une allégeance 

ambiguë à une entité nationale, parfois remise en cause par leurs relations avec des centres à 

des échelles supérieurs : ils incluent surtout la nouvelle classe entrepreneuriale 

centraméricaine, mais aussi des élites politiques inféodées à des acteurs extérieurs plus 

puissants… 

Les dynamiques territoriales 

Si le territoire a fait une entrée fracassante dans le vocabulaire des sciences humaines 

dans les années 1980, il n’en reste pas moins un concept très proche de l’espace 

géographique, bien qu’il y ajoute une intentionnalité à laquelle ne se réfère pas 
                                                
44 La catégorie créole regroupe des populations très différentes à Belize et dans le reste de l’Amérique centrale : 
il s’agit dans le premier cas d’une élite de culture anglo-saxonne, rassemblant des populations blanches, noires et 
métisses, tandis que les créoles constituent dans les autres pays de l’isthme une catégorie dominante de 
populations peu métissées, d’origine européenne. Le terme ladino concerne des populations généralement issues 
d’un métissage entre descendants d’Espagnols et Indiens, mais pas exclusivement. C’est avant tout une catégorie  
socio-culturelle, opposée à celle des Indiens, qui rassemble les métis hispanophones, et par extension l’ensemble 
des populations centraméricaines qui adhèrent à l’idéologie métisse ou ladina des Républiques centraméricaines. 
Nous reviendrons longuement sur ce terme dans le quatrième chapitre.   
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nécessairement ce dernier. Le concept de territoire suscite des définitions différentes selon les 

courants de la géographie humaine. On peut grossièrement schématiser ainsi les deux  

courants : le premier insiste sur les mécanismes sociaux et les approches en terme de pouvoir 

comme élément déterminant de l'organisation de l'espace par les sociétés, le second retient 

plutôt les (super)structures culturelles et identitaires comme catalyseur des comportements 

sociaux. Si nous estimons que la géographie culturelle néglige de considérer les productions 

culturelles comme des « fabrications, souvent manipulées ou biaisées en fonction des 

stratégies et luttes sociales du moment », nous n’en accordons pas moins une importance 

majeure aux identités dans la construction de nos modèles territoriaux.45

 Le territoire est un système spatial à forte connotation sociale. « Le territoire tient à la 

"projection" sur un espace donné des structures spécifiques d'un groupe humain, qui incluent 

le mode de découpage et de gestion de l'espace, l'aménagement de cet espace. Il contribue en 

retour à fonder cette spécificité, à conforter le sentiment d'appartenance, il aide à la 

cristallisation de représentations collectives, des symboles qui s'incarnent dans des hauts 

lieux. »46 Sur la façade caraïbe, nos modèles territoriaux s'appuient en partie sur des identités 

(ladina, india, gringa, negra) qui suggèrent un rôle prépondérant du fait identitaire dans la 

territorialisation. Cette approche du territoire par l’identité constitue pour certains auteurs une 

nécessité dans le cadre de sociétés qui ne s’intègrent nullement au système-monde. Joël 

Bonnemaison rend compte de ces sociétés des marges ou de l’ « antimonde » à travers le 

territoire-identité : « Il est idéel et même souvent idéal, alors que l’espace est matériel. Il est 

une vision du monde avant d’être une organisation ; il ressort plus de la représentation que 

de la fonction, mais cela ne signifie pas qu’il soit pour autant démuni de structures et de 

réalités. »
47 Cependant, sur la façade caraïbe, l’intégration au système-monde est précoce et 

les identités sont créées à partir de rapports sociaux et d’enjeux de pouvoirs, comme l'entend 

clairement la notion d'identité négative, sur laquelle nous reviendrons longuement dans le 

chapitre 4.48 En effet, nos instances, même identitaires, n’ont jamais l’ancrage que Braudel 

donne à ses « civilisations ». Les racines profondes des groupes sociaux ne sont pas niées, et 

le long cours n’est pas éludé, mais plutôt compris à travers les très fortes fractures 

qu’induisent immanquablement colonisation, déportation, esclavage ou impérialisme. En 
                                                
45 DI MEO, Guy ; BULEON, Pascal, L'espace social, Armand Colin, 2005, 304 p.   
46 BRUNET ; FERRAS ; THERY, op.cit. ;  p. 480 
47 BONNEMAISON, Joël, La géographie culturelle, C.T.H.S, 2004, 152 p. ; p. 130 
48 « Définis comme différents par les majoritaires, différents par rapport à la référence que ceux-ci constituent, 

les minorités ne se voient reconnaître qu’une identité négative. […] L’identité négative apparaît alors comme 

une identité honteuse et plus ou moins refoulée, ce qui se traduira fréquemment par une tentative pour éliminer 

autant que faire se peut les signes extérieurs de la différence négative. »

CUCHE, Denys, La notion de culture dans les sciences sociales, La Découverte, 2004, 123 p. ; p. 87 
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Amérique centrale, nous avons affaire à des « identités fractales », pour étendre les « sociétés 

fractales » de Gruzinski à cette instance de la représentation.49 Cette notion de fractales nous 

rappelle qu’il n’y a pas d’emboîtement d’échelles, ni de niveau scalaire a priori, mais 

reconfigurations et superpositions territoriales. A ce titre, il y a rarement adéquation entre 

territoires et circonscriptions politiques, notamment dans des espaces peu ou pas contrôlés. Il 

n’y a pas non plus de dimension standard, puisque le territoire est lié au groupe social et à sa 

volonté de représentation. Ainsi que le rappellent Di Méo et Buléon, « les territoires 

échappant à une stricte logique politique ne brillent pas par la précision de leurs 

configurations et de leurs limites ».50

 Au-delà du fait territorial, nous portons une grande importance au processus de 

territorialisation. L’analyse proprement dite de ces territoires requiert une méthode qui puisse 

dans le même temps souligner les aspects synchroniques des phénomènes territoriaux sans 

négliger les conditions historiques qui ont présidé à leur mise en place. Les territoires peuvent 

dès lors être compris comme des systèmes spatiaux dynamiques, ainsi que le décrit Noëlle 

Demyk : « Combinaisons d’éléments multiples et interdépendants, en interaction relativement 

stable, les configurations territoriales peuvent être analysées comme des systèmes spatiaux. 

La structure des territoires résulte de l’agencement des diverses facettes, écologique, 

matérielle (usages), organisationnelle et idéologique, exprimant l’inscription de la société 

dans un espace donné ainsi que les contraintes des milieux, naturels ou hérités (Le Berre, 

1995). Ces structures sont régies par des systèmes mobilisant les grandes formes d’énergie 

distinguées par Roger Brunet : les forces de travail, l’information, les capitaux et les 

ressources. Tout système fonctionne dans la durée et, à ce titre, l’analyse systémique 

n’oppose pas la synchronie et la diachronie mais en renforce plutôt la nécessaire 

complémentarité. »
51 La systémogenèse permet d’intégrer « le caractère irréversible des 

évolutions, l’aspect cumulatif des phénomènes », en discernant les processus de 

territorialisation et de déterritorialisation. 52 Cet aspect dynamique est fondamental dans le 

cadre de nos modèles territoriaux, ou modèles de territorialisation, qui cherchent à illustrer les 

processus de différenciations, spatiale comme temporelle. 

                                                
49 GRUZINSKI, Serge, La pensée métisse, Fayard, 1999, 345 p. 
LANGUE, Frédérique, "Les identités fractales : honneur et couleur dans la société vénézuélienne du XVIIIe 
siecle", Nuevo Mundo Mundos Nuevos  
[http://nuevomundo.revues.org/index633.html] 
50 DI MEO ; BULEON, op.cit.. ; p. 89 
51 DEMYK, op. cit., 2002 ; p. 46 
52 LEVY, LUSSAULT, op. cit. ;  p. 890 
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L’architecture théorique des modèles territoriaux 

 La principale caractéristique du territoire semble donc être son rapport immanent à 

l’espace, c'est-à-dire une incapacité à se reproduire ailleurs, en vertu de la spécificité de 

chaque lieu et de logiques d’acteurs adaptées à cette singularité. Il peut donc paraître 

surprenant d’associer territoires et modèles, le premier suggérant la spécificité, le second la 

généralisation. Pourtant, ces deux conceptions géographiques, l’une concrète, l’autre abstraite, 

se fondent sur des critères ou des instances analogues.  

 La construction de nos modèles territoriaux, préalable à la compréhension de systèmes 

plus complexes dans la réalité, est un outil méthodologique essentiel de l'étude : les modèles 

sont des grilles d’analyse qui s’efforcent d’articuler les logiques de l’organisation sociale 

interne et externe des territoires. Ils sont liés à l’analyse des processus spatiaux sur la façade 

caraïbe, lui sont propres, et n’ont donc pas de vocation universelle... S’ils sont basés sur une 

analyse empirique des faits, ils relèvent néanmoins de généralisations abstraites, théoriques, 

d’« idéal-types », singuliers mais adaptables à différentes échelles de la façade ; ils sont des 

constructions, issues d’une observation des traits les plus significatifs d’une réalité. Ils se 

situent ainsi en droite ligne d’autres outils de la connaissance, comme les chorotypes de Roger 

Brunet ou les géotypes de Jacques Lévy. 53  Ces modèles permettent de repérer des 

configurations comparables, récurrentes dans le temps et dans l'espace, d'une façade caraïbe 

simultanément homogénéisée et fragmentée par la dialectique colonisation / impérialisme. 

 Pour réaliser ces modèles, nous avons adopté la méthode d’analyse qui nous semblait 

la plus adaptée au contexte, que Guy Di Méo présente sous l’appellation formation socio-

spatiale (FSS), et qui repose sur l'articulation sociale de quatre instances associées en deux 

couples d'infrastructures et de superstructures. 54  Il s'agit des instances géographiques et 

économiques (espace concret et travail), ainsi que de l’instance idéologique (culture et 

représentation) et de celle du pouvoir. Pour Di Méo, le territoire naît de trois situations : une 

infrastructure géoéconomique très prégnante, une volonté politique affichée, et l'enracinement 

d'une idéologie territoriale fondée sur des formes culturelles, des rapports spatiaux, des genres 

de vie ou des représentations sociales. 

 Cette définition du territoire procède d’une conception systémique de l’espace. Celle-

ci permet dans une large mesure d'éviter les déterminismes absolus, naturels ou économiques, 

                                                
53 Le chorotype illustre, dans une situation donnée, la récurrence d’un grand nombre de chorêmes (structures 
géographiques élémentaires, en nombres limités), tandis que le géotype correspond au traitement unique d’un 
espace concret composé de configurations spatiales interactives. Nos modèles et nos systèmes reprennent dans 
une certaine mesure cette différenciation entre des espaces produits par l’abstraction et des espaces concrets. 
54 DI MEO, Guy, Géographie sociale et territoires, Nathan, 1998, 317 p. 
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en privilégiant la multiplicité des facteurs et les rapports de réciprocité au détriment du simple 

rapport de causalité. Ainsi, si les choix économiques d’un groupe se répercutent sur son 

agencement social, sur son organisation politique ou sur ses représentations communes, 

chacun de ces éléments agit de manière rétroactive sur les autres. Cette logique réflexive est 

fondamentale pour saisir le territoire, qui naît de ces interrelations systémiques. Ces quatre 

instances interactives constituent non seulement une grille d’analyse des différents systèmes 

territoriaux, mais nous l’utilisons aussi comme matrice de nos trois modèles territoriaux.  

 Les processus observés dans les nombreuses configurations spatiales de la façade 

caraïbe étudiées sont susceptibles d’être intégrés à cette grille, se rapprochant plus ou moins 

du modèle théorique en fonction de la concordance de l’ensemble des instances préconisées 

dans l’analyse. Dans le cas spécifique de la façade caraïbe, ces modèles intègrent des logiques 

externes, qui sont liées au degré d’influence des différents pouvoirs préalablement définis et 

transcendent les différentes instances. La brève présentation typologique des modèles 

territoriaux reprend à chaque fois la distinction entre les quatre instances, ce qui permettra 

d'observer que ces critères ne sont pas nécessairement exclusifs à chacun des trois modèles. 

Trois modèles territoriaux pour la façade caraïbe de l’Amérique centrale 

 Ces trois modèles de formation territoriale seront longuement développés dans la 

troisième partie mais il est apparu nécessaire de les introduire dans la mesure où ils sont le 

résultat d’une interaction permanente entre travail de terrain et réflexion plus abstraite sur les 

structures et les  processus de territorialisation. S’ils découlent logiquement du travail de 

terrain et de l’élaboration théorique des résultats, ils structurent finalement l’organisation de la 

thèse. En tant qu’outils heuristiques de la recherche ils doivent être définis dans ce chapitre 

théorique alors que l’exposé complet se situe à mi-parcours du travail entre l’analyse des 

principales thématiques et l’exposé des études de cas retenues. 

 Afin d'en accroître la lisibilité, nous avons attribué des lettres à chacun des modèles 

territoriaux. Plutôt qu'opter pour un classement ordinal peu signifiant, nous avons préféré 

nommer ces modèles en fonction d'une lettre initiale, I, L, ou G, correspondant aux indigènes, 

aux ladinos et aux globalisés (gringos et noirs). La composante identitaire a été retenue car 

elle nous paraît synthétiser les instances signifiantes de nos modèles en référence aux 

conditions d’émergence ou de glissement des systèmes territoriaux.  
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 Le modèle territorial indigène (I : indio) correspond au cœur de la zone refuge : à 

l'inaccessible, aux lieux du repli, circonscrits par les montagnes ou la forêt vierge. La 

production, qui s'adapte aux lieux, est basée sur l'agriculture de subsistance, ou vivrière, 

activité économique de référence qui occupe la grande majorité de la population. L’auto-

subsistance – bien qu’elle ne soit jamais totale – constitue à la fois un élément symbolique 

fort voulu pour lutter contre la dépendance, coloniale ou autre, et le moteur d’une socio-

économie qui laisse peu de place à l’accumulation de capital et permet de limiter les trop 

fortes distinctions sociales. La gestion politique se fait par l'intermédiaire de la communauté, 

groupe réduit qui limite les initiatives individuelles. Toutefois, les institutions politiques sont 

assez diversifiées selon les appartenances nationales, et l’on ne peut négliger l’influence 

extérieure sur ces formations. La survie des cosmologies indigènes, le maintien de langues et 

la préservation de certaines pratiques culturelles ont joué un rôle important dans la 

conscientisation du groupe et dans la reconstruction d'identités partiellement détruites par la 

conquête espagnole.  

 Ce modèle correspond à des territoires résiduels, ceux de la fuite ou du refus 

volontaire, mais aussi parfois de l’exclusion : en ce sens, ce sont les territoires de l’indio, dans 

son acception sociale. Le modèle est parfois adaptable à d'autres communautés isolées qui ne 

sont pourtant pas à proprement parler indigènes : noirs marrons, certaines communautés 

garifunas, métis « ensauvagés »... 

 Le modèle territorial globalisé (G : globalizado, gringo et negro) désigne des 

espaces sur lesquels l'objectif initial de déstabilisation de l'économie coloniale (flibuste), puis 

de ponction des ressources (enclave forestière, bananière, canalière, touristique…), s'est 

traduit, temporairement ou durablement, par la constitution d’un véritable territoire. Ces 

territoires sont généralement organisés en rhizomes, éléments épars d’un réseau fluctuant dont 

les centres sont extérieurs à l'isthme. La connexion de ces rhizomes aux réseaux est 

extrêmement variable, elle peut être intense ou seulement résiduelle. L'île, son rôle 

stratégique, ou l’insularité culturelle qu'illustre remarquablement Belize, constitue la structure 

géographique élémentaire de ce type de territoire.55 A Bocas del Toro, cette prédisposition 

spatiale est marquée du temps long, puisque s'y sont pratiquement succédées toutes les 

activités susmentionnées. Ces territoires sont souvent des enclaves, dont les économies 

                                                
55 Elisée Reclus rapporte que les Britanniques considèrent l'île de Roatán, au Honduras, comme "un nouveau 
Gibraltar".  
RECLUS, Elisée, Nouvelle Géographie universelle, XVII. Indes occidentales : Mexique. Isthmes américains, 

Antilles, 1891, Paris ; p. 467 
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réticulaires sont totalement liées aux logiques d’avant-pays. Quelles que soient les activités 

économiques qui les structurent, celles-ci sont orientées de ou vers l'extérieur, au besoin en 

important une main d’œuvre ultramarine : baymen et leurs esclaves à Belize, main d’œuvre 

antillaise de la United Fruit Company dans les concessions bananières, canal de Panamá, 

zones franches diverses, tourisme, mais aussi trafics en tous genres, dont celui de la cocaïne 

constitue le dernier avatar. 

 En termes politiques, l'organisation de ces territoires est surtout marquée par la 

défiance à l'égard de l'Etat national, qui constitue une sorte de ferment idéologique 

instrumentalisé par le réseau. Il y a peu de formes communes d'agir politique, puisque les 

efforts de structuration de micro-sociétés locales doivent composer avec l'intérêt hautement 

stratégique que revêtent fréquemment ces lieux. Le concept d'antimonde, dans un registre 

politique ou économique, illustre bien ces espaces régis par la « dérogation permanente ».56

 Ce modèle de territorialisation est caractérisé par une extrême diversité ethnique. 

Précocement marquées par l’influence de l’Angleterre, puis des Etats-Unis, les populations 

sont très sensibles à l’émergence d’une culture globale, tout en s’efforçant parfois de 

conserver les spécificités culturelles de leurs diverses origines ultramarines. Notons seulement 

qu'à l'image du Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon, le couple Noirs / Blancs 

constitue un étonnant exemple de solidarités au long cours, qui puise son essence dans le 

déracinement et l’extraterritorialité, notamment vis-à-vis de l'isthme, et qui justifie le choix du 

nom de ce modèle de territoire, globalizado ou gringo (étranger).57

 Le modèle territorial ladino (L) s’applique dans une large mesure à certains espaces 

des façades caraïbes, lieux stratégiques ou potentiellement transisthmiques où les Espagnols 

ont vainement essayer de s'établir. Ces territoires n'apparaissent véritablement sur la façade 

caraïbe que lorsque les Etats indépendants profitent de leur convergence d’intérêts avec une 

mondialisation largement dynamisée par le capital états-unien. Les compagnies bananières, 

par l’intermédiaire d’énormes concessions, ont généralement polarisé le futur corridor 

transisthmique de chacun des Etats, le plus souvent une dépression littorale ou une large 

plaine. Si le modèle territorial ladino succède dans une large mesure à l'enclave, c'est-à-dire 

au modèle globalisé, il peut aussi être issu d’une transition du modèle territorial indigène, 

après une spoliation.   

                                                
56 DESSE, Michel ; HARTOG, Thierry, "Zones franches, offshore et paradis fiscaux : l'antimonde légal", in 
Mappemonde, n°72, 2003, pp. 21-24 
57 FANON, Frantz, Peau noire, masques blancs, Seuil, 1952, 188 p. 
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 Ainsi, à travers les cultures d’exportation, l'héritage économique de l’enclave est 

patent, en termes d’infrastructures spatiales comme d’organisation : le modèle est caractérisé 

par un mode de production capitaliste, très inégalitaire, où une part réduite de la population 

détient les moyens de production. Ces territoires restent extrêmement dépendants de leur 

intégration au système économique mondial, et ce quel que soit le type de production, qui est 

vouée à l'exportation.58 Néanmoins, les acteurs nationaux se sont parfois progressivement 

substitués aux investisseurs étrangers. L'enclave a paradoxalement accouché d’une 

« interface », puisque ce territoire est désormais relié à l’espace national. Mais le modèle 

ladino s’applique aussi aux fronts pionniers, à la colonisation agraire ou à l’occupation 

illégale des paysanneries des hautes terres en quête de terres vierges. Ces cas de figure 

s’effectuent généralement au détriment du territoire indio, en marge des infrastructures 

transisthmiques, lesquelles sont généralement au cœur du territoire ladino. 

 Davantage encore que dans le cœur de l'isthme, l’Etat local caraïbe se caractérise ici 

par son incapacité à assumer ses pouvoirs régaliens. La tradition de l'enclave et de l'arbitraire 

du pouvoir se retrouve chez des acteurs variés qui contrôlent tant bien que mal un territoire 

instable mais en constante expansion : industriels, oligarchie terrienne, armée, multinationales 

étrangères... Certains auteurs considèrent que lorsque ces espaces tirent bénéfice de leur 

situation, ils constituent des modèles de développement « autonomisés » des centres 

traditionnels de l’isthme, cas du « centre inversé » de San Pedro Sula, qui nous apparaît 

davantage comme une configuration unique. La violence généralisée ne semble pas avoir 

empêché le processus d'adhésion à la nation de ces véritables « excroissances ladinas », dont 

la puissance démographique constitue la principale ressource. 

 Quant aux critères idéologiques propres à caractériser ce modèle territorial, ils sont 

apparentés aux aspects culturels et aux représentations que l'on associe au monde latino-

américain. La figure du métis constitue sans nul doute l'élément le plus à même de fédérer des 

populations très diverses. La globalisation a cependant plus d’impact ici que sur les territoires 

qui constituent le cœur de l'isthme. Mais au-delà des dissensions nationales ou de l'attrait 

états-unien, les acteurs, pratiques ou médias hérités du système colonial (Eglise catholique, 

langue espagnole, caudillisme...) contribuent à marquer du sceau de l'assimilation ces espaces 

incorporés. A ce titre, la société comme le territoire peuvent être définis comme ladinos. 

                                                
58 C'est l'organisation, et non la nature de la production qui importe ici, comme le prouve la transition des 
bananeraies de territoires globalisés en territoires ladinos. 
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 Du modèle au territoire : les interrelations de systèmes comme aboutissement 

heuristique  

 Les études de trois espaces, d’échelles et de natures variées, vont nous permettre de 

confronter ces modèles théoriques à des configurations spatiales concrètes, donnant par la 

même une valeur heuristique à ces idéal-types. Les trois espaces choisis sont circonscrits par 

des limites géographiques singulières, politiques, économiques, culturelles, géophysiques… 

La première étude est délimitée par l’étendue du peuplement maya kekchí, qui occupe depuis 

un siècle les basses terres caraïbes de l’espace transfrontalier entre Guatemala et Belize 

(limite socio-culturelle), la seconde par la mer, l’île de Colón, sur l’archipel de Bocas del 

Toro (limite géophysique), la troisième par une circonscription administrative, la province de 

Limón (limite politique). On s’émancipe bien sûr rapidement de ces stricts cadres. 

 Au cœur ou à l’origine de chacune de ces trois configurations spatiales existe un noyau 

central, dont l’hypothèse est qu’il est analysable en fonction du modèle indigène, globalisé ou 

ladino. Dans les trois cas, il s’agit néanmoins d’interrelations territoriales, puisque autour de 

ce territoire hypothétiquement illustratif d’un modèle se trouvent deux autres territoires 

assimilables aux deux autres modèles. Les espaces sont de taille variable et présentent des 

configurations différentes (espace transfrontalier, île, intégralité du littoral caraïbe d’un Etat). 

 La comparaison d’espaces marqués par des interrelations systémiques avec les 

modèles théoriques permet de vérifier la pertinence de la grille d’analyse. Il s’agit d’extraire, 

à différentes échelles, les logiques du pouvoir : l’analyse rend compte de l’adéquation entre 

les structures des entités territoriales internes à la façade et celles propres à l’entité régionale 

qu’est la façade. La confrontation des résultats nous permet donc de vérifier – tout en 

soulignant les particularités inhérentes à chaque étude de cas – des tendances spatio-

temporelles, caractérisées par des processus et des jeux d’acteurs similaires et récurrents sur la 

façade caraïbe. Ces tendances s’inscrivent dans un mouvement de territorialisation, la 

structuration des groupes sociaux ayant pour principal marqueur l’appropriation d’un espace 

fixe ou en expansion, protégé et exclusif. Elles prennent parfois la forme de structures 

géographiques élémentaires (chorèmes), se retrouvent à un niveau local, infranational et 

régional (supranational), bien qu’il n’y ait pas d’emboîtement d’échelle, étant donné la 

configuration fractale de la façade. Ces structures géographiques élémentaires de la façade 

caraïbe recoupent dans une large mesure nos modèles territoriaux. 
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 III Plan de travail : structures, pouvoirs, modèles, systèmes 

Ce chapitre préliminaire intitulé « De l'espace de marges aux systèmes 

territoriaux », vise à souligner deux idées-forces : l'une, théorique, considère notre objet 

géographique, la façade caraïbe, comme un espace de marges à différentes échelles, dans la 

lignée d'une géographie du pouvoir. La seconde est davantage axée sur la méthodologie et 

propose d'étudier cet espace en termes de systèmes territoriaux, par l’intermédiaire d’une 

grille d’analyse qui propose une typologie de trois modèles de construction territoriale 

indigène, ladino et globalisé. Cet aspect théorique et méthodologique (II : Une géographie 

des territoires) a été précédé d'un développement visant à cerner l’objet et ses limites (I : La 

façade caraïbe de l'Amérique centrale : un espace à géométrie variable), nous permettant 

sous forme d'ouverture sur les quatre grands axes de ce travail, d'aborder en profondeur le 

contenu, ainsi que l'articulation générale de la thèse (III : Plan de travail : structures, 

pouvoirs, modèles, systèmes) : la première partie traite des structures spatio-temporelles de 

notre objet d'étude, la seconde propose de continuer l’étude de ces structures, mais sous 

l’angle du pouvoir, tandis que nos modèles territoriaux sont énoncés dans la troisième partie, 

à l'échelle de l'ensemble de l'isthme, avant d’être utilisés sous la forme de trois études de cas 

dans une quatrième partie où sont analysés des territoires dynamiques et en interaction 

permanente sous la forme de systèmes.  

La première partie, « La façade caraïbe de l'Amérique centrale, les structures 

géographiques de l’ultime frontière de l'isthme » (chapitre 1-2-3), s'attache aux structures 

historiques, physiques et humaines de la façade caraïbe de l’Amérique centrale. Il s'agit 

d’abord d'une présentation dynamique de la façade caraïbe depuis la conquête espagnole, à 

compter de laquelle la façade émerge véritablement comme objet géographique. Marge parmi 

les marges, la façade constitue aussi une entité au sens écologique, bien que la très forte 

pression démographique qui s'exerce sur elle contribue à modeler en profondeur un milieu de 

moins en moins « naturel ». Enfin, les logiques de peuplement témoignent de son caractère de 

plus en plus attractif et consacrent son statut d’ultime frontière de l’isthme. 

Le premier chapitre (La construction d'un espace de marges entre colonisation et 

mondialisation) traite de la naissance de cet espace de marges, à travers une réflexion sur 

l'organisation spatiale de l'isthme qui, avec l’arrivée des Espagnols, intègre cette zone aux 

processus de mondialisation (colonisation, impérialisme et effets périphériques) et consacre sa 
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marge caraïbe dans une fonction de zone refuge. Nous observerons la transformation d’un 

espace fragmenté en marge de l’Occident – l’isthme – et le délaissement progressif de sa 

façade caraïbe pour des raisons stratégiques et symboliques. Il nous semblait important 

d’évoquer les représentations liées à cet espace, qui rendent compte de la rupture qui existe 

entre les conceptions dominantes avant et après Colomb, et permettent de comprendre la 

frontière interne qui divise l’isthme et l’imaginaire précocement véhiculé à propos de la 

façade caraïbe.  

 En liaison avec le précédent développement, le second chapitre (Un milieu entre 

unité et fragmentation) traite des particularités écologiques de la façade. Il ne s’agit pas 

nécessairement de souscrire à la tradition académique en isolant la composante physique de 

l’objet spatial, mais plutôt de démontrer la filiation qui existe entre la conception occidentale 

du milieu qui se met en place avec la conquête et celle qui est présentée ici. Pour comprendre 

les spécificités locales et la très forte fragmentation, il nous faut précisément décrire ces 

littoraux caraïbes, à travers les éléments d’analyse classiques du relief, des climats et des 

paysages. La biosphère qui s’est développée dans ce milieu exigeant nous rappelle 

l'importance des conditions écologiques dans l'analyse spatiale, que le rejet du déterminisme 

s'est parfois efforcé d'annihiler. Mais il s'agit aussi de saisir un basculement récent qui fait de 

la façade caraïbe un espace de moins en moins protégé, en raison de la relativisation de la 

notion de contrainte. 

Afin de démontrer le caractère d’ultime frontière de l’isthme que nous prêtons à la 

façade, nous présenterons dans ce troisième chapitre une variable indispensable, celle des 

implantations humaines (La façade caraïbe : une frontière humaine mobile). Nous 

dresserons un aperçu de cette « façade du vide » marquée par la faiblesse du peuplement et la 

fragmentation des groupes humains, en notant toutefois que la façade est désormais l’espace 

le plus attractif de l’isthme. Elle joue en effet le rôle de déversoir démographique des hautes 

terres, ce qui ne va pas sans répercussions en termes d’équilibre ethnique, puisque ces 

migrations marginalisent constamment les minorités indigènes de la façade caraïbe. Bien qu’il 

n’y ait pas nécessairement adéquation entre les limites administratives et territoriales, ce 

chapitre s’efforcera aussi de présenter les indicateurs statistiques susceptibles de mettre en 

lumière cette entité distincte du cœur de l’isthme, en s’appuyant sur le concept de 

développement. 
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La seconde partie est intitulée « Pouvoirs et structures économiques, politiques et 

culturelles de la façade caraïbe : acteurs, échelles et temporalités » (chapitres 4-5-6). Elle 

se propose d’étudier en profondeur les structures du pouvoir et leur impact spatial. Celles-ci 

s’appliquent à toutes les échelles par le biais d’acteurs affiliés aux différents niveaux de 

pouvoirs, Etat et globalisation. Les jeux d’échelles et de temporalités mettent en lumière des 

tensions aux forts impacts culturels, économiques et politiques. Les différents pouvoirs 

s’affrontent, collaborent, ou se superposent, dans un espace de marges où les acteurs locaux 

sont parfois revalorisés, mais surtout instrumentalisés. 

Dans le quatrième chapitre (Pouvoirs et cultures de marges), nous insistons sur 

l’opposition et la dualité entre les deux pouvoirs, dont les différents héritages culturels 

montrent la pérennité. En effet, les constructions et les reconstructions identitaires de cet 

espace de marges sont marquées par les violences inouïes de la Conquête et de la Traite des 

Noirs. Ces superstructures culturelles subissent d’ailleurs des évolutions plus lentes que celles 

du politique ou que les infrastructures économiques. Ainsi, malgré une hégémonie culturelle 

anglo-saxonne particulièrement sensible sur la façade caraïbe de l'Amérique centrale, les 

identités négatives mises en place durant la période coloniale se perpétuent à travers les 

couples indios et ladinos ou gringos et negros. 

 Le cinquième chapitre (Les dynamiques économiques : l’aménagement de la 

façade caraïbe entre logiques nationales et globales) vise à comprendre, en termes 

d'affrontement et de collaboration économique, l’impact spatial des deux niveaux de pouvoirs. 

Cette approche permet de saisir les mutations accélérées des formes d'occupation de la façade 

caraïbe de l'Amérique centrale. La mise en place des activités économiques s’y effectue dans 

le cadre de cette collaboration, mais suivant des dynamiques qui diffèrent selon les Etats. 

D’autre part, l’intégration économique de l’isthme met en lumière une prépondérance de plus 

en plus marquée du pouvoir global, et un statut renouvelé de l’Etat, en matière économique, 

qui apparaît de plus en plus comme un maillon de la chaîne de décision globale. 

 Le sixième chapitre (Les nouvelles formes du politique dans les espaces de 

marges : jeux d’échelle, acteurs, discours) s’attache toujours à l’étude de la concurrence 

entre pouvoirs et à son impact en termes de gestion des territoires. Le contrôle politique de ces 

espaces de marges est l’objet de manipulations, notamment discursives, sensibles à travers 

trois phénomènes majeurs qui voient le pouvoir global user de ses relais aux différentes 

échelles : le régionalisme ouvert, la gouvernance et le développement durable. Qu’il s’agisse 

de l’ouverture totale des marchés, des nouveaux systèmes politiques décentralisés mis en 

place pour « suppléer » l’Etat, ou de la protection d’un patrimoine environnemental toujours 
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valorisé ou contrôlé, les acteurs locaux ou nationaux constituent des relais ambivalents d'une 

globalisation à la dualité idéologique indéniable. 

La troisième partie « Les modèles territoriaux : géo-économie, organisation 

sociale et pouvoirs »  (chapitres 7-8-9) présente de façon détaillée les trois modèles 

territoriaux. L’approche sociétale apparaît comme la plus à même pour saisir la pertinence de 

formes d’organisations complexes. Nos modèles sont illustrés sur toute la façade caraïbe de 

l'Amérique centrale par des exemples concrets qui justifient leur pertinence, bien qu’aucune 

forme d’organisation territoriale ne puisse prétendre à coïncider avec les constructions 

théoriques que nous présentons.  

Les septième (La problématique indigène : subsistance, communauté et 

territoires), huitième (Le modèle globalisé : versatilité d'une territorialité réticulaire) et 

neuvième chapitres (L’interface ladina : un modèle socio-économique conquérant), 

constituent une tentative de synthèse, à l'échelle de l'isthme, des formes d’organisation 

spatiales des différents groupes sociaux. La construction interne, les recompositions actuelles, 

ainsi que les tendances historiques, nous permettent de saisir les logiques susceptibles de 

requalifier ces territoires, qui s’intègrent dans une typologie théorique. Ces différents 

chapitres explorent aussi les éléments conceptuels qui seront largement illustrés ou 

approfondis dans les deux dernières parties : zone refuge, interface, marge globalisée… 

La quatrième partie est consacrée aux systèmes territoriaux concrets : « Systèmes 

territoriaux et interactions dynamiques sur la façade caraïbe de l'Amérique centrale : 

étude de trois cas » (chapitres 10-11-12). L’analyse de trois espaces d’étendue variée en 

termes de systèmes territoriaux combine les traits distinctifs des modèles territoriaux 

précédemment définis tout en dégageant à chaque fois une dominante. Une analyse 

dynamique montre comment s’installe, se modifie ou tend à disparaître cette dominante à 

travers ce que l’on peut nommer des processus de glissement ou de transition territoriale. 

Nous vérifierons par ailleurs la capacité des modèles à s’appliquer à des espaces de taille très 

différente. 

Le dixième chapitre (La frontière méridionale entre Belize et le Guatemala : les 

recompositions territoriales dans la zone refuge) traite d’un espace transfrontalier : la 

population maya, installée de part et d'autre de la frontière, connaît des organisations 

différentes en fonction des contextes nationaux, mais est aussi de plus en plus sensible aux 

acteurs globaux. Géopolitique, aménagement des infrastructures ou contrôle de la terre 
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constituent des éléments-clés pour des acteurs indigènes qui peinent à pérenniser leur 

territoire et à s'émanciper des pouvoirs dominants.  

A travers le onzième chapitre (Le tourisme à Bocas del Toro (Panamá), économie 

d’enclave, recompositions sociales et globalisation du territoire), nous avons voulu, à 

partir de cette très grande échelle, nous interroger sur certains discours dominants, notamment 

concernant le caractère soutenable du tourisme. L'autre intérêt de l'étude était de se pencher 

sur les micro-mécanismes, spatiaux et temporels, qui font des divers acteurs et de leur degré 

de territorialisation des rouages essentiels de l'organisation spatiale. L'enquête a permis de 

dresser une typologie des acteurs individuels en fonction de leur enracinement au territoire. 

Ainsi, la déterritorialisation progressive des populations, liée au caractère foncièrement global 

du système en place, contribue très nettement à réactiver le système de l'enclave, bien que le 

contexte local et national induise des spécificités socio-ethniques. 

Le douzième chapitre (L’incorporation de l'Atlantique costaricien au 20ème    

siècle : de l'enclave à l'interface) constitue une réflexion sur le modèle ladino, et sur sa 

filiation avec les modèles globalisés et indigènes. Du point de vue des territoires, cet espace a 

été complètement bouleversé au cours du dernier siècle. Il convenait dans un premier point 

d'en récapituler les grandes étapes, notamment autour du jeu qu'entretiennent les deux niveaux 

de pouvoirs, national et global, dans la conquête – économique – de cette espace. Les 

implications socio-ethniques de cette incorporation sont édifiantes, notamment en termes de 

vulnérabilité pour les populations minoritaires, Noirs et Indigènes. Elles attirent aussi 

l'attention sur le caractère différencié de cette ladinisation, dont on saisit bien les rouages 

locaux et nationaux dans le contexte particulier de l’Etat-providence costaricien. La 

réorganisation économique de cet espace agro-exportateur connaît des ruptures et des 

permanences importantes, entre l’interface ladina et le point nodal du système, Puerto Limón. 

La thèse s'achève sur une conclusion générale qui revient sur l’importance des 

différentes échelles d’analyse spatiale et propose de dégager l’intérêt des modèles territoriaux, 

qui sont apparus comme les outils les plus appropriés à l’analyse comparative des territoires 

d’une entité géographique formée puis progressivement fragmentée par le jeu des pouvoirs. 

Les grandes structures des aires culturelles ou des pouvoirs comme les processus de 

territorialisation reproduisent la dialectique intégration / exclusion à des niveaux scalaires 

variés et nous rappellent l’existence de structures géographiques élémentaires propres à cet 

espace bien qu’adaptables à d’autres lieux.  
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PARTIE 1 : La façade caraïbe de l'Amérique centrale : 

les structures géographiques de l'ultime frontière de l'isthme 

 La littérature centraméricaine pallie avantageusement le faible éclairage médiatique 

sur ce trait d'union entre les deux Amériques. Ainsi, l'œuvre de Miguel Asturias nous dévoile-

t-elle diverses facettes d'un isthme tiraillé entre ses multiples origines. On est saisi par les 

frontières qui se dessinent dans l'œuvre, à travers les paysages d'abord, entre les hautes terres 

du Señor Presidente (1946) et les chaudes plaines tropicales du Papa Verde (1954), mais 

aussi chez les hommes qui les font vivre. Certes, dans une Amérique centrale fragmentée à 

l'extrême, la frontière est partout, perdant par la même un peu de sa pertinence. Pourtant, à 

travers l’analyse des structures historiques, physiques ou sociales mises en place dans 

l’isthme à la suite de sa conquête par les Espagnols, c'est la formation de la frontière interne 

de l'Amérique centrale que nous nous proposons de mettre en exergue dans cette première 

partie. 

 Depuis la colonisation, le contraste entre les hautes terres et les plaines caraïbes 

structure l’organisation spatiale de l’isthme centraméricain. Cette dichotomie souvent justifiée 

par celle des milieux naturels, opposant la « culture » à la « jungle », ne constitue pas une 

évidence en soi. Ces imaginaires imprégnant la façade sont d’abord une construction 

intellectuelle issue des limites de la conquête : si les Espagnols ne sont pas parvenus à 

contrôler ces espaces, ce ne peut être lié qu’aux forces surnaturelles les régissant…  

 Pourtant, l’occupation des basses terres par la civilisation maya témoigne de la 

possibilité de se passer des moyens techniques modernes propres à relativiser les contraintes 

du milieu. Ainsi, l’ « Enfer vert » des plaines caraïbes a vu se développer du nord au sud de 

l’isthme des sociétés tout aussi structurées que celles des hautes terres. Hormis au niveau des 

densités de population, les vestiges archéologiques montrent qu'il n’y a pas de déséquilibre à 

l’échelle de l’isthme entre les trois sous régions (les littoraux caraïbes, pacifiques, et les 

hautes terres). Cette dichotomie naît précisément avec les ères des « découvreurs », des 

« conquérants », puis des « pacificateurs » qui permettent l’émergence de cet espace de 

marges…  
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La construction de cet espace de marges répond dans un premier temps a des 

problématiques géopolitiques, liées à la crise que traverse un Empire espagnol précocement 

confronté au harcèlement des autres puissances… Dans ce cas, l'existence d'une zone refuge 

ne s'explique-t-elle pas par les données bioclimatiques et ses implications écologiques ? La 

concordance spatiale entre espace de marges et plaines caraïbes ne révèle-t-elle pas un 

déterminisme géographique fondé sur des prédispositions qui font de l'homme un objet du 

milieu environnant ? Ce serait cependant négliger l’extrême fragmentation du milieu et ses 

implications territoriales. L'étude du peuplement humain permet de bien comprendre, à 

travers l’idée d’ultime frontière, comment la façade caraïbe constitue une entité géographique 

mobile, de plus en plus marquée par une fragmentation spatiale accentuée par le recul de la 

notion de contrainte naturelle. Nous verrons en quoi la zone refuge a pleinement joué son rôle 

en permettant la conservation et la survie de populations plus faibles numériquement et 

techniquement. Nous évoquerons aussi la manière dont les progrès techniques relativisent les 

spécificités de cette zone refuge en fonction des différents cycles du capitalisme auxquels elle 

est confrontée. Les territorialités des différents groupes sociaux sont directement liées à cette 

approche et au degré d’insertion de la façade aux logiques coloniales puis nationales, ou à 

celles, impériales, qui en préfigurent d’autres, globales.  

 Cette partie s’attache à discerner les grandes structures géographiques de l'isthme, sans 

lesquelles il est impossible de saisir, sur le long terme, la manière dont les sociétés humaines 

se sont appropriées un espace jusqu'alors largement méconnu, parfois même des Indigènes 

contraints à la migration vers la zone refuge. Si ces structures s’inscrivent dans un temps long, 

elles s'affirment surtout ici à partir d'une rupture, la conquête, qui modifie profondément les 

structures en place. Les populations sont parfois remplacées, souvent étroitement encadrées, 

rarement délaissées. Le maintien de structures d’encadrement calquées sur celles de la 

métropole et souvent peu adaptées aux nouvelles conditions ne concerne que les espaces où 

des populations relativement nombreuses ont survécu, bien que leur imaginaire ait été 

profondément bouleversé par cette rupture. Le « collapsus » indigène rend bien compte de 

cette rupture. La fuite est le seul exutoire des populations désireuses de se reconstruire : la 

façade caraïbe apparaît dès lors comme l'unique refuge, dont vont aussi profiter les esclaves 

marrons ou quelques Européens ensauvagés.  
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 Les recompositions territoriales des sociétés de la façade sont largement liées à des 

facteurs externes. Il s'agit de comprendre la constitution de cette marge à travers l'interaction 

Espagnols/Indigènes, rapidement complexifiée par des enjeux stratégiques internationaux. Si 

le rejet hispanique s'appuie sur la violence de la conquête, il est rapidement relayé par 

l’offensive d’autres puissances européennes. Deux pouvoirs se structurent progressivement et 

s’affrontent en Amérique centrale, notamment sur la façade caraïbe, qui constitue dans le 

même temps un espace hautement stratégique et un espace de « marges ». Le pouvoir colonial 

espagnol et les puissances européennes agissent différemment, le premier en s’efforçant de 

contrôler étroitement son territoire et les hommes qui lui sont attachés, les secondes en 

s’appuyant sur des réseaux ponctuels, fonctionnant déjà sur une convergence d’intérêts entre 

les divers acteurs des marges. Mais chacun crée du territoire, même sur cette « marge des 

marges ». Ces territoires sont par ailleurs très mobiles, très peu contrôlés, tardivement 

cartographiés.  

 Cette première partie détaille les éléments nécessaires à la compréhension de cet 

espace de marges, dans une construction assez proches du traditionnel triptyque histoire / 

milieu / peuplement. Il s’agit, à travers une présentation succincte du processus de conquête, 

de jeter les bases géopolitiques, écologiques et humaines qui président aux spécificités de 

cette façade.  
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Chapitre 1 : 

La construction d'un espace de marges 

entre colonisation et mondialisation 

 Un élément singulier va guider notre démarche : les Caraïbes sont les premières terres 

colonisées par les Espagnols et l’isthme de Panamá le point névralgique de leur Empire. 

Comment, dès lors, expliquer le délaissement de la façade ? L'étude minutieuse du processus 

de conquête permet d'éclaircir cette configuration de l’isthme. Les premiers analystes de 

l’époque sont conscients du profond changement qu’ils vivaient : l’histoire politique des 

premiers siècles de la colonisation retrace bien le reflux espagnol sur la façade. Le découpage 

colonial, qui n’entrevoit la façade caraïbe que comme l’hypothétique prolongation caraïbe des 

hautes terres, ne correspond rapidement plus à aucune réalité politique du point de vue de la 

Couronne espagnole. Ainsi, se mettent en place à cette époque les grandes lignes de fracture 

politiques des futurs Etats comme les zones d’influence de l’isthme : aires culturelles, centres 

de pouvoirs extérieurs à la façade… 

 Cette partition historique – l’Amérique centrale coloniale de l’époque moderne, objet 

de ce premier chapitre – procède aussi d’une logique géographique, puisque la période est 

marquée par la mise en place de structures de contrôle de l’espace relativement stables. Ce 

n’est que par l’intermédiaire des évolutions technologiques de l’époque contemporaine que 

l’entité qu’est la façade caraïbe connaît une fragmentation territoriale accélérée. 

 Après avoir évoqué les premières représentations littéraires et cartographiques de la 

façade, nous relaterons brièvement la rapide destruction des Indes Occidentales. En effet, les 

sources sont maigres, malgré l’apport décisif de l’anthropologie historique, qui a permis de 

restituer une histoire indigène exempte de commisération. L’émergence de la zone refuge 

correspond bien à cette reconstruction des sociétés indigènes « par la marge ». Dans une 

troisième sous partie, nous nous étendrons sur les limites de la conquête espagnole : 

l’organisation de la colonie permet de saisir la dichotomie croissante de l’isthme. Enfin, nous 

nous attarderons sur le « Grand jeu » caraïbe, à savoir la translation des rivalités géopolitiques 

européennes vers ce nouvel espace maritime, qui contribue à déstabiliser le fragile édifice 

colonial espagnol et constitue bien l’acte de naissance de la façade.  
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A/ Aperçus sur la façade caraïbe 

 Pour introduire notre objet géographique, il importait d’évoquer succinctement, en 

guise de présentation des lieux, différents points de vue sur la façade caraïbe, principalement 

ceux des nouveaux maîtres du continent, à défaut de littérature indigène à l’époque. Ce sont 

ces conceptions qui auront le plus d’impact en termes d’organisation spatiale, comme nous le 

verrons dans le prochain chapitre consacré aux considérations géographiques. Nous avons 

donc choisi de présenter une gamme élargie des perceptions de la côte : découvreurs, 

géographes ou cartographes appréhendent diversement la façade caraïbe, mais ont tous en 

commun la vision fantasmée d’une terre qu’ils ne connaissent pas, qu’il s’agisse de son 

étendue, de sa nature, ou de ses populations. Ils vont pourtant réussir à la construire en tant 

qu’objet propre. 

   Carte 4 : Le quatrième voyage de Christophe Colomb 
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 1) L'œil de Colomb : les Indes continentales 

 La façade caraïbe est à la base de toute la conquête : celle du Mexique à partir du nord 

du Yucatán et de l'île de Cozumel, celle du Pérou par l'isthme de Panamá. Cet aspect tient aux 

premières découvertes de Christophe Colomb : les îles des Caraïbes puis la façade du même 

nom. Le reste s'est effectué par tâtonnements, à mesure que l'Eldorado centraméricain 

s'estompait. Le témoignage le plus instructif est probablement le premier : l'évocation du 

nouveau monde par Christophe Colomb, qui à travers ses mémoires, reprises par son fils 

Fernand Colomb, nous livre les premières impressions européennes sur la façade caraïbe de 

l'Amérique centrale.59 Colomb croit encore – ou peut-être le feint-il – accoster les abords de 

l'Empire du grand Kahn, que Marco Polo nommait Mango, ou Mangui. Si la propagande n'est 

pas absente de cette œuvre, elle ne cède que rarement aux exagérations les plus grossières, par 

exemple dans le cas de l'or. Il y a néanmoins chez la famille Colomb une volonté permanente 

de défendre ses droits, et l’évocation de la nature généreuse des Indes occidentales, aisément 

colonisables, tient de la mystification. Ces quelques lignes soulignent assez nettement que la 

façade caraïbe de l'Amérique centrale fut inventée postérieurement à sa découverte, avec ceci 

de surprenant que les premières mentions de l'Amérique continentale concernent cette zone 

qui échappera longtemps au processus de colonisation. 

 Après l’installation de Colomb à Hispaniola, l'actuelle Saint Domingue, ses deux 

dernières expéditions atteignent enfin le continent. Le 3ème voyage de 1498 lui fait brièvement 

découvrir la presqu'île de Paria, à l'embouchure de l'Orénoque.60 Lors du 4ème voyage, en 

1502, son arrivée sur la façade est avérée, à travers le Golfe du Honduras jusqu'aux îles de la 

Baie. Dans sa relation de cette première rencontre « continentale », il ne décèle pas de 

différences majeures entre les grandes îles et le continent, si ce n’est que les continentaux 

portent des vêtements et maîtrisent davantage l'art des métaux. « D'ailleurs, ils [les habitants 

de Guanazi, actuelle Guanaja (Honduras)] portaient avec eux des lingots de ce métal [le 

cuivre] destinés à être fondus. »
61 Ils utilisent aussi ce qui semble être une monnaie 

                                                
59 Le texte est basé sur les notes de Christophe Colomb, ainsi que sur les observations de son fils, Fernand, qui 
accompagne son père lors du 4ème voyage de 1502, à l'âge de 14 ans.  
COLOMB, Fernand, Histoire de la vie et des découvertes de Christophe Colomb, Paris, Dreyfous, 1879, 302 p. 
60 Nous ne nous étendrons pas sur les multiples controverses, stériles dans notre optique, qui affirment qu’il 
atteint la côte caraïbe de l’Amérique centrale à cette occasion. 
61 COLOMB, op. cit. ; pp. 253-254 
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d'échange, le cacao : « certaines amandes auxquelles ils paraissaient attacher un grand 

prix. »
62 Quittant ces îles, Colomb longe le nord du Honduras, avant de rejoindre le Cap qu'il 

nommera Gracias a Dios, après avoir essuyé des conditions de navigation épouvantables. Des 

cannibales peuplent cette côte, « des hommes presque noirs […] les oreilles percées d'une 

ouverture si large qu'on y ferait passer un œuf de poule, de là vient que l'Amiral nomma le 

pays la côte de l'Oreille. »
63 Vient ensuite le pays de Cariai (aux alentours de Puerto Limón, 

Costa Rica) : « Quoique bas, le pays était beau, couvert d'une abondante végétation : on y 

voyait beaucoup de pins, des chênes, des palmiers de plusieurs sortes. Il s'y trouvait des cerfs, 

des gazelles, des léopards et les eaux foisonnaient de poissons aux formes les plus étranges. 

Les habitants ne nous parurent pratiquer aucune religion… »
64

L'objectif de ces dernières expéditions est de toucher la Terre ferme des Indes, en 

partie pour y découvrir le détroit dont lui parlent les Indiens du Honduras, mais aussi parce 

que le continent recèle davantage d'or que les îles.65
« Or comme tous nous parlaient du pays 

de Beragua, qui était le lieu de provenance de l'or, dont ils faisaient des ustensiles et des 

ornements, l'Amiral prit pour visée de se rendre dans cette région fortunée. »
66 Colomb arrive 

à l'Epiphanie 1503 à l'embouchure d'un fleuve, qu'il nomme Bethléem. Là, les Indiens lui 

apprennent que ce qu'il appelle Beragua se trouve plus à l'ouest. Le roi de Beragua, Quibio, 

les fait emmener dans les montagnes, « ils arrivèrent dans une région couverte de grands 

arbres touffus, entre les racines desquels chacun d'eux, en moins de deux heures, eut ramassé 

une certaine quantité d'or, ce qui ne pouvait que leur sembler merveilleux, car nul d'entre eux 

n'était muni d'aucun outil pour fouiller la terre. […] En réalité, les mines qu'ils avaient 

visitées n'étaient pas celles de Beragua proprement dites, qui se trouvaient beaucoup plus 

rapprochées du fleuve. Quibio, pour que les siennes fussent épargnées, avaient fait conduire 

les Espagnols sur celle d'Urira, tribu avec laquelle il était en guerre. »
67 Au-delà d’une 

exagération grossière, il est probable que les Espagnols aient eu des preuves de l’existence des 

mines d'Urura ; par ailleurs, le travail de l’or est un trait caractéristique des civilisations 

chibchas. C'est la première fois dans tout le récit où le précieux métal est si abondant, même 

                                                
62 COLOMB, op. cit. ; p. 254 
63 COLOMB, op. cit. ; p. 257.  
Etonnamment, les habitants de la future Mosquitia apparaissent déjà sous les traits de cannibales noirs. 
64 COLOMB, op. cit. ; p. 257 
65 Il semble que Colomb ait mal compris ces indigènes, qui évoquaient certainement un passage terrestre, à 
savoir l'isthme de Panamá. On peut noter que ces populations du nord du Honduras n'appartenant à aucune 
« grande civilisation » possédaient des connaissances géographiques assez précises. 
66 COLOMB, op. cit. ; p. 259 
67 COLOMB, op. cit. ; p. 262 
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s'il n'est pratiquement jamais de rencontre sans or : chaque tribu, chaque rivière, quasiment 

chaque page en recèle. Momentanément, l'Eldorado est là. C'est aussi pour cette raison que 

Colomb y fonde sa première cité sur la Terre ferme, Santa Maria de Belén. « Bientôt, sur un 

monticule, à une portée d'arquebuse des rives du fleuve de Bethléem, s'élevèrent les premières 

maisons où devaient se loger les 80 personnes qui allaient demeurer avec le préfet [le frère 

de Colomb] sur la terre indienne. »
68 L’entreprise colonisatrice de Colomb se fait 

particulièrement vigoureuse ici. Le roi est accusé d'avoir voulu incendier la ville ; il est fait 

prisonnier pour être emmené en Castille mais réussit à s'échapper. Ses sujets attaquent la cité 

et prennent une chaloupe espagnole dont ils massacrent les huit occupants. Le préfet et ses 

hommes se retranchent en bord de mer et l'Amiral, qui attend au large, vient finalement les 

sauver.   

 Cette première fondation en Terre ferme (Panamá) disparaît presque aussitôt, même si 

les noms ont été conservés par deux petits villages à l'embouchure de chacun des fleuves 

panaméens (Belén et Veraguas). Sans interpréter outre mesure les propos des auteurs, on peut 

en déduire que les habitants de la Terre ferme sont assez proches de ceux des îles, bien que les 

« continentaux » soient plus évolués et souvent plus agressifs. C'est un monde techniquement 

supérieur à celui des Caraïbes : usage des habits, métallurgie du fer et du cuivre… Leurs 

réserves en or semblent elles aussi plus importantes, puisqu'on en trouve entre les racines des 

arbres ! La colonisation effective de cet espace constitue une priorité que la mort de Colomb 

entravera longtemps. La légende de la costa rica entretiendra néanmoins les velléités 

d’implantation sur cette côte du Veraguas davantage qu'ailleurs… 

 Le continent n'est pas envisagé à travers la dichotomie classique que nous adoptons, 

mais en comparaison avec les îles. La façade caraïbe est perçue au travers de son miroir, les 

Caraïbes insulaires. Ce point de vue suppose l’existence d’un bassin caraïbe, en référence à 

celui de la Méditerranée antique et médiévale. Les paysages continentaux absorbent 

néanmoins davantage le découvreur, à travers leur alternance et la fragmentation du milieu : la 

Terre ferme constitue une hyperbole des îles. Tout y est amplifié : richesse, gentillesse ou 

félonie, voire technologie ! La continuité est claire, même si ces représentations suggèrent une 

complexité accrue à mesure que l'on s'enfonce dans les Indes occidentales… Il n’y a ici rien 

                                                
68 COLOMB, op. cit. ; p. 263 
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de commun avec les descriptions postérieures des cosmographes et leur diabolisation du 

milieu tropical de la façade caraïbe, même s’il ne faut pas oublier que ces témoignages 

s’attachent dans une très large mesure à faire financer d’autres expéditions par les autorités 

espagnoles. 

 2) Les premières représentations cartographiques69

 Les premiers ouvrages des cosmographes, cartographes, et autres géographes 

témoignent bien d’un imaginaire particulier à la façade et de la difficulté à esquisser un 

contour vraisemblable de la Terre Ferme. Le Yucatán, longtemps considéré comme une île, 

est un bon exemple de la lenteur de cette entreprise (carte O, annexe 2).70 En 1526, Juan 

Vespucci, neveu d’Amerigo, publie à Séville une mappemonde très proche de celles dont 

nous disposons (carte L, annexe 2). Puis c’est le tour de Verrazzano en 1528 (carte M, 

annexe 2). L’œuvre est complétée par Cabot, en 1544, qui exagère nettement les potentialités 

transisthmiques du fleuve San Juan (carte N, annexe 2). Enfin, Ortelius fixe la forme de 

l’isthme en 1564 et Mercator l’adapte à son mode de projection en 1569 (cartes P et Q, 

annexe 2). 

 Dans son Atlas Major de 1662, Joan Blaeu, géographe hollandais, produit une 

représentation de l’espace centraméricain très proche de celle que nous connaissons ; en 

revanche, l’instabilité des fondations rend toujours difficile, un siècle et demi après la 

conquête, le référencement de lieux. Ces représentations cartographiques traduisent bien 

l’équilibre des forces que l’on constate à cette époque. La carte du Yucatán et du Guatemala 

atteste du délaissement de la côte, mais surtout du dépeuplement de l’isthme (carte R, annexe 

2). Les fondations espagnoles apparaissent totalement isolées des foyers de peuplement 

indigènes. Comparées à l’actuel Oaxaca (sud du Mexique), ces deux juridictions semblent 

vides, et leur faible peuplement se dessine surtout dans leurs parties occidentales. On 

distingue 13 fondations sur le versant pacifique, à moins de 15 lieues de la côte (et 4 sur la 

partie yucatèque qui borde le Golfe du Mexique). 12 villes sont au cœur de l’isthme, dans les 

régions centrales. En revanche, côté caraïbe, les villes sont rares et espacées, à l’exception 

                                                
69 Pour une meilleure lisibilité, l’ensemble des cartes susmentionnées ont été reproduites dans l’annexe 2. 
70 La carte de Sébastien Münster de 1546 est l’une des dernières à représenter cette insularité. Pourtant, Münster 
est un mathématicien reconnu, mais la méfiance des savants allemands à l’égard des conquérants espagnols 
retarde souvent leurs travaux.  
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notable du Honduras et du sud du Veraguas.71 La réalité est toute autre pour le Panamá, 

véritable pivot du drainage des richesses vers la Vieille Espagne. Outre les cités 

précédemment mentionnées du littoral occidental de l’actuel Panamá, la carte, publiée dès 

1630, (carte S, annexe 2), présente six fondations à l’est : Portobelo, Pocurosa, Comagre, 

Acla, Careta et Darién (Santa Maria del Darién). La toponymie en dit également beaucoup sur 

l’imaginaire de ces Caraïbes à l’époque moderne : Isla Mujeres est à l’époque Desconocida, le 

Honduras un gouffre effrayant, et Gracias a Dios un simple ex-voto de Colomb, tandis que les 

cayes miskitos sont appelées Mewen et Hayen Eylanden, formalisant ainsi la perte de contrôle 

des Espagnols sur le littoral caraïbe.  

 Ainsi, dès ses premières représentations, la façade caraïbe apparaît comme une marge 

de la déjà très obscure Audience des Confins. Dans une période marquée par les progrès de la 

science, notamment cartographique, ces représentations pointent l’échec des Européens à 

circonscrire le rivage occidental du bassin caraïbe. Cette méconnaissance est liée à 

l’incapacité des Espagnols à s’établir sur le littoral, phénomène qui s’explique largement par 

les débuts de la flibuste dans la Mer des Caraïbes. Mais elle est aussi due à la résistance 

indigène qui commence à se structurer dans cette véritable zone refuge que constitue la façade 

caraïbe.

                                                
71 La localisation des villes révèle les difficultés cartographiques de l’époque, du fait de sources de seconde 
main. Valladolid est ainsi quasiment placée sur le littoral caraïbe. Salamanca, plus au sud, ne semble pas être 
celle de Bacalar, puisque distincte de la lagune, mais correspondre à une éphémère fondation de Montejo (le 
fils), sur le rio Usumacinta, San Pedro de Champotón (renommée Salamanca). Ou peut-être s’agit-il de Nueva 
Salamanca, que les autorités interdisent en lieu et place de Nueva Sevilla. Les informations cartographiques sont 
datées sur le littoral caraïbe des Mayas. San Pedro Sula, Puerto Cortés et Trujillo, témoignent de l'ancienneté du 
peuplement du littoral hondurien. Pour le Veraguas, que l'on distingue encore très mal du Costa Rica, Blaeu 
présente trois fondations : Trinidad, Concepción et Santa Fe, dont on trouve encore une trace minime pour les 
deux dernières.  



55

     Carte 5 : Les mondes précolombiens vers 1500  
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 B/ Relation de la très brève destruction des Indes

  

A partir de 1502, soit 10 ans après le premier voyage de Colomb aux Indes, commence 

à proprement parler la colonisation de l'île de Saint Domingue, lorsque le gouverneur Ovando 

met en place l'encomienda.72 Le système s'emballe rapidement, devenant un esclavage de fait 

accru par la présence d'or dans l'île. Maladies, massacres et suicides déciment les Indigènes : 

de 1 à 3 millions à la découverte de l'île, la population Taino atteint péniblement les 40 000 

habitants au remplacement du gouverneur en 1509. La dizaine de milliers d'Espagnols, voyant 

son niveau de vie menacé par la pénurie de main-d'œuvre, déporte les populations de Lucayes 

des autres îles. Partout, on procède au requerimiento
73, on collecte le butin et on établit 

l'encomienda. Dans leur quête d'or, les Espagnols négligent la principale richesse – humaine – 

qui s'éteint d'elle-même.  

Le continent va subir le même sort. L’empire aztèque de Moctezuma s’effondre entre 

1519 et 1521. Toutefois, en Amérique centrale, les luttes entres factions espagnoles vont 

ralentir le processus de conquête. Les conquistadors n’y font plus face à une seule structure 

politique d’envergure, mais à une fragmentation politique importante, qui contrecarre leurs 

stratégies (carte 5).74 Au-delà de cette première destruction, l’histoire des Indigènes est bien 

difficile à retracer, en raison de l’absence de sources dans les zones non contrôlées et de la 

« colonisation de l’imaginaire » des populations sous le joug colonial.75  Quelles qu’aient été 

les réactions des sociétés indigènes face aux Espagnols, celles-ci sont amenées à se 

recomposer, d’où la notion de sociétés fractales. Toutefois, les sociétés de la façade caraïbe, 

qu’elles soient de la fuite ou « autochtones », vont parvenir à se reconstituer beaucoup plus 

rapidement et plus efficacement, déstabilisant même le fragile édifice colonial espagnol.     

                                                
72 L'encomienda correspond à l'administration des Indiens, en vue de leur évangélisation, par un encomendero 

(Espagnol s’occupant pour la Couronne de la gestion des terres). C’est une forme de servage où l’Indigène n’est 
pas rémunéré.  
73 Procédure instituée en 1513 visant à énoncer les droits de Dieu et des représentants de la Couronne sur les 
Indiens, leur refus signifiant leur réduction en esclavage. 
74 Cette carte vise seulement à donner un aperçu géopolitique du monde précolombien. Ce dernier sera plus 
largement évoqué dans ses grandes lignes anthropologiques au second chapitre. 
75 GRUZINSKI, Serge, La colonisation de l'imaginaire, Gallimard, 1988 
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1) L’ère des conquistadors

 En 1509, la Couronne donne deux licences d’expédition vers la Terre ferme, l’une vers 

Paria (Alonso de Ojeda), l’autre entre le Darién et Gracias à Dios (Diego de Nicuesa). Mais 

c’est Vasco Nuñez de Balboa qui colonise véritablement le Darién. A la suite de sa 

découverte de la Mer du Sud en 1513, les appétits s'aiguisent autour du passage 

interocéanique. Pedrarias Dávila, chargé de contrôler des habitants du Darién qui 

s'ensauvagent, débarque sur la Terre Ferme avec 2000 colons en 1514. Progressivement, le 

sud de l’actuel Panamá est contrôlé, la ville du même nom fondée en 1519. Gil González 

Dávila, frère du premier, obtient un droit de conquête la même année, et une première 

expédition atteint le Costa Rica par le Pacifique en 1520 (Golfe d'Orotiña, où s’établit 

l’éphémère Bruselas de 1524 à 1526) ; en 1523, il rencontre le cacique des Nicarao et revient 

avec une énorme quantité d'or. Les conquistadors affluent alors de toutes parts.  

 Hernández de Córdoba reprend le même chemin et fonde Granada, puis León la même 

année (1524). Cortès, qui vient de conquérir le Mexique et le Guatemala, envoie une 

expédition terrestre (dirigée par Pedro de Alvarado, le conquistador du Guatemala, qui fonde 

Santiago de los Caballeros en 1524) et une expédition maritime (celle de Cristóbal de Olid, 

qui tente de jouer sa carte personnelle au Honduras). Puis Cortés tente lui-même de mettre au 

pas Olid en traversant la péninsule du Yucatan à travers l’actuel Petén, exploit qui ne parvient 

pas à masquer son échec. En 1526, Diego López de Salcedo, gouverneur envoyé par la 

Couronne, arrive à Trujillo (érigée en 1525, comme Puerto de los Cabellos) pour arbitrer les 

tensions entre conquistadors du nord et du sud. Mais ils ne laisseront à personne le soin de 

régler leurs problèmes, et un équilibre précaire s’installe entre eux. Pedrarias Dávila obtient 

finalement les plaines centrales du Nicaragua en 1526 (carte 6).   

 En 1528, Diego de Mazariegos fonde la Villa Real de Chiapa (la future San Cristóbal 

de las Casas, renommée en hommage au frère Bartolomé). Au Yucatán, Francisco de Montejo 

obtient un droit d'expédition en 1526 ; sa première expédition, partie de Cozumel, échoue. 

Après plusieurs tentatives infructueuses, les Espagnols progressent par l'ouest. T’Ho (future 

Mérida) tombe finalement en 1541, mais l'est et l'intérieur des terres n'est pas pour autant 

pacifié. Des plaines pacifiques et des hautes terres centrales, seul le Valle costaricien, peu 

peuplé, échappe encore à la mainmise espagnole.76

                                                
76 Le Valle central costaricien est conquis à partir de la région littorale pacifique du Guanacaste entre 1561 et 
1569. Cette conquête tardive s’effectue néanmoins très violemment, malgré les assurances de son conquistador, 
Juan Vásquez de Coronado, qui s’efforce de mater la rébellion par « l'amour et la paix ». 
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  Carte 6 : Les conquistadors à l’assaut de l’Amérique centrale  (1520-1526) 

       

 Ce premier 16ème siècle est marqué par une frénésie toujours plus tragique de la 

conquête : la façade pacifique et les hautes terres de l'Amérique centrale sont ravagées par des 

expéditions « utiles », c'est-à-dire visant des espaces aisément contrôlables et relativement 

densément peuplés. Faute de réserves en or suffisantes, les Indigènes sont déportés vers la 

Terre Ferme, le Pérou ou les Antilles.77 Au-delà de cette déception, le rapide dépeuplement de 

l’isthme va précipiter le départ des conquistadors vers le Pérou. 

                                                
77 Corroborant les dires de Bartolomé de Las Casas, Fernández de Oviedo, qui est partie prenante de cette 
colonisation, parle de 2 millions d'habitants au Nicaragua avant l'arrivée des Espagnols : « Ils ont, en cette 

manière, tiré de cette province des Indiens qu'ils ont fait esclaves, qui étaient aussi libres que je suis, plus de 500 

000 âmes. […] Toutes ces tueries ont été faites par l'espace de 14 ans. Il y peut avoir aujourd'hui en toute cette 

province de Nicaragua le nombre de 4 ou 5 000 personnes… »  
OVIEDO, Gonzalo Fernández de, Histoira general y natural de las Indias, Madrid, 1540, Chandeigne, 2000 ; 
pp. 134-135 
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 50 ans après le premier voyage de Colomb, il ne reste plus de sociétés structurées 

capables de résister frontalement. L'isthme est anéanti par une conquête aveugle et sanglante. 

Au Guatemala, la présence de la mission dominicaine de la Vera Paz a néanmoins permis de 

limiter les dégâts. La Couronne commence en effet tout juste à maîtriser ces entreprises 

privées que sont les conquêtes, par l'administration d'Audiences, en 1538 au Panamá et en 

1543 dans le nord de l’isthme. Les Lois nouvelles de 1542 tentent d'arrêter les massacres, 

répondant aux inquiétudes de Las Casas, en empêchant de réduire les Indiens en esclavage et 

en prévoyant un terme à l'encomienda. Ces mesures sont levées devant l'opposition des 

colons, mais le processus de stabilisation est en cours, couronné par la décision du Conseil des 

Indes qui interdit toute licence de découvertes et de conquêtes le 16 avril 1550. Deux ans plus 

tard, Las Casas fera éditer sa Brève relation de la destruction des Indes qui entretiendra pour 

longtemps la légende noire – mais bien réelle – de la conquête.  

 Progressivement, des nouvelles conceptions « pacifiques » commencent à s'appliquer. 

Le massacre des Indiens est fortement condamné par un clergé qui arrive enfin à maîtriser les 

esprits longtemps déchaînés du Nouveau Monde. La légende noire de la conquête amène les 

Espagnols à une certaine retenue ; les conquistadors sont oubliés, leur identité « mutilée ».78

Tous les sujets de dieu sont désormais de valeur égale, bien que subissant une administration 

et un traitement très différents. Les Indigènes qui acceptent le joug espagnol sont ainsi mieux 

traités que les esclaves noirs qui commencent à arriver ; de là naîtront les ladinos, les 

civilisés, par opposition aux indios, ceux qui sont restés sauvages.  

  2) Les sources de l’histoire indigène  

 L’histoire politique indigène est bien difficile à retracer. Dans la plupart des cas, elle 

n’est, au moins jusqu’au 18ème siècle, que le reflet déformé de l’histoire espagnole. Hors de la 

zone refuge, l’histoire des Indigènes est aussi laissée aux mains des colonisateurs. Traiter des 

imaginaires indigènes pose immédiatement le problème des sources : elles sont relativement 

nombreuses quand l'administration – ecclésiastique surtout – s'intéresse au marasme de la 

Conquête. Ainsi, dans des sociétés mexicaines décimées par les maladies et meurtries par 

l'incapacité à recommencer à vivre, les enquêtes visant à évaluer le degré de christianisation 

des Indiens sont nombreuses. Elles cherchent dans une certaine mesure à corriger la 

                                                
78 PINEDO, Aristarco Regalado, "Le conquistador : un soldat mutilé", Clio, n°20, 2004
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trajectoire qui menace la « race » indienne d'extinction. Jusqu’à récemment, les Etats 

nationaux se sont généralement efforcés de nier l’existence d’une histoire sociale spécifique 

aux Indigènes. 79  Sur la façade, les rares recompositions historiques se sont effectuées a 

posteriori, par l’intermédiaire des missionnaires religieux, le plus souvent protestants comme 

chez les Miskitos.  

 A l’exception des Mayas, aucune des sociétés de la façade ne maîtrisait l'écriture. 

C’est d’ailleurs une pratique principalement religieuse, ayant notamment pour but de fixer le 

calendrier, et qui tend à décliner après la période classique (300-900). On ne peut pas séparer 

l’apogée culturelle et architecturale des traces épigraphiques qu’elle a laissées : elles relatent à 

partir de cette époque le transfert de pouvoir du 10ème siècle et l’arrivée d’une aristocratie 

militaire d’origine « mexicaine », un demi millénaire avant la conquête espagnole. Ainsi, ces 

expressions hiéroglyphiques ont décliné bien avant l’arrivée des Espagnols, traduisant déjà les 

prémices d’un crépuscule maya.  

 Par la suite, les Espagnols ont brûlé de nombreux codex mayas. Les trois qui nous sont 

tout de même parvenus traitent tous d’astronomie, de rites et de divinations. Les anciens 

auteurs espagnols rapportent que les codex disparus évoquaient certains événements 

historiques. Mais il pouvait aussi s’agir de prophéties, étant donné le caractère cyclique de 

l’histoire maya. On dispose aussi de deux sources postérieures à la colonisation. Le Popol-

Vuh quiché, écrit vers 1530, semble fixer l’histoire d’une des créations du monde et de sa 

destruction avec l’arrivée des Espagnols. Ceci n’est qu’une interprétation d’un texte qui laisse 

une large place à la mythologie, bien qu’il apporte quelques enseignements sur les rivalités 

politiques à l’intérieur du monde maya. Le livre de Chilam Balam, maya yucatèque, compilé 

au 18ème siècle, retrace davantage l’histoire récente, sous forme de prédictions 

rétrospectives…  

 Diverses raisons ont poussé les civilisations amérindiennes à restreindre l’expression 

écrite ou imagée. Ce ne sont pas des moyens de conservation sûrs, puisque les livres ont été 

brûlés par les Espagnols. D’autre part, l'écrit s'apparente à l'administration, donc à la 

colonisation. L’absence de graffitis tient au déclin progressif de ce mode d’expression, à des 

élites savantes restreintes et à la forte intériorisation de la foi maya. La paupérisation générale 

                                                
79 « A l’époque coloniale et jusqu’aux réformes libérales des années 1870 et 1880, le clergé catholique disposait 
d’importantes sources écrites. Mais les réformes libérales empêchèrent l’Eglise de continuer à les rassembler. 

Les informations orales et mémorielles, sources historiques importantes chez les Mayas, ont jusqu’à présent été 

très peu utilisées par les historiens. Cependant, pour les événements antérieurs à la mémoire des vivants, les 

sources orales sont fortement sujettes à l’autocorrection et donc difficiles à évaluer. »  

ADAMS, Richard Newbold, "Internal and external ethnicities : with special reference to Central America", in 
Estado, democratización y desarrolló en Centroamerica y Panamá, ACAS, 1989, pp. 475-499 
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a aussi assurément réduit la production culturelle… Surtout, les codes changent pour n’être 

pas saisis, d'où l'importance du corpus culturel oral, des chants et des rites, qui restent 

cependant très hermétiques. Sur les hautes terres guatémaltèques, le catholicisme se greffe sur 

l'idolâtrie. La danse apparaît aussi comme un mode d’expression très éloigné du credo 

catholique mais elle est tolérée par les autorités ecclésiastiques, qui ont pourtant bien 

conscience du caractère païen du phénomène. Comme souvent, le christianisme s’est imposé 

sur un corpus culturel préexistant qu’il n’est pas parvenu à gommer.   

3) Les sociétés fractales   

 Il est indiscutable que l’arrivée des Espagnols constitue un bouleversement total pour 

les sociétés indigènes : le cheval et la poudre, les caravelles et la roue, autant d’éléments qui 

modifient profondément la cosmologie de sociétés amérindiennes isolées de l’ « Ancien 

Monde » depuis plusieurs millénaires. Le « Nouveau monde », celui des Espagnols, a fait une 

entrée fracassante dans l’imaginaire des Amérindiens, hormis peut-être chez quelques tribus 

extrêmement isolées… Si la conquête s’est manifestée de manière variée selon les sociétés de 

l’isthme, elle a – selon Serge Gruzinski – irrémédiablement engendré des « sociétés fractales, 

c'est-à-dire des configurations inédites, chaotiques, dans lesquelles les rapports sociaux et les 

rôles culturels subissaient des court-circuitages de toute espèce. »
80 Le « collapsus » indigène 

s’explique en partie par la colonisation des imaginaires, bien que la dépression 

démographique généralisée qui s’ensuit en Mésoamérique soit aussi liée aux épidémies. 

Parfois même les Indiens s'attribuent-ils la responsabilité du marasme. Le rapport de force 

tourne rapidement à l’avantage des représentants d'une société cimentée par une idéologie 

chrétienne conquérante au détriment de sociétés fragmentées qui assimilent fréquemment le 

choc à une punition divine.  

 Il faut néanmoins se garder de tout manichéisme. La conquête n'est qu'un des aspects 

de l'arrivée des Espagnols. Avant la conquête et la destruction, il y a la découverte, parfois 

empreinte de réciprocité. Songeons que trois décennies séparent le premier voyage de Colomb 

de la conquête de Cortès, et que de nombreux échanges se nouent dans cet interstice. Ils 

permettent la survie des conquistadors, avant même les conquêtes ; ce serait négliger les 

dispositions indiennes que de croire en l'inégalité absolue de ce premier commerce. Tout 

                                                
80 GRUZINSKI, op. cit. ; p. 143 
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dépend du rapport de force, comme le montre l'expérience de Balboa au Darién qui 

« s'ingénie à détourner à son profit le système des échanges ».81   

 Sur l’ensemble de l’isthme, la destruction des Indes occidentales ne constitue pas un 

tout uniforme ; certaines sociétés se sont rapidement placées sous la suzeraineté espagnole, 

évitant ainsi les massacres. La césure entre les sociétés mayas structurées du nord acceptant le 

transfert de suzeraineté et celles du sud, claniques, refusant de se soumettre, est très excessive. 

Les sociétés mayas elles-mêmes étaient déjà très fragmentées au moment de la conquête. Cet 

éclatement des structures politiques explique que les Mayas n'aient pas réagi de manière 

concertée malgré leur appartenance à une même civilisation. Dans le nord de l’isthme, la 

conquête est assimilée par certaines populations à une libération des tyrans mexicains ; de 

nombreux groupes indigènes acceptent ce changement de tutelle, somme toute logique. 

 Il n'y a pas de théorie des alliances susceptible de déterminer des groupes enclins à 

collaborer avec l'occupant d'autres plus réfractaires. Le niveau de structuration des sociétés ne 

joue pas ici de rôle explicatif, comme le démontre la variété de réponses apportées par les 

Mayas, puisque la cité de Petén-Itzá ne tombe qu’en 1697. D'ailleurs, les sociétés placées sous 

contrôle espagnol l’ont été de manières distinctes, engendrant des représentations très variées. 

Cette diversité de l'expression coloniale est liée à la prise de conscience progressive de 

l'extinction de la race indienne. Les Espagnols ont dû procéder en permanence à des 

remaniements pour au moins assurer la survie des groupes, sacrifiant parfois à cette tâche la 

perception du tribut ou une évangélisation dans les formes. La soi-disant résignation de 

l'Indien n'est nullement généralisable, car la résistance s'est opérée dans des registres 

différents suivant les sociétés. La « résistance passive » des Mayas leur a finalement permis 

de constituer la seule majorité indigène dans l’isthme, et ce dans le pays le plus peuplé, le 

Guatemala. 

 4) Une reconstruction par la marge ? 

Si les divisions anthropologiques de l’époque précolombienne ne rendent pas compte 

de la réaction vis-à-vis de la conquête, le poids de la colonisation a assurément induit des 

comportements spécifiques à chacune des sociétés indigènes. A ce titre, la zone refuge a joué 

un rôle majeur dans le maintien d’identités indigènes moins effacées. Cette distinction entre 

                                                
81 GRUZINSKI, Serge, "Découverte, conquête et communication dans l’Amérique ibérique : avant les mots, au-
delà des mots", pp. 141-154, in Transferts culturels et métissages Amérique/Europe 16ème-20ème siècle, 
TURGEON, Laurier ; DELAGE, Denys ; OUELLET, Real, L’Harmattan, 1996 ; p. 148 
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sociétés colonisées et sociétés de la zone refuge reste marquée de nos jours. Ainsi les sociétés 

des marges caraïbes, malgré leur bien plus faible poids démographique, sont-elles les 

premières à avoir obtenu des statuts autonomes. Cette reconstruction par les marges est aussi 

patente chez les Mayas, dont on observera, dans le dixième chapitre, les différentes 

trajectoires selon qu’ils se trouvent à Belize ou au Guatemala.82    

 Le premier temps de la conquête est marqué par l'effondrement des sociétés 

structurées de l'isthme. Certaines sociétés moins « hiérarchisées » – qu'elles le deviennent par 

une nécessité historique (la fragmentation comme réponse à la tutelle coloniale), ou qu'elles 

l'aient déjà été – parviennent à lutter efficacement contre l’occupant. Ainsi, le Veraguas, 

espace caraïbe précocement convoité par Colomb, est le théâtre de deux défaites militaires 

espagnoles d'importance, l'une dans les montagnes de la Talamanca (1534), l'autre dans la 

plaine caraïbe costaricienne (1544). Les sociétés mayas des basses terres ne sont pas en reste, 

elles repoussent efficacement les invasions en se repliant au cœur du Yucatán et se 

distingueront par la fréquence de leurs révoltes.  

 Dans L’éloge de la fuite, Henri Laborit décrit cette condition élémentaire du 

comportement humain. Résister, accepter ou fuir : la première attitude occasionnant la mort, 

la seconde l’induisant, certains ont composé avec la troisième option, les limites de la 

puissance espagnole offrant une porte de sortie. Les forêts et les montagnes, très peu peuplées, 

ont joué ce rôle de refuge face à une modernité assimilée à la violence espagnole. Il ne s’agit 

cependant pas toujours de fuite, puisque de nombreuses populations occupent déjà cet espace. 

Mais pour ces derniers aussi, cette espace constitue un refuge, puisqu’ils ont conscience des 

menaces que fait peser l’Espagnol, bien que celles-ci soient moins directes et plus tardives.         

 En effet, zone refuge ou espace de marges ne sous-entendent pas isolement total : il y a 

communication avec l'extérieur, souvent violente, ou alliance avec des acteurs non 

institutionnels tels que les flibustiers, puis les contrebandiers. Les groupes indigènes 

d’Amérique centrale sont toujours un minimum connectés, avant et après la conquête. Le 

commerce et les migrations dans l’isthme en témoignent ; ainsi Warwick Bray évoque-t-il, du 

centre de la Colombie au Yucatán, une Sphère d'interaction isthmique.83  Lorsque Cortès 

arrive chez les Aztèques, chacun est prévenu de la présence de l'autre bien avant que la 

                                                
82 La population maya kekchí de Belize, qui a tardivement rejoint la zone refuge, puisque les migrations de 
Guatemala vers Belize ont seulement débuté depuis un siècle, présente des spécificités par rapport à celle restée 
de l’autre côté de la frontière. Outre le fait que beaucoup ne parlent plus espagnol, mais anglais, le climat apaisé 
du petit Etat caraïbe a fortement influencé des groupes sociaux qui ne présentent plus le caractère hermétique des 
Mayas des hautes terres du Guatemala. On sent même pointer une certaine fierté indigène, phénomène peu 
visible de l’autre côté de la frontière.   
83 BRAY, Warwick, The Archeology of Lower Central America, Albuquerque, 1984 
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rencontre ait lieu. 84  Les connaissances géographiques des Indigènes de Gracias a Dios, 

relatées par Colomb, confirment l'ouverture de l'espace. Les traducteurs, nombreux en raison 

des razzias, favorisent la communication… La population précolombienne des « marges » 

s’adapte progressivement à l’ouverture de son œkoumène à travers les relations, guerrières ou 

commerciales, qu’elle entretient progressivement avec les ennemis de la Couronne espagnole. 

 Passé le traumatisme mental et le choc microbien, certains groupes indigènes de la 

façade caraïbe ont su profiter de l'intervention d'autres acteurs européens pour reprendre la 

lutte contre les Espagnols, profitant de la faiblesse de l’administration coloniale dans ce 

« ventre mou » de l’Empire. Néanmoins, dans leurs relations des événements, les Espagnols 

minimisent toujours la composante indigène de ces nouveaux ennemis, comme chez les 

Zambos Miskitos, qui subissent avant tout l’influence néfaste des Noirs et des Anglais. 85

C/ Les limites de la colonisation espagnole 

 Le maillage colonial permet de bien saisir l’effectivité de cette dichotomie naissante 

de l'espace centraméricain. L’amoncellement, la superposition et la mutation des structures 

administratives mises en place traduisent la difficulté récurrente de la colonisation espagnole 

à contrôler l’immense majorité du « Nouveau Monde ». Cette faible emprise s’exprime à 

travers deux dimensions : l’aire d’influence de l’Empire espagnol va quasiment stagner 

pendant toute la période coloniale, conservant ses limites des années 1560, et les structures 

sont peu ancrées dans l’espace, à l’instar des populations, espagnoles ou indigènes. Le 

« nomadisme » des villes de l’isthme évoqué par Alain Musset et la multiplication de 

                                                
84 « Dès les premiers contacts des peintres indigènes s'ingénièrent à fixer l'irruption de ces êtres dont on avait 

tout d'abord crue qu'ils étaient des dieux. C'est par ce moyen que Motecuhzoma apprit, bien avant Cortès, 

l'arrivée de la flotte de Narvaez et que les Indiens de Chalco et de Tlalmanalco transmirent des informations 
stratégiques à Cortés en figurant sur des toiles de henequén les troupes mexicas qui les menaçaient. »

GRUZINSKI, op. cit., 1988 ; p. 35 
85 Les Espagnols nomment Zambos les Indigènes de la Costa de Mosquitos avant que l’appellation Miskito 
n’apparaisse à la fin du 17ème siècle. Cette dernière, tardive et probablement issue du nom de la côte ou de 
l’altération du français « mousquet », témoigne de la lente acceptation de la contribution indienne à la résistance 
aux Espagnols. 
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structures administratives aux frontières floues, souvent symboliques, sont symptomatiques 

des limites du dessein civilisateur de la colonisation en Amérique centrale.86

 L'organisation longitudinale de l'isthme, autour des hautes terres, correspond-elle à un 

choix délibéré des Espagnols, lié à l’attractivité d’espaces apparemment plus denses et plus 

riches, ou plutôt à une adaptation due aux difficultés rencontrées sur le littoral caraïbe, où la 

colonisation n'a pas réussi à se développer ? S'agit-il d'un abandon pur et simple de la côte 

caraïbe du à un désintéressement initial, faute d’hommes et d’or, à la résistance indienne, ou à 

l'émergence d'un phénomène qui a toujours accompagné le développement du commerce, la 

piraterie ? L’étude approfondie des différentes tentatives de colonisation – voire de conquête 

– caraïbe est assez illustrative de la variété des difficultés rencontrées. Surtout, elle traduit le 

désinvestissement progressif de la Couronne vis-à-vis de la marge que constitue l’Audience 

des Confins ; le détachement du Panamá, institué en Audience, souligne la vocation 

transisthmique que les autorités coloniales attribuent rapidement au sud de l’isthme.  

 1) La façade caraïbe : une conquête précaire

 Mises à part les deux premières expéditions, celle de Colomb et celle du Darién, la 

façade caraïbe intéresse peu. Tout juste Fernández de Oviedo évoque-t-il la possibilité d'un 

passage transisthmique entre Trujillo et le Nicaragua, mais c'est une vision à long terme 

absente chez la grande majorité des conquérants.87  Ce délaissement dépend moins d'une 

éventuelle crainte des conquistadors que de leur volonté d'arriver rapidement à leurs fins : 

trouver l'or ou les populations qui leur en procureront. Lors de la deuxième phase de conquête 

évoquée précédemment (Dávila, Córdoba, Alvarado ; 1519-1524), il n'y a aucune mention 

particulière d'une quelconque façade caraïbe. Ni les particularités climatiques de la façade 

caraïbe de l'isthme, ni la résistance spécifique des populations la peuplant n'attirent l'attention.  

                                                
86 Nous avons choisi de ne pas procéder à une énumération exhaustive des villes de la période coloniale, excepté 
sur le littoral caraïbe. Ailleurs, il s’agit surtout de planter un décor retracé par nos travaux cartographiques. Sur le 
thème de la ville, on retrouvera de nombreux emprunts à divers ouvrages, notamment celui d’Alain Musset. 
MUSSET, Alain, Villes nomades du Nouveau Monde, EHESS, 2002  
87 OVIEDO, op. cit.  
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  Carte 7 : L’établissement espagnol en Amérique centrale  

 La carte 7 des phases de conquête et des établissements espagnols montre l’émergence 

de quatre ensembles caraïbes, bien qu’ils soient finalement négligés par des conquistadors 

souvent davantage attirés par les terres centrales :

- la Terre ferme (l’actuel Panamá), première terre continentale colonisée ; un temps vouée à 

un développement important, la colonisation de sa façade caraïbe est finalement abandonnée, 

bien qu'elle reste un point névralgique du système colonial espagnol ; 

- le mythique Veraguas, élevé à la dignité de province de Cartago et de Costa Rica, qui 

s’étend jusqu’au cap de Gracias a Dios au nord ;  

- le Honduras, région maritime elle aussi délimitée par le cap de Gracias a Dios à l’est, et où 

les fondations littorales n'ont de vocations que commerciales, puis militaires ; 

- le Yucatán, presqu'île vierge exemplaire du repli indien sur la façade. 
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 La naissance du corridor panaméen 

 Après l'échec de Belén, la cité de Colomb, la deuxième fondation sur la Terre Ferme 

est l'œuvre de Vasco Núñez de Balboa, qui fonde Santa Maria del Darién en 1510. 

Paradoxalement, l'espace qui scinde encore les deux Amériques de nos jours est au cœur de la 

plate-forme d'expansion des conquistadors espagnols. D'ailleurs, les premières traversées de 

l'isthme se font par le Darién, pour atteindre le Golfe de San Miguel : Balboa fait toutefois son 

premier aller-retour en 5 mois.  

 Cette première colonisation s'est effectuée le long de l'actuelle côte de San Blas, ce qui 

tend à prouver que les conquistadors ne craignaient pas a priori les particularités climatiques 

de la zone. Néanmoins, Santa Maria fut abandonnée en 1524, à cause des tensions 

grandissantes entre colons et Indiens. Acla, plus à l'ouest, est fondée en 1515 mais semble 

complètement déserte dès 1532. D'autres fondations, peuplées par des Indigènes, émaillent 

l'actuelle côte de San Blas : leur nom, souvent celui d'anciens caciques, Comagra et Careta, 

témoigne d'une période éphémère de la colonisation marquée par les relativement bonnes 

dispositions de Balboa à l’égard des Indigènes. Mais ces échecs répétés, comme la tentative 

infructueuse de Pascual de Andagoya pour traverser l’isthme par le rio Atrato (1522), ont 

probablement détourné les autres aventuriers du Darién. Avec les fondations de Dávila, 

Panamá en 1519 et Natá en 1522, le développement du littoral pacifique paraît plus évident. A 

mesure que le chemin vers la Mer des Sud se précise, les villes du Darién s’éteignent 

progressivement.  

 La dimension stratégique de la future Audience de Panamá est perçue dès la 

découverte du Pacifique par Balboa. Jamais démenti par la suite, le caractère transisthmique 

de l’isthme panaméen va s’affirmer très tôt, avec la création du Camino Real reliant Panamá à 

Nombre de Dios, que Diego de Nicuesa fonde en 1510. La ville devient l'emblème du 

commerce transatlantique, en même temps qu'elle illustre les difficultés de colonisation sur la 

façade. A partir de 1520, elle devient la base maritime de la flotte des Indes, lorsque la 

Couronne espagnole commence à mettre en place des convois pour protéger son commerce 

transatlantique des autres puissances européennes. 

 Afin de relier le Pérou à l'Espagne, on commence à construire un chemin entre 

Nombre de Dios et Panamá, où alternent routes sinueuses, parfois pavées, et voie fluviale par 

le río Chagres. Les esclaves noirs sont prioritairement affectés à cette tâche. C'est d'ailleurs 

aux alentours de ce Camino real que s'établissent les premiers groupes de Cimarrons, 

Africains en fuite qui trouvent refuge dans cette zone.  
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 La ville de Nombre de Dios est révélatrice des dangers nés du processus de 

mondialisation en cours et des menaces grandissantes que font peser la France, puis 

l'Angleterre et la Hollande sur le bon fonctionnement de l'Empire colonial. Prise par Francis 

Drake en 1572, elle est progressivement transférée à Portobelo, par ordre royal, mais son 

déplacement ne sera effectif qu'en 1597, sans pour autant remplir son rôle de place 

imprenable. 

 Dans le Darién, la conjonction d’éléments défavorables entraîne une colonisation 

inefficace. Les tensions avec les Indiens s’accentuent et les conditions climatiques participent 

à la désaffection des colons. La difficile mise en valeur d'un environnement exigeant 

contribue à l'abandon progressif des fondations du Darién, d'autant plus que la relative 

salubrité des nouvelles fondations pacifiques de Dávila incite les colons à fuir un milieu 

considéré comme malsain. Enfin, les tensions entre conquistadors – dont témoigne la 

décapitation de Balboa – et la découverte d'un axe transisthmique plus pratique ont scellé le 

destin du Darién. Ce désaveu précède donc largement les premiers risques liés à la piraterie, 

qui ne surgiront que dans la seconde moitié du siècle, mais contribueront, à Nombre de Dios 

comme à Portobelo, à associer façade et péril caraïbes. 

 Le mythe oublié du Veraguas 

 Faute de réussir dans la Caraïbe, le Costa Rica se développe d’abord à partir de la 

péninsule du Guanacaste et autour des deux villes du Valle central : Cartago, fondée en 1563, 

et Heredia, en 1570, sous le nom de Cubujuquí, puis de Villavieja, pour finalement prendre 

son nom actuel en 1763. Le littoral du Veraguas a néanmoins suscité des aventures espagnoles 

nombreuses. L’appellation fait référence à l'Eldorado caraïbe de Colomb, le Veraguas, du 

nom des mines de Beragua. Au départ, la confusion est grande quant à son emplacement réel 

et à l’autorité dont il dépend, théoriquement celle de la famille Colomb. Mais les richesses 

soupçonnées et la perspective de s'y attacher des droits ont longtemps drainé les conquistadors 

sur les littoraux des actuelles provinces de Limón et Bocas del Toro.  

 Le Veraguas est le théâtre d'une sérieuse déconvenue pour son premier conquistador, 

Felipe Gutiérrez, battu en 1534 par les Guaymies, actuellement appelés Ngöbes, dans les 

montagnes de la Talamanca. Après l'échec de cette première expédition, Charles Quint 

nomme en 1540 son frère Diego de Gutiérrez gouverneur d'une nouvelle province de Cartago 
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et de Costa Rica, qui s'étend jusqu’au cap de Gracias a Dios. Gutiérrez érige la Villa Santiago 

dix kilomètres en amont du littoral caraïbe, sur le río Suerre, aujourd’hui Pacuare. L'année 

suivante, en 1544, il établit la cité de San Francisco, à trente kilomètres de l'embouchure. Par 

deux fois, les villes sont désertées en moins d'une année, et leur fondateur est finalement 

assassiné par les Indiens près de l'actuelle Turrialba. Pour autant, ses successeurs ne 

désarment pas. Castillo del Austria est fondée à l'embouchure du Suerre en 1560 par le père 

Juan Estrado Rávago, en provenance du rio San Juan. Elle est abandonnée, puis rétablie en 

1576 par Alonso de Anguciana de Gamboa qui ouvre une voie reliant enfin les deux côtes. 

Avec l'envasement du port, il faut attendre 1637 pour que Gregorio de Sandoval établisse un 

chemin praticable entre Cartago et Matina.  

 Un peu plus au sud, autour de l’actuelle province de Bocas del Toro, on observe aussi 

quelques tentatives de colonisation marquées par des rivalités avec les expéditions venues du 

nord. Ainsi, Hernan Sánchez de Badajoz est envoyé en 1540 par l'Audience de Panamá pour 

disputer à la nouvelle province de Cartago et Costa Rica le Veraguas. Il fonde sur la rive 

droite du Sixaola l'éphémère ville de Badajoz, avant que la zone ne soit attribuée à l'autorité 

du Costa Rica. Par la suite, celle-ci envoie trois autres expéditions, entraînant la fondation de 

Castilllo de Austria en 1561 dans l'actuelle baie d'Almirante (deuxième du nom, après 

l'évacuation de la première et avant sa réhabilitation). Puis le gouverneur Diego de Artieda 

Chirino y Uclés fonde Artieda del Nuevo Reino de Navarra (1577), la plus orientale, dans la 

lagune de Chiriqui. Enfin, Santiago de Talamanca est érigée en 1605 par Diego de Sojo, 

toujours sur la rive gauche du Sixaola. Cette dernière survit quelque temps, commerçant 

vaguement avec Portobelo, avant d'être détruite lors d'une révolte indigène. Croyant à la 

pérennité de cette fondation, l'Audience du Guatemala crée en 1610 une nouvelle province 

nommée Duy y Mexicanos, placée sous le gouvernement de Gonzalo Vázquez de Coronado, 

le conquistador du Valle central. Celle-ci périclite rapidement, bien qu'elle suscite ça et là des 

tentatives désespérées pour établir un débouché atlantique. Sa mémoire entretient néanmoins 

les tensions frontalières entre Costa Rica et Panamá jusqu’au début du 20ème siècle. 

  

 Le Honduras comme débouché naturel de la partie centrale de l'isthme 

 La conquête du Honduras s'effectue conjointement par le littoral caraïbe et les hautes 

terres. C’est un espace marqué par de féroces luttes avec les Indigènes, mais aussi entre 

factions espagnoles. Certaines sources considèrent Triunfo de la Cruz (1524, environs de 

Tela), fondation de Cristóbal de Olid, comme étant la première ville du Honduras. Mais cette 
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paternité peut tout aussi bien appartenir à Gil González Dávila, qui fonde Puerto de los 

Cabellos (1524, l'actuelle Puerto Cortés) en hommage à ses chevaux perdus lors du naufrage. 

Toutefois, la première fondation d'importance est celle de Trujillo, en 1525, par Juan de 

Medina, pour le compte de Francisco de las Casas, qui devient la première capitale de la 

province du Honduras. 

 Il faut attendre une quinzaine d'années pour entrevoir une consolidation du pouvoir 

colonial au Honduras. En 1538, après six mois de siège du site de Peñol de Cerquín, les 

Espagnols parviennent à mater la révolte de Lempira, cacique lenca qui était parvenu à réunir 

30 000 hommes. Les deux vainqueurs, Alonso de Caceres, et son chef Francisco de Montejo 

(el Adelantado), y fondent Santa María de la Nueva Valladolid en décembre (renommée 

Comayagua, lorsqu'elle prend la place de Trujillo comme capitale de province en 1540). En 

1535, Cristóbal de la Cueva établit la ville de Jerez de Choluteca à proximité du littoral 

pacifique. Nueva Segovia, dans l’actuel Nicaragua, est fondée en 1543 un peu plus à l’est, elle 

conservera durant toute la période son statut de ciudad malgré la faiblesse de sa population. 

Avec la fondation de San Miguel de Tegucigalpa de Heredia en 1578, à la place d'un vieux 

village indigène à proximité de mines d'or et d'argent, c'est l'articulation du Honduras qui se 

met définitivement en place : le semis urbain relie les deux littoraux et consacre le caractère 

transisthmique du Honduras. 

 Si les autorités espagnoles s’efforcent effectivement de créer des débouchés caraïbes 

aux nouvelles provinces centraméricaines, ces axes n’auront jamais la prétention de rivaliser 

avec celui du Panamá, qui bénéficie de l’étroitesse de l’isthme. Ainsi, dès 1536, la création 

d’Omoa est préconisée pour assurer le transit caraïbe à partir du Guatemala, qui apparaît déjà 

comme la région la plus riche. Trujillo, qui doit rapidement renoncer à son statut de capitale, 

constitue surtout un poste militaire avancé. Durant toute la période coloniale, et à l'instar des 

autres villes du littoral hondurien, sa vocation militaire s'est constamment renforcée au 

détriment de ses activités économiques et politiques. Au-delà des menaces des pirates, 

l’arrière-pays apparaît complexe à mettre en valeur.88  

 Puerto de los Cabellos ressuscite rapidement et concurrence bientôt Omoa, en drainant 

aussi le maigre commerce avec le Guatemala. C'est cette proximité de places fortes sur le 

littoral qui va encourager la création de San Pedro de Puerto Cabezas (l'actuelle San Pedro 

Sula) par Alvarado en 1536. Déplacée trois ans plus tard trois lieues au sud, dans un endroit 

                                                
88 Olanchito, au sud-ouest de Trujillo, ne connaîtra jamais un développement important : elle est détruite par les 
eaux en 1610 et subit constamment des attaques indiennes ou pirates. 
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plus salubre, il s'agit du premier foyer de peuplement espagnol durable sur le littoral caraïbe. 

La colonie de San Pedro Sula n'est pas négligeable, car il s'agit d'un important centre 

administratif et religieux, ainsi que le point de passage obligé vers Puerto Cabellos, mais elle 

va rapidement constater qu'elle n'a aucun bénéfice à tirer de sa proximité du littoral. A ce titre, 

ses deux premiers siècles d’existence sont assez emblématiques des tensions qui s’exercent 

sur le littoral caraïbe.89

 Les Espagnols considèrent le littoral hondurien comme éminemment stratégique : la 

fondation de Trujillo, alors que l'intérieur du pays n'est absolument pas pacifié, témoigne des 

objectifs poursuivis par la Couronne, qui organise et soutient ces fondations militaires. Elle 

promeut aussi la création de véritables colonies de peuplement non loin du littoral, et c’est 

dans cette optique que se développent Olanchito, puis San Pedro Sula. La quasi disparition 

d’Olanchito est d’ailleurs liée à l’éloignement de Trujillo des centres urbains des hautes terres 

du Honduras. Les soucis permanents des autorités vis-à-vis de ce poste militaire avancé 

attestent la défaillance du système de contrôle de l’espace colonial. Quant à San Pedro Sula, 

elle ne bénéficie que de simples fonctions administratives et ne connaîtra jamais le lustre des 

autres villes coloniales. Si les autorités coloniales sont conscientes que la mise en place d’un 

éventuel nouveau Camino Real passe par la colonisation effective de cette espace, la 

Couronne ne s’est pas donnée les moyens de ces ambitions, laissées aux seules entreprises 

privées des conquistadors.  

 Comme ailleurs sur la façade caraïbe, la colonisation espagnole a failli, par manque de 

volontarisme politique et faute de colonies de peuplement suffisamment puissantes. La 

réputation d'insalubrité de la zone littorale en a fait un repoussoir pour les colons espagnols. 

La proximité de la zone refuge joue ici moins qu'ailleurs, les Indigènes du littoral se 

manifestant peu. Les tensions qui retardent l'intégration de la zone littorale aux hautes terres 

                                                
89 « Au début, les colons vivaient comme les Indiens, dans une douzaine de cases de palmes, cherchant de l'or 

dans les fertiles ríos Chamelecón et Ulúa. Dès 1541, on compte 35 vecinos (citoyens espagnols) qui organisent 

le transfert des indigènes vers les mines de l'Occident. En 1575, les 50 Espagnols de San Pedro contrôlent 30 

villages indigènes et disposent de 700 tributarios (travailleurs indigènes). Mais l’endroit gardait toujours sa 
réputation de « maladif ». En revanche, les indigènes déclinèrent autant que les colons augmentèrent. Du coup, 

le nombre de vecinos déclina lui aussi : 20 en 1582 et seulement 9 en 1590. Un temps devenu Camino Real, le 

chemin qui la reliait à Puerto Cabellos fut emprunté par les pirates qui l'incendièrent en 1595. Santo Tomás de 

Amatique remplaçait Puerto Cabellos. De 1629 à 1665, la ville disparaît virtuellement des cartes. Les 

boucaniers contrôlent les eaux et les côtes honduriennes. Mais en 1682, San Pedro est réoccupée par 24 
vecinos. A cette époque, c'était l'une des colonies espagnoles les plus petites d'Amérique centrale. Les Anglais, 

alliés aux Miskitos, réattaquèrent la ville, sans faire fuir toutes les populations. 70 espagnols, presque tous 

éleveurs, d'environ 4 000 têtes de bétail, l'occupaient en 1714. Pourtant, lorsque le pirate John Cockburn visite 

St Peter Solia en 1731, il n'y a rien d'autre à manger que des bananes plantains. » 

Source Internet dont l’auteur n’est pas précisé.  
[http://es.wikisource.org/wiki/Usuario_Discusi%C3%B3n:SAPtegus]    
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sont davantage imputables au développement de la piraterie, de plus en plus préoccupante 

dans la partie septentrionale de l'isthme.   

 La presqu’île du Yucatan 

 En 1527, Francisco de Montejo (El Adelantado, le père) réunit une expédition à 

Cozumel pour conquérir le Yucatán ; sans subir de défaite frontale, il échoue pourtant dans 

cette première tentative de conquête du Yucatán par l'est (1527-1528). Son fils Francisco de 

Montejo (El Mojo), nommé gouverneur du Tabasco en 1537, reprend la conquête de la 

péninsule, un temps contrariée par le départ d’une partie des troupes qui abandonnent leur 

chef pour le Pérou. Il fonde San Francisco de Campeche en 1540, puis érige la ville de Mérida 

le 6 janvier 1542, la capitale de la future province.  

 Cette extrémité nord de l’isthme centraméricain est instituée en Capitainerie générale 

du Yucatán, directement dépendante du Royaume de Nouvelle-Espagne ; elle est composée 

des trois Etats actuels qui constituent la péninsule, ainsi que du Tabasco, qui restera 

longtemps pratiquement désert. 90 Théoriquement, les futurs territoires du Petén et de Belize 

sont sous sa responsabilité, mais les autorités de Mérida se heurtent aux Dominicains qui 

commencent à administrer la Vera Paz.91 L’émergence de deux juridictions coloniales mal 

délimitées (Audiences du Guatemala et de Mexico) contribue au vide littoral et continental, 

pointant les responsabilités de l’organisation administrative espagnole dans la perpétuation de 

la zone refuge. Outre la résistance des Itzás92 et les raids des pirates, l’établissement de la 

Vera Paz a durablement freiné la « pacification » de la région par les autorités espagnoles. 93  

                                                
90 L'histoire des Montejo est assez révélatrice des difficultés rencontrées par les conquistadors pour défendre 
leurs droits, voire de l'ingratitude de la Couronne à leur égard. Un temps nommé Gouverneur général de la 
Capitainerie du Yucatán en 1546, le père est relevé de ses fonctions en 1550, décision liée à ses efforts pour 
contrôler le cœur du Yucatán et à ses empiètements sur la Vera Paz. Il meurt sans avoir pu se défendre devant le 
Conseil des Indes, en 1553. Son fils ne réussira pas non plus dans cette tâche. 
91  Le frère Bartolomé de Las Casas a longuement mûri son projet d’évangélisation pacifique des Indiens, 
échouant dans une tentative d’implantation de « bons colons » à Cumaná (1522), puis dans le Desaguedero (Rio 
San Juan, 1535). La Couronne soutient finalement son action pacifique dans le centre du Guatemala, sur un 
territoire mal délimité, la Tierra de Guerra (1537). Suite aux bons résultats des Frères dominicains dans le 
Tuzulutlán, la Couronne suit Las Casas et interdit la « Vera Paz » à toute colonisation ou ingérence espagnole 
(1547). Parfois contrainte à des expéditions violentes, contre les Acalas et les Lacandons, la mission permettra 
néanmoins aux Indiens de bénéficier d’une grande autonomie, de sauvegarder leurs langues et de ne pas subir le 
système de l’encomienda. Jusqu’à son extinction au 19ème siècle, la mission sera souvent accusée d’avoir 
exploité les Indiens grâce à cette exclusivité de près de trois siècles au mépris du développement harmonieux du 
pays. 
SAINT-LU, André, La Vera Paz, Esprit évangélique et colonisation, Institut d’études hispaniques, Paris, 1968 
92 Le littoral de l’actuel Belize s’est vidé à mesure que la pression espagnole se faisait sentir, à travers de 
multiples tentatives de réduction autour de Lamanaï, dans le nord, en 1568, 1608, 1615 et 1638. Les pirates 
contribuent eux aussi à l’abandon de la côte. Le dépeuplement de la zone n’a pas permis de la coloniser, pas plus 
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 En l’absence de contrôle politique de cet espace, les administrateurs se plaignent de ne 

pouvoir développer aucune activité économique. La fondation de l’éphémère Nueva Sevilla 

(1547), au sud-ouest du lac d’Izabal, suscite l’ire de Las Casas, qui réussit à la faire 

dépeupler. L’objectif était de concurrencer la route transisthmique qui s’était établie au 

Honduras, en direction d’Omoa.94 Ainsi, le Guatemala doit se contenter d’un débouché dans 

la baie d'Amatique, protégée par Santo Tomás, de la minuscule Bodegas del Golfo, au sud-

ouest du lac d'Izabal et du fort de San Felipe à l'entrée du lac. Ce dispositif principalement 

militaire reste inachevé et fait figure de nouveau point faible de l’Empire espagnol sur sa 

façade caraïbe. 

 Au Yucatán, dans le berceau des basses terres de la civilisation des Mayas, les 

Espagnols rechignent à s’installer au cœur du territoire péninsulaire et s’établissent dans le 

nord-ouest, à Mérida. L’administration de la zone est assez révélatrice de la variété des 

méthodes employées pour contrôler la zone refuge, que retracent les exemples de Valladolid 

et Salamanca de Bacalar. Valladolid, la « ville héroïque », d'abord fondée aux abords de El 

Cuyo par El Mojo, sur le littoral nord-est, pour aider au débarquement des soldats espagnols, 

est déplacée deux ans plus tard à proximité de la ligne de front avec les Mayas (1543). Dès 

lors, elle fait figure de pont avancé de la colonisation, repoussant le siège des Mayas de 

Chemax en 1546. Elle témoigne d'une ambition nouvelle vis-à-vis des Indigènes : consolider 

une frontière rampante et gagner ses adversaires à la cause coloniale et chrétienne.   

 Chactemal (l'actuelle Chetumal) tombe en 1544, mais on lui privilégie, pour la 

remplacer, Salamanca de Bacalar, fondée par Melchor Pacheco, moins exposée dans la 

lagune. A travers l'abandon de la position de Chactemal se dessinent les appréhensions 

espagnoles : le danger vient aussi bien des « Barbares » de la mer que des « Naturels ». Le 

fort de Salamanca de Bacalar, qui n’a d’autre vocation que militaire, aura effectivement fort à 

faire avec les pirates. Il faudra attendre trois siècles pour que la ville commence à s’ouvrir aux 

populations civiles, avant de disparaître en 1848, lors de la grande révolte de la « Guerre des 

Castes », qui verra une partie de ses 5 000 habitants fuir vers le Honduras britannique.95

                                                                                                                                                        
qu’autour de Salamanca. L’instruction des chefs indigènes par les Franciscains du Yucatán a probablement servi 
leur résistance. 
93 André Saint-Lu insiste néanmoins sur l’inefficacité des autorités militaires de l’embouchure du Golfo dulce et 
de l’alcaldia  major de la Vera Paz. 
94 Omoa est rapidement marginalisée par le renouveau de Puerto Cabellos, puis par l’établissement de Santo 
Tomás de Castilla dans la baie d’Amatique. La zone subit néanmoins de nombreuses attaques et ne constitue 
jamais un axe de transit sûr. 
95 La rébellion maya ne s’est tarie que tardivement dans cette zone, se terminant pour certains avec la dernière 
défaite des Itzás (1697), pour d’autres avec la fin de la Guerre des Castes (1847-1901). L’accord de 1853 entre 
certains rebelles et le Gouvernement mexicain octroyait aux rebelles « loyalistes » la réserve du Quintana Roo 
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 Le Yucatán est longtemps considéré comme une entité insulaire, ainsi qu’en témoigne 

les représentations cartographiques. Au-delà d’une méprise étonnante, puisque la zone est 

cernée bien avant sa conquête, cette considération tient à l’isolement de la péninsule, qui n’est 

connectée au reste du monde colonial que par des liaisons maritimes. Celles-ci sont menacées 

par les pirates sur toute la côte orientale, comme sur le littoral du Tabasco. Les liaisons 

terrestres, elles, restent longtemps le seul fait des Indiens. Faute d’infrastructures 

continentales durant la majeure partie de l'époque coloniale, le cœur de la péninsule est 

emblématique de cet « Enfer vert » où les Indigènes trouvent refuge.  

2) Les structures coloniales des confins : un pouvoir diffus 

 On l’aura saisi à travers ce panorama des limites de la colonisation caraïbe, les 

difficultés sont multiples et ne semblent pas diminuer durant la période coloniale. Piraterie, 

révoltes indigènes, ou insalubrité du milieu, les trois éléments d’explication permettent au 

pouvoir colonial de se dédouaner… 

 Pourtant, l’assise même de ce pouvoir est remis en cause, comme au Yucatán, ou si 

l’on en juge par les luttes factieuses entre conquistadors dans le Veraguas. La distinction entre 

Audiences de Guatemala et de Panamá correspond bien aux différentes fonctions que 

prennent les deux espaces. Panamá constitue le centre névralgique de l’Empire, en tant que 

zone de transit pour le commerce transatlantique, où sont stockées les richesses du Pérou ou 

des Philippines. Au nord, l’isthme est très peu intégré économiquement, laissé à lui-même, au 

bon vouloir des différents administrateurs et de l’élite créole d’Espagnols nés en Amérique 

qui commence à se mettre en place.  

 Le maillage colonial rend bien compte de l’inconstance du pouvoir. La difficulté du 

contrôle d’un espace méconnu pose de nombreux problèmes d’organisation. Les villes 

monumentales sont plusieurs fois déplacées. Surtout, la Couronne ne parvient pas à 

s’émanciper des structures de l’Ancien Régime, marquées par l’amoncellement et la 

superposition des circonscriptions administratives ou l’accumulation des charges, qui se 

manifeste souvent par l’incompétence du personnel. Cette colonisation lâche, mouvante, 

quasiment « nomade », n’est pas l’apanage de la seule façade, mais un élément finalement 

caractéristique des confins… 

                                                                                                                                                        
pour une durée de 50 ans. Les rebelles non signataires continuaient à défier les autorités mexicaines, notamment 
dans le sud de la péninsule et l’est de l’Etat du Campêche. 
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 L’établissement espagnol : la ville

 En droite ligne de la pensée médiévale, la matérialisation du contrôle de l’espace passe 

par l'établissement de cités. Dans le maillage territorial qui s'esquisse en Amérique centrale, la 

ville apparaît comme le meilleur rempart de la civilisation  et comme un dispositif militaire de 

première importance. Les fondations de villes illustrent l’ambivalence des conquistadors, en 

quête de gloire, mais surtout de richesses. Elles correspondent à l'idéal oecuménique antique 

comme à la volonté d'étendre le christianisme par delà les mers. 

 Pour les vecinos (citoyens), les privilèges matériels sont assurément les plus 

motivants. Le statut urbain permet diverses exemptions, et les fondateurs sont assurés du titre 

d’hidalgo.96 En contrepartie, les villes doivent assurer l’assistance militaire aux expéditions de 

conquête. Elles sont toutes sont conçues selon un modèle géométrique, d’inspiration tant 

humaniste que militaire, en rues perpendiculaires autour de la plaza mayor. Contrairement à 

l’usage européen, elles ne sont pas repliées sur elles-mêmes et ne deviennent fortifiées que 

dans la seconde partie du siècle, lorsque les menaces européennes s’accroissent, notamment 

sur les côtes (Veracruz, Campeche et Chetumal).97 A travers un souci d’organisation qui 

préexiste aux premières instructions royales, la ville monumentale célèbre le triomphe de la 

civilisation chrétienne (l’édifice religieux), des Rois catholiques (la Maison des représentants 

du Roi) et du conquistador (la Municipalité).98 Ainsi, la culture chrétienne doit se diffuser à 

partir de la ville, où résident les vrais Chrétiens. Mais les villes s’attachent davantage à leur 

propre rayonnement qu’à l’évangélisation des Indigènes. 

 Les villes nécessitent une autorisation royale qui entérine leur statut. Toutefois, les 

rites de fondation, entérinés par les Nouvelles Ordonnances de découvertes et de peuplement 

de 1573, ne requièrent que 30 vecinos pour la fondation d’une ville.99 La hiérarchie consacre 

la ciudad au dessus de la villa et du pueblo. Certains foyers de peuplement espagnol ne 

parviendront néanmoins jamais à bénéficier du statut de villa. En effet, les lourdes charges 

administratives, notamment juridiques, nécessitant un nombre conséquent de licenciados 

(juristes), font que seules les plus peuplées survivent en tant que ciudades. Les villes ne sont 

pas les seuls denses foyers de peuplement ; le processus de colonisation s'attache aussi à 

contrôler et à évangéliser les populations indiennes rurales, dont on encourage parfois la 

sédentarisation dans des villes préexistantes ou créées dans ce but : les poblados, les 

                                                
96 MUSSET, op. cit., 2002 ; p. 29 
97 MUSSET, op. cit., 2002 ; p. 35 
98 MUSSET, op. cit., 2002 ; p. 35           
99 MUSSET, op. cit., 2002 ; p. 20 
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reducciones, ou les congregaciónes. Libre aux autorités de fixer un tribut, en fonction de 

l’attitude des Indiens vis-à-vis des conquérants. Le problème est fréquemment réglé par la 

fuite des Indigènes quand les autorités se font trop pressantes.  

 La première ville continentale à survivre est celle de Panamá, qui va servir d'exemple 

aux autres fondations continentales. Nous avons déjà amplement relaté les différentes 

fondations des conquistadors. Il s'agit, soit de remplacer l'ancien centre autochtone, et de 

bénéficier de l'addition du capital symbolique des deux civilisations, l'indienne et la 

chrétienne, soit de fonder des villes ex nihilo relativement proches de foyers de population 

importants. Entre 1520 et 1545, avec quelques additions jusqu'en 1580, le semis urbain 

centraméricain colonial est pratiquement entériné, et ce malgré une nette tendance au 

nomadisme des villes du Nouveau Monde. Les fondations capitales, bien qu'elles aient parfois 

été légèrement déplacées, détruites par des révoltes indiennes (San Salvador) ou des pillages 

de pirates (Panamá), par des coulées boueuses (Santiago de Guatemala) ou des éruptions 

volcaniques (León), ont été reconstruites sensiblement au même endroit, marquant la présence 

inaltérable du pouvoir espagnol sur les terres centrales.100  

 La façade caraïbe est en revanche totalement délaissée par ces fondations 

monumentales et plutôt caractérisée par l’absence de colonies de peuplement. Face aux 

dangers, la Couronne espagnole encourage les fondations stratégiques, qui répondent aux 

impératifs de la mondialisation naissante. Mais les oligarchies créoles se désintéressent 

progressivement de la gestion de villes peu rentables. Chacun des sous-ensembles de la façade 

connaît des situations particulières, en fonction de difficultés diverses : manque de colons 

effrayés par le climat, piraterie, révoltes indigènes… Si Panamá et le Honduras se distinguent 

par des fondations pérennes, le reste de la façade caraïbe n’est toujours pas contrôlé après près 

de trois siècles de tentatives avortées. 

                                                
100 Las Casas se félicitera de la destruction de Santiago de Guatemala en 1541, qu'il assimile à un châtiment 
divin. Autre phénomène d'importance, bien que largement postérieur, l'élévation de villes plus récentes au rang 
de capitales des Républiques émergentes pour lutter contre les rivalités entre oligarchies urbaines (Managua ou 
San José). Musset évoque, pour l’Amérique centrale coloniale au sens large, 21 villes déplacées, dont 5 à cause 
des raids miskitos, et 27 transferts réalisés.  
MUSSET, op. cit., 2002 ; p. 109 
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 L’organisation générale de l'isthme : le « ventre mou de l'Empire espagnol »101

L’organisation administrative se fonde sur plusieurs logiques. Les foyers de 

population indigène expliquent généralement la localisation des encomenderos. 

L’administration part aussi du constat que les ressources économiques de l’isthme n’ont rien 

de prépondérant pour la Couronne : l’isthme revêt surtout un intérêt stratégique, celui de 

nœud du commerce interocéanique espagnol. Enfin, les structures d’encadrement sont mal 

adaptées sur un espace jusqu’alors inconnu : les fréquentes réformes témoignent de 

l’inadéquation de cette administration héritée de l’Ancien régime, mais aussi de 

l’enracinement d’une élite locale de moins en moins liée à la métropole. 

 Lors de la conquête, la soif d’or se combine à celle de terre, chacun cherchant avant 

tout à s’établir sur les zones les plus peuplées. Mais le dépeuplement de la zone complique ces 

objectifs initiaux. Les nouveaux maîtres, les encomenderos, s’installent sur les Hautes Terres 

de l’isthme, dans l’ouest du Guatemala, du Salvador et au Honduras. Le Nicaragua, le Costa 

Rica et le Panamá sont soumis à une occupation plus lâche. L’économie de l’Audience du 

Guatemala est essentiellement agricole, et destinée aux marchés locaux ou régionaux. Durant 

toute la période coloniale, les activités primaires – agricoles, sylvicoles et minières – vont 

concentrer l'essentiel des différentes populations, finalement très éparses. A l'échelle 

régionale, on peut discerner des formes de complémentarités économiques dans l'isthme, 

comme celle qui existe entre les producteurs de bétail du sud et les entrepreneurs de 

Guatemala et du Salvador, qui encouragent la production de cacao, de coton, puis d’indigo. 

Ces maigres cultures spéculatives ne pèsent pas très lourd, mais elles génèrent quelques 

échanges entre le sud et le nord de l’isthme.102 Pour Pierre Chaunu, le bétail chasse l'homme, 

phénomène qui ne fera somme toute qu’empirer par la suite.103  

 La dimension longitudinale, très présente dans les dynamiques du peuplement 

amérindien, est pratiquement absente des considérations coloniales. Cette orientation est aussi 

liée à la prépondérance du transport maritime chez les Espagnols, qui contribue à marginaliser 

le transport terrestre. Les échanges sont faibles, car les relations entre les deux Vice-royautés 

(Pérou et Mexique) s’effectuent par voie maritime, excluant ainsi l'Amérique centrale. On lui 

préfère son caractère interocéanique ou transisthmique, car l’isthme reste un passage obligé 

pour relier le Pérou à Séville. L’importance stratégique du Panamá est très tôt comprise, 

puisque l’Audience, créée en 1538, est rattachée à la Nouvelle-Grenade en 1550. Son 

                                                
101 MUSSET, Alain, L'Amérique centrale et les Antilles, Armand Colin, 1998, 182 p. ; p. 28 
102 Il existe tout de même des chemins hérités qui reprennent les routes indigènes, comme celui qu'empruntent 
les mules du Nicaragua pour le portage à Portobelo. Mais ce sont des trajets longs et peu sûrs. 
103 CHAUNU, Pierre, L'Amérique et les Amériques, Armand Colin, 1964 ; p. 105 
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éloignement relatif des zones d’ouragans en fait un lieu privilégié, malgré l'absence de liens 

terrestres. Si les autres axes transisthmiques sont très tôt envisagés,  ils sont handicapés par le 

problème du portage. Faute de moyens militaires suffisants pour garantir sa sécurité, on 

sacrifie l'axe terrestre qui rejoint la côte hondurienne au renforcement du corridor panaméen. 

L'abandon progressif des autres positions caraïbes (Trujillo, Salamanca…) atteste que le 

développement de l'isthme peut seulement compter sur des élites locales à l’esprit d’entreprise 

plutôt limité. Les 80 kilomètres qui séparent Portobelo de Panamá deviennent alors les plus 

empruntés au monde, orientant durablement l'organisation spatiale de l'isthme et confirmant le 

relatif abandon de sa partie septentrionale.  

              Carte 8 : La capitainerie générale de Guatemala vers 1650 

               Source : PEREZ BRIGNOLI, 1985  
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 L’administration coloniale, sous forme d’Audiences royales, vise à contrebalancer le 

pouvoir des gouverneurs, les anciens conquistadors. Néanmoins, cette assemblée de juristes 

est elle-même sous la coupe du Conseil des Indes et de la Vice Royauté de Nouvelle-Espagne 

(Audience des Confins, 1542-1567, qui réunit l’ensemble de l’isthme avant de devenir 

l’Audience du Guatemala en 1570, en perdant le Yucatán en 1560) et de celle du Pérou, puis 

de Nouvelle-Grenade (Panamá, 1538, réactivée en 1567). Le président de l’Audience voit son 

titre agrémenté de celui de Capitaine général au début du 17ème siècle pour renforcer son 

pouvoir militaire. Les divisions administratives correspondent aussi parfois à des divisions 

ethniques, comme le relate Noëlle Demyk : « les corregimientos correspondaient aux régions 

de fort peuplement indien tandis que les alcaldías mayores et les gouvernements désignaient 

plutôt les territoires, souvent très vastes, administrés par des établissements espagnols et 

créoles.[…] Ces circonscriptions furent remplacées par cinq Intendances (1785-1787) 

préfigurant les futures républiques indépendantes. […] ». Plus localement, le pouvoir est 

concentré dans les villes : « mais la véritable expression des intérêts locaux se réalisait dans 

les cabildos ou ayuntamientos, c'est-à-dire les conseils de villes créés par les Espagnols, 

dominés par des riches familles commerçantes et terriennes. »
104  

 L'aménagement du territoire centraméricain est marqué par un foisonnement de 

juridictions urbaines, administratives ou religieuses (cartes 8 et 9). La superposition des 

charges répond à la multiplication des demandes et à la faiblesse structurelle de l'Etat 

naissant. La diversité des divisions administratives rend parfois peu intelligible l’organisation 

générale de l’isthme : tout juste peut on à peu près superposer Gouvernements et Evêchés.105  

 La fragmentation spatiale est accrue par cette organisation administrative aux limites 

floues qui diffèrent suivant le type d’administration, politique, militaire, judiciaire ou 

religieuse. Le relais organisé par l'Eglise soulage parfois les tensions ethniques sans pour 

autant intégrer les Indiens à la société coloniale. Les particularités provinciales s'affirment, 

notamment au Guatemala, de loin la région la plus peuplée : corregimentos indigènes, diocèse 

de l'Alta Verapaz… La mise en place des Alcaldías mayores, qu’on retrouve surtout sur le 

versant pacifique, témoigne des tendances du peuplement espagnol. Une province, une ville 

coloniale – parfois deux –, un siège épiscopal, des arrières pays limités, comme les échanges 

entre petits ports de la côte Pacifique, telle est l'ambition préliminaire des futurs Etats.  

                                                
104 DEMYK, op.cit., 2002 ; p. 212
105 Seule Ciudad Real est siège d'évêché sans bénéficier d’un gouvernement ; le Soconusco, bordure maritime du 
Chiapas, dispose d’un gouvernement sans évêché et le Costa Rica dépend de l’évêché de León. Il y a 
superposition entre l’institution militaire et ecclésiastique dans les autres villes, qui sont de véritables ciudades 

metropolitanas au Yucatán (Mérida), au Guatemala (Guatemala), au Honduras (Comayagua), au Nicaragua 
(León), et au Panamá (Panamá). 
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       Carte 9 : La capitainerie générale de Guatemala entre 1780 et 1821 

                             Source : PEREZ BRIGNOLI, 1985

 Les principaux foyers de population indigène orientent durablement l’organisation 

postérieure de l’isthme, puisqu’ils expliquent dans une large mesure la localisation des 

fondations coloniales et des circonscriptions administratives qui leurs sont liées. Ces dernières 

s’établissent d’ailleurs sur des espaces sur lesquels les Espagnols ne mettront parfois jamais 

les pieds, phénomène qui s’explique aussi par la difficile mise en valeur d’un vaste territoire 

par un pays européen peu peuplé. 

 La consolidation de la conquête affirme l'orientation pacifique des différentes 

provinces, sur l’axe longitudinal de l’isthme, avec chacune un morceau de Caraïbe. Il en va 

ainsi du Yucatán, campé sur une orientation nord-est sud-est, comme du peuplement des 

plaines pacifiques du Panamá, essentiellement méridional. Le Salvador, qui émerge seulement 
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comme intendance en 1785, constitue la seule entorse à cette alternance longitudinale des 

futurs Etats transisthmiques. 

 Toutes les fondations littorales caraïbes vont irrémédiablement décliner ; les colonies 

de peuplement y sont rapidement abandonnées pour y substituer des presidios, villes 

militaires, souvent portuaires. Ce désintérêt croissant pour la Caraïbe est lié au faible 

engagement des élites locales, hormis à Panamá, ainsi qu’à un contexte de plus en plus 

difficile pour la Couronne espagnole, qui essaie de limiter la contrebande en restreignant le 

nombre de ports. 

 D/ Le « grand jeu » caraïbe : naissance de la façade106

 Le processus de mondialisation se manifeste notamment par les relations soutenues 

que commencent à entretenir trois continents, à travers l’exploitation de l’Afrique et de 

l’Amérique par l'Europe. La mise en place d’un commerce esclavagiste visant à remédier à 

l’extinction des travailleurs indiens et le déplacement des tensions européennes outre-mer à 

travers la flibuste, constituent deux phénomènes aux nombreuses implications, stratégiques, 

économiques, mais aussi sociales, notamment sur la façade caraïbe de l'Amérique centrale à 

l’époque moderne. L’impact spatial et social consiste par exemple en la constitution de 

sociétés ultramarines emblématiques des marges. Le processus de territorialisation des Noirs 

marrons ou naufragés s’effectue de manière contrainte, dans un espace qui joue comme chez 

les populations indigènes le rôle de zone refuge. Les groupes sociaux se recomposent 

d’ailleurs indépendamment des origines, comme dans l’ethnogenèse miskito – sur laquelle 

nous aurons l’occasion de revenir – qui témoigne de la porosité des barrières ethniques. Traite 

des Noirs et flibuste, par les profondes mutations territoriales qu’elles engendrent, jouent un 

rôle précurseur dans l’intégration de cette marge au système-monde, constituant par la même 

la base socio-économique de nos futurs territoires globalisés.  

                                                
106 En géopolitique, le « grand jeu » fait référence aux rivalités anglo-russes en Asie centrale au 19ème siècle, 
élargies par la suite à d’autres puissances. L’affrontement de ces deux pouvoirs d’essences continentale et 
maritime débouche finalement sur la création de l’Etat tampon afghan. Du sucre au pétrole, en passant par le 
bois d’ébène, le processus est étrangement similaire à quelques siècles d’intervalle. 
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1) L’arrivée des populations « ultramarines » 

 La Traite des Noirs 

  Au même titre que la destruction des Indes, la Traite des Noirs constitue l’un des 

chapitres les plus sombres de l’aventure américaine de l'Europe. Son volet occidental s’étend 

sur presque quatre siècles, effaçant au passage la réduction en esclavage et la déportation 

d’une population amérindienne nombreuse, qui s’effectue au mépris des lois religieuses.107

Cette Traite est ponctuée par différentes étapes marquantes et par un investissement très 

divers selon les pays (tableau 1).108 Sur notre terrain d’études, ses répercussions spatiales 

consistent surtout en un transfert de population de la côte africaine vers celle des Caraïbes.  

Tableau 1 : Nombre total d’esclaves déportés, par pays, en milliers 

Portugal Angleterre France Hollande Espagne Etats-Unis Danemark

1519-1675 757,3 140,2 5,9 105,8 0 0 0,2 

1676-1800 2044,1 2715 1135,3 419,6 9,6 189,9 83,5 

1801-1867 2273,5 257 315,2 2,3 507,4 81,1 10,5 

Total 5074,9 3112,2 1456,4 527,7 517 271 94,2 

       Source : COQUERY-VIDROVITCH, 1985

 A partir de 1441, les Portugais capturent eux-mêmes leurs premiers esclaves noirs, en 

raison du monopole que les Ottomans commencent à exercer dans les relations commerciales 

méditerranéennes. La généralisation de l’esclavage, jusqu’alors peu répandu en Europe, tient 

à la supériorité commerciale et militaire d’Etats « occidentaux »  qui s’affirment de manière 

continue pendant toute l’époque moderne. La Traite américaine est même invoquée par la 

plus humaniste des autorités ecclésiastiques, celle de Bartolomé de Las Casas, pour remplacer 

les faibles Indigènes par des Noirs plus robustes. Cette distinction entre les races, qui n’est pas 

encore profondément ancrée à une époque où les civilisations chrétiennes et musulmanes se 

croisent d’un bout à l’autre de l’Europe, va se pérenniser. Parallèlement, le métissage est très 

tôt envisagé comme l’unique solution au peuplement de l’Amérique, la seule population 

blanche ne pouvant assumer le contrôle d’un espace aussi vaste. 

 La première étape de la traite esclavagiste a pour but le repeuplement des îles des 

Antilles, qui vont bientôt devenir des « îles à sucre ». En effet, cette activité nécessite une 

                                                
107 L’esclavage des Indiens est interdit, sans grande conviction, par la bulle papale de Paul II en 1537. Selon Luis 
Felipe de Alencastro, les esclaves noirs et indiens étaient en nombre similaires dans le cas du Brésil. 
108 Entériné par le « Code noir » de 1685 en France, l’esclavage sera peu à peu aboli à partir de la fin du 18ème

siècle dans de nombreuses colonies américaines, mais seulement en 1888 dans l’Empire brésilien.  
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main-d’œuvre abondante ; la canne à sucre est implantée à partir de 1517 à Hispaniola, où elle 

connaît son apogée vers 1560-1570, employant entre 12 000 et 20 000 esclaves noirs.109 En ce 

début de 16ème siècle, les Portugais s’installent en Angola pour organiser la Traite. Alimentée 

par les razzias à ses débuts, elle s’oriente rapidement vers une activité commerciale classique 

mettant en relations des autorités africaines vendeuses et des négriers européens acheteurs. 

Cette répartition des rôles ne dédouane pas pour autant les sociétés européennes, l’esclavage 

ayant été légitimé racialement et parfois justifié par l’Eglise, par exemple à travers la 

malédiction de Cham. Les négriers espagnols sont nettement moins performants que leurs 

concurrents européens : le monopole est progressivement abandonné au profit de l’asiento, 

qui est un facteur explicatif de la moindre proportion de Noirs dans l’Amérique hispanique 

(tableau 2).110 Les Espagnols ne commencent à pratiquer massivement le commerce négrier 

qu’au 19ème siècle, en raison des politiques abolitionnistes qui se mettent en place en Europe.  

      Tableau 2 : Principales régions d’arrivée des esclaves, en milliers
111

  

 Brésil Amérique 
espagnole 
continentale 

Antilles 
françaises 

Antilles 
néerlandaises 

Antilles 
espagnoles 

Antilles 
britanniques 

Amérique 
britannique 
continentale 

Total 

1519-
1675 273,1 339,3 8,5 40,8 0 117,7 2,3 789,93 
1676-
1800 1854,3 64,9 1005,9 88,9 73,6 1990,5 285,3 5682,3 
1800-
1867 1774,8 26,2 78,3 0 718,3 130 73,4 2877,3 
Total 3902,2 430,4 1092,7 129,7 791,9 2238,2 361 9349,83 
       Source : COQUERY-VIDROVITCH, 1985
   

                                                
109 A partir du milieu 16ème, les engagés blancs, comme dans la marine, constituent une part non négligeable de 
ces travailleurs, vivant dans des conditions proches de celles des esclaves, comme dans le cas d’Exquemelin 
(voir plus bas). 
PETRE-GRENOUILLEAU, Olivier, Les traites négrières, Gallimard, 2004, 468 p. ; p. 47  
110  Le privilège de l’asiento est une concession qui assure à des intérêts privés un monopole de la traite 
espagnole. Tout d’abord confié à des financiers Portugais, Flamands et Italiens, il est repris par les autorités 
espagnoles en 1532, puis transmis au Gênois, aux Portugais, aux Hollandais et aux Français de 1701 à 1713. Le 
traité d’Utrecht le donne aux Anglais, à qui il est retiré en 1759, au profit d’un groupe de commerçants basques. 
Le principe est ensuite assoupli, encourageant la libre concurrence.
111 Selon Catherine Coquery-Vidrovitch, la traite des esclaves africains par les Européens a concerné environ 11 
millions d’Africains, sans compter les pertes avant embarquement, les suicides… En soustrayant les morts dus 
au voyage, environ 9,6 millions d’individus arrivent en Amérique. Ils ne sont pourtant qu’un million de 1519 à 
1675, soit un dixième du total de la période 1519-1867, dont  seulement un tiers (340 000) destinés à l’Amérique 
espagnole continentale. Par la suite, ils ne seront que 90 000 à rejoindre cet espace qui est aussi celui qui se 
dispense le plus rapidement de cette main d’œuvre servile. Progressivement, les Etats du nord de l’Europe 
interdisent la Traite, au début du 19ème, sans pour autant remettre en cause le statut servile de milliers de Noirs 
dans les îles des Antilles. D’ailleurs, lorsque l’esclavage est aboli dans les îles, en 1833 pour les îles britanniques 
et en 1848 dans les îles françaises, ces sociétés fondées sur l’esclavagisme vont connaître des graves crises 
sociales liées à la réorganisation économique, notamment en Jamaïque, symbole par excellence de la terre 
d’émigration, notamment vers les Caraïbes continentales.   
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 Les Caraïbes continentales  

 Les objectifs de la Couronne espagnole consacrent le caractère secondaire de 

l’Amérique centrale par rapport au reste de l’Amérique continentale espagnole. Pourtant, si la 

façade caraïbe est délaissée par l’administration coloniale, elle est au coeur de la nouvelle 

Méditerranée américaine. Ainsi, les Caraïbes insulaires, dont on a vu qu’elles avaient 

constitué le premier socle de la colonisation hispanique, concentrent 45 % de la population 

servile noire. Les mutineries, les naufrages ou les fuites vont conduire de nombreux esclaves à 

s’installer sur le pourtour continental de la mer caraïbe, beaucoup moins contrôlé que les îles 

du même nom. La composante humaine africaine de la façade caraïbe n’est pas un produit 

voulu de la Traite mais l’une de ses conséquences insoupçonnées. La zone refuge permet ainsi 

l’émergence des premières sociétés noires libres en Amérique. Toutefois, en Amérique 

centrale, le mode, la période et le lieu d’arrivée des populations noires sont très variés, tout 

comme leur niveau d’intégration : esclaves et affranchis « intégrés » au cœur de l’isthme, 

sociétés marronnes, esclaves créoles installés avec les Anglais, déportés Garifunas… Nous ne 

ferons ici qu’évoquer ces phénomènes à l’époque moderne, laissant pour plus tard l’évocation 

des dernières vagues migratoires.  

 Trente esclaves accompagnent Balboa lors du franchissement de l’isthme, et davantage 

encore aident Cortès dans sa folle escapade. Mais il s’agit exclusivement de Noirs ladinos, 

éduqués en Espagne, assez différents donc des Noirs bossales, directement venus d’Afrique. 

La répartition des Noirs n’est nullement harmonieuse : le Panamá apparaît comme une 

exception, puisque la population noire, très tôt mise à contribution pour le transport sur le 

Camino real, dépasse rapidement celle des Blancs. Dans le reste de l’isthme, les esclaves sont 

peu nombreux, on les retrouve essentiellement dans les grandes villes, surtout dans celle de 

Guatemala.  

 Le 22 février 1542, le premier convoi atteint le nord de l’isthme. 150 Noirs bossales

débarquent à Puerto Cabellos. Ils sont chargés de défricher les chemins, puis assignés aux 

mines de Tegucigalpa. La déportation de la population noire est en effet destinée à soulager 

une main d’œuvre indigène considérée comme peu résistante. Le maintien d’une population 

indigène au Guatemala dispense toutefois l’Audience du recours à cette main d’œuvre noire, 

fort onéreuse au demeurant. De plus, le manque de capital empêche de développer l’isthme, et 

les Noirs y perdent le rôle qui leur est assigné, celui des travaux de force.  

 Vivant le plus souvent en ville, ils sont progressivement intégrés à la société coloniale, 

soit par affranchissement, soit par métissage. Au même titre que les Ladinos, ils font partie de 

la masse des travailleurs que l'on retrouve partout dans l’isthme, entre des Espagnols et des 
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Indiens au statut juridique mieux défini. Les pardos (mulâtres) bénéficient d’un traitement 

différencié, parfois hommes de confiances des maîtres espagnols, contremaîtres, ou artisans 

respectés. Ils s’attirent aussi les foudres d'Indiens qui s’estiment moins bien traités, tout 

comme la méfiance des Espagnols, qui craignent qu’ils ne contaminent les Indiens « par leur 

attitude nocive et pernicieuse ».112  

Malgré une importante discrimination à l’encontre de ces populations, la condition 

servile s’efface progressivement. Les Noirs s’organisent en confréries religieuses ou 

participent à l’effort de défense, à travers les milices de mulâtres. Certains s’installent dans 

des villages spécifiques à proximité des villes, encouragés par l’administration qui cherche 

tout de même à les fixer, comme autour de San Salvador en 1635 et de Cartago en 

1650 (Puebla de los Pardos).113  

 En 1789, le Code général pour les esclaves contribue à adoucir cette condition. Il n’y a 

plus d’esclaves au Costa Rica dès 1790 ; quelques-uns subsistent néanmoins dans le nord de 

l’isthme, sur les terres ecclésiastiques ou à San Salvador, León et Comayagua. Dans les 

Provinces-Unies, l’esclavage est aboli en 1824, sans condition. En revanche, la situation est 

beaucoup plus complexe à Panamá, étant donné la très forte proportion de Noirs, phénomène 

lié au portage sur le Camino real. En 1779, sur 15 000 habitants, la ville capitale compte 

environ 9 000 esclaves noirs, 2 000 Noirs libres, 2 000 Indiens et 2 000 Espagnols. 114

L’émancipation, proclamée en même temps que l’indépendance de la Grande Colombie en 

1819, mais seulement acceptée en 1852, est freinée par des mesures qui retardent son 

application durant tout le 19ème siècle. 

 Le marronnage des esclaves noirs en fuite a eu un impact spatial majeur, notamment 

sur la façade caraïbe de l'Amérique centrale. On distingue généralement le petit marronnage, 

qui ne dure que quelques jours, du grand marronnage, définitif (cimarrones apalencados). On 

retrouve ce dernier tout au long de la période coloniale, mais il revêt une importance 

différente suivant la proportion de Noirs dans la population. Dans l’Audience du Guatemala, 

où les Noirs sont faiblement représentés, le marronnage se traduit par un banditisme itinérant 

de faible ampleur. Il prend en revanche une envergure inquiétante dans l’Audience du 

Panamá, où les groupes disséminés qui s’installent dans la forêt dès le 16ème siècle 

                                                
112 Comme l’explique Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán en 1620, qui rapporte que les Espagnols n’en 
veulent plus à Trujillo. 
113 En 1778, les Noirs représentent un quart de la population de Cartago. 
Historical Atlas of Central America, op. cit. ; p. 89 
114 Historical Atlas of Central America, op. cit. ; p. 89 
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représentent près de la moitié de la population non indigène.115  En 1526, une loi y interdit 

l’introduction de Noirs bossales au profit des ladinos. Il est interdit aux Noirs de porter une 

arme en 1535, puis de sortir la nuit en 1542. Les petits groupes de Noirs marrons s’organisent 

en palenques, forteresses isolées dans la forêt, vivent des fruits de la terre et de rapines.116 A 

proximité du Camino real panaméen, plusieurs chefs se distinguent par leur pugnacité et la 

qualité de leur système de défense, comme Filipillo dès 1549. En 1554, 200 soldats échouent 

devant la forteresse du chef Bayano. Les autorités sont contraintes à la signature d’un traité 

avec certains marrons en 1580, qui assure à ces derniers une autonomie totale contre leur 

engagement à ne pas encourager le phénomène. A quelques kilomètres de la voie la plus 

empruntée du monde se développent donc des sociétés noires, parfois tolérées, à Barbacoa, 

Cruces, Pacora ou Chepo. Ces communautés très anciennes, vivant en relative intelligence 

avec les Indiens du Darién, rejoindront souvent la côte Arriba du littoral caraïbe, au 19ème

siècle, à mesure que la voie ferrée et le canal interocéaniques prendront leurs terres.   

 Esclaves, affranchis, mulâtres ou marrons, ces populations sont affiliées au pouvoir 

espagnol, qu’elles l’acceptent ou qu’elles le fuient. Ce n’est pas le cas de l’autre vague de 

peuplement originaire d’Afrique, celle des créoles noirs amenés par les pirates, puis par les 

colons Anglais. Ces esclaves, parfois affranchis, qui accompagnent les Européens dans leur 

lutte contre les Espagnols, se disséminent sur toute la façade caraïbe de l’isthme, au Darién, à 

Bocas del Toro ou dans les cayes du nord du Yucatán. Les Garifunas constituent eux aussi 

une population « noire » importante. Venus de l’île de Saint Vincent, les Garifunas sont des 

métis de Noirs et d’indigènes caraïbes. Alliés aux Français, ils sont déportés par les Anglais 

dans des conditions épouvantables et sont seulement 2026 à débarquer à la mi-avril 1797 à 

Roatán, dans les îles de la Baie. Bien qu’ils décident de rendre l’île aux Espagnols, l’acte ne 

diminue en rien la méfiance de ces derniers, et les Garifunas préfèrent alors se disséminer en 

petites communautés littorales du Nicaragua à Belize. Un groupe arrivé à Trujillo en 1806 y 

côtoie un bataillon de 300 Haitiens, dirigé par Jean François, auquel les Espagnols paient une 

solde pour s’assurer de son engagement contre les autorités françaises… Les situations sont 

donc extrêmement diverses, et beaucoup de Noirs ont oublié leur origine, quand ce ne sont 

pas les autorités qui nient leur histoire.  

                                                
115 En 1575, on compte dans l’Audience de Panamá 800 Blancs, 2000 esclaves noirs, 300 affranchis et 2500 
marrons, sans compter les populations indiennes. 
DEMAZIERE, Eve, Les cultures noires d’Amérique centrale, Karthala, 1994, 221 p.  
116 Eve Demazière mentionne aussi des palenques de Noirs dans le département d’Izabal (Guatemala), dont 
témoigne encore le village de Cimarron à quelques kilomètres à l’ouest de Santo Tomás, toponyme que l’on 
retrouve aussi à une dizaine de kilomètres de Puerto Limón, au Costa Rica… 
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 La Traite des Noirs a eu un impact direct sur la façade caraïbe de l’Amérique centrale. 

L’opposition des populations noires au système esclavagiste se manifeste essentiellement par 

le marronnage, notamment au Panamá, où elles sont très nombreuses autour du Camino real. 

Mais la façade caraïbe devient rapidement le terrain de chasse de tous les aventuriers 

européens, le repaire de tous les hors-la-loi, Noirs compris. Ces populations ultramarines 

d’origine très diverse, en raison des liens réels ou symboliques qu’elles entretiennent avec 

leurs lointains avant-pays, constituent le socle humain de ces marges globalisées.117 L’impact 

des implantations britannique a joué un rôle fondamental dans l’entretien ces marges, mais 

aussi dans la revitalisation de la zone refuge, par le biais militaire.  

   

 2) Le « Grand jeu » : les origines de la Méditerranée américaine 

 Si la Traite négrière occidentale est un phénomène nouveau par son ampleur et 

l’implication de trois continents, le développement de la piraterie est surtout exceptionnel par 

son déplacement hors de ses bases habituelles, témoignant de cette première phase de la 

mondialisation et de l’émergence d’une Méditerranée américaine. Bien qu’elle soit le théâtre 

d’importantes tensions, dont la flibuste est le premier révélateur, et qu’elle ait accueilli des 

populations d’origines variées (africaines, européennes, voire asiatiques…), la mer des 

Caraïbes constitue bien une aire culturelle. Elle connaît en effet une très forte hégémonie 

britannique qui prend forme au cours du 17ème siècle avant de se transformer en impérialisme 

états-unien au cours du 19ème siècle. Ces influences se sont matérialisées de manière similaire 

sur l’ensemble du pourtour caraïbe, à travers le peuplement, les alliances stratégiques, 

l’investissement économique… 

 Ce qui nous intéresse ici, c’est de comprendre la prise de contrôle de cet espace 

caraïbe. La flibuste est-elle responsable de l’abandon de la façade caraïbe par les 

Espagnols, en ayant favorisé de nouvelles interactions entre sociétés marginales indiennes, 

noires et pirates ? Dans un premier temps, nous rappellerons les différentes phases du 

processus, avant de nous intéresser aux espaces clés de la façade du sud au nord de l’isthme. 

Ce bref historique permet de saisir l’hégémonie britannique qui s’exprime à partir du 17ème

siècle avec la mise en place de comptoirs et de colonies. Enfin, nous nous pencherons sur les 

conséquences sociales de ce brassage ethnique caraïbe, en mettant en lumière les interactions 

                                                
117 Les migrations économiques des Noirs de Jamaïque ou de la Barbade, venus construire les chemins de fer ou 
travailler dans les bananeraies, constituent déjà un autre cycle, une autre histoire… Mais comme les « East 

Indies », les Chinois, les Libanais, les Mennonites ou les simples touristes états-uniens, ils sont liés par la même 
logique d’avant-pays, qui en fait souvent des acteurs ultramarins.  
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et la convergence d’intérêts qui existent entre les différents acteurs, au-delà des supposées 

frontières ethniques. 

La flibuste 

 Pour les puissances européennes privées de terres à découvrir, l’unique moyen de 

bénéficier de la manne américaine consiste en rapines. 118  A l’instar de François 1er, les 

souverains européens, incapables de rassembler une flotte de guerre car trop occupés à 

s’affronter sur le vieux continent, autorisent des particuliers à faire la course.119  Par une lettre 

de marque, valable pour les seuls temps de guerre, les marins peuvent prendre tout navire 

ennemi puis partager les prises avec leur mandataire ; ils sont alors considérés comme des 

militaires, les Corsaires du Roi. Les Espagnols refusent néanmoins d’admettre ce système des 

mercenaires de la mer et les jugent comme des pirates. Difficile de nier que les corsaires se 

soucient peu de ces préliminaires diplomatiques.  

 A l’instar des Caraïbes insulaires, la façade a rapidement aiguisé les appétits des 

concurrents européens. Deux optiques successives animent ces « autres » Européens : au 

départ, il s’agit essentiellement de déstabiliser l’ouvrage colonial par des raids et de 

ponctionner le commerce intercontinental. La stratégie ponctuelle fonctionne si bien qu’elle 

s’institutionnalise. Les Corsaires disposent même de bases continentales sur la façade caraïbe 

qui leur évitent de retourner dans leurs repaires insulaires (Jamaïque, île de la Tortue). Si les 

Espagnols ont utilisé les petits caciques locaux pour lutter contre les grands Empires 

amérindiens, l’Angleterre joue aussi sur ces rivalités, mais à l'encontre du seul grand Empire 

capable d'enrayer son développement économique et militaire : l'Empire espagnol. La 

comparaison s'arrête là, car les Anglais n'ont ni bénéficié de l'effet de surprise, ni d'un 

avantage technique absolu. D'ailleurs, l’Angleterre ne cherchait nullement à affronter l'Empire 

espagnol sur ses bases, mais plutôt à saper son économie grâce à sa supériorité maritime. 

  

                                                
118 Par le Traité de Tordesillas de 1494, Portugais et Espagnols se partagent le « nouveau monde » avec la 
bénédiction du pape. 
119 Les corsaires bénéficient d’une commission d’un Etat, contrairement aux pirates qui agissent pour leur propre 
compte. Le flibustier est un aventurier qui écume spécialement la mer des Caraïbes. Quant aux boucaniers, il 
s’agit d’éleveurs ou de chasseurs de bétail qui habitent les littoraux et ravitaillent à l’occasion les flibustiers. Ces 
trois domaines d’activité sont assez perméables et leurs conditions d’exercice très difficiles. Beaucoup sont des 
engagés venus faire fortune, qui doivent endurer 3 à 7 années de quasi esclavage. Leur violence perpétue celle 
des conquistadors, d’autant que la plupart des flibustiers sont condamnés à mort et n’ont rien à perdre. Les codes 
de fraternité qui existent au sein de ces groupes dépassent les appartenances nationales. 
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 Français, Anglais et Hollandais ne sont pas seuls dans ce cas. Mis à part le Portugal, 

occupé à assurer la cohésion de l’autre Empire européen outre-mer, les Etats-nations 

émergents du nord de l’Europe (Ecosse, Danemark, ou Suède) vont eux aussi harceler la 

Couronne espagnole. Le contexte politique, à savoir les guerres de religion européennes, 

justifie les déchaînements en tous genres. Pour ces Européens arrivés tardivement, la façade 

ne ressemble en rien à la zone insalubre tant redoutée des colons espagnols : ce monde des 

criques et des tempêtes satisfait l’idéal aventurier des pirates. Le pirate, mû en corsaire au gré 

des alliances européennes, devient une figure mythique et controversée, à l’image du 

conquistador quelques années plus tôt.  

 Le phénomène a un retentissement énorme dès ses débuts en 1523, lorsque le corsaire 

français Jean Fleury prend deux des trois caravelles ramenant l’or de Moctezuma. Les 

premières prises dans la mes des Caraïbes commencent à partir de 1525, elles prennent de 

l’ampleur en 1528 avec le pillage de Cubagua, île perlière au large du Venezuela. Les guerres 

entre François 1er et Charles Quint alimentent ces tensions dans les grandes Antilles, 

rebaptisées « îles du Pérou »  par les corsaires français. 

 Dans les années 1540, la Couronne espagnole prend la mesure de la piraterie et 

organise le convoi des produits américains vers l’Espagne. La flotte des Indes occidentales, 

composée de 6 navires de guerre et de navires marchands, se rend tous les ans de Nombre de 

Dios (marchandises du Pérou) à Cartagena (or, émeraudes et perles) puis à Cuba ou 

Hispaniola. La flotte de Veracruz la rejoint jusqu’au Açores où les attend l’Armada de la mer 

océane. En 1556, le monopole commercial est établi : il interdit tout commerce avec des 

étrangers, mis à part celui des esclaves. 

 En 1543, le corsaire français Robert Baal rançonne Carthagène et Santa María de la 

Victoria est prise ; cette dernière, en raison des trop nombreuses prises, sera finalement 

abandonnée par ses habitants au profit de Villahermosa. En 1554, les Français pillent Santiago 

de Cuba un mois durant, puis incendient les entrepôts de la Havane l’année suivante. En 1558, 

Trujillo est prise pour la première fois. L’année suivante, celle de la paix de Cateau-

Cambrésis qui apaise les tensions en Europe, c’est le tour de Puerto Cabellos, mise à sac par 

les marins basques et bretons. Mais les Français, devenus les gendarmes de l’Europe, ont trop 

à faire pour s’occuper des affaires transatlantiques : ils ne prennent qu’un seul navire espagnol 

entre 1563 et 1626.120  

                                                
120 CHAUNU, Huguette ; CHAUNU, Pierre, Séville et L'Atlantique (1500-1650), Paris, SEVPEN, tomeVI2 
(tables statistiques), 1956, pp. 916-919 
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 En fonction des tensions religieuses qui s’exacerbent en Europe, les Anglais et les 

Hollandais remplacent les Français. En révolte contre les Espagnols, les marins des 

Provinces-Unies se joignent aux pirates dans la Mer du Nord puis la Caraïbe, grâce aux 

possessions de Curaçao. Les Anglais reprennent le flambeau français dès 1567, en saisissant 

deux des trois navires en transit du rio San Juan vers Nombre de Dios, prise qui témoigne des 

difficultés du cabotage sur la façade caraïbe. C’est alors que commence l’épopée de Sir 

Francis Drake, symbole de la mainmise anglaise sur toutes les mers du monde. Parti en 1567 

avec son oncle John Hawkins pour revendre des esclaves et des produits de contrebande 

d’Afrique en Amérique, il échappe aux Espagnols de justesse. En 1572, faute d’avoir pu 

prendre le fort de Nombre de Dios, il s’empare du convoi de mules chargées d’or, grâce à 

l’aide des Cimarrons du Darién et de quelques flibustiers français. Après son tour du monde, 

il contribue à la défaite de l’ « Invincible Armada » de Philippe II en 1588, puis prend Cadix 

et ses immenses réserves d’or avant de mourir devant Portobelo en 1596. 

 A partir de 1600, avec le départ des Espagnols d’Hispaniola, les flibustiers de tous 

pays convergent vers la Caraïbe. Le 17ème siècle est l’âge d’or de la flibuste, encouragée par 

les Européens, avec l’installation des Français dans l’île de la Tortue. Mais Louis XIV, à la fin 

du siècle, s’allie à l’Espagne et entre en guerre contre les pirates. De son côté, l’Angleterre 

remplace progressivement les flibustiers par sa puissance nominale sur de nombreuses îles, 

dont la Jamaïque, au cœur de la contrebande. Le 18ème siècle est davantage marqué par des 

combats entre marines régulières, la sécurité du trafic transatlantique s’affirme durablement, 

et les aventuriers n’ont plus qu’à basculer dans la Mer des Sud, l’Océan Pacifique. 

 La façade caraïbe du Panamá, point névralgique du système commercial espagnol, va 

être constamment attaquée à partir de la fin du 16ème siècle. Construite en remplacement de 

Nombre de Dios, Portobelo est prise sept fois.121  Lorsque ses forteresses repoussent ces 

expéditions, celles-ci sont souvent redirigées vers l’intérieur, vers Chepo, Chagres ou Cruces, 

et atteignent même Panamá, pillée et incendiée par Henry Morgan en 1671.  

 Sur la côte caraïbe costaricienne, la piraterie ne revêt pas le caractère systématique du 

littoral panaméen. Ce n’est pas l’or, ici, mais le cacao et la salsepareille qui suscitent l’avidité 

des flibustiers et de leurs alliés Zambos mosquitos. La côte est très mal reliée à l’intérieur des 

                                                
121 Portobelo est prise en 1596, 1604, 1668, 1680, 1702, 1742 et 1745. 
MUSSET, op. cit., 2002 ; p. 159  
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terres, et les deux petits ports, El Portete, très proche de l’actuelle ville de Puerto Limón, et 

Matina, créé tardivement en 1637, servent surtout à la contrebande, en relation directe avec la 

Jamaïque. Néanmoins, les raids sont fréquents : en 1666, une première expédition prend 

Matina puis Turrialba, avant d’être repoussée sans réussir à atteindre Cartago. Matina est 

reprise en 1702, et la construction du fort de San Fernando en 1742 ne résout rien, il est 

détruit 5 ans plus tard… 

 Le Nicaragua a davantage souffert de la piraterie. Malgré la largeur de l’isthme et 

l’étendue du pays, aucune ville n’y est épargnée. Les Zambos entretiennent la terreur dans 

l’intérieur des terres. Granada est l’objectif prioritaire des pirates qui opèrent à partir du rio 

San Juan, via le lac du Nicaragua. La première incursion a lieu en 1640, puis Mansfeld 

s’empare de la ville en 1665. L’érection du fort de San Juan en 1675, à l’embouchure du 

fleuve du même nom, n’empêche pas un nouveau sac de Granada en 1685. L’année suivante, 

les flibustiers français la prennent à revers, par le Pacifique. Dans cette partie de l’isthme, le 

danger vient aussi du littoral pacifique et des bases du Golfe de Fonseca : El Realejo et León 

sont pillés dès 1585, comme Choluteca et San Miguel. Nueva Segovia est détruite par Henry 

Morgan en 1654, puis subit plusieurs invasions indiennes (Jicaques, Tologalpas et 

Taguzgalpas) ; elle est encore prise en 1676 et 1684, année qui voit Raveneau de Lussan 

traverser l’isthme entre le Golfe de Fonseca et le cap de Gracias a Dios, par le río Coco. En 

1688, les flibustiers se réunissent à l’embouchure du río Aguán et fondent sur Olanchito. Les 

razzias sont si fréquentes sur le littoral du Salvador que les Indiens de Santa María Magdalena 

demandent leur déplacement dans l’intérieur des terres en 1684. Cinq localités du Nicaragua 

seront ainsi déplacées au cours du 18ème siècle pour remédier aux attaques des Miskitos.122  

Trujillo et Puerto Cabellos sont les deux premiers ports de la façade à subir des 

attaques de pirates en 1559. Avec le reflux français qui se fait sentir, les Hollandais et les 

Anglais s’intéressent surtout aux îles et aux villes du sud de la Caraïbe, Panamá et 

Carthagène. Néanmoins, les attaques reprennent au tournant du siècle, lorsque Newport prend 

Trujillo et Puerto Cabellos en mai 1592. La ville résiste en mars et avril 1594 aux attaques de 

Langton et Newport, mais cède en mai devant l’association franco-anglaise de Raymond et 

Parker, qui triomphent à la tête de seulement 50 hommes. En mai 1595, ce dernier reprend la 

                                                
122 Ces informations sur les raids au Nicaragua viennent en grande partie du livre d’Alain Musset sur les villes 
nomades ; l’auteur relate aussi les razzias miskitos du 18ème siècle et le déplacement vers l’ouest des villages 
indiens de Boaco, Comalapa, Lovago, Lovigüisca, et Muy Muy.  
MUSSET, op. cit., 2002 
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ville, tandis que Raymond échoue en juillet ; en fuite à Utila, il est tué par la marine de 

Trujillo arrivée en renfort. En 1597, les Anglais s’emparent de Trujillo le 10 avril et de Puerto 

Cabellos le 17. Pour les Espagnols, la coupe est pleine...  

 Le déplacement de Puerto Cabellos à Santo Tomás de Castilla est décidé en 1604. 

Trois ans plus tard, cette dernière résiste à 1000 pirates hollandais, mais la ville est finalement 

prise en 1640 et encore déplacée en 1665 au fond de la baie d’Amatique. Quant à Trujillo, elle 

symbolise l’incapacité des Espagnols à s’installer durablement sur la façade caraïbe. En 1589, 

la milice de Trujillo est créée : elle est composée de 70 hommes renouvelés tous les 5 mois. 

Sa fortification entraîne des dépenses importantes, mais la place est désormais 

remarquablement située et généreusement armée. Pourtant, elle est incendiée par les Français 

en 1622, prise par les Hollandais en 1632, par les Français en 1633, enfin détruite par les 

Hollandais en 1645. A partir de cette date, sa vocation commerciale est totalement 

abandonnée, ce qui n’empêche pas des pillages en 1672, 1689, 1787, 1794 et 1797. 

 Omoa a longtemps été marginalisée par Trujillo, Puerto Cabellos, puis Santo Tomás. 

L’abandon de la première, la destruction de la seconde et le recul de la dernière dans la baie, 

ont contribué à la construction de la forteresse de San Fernando de Omoa entre 1759 et 1778, 

essentiellement par des esclaves noirs. A cette date, avant son achèvement, elle est occupée un 

mois durant par les Anglais et les Miskitos. Néanmoins, toutes ces villes ne sont pas 

abandonnées, comme en témoigne l’expédition de Nau l’Olonnais de 1667, qui doit renoncer 

à remonter vers Guatemala, mais descend tout de même à San Pedro Sula. 

 Sur le littoral hondurien, les pirates bénéficient de la proximité des îles de la Baie : 

Roatán fait progressivement office d’entrepôt et de point de réparation et de ravitaillement 

pour les aventuriers, avec la bénédiction des Indigènes. En 1643, les Espagnols brûlent 

Guanaja et déportent 700 Indigènes à Comayagua ; l’entreprise ayant été mal menée, ces 

derniers sont de nouveau déportés à Santo Tomás en 1650. Les îles de la Baie ne sont pas 

pour autant purgées, puisque l’année suivante, les miliciens de Trujillo, parvenus à résister 

aux Français, prennent 30 corsaires à Guanaja. Comme dans la Mosquitia ou à Belize, les 

Anglais dressent même des fortifications. Roatán est néanmoins reprise par les Espagnols en 

1782. Le dernier effort de déstabilisation britannique a lieu en 1797 avec la déportation des 

Garifunas. 

 La Couronne espagnole s’inquiète des installations anglaises sur les côtes de l’actuel 

Belize et du Campêche à partir de 1627. En effet, en sus de razzier les ports du Honduras, les 
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Anglais s’installent à même le continent. L’exemple de Santa María de la Victoria est 

édifiant : fondée en 1519, elle subit d’innombrables pillages et les habitants se déplacent à 

Villahermosa, plus à l’intérieur des terres. Le littoral du Tabasco n’étant absolument pas 

contrôlé, les Anglais s’installent sur la Laguna de Terminos, à proximité de l’ancienne ville. 

Les quelques villages indiens contrôlés par les Espagnols sont eux aussi déplacés à l’intérieur 

des terres, avant que la fondation de Valero (Ciudad del Carmen), en 1717, ne conduise à 

l’abandon de la région par les Anglais. Les Britanniques sont présents un peu partout sur le 

littoral du Yucatán, qui sert de base arrière aux flibustiers ; on les retrouve aussi sur les petites 

îles du nord-est de la péninsule, sur les cayes de l’actuel Belize, mais surtout autour du río 

Hondo. Les établissements anglais, par l’intermédiaire du Gouverneur de la Jamaïque,  

bénéficient du soutien permanent de la Couronne britannique (carte 10). 

      Carte 10 : Le contrôle de l’espace entre flibuste et administration coloniale (16
e
- 18

e
) 
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 L’hégémonie maritime britannique : du comptoir à la colonie 

 Dans la Mosquitia, le processus d’installation est échelonné, puisque les Anglais y 

côtoient les fameux Zambos mosquitos, avec lesquels ils vont sceller une alliance indéfectible 

pendant près de deux siècles. Au-delà des fantasmes sur l’émergence de cette population où se 

mélangent Noirs, Indigènes, et Européens, certains faits sont attestés, comme les premiers 

contacts avec les pirates français ou le naufrage de 1641 évoqué par Exquemelin.123 En 1625, 

la Providence Island Company s’installe sur l’actuelle île de San Andres, puis la colonie 

puritaine crée un comptoir à Gracias a Dios en 1633, à l’embouchure du rio Coco. En 1632, 

un jeune Miskito était déjà envoyé étudier à Londres. Contre des armes et du rhum, les 

Miskitos accueillent les flibustiers, puis les implantations de colons, en marge des leurs. Ils 

fournissent aussi le ravitaillement et des produits exotiques dont les Britanniques sont 

friands : salsepareille, bois de campêche pour la teinture, puis acajou…  

 De Trujillo à San Juan, des petits comptoirs anglais essaiment, souvent gérés par un 

colon anglais accompagné de ses esclaves ; ainsi naissent Bluefields, du nom du pirate 

Blauveld, puis Black River, Sandy Bay, Pearl Lagoon, les Corn Island... En 1687, Jeremy est 

couronné premier roi de la nation Miskito. En 1740, le protectorat devient officiel avec la 

nomination d’un surintendant de la Mosquitia dépendant du gouverneur de Jamaïque. En 

1776, la colonie du río Tinto, au Honduras, compte 3000 hommes, Noirs et Miskitos prêts à 

prendre les armes. On dénombre 450 Anglais et 4500 esclaves en 1778 sur toute la Mosquitia. 

En vertu d’un traité reconnaissant leurs droits à Belize, les Britanniques évacuent 

momentanément la zone en 1783, mais il faut attendre la « réincorporation » de 1894 pour que 

le général Zelaya établisse la juridiction théorique de l’Etat nicaraguayen, qui fait surtout 

figure de passage de témoin entre l’Angleterre et les Etats-Unis. 

 Le littoral du Honduras britannique correspond davantage que la Mosquitia à une 

colonie de peuplement. L’implantation britannique au futur Belize n’est en revanche favorisée 

par aucune alliance avec les populations locales ; les Britanniques ont plutôt des difficultés 

avec ces Indigènes épars vivant dans la forêt. Le Settlement in the Bay of Honduras qui naît 

dans les années 1630, est basé sur l’exploitation du bois de campêche. Par le traité de 1667, 

les Espagnols autorisent les Anglais à exploiter provisoirement du bois sur ce littoral, en 

obtenant l’assurance que les Baymen lutteront contre la piraterie. On compte 700 colons 

                                                
123 A travers ses pérégrinations sur la façade caraïbe, parfois quelque peu fantasmées, cet ancien « engagé » nous 
livre de précieuses informations sur l’ensemble des sociétés de la façade caraïbe, sur leurs mœurs et les rapports 
qu’ils entretiennent avec les Espagnols et les flibustiers.  
EXQUEMELIN, Alexandre-Olivier, Histoire des aventuriers flibustiers, 1686, PUPS, 2005, 595 p. ; p. 409 
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bûcherons en 1670. En 1713, la Couronne espagnole tolère l’installation, confortée par le 

Traité de Paris de 1763. L’acajou remplace le campêche dans les années 1770 et la colonie 

devient un énorme exportateur de bois. Son existence est couronnée par un second Traité de 

Paris en 1783, qui lui garantit un territoire entre les rios Hondo et Belize, au détriment de 

l’autre installation de la Mosquitia. Les colons blancs travaillent sur les exploitations 

forestières avec leurs esclaves noirs, qui constituent 86% de la population en 1779. 

Néanmoins, ses habitants démontrent une forte cohésion, notamment tournée contre le 

Guatemala et matérialisée par la victoire de Saint George’Cay en 1798. En 1871, le Honduras 

britannique est tardivement érigé en colonie, avant d’obtenir une semi autonomie en 1963 et 

son indépendance en 1981. L’hégémonie anglo-saxonne sur la façade caraïbe de l'Amérique 

centrale s’étend donc largement au-delà de la seule période coloniale. 

 Les Indigènes dans le « Grand jeu » ?

 Les attaques espagnoles sur le littoral caraïbe ont dans un premier temps contribué à 

dépeupler les littoraux stricto sensu, et les foyers de peuplement indigènes de la façade se sont 

repliés à l’intérieur des terres. L’accroissement des menaces, avec des pirates qui n’hésitent 

pas à s’aventurer dans la jungle pour survivre, voire à réduire en esclavage les populations 

amérindiennes, a largement contribué à vider les littoraux. 

 L’arrivée d’Européens non hispaniques, de la même manière que celle des Noirs, a 

complexifié les rapports qui s’étaient provisoirement établis entre Indiens et Espagnols. Les 

populations indiennes contrôlées sont effrayées par ces razzias, réclamant parfois le 

déplacement de leurs villages. En revanche, les sociétés indigènes rebelles de la façade 

caraïbe opposent aux flibustiers des attitudes variées et fluctuantes : certaines les craignent, 

d’autres s’y allient. Progressivement pourtant, les flibustiers ont développé des relations avec 

les habitants de la zone refuge, pour leur ravitaillement, d’abord, puis dans des actions 

communes à l’encontre des Espagnols. Les Indigènes ont surtout pris conscience que les 

Anglais, les Français ou les Hollandais étaient les seuls à pouvoir leur fournir de la poudre. 

 Faute de sources, ces alliances restent souvent méconnues. Le flibustier Exquemelin 

nous en propose un panorama, légèrement fantaisiste, qui souligne aussi leurs supposées 

divisions internes. Les Indigènes du Yucatán sont plutôt placides, tandis qu’ils sont bravos à 

proximité du San Juan, au Darién, aux Corn Island ou dans l’archipel de Bocas del Toro, 

repaire de pirate majeur dont il raconte l’histoire.124  

                                                
124 « Je me souviens que Morgan avait plusieurs fois juré de leur faire perdre la qualité d’Indios bravos et 

d’aller chez eux avec tant de monde qu’on pût battre tout le pays […] Ce n’est pas qu’il s’attendît à faire grand 
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 Dans le Darién, Noirs marrons et Indigènes de la zone refuge collaborent avec les 

flibustiers désireux de traverser l’isthme pour basculer dans la Mer des Sud. Abandonnant 

leurs rafiots délabrés, ils comptent sur les Indiens et les Cimarrons pour reconstituer leur flotte 

grâce à des prises faciles. En 1577, John Oxenham traverse l’isthme grâce au chef marron 

Luis de Mozambique, puis débarque sur les îles de Las Perlas. Ainsi, les flibustiers désireux 

d’accéder à la Mer des Sud sans passer par le Cap Horn utilisent le même chemin que Balboa 

en 1513, véritable Camino pirata à une centaine de kilomètre à l’est du Camino real. Mais les 

Noirs et les Indigènes ne constituent pas seulement des guides et veulent leur part du butin : 

en 1572, devant la résistance de Nombre de Dios, Drake prend La Cruces et le convoi d’or 

grâce à l’aide des Marrons, ce qui pousse les Espagnols à traiter avec eux.  

 Ces nouvelles configurations, faites d’interactions entre sociétés ultramarines et 

indigènes, prennent une ampleur non négligeable avec l’ethnogenèse Miskito, dont 

Exquemelin nous livre une vision très personnelle.125 Pour les Espagnols, ces Mosquitos sont 

avant tout des Zambos, des Noirs, opinion partagée par les Indigènes de l’arrière-pays qu’ils 

terrorisent indistinctement.126 Si les Indigènes Miskitos sont bien issus d’un métissage avec 

des Noirs, celui-ci n’a rien d’exclusif. L’ethnogenèse de cette population et sa différenciation 

avec les Sumus est surtout basée sur des critères socio-politiques. C’est l’alliance avec les 

Européens qui fonde les Miskitos comme peuple, le métissage ne faisant qu’illustrer cette 

donnée. Le rejet de l’ethnie Sumu, c'est-à-dire les non métissés, correspond à une scission 

politique : le refus d’entrer dans le « grand jeu » aux côté des Anglais. D’ailleurs, la tradition 

                                                                                                                                                        
butin dans cette expédition, mais c’était beaucoup gagner, disait-il, que d’exterminer des peuples qui étaient si 

contraires aux aventuriers […] Autrefois, les aventuriers traitaient avec ces Indiens qui les accommodaient de 

tout ce qu’ils avaient besoin. Et en échange, ces mêmes aventuriers leur donnaient des haches, des serpes, des 

couteaux et d’autres instruments de fer. […] les espagnols n’ont jamais pu les assujettir à cause de leur courage 

et de la fertilité de leur pays, dont la terre est si bonne qu’elle leur fournit de quoi vivre sans qu’ils soient 

obligés de la cultiver. […] Un Indien que nous avions avec nous dit que ces nations n’ont aucune habitude avec 
ceux de la Terre Ferme et que même ils ne s’entendent point et se font sans cesse la guerre. […] plusieurs, 

s’étant soumis aux Espagnols, aident à détruire ceux qui ne le sont pas : c’est pourquoi ils se font encore 

aujourd’hui la guerre et s’épargnent aussi peu que s’ils n’étaient pas de la même nation. »

EXQUEMELIN, op. cit. ; pp. 384-390. 
125 « Nous trouvâmes plusieurs Indiens qui nous vinrent recevoir et nous firent mille caresses. Jamais les 

Espagnols n’ont pu réduire ces Indiens, non plus que les autres, et ces Indiens ont bien voulu traiter avec les 
aventuriers tant anglais que français sans distinction. […] Ils dirent tant de bien des aventuriers à leurs gens 

qu’ils conçurent d’abord de l’amitié pour eux ; et ce qui l’augmenta, c’est qu’ils leur firent entendre que les 

aventuriers tuaient les Espagnols. […] Ils ont maintenant beaucoup de Nègres pour esclaves ; il y en a aussi 

beaucoup de libres, à qui leurs maîtres en mourant ont donné la liberté. […] Un navire portugais venant de 

traiter pour des Nègres en ce pays, afin de les porter au Brésil, ces Nègres étaient en si grand nombre sur ce 
vaisseau qu’ils s’en rendirent les maîtres et jetèrent tous les Portugais à l’eau. Alors, ne sachant de quel côté 

tourner, ils furent où le vent les conduisit et arrivèrent au cap Gracias a Dios sans savoir où ils étaient. »

EXQUEMELIN, op. cit. ; pp. 402, 408, 409 
126 Les razzias s’étendent sur toute la façade caraïbe, de Bocas del Toro au Petén, où un raid à lieu en 1708 par le 
fleuve Belize, en passant par Matina, dont les Miskitos détruisent le fort en 1742 et tuent le gouverneur en 1756.  
Historical Atlas of Central America, op. cit. ; p. 140 
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miskito fonde l’appartenance au corps social sur la culture, fait remarquable qui fait de 

certaines populations d’origine européennes des Miskitos. Au-delà de l’origine réelle ou 

mythique des Miskitos, il faut noter que ces derniers n’ont jamais connu le traumatisme de la 

Conquête, élément décisif dans leur alliance avec les Britanniques.  

 Pour ces nouveaux arrivants, Noirs ou Blancs, les représentations de la façade caraïbe 

sont très différentes de celles des Espagnols. Eldorado de la flibuste pour certains, elle 

apparaît comme une zone refuge pour des Noirs marrons qui s’accommodent de cette nature 

hostile. L’opposition des populations noires aux Espagnols ne va pas de soi, car ces derniers 

participent très faiblement au commerce triangulaire à cette époque, mais elle se renforce à 

mesure que les Anglo-Saxons l’instrumentalise. Le peuplement de la façade caraïbe ne 

s’effectue pas uniquement en raison de son rôle de refuge, mais aussi pour des raisons 

stratégiques. Il s’agit d’une lente gangrène souvent orchestrée par la nouvelle puissance 

hégémonique britannique. 

 La faiblesse de la défense espagnole s’explique d’abord par l’immensité de l’espace à 

contrôler et à organiser, par la défaillance des structures administratives, mais aussi parfois 

par celle des hommes. Ainsi la corruption règne-t-elle dans les sphères dirigeantes, promptes à 

détourner les fonds consacrés à l’effort de défense ou à participer à la contrebande.127 Le 

manque de répondant des vecinos chargés de la défense des villes est aussi souligné, ces 

derniers préférant souvent fuir avant l’arrivée des pirates.  

 Les conquistadors n’ont pas véritablement « osé » la façade caraïbe, tandis que 

l’impérialisme naissant des puissances européennes du 17ème siècle s’engouffrait dans cette 

gigantesque faille du système espagnol. Inévitablement, la façade caraïbe ne pouvait plus se 

résumer à cette dualité un temps entrevue – Espagnols contre Indiens. L’impact de la 

mondialisation dans la mer des Caraïbes est énorme : elle empêche le contrôle de l’espace 

caraïbe continental par les Espagnols et contribue à l’émergence de sociétés de « marges », en 

modifiant les référents identitaires de sociétés en reconstruction, à travers des degrés 

d’allégeance à des pouvoirs extérieurs divers et fluctuants. 

                                                
127 « Le président Mencos [de l’Audience du Guatemala], par exemple, fut acquitté en 1668, et seulement trois 
ans plus tard Mateo de Rivera et Domingo de Acosta furent condamnés à mort pour avoir traité avec les 

Hollandais. […] On sait aussi qu’en 1681, en Espagne, on devait acheter le cacao à des étrangers et à un prix 

exorbitant, parce que les Espagnols n’arrivaient pas à s’approvisionner par leurs propres flottes. »  
CABEZAS CARACHE, Horacio, La Piratería en la Capitanía General de Guatemala, 11 p.  
[www.mineco.gob.gt] 
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  Conclusion du chapitre 1 

 La façade caraïbe est bien un objet historique qui émerge à la faveur de la conquête 

espagnole. Cette dernière se matérialise à travers un processus de colonisation qui vise 

principalement à exploiter la main d’œuvre indigène. Les espaces contrôlés par les Espagnols 

rendent donc assez bien compte des densités de population précolombiennes : les 

conquistadors s’établissent principalement sur les hautes terres du Guatemala, du Salvador, du 

Costa Rica et du sud du Honduras, ainsi que sur les basses terres occidentales du Yucatán et 

du Nicaragua, enfin sur celles, méridionales, du Panamá.  

 Les entreprises privées de conquête sont progressivement reprises en main par les 

autorités espagnoles. Toutefois, ces dernières se contentent de normaliser l’organisation de cet 

espace jusqu’alors inconnu, sans réellement en modifier les premières orientations. En effet, 

le dépeuplement rapide de l’isthme, conjugué au très fort attrait du Pérou, contribuent au 

délaissement de l’espace centraméricain, que traduit bien la mise en place d’une Audience des 

Confins. Les exigences du commerce interocéanique espagnol conduisent néanmoins la 

Couronne à un contrôle accru sur le principal corridor transisthmique : Panamá est ainsi 

rattaché à la Vice-royauté du Pérou, l’éloignant durablement du reste de l’isthme.  

 La nouvelle organisation de l’isthme centraméricain s’explique aussi par d’autres 

phénomènes. En premier lieu, la réorganisation des populations indigènes des « marges » est 

un problème récurrent pour les autorités coloniales. Qu’ils soient de la fuite ou autochtones, 

ces groupes indigènes peu nombreux et épars, en comparaison avec ceux contrôlés par les 

Espagnols, s’établissent dans des environnements variés mais difficilement accessibles, qui 

constituent une véritable « zone refuge », notamment sur la façade caraïbe de l'Amérique 

centrale. Les relations entretenues sont cependant très distinctes suivant les lieux et les formes 

de contrôle colonial ; lorsque celui-ci est absent, comme sur la majeure partie de la façade 

caraïbe, tous les groupes indigènes ne participent pas nécessairement à la résistance contre 

l’envahisseur. 

 Très rapidement, de nouveaux acteurs « ultramarins » viennent complexifier le rapport 

Indien / Espagnol qui s’était instauré dans l’isthme. Les répercussions du processus de 

mondialisation sont très importantes sur cette façade délaissée, à travers la flibuste ou 

l’établissement de sociétés noires. Les deux phénomènes, indissociables, notamment 

lorsqu’ils sont sciemment encouragés par l’hégémonie britannique qui se met en place à partir 
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du 17ème siècle, entraînent de nombreuses recompositions politiques, mais aussi sociales ou 

culturelles sur la façade, car les Indigènes des marges s’associent fréquemment à cette 

déstabilisation du système colonial espagnol.  

 Pour les descendants d’Espagnols délaissés par la métropole, la façade caraïbe 

symbolise l’inachèvement du processus de conquête. Les sociétés des marges caraïbes sont 

assimilées à leur milieu environnant : dangereuses, accessoires, mais évitables. La façade se 

transforme en « Enfer vert » et devient aussi une marge de l’imaginaire. L’existence de la 

façade caraïbe comme objet géographique n’est donc pas tant liée à sa profonde nature 

physique qu’à la manière dont celle-ci est représentée. 



Chapitre 2 : Un milieu 

entre unité et fragmentation 

 Le premier chapitre a montré comment la façade caraïbe de l'Amérique centrale a été 

progressivement délaissée par la colonisation espagnole. Nous avons insisté sur les deux 

facteurs géopolitiques, parfois associés, qui ont présidé à cet abandon, à savoir la résistance 

indigène dans ce qui devient progressivement la zone refuge, ainsi que les visées 

hégémoniques des autres puissances européennes – Angleterre en tête – dans le bassin 

caraïbe. Cette constante spatiale de l’Amérique centrale à l’époque moderne se traduit par une 

dichotomie très forte dans les formes de contrôle de l’espace : c’est en grande partie elle qui 

crée la façade caraïbe en tant qu’objet historique, puis géographique. 

 Cette opposition géopolitique, économique et culturelle, se fonde aussi sur des critères 

physiques, c'est-à-dire indépendants de – ou très peu modifiés par – l’homme. Si ces critères 

d’analyse « naturels » visent à l’objectivité scientifique, ils sont néanmoins pensés et 

construits en y intégrant l’élément humain, dont l’interaction avec l’espace n’est plus négligée 

dès lors qu’on évoque le milieu. Les Espagnols ont ainsi « inventé » la façade en y attachant 

des représentations humaines à fortes connotations négatives: indios, negros, et piratas. Ces 

stéréotypes ont été entretenus par les Etats centraméricains, même si leur désir d’expansion 

sur ces espaces a progressivement fait évoluer les représentations, s’accordant avec la 

nouvelle mise en valeur de ces espaces : gringos et bananos. Les différentes représentations 

de la façade caraïbe relèvent donc d’une approche qui peut être l’objet de manipulations, en 

fonction de logiques de pouvoirs, selon qu’elles visent à stigmatiser ou à intégrer cet espace. 

L’idéologie dominante en Amérique centrale, celle de la colonisation espagnole perpétuée par 

les Etats ladinos, a durablement institué des représentations péjoratives de sa marge jusqu’à 

nos jours, tandis qu’à l’échelle de l’isthme, les Etats-Unis ont popularisé les Républiques 

bananières…  

 Aujourd’hui encore, la façade caraïbe est avant tout perçue par les populations des 

hautes terres ou des plaines centrales à travers son climat : il y fait très chaud et il pleut 

continuellement. Cette allégation récurrente témoigne d’une conception prégnante du nord au 

sud de l’isthme : la côte comme l’Enfer vert par excellence. Ainsi, les représentations ont 
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évolué, les traditionnels préjugés sur les bananos, indios et negros ont fait place à un 

stéréotype moins stigmatisant : la lluvia (la pluie). Dans l’imaginaire collectif centraméricain, 

celui des hautes terres, les spécificités ethniques se sont progressivement atténuées à mesure 

que la façade subissait l’influence des Etats, laissant place au seul contraste climatique. 

Toutefois, ces clichés tiennent tous à une certaine réalité, notamment le dernier, nettement 

moins circonstanciel : le climat tropical humide, chaud et pluvieux, est caractéristique de cette 

façade caraïbe, bien qu’atténué à mesure que l’on se dirige vers le nord ou en fonction du 

gradient altitudinal. 

  

 La dénomination « façade caraïbe de l'Amérique centrale » fait instinctivement appel à 

diverses composantes de la géographie physique, qui associent généralement relief (plaines 

caraïbes), climat (tierras calientes) ou hydrographie (bassin versant caraïbe). Mais si ces 

considérations physiques prennent une part importante dans la notion de façade, celle-ci est 

avant tout une notion de géographie humaine, plus composite, car mettant en jeu les 

interactions sociales. A travers la notion de milieu, notre approche place l’homme au cœur de 

l’organisation spatiale de la façade caraïbe.  

 La notion de milieu, à savoir le lieu considéré dans son environnement naturel et 

social, symbolise l’enchevêtrement des causalités géographique, à travers l’imbrication des 

phénomènes atmosphériques et terrestres et l’intégration de l’être humain comme principe 

actif. Le milieu a néanmoins été remis en cause par certains géographes qui lui ont parfois 

récemment substitué l’anglicisme environnement, tandis que d’autres lui préfèrent 

écosystème, voire géosystème.128 Cette conception d’un milieu « naturel », est illustrée par la 

définition que Jean Demangeot propose de la géographie, « science du milieu où vit 

l’homme ».129  

 Si le renouveau épistémologique lié à la multiplication des acceptions de la notion de 

milieu a revitalisé d’autres approches, finalement peu éloignées, le paradigme du milieu nous 

                                                
128 « Le concept [de géosystème] a été introduit en France par Georges Bertrand à la fin des années 1960 dans 
le cadre d’une démarche de reconstruction de la géographie physique. Il permettait en effet de dépasser le 

cloisonnement interne à la géographie physique par l’analyse des interactions entre données 

géomorphologiques, climatologiques, hydrologiques, biogéographiques et pédologiques. De plus, par sa 

dimension systémique il ouvrait aussi la voie à la prise en compte d’un facteur d’évolution jusque là négligé : 

l’action anthropique, tant passée qu’actuelle. Il s’inscrivait donc en rupture par rapport aux études des milieux 
pratiquées en géographie à cette période. En effet, si initialement le concept de milieu a permis d’approcher de 

façon globale la relation entre les hommes et leur lieu de vie, il a par la suite ouvert la voie à des études ne 

prenant en compte que les composantes bio-physiques considérées pour elles-mêmes. »

VERGNOLLE-MAINAR, Christine, "Géosystème", 2010, Encyclopédie en ligne Hypergéo  
[http://www.hypergeo.eu/spip.php?article404] 
129 DEMANGEOT, Jean, Les milieux "naturels" du globe, Masson, 1995, 313 p. ; p.1 
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semble néanmoins garder sa pertinence. Il permet, en raison de son ancienneté même, de 

saisir l’évolution de la pensée sur la façade caraïbe et sa naissance comme objet, intimement 

liée à celle de la notion elle-même. Dans un premier temps, nous nous intéresserons donc aux 

pratiques et aux représentations de la façade, par l’intermédiaire des évolutions dans le temps 

de l’approche en termes d’espace – ce qui nous permettra aussi d’évoquer les cosmologies 

précolombiennes – puis de milieu. Cette propédeutique est nécessaire pour saisir les deux 

niveaux scalaires proposés dans la seconde partie : d’une part un éventail des éléments de 

géographie physique permettant de saisir la pertinence du milieu à l’échelle régionale de la 

façade, d’autre part une analyse des grandes unités de la façade, qui se penche sur la 

transformation d’écosystèmes en géosystèmes, s’attache à la perception des paysages, et vise 

à saisir la juxtaposition et la récurrence des différents milieux internes à notre objet.   

 A/ La façade caraïbe : représentations et pratiques du milieu 

 Suivant les périodes et les perceptions des acteurs en jeu, la façade – ou l’entité 

spatiale s’en rapprochant, quand elle est conçue – suscite des représentations et des pratiques 

très diverses. Dans certains cas, cette représentation est strictement associée à une pratique, ou 

plutôt à l’absence de pratique, comme dans la pensée coloniale espagnole, qui rejette le milieu 

tropical humide censé incarner la façade. Dans ces différentes conceptions de l’espace, quand 

la place de l’homme recèle une importance non négligeable, l’espace est alors considéré 

comme un milieu naturel.  

 A une cosmologie précolombienne où la notion de milieu telle que nous l’entendons 

est probablement absente, l’élément humain ayant peu de place dans la représentation de 

l’espace, a succédé une pensée espagnole, très empreinte de considérations antiques, marquée 

par la zonalité climatique tropicale. Si les Indigènes ne considéraient probablement pas la 

façade comme un objet spécifique, les Espagnols l’ont stigmatisée comme l’ « Enfer vert » 

par excellence. Le troisième paradigme, lié au capitalisme conquérant du 19ème siècle et 

imprégné par un positivisme ambiant, notamment en Amérique latine, conçoit le milieu 

naturel comme un potentiel de ressources à exploiter et des contraintes à dépasser. Cette 

dernière conception reste aujourd’hui très ancrée, avec pour corollaire des pratiques fondées 

sur la croyance en des ressources illimitées, mais elle a récemment subi quelques inflexions, 

via une interrogation, que traduit bien la notion de risque, sur la viabilité écologique de 

l’anthropisation accélérée des milieux. 
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 1) Anthropologie historique des cosmologies précolombiennes 

 La sédentarisation des sociétés induit un enracinement à un espace spécifique, 

pratiqué, puis représenté. Une fois installée et adaptée à un espace particulier, chaque société 

constitue un corpus culturel qui intègre ce milieu en lui attribuant une place majeure, comme 

par exemple la centralité de la fonction nourricière de la terre dans les croyances religieuses. 

De surcroît, en créant du surplus, la sédentarisation stabilise l’organisation sociale et permet 

des constructions culturelles plus élaborées par rapport aux sociétés régies par le nomadisme 

ou la prédation.  

 L’anthropologie historique est décisive ici : elle réinscrit les sociétés indigènes dans 

leur diversité organisationnelle (clans, royaumes, cités…), spatiale (la fracture culturelle 

nord/sud, qui isole une Mésoamérique d’une « aire chibcha »), et surtout temporelle (puisqu’il 

ne s’agit pas, loin de là, de sociétés a-historiques).130 L’évocation de la conception de l’espace 

chez les populations indigènes nous invite aussi à nous attarder sur les grands traits 

historiques ou civilisationnels du monde précolombien. 131    

 La sédentarisation s’est produite de manière similaire et concomitante dans l’Ancien et 

le Nouveau monde. Les premières grandes vagues migratoires, venues d’Asie il y a environ 

12 000 ans, recouvrent l’Amérique du nord au sud en fonction de tensions qui repoussent les 

groupes concurrents vers des lieux toujours nouveaux. 132  Les anthropologues estiment 

pourtant la stabilisation des sociétés précoce, comme l’indique les traits génétiques de 

certaines populations chibchas du Panamá, qui ne présentent pas de divergences majeures 

depuis 10 000 ans. A partir de -6 500, on trouve les premières traces de défrichements dans 

l’isthme, à Cerro Brujo (Bocas del Toro, Panamá). Progressivement, la majorité des groupes 

sociaux adopte cette technique permettant la reproduction des ressources alimentaires, qu’il 

s’agisse des civilisations chibchas au sud ou mésoaméricaines au nord de l’isthme. On a ainsi 

                                                
130 Différents termes ont été utilisés pour caractériser la civilisation dominante du sud de l'isthme et de la 
Colombie : Intermediate Area, Lower Central America ou Isthmo-Colombian Area. En effet, ce que nous 
nommons l'aire chibcha par commodité recouvre un territoire où les langues chibchas sont majoritaires mais pas 
exclusives, puisqu’elles excluent les langues Chocoes. Pourtant, la civilisation comme la génétique démontrent 
des variables communes, bien qu'aucun pouvoir ne semble avoir réussi à unifier l'isthme : on peut donc y parler, 
à l’instar de Coates, d'unité diffuse.  
COATES, Anthony G. (dir.), Central America, A Natural and Cultural History, Yale University Press, 1997 
131  Il nous semblait plus à propos d’intégrer cette période où la façade caraïbe n’existe pas comme objet 
géographique spécifique au second chapitre traitant des conceptions géographiques, plutôt qu’à un premier 
chapitre consacré à l’émergence de la façade. Le bref exposé historique que nous présentons ici ne doit donc pas 
être compris comme une « histoire naturelle » de l’isthme ayant les populations précolombiennes pour objet. 
132 Les archéologues sont divisés sur l’origine et l’époque d’arrivée des premiers groupes humains. L’hypothèse 
basse, privilégiée ici, d’une migration en provenance du détroit de Béring, est actuellement complétée par 
l’hypothèse haute, faisant remonter les premières arrivées, beaucoup moins nombreuses, à des époques 
antérieures comprises entre 60 000 et 35 000 ans. 
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connaissance d’une domestication du maïs à Cerro Mangote (Panamá central), où de -5 000 à 

-3 000, une partie importante de la végétation est soumise au feu. L’adaptation des cultures est 

un phénomène long et très localisé qui a débouché sur la primauté du manioc, du maïs, des 

courges et des haricots. Les chasseurs-cueilleurs sont progressivement marginalisés, 

notamment dans l’actuelle Mosquitia.  

 L’établissement de la civilisation maya au cœur de la forêt yucatèque reste 

énigmatique. C’est d’ailleurs l’une des rares civilisations « majeures » et pérennes localisée 

dans un milieu chaud et humide. Dans cette partie de l’isthme centraméricain, il existe déjà, il 

y a près de 3000 ans, des populations sédentaires qui cultivent le maïs, élèvent des chiens et 

possèdent du jade du Guerrero (Cuello, río Hondo, Belize). Les Mayas semblent être des 

« autochtones », peut-être réveillés par l’influence olmèque (-1500 – 300 ; littoral de l’actuel 

Veracruz). Celle-ci s’est faite sentir sur les Hautes terres guatémaltèques (Kaminaljuyu ; 

Chalchuapa, détruite vers -250), mais aussi à Tikal et Uaxactún, au cœur de la jungle du 

Petén. Néanmoins, la civilisation maya de l’époque classique (300 – 900) ne semble pas subir 

de menaces extérieures, puisqu’il n’y a pas de systèmes défensifs des cités à cette époque. Le 

déclin maya qui suit cette période est très net, notamment politiquement, bien que ses 

différentes explications (sécheresse, invasions du nord...) demeurent insatisfaisantes. Le cœur 

économique de l’ensemble maya se déplace vers les hautes terres, autour de royaumes 

influencés par les envahisseurs mexicains ; pourtant, l’aristocratie mexicaine qui s’impose à 

partir du 10ème siècle dans la plupart des cités abandonnera sa propre langue pour utiliser celle 

des Mayas. A l’image de Tikal, progressivement désertée, le dépeuplement de la partie 

centrale de l’actuel département du Petén est brusque, mais les densités restent importantes 

sur les hautes terres et dans la partie nord de la péninsule yucatèque. Dans ce dernier cas, les 

populations s’établissent dans un milieu assez proche de celui du cœur de la forêt tropicale. 

 Si ces migrations sont peut-être liées à un changement climatique, la chute de 

Teotihuacan, vers 750, a assurément déstabilisé l’ensemble de la région. La partie centrale de 

l’isthme est progressivement occupée par des peuples nahuas qui s’installent au sud-ouest du 

Guatemala et jusqu’à la péninsule de Nicoya (Chorotegas, Subtiabas, Nicaraos). Les 

chroniqueurs espagnols estiment que certaines populations parlent le nahua sur le río San 

Juan, mais aussi à Bocas del Toro et jusqu’à Nombre de Dios. A l’est de Copán (Honduras), 

les fondations d’édifices retrouvées suggèrent des sociétés mayas « dégradées », mélangées à 

des populations de l’est hondurien. Mais la grande ligne de fracture de l’isthme va des îles de 

la Baie à la péninsule de Nicoya, isolant les Misumalpas et les Payas-Chibchas de la 

Mosquitia, à l’est, toujours tournés vers la prédation. Cette partie centrale de l’isthme nous est 
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moins connue en raison de l’absence de « grande civilisation » et de la rareté des empreintes 

archéologiques (carte 5 ; chapitre 1). 

 Les sociétés chibchas du sud de l’isthme ont surtout laissé des traces archéologiques, 

puisque faute d’écriture, les représentations ne prennent qu’une forme imagée. Considérées 

comme moins structurées que les Mayas, ces sociétés n’en sont pas moins généralement 

sédentaires et montrent une grande habileté artisanale. Le travail de l’or et du tumbaga

(alliage d’or et de cuivre) leur assure un grand rôle dans le commerce avec le nord (bijoux, 

armes, vaisselle fine…). Les représentations animales sont nombreuses et les cultes de la 

fécondité précoces. Seules des fondations d’édifices mineurs ont été retrouvées, ainsi que des 

alignements de stèles funéraires (Guayabo, atlantique costaricien) et des routes pavées, dont la 

fonction était probablement militaire, puisque les populations centraméricaines n’utilisaient 

pas de bêtes de bât. Cet aménagement de l’espace a surtout une vocation pratique, que l’on 

retrouve dans l’utilisation des repères cardinaux et des cycles du soleil. Au-delà des 

représentations animistes, ces sociétés chibchas n’ont probablement pas codifié l’espace ni 

encore moins pensé le milieu.133

 La cosmologie maya, en revanche, constitue un effort d’organisation, d’explication et 

de codification du réel très complexe. S’il est difficile de rendre compte d’une pensée souvent 

reconstruite par l’anthropologie historique, les nombreuses sources archéologiques permettent 

de renouveler périodiquement cette approche. L’astronomie, qui permet le calcul du temps, de 

ses cycles, et la prévision des attitudes des dieux, constitue le principal trait de la cosmologie 

maya. L’espace y revêt surtout une importance pour définir une centralité. Les quatre dieux 

qui soutiennent le ciel correspondent aux quatre points cardinaux ; le centre du monde reste 

celui du monde maya à l’époque classique, au Petén, même après son transfert plus au nord à 

Chichén Itzá.134 Le sud-ouest accidenté du pays maya, les hautes terres, est la zone la moins 

prestigieuse, sans doute parce que la plus récemment occupée. Bien que l’on accorde aux 

montagnes le statut de divinité et que certains récits mythologiques leur attribuent la paternité 

du maïs, sorti du volcan par les Dieux, les traits de civilisation les plus spectaculaires sont 

absents des hautes terres, sur lesquelles les traces épigraphiques sont d’ailleurs très rares.  

                                                
133 QUILTER, Jeffrey ; HOOPES, John W., Gold and Power in Ancient Costa Rica, Panamá, and Colombia, 
Dumbarton Oaks, 2003.  
134 Les Itzás, certainement d’origine mexicaine, s’y établissent la même année qu’Hugues Capet sur le trône de 
France.  
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 Dans la partie septentrionale de l’isthme, il ne semble pas y avoir chez ces populations 

mayas sédentarisées une quelconque notion de milieu, puisque l’espace est abordé à travers 

un angle astronomique, celui des points cardinaux. Pourtant, les interactions sont nombreuses 

(syncrétisme religieux, relations sociopolitiques avec les mexicains, mais aussi commerciales 

avec le sud de l’isthme) et les ruptures paysagères relativement bien délimitées. Sans préjuger 

de l’unicité absolue du peuple maya ni sous-entendre une tendance a-historique de ces 

sociétés, la culture maya nous semble un élément explicatif de cette absence d’intérêt pour le 

milieu. Leurs conceptions religieuses insistent sur l’inéluctabilité des phénomènes, manifeste 

à travers les pratiques sacrificielles, voire l’acceptation de la tutelle des « Mexicains », puis 

des Espagnols. L’intérêt pour la terre nourricière trouve un absolu dans le maïs. L’obsession 

calendaire fixe l’histoire, le temps, donc les récoltes, qui ne sont pas différenciées par le 

milieu mais par les dieux. Ainsi, la différenciation spatiale entre les basses et les hautes terres 

est seulement codifiée temporellement.135  

  

 Comme les sociétés chibchas, les sociétés mayas se sont indifféremment établies sur  

l’ensemble des milieux naturels centraméricain. Pour les autres sociétés, moins structurées, il 

n’existe probablement pas de différenciation spatiale en fonction d’un milieu naturel. 

L’espace est certainement moins perçu en terme de milieu que de territoire, selon les critères 

de l’identité et de l’altérité propres à l’immense majorité des groupes sociaux. Cette 

conception est la seule généralisable à l’ensemble de l’isthme. En revanche, s’il est probable 

qu’il existe des échelles de valeur sociales en fonction du degré de civilisation, rien n’indique 

que celles-ci se recoupent avec le milieu naturel. Si les basses terres des façades caraïbes ont 

abrité des groupes moins structurés, il n’y a pas, à notre connaissance, de déterminisme qui 

associerait milieux chauds et humides et faible niveau de développement socio-culturel. Ce 

n’est d’ailleurs pas davantage le cas en ce qui concerne les espaces sylvestres, puisque ceux-ci 

sont intégrés au sein des territoires. L'identification des quatre éléments du milieu existe 

pourtant : la terre, comme évident substrat sacralisé par les activités agricoles ; le feu, à 

travers le soleil, les volcans, les défrichements, voire l'or des Chibchas ; l'air, le ciel, lieu du 

divin, relié à la terre, nourricière, par les montagnes. Quant à l'eau, n'est-elle pas la face 

cachée de l'obsession calendaire des Mayas ? L'identification de ces éléments a produit une 

                                                
135 Chez les Mayas Guatémaltèques, l’opposition entre nawaj (vallée) et mam (montagne) n’est pas associée à 
une hiérarchie liée au haut et au bas, ni aux conditions sanitaires. Les deux termes suggèrent plutôt une 
incarnation du passé et du présent.  
ARNAUD, Charlotte, "Stratégies politiques mayas et espagnoles au Guatemala, 15ème-16ème siècle", pp. 17-56, in 
Pouvoirs et déviances en Méso-Amérique, PUM, Toulouse, 1998 
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pensée, où l’espace jouait souvent un rôle, mais comme support des phénomènes 

astronomiques, comme chez les Mayas. Contrairement à la science occidentale, la conception 

précolombienne a oublié – ou volontairement négligé – l'homme. 136

 2) Le climat espagnol : l’émergence de l’ « Enfer vert »

 L’anthropologie historique nous permet dans une certaine mesure de déduire que 

l’association entre hautes et basses terres, sain et malsain, est inexistante chez les sociétés 

précolombiennes, bien que l’espace soit pensé, en termes cardinaux, spatio-temporels, et 

territoriaux. L’homme n’a pas de place dans les deux premières conceptions de l’espace, les 

plus élaborées. Les conceptions dominantes qui se mettent en place avec la colonisation 

espagnole sont très différentes, puisque l’espace est conceptualisé, et le milieu abordé sous un 

angle spécifique, sanitaire, celui du climat.

La réciprocité entre nature et culture n’est qu’un aspect récemment développé de la 

géographie. Auparavant, les schémas d’explication déterministes, hérités des théories 

antiques, s’efforçaient d’expliquer la nature des sociétés par leur environnement naturel ; 

l'épisode maya est à ce titre fréquemment mis à contribution pour étayer l'absence de 

déterminisme entre milieux naturels et sociétés humaines.137 Ces efforts de conceptualisation 

de l’espace des philosophes grecs ont néanmoins mis en exergue des concepts désormais 

considérés comme éminemment géographiques, comme celui de climat (klima : inclinaison). 

 Parménide, au 5ème siècle avant notre ère, introduit la zonation climatique cosmique 

(zones froides, tempérées et torrides), en fonction de l’inclinaison de la terre par rapport au 

soleil. Aristote différencie les phénomènes astronomiques (ordonnés, donc susceptibles de 

générer un savoir) et météoriques (atmosphériques et terrestres, essentiellement dus au 

hasard).138  Dans les Météoriques, dont le titre incline à penser qu’il s’agit d’un ouvrage de 

géographie, Aristote se livre pourtant à un plaidoyer a-géographique, évacuant toute finalité à 

                                                
136 A travers le concept de Tierra madre, le mouvement indigène a récemment insisté sur un élément de discours 
percutant, le « développement durable » qu’induit cette primauté de la nature sur l’homme apparaissant 
désormais comme consubstantiel à la pensée indigène. 
137 « Les hautes civilisations précolombiennes ont brillé dans des conditions naturelles qui n'expliquent pas 

mieux leur naissance que leur épanouissement. Combien serait aisée au contraire l'évocation des avantages du 

milieu naturel et de la localisation si des civilisations précolombiennes de haut niveau avaient pris leur vol dans 

les îles de Cuba ou d'Hispaniola que leur valeur propre et leur localisation paraissaient vouer à un brillant 
destin, au moins égal à ceux de la Crête ou de Java. […] Il semble donc prudent de ne pas accorder au climat 

d'altitude une action favorable et au climat chaud et pluvieux une action défavorable sur les civilisations 

supérieures. »

GOUROU, Pierre, L'Amérique tropicale et australe, Hachette, 1976 ; p. 52 
138 STASZAK, Jean-François, La géographie d’avant la géographie, Le climat chez Aristote et Hippocrate, 
L’Harmattan, 1995, 252 p. 
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cette science des choses terrestres, donc du désordre et de la corruption : les outils 

mathématiques sont réfutés, la zonalité réduite à l’opposition entre l’Europe et l’Asie, dont la 

Grèce est présentée comme l’équilibre harmonieux. La seule dimension géographique 

concerne le déterminisme du milieu : en fonction de l’influence des météores s’établissent les 

caractéristiques sociopolitiques des différents peuples. Mais cette théorie est plutôt héritée 

d’Hippocrate qu'élaborée par Aristote. 

 Davantage qu’Hérodote, qui se limite à la description, Hippocrate (-460 – -370)  pose 

les fondements de la géographie avec Des Eaux, des Airs et des Lieux, bien que l’ouvrage ait 

longtemps été oublié. Sa réflexion vise à déterminer l’impact physiologique de 

l’environnement, sans pour autant tomber dans un déterminisme catégorique, puisqu’il tient à 

souligner l’importance des facteurs culturels et sociaux. Ce sont surtout les aspects sanitaires 

de sa pensée qui seront pourtant remis au goût du jour à la Renaissance. A l’instar de la 

pensée grecque antique, les représentations occidentales de la terre les plus élaborées, à l’aube 

du 16ème siècle, se fondent sur les quatre éléments et les quatre principes d’Aristote (Air, Eau, 

Terre, Feu ; humide, froid, sec, chaud). La combinaison de ces principes traduit 

l’environnement, défini comme sain ou malsain. Reprises par les autorités espagnoles, ces 

considérations auront un impact fondamental dans l’isthme et dans la définition de sa façade 

caraïbe. 

 La colonisation espagnole, déjà entamée avec la Reconquista ou l’installation aux 

Açores, prend un tour nouveau sur l’espace américain. Théorie et empirisme s’enchevêtrent 

dans le processus d’exploitation rationnelle qui se met en place dès lors que la Couronne 

commence à maîtriser les rouages coloniaux. La nature, en tant que construction divine, est 

considérée comme un élément dont il faut s’accommoder, non triompher. La tentative de 

peuplement du Darién témoigne d’une certaine insouciance et traduit remarquablement 

l’absence de préoccupations climatiques des premiers conquérants. Le climat chaud et humide 

est même encensé puisque le récit de Fernand Colomb s'attache à démontrer la fertilité du 

Nouveau monde, qui est tout d'abord présenté comme un lieu où tout pousse.139
  

                                                
139 « Enfin, le samedi 29 mars [1494], l'Amiral fut de retour à Isabella [fondation littorale au climat tropical 

humide du nord de Saint Domingue], où il constata que des melons, qui avaient été semés moins de deux mois 

auparavant, donnaient déjà des fruits bons à manger. En moins de 20 jours, des concombres étaient arrivés à 
maturité, et une vigne sauvage qu'on avait taillée montrait déjà des raisins fort bien fournis. Au 30 mars, on 

coupa des épis mûrs donnés par du froment semé à la fin de janvier ; on cueillit aussi des pois chiches beaucoup 

plus gros que ceux qui avaient été semés 25 jours auparavant. Il n'était d'ailleurs aucune graine qui, mise en 

terre, restât plus de 3 jours sans lever. En 7 jours des noyaux germaient ; et le même temps suffisait au 

développement des cannes à sucre. L'Amiral fut émerveillé en constatant cette fertilité extraordinaire qui 

promettait une grande prospérité à l'établissement des Espagnols dans le pays. »  
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 Les Espagnol sont pourtant continuellement menacés par la faim. C'est d'ailleurs pour 

cette raison – le ravitaillement – qu'il est nécessaire de fonder des comptoirs et de retourner en 

Espagne pour ramener du blé. Colomb a sciemment présumé de la fertilité de cette zone 

tropicale en la présentant comme un nouveau pays de Cocagne. Tandis que les savants qui 

l'accompagnent commencent dès le second voyage à se préoccuper des conditions de survie 

dans ces contrées exotiques, Colomb s'enthousiasme comme au premier jour. Comme pour 

l'or, la fertilité tient surtout de la propagande.140 Colomb note cependant la nature difficile du 

climat de la façade caraïbe, comme les risques d’inondation, voire de sécheresse, manifestes à 

travers les changements de niveau du fleuve.141 Ces premières indications tendent à prouver 

que les espaces littoraux sont habitables bien que contraignants.  

 Les Espagnols n’envisagent d’ailleurs guère trouver d’autres milieux avant les années 

1520 et la conquête des hautes terres. Celles-ci semblent alors prédestinées, car rappelant 

étrangement le climat méditerranéen espagnol. Le relief apparaît ici clairement comme un 

élément positif qui relativise les particularités climatiques de la zone tropicale. Les 

considérations espagnoles sur l’espace et son organisation vont être durablement marquées 

par cette approche des milieux : d’un côté le climat sain, froid et sec, de l’autre le climat 

malsain, chaud et humide. L’espace est avant tout pensé pour l’humain, en termes médicaux, 

échelle de valeur climatique qui se répercute immédiatement dans l’aménagement du nouveau 

monde. La façade caraïbe incarnera dès lors l’Enfer vert, représentation auto entretenue par 

l’incapacité des Espagnols à contrôler la façade. 

  Si pour Claude Ptolémée, il est impossible de vivre dans la zona torrida, Alain Musset 

nous rapporte que Lopez de Velasco, cosmographe et courtisan, estime que « les conditions 

sanitaires tendaient à s’améliorer grâce à la multiplication du bétail et à l’extension des 

zones de pâturages ».
142 Au Honduras, le même décrit une situation mitigée : si à Puerto 

Cabellos « il n’y a pas de pueblos indigènes tant cette comarca est malsaine », Trujillo est 

                                                                                                                                                        
COLOMB, op. cit. ; pp. 155-156 
140 Des médecins et des savants s'embarquèrent lors du deuxième voyage. Ils rendirent tous un verdict très 
mitigé, soulignant la difficulté d'implanter les bases alimentaires de la civilisation méditerranéenne et signalant 
que les fruits étaient surtout intéressants pour le glandage des porcs… 
141 « Au moment où nous nous croyions le plus en sûreté, le fleuve de Bethléem déborda tout d'un coup[…] » ; 
« l'Amiral était sur le point de mettre à la voile pour la Castille, lorsque les eaux du fleuve, qui avaient failli 

nous causer tant de désastre par leur surabondance, baissèrent à ce point, que les navires furent dans 
l'impossibilité d'aller reprendre la mer. Notre ennui était grand, et de même que précédemment nous avions 

imploré l'assistance de Dieu pour qu'il fit s'achever les pluies qui entretenaient l'inondation, de même nous 

appelions de tous nos vœux les nuées qui pouvaient faire enfler les eaux du fleuve. » 

 COLOMB, op. cit. ; p. 261-264 
142 LOPEZ DE VELASCO, Juan, Geografía y Descriptión Universal de las Indias, 1571-1574, reed. Fortanet, 
1894, 831 p. ; cité par MUSSET, op. cit., 2002 ; p. 80 
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relativement bien mise en valeur.143 Le constat est moins nuancé chez les Indiens Botos du 

Desaguadero (río San Juan) : « C’est une région basse et marécageuse, ainsi est-elle pauvre 

de denrées et d’entretien, parce que les Indiens se nourrissent surtout de racines de manioc 

[…] de maïs et de patates. »
144 Lopez de Velasco conclut cette présentation de la Mer du 

Nord de l’isthme par l’environnement déplorable de Portobelo et Nombre de Dios, 

accompagné d’un relâchement des mœurs, qui y explique la violence, l’impiété et 

l’inconstance des Indiens. Juan de Pineda souligne l’insalubrité du littoral du Honduras, 

thème repris par l’archevêque de Guatemala, près de deux siècles plus tard, qui dresse 

toujours le constat accablant d’une chaleur y nuisant aux bonnes mœurs.145 On n’est dès lors 

plus très loin du déterminisme absolu. Quant aux littoraux pacifiques, leurs climats sont aussi 

considérés comme malsains, bien que l’élévation généralement rapide du relief permette de 

s’établir à proximité. Les littoraux ne sont toutefois pas les seuls milieux répulsifs : Jean 

Pierre Berthe évoque un questionnaire de 1577 où les habitants se plaignent autant de 

l’insalubrité de la côte atlantique que de la sécheresse des Hautes terres.146 Après un demi 

siècle d’établissement, Mexico est toujours considérée comme malsaine à cause de 

l’environnement des lacs, et c’est la viabilité de l’entreprise coloniale dans son ensemble qui 

se trouve menacée. 

 Succédant aux initiatives individuelles, les autorités politiques vont durablement 

orienter cette occupation de l’espace. Ainsi les Ordonnances de peuplement de 1573 vont 

elles entériner un sentiment préexistant, à savoir qu’il est préférable de s’établir dans des 

« parages sains, à l’air pur et au climat tempéré ».147 Références antiques sécurisantes face 

aux défis de la nature ou adaptation aux difficultés politiques qu’occasionne la façade 

caraïbe ? Probablement les deux, puisque les Nouvelles Ordonnances de 1573 insistent : n’est 

maintenu dans les ports « que le personnel strictement nécessaire à la défense des côtes et au 

suivi des relations commerciales », réorganisation qui touche particulièrement le Honduras.148

A travers les déplacements de Veracruz et des ports caraïbes du Honduras et du Panamá, la 

Couronne tente de rationaliser l’espace centraméricain, délaissant par la même la façade, 

hormis sur ces deux axes. Pour autant, Portobelo souffre d’un manque d’habitants que même 

les exemptions fiscales ne corrigeront jamais, tandis qu’à l’achèvement de la forteresse 
                                                
143 LOPEZ DE VELASCO, op. cit. ; p. 311 
144 LOPEZ DE VELASCO, op. cit. ; p. 333 
145 MUSSET, op. cit., 2002 ; p. 85, p. 91 
 PINEDA, Juan de, Avisos tocantes a la Provincia de Guatemala, 1595
146 MUSSET, op.cit., 2002  
147 Ordonnances de découverte et de peuplement de 1573 

MUSSET, op. cit., 2002 ; p. 79
148 MUSSET, op.cit., 2002 ; p.135 
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d’Omoa en 1775, il n’y a toujours pas de voie carrossable pour relier les hautes terres du 

Guatemala. 

 Les déplacements de villes organisés par les autorités traduisent fréquemment ces 

problèmes liés au milieu, bien que les raisons soient assez variées en ce qui concerne 

l’ensemble centraméricain. Alain Musset estime qu’en Amérique centrale, quatre 

déplacements s’effectuent pour la recherche d’un nouveau site, six en raison d’un site 

malsain, quatre de catastrophes naturelles, sept d’attaques d’Indiens et six d’attaques de 

pirates ou de guerres conventionnelles. 149  Si elle souligne l’importance des facteurs 

« naturels » – entre le tiers et la moitié des cas –, cette étude traduit également 

l'enchevêtrement des facteurs naturels et politiques et l’existence d’une double menace 

européenne et indigène, cette dernière étant surtout représentée par les Miskitos. Quant aux 

populations indigènes contrôlées, s’il leur arrive de temps en temps de se joindre aux 

conquérants en déplorant les difficultés inhérentes au milieu tropical humide, il faut surtout 

voir là l’influence des conceptions espagnoles ou la volonté de se les concilier.150  

 La dichotomie dans l’occupation humaine entre hautes et basses terres est le résultat 

d’une conjonction de facteurs, déjà évoqués au chapitre précédent. Parmi ceux-ci, la 

conception du milieu est fondamentale, comme en témoigne la législation sur le peuplement, 

qui valide clairement le dépeuplement de la façade caraïbe. Cette pensée sur le milieu, 

essentiellement climatique au départ, va engendrer une typologie devenue classique en 

géographie, bien qu’assez spécifique à cette nouvelle Amérique tropicale. La classification en 

tierras calientes, templadas, et frías, voire heladas, se situe en droite ligne de ces conceptions 

climatiques adaptées à l’altitude.151  Des potentiels agricoles et des modes de faire-valoir 

différents sont a priori associés à chacune de ces terres. Cette distinction fondée sur 

l’étagement, solidement ancrée en Amérique centrale, recoupe dans une large mesure 

l’opposition entre climats sains et malsains des théories antiques. Malgré une topographie 

mouvementée, les Espagnols assimilent la façade caraïbe aux tierras calientes et à un milieu 

malsain. 

                                                
149 MUSSET, op. cit., 2002 ; p. 142 
150 MUSSET, op. cit., 2002 ; p. 89 ; p. 91 
151 Pour Pierre Gourou, les tierras calientes s’arrêtent à 800-1000 mètres (température moyenne 22°), les tierras 

templadas à 1800-2000 mètres (17°), et les tierras frías commencent autour d’une température moyenne de 5°.
GOUROU, op.cit. ; p. 131 
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 3) Le « tournant positiviste » : exploitation des ressources et dépassement des 

contraintes  

 L’aménagement de l’espace centraméricain par les Espagnols – et particulièrement 

celui de sa façade caraïbe – peine à sortir des jalons posés par la contradiction d’une pensée 

dans le même temps hippocratique et œcuménique. En effet, au delà d’une toute relative 

avance technologique, l’Angleterre, ouvrant la route aux Etats-Unis, a su mettre en valeur ces 

milieux chauds et humides, y développant même une colonie de peuplement. Les boucaniers 

et autres bûcherons du Honduras britannique témoignent de la viabilité de ces littoraux 

caraïbes.  

Ces nouvelles formes d’implantation se fondent néanmoins sur d’autres conceptions 

géographiques, mettant en avant la capacité de l’homme à dompter la nature. A travers les 

notions de ressource et de contrainte, le déterminisme naturel de l’époque est mis en doute. 

Les ressources naturelles correspondent aux richesses potentielles qui attendent leur mise en 

valeur par l’homme, tandis que les contraintes constituent l’ensemble des facteurs limitatifs 

induits par le milieu. A mesure que le progrès technologique s’affirme et permet d’inventer et 

d’exploiter les ressources, les contraintes naturelles s’effacent, laissant place aux contraintes 

humaines : « Il n’existe aucune « contrainte naturelle » sérieuse sous climat tempéré, ni dans 

la plupart des climats tropicaux. »
152  Le développement de l’activité bananière par les 

compagnies états-uniennes sur les tierras calientes constitue une démonstration à grande 

échelle du courant « positiviste » qui anime ces nouvelles conceptions de l’espace : le milieu 

recèle de ressources naturelles et ses contraintes sont relatives. La technique triomphe de la 

nature, l’homme du milieu… 

 La Révolution industrielle du 19ème siècle a un impact direct sur l’organisation spatiale 

de l’isthme. Par l’entremise du capital des puissances européennes et nord-américaines, 

l’organisation de la production est profondément bouleversé, notamment les structures 

agraires. La transformation des pays centraméricains en pays exportateurs de café (hautes 

terres) et de bananes (basses terres caraïbes) modifie les représentations. La façade, toujours 

emblématique d’un milieu malsain, est néanmoins de plus en plus considérée comme un 

espace à intégrer, en vertu de ressources jusque là insoupçonnées, mais également afin 

d’établir la souveraineté des nouvelles entités nationales. Elle est désormais à conquérir, 

qu’importent les contraintes à cette intégration. La diversité des milieux centraméricains 

implique d’ailleurs une grande variété de ressources à travers la combinaison des facteurs 

                                                
152 BRUNET ; FERRAS ; THERY, op. cit. ; p. 126 
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géologiques, hydrologiques, pédologiques ou faunistiques (pétrole, hydroélectricité, 

agriculture, biodiversité…). 

 Cette « modernisation » de l’isthme est d’autant plus soudaine que les moyens 

d’analyse technologique permettant de constater la très forte entropie des nouveaux systèmes 

de mise en valeur ont tardé à se mettre en place. Les signaux d’alerte ont été sciemment 

négligés, comme l’appauvrissement des sols et les maladies dans les bananeraies dès les 

années 1930. Qu’il s’agisse des infrastructures (le creusement du canal), de la production 

agricole (agroexportation et bétail) ou de la ponction du capital naturel (bois, pétrole, pêche), 

ces activités ont eu un impact majeur sur le milieu naturel, donc sur l’homme (pollutions 

diverses, sols lessivés, sédimentation, appauvrissement des écosystèmes…). La diversité et la 

richesse du capital naturel apparaissent désormais en net déclin, même si pour certains, il est 

possible de compenser cette perte grâce au capital humain et au progrès technologique, qui 

réinventent les ressources et dépassent les contraintes. L’exemple des ressources non 

renouvelables, en premier lieu des hydrocarbures, infirme pour l’instant cette théorie des plus 

optimistes.  

 La façade caraïbe a payé – et continue à payer – un lourd tribut à ce processus de 

modernisation. En effet, contrairement aux hautes terres ladinas, ce milieu naturel 

« nouveau », conçu comme vide, a véritablement été dévasté par cette idéologie positiviste 

fondée sur le triomphe de l’homme sur la nature. La modernisation a aussi contribué au très 

net recul de la zone refuge.  

 4) L’approche environnementale et la notion de risque  

  L’approche environnementale qui s’est propagée ces dernières décennies, notamment 

par l’intermédiaire du Sommet de la Terre de Rio de 1992, a rappelé le caractère réflexif du 

milieu et introduit la notion de risque, c'est-à-dire la probabilité d’être touché par un danger 

majeur. Le contexte de globalisation a certainement joué dans cette prise de conscience, 

puisque comme le notent Yvette Veyret et Pierre Pech, « Plus les changements sont brusques 

et importants, moins la tolérance [de l’environnement] est possible. »
153

 Les dispositions naturelles ne sont pas les seules à présider à la différenciation spatiale 

dans l’isthme. L’action de l’homme s’accroît et s’amoncelle dans le temps, marquant d'une 

                                                
153 VEYRET, Yvette ; PECH, Pierre, L’homme et l’environnement, PUF, 1993 ; p. 32 
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empreinte toujours plus indélébile les écosystèmes. Dans la zone tropicale, le poids des 

contraintes et des risques est accru par le phénomène du sous-développement. Si la façade 

caraïbe de l'Amérique centrale présente des risques naturels spécifiques liés à sa structure 

géologique et climatique, qui diffèrent de la façade pacifique et des hautes terres, c’est surtout 

dans leur gestion que le différentiel apparaît. Les Etats nationaux jouent ici un rôle 

fondamental qui se manifeste surtout par leur inaction. Par ailleurs, l’orientation des 

politiques de prévention des risques, pensées de l’extérieur, est souvent inefficace et mal 

perçue par les populations locales. Cette gestion défaillante des risques est symptomatique du 

caractère de marge des marges de la façade caraïbe.

 Le milieu naturel apporte son lot de risques (cyclones, inondations, séismes, 

glissements de terrains…), mais les risques humains font certainement autant de ravages 

(épidémie de sida, pollution des villes, de l’industrie, de l’agriculture…), bien qu'ils soient 

plus difficilement appréciables. D’ailleurs, la limite est ténue entre les deux. Ainsi, l’activité 

sismique et volcanique sur les hautes terres constitue un risque largement et anciennement 

connu, compensé par la richesse des sols qu’il induit. Les populations précolombiennes 

comme espagnoles se sont accommodées de ce phénomène, déjà connu en Méditerranée. 

Néanmoins, les catastrophes sont très meurtrières du fait de la proximité des villes ou de 

l’absence de bâtiments aux normes antisismiques. S’il n’y a pas de volcanisme sur la façade 

caraïbe, les mouvements de terrains sont fréquents dès lors que les cyclones déferlent sur des 

espaces récemment défrichés… Bien que les risques associés à la lithosphère n’y soient pas 

absents, c’est bien évidemment l’hydrosphère qui constitue le sujet d’inquiétude numéro un 

sur la façade caraïbe, encore que chacun ne partage pas ces priorités.154 La prévision des 

cyclones exige effectivement des moyens techniques qui n’existent que dans les pays 

développés, et les mesures de prévention pâtissent de la fragmentation de l’espace. L’absence 

de barrages et d’endiguement des fleuves accroît la menace en cas de cyclone ou de simple 

inondation. Naturels ou humains, les risques encourus sont accentués par l’explosion 

démographique et la dépendance technologique. Ressources, contraintes et risques sont donc 

indissociables puisque ces trois concepts touchent au géosystème, c'est-à-dire à un écosystème 

dans lequel on n’élude plus le facteur anthropique.  

                                                
154 André-Marcel d’Ans souligne la multiplicité des responsabilités dans la mauvaise gestion de l’ouragan Mitch 
(1998) et la trop facile mise en accusation du milieu naturel dès lors qu’aucune politique de prévention n’est 
mise en œuvre. 
D’ANS, André-Marcel, Ecologie politique d’un désastre, le Honduras après l’ouragan Mitch, Karthala, 2005, 
275 p. 
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B/ Un ou des milieux, une façade ou des façades ? 

Ces mutations du paradigme de milieu, liées à son anthropisation progressive, ne 

doivent pas faire perdre de vue que celui-ci est en quelque sorte d’abord « proposé » par des 

structures physiques qui échappent largement aux logiques des hommes, lesquelles disposent 

ensuite d’un certain nombre de possibilités pour les aménager. Ces différents critères naturels 

rendent parfois compte d’une spécificité de la façade par rapport au reste de l’isthme, ainsi 

que d’une fragmentation interne assez nette, qui reste néanmoins marquée par la récurrence de 

quelques types de milieux apparentés. 

 Les manuels de référence soulignent généralement que l’Amérique centrale présente 

trois ensembles géographiques longitudinaux distincts par rapport à l’axe de l’isthme : une 

mince bande pacifique, les hautes terres centrales, souvent d’altitude, et les plaines caraïbes. 

Pour autant, les mêmes manuels signalent l’extrême fragmentation de l’isthme, d’un point de 

vue géophysique comme géoclimatique. Les approches du milieu sont effectivement 

complexes ; elles résultent de la combinaison de diverses approches géophysiques, liées à 

l’interaction de trois biotopes : atmosphère, lithosphère et hydrosphère. Les différentes 

sciences qui composent la géographie physique (géologie, climatologie, hydrologie, 

pédologie…) ont dressé des typologies qui rendent seulement compte d’une certaine 

cohérence de la façade caraïbe de l'Amérique centrale. Le milieu, c'est-à-dire la remise en 

contexte du lieu dans son environnement, est marqué par des discontinuités très importantes, 

et il y a entité sans y avoir uniformité, bien qu’il y ait une récurrence, spécifique à la façade 

caraïbe, de ces types naturels. 

1) Milieu naturel ou anthropisé ? 

 a) Géomorphologie de la façade caraïbe de l’Amérique centrale  

 L’objectif n’est pas tant de procéder à une énumération de phénomènes géologiques 

que de dégager leur pertinence, qu’il s’agisse de la fragmentation de la façade caraïbe ou de 

son existence comme objet géographique. Les grands ensembles structuraux centraméricains, 

issus de processus hérités, s’intègrent aux ensembles voisins, sud et nord américains, dont ils 

apparaissent comme la continuité, ainsi que caraïbes, avec lesquels ils se complètent. Comme 

le montrent les cartes compilées par Claude Collin Delavaud, ces grands ensembles ne 

distinguent aucunement la façade caraïbe (cartes 11 et 12).   
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  Carte 11 : Les grands ensembles structuraux du Mexique 

        Source : COLLIN DELAVAUD, 1973 

  Carte 12 : Les grands ensembles structuraux dans la Caraïbe 

        Source : COLLIN DELAVAUD, 1973
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 Les géologues s’accordent sur l’époque de formation de l’isthme, qui a relié les deux 

continents il y a 3 millions d’années, lorsque les plaques maya, chorti et centraméricaine se 

sont rejointes. Il est fort probable que l’isthme ait à nouveau été séparé 2,5 millions d’années 

plus tôt, les eaux submergeant le fossé de l’Atrato, le Panamá central et la dépression du 

Nicaragua. Il s’agit donc d’une histoire récente – en termes géologiques – mais extrêmement 

complexe, car les zones de fracture ont remodelé des reliefs hérités de manière très variée. La 

mise en place d’un continuum terrestre ne doit pas éluder la séparation en deux océans, autre 

événement fondamental à l’échelle planétaire. Au niveau géologique, on distingue deux 

croûtes correspondant à deux plaques, séparées par le fossé du fleuve San Juan (croûte 

océanique au Costa Rica et Panamá et continentale dans le nord de l’isthme). Leurs 

plissements récents les incorporent pourtant dans des dynamiques communes, qui distinguent, 

selon une délimitation proche de celle des bassins versants, une zone pacifique active d’une 

zone caraïbe passive (carte 13). L’arc volcanique centraméricain correspond à la zone de 

fracture pacifique qui borde l’isthme centraméricain. Cette dernière évite toutefois l’est 

panaméen où la subduction ne joue plus, car les plaques Coco et Nazca s’écartent à cet 

endroit, tandis que le rift qui borde le Costa Rica est responsable des tremblements de terre et 

du volcanisme de la Talamanca. Entre ces deux types de relief, on trouve surtout des bassins 

sédimentaires soulevés, d’origine marine (carte 14). 

     Carte 13 : Les croûtes continentales et océaniques en Amérique centrale  

         Source : COATES, 1997 
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  Carte 14 : Carte géologique du sud de l’isthme centraméricain 

         Source : COATES, 1997  

 Le nord de l’isthme a une structure plus vieille et plus complexe, marquée par une 

relative continuité entre les plaques Mayas et Chortis. Comme plus au sud, la chaîne 

volcanique s’explique par le rift occidental. Au nord de cet arc, du Honduras au nord du 

Salvador et du Nicaragua, on trouve un haut plateau volcanique, formé des dépôts liés à 

l’activité volcanique d’il y 20 à 10 millions d’années. La Mosquitia correspond en grande 

partie à cet ensemble arasé par une érosion très ancienne. Au nord de ces terrains, du Chiapas 

au Nicaragua, mais aussi sur les montagnes Mayas de Belize, s’étend le plus vieil ensemble, 

les hautes terres cristallines. Le terrain Maya, ennoyé 90 millions d’années plus tôt, constitue 

une vaste étendue de calcaire sur l’ensemble du Yucatan. 

 Cette succincte géologie traduit la complexité des formes d’ensemble du relief 

centraméricain. Au niveau structural, on est bien loin du triptyque minces plaines pacifiques / 

hautes terres / larges plaine atlantiques. La façade caraïbe ne se distingue guère que par 

l’absence d’activité sismique et volcanique, dont on a vu l’importance du point de vue des 

ressources comme des risques. La variété des roches implique une grande diversité des 

phénomènes d’érosion et des reliefs de détail. Des structures profondément différentes sont 
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néanmoins susceptibles de créer un milieu naturel comparable, comme le montre la proximité 

paysagère entre Yucatan et Mosquitia. Pourtant, la géologie et le relief du Yucatan, vaste 

ensemble calcaire caractérisé par des modelés karstiques (cenotes), avec peu d’écoulements, 

sont très différents de l’ancien plateau arasé et des plaines alluviales à l’hydrographie dense et 

méandreuse de la Mosquitia.  

 Ainsi, l’hydrologie vient souvent complexifier ces structures géologiques par les 

reliefs hérités. Ces rapports entre lithosphère et hydrosphère ont permis l’élaboration d’une 

terminologie très courante en géographie physique : celle des plaines, des plateaux et des 

montagnes. Les deux premiers sont en réalité très proches, car ils se différencient surtout par 

l’incision – plus ou moins importante – des vallées. La très grande fragmentation de l’espace 

centraméricain y rend toutefois cette typologie peu utile : l’absence de cours d’eau au Yucatan 

témoigne du flou des catégories plaines et plateaux. Si le caractère signifiant des différents 

termes les rend aisément maniables, il faut se garder de leur généralisation : la façade caraïbe 

n’est pas essentiellement composée de plaines atlantiques (llanuras), et l’ensemble central des 

hautes terres ne constitue pas nécessairement un plateau (meseta ou altiplano).  

 b) Le climat tropical en question   

 Ce relief fragmenté induit de fortes disparités par rapport à la zonalité climatique. 

Celle-ci est en effet profondément modifiée par la topographie mouvementée de l’Amérique 

centrale, dont les discordances sont d’ailleurs d’ampleurs variables : au Honduras, la 

montagne San Ildefonso culmine à 2242 mètres à moins de dix kilomètres de la baie 

d'Omoa. Outre les phénomènes orographiques, prompts à modifier les critères classiques qui 

servent à l’élaboration de typologies climatiques (températures et précipitations), l’influence 

des facteurs azonaux (étendues marines, espaces continentaux, forestiers) vient s’ajouter à 

cette combinaison. L’appartenance à une zone climatique est le produit de l’agrégation de 

différents critères naturels, qui divergent selon les approches. Les nombreux « microclimats », 

comme ceux des milieux insulaires, rendent la classification difficile. Des gradients 

climatiques ont donc été mis en place, retraçant le renforcement du climat tropical humide en 

direction du sud de l’isthme, qui apparaît même sous le qualificatif « équatorial ». Les 

ensembles centraux et occidentaux sont moins sujets à ces fluctuations, même si la présence 

de très hauts massifs complexifie la typologie. D’un point de vue climatique, la fragmentation 

côtoie la relative simplicité de l’organisation longitudinale. Il ne s’agit donc pas de réduire la 

façade caraïbe aux tierras calientes, car elle englobe aussi certaines tierras templadas ou 
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frías. La façade caraïbe ne peut pas être définie comme appartenant à une zone climatique 

particulière mais plutôt à un gradient de zones apparentées. Le critère climatique n’est donc 

que l’un des critères de définition de la façade caraïbe.

  

  Carte 15 : Total annuel des pluies en Amérique centrale 

           Source : Atlas climatique de l'Amérique du Nord et de l'Amérique centrale, 1979 

 Parmi les nombreux critères pris en compte pour l’établissement des typologies 

climatiques, les éléments atmosphériques sont prépondérants. Les alternances saisonnières 

centraméricaines s’expliquent par le déplacement du front intertropical de convergence (vaste 

dépression issue de l’affrontement entre alizés boréaux et austraux), qui oscille entre la partie 

sud de l’isthme de mai à décembre (invierno) et la Colombie de décembre à mai (saison 

sèche, verano). La direction générale des alizés, qui soufflent vers l’ouest, contribue à la très 

forte humidité ambiante sur la façade caraïbe. Celle-ci s’accroît à mesure que l’on se dirige 
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vers le sud. Quant à l’alternance saisonnière des températures, elle est davantage marquée au 

nord et sur la façade pacifique. Les étendues marines se conjuguent aux vents dominants en 

jouant sur les températures et les précipitations. La mer des Caraïbes, plus chaude que l’océan 

Pacifique, atténue les amplitudes thermiques de la façade caraïbe, sur laquelle on observe des 

températures moyennes annuelles de plus de 25 degrés, éventuellement corrigées par le 

gradient orographique. La mer des Caraïbes génère surtout une pluviosité généralement bien 

plus importante sur la façade qu’elle borde (carte 15). 

  

      Figure 1 : Quatre régimes pluviométriques centraméricains  

           Managua (Nicaragua central)                       Balboa (Panamá, Pacifique)  

  Trujillo (Honduras, Caraïbe)                   Bluefields (Nicaragua, Caraïbe) 

                 Source : GOUROU, 1976 

 Du fait des faibles amplitudes saisonnières des températures dans la zone tropicale, les 

climats sont principalement définis par les régimes pluviométriques, c'est-à-dire par leur 

alternance saisonnière, et non pas en fonction de la pluviosité annuelle nette (figure 1). Les 

différentes typologies climatiques, très variées, sont le plus souvent largement fondées sur le 

modèle de Gaussen, basé sur l’humidité et la notion de mois sec. Jean Demangeot, au-delà des 

zones bioclimatiques de la carte 16, qui illustre assez bien la façade caraïbe, se livre à une 
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classification des climats tropicaux en sept types. Dans cette typologie, Mérida est 

« soudanienne », Nicoya « guinéenne », Bluefields « indonésienne », Colón et Balboa 

(Panamá), les villes de Belize et Guatemala « gabonaises ». 155 Alors que les premiers sont des 

climats contrastés, le dernier est un climat régulier… Ces distinctions ont du mal à rendre 

compte des milieux centraméricains : les rapprochements entre Colón et Guatemala City, par 

exemple, nous semblent montrer une certaine limite à ces typologies climatiques. 

      Carte 16 : Les climats intertropicaux en Amérique (Demangeot) 

I : bioclimat très humide, généralement équatorial ; II : bioclimat moins humide, généralement subéquatorial ; 
III : bioclimat tropical contrasté 
                  Source : DEMANGEOT, 1995  

 Alain Musset propose une alternative intéressante, par la combinaison du tempéré et 

du tropical, ainsi que du sec et de l’humide (carte 17). Les résultats mettent en valeur la 

dichotomie longitudinale de l’isthme : d’une part le climat tempéré, avec saison sèche ou 

pluvieux, ainsi que le climat tropical à saison sèche marquée (essentiellement sur les hautes 

terres, à part au Yucatán pour le dernier), et d’autre part les climats tropicaux humides et très 

humides, caractéristiques de la façade caraïbe, Yucatán exclu.  

                                                
155 DEMANGEOT, op.cit. ; pp.70-73 
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       Carte 17 : Les climats tropicaux et tempérés dans le grand bassin caraïbe (Musset) 

               Source : MUSSET, 1998 

 c) Paléoclimats, anthropisation des milieux et limites de la classification 

végétative  

 La typologie végétative constitue davantage une extrapolation des conditions 

climatiques et des potentialités pédologiques qu’une réalité cartographiable. Surtout, elle doit 

être comprise comme profondément dynamique, puisqu’elle est fortement liée aux 

paléoclimats et à l’anthropisation croissante des milieux, qui suggère une végétation 

totalement remaniée.  

 Les héritages paléoclimatiques traduisent une intense fluctuation des milieux naturels 

en fonction de la succession des âges glaciaires, bien avant le processus d’anthropisation des 

milieux. Depuis la fin du Würm (-8 000), dernière phase glaciaire ayant probablement relié 

l’Asie et l’Amérique, cette dernière a connu des mutations climatiques intenses, notamment 

une « tropicalité » accrue impliquant d’importantes mutations floristiques et faunistiques. La 

sédentarisation des sociétés, entre -5 000 et -3 000, a elle aussi modifié les milieux par 

l’intermédiaire des défrichements ; elle est d’ailleurs à mettre en parallèle avec un épisode de 
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réchauffement. On ne peut que supputer le lien entre conditions climatiques et déclin des 

sociétés mésoaméricaines ; néanmoins, l’abandon progressif du cœur de la forêt yucatèque au 

10ème siècle est peut-être dû à des épisodes de sécheresse prolongée. Le repli dans la zone 

refuge s’est généralisé à l’ensemble de l’isthme avec l’arrivée des Espagnols, bien que ces 

derniers aient contrecarré la reforestation par l’introduction de mammifères domestiques et 

sauvages. Il faut attendre le processus de modernisation de l’isthme, sensible à partir des 

années 1850, pour déceler des modifications d’envergure essentiellement dues à 

l’anthropisation. Ce processus s’est très nettement accéléré depuis 50 ans, du fait de l’intense 

pression démographique, notamment sur la façade caraïbe de l'Amérique centrale. 

 On peut donc pointer des grandes étapes marquées par des changements climatiques – 

donc de milieux et de paysages – dans l’isthme centraméricain. Ces périodes, marquées par 

une anthropisation de plus en plus importante, sont toutefois régulièrement remises en cause 

par les nouvelles techniques de datation, comme par exemple dans la polémique sur le 

paléoclimat panaméen.156  

  En sus de ces héritages, la végétation est intimement liée à la nature des sols, qui 

s’explique une nouvelle fois par l’étroite interaction entre les trois biotopes : atmosphère, 

hydrosphère, lithosphère. L’eau joue toutefois moins sous forme de flux que de stock : « pour 

la végétation naturelle ou cultivée, c’est l’eau contenue dans le sol qui compte, et non l’eau 

des pluviomètres. […] La première conséquence est de ravitailler la région. »
157 Cet élément 

revalorise les bassins versants, qui ont un rôle prépondérant dans l’écoulement des eaux, bien 

que la structure du sous-sol puisse drainer l’eau en sens inverse du relief de surface, suivant 

l’orientation des plissements et la nature des roches. L’autre résultante majeure de la présence 

d’eau tiède et stagnante est la latéritisation des sols et la forte altération du sous-sol.  

                                                
156 Les océanographes minimisent l’impact de la glaciation dans le sud de l’isthme, estimant que l’influence 
régulatrice de la mer des Caraïbes a maintenu des températures élevées. En effet, si la forêt tropicale dense a 
nettement reculé, elle s’est apparemment maintenue sur les basses terres, notamment dans le Panamá central 
(c’est en tout cas ce que révèle le pollen retrouvé dans les couches inférieures du sol). Pourtant, les transferts 
faunistiques témoignent de migrations intercontinentales de grands ruminants, comme les lamas, inimaginables 
dans une forêt impénétrable. D’autre part, les datations récentes des lacs de La Yeguada et El Valle (Panamá) 
laissent penser que les températures étaient inférieures de 6 degrés à celles d’aujourd’hui. La datation du corail 
corrobore cette baisse des températures de la mer des Caraïbes, estimée à près de 5 degrés. Dans la péninsule du 
Yucatán, on évoque une baisse de 8 degrés. Les datations au pollen effectuées au Petén laissent penser qu’il y a 
plus de 10 000 ans, la péninsule du Yucatán était une vaste savane. Cette sécheresse est associée au froid dans le 
nord de l’isthme, et certains auteurs expliquent les fortes densités du Petén comme une adaptation des ancêtres 
des Mayas à un écosystème changeant, des savanes à la forêt dense.  
COATES, op. cit. ; chapitre 2 : "The Ocean Divided"   
157 DEMANGEOT, op.cit. ; p. 206 
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La nature des sols, supports de la végétation, est très variée et ne coïncide nullement 

avec les trois grands ensembles du relief. L'altération est un phénomène ancien et très marqué 

des sols tropicaux. Quand ces derniers génèrent des formations forestières, ils sont davantage 

lessivés car soumis à une humidité constante. Il en résulte une couche d'arène argilo-sableuse, 

d'épaisseur variable, et qui sépare nettement les sols de la roche. L'humus forestier est mince 

ou dévoré par les fourmis et les termites. En résumé, pour Demangeot, « les végétaux sont mal 

nourris dans les intertropiques, et si l'on veut leur apporter des fortifiants sous forme 

d'engrais, le lessivage les entraîne au loin. »
158 La forêt est elle aussi intimement liée à cette 

hydrosphère, car s'« il pleut sur les forêts », selon le dicton, c'est aussi parce que l'évaporation 

est plus forte sur ces grandes surfaces humides gorgées d'eau. Présente dans le sol, l'eau 

ravitaille la végétation, de façon assez continue sur la façade caraïbe, puisqu'il n'y a de vraie 

saison sèche que dans le nord, mais contribue à l'altération des sous-sols. Différents types de 

forêts apparaissent en fonction de ces conditions générales bioclimatiques. Dense ou 

clairsemée, ombrophile ou mésophile, primaire dans des rares lieux inaccessibles ou 

secondaire le plus souvent, la forêt abrite une faune non grégaire très variée (rampante, 

arboricole ou aquatique), ainsi qu'une grande variété de micro-organismes, nettement plus 

dangereux pour les organismes humains que dans les autres formations végétales. Ces 

caractères zoologiques et phytologiques, très dépendants de la pédocénose, sont parfois 

utilisés pour définir les climats, bien qu’ils peinent à rendre compte de milieux toujours plus 

anthropisés. 

 Claude Collin Delavaud dresse une typologie qui laisse une grande place à la forêt 

dense sempervirente. Seul l’arc volcanique, du Chiapas au Nicaragua, présente une forêt 

d’altitude (conifères boréaux), tandis qu’une forêt tropicale à feuilles caduques occupe le nord 

du Yucatán, le sud du Honduras britannique, la façade pacifique du Costa Rica et de l’ouest 

panaméen. Cette typologie ne coïncide que faiblement avec celle de Guy Lasserre, qui 

présente 5 types de formations végétales majeures (cartes 18 et 19). 

                                                
158 DEMANGEOT, op.cit. ; p. 131 
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Carte 18 : Amérique centrale et Caraïbes : grandes formations végétales (Collin Delavaud) 

       Source : COLLIN DELAVAUD, 1973

        Carte 19 : Les formations végétales du Mexique et de l’Amérique centrale (Lasserre) 

1 : forêt dense équatoriale; 2 : formations de montagne; 3 : formations de forêts à feuilles caduques; 4 : forêts sèches toujours 
vertes; 5 : formations saisonnièrement marécageuses; 6 : chaparral californien; 7 : steppes, fourrés et formations à épineux 
        Source: LASSERRE, 1974 
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 Chez les deux auteurs, la forêt dense équatoriale occupe une place tout aussi 

importante : elle est présente au sud Belize et sur le littoral pacifique du Panamá occidental, 

en revanche absente sur la Mosquitia, qui est présentée, comme le nord du Yucatan et le 

littoral de Belize, comme une « forêt sèche toujours verte » (Lasserre). Les forêts caduques et 

les formations de montagne occupent une place plus importante que chez Collin Delavaud, et 

Lasserre introduit des formations saisonnières marécageuses, dans l’Azuero panaméen, le 

Nicoya costaricien, autour des lacs nicaraguayens et salvadoriens et du río Motagua. 

  Carte 20 : La végétation en Amérique centrale (Musset) 

      
        Source : MUSSET, 1998
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 Alain Musset s’inspire de cette distinction en présentant la végétation aquatique et 

subaquatique comme une formation à part entière : elle traduit l’importance de l’hydrologie, 

par l’intermédiaire de l’influence marine, très importante sur la façade caraïbe, mais aussi des 

écoulements de surface, comme autour du lac Izabal au Guatemala, de la lagune de Caratasca 

dans la Mosquitia hondurienne, de celle de Chiriquí (Bocas del Toro) ou dans le golfe de San 

Miguel au Darién (carte 20). 

 Les apories de la notion de milieu naturel sont retracées par la diversité des 

méthodologies préconisées pour sa définition. Si en 1976 Pierre Gourou évoque des « climats 

bienveillants » au sud du Rio Grande ou « heureux et variés » pour l'Amérique centrale, 

l’ouvrage d’Anthony Coates, paru en 1997, ne traite que de paléoclimats et ne propose même 

pas de cartes climatologiques… 159  Les difficultés à établir des typologies naturelles 

(structurales, climatiques, ou végétatives) retraçant une réalité sensible illustrent bien le flou 

qui entoure la notion de milieu naturel. Elles mettent en doute l’existence d’un milieu 

spécifique à la façade caraïbe, bien que de nombreux éléments physiques rendent compte de 

l’importante dichotomie qui existe avec les deux autres ensembles longitudinaux. Ce constat 

d’une entité fragmentée nous conduit à nous interroger sur sa cohérence et son homogénéité, à 

un niveau scalaire plus fin, à travers d’éventuels milieux naturels récurrents. Cette approche 

complémentaire nécessite des méthodologies plus dynamiques et plus flexibles, comme 

l’entrée paysagère, nettement plus empirique, ou l’analyse des écosystèmes, voire des 

géosystèmes, étant donné l’anthropisation croissante de ce qui reste néanmoins des milieux. 

2) Ecosystèmes et paysages de la façade caraïbe  

 Plus qu’un changement d’échelle, cette évocation de quelques ensembles de la façade 

caraïbe de l'Amérique centrale, ou d’écosystèmes emblématiques de son milieu, se veut une 

approche systémique des divers aspects de la géographie physique. Les différentes entrées, 

paysagère ou environnementale, permettent néanmoins de mettre en valeur une même réalité, 

faite de systèmes récurrents et comparables. Ces grandes unités, formes spécifiques souvent 

associées à des fonctions précises, nous renvoient aux grandes structures élémentaires de la 

géographie. 

                                                
159 GOUROU, op.cit. ; p. 131 
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 a) L’interpénétration des terres et des eaux : les espaces terraqués                       

 Sur le bassin versant caraïbe, l’interpénétration des terres et des eaux est accrue par la 

densité hydrographique. Les interactions singulières entre les différents biotopes font de ces 

espaces terraqués des milieux très spécifiques et souvent fragiles. Les systèmes littoraux, déjà 

évoqués dans le chapitre préliminaire, et caractérisés par des relations entre arrière et avant-

pays, intègrent ces milieux à des logiques d’échelles de dimensions toujours plus importantes. 

L’émergence d’Etats nationaux et les contrecoups de la révolution industrielle ont accéléré ce 

développement littoral. Si la représentation des littoraux, essentiellement négative, a changé, 

leurs fonctions ont aussi évolué. De la flibuste au tourisme, en passant par la banane, ces 

milieux naturels littoraux – et insulaires – prennent une part de plus en plus importante dans 

les activités humaines, attrait principalement du aux spécificités de la mer des Caraïbes.  

 L’écosystème corallien et la plate-forme continentale caraïbe 

 Les deux littoraux caraïbe et pacifique constituent des écosystèmes très différents, 

puisque le premier borde une mer « fermée » et l’autre un océan. Les alizés se conjuguent à la 

fraîcheur relative du littoral pacifique et produisent des phénomènes d’upwelling à 

Tehuantepec, Papagayo ou dans la Baie de Panamá, contribuant à la richesse du système 

pélagique quand El Niño ne bouleverse pas la donne. La mer des Caraïbes, quant à elle, isolée 

et réchauffée par ses courants internes, a vu se développer des petits écosystèmes dominés par 

les récifs coralliens, excepté dans les zones où les fleuves charrient une masse trop importante 

d’eau douce chargée de sédiments, comme au Costa Rica, tandis que l’importance de la plate-

forme continentale au large de la Mosquitia a permis l’établissement d’une barrière 

corallienne plus éloignée (carte 21). 

 Ces écosystèmes sont très fragiles et très lents à se constituer : le corail brise les 

vagues, permettant aux lits d’algues de tapisser les fonds derrière la barrière corallienne et à la 

mangrove de se développer dans des eaux très peu agitées, condition essentielle à sa 

formation. Les mangroves ralentissent la circulation des eaux et permettent la sédimentation 

et la stabilisation des fonds marins. Les trois éléments du système sont interdépendants : 

l’absence de barrière corallienne contraint la mangrove à se cantonner aux lagunes, aux 

estuaires ou aux baies, comme c’est le cas sur le littoral pacifique. La survie de nombreuses 

espèces animales dépend de ce milieu semi fermé, où nombre d’entre elles passe la totalité de 

leur existence ; d’autres l’utilisent seulement comme une zone de reproduction, protégée par 

la nature méandreuse de la mangrove (figure 2).  
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Carte 21 :  

Les récifs coralliens 

dans le bassin caraïbe 

Les points noirs 

représentent les  

principales zones  
de récifs, les flèches 

les zones d’upwelling,  

les plates-formes 

continentales sont  

en blanc. 

Source :  
COATES, 1997

    

              

Figure 2 : 

L’écosystème 

corallien 

Schéma théorique de la 
structure interne d’un 

écosystème corallien 

caraïbe (mangrove / 

algues / corail) ; les 

lignes en pointillés 

montrent le profil 
du relief à différentes 

périodes (4000 ans ; 

6000 ans…). 

Source :  
COATES, 1997



131

 Le potentiel de ces eaux claires et bleutées a été exploité sans beaucoup d'égard pour 

la fragilité du milieu. La plate-forme continentale regorgeait de langoustes, désormais en 

diminution constante. Les catastrophes sont fréquentes, sans que l’on puisse toujours en 

connaître l’origine : en 1983, la mort de 95% du cheptel d’oursins de la Caraïbe, 

probablement à cause d’une maladie, a fait proliférer les algues, qui ont mangé le corail.160 La 

surpêche et le chalutage contribuent aussi à cette propagation, tandis que la croissance du 

corail est freinée par l’afflux de produits chimiques, qu’ils soient agricoles ou liés à 

l’urbanisation, drainés par les eaux douces ou directement évacués dans la mer. Il existe aussi 

une forte corrélation entre déforestation et destruction des écosystèmes aquatiques. Quant aux 

risques induits par l’accroissement du trafic maritime, ils sont évidents, comme lorsque les 

paquebots de croisières détruisent les récifs ou lors de la marée noire de Bahía las Minas,161

mais nettement moins perceptibles lorsque sont introduits des prédateurs ou des parasites 

capables de bouleverser l’écosystème, voire de menacer le tourisme par la prolifération des 

serpents de mer… La Caraïbe a déjà subi des bouleversements plus importants, traduits par un 

appauvrissement de la biodiversité, mais c’était il y a quelques 3 millions d’années. Ainsi, 

toutes les études montrent actuellement une réduction de celle-ci, puisque la destruction des 

écosystèmes coralliens entraîne automatiquement l’afflux d’espèces considérées comme 

« indésirables ».  

 Les mesures de protection ont des effets indéniables, bien que l’étendue réduite des 

parcs empêche de revitaliser totalement un écosystème caraïbe de très grande ampleur. 

L’écosystème corallien n’est qu’un élément d’un plus grand ensemble, comme l’indiquent les 

circuits très aléatoires des nappes de pétrole formées par les dégazages sauvages. La dérive 

des larves animales sur des centaines de kilomètres modifie en permanence l’équilibre des 

espèces dans un lieu donné. Ainsi, si l’on peut isoler des conditions locales toujours 

spécifiques, ces écosystèmes coralliens, continentaux comme insulaires, sont récurrents et 

interdépendants sur l’ensemble de la façade, et à ce titre d’autant plus menacés.  

  

                                                
160 COATES, op. cit. ;  p.56 
161 En avril 1986, entre 60 000 et 100 000 barils de pétrole sont répandus à proximité de Colón, au Panamá. 
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 Les côtes et la mise en valeur des littoraux caraïbes  

 Il existe tant de typologies des côtes que Demangeot « [s]e borne, pragmatiquement, à 

distinguer les côtes rocheuses des côtes basses et des côtes de construction corallienne ».162

Nous ne ferons donc qu’évoquer quelques traits dominants des côtes caraïbes. En effet, ces 

données « naturelles » sont indissociables des dynamiques humaines, dont l’influence sur les 

systèmes littoraux, en provenance de l’arrière comme de l’avant-pays, est toujours plus 

importante. Ainsi, la variété des mises en valeur des embouchures fluviales, par exemple, 

témoigne bien de la nécessité de l’approche en termes de géosystèmes. 

 Plusieurs éléments se combinent pour classifier les côtes en plages, embouchures de 

fleuves, lagunes ou marais. Les rivages sont généralement tapissés par des matériaux 

sédimentaires de dimension et de nature variés qui constituent les plages. Sur la façade 

caraïbe, les plages sont souvent de sable clair, constituées de quartz, parfois éclaircies par les 

débris coquilliers. Mais il existe aussi des plages de galets, bien qu’elles soient généralement 

plus rares en raison de l’importance des processus d’attaque chimique dans les mers chaudes. 

 Les lagunes sont des étendues d’eau plus ou moins salée fermées par une flèche ou un 

cordon littoral : l’orientation de ce dernier est en liaison directe avec le courant. Elles sont très 

nombreuses sur le littoral de la Mosquitia et de Belize. Les marais maritimes bordent les 

lagunes, les deltas et les estuaires. Ils sont le territoire de la mangrove, constituée d’une 

variété importante de palétuviers, dont l’étagement correspond en général à la salinité des 

eaux.163 La mangrove permet à la terre de s’accroître sur le littoral, à un rythme parfois rapide, 

jusqu’à 20 mètres par an. Elle est aujourd’hui en net recul : utilisée comme bois de chauffe ou 

accusée de favoriser le paludisme, on essaie d’y substituer des rivages plus attrayants…  

 Les dunes littorales sont fort rares en milieu tropical humide, en raison de la cohérence 

des matériaux due à l’humidité, de la présence d’une forte végétation, et surtout de la faiblesse 

des alizés. Il en est de même des falaises, formes d’érosion littorale nées du contact entre la 

mer et des reliefs continentaux de montagnes ou de plateaux. Le littoral caraïbe ne présente 

donc que des petits escarpements rocheux épars. Ces formes variées sont parfois artificielles, 

car les cocotiers y ont souvent été plantés. 

                                                
162 DEMANGEOT, op. cit. ; p. 262 
163 DEMANGEOT, op. cit. ; p. 271 
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 Les estuaires correspondent stricto sensu à un « ennoyage par la mer de vallées 

continentales » ; leur existence dépend de la faiblesse des charges alluviales et de l’amplitude 

des marées, ce qui explique qu’il n’y en ait pas d’importance sur la façade caraïbe.164 En 

revanche, le delta est une forme de contact terre/mer très répandue sur le littoral caraïbe, il 

correspond « à l’embouchure d’un cours d’eau où les alluvions fluviatiles s’accumulent au 

lieu d’être redistribuées en majorité sur une grande étendue par les vagues et les courants 

continentaux. »
165 Il y a de nombreux deltas hérités sur la façade caraïbe, liés à l’altération des 

roches propre à la tropicalité et à la grande quantité de sédiments charriés, parfois fixés par la 

mangrove. Leur tracé peut d’ailleurs changer rapidement, car les inondations dues aux crues 

sont nombreuses et accrues par la submersion des basses terres en cas de tempêtes. Les deltas 

contribuent aussi à limiter la formation du corail dès lors que les plates-formes continentales 

s’enfoncent trop rapidement.   

 Différents cours d’eau (Ulúa, Choloma…) cheminent dans la vallée de Sula, qui 

apparaît comme le delta le plus important de la façade, quand d’autre part San Pedro Sula en 

est la plus grande métropole. Cette corrélation nous fait nous interroger sur l’importance des 

deltas dans la polarisation du peuplement. San Pedro Sula est pourtant longtemps restée une 

ville marginale, peu attractive, pénalisée par les imaginaires liés à son environnement, et son 

statut de capitale économique du Honduras est très récent. D’autre part, les formes 

comparables, comme le Rio San Juan, entre Nicaragua et Costa Rica, sont loin d’avoir 

débouché sur pareille mise en valeur. Situé à l’embouchure de ce delta confirmé et axe 

interocéanique précoce, San Juan del Norte est resté le même village qu’il y a 500 ans. Le 

climat n’est pas un facteur discriminant, puisque si San Juan est plus « tropicale » que San 

Pedro Sula, elle l’est à peine plus que Puerto Barrios, longtemps la seconde ville du 

Guatemala. En revanche, le rio San Juan est une frontière internationale, contrairement à la 

vallée de Sula, qui a bénéficié de nombreux facteurs favorables : bananeraies à proximité, axe 

de transit transisthmique, aide continue des gouvernements états-uniens…  

 La différenciation spatiale des littoraux centraméricains s’explique par une 

conjonction de facteurs naturels et humains. Il n’y a pas de strictes typologies qui puissent 

relier formes du littoral et peuplement. On peut néanmoins déterminer des espaces 

contraignants, encore que ces contraintes soient relatives à la perception des acteurs ou à leurs 

capacités technologiques : les lagunes et les marais n’attirent pas particulièrement, mais 

Bluefields démontre que le milieu est colonisable par les hors-la-loi… La notion de site a 

                                                
164 PASKOFF, Roland, Les littoraux, Armand Colin, 2003 ; p. 158 
165 PASKOFF, op. cit. ; p. 176 
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valorisé les escarpements rocheux, puisque la Couronne espagnole voyait en eux une 

protection efficace contre les assaillants, comme à Nombre de Dios et Portobelo, mais le 

contexte apaisé du 19ème siècle a conduit à leur délaissement. Les baies deviennent alors un 

terrain de prédilection pour les ports, comme en témoignent celles de Trujillo, d’Amatique 

(Puerto Barrios et Santo Tomás) ou de Chetumal. Pour autant, les baies de l’Ascensión et 

d’Espíritu Santo (Quintana Roo), ou le Golfe de San Blas, à l’abri des tempêtes, n’ont rien 

développé de tel.  

 Les milieux littoraux caraïbes sont de plus en plus largement anthropisés, ils ont 

d’ailleurs donné naissance ça et là à des géosystèmes nouveaux, comme la bananeraie. 

L’étagement caractéristique de ces milieux, en fonction de la salinité – mais aussi d’autres 

facteurs plus humains – se retrouve à travers une autre composante de l’hydrosphère : les eaux 

continentales et la transition vers les formations forestières. L’anthropisation progressive des 

bassins des fleuves et des rivières, si elle n’est pas nouvelle, est symptomatique du caractère 

relatif des notions de ressources et de contraintes. 166  Elle témoigne fréquemment d’un 

élargissement des systèmes littoraux vers les arrière-pays, processus concomitant à l’intérêt 

accru des hinterlands pour leurs côtes.    

b) La disparition des forêts  

 La forte présence de forêt tropicale est caractéristique de la façade caraïbe comme de 

la zone refuge. La forêt connaît pourtant un irrémédiable déclin depuis les contrecoups de 

l’industrialisation du 19ème siècle. Ce recul de la frontière forestière a des implications 

environnementales et humaines multiples et des processus variés sont en cause : concessions, 

colonisation étatique, défrichements individuels… Si la colonisation organisée par les 

autorités a progressivement été stoppée dans les années 1990, de nombreux groupes 

(Indigènes, petits paysans, grands propriétaires…) continuent à défricher massivement la zone 

refuge (cartes 22, 23 et 24).  

   

                                                
166 Les requalifications des différents réseaux hydrographiques témoignent une nouvelle fois de la multiplicité et 
de la vicissitude des facteurs de localisation. Infrastructure de transport pour les raids miskitos, les fleuves 
constituent des contraintes aux infrastructures « modernes » (rail, route) ; en revanche, ils suscitent un grand 
intérêt chez les aménageurs pour l’hydroélectricité, alors que leurs ressources faunistiques, très importantes pour 
les populations indigènes, sont mises à mal par la pollution. 
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Carte 22: La couverture forestière en 1940 

Source : PASOS, 1994

Carte 23 : La couverture forestière en 1964 

Source : PASOS, 1994   



136

Carte 24 : Défrichements et population indigène à la fin du 20
ème

 siècle 

 Faute de données concordantes, ces cartes ne traitent pas de l'ensemble mexicain. Elles 

montrent une très forte diminution de la couverture forestière, bien qu’il existe des exceptions, 

comme à Belize, où la forêt progresse entre 1964 et 1993. La carte 24 représente les 

occurrences d’incendies notables constatées entre 1996 et 1999, correspondant généralement à 

des défrichements. Du fait de la couverture nuageuse, notamment au Darién, les 

défrichements sont sous-estimés au Panamá, qui semble être davantage touché par la 

déforestation que ne le présente la carte. La déforestation s’explique en grande partie par des 

nécessités agricoles. Les terres des occupants illégaux, souvent des petits paysans, sont 

fréquemment rachetées – ou simplement spoliées – par les grands propriétaires terriens. La 

destruction des forêts tient aussi aux concessions forestières de grandes compagnies, dont la 

gestion reste très opaque. Au-delà des problèmes sociaux ou territoriaux – cette représentation 

montre bien la corrélation entre espaces forestiers et populations indigènes – que pose le 

contrôle des espaces ainsi défrichés, la déforestation suscite plusieurs problèmes 

environnementaux indissociables : une diminution de la photosynthèse, la perte de ressources 
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potentielles, l’impact réflexif du phénomène sur le milieu ou les milieux, lié à l’écoulement 

des eaux ou aux déplacements de populations, ainsi qu’une gestion des risques qui accroît la 

dépendance. Les défrichements font perdre d’énormes ressources potentielles ; selon Yvette 

Veyret et Pierre Pech, « 4000 à 6000 espèces végétales et animales disparaissent chaque 

année dans la forêt tropicale humide! »
167  Difficile de valider l’idée d’un progrès qui 

réinvente les ressources quand le potentiel disparaît irrémédiablement. Il y a aussi des 

contraintes spécifiques à la zone, comme les pluies tropicales, deux à six fois plus agressives 

qu’en zone tempérée : avec la pente et le surpâturage, elles contribuent à la très forte érosion 

des sols. Alain Musset rapporte qu’ « au Guatemala, où les cônes volcaniques ont été 

défrichés pour permettre la culture intensive du café, les experts de l’université de San Carlos 

estiment qu’un tiers de la superficie du pays est gravement menacé par l’érosion. »
168 La 

monoculture de bananes, d’ananas ou de palmes a considérablement appauvri et pollué les 

sols, tandis que le brûlis ne semble soutenable que lorsque les essarts sont limités et la jachère 

longue, autant dire sur un territoire peu productif, bien géré, et dont l’expansion est retreinte. 

Les défrichements sauvages occasionnent aussi des pertes de biomasse, car le bois pourrit 

souvent sur place. Le reboisement, lui, suppose une certaine maîtrise technique. 

 La diminution des espaces boisés – ou leur privatisation, voire leur conservation – a 

des répercussions très importantes sur les conditions de vie des populations. Dans les régions 

montagneuses, où le bois de chauffe apparaît comme une ressource fondamentale, la forêt est 

souvent insérée dans le système de la milpa. Le bois est aussi largement utilisé pour la cuisson 

des aliments. En prônant la substitution du gaz ou du pétrole pour lutter contre cette 

déforestation, les politiques de développement accroissent la dépendance de populations dont 

la survie est déjà précaire. La gestion des ressources est souvent entravée par la contradiction 

de systèmes socio-économiques. Ainsi, selon les affinités idéologiques, on prétendra que les 

grandes entreprises étrangères gèrent mieux le « capital-sol » que les paysans locaux, ou que 

les premiers négligent une pratique soutenable jusqu’alors entérinée par le temps long. 

Assurément, il y a inadéquation entre les pratiques et la soutenabilité de la production 

agricole. Qu’il s’agisse des « grands » ou des « petits », ce constat tient à l’absence de vision à 

long terme, produit de la conjonction du capitalisme et du sous-développement. L’abandon du 

« principe de précaution », préconisé ici et là, témoigne de la précarité du nouveau paradigme 

environnemental, tandis que le financement des forêts costariciennes par les autorités 

                                                
167 VEYRET ; PECH, op. cit. ; p. 323 
168 MUSSET, op.cit., 1998 ; p. 50 
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norvégiennes nous interroge sur la nature profonde des rapports nord/sud : puisse cet arbre 

planté grandir par ses propres moyens.  

 c) Quelques évocations paysagères de l’arrière-pays caraïbe 

 L’approche paysagère constitue une autre entrée du milieu naturel. En effet, si le 

paysage est avant tout l’ « aspect du pays tel qu’il se propose à un observateur », la notion, du 

fait de son importance dans le vocabulaire géographique, peut difficilement se résumer à une 

simple description.169 L’entrée par le paysage fait appel à une subjectivité assumée et permet 

une certaine comparabilité. Dès lors qu’on y articule des éléments d’explication, comme ici 

les données hydrographiques, la récurrence des structures géographiques apparaît. L’approche 

paysagère est à ce titre plus signifiante en s’attachant aux ensembles qu’au détail, le coup 

d’oeil ayant certainement été peu utile dans ce cadre précis. L’évocation non exhaustive de 

quelques ensembles paysagers emblématiques des arrière-pays de la façade caraïbe de 

l'Amérique centrale, dont on a souligné la difficile délimitation, permet à l’objet d’études, 

nous semble-t-il, de prendre un peu plus corps ici.  

 La péninsule yucatèque 

Cenotes (avens) et lagunas (dépressions karstiques majeures) au Yucatán, cours d’eau 

endoréiques dans le Petén, la corrélation entre peuplement – notamment précolombien – et 

points d’eau est évidente dans tout le karst yucatèque : au Petén, autour du fleuve Usumacinta 

et des différents lacs. Plus à l’est, Belize a une hydrographie structurée par les montagnes 

Mayas, avec des écoulements de directions nord-est au nord, est au centre et sud-est au sud. 

Dans l’ex Honduras britannique, le fleuve Hondo, lieu d’implantation des premiers colons, 

reste un espace frontalier dynamique, contrairement au río Sarstun, sa frontière sud, 

profondément déprimée. Le premier, longtemps utilisé pour charrier le bois des bûcherons 

anglais, témoigne de la possibilité d’utiliser ces fleuves, bien qu’il s’agisse du seul axe 

hydrographique dynamique. Dans l’immédiat arrière-pays, non loin du littoral, se dresse une 

savane clairsemée de pins caraïbes et de petits palmiers, ainsi que des chênes tropicaux à 

proximité des ruisseaux. Il existe une saison sèche dans le nord de la péninsule et la forêt y est 

claire et sèche. Mise à part la discordance des montagnes Mayas, qui accroît soudainement la 

                                                
169 LEVY ; LUSSAULT, op. cit. ; p. 697 
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tropicalité de la végétation, plus on se dirige vers l'ouest et vers le sud, plus les précipitations 

sont importantes et plus la forêt devient ombrophile.  

 Pourtant, cette approche végétative illustre de moins en moins la réalité : tout le sud du 

Petén a été progressivement défriché depuis une trentaine d'années. L'élevage des bovins, 

organisé par le gouvernement, a ici précédé les défrichements illégaux. D'autre part, le retour 

des réfugiés, à partir des accords de paix de 1996, a engendré une forte pression sur les 

dernières terres disponibles du Petén. Nombreux sont les groupes composites (Indiens, 

réfugiés, migrants de l'intérieur) qui défrichent illégalement les zones protégées, notamment 

dans la Biosphère maya du nord. Le démantèlement de la frontière forestière qui isolait le 

Petén de Belize, accroissant de fait la pression du Guatemala sur son petit voisin, est toléré 

par les autorités guatémaltèques. Longtemps considéré comme un far east inépuisable, le 

Quintana Roo connaît une évolution similaire, bien que la pression démographique y soit 

moindre qu'au Guatemala. L'Etat mexicain a lui-même décidé de la mise en valeur des 

différents territoires, par l’octroi d’ejidos, de concessions (coupe de bois, bétail, exploration 

pétrolière…), et de réserves naturelles (Calakmul et Sian Ka'an).  

 La cordillère de Nombre de Dios 

 Le sud du département d'Izabal (Guatemala) et l’ouest hondurien ont en commun la 

rectitude et l’orientation générale de leur réseau hydrographique, en fonction des failles 

géologiques, de direction sud-ouest nord-est pour la dépression du lac Izabal et des rios 

Dulce, Motagua, Chamelecón, Ulúa, Aguán et Sico Grande. Les cours d’eau prennent 

naissance en altitude et charrient davantage qu’au nord de l’isthme, du fait de l’importance 

des bassins versants. A l’instar du rio Motagua, les réseaux hydrographiques ont des formes 

assez régulières, les affluents se jetant de manière quasiment perpendiculaires dans les 

fleuves. Les populations se sont naturellement implantées autour de ces affluents, moins 

dangereux, encore que les bananeraies se soient précisément développées à proximité des 

fleuves : Bananera au Guatemala, Olanchito au Honduras… Les entreprises bananières ont 

aménagé les eaux de surface en drainant les eaux stagnantes et en construisant des axes 

ferroviaires structurants dans les vallées fluviales, repris depuis par le réseau routier. 

 On observe une grande variété topographique, faite d'alternance de vallées et de reliefs 

élevés. La cordillère de Nombre de Dios se prolonge sous la mer et donne naissance aux îles 

de la Baie. Les précipitations tombent davantage sur le littoral, nettement plus arrosé que son 

immédiat arrière-pays. La fragmentation du relief est beaucoup plus importante que dans le 
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nord de l'isthme, et des bioclimats très variés se succèdent, dont certains sont même marqués 

par une semi aridité sur les versants sous le vent. La végétation est généralement ombrophile 

et dense, bien qu'on observe un étagement des pins dans les massifs montagneux. Ici, la 

façade caraïbe est marquée par des écosystèmes variés, ceux des littoraux, ceux des vallées 

fluviales, et ceux, plus diversifiés, des montagnes. Les localisations humaines à flanc de 

colline témoignent de la complémentarité des écosystèmes continentaux dans leur mise en 

valeur par l'homme. Les montagnes commencent à leur tour à subir la pression 

démographique, bien que les terres y soient généralement peu fertiles.  

 Le façonnement des paysages est ici plus ancien qu’ailleurs sur la Caraïbe. Si la 

colonisation espagnole a vainement cherché à s'établir sur ce débouché atlantique, le 

processus d’anthropisation de la façade septentrionale hondurienne s’est véritablement 

accéléré à la fin du 19ème siècle. L’activité bananière a durablement endommagé des sols 

devenus dépendant d’un enrichissement artificiel ; les cultures d'exportation (ananas, palmes, 

bananes, citriques…) et l'élevage occupent une grande partie de ces espaces littoraux, au 

détriment de l'agriculture de subsistance. Enfin, fait unique sur la façade caraïbe de 

l'Amérique centrale, l'urbanisation est ici développée le long du littoral. 

 La Mosquitia  

 Entre Nicaragua et Honduras, les cours d’eau prennent une direction plus orientale et 

plus méandreuse, à l’instar du fleuve Patuca. Le bassin hydrographique de ce dernier, ainsi 

que ceux des rios Coco, Grande de Matagalpa, Escondido ou San Juan sont énormes : ils 

occupent la majeure partie du Nicaragua… Indissociables de la forêt qui les entoure, les 

rivières sont navigables durant la saison sèche, bien que de moins en moins utilisées, excepté 

le fleuve Escondido, qui reste la seule voie pour relier Bluefields de l’intérieur. La faiblesse 

du relief accroît encore l’humidité ambiante à travers les nombreux marais et lagunes. Les 

ouragans prennent ici un caractère calamiteux, car les brusques montées d’eau sont bloquées 

par celle du niveau de la mer. Dans ce monde humide et exigeant, la survie n’a rien d’évident 

pour le néophyte…   

 Lorsque l’on vient de la mer, la Mosquitia ressemble étrangement à Belize. Bien que 

les cayes et la barrière corallienne soient discontinues et plus éloignées du rivage, on observe 

la même alternance de lagons plus ou moins salés, puis une savane arborée peu dense, 

étonnante dans cette région très pluvieuse, certainement liée à l'extrême latérisation ou aux 

effets destructeurs du feu. La forêt se densifie à mesure que l'on s'éloigne du littoral caraïbe, 
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s'étendant à perte de vue sur cet ancien « poumon » centraméricain. Les montagnes centrales 

du Nicaragua ont longtemps joué un rôle de zone refuge pour les Indiens des plaines 

pacifiques, mais avec le recul progressif de la frontière agricole, entamée sous Somoza avec la 

création de Nueva Guinea, les terres de la Mosquitia suscitent désormais la convoitise de ces 

éternels exclus.  

 Plus au sud, la grande dépression nicaraguayenne nord-ouest sud-est part du Golfe de 

Fonseca, comprend les deux lacs et débouche sur le fleuve San Juan. La fracture avec la 

Mosquitia est surtout d’ordre géomorphologique, le couvert végétal originel étant très proche 

de celui du nord. Néanmoins, le fleuve San Juan apparaît dans le même temps comme une 

frontière naturelle et humaine, séparant un milieu quasi vierge d'un milieu fortement 

anthropisé. Au Nicaragua, le municipe de San Juan del Norte est le moins peuplé d'Amérique 

centrale, tandis qu'au sud, les llanuras du Costa Rica ont été aménagées, dans un premier 

temps sous forme de bananeraies, puis transformées en villages. Le développement continu du 

réseau routier vers la frontière nicaraguayenne, hormis sur les parcs naturels littoraux de Barra 

Colorado et de Tortuguero, illustre la très forte discontinuité spatiale que crée la frontière.  

 La Talamanca 

 La cordillère de Talamanca sépare très nettement les bassins versants pacifiques et 

caraïbes du Costa Rica et de l'ouest du Panamá. Au sud de Puerto Limón, les plaines littorales 

caraïbes se rétrécissent le long de la cordillère. Le littoral y est extrêmement cloisonné, pour 

redevenir plus large aux alentours de la dépression du canal de Panamá. Les seules exceptions 

à ces minces plaines sont le pourtour de la lagune de Chiriquí et le río Sixaola, vaste vallée 

frontalière très tôt consacrée à la banane. Entre l’achipel de Bocas del Toro et le port de 

Colón, de nombreux cours d'eau encaissés, aux ramifications peu importantes, se jettent 

perpendiculairement dans la mer, accroissant les difficultés de communication littorale dans 

tout le golfe des Mosquitos. 

 La couverture forestière est très importante sur l'ensemble du massif montagneux. 

L'étagement végétal lié aux dénivellations abruptes de la haute montagne – le volcan Barú 

culmine à 3474 mètres à seulement 50 kilomètres des littoraux – a généré une importante 

biodiversité. Hormis dans les plantations de café, sur les terres tempérées, et dans les secteurs 

bananiers, l'agriculture de subsistance reste importante, associée à la cueillette et à la chasse. 

L’exploitation irraisonnée des mines et des ressources forestières est une menace importante 

pour ces milieux préservés.  
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 L’isthme de Darién 

 La dépression qui a laissé place au canal de Panamá marque la fin de la cordillère 

volcanique de Talamanca. Plus à l’est, entre les vieilles zones de subduction de part et d'autre 

du Darién (cordillère de San Blas et du Pacifique), s'étend un bassin sédimentaire qui abrite 

les lacs de Gatún et Bayano. Cette dépression centrale du Darién draine les eaux vers le 

Pacifique, puisque la chaîne de San Blas, continue bien que d'altitude faible, en fait l’unique 

espace de l'isthme où le bassin versant pacifique est plus étendu que le versant caraïbe. Le 

réseau hydrographique est très dense dans ces dépressions où des voies de communication 

sont susceptibles d'être aménagées, ce qui paraît en revanche irréalisable dans la comarca 

Kuna Yala. Cette mince bande de terre de San Blas est parcourue par de nombreux cours 

d'eaux sur la dizaine de kilomètres de son versant caraïbe, dont le rivage est constitué de 

mangrove, et au large duquel on trouve des petits îlots coralliens surpeuplés par rapport au 

littoral continental, le plus souvent vide.  

 Les altitudes ne sont pas assez significatives pour inférer des zones bioclimatiques 

différenciées sur la terre d'élection de la dense forêt ombrophile que constitue l'est panaméen. 

Pourtant, l'anthropisation du milieu a pris dans la zone du canal un caractère exceptionnel. 

Précédant la percée du canal, la déforestation est manifeste entre Panamá et Colón. Des forêts 

secondaires, plus clairsemés, se sont parfois établies sur ces sols lessivés. Le même processus 

s’est fait sentir dans le Darién, ultime frontière de l'Amérique centrale qu'illustre encore le 

non achèvement de la route interaméricaine. L’ancienne forêt du bassin du Chepo a été 

défrichée durant tout le 20ème siècle, amorçant comme souvent d'énormes concessions à 

« l'élevage des militaires ». Depuis les années 1970, cette quête de terre s'est propagée vers la 

frontière colombienne, où l’on entrevoit désormais le gigantesque potentiel hydroélectrique de 

la province. Tensions économiques, sociales, voire ethniques se recoupent lorsque, comme 

c'est désormais le cas autour de la cordillère de San Blas, les frontières géophysiques et 

administratives sont brouillées. La délimitation de la façade caraïbe de l'Amérique centrale 

montre ici son caractère protéiforme, puisqu’elle s’étend clairement au-delà de la ligne de 

crête et du bassin versant caraïbe, affirmant sa très forte dimension humaine. 
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Conclusion du deuxième chapitre  

 Bien que les milieux de la façade caraïbe de l’Amérique centrale soient marqués par la 

zonalité tropicale, sa topographie tourmentée y induit des gradients climatiques assez marqués 

avec pour corollaire une grande diversité des paysages et des écosystèmes locaux. C’est la 

raison pour laquelle les nombreuses typologies naturelles peinent à individualiser une  façade 

caraïbe. Les dynamiques climatiques générales de la terre sont pourtant fondamentales pour 

saisir le milieu naturel, bien avant que l’homme ne contribue à le remodeler. Ainsi, les 

milieux centraméricains ont simultanément été influencés par la périodisation climatique et 

par les grandes époques historiques, marquées très schématiquement par la découverte (il y a 

environ 10 000 ans), la sédentarisation (5 000 ans), l’apogée des grandes civilisations (1 500 

ans), le reflux lié à la conquête (500 ans), puis la modernisation de l’isthme (150 ans), et enfin 

la conquête de sa façade caraïbe (accélérée depuis 50 ans). Ces grandes étapes marquent bien 

la naissance de la façade caraïbe, qui ne nous semble émerger comme objet géographique 

qu’à la faveur de la colonisation espagnole, dont elle constitue l’évident point faible, justifié 

et entretenu par son climat malsain. La définition de la façade caraïbe ne peut donc pas 

s’appuyer sur les seuls critères géophysiques mais sur la combinaison des approches 

naturelles et humaines à travers les dynamiques d’avant et d’arrière-pays, qui redessinent en 

permanence les contours d’un espace éminemment protéiforme. 

 Ce chapitre témoigne, en un sens, d’une évolution concomitante de la discipline et de 

l’objet : il n’a guère fallu plus d’un siècle pour passer de l’évidente entité géographique 

« façade caraïbe » aux systèmes territoriaux. L’importance du milieu, patente dans les 

recompositions liées à la conquête, avec la dichotomie entre tierras calientes et tierras 

templadas, a fait place à une forte fragmentation, qui nous invite à réfléchir sur l’importance 

du milieu, mais aussi sur celle du lieu. Trois éléments géographiques nous semblent 

néanmoins avoir été mis en lumière et constituer des structures propres à abriter ou générer 

des spécificités spatiales, voire territoriales.  

 Les vallées et les dépressions sont souvent devenues des éléments majeurs dans 

l’organisation spatiale de chacun des pays de l’isthme, avec l’émergence d’interfaces 

marquées par des territorialités de type ladinas. L’infrastructure du canal de Panama ou la 

vallée agro-exportatrice du nord du Costa Rica, comme celle de San Pedro Sula, 

correspondent à des lignes de fracture géologiques ou des bassins sédimentaires. A contrario, 

l’axe qui relie les golfes du Honduras et de Fonseca ou le nouveau corridor du sud de Cancún 

montre que  les facteurs de localisation sont multiples.   
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 Après avoir abrité les bases arrière de la flibuste, les îles, valorisées par leur 

indéfectible discontinuité spatiale, ont vu se développer des enclaves économiques, 

stratégiques ou touristiques. L’insularité est un facteur de localisation qui préexiste au 

processus de globalisation (sanctuaire religieux à Cozumel), mais est assurément revalorisé 

par le phénomène : croisières, paradis fiscaux, plaques tournantes du trafic de cocaïne…  

 Au-delà de sa très grande diversité dans la zone tropicale et des spécificités liées à son 

étagement, la selva (forêt) a longtemps joué le rôle de zone refuge. Ce dernier sanctuaire des 

populations indigènes de la façade caraïbe est pourtant de plus en plus menacé par l’invention 

de nouvelles ressources. Son attractivité en terme de production agricole est désormais relayée 

par sa fonction de dernier réservoir du vivant, mais aussi de château d’eau. 



145

Chapitre 3 : La façade caraïbe : 

une frontière humaine mobile 

  

 La présentation des grandes unités naturelles et paysagères évoquée dans le chapitre 

précédent a permis d’individualiser ce grand ensemble géographique dans son extension 

longitudinale, sinon transversale. Cependant, les limites altitudinales ou celles des 

écosystèmes qui se succèdent du littoral vers l’intérieur ne suffisent pas à elles seules à 

circonscrire une région géographique caractérisée par une emprise humaine très fragmentée et 

extrêmement mouvante. 

  Les marges caraïbes ont connu depuis la conquête une histoire mouvementée et 

largement subie, marquée par un processus d’abord lent puis accéléré de mobilité des 

hommes. La délimitation de la façade caraïbe de l'Amérique centrale est éminemment mobile, 

au gré des flux et des reflux du peuplement, liés à l’intervention de centres extérieurs, dont 

l’intérêt pour ces marges est également très fluctuant.  

 La notion de frontière, au sens anglo-saxon du terme (border), est au cœur de ce 

troisième chapitre consacré aux populations de la façade caraïbe, à travers leurs 

caractéristiques démographiques et leurs dynamiques migratoires. La forte pression 

démographique ladina du cœur de l’isthme, accrue tout au long du précédent siècle, a 

profondément modifié les équilibres ethniques et contribué à remplir un espace occupé jusque 

là de façon très lacunaire. 

 L’approche statistique des différents critères de définition humains comporte de 

nombreux écueils, dont celui de limites administratives peu corrélées avec celles des 

territoires. Bien que le processus de conquête de la façade diffère suivant les pays, dans le 

temps ou en fonction de leur propre structure interne de peuplement, ce volet démographique 

contribue néanmoins de manière décisive à faire exister cette façade par rapport aux autres 

ensembles de l’isthme. La multiplication des indicateurs d’appréciation humains met 

également en valeur la différenciation interne de cet espace et l’existence de territoires 

distincts, aux dimensions variables et aux configurations diversifiées. 
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 A/ Le recul de l’ultime frontière : l’expansion démographique ladina 

 La façade caraïbe est longtemps restée un espace très faiblement peuplé, 

essentiellement occupé par des groupes humains peu nombreux, qu’il s’agisse des populations 

précolombiennes ayant fui la conquête ou préalablement installées dans cette région, mais 

aussi des populations noires et européennes plus ou moins durablement fixées sur les 

littoraux. Cette population composite a joui d’une grande réserve d’espace, atout majeur de sa 

subsistance ou de sa survie face aux tentatives de contrôle ou d’élimination des pouvoirs 

extérieurs à la façade. 

 Depuis plusieurs décennies, les fronts pionniers des populations ladinas originaires des 

hautes terres de l’isthme bouleversent les équilibres démographiques et ethniques et créent 

une concurrence pour la terre inexistante quelques siècles plus tôt. Dans un contexte de marge 

dominée devenant terre d’accueil, la problématique de la migration revêt bien les deux aspects 

dégagés par Laurent Faret dans son étude sur la migration mexicaine aux Etats-Unis, puisque 

au sein de cette ultime frontière aussi, « le territoire migratoire d’un groupe [est] l’expression 

d’un rapport aux autres tout autant qu’aux lieux. »
170 Néanmoins, la situation diffère ici dans 

la mesure où la société d’accueil que constitue à son corps défendant l’ancienne zone refuge 

se trouve dans une situation très défavorable face aux changements introduits par l’expansion 

ladina.  

 Les différents groupes ne sont pas toujours clairement identifiés, notamment par le 

biais de catégories ethniques qui sont loin d’être figées dans le temps. De nouvelles 

territorialités se créent, dans un contexte d’interactions croisées entre les recompositions 

spatiales liées au contrôle de la terre dans des milieux géographiques variés, les formes de 

pouvoirs, et les superstructures culturelles et identitaires. L’ensemble de ces éléments 

concourt à la définition des systèmes territoriaux qui régissent les territoires de la façade 

caraïbe. 

  

  

                                                
170 FARET, Laurent, Les territoires de la mobilité : Migration et communautés transnationales entre le Mexique 

et les Etats-Unis, CNRS Editions, 2003, 351 p. ; p. 286 
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 1) La façade caraïbe de l'Amérique centrale comme déversoir de l’excédent 

démographique du reste de l’isthme 

 L’accroissement démographique 

 L’isthme centraméricain compte 3 millions d’habitants en 1900 et plus de 10 fois plus 

un siècle plus tard. Si l’histoire précolombienne et coloniale pose des bases indispensables à 

la compréhension de ces dynamiques démographiques, c'est surtout durant le dernier siècle 

que la façade caraïbe a connu les bouleversements dont nous décrivons les implications. Etant 

donné la très longue absence de contrôle sur cette zone, les indicateurs démographiques y sont 

par ailleurs sujets à caution durant toute la période coloniale. Nous nous intéresserons donc 

surtout à ces statistiques à compter de l’après-guerre, lorsque les Etats commencent 

véritablement à utiliser des outils fiables.

Tableau 3 : Populations et densités en Amérique centrale (1950-2050) 

1950 1980 2010 2050* 

Pays 
superficie 

(km²) 
population 

(milliers) 

densité population 

(milliers) 

densité population 

(milliers) 

densité population 

(milliers) 

densité

Belize  22 923 72 3,0 146 6,4 313 10,5 594 25,8 
Costa Rica 49 960 966 16,0 2 284 48,4 4 640 76,3 6 382 127,9 
El Salvador 19 892 2 200 93,3 4 586 230,5 6 194 315,5      8 110 407,5 
Guatemala 109 063 3 146 25,6 6 820 55,5 14 377 103,0 27 990 256,8 
Honduras 112 302 1 487 12,2 3 569 37,8 7 617 58,2 12 372 110,4 
Mexique 1 942 977 27 740 11,0 50 517 26,0 110 645 39,0 133 340 68,6 
Nicaragua 126 460 1 294 8,4 2 921 23,1 5 822 39,2 7 966 62,9 
Panamá 72 213 860 11,2 1 950 25,0 3 508 37,2 5 091 70,5 
*Estimation             Sources: INED ; DEPUALC 2004 data base

  

 D’après les projections de la CEPAL, l’ensemble régional qui rassemble Amérique 

latine et Caraïbes devrait voir sa population multipliée par 4 ou 5 entre 1950 et 2050.  Si ce 

coefficient de croissance est similaire pour le Mexique et correspond aux tendances mondiales 

des pays en développement, il est nettement plus important dans les pays de l’isthme 

centraméricain, où certaines populations nationales vont probablement décupler au cours de 

ce siècle (tableau 3). Hors Mexique, l’Amérique centrale représente une superficie d’environ 

un demi million de mètres carrés, soit à peu près celle de la France. Les densités de population 

y sont moins importantes qu’en France (114 hab/km² en 2010), mais très disparates d’un pays 

à l’autre. Ainsi, le Salvador est 30 fois plus peuplé que Belize, pour une superficie similaire. 

Le doublement de la population des sept pays de l’isthme dans la  première moitié du 21ème
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siècle, d’un peu plus de 35 millions d’habitants en 2000 à près de 70 millions en 2050, va 

indubitablement accroître des tensions pour le contrôle de la terre déjà très prégnantes dans la 

région. L’intérêt des Etats et des populations paysannes pour les vastes étendues caraïbes 

faiblement peuplées devrait continuer à s’accroître ces prochaines années, dans la lignée d’un 

processus de colonisation des terres que l’on entrevoit depuis plusieurs décennies sur la 

façade caraïbe de l’isthme. 

Carte 25 : Les densités de population en Amérique centrale vers 1970, 

à l’échelle infra-nationale 
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Carte 26 : Les densités de population en Amérique centrale en 2000,  

à l’échelle infranationale

        

     

 Les deux cartes représentant les densités de population vers 1970 et en l’an 2000 

témoignent de fortes disparités spatiales (cartes 25 et 26). La dichotomie entre un monde 

plein et un monde vide est assez nette, bien que la comparaison entre les deux cartes retrace 

aussi les dynamiques récentes qu’illustrait remarquablement la carte de l’accroissement 

annuel moyen durant la décennie 1990, à savoir la récente accentuation de la pression 

démographique sur  la façade caraïbe (voir carte 2 ; introduction). Néanmoins, ce processus 

est beaucoup plus nuancé à grande échelle, comme l’a déjà évoqué la carte des densités 
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municipales de la présentation, dont nous approfondirons l’étude à la fin de ce chapitre (carte 

3 ; introduction).  

 L’accroissement démographique est un indice synthétique qui combine solde naturel et 

migratoire. Outre l’intérêt de discerner la part respective de ces deux critères, il est intéressant 

d’y associer les densités de population pour comprendre la pression relative préexistante sur 

cet espace. A grande échelle, d’autres variables peuvent éventuellement permettre de saisir 

des situations qui diffèrent selon les lieux, comme la capacité du terrain à satisfaire les 

besoins humains, et notamment à assurer la sécurité alimentaire. Ainsi, les bons rendements 

des sols des hautes terres du Salvador ou du Guatemala permettent théoriquement d’accueillir 

une population plus importante qu’en de nombreux lieux de la façade. 

 La croissance rapide de la population centraméricaine est néanmoins assez 

différenciée dans l’isthme. Les critères des taux de natalité et de fécondité illustrent bien des 

situations très diversifiées selon les Etats comme en leur sein. Ainsi, en 2009, le Costa Rica 

présente un taux de fécondité inférieur à la moyenne mondiale quand celui du Guatemala y est 

très supérieur.171 Il existe une corrélation entre croissance démographique et développement, 

puisque les populations centraméricaines du Guatemala, du Salvador, du Honduras et du 

Nicaragua connaissent des transitions démographiques plus lentes que celles de la majorité 

des autres pays latino-américains, en raison de taux de natalité toujours élevés malgré une 

baisse de la mortalité. 

 Cette corrélation se retrouve au sein des entités nationales. Le dynamisme 

démographique des Indiens des hautes terres guatémaltèques a bouleversé l’équilibre ethnique 

d’un pays désormais à majorité indigène, suscitant l’inquiétude des élites nationales autour du 

péril démographique. Ce dynamisme indigène, réel en Amérique centrale, n’a pas lieu d’être 

généralisé à l’ensemble de l’isthme en ce qui concerne la modification des équilibres 

nationaux, puisque les populations indigènes de la façade sont toujours très minoritaires. Ces 

importants taux de natalité sont d’ailleurs souvent accompagnés de fortes mortalités infantiles 

ou juvéniles, et ne concernent pas tant les populations indigènes que les situations d’extrême 

pauvreté, dont les Indiens n’ont pas le monopole.  

 Davantage que l’accroissement naturel, qui constitue souvent une reproduction de la 

société de départ, la mobilité humaine joue un rôle prépondérant dans les recompositions 

territoriales. Les phénomènes migratoires sont très fluctuants, et d’ampleurs et de directions 

                                                
171 Le taux de fécondité rapporte le nombre de naissances vivantes aux femmes en âge de procréer (15-49 ans). 
La moyenne mondiale est de 2,58 enfants par femme en 2009. Pour les pays d’Amérique centrale, le nombre 
moyen d’enfant par femme est de 3,36 à Belize, de 2,14 au Costa Rica, de 3,47 au Guatemala, de 3,27 au 
Honduras, de 2,34 au Mexique, de 2,57 au Nicaragua, de 2,53 au Panamá et de 3 au Salvador (PNUD). 
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variées : ils se manifestent par des flux transversaux (au sein des Etats), mais aussi 

longitudinaux (entre Etats), ou extérieurs à la région. 172  Historiquement, les processus 

migratoires prennent des formes très variées échappant à la seule sphère centraméricaine. 

Ainsi, si elle constitue un flux majeur, la migration ne doit pas seulement être conçue comme 

l’expansion du cœur ladino de l’isthme vers les basses terres faiblement peuplées. Bien que 

les statistiques de détail nous manquent pour évaluer les ratios migratoires/naturels au sein de 

chacune des marges caraïbes des Etats, cette tendance prend parfois des allures de véritable 

conquête de la façade par les populations ladinas, phénomène approuvé par les Etats, qui 

voient progressivement disparaître l’ultime frontière que constitue la façade.

 Les migrations internes : l’expansion ladina 

La zone refuge, d’occupation lâche, est originellement marquée par la mobilité 

humaine, puisqu’elle est occupée par des populations précolombiennes pratiquant une 

agriculture itinérante et joue le rôle de réceptacle des populations en fuite. Les faibles densités 

de la façade caraïbe de l'Amérique centrale ont rendu ce terrain favorable à la migration : le 

monde « vide » de la façade attire des populations généralement originaires du cœur de 

l’isthme en quête de terres. Le primat des activités agricoles, qui constituent le fondement 

économique des sociétés de la zone refuge, est perpétué à travers la migration ladina. Que le 

processus de migration soit organisé ou spontané, individuel ou collectif, les migrants ladinos 

sont généralement des ruraux, ou en tout cas le deviennent faute de villes. Comme nous le 

verrons dans le cinquième chapitre, celles-ci sont en effet très marginales sur la façade 

caraïbe, et constituent souvent des bourgs ruraux, hormis au Honduras et au Yucatán, ainsi 

que dans les trois ports du Guatemala, du Costa Rica et du Panamá (Puerto Barrios, Puerto 

Limón, Ciudad de Colón), où elles exercent des fonctions tertiaires.  

 Cette migration vers les espaces ruraux de la façade correspond dans une large mesure 

à un choix politique. Les autorités nationales considèrent la colonisation comme un 

rééquilibrage nécessaire, d’autant plus qu’elle apparaît comme la seule alternative au spectre 

de la réforme agraire. De surcroît, l’expansion ladina, notamment du fait des fronts pionniers, 

a profondément réduit l’étendue des territoires indigènes et irrémédiablement scellé 

l’incorporation de la façade dans le giron national. La période la plus intense a lieu dans les 

                                                
172 Les migrations internes s'effectuent à l'intérieur d'un même Etat, les migrations intra-régionales au sein de la 
région Amérique centrale, tandis que les migrations inter-régionales lui sont extérieures. Le déplacement d'une 
seule personne peut ainsi être comptabilisé dans différentes catégories. 
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années 1960 et 1970, lorsque les Etats ont organisé la colonisation agraire, processus qui a 

pris des formes différentes suivant les régimes politiques et la disponibilité des terres, et qui 

sera plus longuement abordé dans le cinquième chapitre consacré aux mutations des structures 

économiques. Cette véritable conquête de la façade caraïbe, justifiée par la croissance 

démographique, trouve en réalité ses racines dans l’inégale répartition des terres dans le reste 

de l’isthme.   

 Du fait de la pression internationale, les Etats ont du limiter leurs encouragements 

directs à la colonisation des tierras baldias (les terres vierges héritées de la Couronne 

espagnole) et mettre en place des zones protégées, qui se multiplient à la fin des années 1980. 

Les effets dévastateurs de la déforestation dont le Petén est le meilleur exemple donne une 

idée précise des risques écologiques liés à la conquête de ces nouvelles terres arables. La 

frontière forestière recule toujours sur la façade caraïbe du fait des fronts pionniers isolés, qui 

constituent désormais le principal élément de déforestation. Dans de nombreux cas, les 

gouvernements ferment les yeux sur des occupations illégales qui permettent d’apaiser les 

tensions agraires, quand ils ne couvrent pas l’installation des grands propriétaires sur les 

zones protégées.  

 Désormais, la migration ladina est surtout le fait de petits paysans, qui, étant donné la 

petite taille de leurs structures de production, occupent l’espace plus densément que les fincas 

extensives des grands propriétaires terriens. Nous reviendrons plus loin sur le système de 

transfert de la terre, qui conduit généralement à accroître les surfaces cultivées, puisque les 

petits paysans occupant illégalement ces terres sont progressivement dépossédés par les 

grands propriétaires.  

 Au-delà de tendances nationales qui suggèrent un très net transfert de population 

ladina des hautes vers les basses terres, les situations locales sont très diversifiées. Il existe 

d’autre mouvements, notamment saisonniers, comme ceux des Indigènes vers les plantations 

des terres pacifiques guatémaltèques. La tendance générale des migrations internes à chacun 

des pays met très nettement en valeur l’expansion ladina, qui joue un rôle prépondérant dans 

les recompositions territoriales.  
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Les migrations internationales 

 L’orientation des migrations internationales (intra-régionales et inter-régionales) est 

beaucoup moins nette que celle des mobilités internes. Ces mobilités sont plus anciennes 

aussi : elles correspondent à la mobilité transfrontalière indigène dans la zone refuge ainsi 

qu’aux flux de populations ultramarines dans le bassin caraïbe. L’accroissement des 

mouvements de populations ladinas a toutefois progressivement éclipsé les migrations de 

populations indiennes ou noires, traditionnellement très mobiles.  

 L’expansion des populations ladinas sur la façade caraïbe se traduit aussi par des 

migrations intra-régionales, comme du Guatemala et du Salvador vers Belize ou du Nicaragua 

vers le Costa Rica. Si en Amérique centrale, les migrations intra-régionales s’expliquent 

surtout par des motifs économiques, les persécutions liées aux guerres civiles guatémaltèques, 

salvadoriennes ou nicaraguayennes ont joué un rôle important ces dernières décennies. Ces 

migrations revêtent aussi un caractère politique, comme on le verra pour le Guatemala à 

Belize ou comme le montre l’exemple frappant des Salvadoriens au Honduras. Ce non-respect 

des frontières internationales engendre parfois des tensions diplomatiques importantes.173

Dans ces deux cas, la puissance démographique apparaît clairement comme un « outil 

politique » aux mains des deux Etats les plus densément peuplés de l’isthme, qui plus est 

dépourvus d’une véritable façade caraïbe.  

 Au Costa Rica, la tradition d’accueil des migrants nicaraguayens dans les bananeraies, 

et désormais dans les plantations d'oranges et d’ananas, remonte au début du 20ème siècle. Elle 

ne doit pas occulter le statut extrêmement précaire de Nicas considérés comme des « sous-

développés » : 66 769 interdictions de territoires sur 67 203 notifiées en 2000 l’ont été à des 

ressortissants nicaraguayens.174  Il existe aussi des migrations saisonnières intra-régionales 

tolérées comme celle des Ngöbe vers le Costa Rica.175

 Le Mexique reçoit des populations mais en expulse aussi. Si des Mexicains 

s’établissent à Belize, ainsi que des Chiapanèques dans le nord du Petén, le territoire 

yucatèque a abrité de nombreux réfugiés guatémaltèques et l’espace mexicain est surtout un 

espace de transit vers les Etats-Unis.  

 On peut globalement discerner quatre pays de départ, qui sont les quatre plus pauvres 

de l’isthme (Guatemala, Salvador, Honduras, Nicaragua, entre lesquels il existe un accord de 

                                                
173 En juillet 1969, la guerre de 100 heures entre le Salvador et le Honduras, appelé abusivement « du football », 
est liée à la présence massive de colons salvadoriens au Honduras, qui furent généralement contraints à la fuite 
après l’arrêt des hostilités. 
174 Informes nacionales sobre migración internacional en países de Centroamérica, CEPAL, n°24, 2000 
175 MEDINA-NICOLAS, op.cit. 
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libre circulation des personnes, appelé G4), et trois pays d’arrivée (Belize, Costa Rica, 

Panamá). Les densités de population ne sont pas l’unique facteur d’explication, puisque le 

Nicaragua est moins densément peuplé que le Costa Rica. Ces migrations internationales 

s’expliquent surtout par des motivations économiques, à savoir la recherche de salariat, et l’on 

peut même observer des flux inversés, comme ceux de Nicaraguayens ou de Honduriens 

venus travailler dans la construction d’infrastructures au Salvador. Ainsi, les travaux 

d’élargissement du canal de Panamá ne vont pas manquer d’attirer une main d’œuvre 

régionale importante. Ces migrations économiques sont souvent légales : elles sont parfois 

encouragées par les entrepreneurs qui souhaitent la venue d’une main d'œuvre docile et bon 

marché. Elles sont néanmoins assujetties à des règles plus ou moins strictes (la délivrance de 

permis de travail, notamment des populations frontalières du Costa Rica), comme à des 

contrôles policiers nombreux.  

  

 Les migrations inter-régionales, qui ne concernent pas seulement la sphère 

centraméricaine, contribuent aussi à expliquer le basculement des équilibres territoriaux. 

L’émigration massive de jeunes ladinos guatémaltèques ou salvadoriens vers les Etats-Unis 

est un phénomène incontournable, bien qu’il concerne moins la façade caraïbe, excepté autour 

du pôle de San Pedro Sula. Ces migrations sont généralement des migrations continentales et 

illégales à travers le Mexique. Elles sont le fait de populations relativement aisées, car 

atteindre les Etats-Unis nécessite de l’argent. De manière générale, plus la destination du 

migrant est lointaine, plus la population migrante est « riche ». 

 Les autres flux migratoires inter-régionaux sont bien moins importants. Si la tendance 

est aussi à l’émigration vers les Etats-Unis, celle-ci s’effectue de manière légale. Ainsi, les 

bourgeoisies centraméricaines ont pris pour habitude d’envoyer leurs enfants faire leurs 

études aux Etats-Unis, où ils restent parfois. Des orientations nouvelles sont apparues 

récemment : le Costa Rica, où l’émigration a longtemps été un phénomène négligeable, 

connaît des flux migratoires de plus en plus importants vers les Etats-Unis ou l’Espagne. Il 

s’agit souvent de populations qualifiées qui peinent à être employées selon leur niveau de 

compétence dans leur pays.  

 Sur la façade caraïbe, ces flux migratoires reliant directement les Etats-Unis ou le 

bassin caraïbe ont eu une importance historique indéniable dans tout le processus de 

modernisation de l’isthme de la fin du 19ème siècle (canal, voies ferrées, bananeraies). Qu’il 

s’agisse des Garifunas, des créoles de Belize, de Limón ou Colón, il existe une tradition 
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d’émigration des populations noires vers la côte est des Etats-Unis, et dans une moindre 

mesure vers le Royaume-Uni pour Belize : les Garifunas sont d’ailleurs plus nombreux à New 

York qu’en Amérique centrale. C’est d’ailleurs grâce à des réseaux bien en place et aux fortes 

solidarités à l’intérieur de ces groupes réduits que beaucoup d’afrodescendants parviennent à 

vivre décemment. Les transferts d’argent des migrants constituent souvent une condition sine 

qua non de la survie d’un nombre grandissant de communautés centraméricaines. 

 En sens inverse, il existe une migration extérieure à la région vers les pays 

d’Amérique centrale. Certes réduite, elle illustre bien l’intérêt que portent actuellement les 

acteurs globaux à l’isthme. Ainsi, le tourisme résidentiel, officiellement illégal au Panamá, est 

un phénomène courant à Belize, au Costa Rica et dans les îles de la Baie (Honduras). 

Véritable tour de Babel, Belize accueille un nombre croissant de Chinois après avoir reçu des 

populations d’Inde ou des Mennonites fuyant les obligations militaires des deux grands Etats 

du Nord.   

  

 Au-delà de l’évidente volonté des Etats de contrôler cette dernière frontière qu’est la 

façade caraïbe, les politiques migratoires sont aussi des instruments géopolitiques, comme 

entre le Guatemala et Belize. En ce qui concerne la migration nicaraguayenne au Costa Rica, 

il semble que les deux Etats aient perçu la complémentarité vitale du phénomène. Ces 

nouvelles considérations des Etats sur les migrations (permis de travail au Costa Rica, liberté 

de circulation du G4...) témoignent d'un pragmatisme nouveau face à une situation dont les 

enjeux ont enfin été saisis. Néanmoins, la migration reste par de nombreux aspects un 

phénomène transgressif : les pouvoirs s'efforcent de l’encadrer faute de pouvoir totalement 

l'organiser...

 L’afflux de population ladina, souvent associé à l’expulsion de populations indigènes, 

a profondément modifié la composition ethnique de la façade caraïbe, jusqu’alors marquée 

par une très grande diversité. Le bouleversement des équilibres engendré par ces migrations 

est observable à travers la requalification des espaces et le recul de la frontière agricole (voir 

carte 23 ; chapitre 2), mais aussi en fonction de la diminution de la proportion des minorités 

ethniques dans les circonscriptions administratives correspondant à la façade caraïbe. 
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 2) La modification des équilibres de la façade caraïbe : les minorités ethniques

 Il existe deux grandes typologies identitaires propres à illustrer les populations de la 

zone refuge. La première, plus générique, est celle qui définit, par opposition aux populations 

métisses, des indios et des negros, catégories que l’on retrouve du nord au sud de la façade 

caraïbe. La seconde, qui s’attache davantage aux spécificités de ces populations, est la 

typologie ethnique. Par opposition à la race, fondée sur une homogénéité biologique, l’ethnie 

a progressivement intégré les caractères culturels qui individualisent chaque groupe à travers 

une identité propre. La catégorie reste néanmoins sujette à caution, bien qu’elle soit d’un 

usage commode.  

 Ainsi, la colonisation a profondément marqué négativement ces identités de marges, ce 

dont témoigne bien l’appellation indio, qui naît du quiproquo de la « Découverte des Indes ». 

Les catégories ethniques n’échappent pas non plus à cette définition négative, phénomène 

patent dans les nombreux cas où les appellations ethniques ne correspondent pas à la propre 

définition identitaire de chacun de ces groupes sociaux (Sumus, Guaymis…). Nous nous 

concentrerons ici sur le fait ethnique, plus utile dans l’optique statistique propre à ce chapitre. 

Les constructions identitaires des ladinos, des indios, des negros et des gringos seront traitées 

au prochain chapitre.  

 L’homogénéité du peuplement précolombien de l’espace étudié apparaît ici comme 

une homogénéité de façade. Si les transformations de la conquête créent une nouvelle ligne de 

fracture qu'illustre dans une certaine mesures la limite entre hautes et basses terres, et si les 

grandes aires culturelles se maintiennent (maya au nord, chibcha au sud, et « intermédiaire » 

au centre), ces découpages rendent mal compte de dynamiques sociales qui sont surtout celles 

de groupes réduits, dispersés et recomposés par l’émergence de la zone refuge. Ces minorités 

ethniques, parfois disséminées de part et d’autre des frontières nationales, sont sujettes à de 

nombreuses recompositions, dont témoigne l’ethnogenèse miskito.  

  Les Etats centraméricains ont longtemps cessé de mentionner les Indigènes dans leurs 

statistiques, comme si ceux-ci s'étaient fondus dans la nation métisse. S'il est bien difficile de 

définir des populations en fonction de cette entrée singulière qu'est l'ethnie, les recensements 

indigènes coloniaux avaient au moins l'intérêt de révéler l'existence d’une divergence 

identitaire vis-à-vis de la population ladina. Depuis peu, des inflexions à cette politique ont 

permis d’évaluer plus précisément ces populations : l'entrée se fait désormais par la langue 

parlée au Mexique ou selon l'autodéfinition au Guatemala (auto déclaration ethnique des 
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recensements général de 2002 et agricole de 2005). La forte proportion d'Indiens dans ces 

pays, ainsi que l'écho grandissant des mouvements indigènes, expliquent ce revirement.176  

  

  Carte 27 : Les minorités indigènes en Amérique centrale 

 Cette présentation des statistiques ethniques s’efforce aussi de retracer l’extension 

spatiale de ces minorités (carte 27), tout en précisant, pour chacune de ces catégories, les 

dynamiques actuelles. Les statistiques utilisées manquent parfois de précision, notamment 

dans une perspective diachronique, étant donné le caractère souvent récent et parcellaire de 

ces dénombrements. Les territoires indigènes sont également rarement corrélés avec le 
                                                
176 Ces changements n'ont pourtant pas corrigé le racisme endémique qui sévit en Amérique centrale vis-à-vis 
des Indiens, et cette mesure présentée comme progressiste a parfois permis d’associer pauvreté et indianité, 
suggérant que les Indigènes portaient une lourde responsabilité dans le sous-développement. 



158

découpage administratif. Nous resituerons donc ces statistiques ethniques en nous efforçant 

d’associer aires culturelles et espaces nationaux.177  

Les populations « afrodescendantes »

 La déportation des populations noires a été largement évoquée dans le premier 

chapitre. Leur dénombrement est encore plus difficile que celle des Indigènes puisque leur 

existence et leur histoire ont longtemps été niées. Les Garifunas, issus du mélange entre 

Amérindiens et Africains, et parfois assimilés à des Indigènes, témoignent aussi de 

l’ambiguïté du terme.

 La définition ethnique pose problème pour une population très métissée et parvenue en 

Amérique centrale par des déplacements très variés depuis cinq siècles. Ainsi, il n'existe au 

Panamá aucune statistique nationale s'attachant à cette définition ethnique, bien que les 

Afrodescendants soient un élément constitutif de l’identité nationale panaméenne. Au Costa 

Rica, le recensement de 2000 a permis d’effectuer un premier dénombrement des populations 

de « culture afro-costaricienne » : elles représentaient 72 784 personnes, soit 1,91 % de la 

population totale et 15,95 % de la population de la province de Limón. Les Noirs créoles du 

Nicaragua sont encore inférieurs en nombre (29 600), tandis qu’ils seraient 20 000 au 

Honduras entre le littoral et les îles de la Baie, sans compter la population garifuna, dont les 

estimations varient très fortement, de 98 000 à 300 000.178 Les Garifunas constituent aussi une 

importante communauté autour de Livingston, au Guatemala, ainsi que sur le littoral 

méridional de Belize (7% de la population nationale en 2000). A la même époque, Belize 

compte 31,3 % de Noirs créoles sur l'ensemble de son territoire. Hormis à Belize – et dans 

une certaine mesure au Panamá – les populations afrodescendantes sont ultra minoritaires 

dans les autres pays, statut qui ne se vérifie pas toujours aux échelles départementales ou 

municipales, malgré leur forte tendance à la dispersion sur les littoraux. 

 Plusieurs siècles après leur arrivée, les populations noires restent marquées par un très 

fort morcellement, et par une sorte de désintérêt pour le continent, que traduit le type de 

territorialité mise en place : la pêche est ainsi souvent préférée à l'agriculture. Pour certains 

auteurs, cette territorialité est remise en cause par la mise en place de frontières étatiques, 

comme dans le cas de la territorialité garifuna, qui n’est pas terrestre et n’a plus les moyens de 

                                                
177  Les dynamiques territoriales propres à chacune des populations indigènes de la façade caraïbe seront 
présentées plus loin, notamment dans la conclusion du septième chapitre, sous forme d’un tableau synthétique. 
178 RIVAS, Ramon D., Pueblos indígenas y garifunas de Honduras, Guaymuras, 1993 
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s’affirmer : « l’établissement de frontières maritimes a sensiblement affecté l’utilisation des 

ressources maritimes et leur libre déplacement sur une aire qui leur appartenait 

traditionnellement. »
179 Le caractère maritime et transfrontalier des territoires de nombreuses 

communautés noires du littoral constitue indéniablement un frein à leur cohésion (pêcheurs de 

tortues de la frontière entre le Panamá et le Costa Rica, populations isleñas des Iles de la 

Baie...). Pour ces populations venues d’outre-mer, la migration vers les Etats-Unis apparaît 

fréquemment comme la seule échappatoire.  

Le monde maya  

La population maya est la plus importante population indigène d'Amérique centrale. 

On la retrouve principalement au Mexique, au Guatemala et à Belize, ainsi qu’en très faible 

nombre au Honduras (Chortis). Les traits culturels communs mayas sont contrebalancés par 

des clivages importants qu’illustrent les distinctions linguistiques, à travers l’existence de 69 

langues différentes. Les différents groupes se soucient peu des frontières nationales, et sont 

marqués par une forte mobilité, parfois contrainte par la colonisation agraire ou la violence 

des guerres internes. Nous avons déjà noté le renversement qui s’opère à la suite de la période 

maya classique (300-900) qui voit la population délaisser les basses terres. La très grande 

majorité de la population maya se situe encore aujourd’hui sur les hautes terres du Guatemala 

et du Chiapas, bien que les populations des basses terres de la façade soient parfois 

nombreuses, comme au Yucatán.  

La population maya du Yucatán a profité d’un système de ségrégation raciale moins 

marqué qu’ailleurs au Mexique. Ainsi, elle n’a pratiquement aucun lien avec les populations 

mayas du Chiapas, et il existe même une certaine rivalité, qui traduit une problématique 

identitaire de l'indio moins poussée chez des populations mayas yucatèques moins asservies 

qu'ailleurs. 180  Si la société coloniale a cantonné les Mayas du Yucatán aux sous-classes 

d'indios ou de masewal, celles-ci n'étaient pas totalement hermétiques, puisque certains 

caciques portaient le titre d'hidalgo. Les quartiers réservés et le port de l'habit blanc 

n'existaient que dans les villes de Campeche, Mérida ou Valladolid ; ailleurs, les Indiens 

                                                
179 ARRIVILLAGA CORTES, Alfonso, "La estructura político-administrativa y sus implicaciones en el pueblo 
Garifuna de Guatemala", Anales del Caribe, vol.12, 1992, p. 211-217 ; p. 217 
180 Les protestations soulevées par le film Apocalypto (2007) traduisent toutefois un certain malaise de l’identité 
maya yucatèque.  
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étaient mélangés à la population, et à en croire Wolfgang Gabbert, certains colons Blancs de 

l'intérieur ne savaient même plus parler l'espagnol.181  

La distinction est finalement plutôt socio-économique, ce qui explique pourquoi la 

société yucatèque n'est pas scindée en deux. Beaucoup d'Indiens se nomment mestizos sans 

avoir une seule goutte de sang espagnol. La Guerre des Castes (1847-1901) illustre bien ces 

tensions internes, puisque de nombreux Indigènes « loyalistes » vont aider les forces armées 

mexicaines à venir à bout de ceux qu'ils considèrent comme des sauvages, des barbares, des 

Indios… L'anecdote de Gabbert est révélatrice de ce complexe : certains Indiens considèrent 

que ce ne sont pas leurs ancêtres qui ont construit les ruines, mais d’autres bâtisseurs, 

auxquels ont succédé des Barbares (les Mayas), heureusement massacrés par les Espagnols !  

 Carte 28 : Part de locuteurs indigènes de plus de 5 ans au Quintana Roo  

                                                
181 GABBERT, Wolfgang, "Social Categories, Ethnicity and the State in Yucatán, Mexico", in Journal of Latin 
American Studies, n°33, 2001, pp.459-484 
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Au Yucatán, les critères linguistiques distinguent deux ethnies principales assez 

proches, Chol au sud et Yucatèques au nord. Si les populations qui parlent la langue indigène 

sont parmi les plus importantes du pays, celles qui ne connaissent pas du tout espagnol sont 

bien moins importantes au Yucatán que dans les Etats indigènes du sud-ouest du Mexique 

(Chiapas, Oaxaca). Nous sommes dans le cadre de sociétés indigènes plus « ouvertes ».182

Le niveau d'exclusion de la population maya yucatèque reste néanmoins extrêmement 

élevé, notamment dans le cadre de l'explosion démographique qui secoue le Quintana Roo.183

Les attributions d'ejidos n’ont que rarement concerné des Indiens cantonnés à leurs milpas ou 

aux emplois subalternes à Cancún. La pratique de la langue indigène, encore parlée par plus 

des trois quarts de la population du Quintana Roo en 1970, a connu une chute drastique en 

trente ans, passant à 23 % de locuteurs en 2000 (carte 28). Le processus d’acculturation est 

extrêmement rapide et accru par l’explosion démographique et l’immigration des populations 

métisses du reste du Mexique. Seuls les municipes de l’intérieur du Quintana Roo conservent 

leur principale spécificité culturelle, la langue maya. La fonction de zone refuge de l’Etat 

mexicain s’est pourtant perpétuée avec la guerre civile guatémaltèque qui prend fin en 1996, 

par l’accueil de nombreux réfugiés indigènes du Petén et des Verapaz.184 Ce phénomène 

rappelle la permanence des migrations de part et d'autre d’une frontière très poreuse et 

l’existence d’une solidarité indigène, qui a joué un rôle primordial dans leur survie.185

Au Guatemala, la population indigène de la façade caraïbe est beaucoup moins 

importante que celle des hautes terres, où vivent la grande majorité des 41% d’Indigènes que 

compte le pays.186 Dans le Petén, la colonisation agraire, conjuguée à la guerre civile, a 

profondément modifié les équilibres territoriaux en générant un exode massif des Indiens ; le 
                                                
182 Les locuteurs indigènes ne parlant pas espagnol sont 5,63% au Campeche, 7,32% au Quintana Roo, 8,75% au 
Yucatán, contre 34,1% au Guerrero ou encore 36,55% au Chiapas (INEGI, 2000). Nous aborderons la distinction 
entre sociétés ouvertes et fermées dans la troisième partie. 
183 L’Etat connaît un taux de croissance annuel moyen record de 5,94% par an dans la décennie 1990. Il compte 
874 963 habitants en 2000 et 1 290 323 en 2009 (INEGI). 
184 Dans les années 1980, 97 % des réfugiés guatémaltèques du Quintana Roo parlent une langue. 
AGUAYO, Sergio (dir.), Los refugiados guatemaltecos en Campeche y Quintana Roo : condiciones sociales y 

culturales, El Colegio de México, 1989 ; p. 88    
185 VAN DER VAEREN, Pierre, Perdidos en la selva : un estudio del proceso de re-arraigo y de desarrollo 

local de la Comunidad-Cooperativa Unión Maya Itzá, formada por campesinos guatemaltecos, antiguos 

refugiados, reasentados en el Departamento de El Petén, Guatemala Thela Thesis, 2000, 377 p.  
L'installation s'est parfois remarquablement déroulée, même si beaucoup de réfugiés rentrent au Guatemala 
depuis 15 ans. L'auteur évoque les difficultés liées au retour de familles de diverses ethnies rassemblées autour 
d'un projet de développement durable : tensions ethniques et générationnelles, tracasseries administratives, 
infantilisation de la part des ONG... 
186  Selon le recensement de 2002, 4 610 440 habitants se définissent comme indigènes sur les 11 237 196 
habitants que compte le Guatemala (Instituto Nacional de Estadistica, INE). 
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département guatémaltèque le plus étendu compte 16 000 habitants en 1950, 220 000 en 1994, 

juste avant les accords de paix, et sa population atteint les 336 000 habitants au recensement 

de 2002.187  Dans les deux départements qui nous intéressent particulièrement, la proportion 

de population indigène est voisine, c'est-à-dire environ moitié moindre que la moyenne 

nationale. En 1994, les Indigènes sont 59 000 au Petén (26% de la population totale) et 57 746 

dans l’Izabal (22%), contre respectivement 160 078 et 190 419 non indigènes. Les chiffres 

sont anciens et à prendre avec précaution, mais ils témoignent de la politique de lotissement 

du FYDEP (Fomento y Desarrollo del Petén, organisme gouvernemental chargé  de la 

colonisation du Petén, véritable Etat dans l'Etat de 1958 à 1989), qui a privilégié l'installation 

de Ladinos sur les nouvelles concessions, au détriment des Mayas, dont beaucoup se sont 

installés à Belize, de l'autre côté de la frontière. Ils ont clairement bénéficié de la fonction de 

zone refuge que joue Belize depuis la conquête. 

Au Honduras britannique, les autorités coloniales britanniques s’attachent à peupler 

cet espace désert revendiqué par le belliqueux Guatemala, bien qu’il soit hors de question de 

favoriser l'arrivée de populations ladinas qui menaceraient l'équilibre démographique et 

culturel du pays. Les populations indigènes en provenance du Guatemala s’installent 

progressivement sur la frontière méridionale, phénomène que l’on retrouve chez les 

communautés indiennes du nord de Belize qui ont fui le Mexique après leur défaite dans la 

guerre des Castes. Malgré des tensions fortes avec les baymen du rio Hondo, elles parviennent 

à s'installer en bénéficiant de la non ingérence britannique. Pour les Britanniques, la zone de 

peuplement indien fait office de cordon sanitaire, et les Indigènes vont à ce titre bénéficier de 

la mansuétude des autorités coloniales avant que l’indépendance ne change la donne. En 

1958, 7400 Mennonites arrivent du Mexique et s'installent dans le nord du pays. Les deux 

parties sont satisfaites : contre leur liberté de culte, les Mennonites occupent et mettent en 

valeur l'espace.188 Cette tradition d'accueil existait déjà pour les Garifunas ou les Jamaïcains, 

elle se perpétue et se monnaye désormais, comme pour ces migrants hongkongais a qui l’on 

                                                
187 Les Indigènes ont en partie été remplacés par des Ladinos dans le Petén, bien que les Kekchís restent une 
communauté importante entre les Verapaz, l'Izabal et le sud du Petén (726 723 locuteurs en 2001 pour 
l’ensemble du pays, selon l'INE). Nous reviendrons plus en détail sur ces questions démographiques au 
Guatemala et à Belize dans le chapitre 10. 
188 L'accord signé le 18 décembre 1957 est assez révélateur de cet échange de bons procédés : les Mennonites 
obtiennent le droit de ne pas prêter serment pendant les procès et s'engagent à apporter 500 000 dollars au capital 
de la colonie…  
SAWATZKY, Leonard, They sought a country : Mennonite colonization in Mexico, Berkeley, 1971, 387 p. ;     
p. 333 
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vend des passeports à 50 000 dollars... En juillet 2003, les statistiques nationales de Belize 

recensent 266 440 habitants répartis en 48,7% de Ladinos, 24,9% de Créoles, 10,6% de 

Mayas, 6,4% de Garifunas et 3,5% de Mennonites. 12 ans plus tôt, les Ladinos représentaient 

44% de la population, les Mayas 11% et les Créoles noirs 30%...  

Dans les trois pays du nord de l’isthme, les groupes mayas ont un enracinement au 

territoire plus symbolique que matériel, puisqu'ils naviguent en permanence entre fuite et 

résistance. Bien que les solidarités indigènes se maintiennent parfois, les rivalités entre 

communautés sont palpables et traditionnellement instrumentalisées par les pouvoirs en place. 

Dans l'ancien cœur du pays maya, la zone refuge n'est donc en rien une zone figée mais un 

espace qui évolue au gré de l'expansion ladina, avec des gradients de densités assez 

importants. Les communautés mayas sont d’autant plus mobiles qu’elles sont perçues comme 

un frein à l'édification de la nation métisse, au Mexique et davantage encore au Guatemala. La 

zone refuge est en recul accéléré dans les trois pays, malgré l’importance du rôle de Belize 

dans son maintien. Au Honduras britannique, les autorités britanniques préfigurent le pouvoir 

globalisé, contrôlant vaguement, et ne s'impliquant réellement que lorsque des intérêts 

géopolitiques supérieurs sont en jeu. 

Les mondes intermédiaires de la partie centrale de l’isthme 

 Au Honduras, l’axe transisthmique a très vite été dépeuplé. Dès le 16ème siècle, les 

Tolupanes, qui vivent entre le Val de Sula et Trujillo, sont des cibles de choix pour les 

chasseurs d'esclave. Ils désertent les littoraux et les vallées pour se disperser dans les 

montagnes de Yoro et y pratiquer une vie semi-nomade. L’histoire des populations indigènes 

du Honduras a souvent été niée, à l’instar de l’épopée garifuna, et ces minorités ethniques sont 

aujourd’hui encore considérées comme résiduelles La meilleure synthèse historique et 

anthropologique, celle de Ramon Rivas, a néanmoins permis de réintégrer les Indiens dans 

l'histoire nationale. En 1988, Rivas estime à  460 095 le nombre d’Indigènes sur les 4 248 561 

Honduriens, soit plus de 10%.189 Faute de recensement ethnique précis depuis 1974, il faut ici 

se contenter d’estimations datées de plus de 30 ans (tableau 3).  

                                                
189 RIVAS, op. cit. ; p. 370 



164

 Les populations indigènes du Honduras sont aussi victimes d’une très forte 

discrimination qui leur dénie tout droit particulier. La création du département de Gracias a 

Dios en 1957 (56 675 habitants en 2001) a un temps laissé penser qu’il pourrait servir de 

cadre aux Miskitos. En réalité, la multiplication des structures administratives sur les façades 

caraïbes témoigne davantage d’une volonté de contrôle des Etats centraux, comme l’indique 

la création de quatre municipes dans le département en 1996. Elle consacre la souveraineté 

nationale sur une zone refuge qui perd progressivement son caractère indigène. Cet « Etat 

local » ne résout en rien la question centrale des « terres indigènes ». Ainsi, sur la réserve du 

rio Platano, créée en 1980, les Indiens refusent d'évacuer les terres qu'on les accuse 

injustement d'avoir saccagées.190 Mais le problème est probablement encore plus insoluble 

pour des Garifunas qui ont le désavantage de la dispersion, d’autant plus que les petites 

communautés du littoral sont en contact permanent avec le pouvoir ladino.  

  Tableau 4 : Les minorités ethniques au Honduras en 1974 

Garifunas Miskitos Pech 

(Payas)

Tawahkas

(Sumus) 

Xicaques 

(Tolupanes)

Chortis 

(Mayas) 

Lencas Noirs 

anglophones

90 000 35 000 1 595 500 10 000 3 500 90 000 20 000 

                 Source : Rivas, 1993

Tableau 5 : Composition ethnique de la RAAN et de la RAAS, au Nicaragua, en 2000 

Mestizos 

(Ladinos) 

Miskitos Noirs 

anglophones 

Mayangnas 

(Sumus) 

Garifunas Ramas 

341 818 82 500 29 600 7 950 2 000 1 100 

       Source : IDH Nicaragua, PNUD, 2002 

Au Nicaragua, c'est la période sandiniste (1979-1990) qui a rappelé l'existence des 

populations indigènes de l'Atlantique. Après avoir été évacuée par les Britanniques en 1860, 

la Mosquitia a dû attendre 1894 pour être « réincorporée » symboliquement au Nicaragua. Les 

Ladinos sont à cette époque très peu nombreux sur la côte. Pourtant, en un siècle, le 

basculement est évident, et les Indiens sont désormais loin d'être majoritaires dans les deux 

                                                
190 El Heraldo (Honduras), 16 août 1999 
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régions autonomes de l'orient nicaraguayen (tableau 4). Ces statistiques illustrent une 

expansion ladina qui ne s’est jamais démentie au cours du 20ème siècle, quels que soient les 

régimes politiques.   

Dans l’intérieur des terres, les populations Sumus s'étendaient entre le Honduras et le 

Nicaragua du rio Patuca au rio San Juan. La diminution drastique de ce groupe ethnique est 

assez représentative de celle de la zone refuge. Cette zone tampon a subi des pressions 

fluctuantes des avant-pays comme des arrière-pays.191

L’influence de l’intérieur se manifeste d’abord de manière limitée, puisque les flux 

migratoires successifs des terres centrales sont surtout l'apanage de populations fuyant le 

système colonial. Les fronts pionniers de l'est des départements de Matagalpa, Jinoteca, 

Boaco ou Chontales sont traditionnellement ceux de la fuite. Mais les Indiens ladinisés qui 

occupent majoritairement ces espaces rentrent en concurrence avec les populations Sumus. La 

pression ladina va s’accroître tout au long du 20ème siècle, notamment par l’intermédiaire 

d’une colonisation agricole organisée. Ces déplacements continus des Sumus constituent par 

ailleurs une entrave à la délimitation de leurs terres indigènes, dont ils peuvent difficilement 

justifier le caractère ancestral. 

En sens inverse, cet espace a longtemps subi l’influence des Miskitos et des 

Britanniques. Cette alliance majeure ne bouleversait pas la territorialité de la communauté 

miskito, puisque l’objectif poursuivi était avant tout stratégique. Par la suite, les quelques 

enclaves états-uniennes (bananières, forestières ou minières) qui ont succédé au protectorat 

britannique – avec la bénédiction du pouvoir ladino – n'ont fait aucun cas de ces relations 

particulières. Plutôt que de composer avec les Miskitos, ex-alliés des Britanniques, les 

compagnies bananières ont encouragé l'émigration jamaïcaine. Ce phénomène a accru 

l’instabilité de la zone et conduit les enclaves à péricliter. Il faut attendre l'arrivée des 

Sandinistes au pouvoir pour que Washington se remémore l'alliance et s'érige en successeur 

de la Couronne britannique, traditionnelle protectrice des Miskitos.  

Outre la pression exercée sur la zone refuge, en provenance de l’avant-pays comme 

des arrière-pays, la situation des Indigènes de ce monde intermédiaire traduit bien les 

processus de différenciation spatiale générés par les frontières étatiques. La population 

                                                
191 La toponymie de toute la partie centrale du Honduras et du Nicaragua atteste que les « Sumus » étaient 
l'ethnie majoritaire et disposait d'un énorme territoire progressivement occupé par les Ladinos. 
DAVIDSON, William V. ; CRUZ, Fernando, "Delimitación de la región habitada por los sumos taguacas de 
Honduras en el período de 1600 à 1990", in Mesoamerica 29, juin 1995, pp. 160-166 
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indigène du Nicaragua, minoritaire dans ces deux Régions Autonomes de l'Atlantique (RAAN 

et RAAS), et en nombre très nettement inférieure à celle du Honduras, reste paradoxalement 

davantage sous les feux de l'actualité. Le rapport de force entre le pouvoir ladino (sandiniste, 

en l’occurrence) et global (clairement états-unien ici), défavorable au premier, a permis aux 

minorités indigènes de se structurer et d'obtenir la création de provinces autonomes et 

multiculturelles. L'action différentielle des Etats-Unis de part et d'autre du rio Coco démontre 

l’impact des tensions géopolitiques à différentes échelles. L'opposition aux Etats-Unis a d’une 

part été rapidement sanctionnée par une guerre de basse intensité débouchant sur la remise en 

cause des fondements de l'Etat-nation, quand Washington se désintéresse de l’atteinte aux 

droits des minorités du gouvernement putschiste hondurien.  

Les mondes chibchas du sud de l’isthme 

Les populations indigènes du Costa Rica et du Panamá appartiennent à l'aire culturelle 

chibcha. Les deux foyers de peuplement indigène de la montagne de la Talamanca et de la 

jungle du Darién sont emblématiques d’une zone refuge qui s’étend sur des milieux variés. 

Dans la partie orientale, en marge du camino real, les Noirs marrons sont aussi relativement 

nombreux. 

 Dans le nord du Costa Rica, la réserve des Indiens Guatuso (Maleku), qui bénéficie 

encore du statut spécifique de comarca en 1910, est transformée dès 1915 en municipe de San 

Jerónimo de Grecia. A cette époque, la jeune République ne livre pas de données 

démographiques très précises, notamment dans les comarcas, qui constituent ici des zones 

indigènes en voie de ladinisation. Limón constitue, comme Puntarenas, une comarca à partir 

de 1870 puis devient province à partir de 1892. La province, qui a multiplié sa population par 

20 au cours du dernier siècle, commence à perdre son statut de zone refuge dès la fin du 19ème, 

avec la construction de la voie ferrée transisthmique. Pourtant, sa marge méridionale, ainsi 

que le versant pacifique de la Talamanca, abrite encore une population indigène importante. 

 Les Indiens représentent 1,68% de la population costaricienne. Au total, 63 876 

personnes ont été identifiées comme indigènes lors du recensement de 2000, les Cabécars et 

les Bribris constituant les deux tiers de la population indigène recensée. Signe d’une situation 

duale, ils sont seulement 27 041 à habiter les réserves indigènes, qu'ils partagent avec 6 087 

non indigènes (tableau 6). Les 22 « réserves indigènes » instituées par la loi de 1977 (321 000 

hectares qui représentent 6,3% du territoire national) les cantonnent dans les régions 
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montagneuses, sur lesquelles se sont depuis superposées des réserves naturelles. L’octroi de 

territoires aux indigènes n’a pas été suivi de politiques leur permettant de quitter le cercle 

vicieux du sous-développement, puisque la plupart des projets de développement sont 

institués de l’extérieur, et visent à commercialiser les ressources naturelles d’un espace à la 

biodiversité notoire. Les recensements dénombrement aussi les minorités non indigènes, 

comme les « Afro-costariciens » (1,91% de la population totale) ou ceux qui se définissent 

comme Chinois (0,21%). 

Tableau 6 : Indigènes du Costa Rica (habitant les territoires indigènes) 

et du Panamá (se déclarant indigènes), en 2000 

Population indigène Costa Rica Panamá Total
Bribri 9845 2521 12366
Boruca 2017
Cabécar 9861
Chorotega 868
Maleku-Guatuso 460
Teribe 621 3305 3926
Huetare 1006
Kuna 61707
Ngöbe (Guaymí) 2563 169130 171693
Bokota 993
Emberá 22485
Wounaan 6882
Total 27041 284754 311795
                 Source : Contraloria general, Panamá ; ULAVAL, Costa Rica 

 Au Panamá, lors du recensement de 2000, 2 553 946 citoyens se déclarent non 

indigènes et 284 754 indigènes. Avec plus de 10% de la population indigène, le rapport de 

force est moins défavorable qu'au Costa Rica, d'autant plus qu'il existe aussi une importante 

population « afrodescendante », qui, elle, n'est pas comptabilisée. Contrairement au Costa 

Rica, l’ancien cadre territorial de la comarca, dont les Kunas sont les premiers bénéficiaires, 

s’est généralisé à la fin du siècle aux autres grands groupes ethniques, exception faite des 

Teribes. 192  Si les comarcas occupent près de 20% du territoire panaméen, la condition 

indigène ne s'est pas nécessairement trouvée améliorée par un dispositif qui fait parfois figure 

de subterfuge malgré des débuts prometteurs. L'intégrité que procure le statut est 

                                                
192 Comarca de San Blas (1938, établie en réserve dès 1925), comarca Emberá-Wounaan (1983), comarca Kuna 
Madugandi (1996), comarca Ngöbe-Buglé (1997), comarca Kuna Wargandi (2000). 
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constamment menacée par l’influence des autorités nationales, qu’elle soit directe 

(exploitation du sous-sol) ou indirecte (déforestation liée à la corruption). Les flux migratoires 

récents dévoilent d’ailleurs un aspect extrêmement inquiétant pour l'avenir de ces réserves, 

leur dépopulation (tableau 7). 

Tableau 7 : Migrants indigènes sur la période 1996-2000, 

par province et par sexe, au Panamá 

Province
Population 

indigène 
Immigrants Emigrants

Taux de 
migration (%)

                                                                      Hommes

Total 118.386   10.705   10.705   0,0
Bocas del Toro 20.369   1.401   808   6,7

Coclé 271   82  67 12,5
Colón 1.894   398  200 23,1

Chiriquí 10.510   2.775   1.100   34,3
Darién 5.539   190  1.074   -40,3

Herrera 123 69 32 60,8
Los Santos 62 39 24 50,2

Panamá 12.728   4.685   324 68
Veraguas 2.054   344 256 9,8

Kuna Yala 14.996   179 2933 -47,0
Emberá-Wounaan 3.359   113 228 -8,1

Ngöbe-Buglé 46.481   430 3.659 -16,7
                                                                       Femmes

Total 112.979   8.571   8.571   0,0
Bocas del Toro 18.079   1.194   570 7,9

Coclé 209 65 55 10,9
Colón 1.579 285 145 19,7

Chiriquí 8.139 1.666 1.042 17,2
Darién 5.313 158 1.113 -45,9

Herrera 102 51 23 56,1
Los Santos 40 24 11 65

Panamá 11.444 4.131 297 66,7
Veraguas 1.830 282 232 6,3

Kuna Yala 16.891 131 2.390 -33,3
Emberá-Wounaan 3.029 106 197 -7,1

Ngöbe-Buglé 46.324 478 2.496 -10,4
      Source : Informes nacionales sobre migración, Panamá, CEPAL, juin 2005 
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3) Les mobilités dans l’espace et dans le temps : l’exemple de l’orient panaméen  

 Les mobilités humaines dans la zone refuge sont très anciennes, mais les sources pour 

les identifier peu nombreuses. Le cas spécifique des territoires indigènes panaméens permet 

toutefois de replacer ces espaces au cœur de dynamiques anciennes. Les soldes migratoires 

des populations indiennes attachées à des territoires identifiables – les comarcas, 

circonscriptions peuplées essentiellement d’indigènes – présentent paradoxalement des 

résultats négatifs, notamment dans l’Orient panaméen (tableau 7). Théâtre de la première 

traversée de l'isthme par Balboa, la jungle du Darién s’oppose toujours à la liaison 

continentale entre les deux Amériques. Le Darién forme une entité géographique 

cohérente,  zone refuge par excellence du côté panaméen comme colombien ; la ligne de crête 

qui sépare les différentes entités administratives de l’isthme du Darién constitue une réalité 

humaine relativement récente (voir cartes 33 et 34). La mobilité indigène a continué 

longtemps après la conquête, en fonction des tensions entre pouvoirs colonial et ultramarin, 

mais aussi en raison des tensions entre groupes indigènes. 

 Les Cuevas, nom donné aux Indigènes peuplant le littoral colonisé par Balboa, ont 

longtemps été confondus avec les Kunas, avant que les anthropologues ne s’accordent pour 

différencier les deux populations. 193  Les Kunas, originaires de l’actuelle Colombie, 

s’installent progressivement au Darién, sous la pression d’autres populations chibchas 

(probablement des Chocoes, ancêtres des Emberás et des Wounaans), où ils deviennent 

majoritaires aux 17ème et 18ème siècles. Ils commencent seulement à s’établir sur la bande 

côtière caraïbe de San Blas au milieu du 18ème, tout en restant implantés des deux côtés de la 

cordillère.194 Les populations chocoes originaires de Colombie profitent des terres laissées 

vacantes par les Kunas pour s’installer au Darién. Aux dires des pirates, les deux populations 

s’opposent fréquemment.  

 Le renoncement des autorités coloniales au Darién permet néanmoins de parvenir à un 

équilibre et les populations Chocoes se stabilisent. Les Kunas vivent en relative intelligence 

avec les Cimarrons, qui ont eux aussi fui au Darién, jusqu'à l'intrusion des colons ladinos 

venus exploiter le caoutchouc vers 1870. Les Kunas émigrent alors massivement vers un 

littoral caraïbe à l’occupation très lâche ; ils y développent des plantations de cocotiers sur les 

îles ainsi qu'une agriculture de subsistance sur le continent. Dans l’intérieur, les tensions 

s’aggravent entre Noirs, Kunas et Ladinos, notamment concernant l'exploitation des 

                                                
193 TORREZ DE ARAUZ, Reina, Panamá indígena, Biblioteca de la Nacionalidad, 1999 
194 L’éphémère compagnie écossaise du Darién, qui tente de s’y établir entre 1698 et 1700, n'y réussit pas son 
installation. 
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ressources forestières. En 1925, les Etats-Unis soutiennent les Kunas révoltés contre l'Etat 

panaméen et forcent ce dernier à leur accorder une semi autonomie. La différenciation sociale 

entre Indiens, matérialisée par un statut spécial des Kunas, se fonde sur la précocité des 

contacts noués avec l’extérieur. Cette constante stratégique des Kunas va leur permettre 

d’exister durablement face au pouvoir national. 

En 1974, l'Etat panaméen propose une intégration concertée du Darién respectueuse 

des équilibres démographiques. Mécontents, les colons ladinos envahissent les terres en 1976. 

Ils reçoivent le soutien de l’organisme de colonisation contrôlé par les militaires, la 

Corporación Bayano, qui s’accroche à son pré carré et rappelle même les colons qui avaient 

accepté de partir. La déforestation s’amplifie et les sols appauvris ne peuvent plus supporter 

les cultures d'exportation, citriques, café et cacao. Les colons ladinos continuent à défricher 

pour faire paître du bétail tandis que les Indiens recommencent à cultiver igname et yucca. 

Autour du lac Bayano, fief des descendants d'esclaves marrons, la population quadruple de 

1980 à 1990, atteignant 20 000 habitants. A partir de 1988, une Commisión Bayano est mise 

en place pour essayer d'arbitrer les tensions. Si les populations emberás et wounaans de 

l’intérieur avaient auparavant obtenu une autonomie inspirée du modèle kuna, les territoires 

concédés sont peu étendus par rapport à leurs espérances, puisque la comarca est séparée en 

deux. Quant aux Bayaneros, les descendants de noirs marrons, ils n'obtiennent rien de 

substantiel. 

 Les statuts d'autonomie ne contribuent pas au retour des Indigènes dans leurs 

comarcas. Après avoir obtenu des territoires spécifiques, les Indigènes quittent maintenant la 

zone refuge, phénomène étonnant au vu des faibles densités qui caractérisent ce type 

d’espace. L'émigration indigène s'explique par plusieurs facteurs concomitants : tensions 

agricoles internes (surpopulation) et externes (liées aux fronts pionniers du Darién), intrusion 

des compagnies forestières, minières, ou octroi de monopoles de pêche, qui accentuent le 

marasme écologique. Ces migrations touchent davantage les populations masculines, 

notamment dans la comarca Ngöbe-Buglé (trois hommes pour deux femmes). Elles prennent 

des formes différentes de part et d'autre du Panamá : pour les Ngöbes, il s'agit d'une mobilité 

rurale-rurale vers les régions frontalières du Costa Rica (Chiriquí et Bocas del Toro) ou vers 

l’eldorado touristique de Bocas. Les Kunas, ainsi que les Indiens du Darién, se dirigent 

massivement vers la ville de Panamá, alors que la population du Darién s'accroît de 12,3% 

entre 1990 et 2000. 
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Le déclin numérique des minorités ethniques de la façade caraïbe témoigne bien du 

recul de la zone refuge et de la contraction de l’ultime frontière que constitue la façade 

caraïbe  centraméricaine. Dans l’immense majorité des cas, ce sont les populations ladinas qui 

s’établissent en lieu et place des minorités, empiétant sur leurs territoires et les repoussant 

vers le littoral ou dans les montagnes. 

Le pouvoir colonial ou ladino est le principal responsable de ces déplacements, mais 

ce n’est pas le seul. Les pouvoirs et les acteurs extérieurs se sont progressivement immiscés 

dans la zone refuge, contribuant à la différenciation spatiale en son sein, ainsi qu’à la 

différenciation ethnique, comme le montre l’ethnogenèse miskito. Les déplacements, forcés 

ou non, illustrent la mobilité de cette frontière humaine et contribuent par ailleurs aux 

difficultés des Indigènes à justifier un territoire ancestral. Malgré les récentes mesures de 

protection en faveur des Indigènes résultant de la pression internationale exercée sur les Etats 

centraméricains, les statuts des comarcas, des réserves ou autres autonomies multiethniques 

sont précaires, et peu d’Indigènes croient en la possibilité de vivre avec les Ladinos.  

 La négation des identités indigènes a probablement eu un rôle fondamental dans ce 

processus. Au-delà de l’appellation indio, considérée comme insultante par la plupart des 

populations précolombiennes, les autres dénominations ethniques traduisent une dépréciation 

permanente. Au Honduras, les Lencas se disent avant tout campesinos (paysans), tandis que le 

peuple Pech refuse l'appellation Paya, qui signifie animal. Quant au nom Sumu, il vient du 

Miskito et veut dire simplet. Cette composante symbolique mais fondamentale de l'identité, la 

dénomination, témoigne du rôle du pouvoir espagnol comme de celui de la mondialisation 

dans un processus d'acculturation qui touche jusqu’aux territoires les plus reculés de la zone 

refuge. 
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 B/ Les discontinuités spatiales du développement 

 La modification des équilibres ethniques que génère l’expansion démographique 

ladina accroît la fragmentation de la façade caraïbe. Ces recompositions territoriales se 

manifestent à travers des discontinuités socio-économiques très nettes. Ces critères 

d’appréciation de la réalité socio-économique des populations sont désormais appréhendés 

sous l’angle relativement consensuel du développement. Elaborée en  référence au sous-

développement – les pays du Tiers-monde devenant à l’occasion des pays en développement – 

la notion de développement s’efforce de ne pas limiter la mesure du bien-être d’un groupe à 

sa seule croissance économique. Cet effort de relativisation de la notion de richesse 

n’empêche pas le développement de se fonder sur une échelle de valeur d’essence 

occidentale. Ainsi, les indicateurs éducatifs ou sanitaires négligent totalement les formes 

spécifiques qui caractérisent ces domaines chez les populations précolombiennes. Les 

différents indicateurs s’attachant à illustrer les conditions de vie synthétisent des variables très 

diverses : en tant que réductions d’une réalité complexe à des chiffres simples, ils doivent être 

maniés avec précaution.  

 La représentation cartographique de l’opposition entre la façade caraïbe et le reste de 

l’isthme, assez pertinente concernant les densités de population, l’accroissement 

démographique ou la présence de minorités ethniques, est beaucoup moins manifeste quant 

aux conditions de vie. L’association des variables du développement, qui se basent sur les 

circonscriptions administratives en place, et celles, ethniques, qui transcendent en permanence 

ces frontières, reste en effet complexe. Si l’entité façade caraïbe ne se distingue pas toujours 

nettement par ce procédé, la différenciation spatiale entre Etats et au sein de chacun d’eux 

apparaît en filigrane, à mesure que l’échelle s’affine, suggérant l’existence de systèmes 

territoriaux locaux. 

 Nous aborderons dans un premier temps les disparités de développement qui existent 

aux échelles nationales et infra-nationales, qui permettent dans une certaine mesure de mettre 

en lumière des façades caraïbes nationales. Celles-ci doivent néanmoins être en permanence 

confrontées à la spécificité humaine de territoires très fragmentés, ainsi que le montre 

l’exemple du Honduras. Quant au Panamá, à travers l’émergence de nouvelles structures 

administratives davantage calquées sur la notion de territoire, il constitue un exemple assez 

illustratif des dynamiques territoriales de la façade, tout en établissant une corrélation entre 

façade caraïbe et pauvreté. 
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 1) Le développement humain : un critère de différenciation des façades caraïbes 

des Etats centraméricains 

 Bien que la notion de développement ait récemment été affinée par l’élaboration 

d’indices plus « humains », il est important de présenter l’ensemble des indicateurs 

susceptibles de mieux appréhender les conditions de vie des populations des pays de l’isthme. 

Le produit intérieur brut par habitant reste un critère significatif pour discerner les niveaux de 

développement économique (tableau 8). Néanmoins, au-delà des différences de pouvoir 

d’achat à l’intérieur de chacun des pays, cet indice néglige une partie de l’économie, 

informelle, sur laquelle repose une part très importante des ressources des populations 

centraméricaines. Compte tenu des disparités sociales et spatiales de niveau de vie, le PIB par 

habitant a en Amérique centrale presque autant de valeur comparative que « l’indice Big 

mac ».195 A ce titre, le coefficient de Gini témoigne de l’arbitraire d’indices qui réduisent la 

complexité d’un groupe humain à sa valeur moyenne ; hélas non disponible aux échelons 

infra étatiques, l’indice rend compte d’une Amérique centrale qui apparaît comme l’une des 

régions les plus inégalitaires du monde.196

        Tableau 8 : PIB et PIB par habitant en 2008 

Pays PIB (en milliers de dollars) PIB par habitant (en dollars) 

Belize 1 183,80 4 721,21

Costa Rica 23 437,76 6 519,37

Guatemala 23 253,25 3 061,26

Honduras 10 637,65 1 955,88

Mexique 766 258,90 10 034,47

Nicaragua 5 088,63 1 121,23

Panamá 18 965,70 6 808,58

Salvador 16 417,37 6 519,37

Amérique latine  
et Caraïbes 2 803 353 7418,15

         Source : CEPAL, 2009  

                                                
195 L’indice « Big Mac » créé par The Economist en 1986, propose d’évaluer la richesse nationale en parité 
pouvoir d’achat en se basant sur le prix du célèbre Big Mac de McDonald’s. 
196 Le coefficient de Gini mesure le degré d’inégalité d’une société, 1 représentant l’inégalité parfaite (une 
personne possède tout), 0 l’égalité parfaite (chacun dispose des mêmes ressources). En 2000, sur 124 pays 
recensés, les pays centraméricains comptent parmi ceux où les ressources sont le moins également distribuées. 
Du plus inégal au plus égal, le Guatemala est classé 7ème, la Colombie 11ème, le Panamá 14ème, le Honduras 15ème, 
le Mexique 16ème, le Salvador 17ème, le Costa Rica 33ème et le Nicaragua 43ème. Belize n’est pas recensé.  
Rapport sur le développement humain, 2005, PNUD
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  Tableau 9 : L’indice de développement humain dans le bassin caraïbe entre 1975 et 2005 

Pays 1975  1980   1985   1990  1995   2000  2005   rang (2005) 
États-Unis 0,87 0,89 0,904 0,919 0,931 0,942 0,951 12 
Costa Rica 0,746 0,772 0,774 0,794 0,814 0,83 0,846 48 

Mexique 0,694 0,739 0,758 0,768 0,786 0,814 0,829 52 
Panamá 0,718 0,737 0,751 0,752 0,775 0,797 0,812 62 

Colombie 0,663 0,694 0,709 0,729 0,753 0,772 0,791 75 
Belize ,,, 0,712 0,718 0,75 0,777 0,795 0,778 80 

Salvador 0,595 0,59 0,611 0,653 0,692 0,716 0,735 103 
Nicaragua 0,583 0,593 0,601 0,61 0,637 0,671 0,71 110 
Honduras 0,528 0,578 0,611 0,634 0,653 0,668 0,7 115 

Guatemala 0,514 0,55 0,566 0,592 0,626 0,667 0,689 118 
   Source : Rapport mondial sur le développement 2007/2008, PNUD, 2008  

    Carte 29 : L’indice de développement humain au Guatemala en 1999, par département 
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Carte 30 : L’indice de développement humain au Honduras en 2006, par département 

Carte 31 : L’indice de développement humain au Nicaragua en 2002, par département 
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 L’Indice de développement humain (IDH), qui s’établit par la moyenne des indices de 

longévité, de niveau d'éducation et de niveau de vie, est devenu depuis sa mise en place en 

1990 une référence indispensable, applicable à la quasi totalité des Etats et permettant de 

comparer des espaces d’échelles variées. Guatemala, Honduras et Nicaragua sont ainsi classés 

depuis 30 ans entre la 110ème et la 120ème place mondiale, proximité étonnante étant donné les 

importants contrastes qui existent entre les trois Etats (tableau 9). 

Si l’évolution de l’indice des trois pays est assez similaire, les représentations 

cartographiques de leur indice de développement humain à l’échelle infranationale 

témoignent de très fortes disparités internes. Ces disparités prennent d’ailleurs des formes très 

différentes selon les trois pays, notamment en ce qui concerne la spécificité caraïbe (cartes 

29, 30 et 31). Les espaces clairement identifiés comme « faiblement développés » – au sens 

du PNUD, dont l’IDH est inférieur à 0,6, en jaune pâle – correspondent dans chacun des pays 

à des territoires traditionnellement considérés soit comme des marges spatiales, en raison de 

leur positionnement, soit comme des marges humaines, de par la nature de leur population.  

 Au Guatemala, les espaces faiblement développés se superposent aux denses foyers de 

populations indigènes des hautes terres. En raison de la très forte pression démographique, 

l’intégration des départements caraïbes de l’Izabal et du Petén au territoire national s’est 

effectuée en quelques décennies. Au Honduras, les zones faiblement développées sont situées 

sur la frontière occidentale qui le sépare des deux Etats les plus puissants de l’Amérique 

centrale. Cette région montagneuse, aux potentialités agricoles assez faibles, a longtemps été 

laissée à l’écart du pays. Enfin, au Nicaragua, on observe une conjonction entre la marge 

spatiale et humaine, puisque les régions caraïbes, où les minorités ethniques sont les plus 

importantes, sont aussi celles qui présentent les indices les plus faibles.  

 L’effet frontière joue pleinement entre Honduras et Nicaragua : la rupture est très nette 

entre les deux portions de la Mosquitia, à savoir le département de Gracias a Dios et la région 

autonome de l’Atlantique nord. Le différentiel de développement est énorme entre des 

populations qui connaissent pourtant des territorialités très proches. Au-delà de 

l'approximation de ces estimations, la façade caraïbe est une nouvelle fois marquée par des 

discontinuités importantes liées aux frontières nationales.  

 Cet aperçu volontairement limité à ces trois pays témoigne de l’existence de grandes 

entités spatiales internes, lesquelles, du point de vue du développement humain, n’ont pas 

nécessairement subi de recompositions liées à l’importance des flux migratoires, excepté au 

Guatemala. Les conditions de vie que retracent l’IDH sont un élément d’appréciation qui 

nécessite d’être remis dans un contexte propre à chaque entité, car c’est bien souvent dans le 
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détail de la grande échelle que les multiples indices prennent sens. Plutôt que de nous livrer à 

un panorama fastidieux de l’ensemble de l’isthme, nous avons privilégié le traitement de deux 

exemples détaillés, au Honduras et au Panamá.  

2) Développement et pression démographique : le cas du Honduras 

 Au Honduras, le rapport du PNUD sur le développement humain en 2006 met en 

lumière trois catégories d’espaces selon le niveau de l’IDH par département (carte 30). Trois 

départements ont un IDH relativement élevé : celui de la capitale politique, Tegucigalpa 

(Francisco Morazán, 0,732), le département de Cortés, qui abrite la capitale économique San 

Pedro Sula (0,709), ainsi que les Iles de la Baie (0,726). Les départements dont l’IDH est 

inférieur ou égal à 6 sont en revanche tous situés à l’ouest de l’axe San Pedro Sula – 

Tegucigalpa et bordent les frontières du Guatemala et du Salvador. A l’est du pays et autour 

de cet axe vital, les départements connaissent des indices de développement moyens compris 

entre 6 et 7. Au premier abord, cette carte suggère l’existence de trois centres « développés », 

dans le sens d’espaces où les conditions de vie des populations sont décentes, à savoir les 

capitales économiques et politiques et les îles touristiques. L’ouest est pauvre, du point de vue 

du développement humain, et l’est un peu moins. Le cœur historique du Honduras, qui ne se 

situe pas sur des basses terres littorales réellement peuplées depuis à peine un siècle, mais 

dans les hautes terres du sud, du centre et de l’ouest du pays, est faiblement développé. 

 Si cet aperçu rend compte de tendances réelles, l’échelle réduite ne permet pas de 

saisir la complexité de l’organisation de l’espace hondurien. Cet espace a été mis en valeur 

très diversement, selon les périodes, ce dont témoignent les forts différentiels de densités et de 

croissance démographique (voir carte 26 et carte 3 ; introduction). Du fait de sa topographie 

tourmentée, les structures naturelles du pays jouent aussi un rôle prépondérant, comme les 

effets de vallée, et par extension ceux du fer ou de la route. La mise en parallèle, à grande 

échelle, des densités et des IDH, permet dans une certaine mesure de saisir l’organisation 

spatiale du Honduras et la spécificité de sa façade caraïbe, marquée par l’émergence précoce 

de territoires variés, dont le « centre inversé » de San Pedro Sula est l’exemple le plus 

frappant. 
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Carte 32 : Densité et indice de développement humain au Honduras en 2006, par municipe 

  

 L’association des variables des densités de population et de l’Indice de développement 

humain (IDH) permet de distinguer quatre catégories de municipes (carte 32) : 

        - les municipes densément peuplés (>50 h/km²) dont l’IDH est relativement 

élevé  (>0,65) :  

Cette catégorie rassemble les 4 municipes des îles de la Baie, 2 municipes sur 10 du 

département de Colón, la moitié des municipes de l’Atlantida, les trois quarts de ceux du 

département de Cortés, 3 municipes sur 21 dans le département de Comayagua, 7 sur 24 dans 

celui de Francisco Morazán et le tiers des municipes du Valle. Dans les autres départements, il 

existe souvent un municipe de ce type : le chef-lieu départemental. IDH et densités mettent 

surtout ici en valeur l’urbanisation et excluent la population indigène. Hormis les îles 

touristiques « globalisées », il s’agit généralement de territoires anciennement liés au pouvoir 

national, comme les chefs-lieux de département, et à ce titre davantage ladinisés. 

        - les municipes densément peuplés (>50 h/km²) dont l’IDH est faible (<0,65) : 

On trouve dans cette catégorie la plupart des municipes des départements de l’ouest et du sud, 

hormis leur capitale ou les municipes trop montagneux, ainsi que de nombreux municipes 

situés en périphérie des centres mentionnés dans la catégorie précédente. 22 municipes sur 23 

rentrent dans cette catégorie à Copán, 11 sur 16 dans le Choluteca, 11 sur 17 dans l’Intibucá, 
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9 sur 19 à La Paz, 23 sur 28 dans le Lempira, 10 sur 16 dans l’Ocotepeque, 21 sur 28 à Santa 

Barbara, enfin les deux tiers des municipes du Valle. Ces municipes ruraux, denses et pauvres 

correspondent dans leur très grande majorité à des territoires exclus de notre domaine d’étude, 

à savoir ceux des hautes terres.  

        - les municipes faiblement peuplés (<50 h/km²) dont l’IDH est relativement élevé 

(>0,65) : 

Ce type de municipe est très faiblement représenté. On observe trois occurrences dans le 

Yoro, dans les zones pionnières dynamiques comme Olanchito ou la zone franche d’El 

Progreso. Plus au sud, un municipe entre dans cette catégorie dans le département de 

Comayagua, quatre dans celui d’El Paraíso, un à Francisco Morazán et Choluteca. Ce sont des 

espaces peu éloignés des centres de commandement de Tegucigalpa ou San Pedro Sula et 

récemment mis en valeur par des activités économiques dynamiques : maquiladora, 

agriculture d’exportation, aquaculture… 

        - les municipes faiblement peuplés (<50 h/km²) dont l’IDH est faible (<0,65) : 

Dans les départements de l’ouest, cette catégorie concerne les seules zones reculées et 

montagneuses (9 sur 19 à pour La Paz, 9 sur 21 à Comayagua et 11 sur 24 à Francisco 

Morazán). En revanche, les municipes correspondant à cette catégorie sont de plus en plus 

représentés à mesure que l’on se dirige vers l’est : 13 municipes sur 19 à El Paraíso, 7 sur 10 à 

Colón, ainsi que tous les municipes de l’Olancho et de Gracias a Dios. Cette catégorie 

rassemble des municipes aux caractéristiques variées mais peu attractifs, dont l’ensemble de 

ceux correspondant à la zone refuge.  

 La partie occidentale et méridionale du pays est plus peuplée et moins développée que 

la partie orientale. L’absence d’infrastructure, notamment de véritable route entre le 

Guatemala et le Honduras, constitue l’un des facteurs du faible développement humain de ces 

départements de l’ouest, monde rural pauvre qui connaît un important malaise agraire.  

 La situation apparaît plus contrastée autour des axes de développement. Au-delà de 

l’axe Puerto Cortes - San Pedro Sula - Comayagua - Tegucigalpa - Choluteca, dont nous 

avons souligné l’importance historique, il existe au nord du pays trois axes parallèles formés 

par les plissures du relief : celui des îles de la Baie, lié au tourisme, celui du littoral jusqu’à La 

Ceiba, et celui de l’intérieur, autour du Rio Aguán, vers Olanchito et jusqu’à Trujillo. L’autre 

pôle secondaire – sa dimension axiale n’est pas évident – se situe au nord du Golfe de 

Fonseca, d’une part autour de la route panaméricaine, d’autre part entre la frontière 
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nicaraguayenne et Tegucigalpa.197 Ces axes secondaires constituent des espaces dynamisés 

par les potentialités agricoles ou transisthmiques, que la baisse des tensions dans la région fait 

entrevoir. Le développement de cette région hondurienne avait jusqu’alors été freiné par les 

tensions avec le Salvador ou le Nicaragua.  

 Dans les départements de l’est, l’IDH semble relativement plus élevé et les densités 

moins fortes, bien que ces espaces subissent une très forte pression démographique. La 

structure sociale y est très différente de celle du sud et de l’ouest : les populations noires et 

indiennes restent très importantes et attachées à ce qu’elles considèrent comme leur territoire. 

Mais les statistiques rendent mal compte d’une situation complexe, puisqu’elles rassemblent 

dans de très grandes entités municipales des populations aux conditions de vie très 

différentes : grands propriétaires terriens, administrateurs, cadres dans les concessions, 

paysans sans terres ou pêcheurs de langoustes…  Faute d’un dispositif clair d’évaluation des 

minorités culturelles, économiques ou politiques, l’échantillon administratif manque de 

pertinence dans ce lointain atlantique. Cette limite de l’indice de développement humain 

concerne aussi les villes, notamment les pôles de développement précédemment évoqués : au 

vu de la violence généralisée qui sévit à San Pedro Sula, il semble assez difficile de considérer 

cette ville comme humainement développée.  

3) Pauvreté et territoires sur la façade caraïbe du Panamá 

 La mesure de la pauvreté pose elle aussi des difficultés certaines. Le seuil de pauvreté 

dans les « pays en développement » est atteint lorsqu’un individu dispose de moins de 2 

dollars US pour vivre ; en dessous d’un dollar, c’est l’extrême pauvreté. Néanmoins, le dollar 

n’a pas le même poids au Guatemala et à Belize, où les prix sont parfois près de 4 fois plus 

élevés. L’indice synthétique de pauvreté humaine (IPH) propose une moyenne du pourcentage 

de décès avant 40 ans, du taux d’analphabétisme et d’une variable représentant les conditions 

de vie (moyenne de 3 sous-indices : taux de personnes privées d’eau potable, de foyers privés 

d’accès aux services de santé, et d’enfants de moins de 5 ans souffrant d’insuffisance 

pondérale). Le rapport du PNUD sur le développement humain au Panamá de juin 2002 

présente des particularités intéressantes.198 Alors que l’IPH est fréquemment accusé de ne pas 

intégrer la dimension monétaire de la pauvreté, ce rapport, probablement faute de statistiques 

                                                
197 HARDY, Sébastien, "Choluteca : ville hondurienne du système Monde ? ", Cybergéo, n°379, juin 2007 
[http://www.cybergeo.eu/index7242.html?lang=en] 
198 Toutes les données présentées dans cette partie proviennent de ce rapport. 
Rapport National sur le Développement Humain - Panamá, PNUD, 2002, 379 p. 
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sur la malnutrition en 1990, remplace cet indice par celui du taux de foyers dont les revenus 

ne dépassent pas le minimum de base. Ce critère, s’il restreint l’importance de la subsistance 

dans le calcul de l’indice, rend néanmoins compte de l’appauvrissement économique de la 

façade. Au Panamá, la différenciation spatiale est mise en valeur par la pertinence des 

échelles d’analyse, notamment celle des comarcas indigènes. L’analyse spatiale de l’évolution 

de l’IPH au Panamá au cours des années 1990, durant lesquelles le pays a connu des 

bouleversements notoires, illustre d’une part la cohérence de cette façade caraïbe, caractérisée 

dans son ensemble par la pauvreté, tout en soulignant l’existence de territoires répondant à des 

dynamiques distinctes.  

 Carte 33 : Indice de pauvreté humaine au Panamá en 2000, par district 

     Carte 34 : Evolution de l’indice de pauvreté humaine au Panamá entre 1990 et 2000
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 Comme dans la majorité des pays latino-américains, l’indice de pauvreté humaine a 

reculé au Panamá entre 1990 et 2000, passant de 15,3 à 10,8, soit une diminution de près de 

30%. Pourtant, cette baisse nationale de la pauvreté masque une grande diversité locale 

(cartes 32 et 33). D’un bout à l’autre du pays, deux ensembles régionaux présentent une 

évolution inversée de cet indice : la province de Bocas del Toro, d’une part, et les comarcas 

indigènes de Kuna Yala, Wargandi et Madungandi d’autre part. La situation est d’ailleurs 

particulièrement alarmante pour ces dernières, qui présentent des IPH extrêmement élevés (en 

2000, IPH de 50,5 dans la Kuna Yala, en hausse de 12,5% par rapport à 1990 ; IPH de 60,8, 

en hausse de 12,2% dans la Madungandi ; IPH de 75,2, en hausse de 10,2% dans la 

Wargandi). Les deux autres comarcas indigènes connaissent une baisse sensible de l’indice, 

qui reste néanmoins à un niveau très élevé (Emberá-Wounaan : IPH de 54 en 2000, en baisse 

de 16,3% en 10 ans ; Ngöbe-Büglé : IPH de 58,2, en baisse de 12,4%). A Bocas del Toro, la 

hausse n’est pas aussi significative (3,2% entre 1990 et 2000), mais l’indice croît à 21,3 en 

2000, soit le double de la moyenne nationale. Cette situation est pour le moins paradoxale 

dans un occident panaméen dynamique qui se veut le nouvel eldorado du pays, en misant sur 

les infrastructures transisthmiques et l’activité touristique (tableau 10).  

 Tableau 10 : Indices servant au calcul de l’IPH, province de Bocas del Toro 

Indice (%) 
PANAMA  
(pays) 

BOCAS DEL 
TORO 
(province) 

Bocas del  
Toro 
(district) 

Changuinola 
(district) 

Chiriqui 
Grande 
(district) 

(1990)  
Mortalité sous les 40 ans  
(1997) 

8 

6,5 

12 

10 

13,4 

11,1 

10,5 

8,3 

15,9 

13,3 
(1990)  
Analphabétisme 
(2000) 

10,7 

7,6 

22,3 

16,9 

17,9 

15,8 

22,1 

16,5 

34,5 

22,2 
(1990) 
Foyers sans eau potable 
(2000) 

19,3 

10,2 

26,6 

25,9 

52,4 

44,4 

21,3 

24,4 

40,4 

16,5 
(1990)  
Foyers sans soins de base  
(2000) 

11,9 

6,8 

17,1 

16,8 

47,1 

49,4 

12,4 

10,4 

34,2 

25,7 
(1990)  
Revenus sous les besoins de base 
(2000) 

31,2 

26,5 

26,9 

42,7 

45,3 

55,3 

21,9 

40,6 

51,8 

58,1 
(1990)  
Carence en services de base  
(2000) 

20,8 

14,5 

22,8 

28,4 

48,3 

49,7 

18,5 

25,1 

42,1 

33,4 
(1990)  
Indice de pauvreté humaine  
(2000) 

15,3 

10,8 

20,2 

21,3 

34,3 

35 

18,3 

19,1 

34,2 

25,7 
Evolution de l’IPH entre 1990 et 
2000  - 29,4% + 3,2% + 2,1% + 4,4% - 24,9% 
              Source : INDH Panamá 2002, PNUD 
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 Le détail des indices servant au calcul de l’IPH met en valeur les spécificités de la 

province de Bocas del Toro par rapport au reste du pays, mais aussi une diversité par district 

assez emblématique des différentes territorialités en présence (voir carte 46, tableau 29 ; 

chapitre 11). Pour l’ensemble de la province, les indicateurs démographiques et culturels 

(mortalité avant 40 ans et taux d’analphabétisme) présentent une évolution semblable à celle 

du pays, avec une légère diminution de ces deux taux. En revanche, même si elles comptent 

seulement pour un tiers dans le calcul de l’indice,  les variables censées illustrer les conditions 

de vie matérielles témoignent de leur dégradation dans la décennie 1990. L’absence d’accès à 

l’eau potable est stable pour l’ensemble de la province (26,6% en 1990, 25,9% en 2000), 

diminuant fortement dans le district de Chiriqui Grande (24 points), légèrement dans celui de 

Bocas del Toro (8 points), mais augmentant de 3 points dans celui de Changuinola. Quant au 

manque d’accès aux soins de base, et malgré une diminution provinciale très légère de ce 

taux, le district de Bocas del Toro se singularise par un taux extrêmement élevé, en légère 

augmentation (49,4% des habitants du district de Bocas n’y ont pas accès en 2000, alors que 

la moyenne provinciale est de 15,8%). Dans la décennie 1990, le manque d’accès aux services 

de base augmente légèrement dans les districts de Bocas del Toro et Changuinola 

(respectivement 1,4 et 6,6 points), reculant toutefois de 8,7 points à Chiriquí Grande.  

Le critère le plus emblématique de cette dégradation est le taux de foyer ne disposant 

pas de revenus suffisants : on assiste à une explosion de cette variable sur l’ensemble de la 

province. En 1990, ce taux était inférieur à celui de l’ensemble du pays (26,9% pour la 

province contre 31,2% de moyenne nationale). Dix ans plus tard, la moyenne nationale perd 

4,7 points (26,5%), tandis que la proportion explose dans le district de Bocas del Toro : 43,7% 

des foyers ne disposent plus des revenus de base en 2000. Les importantes disparités entre les 

trois districts s’atténuent progressivement durant la période. C’est à Changuinola que le taux 

est le plus faible en 1990 (21,9%), mais c’est aussi là qu’il augmente le plus pour atteindre 

40,6% une décennie plus tard. A Bocas del Toro et Chiriquí Grande, ces proportions 

progressent respectivement de 10 et 7 points.  

 Sur aucun autre espace national la progression de cet indice des revenus insuffisants 

n’est aussi importante, même dans les comarcas indigènes, où ces taux sont toutefois 

particulièrement élevés. Les foyers ne disposant pas des revenus de base représentent 

respectivement de 1990 à 2000 et pour chaque comarca : 80,1% à 82,4% (Kuna Yala) ; 56,4% 

à 63,1% (Madungandi) ; 76,6% à 78,8% (Embera-Wounaan) ; 91,4% à 93,4% (Ngöbe-   



184

Buglé) ; 80,6% à 60,3% (Wargandi, seule valeur à diminuer). Ces valeurs et leurs évolutions 

sont assez proches de celles que l’on observe sur les districts qui bordent la façade caraïbe, de 

78,5% à 76,4% à Santa Fe (province du Veraguas), de 79,7% à 77,2 % à Donoso (province de 

Colón), de 63% à 60,2% à Chagres (province de Colón) et de 59,3% à 49,8% à Santa Isabel 

(province de Colón). Pourtant, les indices de pauvreté humaine de ces 4 districts connaissent 

des baisses très proches de la moyenne nationale, d’un tiers environ, qui s’expliquent par 

l’amélioration des autres variables correspondant aux conditions de vie (l’eau potable, les 

soins et les services de base). Cet aspect témoigne d’un volontarisme politique important sur 

des territoires aux densités pourtant négligeables (5,3 habitants au kilomètre carré pour 

Donoso, en 2000, 4,6 pour Santa Isabel, 6,6 pour Santa Fe). Nous sommes effectivement dans 

le cadre de districts rattachés à des provinces très majoritairement ladinas. Cette appartenance 

est un facteur d’explication de l’étrange corrélation entre faiblesse des populations indiennes 

et développement des services publics : eau, électricité, services scolaires, sociaux et 

sanitaires… 

  Le cas de la province de Bocas del Toro est révélateur de la difficulté d’appréhender 

un espace administratif qui constitue une interrelation de systèmes territoriaux, relevant 

chacun de nos trois modèles de territoires. Les trois districts présentent des situations variées, 

mais sont marqués par une forte interdépendance, sensibles, par exemple, à travers 

l’importance des flux humains. Chiriqui Grande, dopé depuis le début des années 1980 par le 

pipeline, la route et le nouveau port, a drainé la plupart des investissements et de nombreuses 

populations dans les années 1990, bien que ces flux soient difficiles à évaluer, l’émergence de 

la comarca Ngöbe-Buglé (1997) ayant considérablement amoindri sa superficie. Ce nouvel 

axe transisthmique a très nettement marginalisé Changuinola, qui apparaît comme le parent 

pauvre de ces mutations.  

  Pourtant, le district de Changuinola reste une marge sous peuplée fortement touchée 

par la colonisation agraire. L’ancien fief de l’United Fruit Company abrite deux villes, 

Almirante et Changuinola, de nombreuses bananeraies toujours en activité, et des réserves 

indiennes plus ou moins protégées par la mise en place d’un parc international de la Amistad 

en partenariat avec le Costa Rica. C’est donc une zone d’immigration – la densité y est passée 

de 8 à 18 entre 1980 et 2000 – où l’élevage et les fronts pionniers ont succédé à la banane. La 

baisse de l’activité bananière explique pourquoi l’indice de pauvreté le plus faible de la 

province en 1990 est celui qui augmente le plus en 10 ans.  
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  La paupérisation croissante de la province tient surtout à celle, légère, de l’archipel de 

Bocas del Toro, et à celle, plus nette, de Changuinola. Cet abandon du district de Changuinola 

est lié à des choix politiques nationaux, et témoigne aussi des risques de l’extraversion. Les 

infrastructures transisthmiques ne jouent pas ici de rôle favorable à la réduction de la 

pauvreté, puisque celle-ci ne diminue même pas à hauteur de la moyenne nationale à Chiriquí 

Grande et s’accroît considérablement à Changuinola.  

  Sur l’ensemble de la façade caraïbe panaméenne, l’indice de pauvreté humaine nous 

permet de déceler des variations contrastées durant la décennie 1990. La façade caraïbe est 

nettement plus pauvre, et la dichotomie avec le cœur de l’isthme semble même s’accroître au 

cours de cette période. L’expansion ladina ne semble donc en rien accroître le développement 

de la façade. Néanmoins, les dynamiques illustrent bien l’existence de différents systèmes 

territoriaux, qui présentent des évolutions très proches.   

  Dans les territoires indigènes, la pauvreté généralisée s’accroît dans les trois comarcas 

kunas, mais baisse légèrement chez les Ngöbe-Buglé et les Emberá-Wounaan. La pauvreté, 

telle que définie ici, constitue un fléau d’autant plus insoluble que l’indice comptabilise les 

ressources financières sur des territoires caractérisés par la subsistance.  

  Le territoire insulaire touristique du district de Bocas del Toro connaît lui aussi une 

hausse de la pauvreté, alors que le taux national chute dans les années 1990. Ici, la hausse des 

prix, liée à l’activité touristique, se conjugue à la faiblesse des services publics (soins de base, 

eau potable…).  

  Les territoires ladinos montrent ici leur grande diversité. Abandonné par les 

compagnies bananières, le district de Changuinola sombre dans un désastre humain (le taux 

de ressources financières insuffisantes est multiplié par deux), tandis que Chiriqui Grande, 

nouvel axe transisthmique peuplé par des Indigènes en voie de ladinisation, connaît des 

évolutions proches des moyennes nationales, notamment en raison du développement 

d’infrastructures nationales (dispensaires, écoles, routes…). Le littoral caraïbe central 

(provinces de Colón et Veraguas) connaît lui aussi une diminution de la pauvreté, due à un 

volontarisme politique qui vise à intégrer les territoires périphériques de ces provinces 

« ladinas ». 
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Conclusion du chapitre 3

A ce stade de la réflexion, la carte des densités de population municipales en 2000 

permet de dresser un état momentané des territoires issus des mobilités humaines, bien que 

l’étendue des circonscriptions contribue à relativiser l’adéquation, au final rare, entre 

territoires et structures administratives (carte 3 ; introduction). Si cette carte illustre 

globalement la nette dichotomie de l’occupation humaine de l’isthme entre basses et hautes 

terres, elle permet aussi d’interpréter les gradients de densités au regard des polarités, des flux 

et des formes de territorialisation qui en découlent. Les mouvements de population induisent 

en effet un réagencement des territoires, mais aussi des flux d'informations, liés aux pouvoirs, 

qui recomposent les superstructures culturelles et identitaires de chacun des groupes.199 Les 

différentes périodes historiques voient se développer des flux et des territorialisations souvent 

comparables, soit associées aux structures géographiques élémentaires distinguées dans le 

second chapitre (plaines, îles, montagnes et jungles...), soit à des groupes sociaux 

comparables (indigènes, prolétariat ladino, populations ultramarines…). 

 Les densités supérieures à 50 habitants par kilomètre carré, en marron et rouge, 

constituent soient des marges globalisées, soit des interfaces ladinas. Parfois, comme à 

Cancún ou dans le cas du canal de Panamá, il s’agit d’une juxtaposition des deux ou d’espaces 

en transition. Cozumel et les îles de la Baie correspondent nettement à ces marges revalorisées 

par le tourisme. Ce sont les seules qui apparaissent nettement dans cette représentation 

cartographique, puisque l’échelle permet rarement de distinguer cette configuration 

territoriale de taille souvent réduite. Les excroissances ladinas de chacun des Etats sont en 

revanche plus faciles à distinguer au Yucatán (Cancún), au Guatemala (l’axe du fleuve 

Motagua vers Puerto Barrios), au Honduras (dans la vallée de Sula, autour de San Pedro, ainsi 

que sur le reste du littoral aux alentours de La Ceiba), dans l’Atlantique costaricien, ou la 

province de Colón. Les territoires ladinos de Chetumal ou du second axe transisthmique 

panaméen restent en revanche invisibles à cette échelle. 

 Les circonscriptions ayant une densité de population comprise entre 25 et 50, en 

orange, apparaissent clairement comme des espaces de transition, dont les territorialités ne 

sont pas clairement établies : fronts pionniers guatémaltèques à la frontière de Belize, 

nouveaux terrains voués à l’agro exportation dans l’Atlantique hondurien, colonisation agraire 

                                                
199 Reynaud considère la mobilité des hommes, des biens, des informations et des capitaux, c'est-à-dire les flux, 
comme les bases de l’analyse de la justice socio-spatiale.  
REYNAUD, Alain, Société, espace et justice, PUF, 1981 
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dans le sud-est et le nord-est du Nicaragua, voire tropisme du littoral chez les populations de 

la comarca Ngöbe-Buglé…  

 Les faibles densités observées, en jaune pâle et jaune foncé, correspondent 

généralement à des circonscriptions plus tardivement confrontées à des flux humains 

importants. Ces territoires correspondent en grande partie à la zone refuge et abritent les 

dernières minorités ethniques de la façade caraïbe, dont on rappellera qu’elle ne sont pas les 

seules populations indiennes de l’isthme, étant donné les denses foyers de peuplement 

indigène des hautes terres, notamment au Guatemala.  

  

 L’analyse des dynamiques de peuplement propres à la façade caraïbe a mis en lumière 

son statut d’ultime frontière de l’isthme, puisque les équilibres humains et spatiaux mis en 

place durant la période coloniale ont été profondément remis en cause depuis plusieurs 

décennies. L’étendue de la zone refuge s’est ainsi réduite à mesure que s’installaient des 

populations ladinas, généralement originaires de hautes terres surpeuplées au regard des 

ressources disponibles.   

 Les caractéristiques humaines du peuplement illustrent davantage le fractionnement de 

la façade en de multiples systèmes territoriaux que l’entité en elle-même. Ce qui faisait l’unité 

humaine de la façade il y a encore un siècle n’apparaît plus que sous la forme d’un reliquat, 

celui de la zone refuge. Si les structures géopolitiques et naturelles sont nécessaires à la 

compréhension du lieu, les dynamiques territoriales apparaissent de plus en plus nettement, 

permettant de rendre compte d’une entité qui reste en de nombreux points une ultime 

frontière.  

 Les flux et les polarités humaines sont orientées par les investissements extérieurs 

(canal, chemin de fer, bananeraies) ou par le volontarisme des Etats. Les mobilités humaines 

et les conditions de vie sont étroitement liées, mais leur analyse comparée montre que le 

caractère attractif ou répulsif d’un territoire dépend aussi de la nature de sa population, 

comme dans le cas du Darién. 

 Les mobilités des populations dans l’ancienne zone refuge distinguent des 

caractéristiques propres aux modèles territoriaux présentés, le territoire ladino par l’expansion 

démographique et la nécessité de s’étendre, le territoire indigène par l’isolement ou la 

dépendance vis-à-vis des acteurs extérieurs, et le territoire globalisé par un système complexe 

d’interrelations qui rend les populations – notamment noires – de plus en plus dépendantes de 

l’avant-pays. 
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Conclusion de la première partie 

La mise en lumière des structures élémentaires, naturelles et humaines de l’isthme, 

objet de cette première partie, a rendu compte de l’émergence de systèmes spatiaux et 

territoriaux récurrents, à des niveaux scalaires variés, notamment sur la façade caraïbe. Le 

premier chapitre a montré comment la conquête, ainsi que ses contrecoups, ont 

involontairement fait naître l’objet géographique qui constitue le cœur de cette étude. Ainsi, 

les contradictions entre la colonisation espagnole et les tentatives hégémoniques des autres 

puissances européennes préfigurent les oppositions toujours palpables aujourd’hui : la façade 

caraïbe, devenue zone refuge à cette occasion, apparaît dès le 16ème siècle comme le produit 

d’enjeux mondiaux.  

 Cette fragmentation de l’isthme se retrouve dans le milieu naturel, puisque si la façade 

fait sens au niveau des représentations, force est de constater qu’elle est de plus en plus 

composite, c'est-à-dire caractérisée par l’agrégation de divers éléments, bien que récurrents du 

nord au sud de l’isthme, qu’il s’agisse du climat, des modelés du relief ou des sols. Excepté 

dans le cas de la végétation forestière, ces limites « naturelles » recoupent peu les 

organisations sociales qui se mettent en place sur la façade caraïbe. 

 Loin de l’idée de zones hermétiques, la mobilité des hommes est initialement fondée 

sur la porosité de frontières de l’isthme héritées de l’organisation coloniale. L’ultime frontière 

qu’est la façade caraïbe subit toutefois une pression croissante depuis la fin du 19ème siècle, 

les populations indigènes y devenant minoritaires, excepté dans les cas où des territoires 

spécifiques leur ont été reconnus.    

 Ainsi, la terminologie géographique classique (île, vallée, forêt) fait de nouveau sens 

dans le cadre de la pression démographique qui touche la façade depuis un siècle : 

l’émergence de nouveaux territoires est dans une large mesure associée à ces lieux favorables. 

Mais c’est surtout la dialectique de pouvoirs extérieurs à la façade qui engendre des processus 

de recomposition territoriale spécifiques à une entité géographique autant marquée par la 

cohérence de son enveloppe externe que par la lente intrusion de nouvelles frontières ne 

manquant pas d’accroître sa fragmentation. 
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PARTIE 2 : Pouvoirs et structures culturelles,  

économiques et politiques de la façade  caraïbe : 

acteurs, échelles et temporalités 

 La première partie de ce travail s’est efforcée de présenter les structures élémentaires 

qui fondent la façade caraïbe en tant qu’entité géographique. Les grandes structures naturelles 

et humaines soulignent sa principale caractéristique, à savoir, le fait que « la façade regarde 

vers l’extérieur ». La façade caraïbe de l'Amérique centrale est en effet profondément 

structurée par l’interaction entre littoral et avant-pays, qui explique dans un premier temps 

l’émergence de cette entité géographique.  

 La conquête initie l’émergence de deux pouvoirs solidement établis. L’un colonial, 

territorial, et hispanique, doit faire face à un pouvoir impérialiste, réticulaire et peu 

territorialisé (l’ancêtre du pouvoir global, cantonné au début à la flibuste). Avec l’émergence 

des Etats centraméricains, le pouvoir colonial se fractionne et se transforme en pouvoirs 

nationaux, tandis que les Etats-Unis assument un pouvoir impérial de plus en plus important. 

En fonction des intérêts des acteurs en jeu, de temporalités et de contextes variés, ces deux 

pouvoirs s’opposent ou collaborent, avec pour conséquence la formation de la zone refuge 

dans le premier cas, sa disparition dans le second. Au-delà de la grande versatilité de leur 

action spatio-temporelle (selon l’intérêt des ressources, la réaction des acteurs locaux…), les 

pouvoirs ont un impact structurel indéniable, puisque c’est leur contradiction qui façonne la 

façade caraïbe de l’isthme depuis cinq siècles. 

 Contrairement à la période moderne, marquée par des structures au long cours assez 

stables, les échelles et les temporalités évoluent rapidement à l’époque contemporaine. On 

discerne assez nettement des périodes de statu quo territorial et d’autres ou s’accélèrent les 

dynamiques spatiales, que l’on distingue sur notre champ de recherche à travers le plus ou 

moins rapide déclin de la zone refuge. L’échelle d’analyse de l’époque coloniale est remise en 

cause par l’établissement de frontières nationales, mais aussi par l’émergence de nouvelles 

entités territoriales au sein de la façade caraïbe, qui la fractionnent encore davantage. Si les 
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structures culturelles connaissent des mutations similaires, elles sont marquées par une forte 

inertie et le maintien durable des trois aires culturelles mises en place à l’époque moderne.    

 Cette seconde partie se propose d’analyser la façade caraïbe de l’Amérique centrale à 

partir des mutations économiques, politiques ou culturelles qui touchent le grand bassin 

caraïbe au cours du 19ème siècle. Les processus de recompositions sociales de la façade 

caraïbe deviennent à partir de cette époque de plus en plus marqués par la logique de 

pouvoirs, liés à des centres dominants, dont les acteurs jouent le rôle de relais au sein de 

l’entité géographique étudiée. Ces acteurs connaissent des transformations d’ordre 

institutionnel lorsque les Etats d’Amérique centrale, mais aussi les Etats-Unis, commencent à 

se structurer. Si aux seins des entités nationales, les groupes dominants maintiennent l’ordre 

social colonial, ils connaissent aussi des mutations : les oligarchies terriennes et les 

bourgeoisies urbaines voient émerger de nouvelles élites militaires ou industrielles, bien que 

ces groupes soient en réalité très liés. Les mutations économiques et politiques de l’époque 

contemporaine contribuent aussi au renouvellement des acteurs d’outre-mer (Marines, 

compagnies bananières) ou à l'apparition d’acteurs locaux (caciques indigènes de la zone 

refuge). 

 Si l’origine du pouvoir pose des problèmes d’identification, son impact spatial est plus 

facile à discerner. L’exploitation des ressources, le contrôle stratégique de l’espace, et à 

certains degrés les influences culturelles, sont souvent matérialisées par des configurations 

spatiales aux frontières plus ou moins nettes. Le rapport de domination entre les centres et les 

marges crée du territoire, bien que celui-ci soit aussi construit par des logiques internes 

propres aux groupes sociaux. C’est particulièrement le cas sur la façade caraïbe de 

l’Amérique centrale, marquée par la constante diminution de la zone refuge à partir du 19ème

siècle, du fait de l’émergence de territoires pérennes plus ou moins liés aux deux pouvoirs 

extérieurs. Ainsi, pour des raisons d’organisation économique, politique, et culturelle, la zone 

refuge est moins un centre émetteur de pouvoir qu’une entité cohérente subissant en 

permanence l’influence de centres extérieurs. 

 Le jeu des pouvoirs doit être compris comme une orientation plus ou moins prégnante 

selon l’investissement des acteurs, individus ou groupes « pourvu[s] d’une intentionnalité, 

d’une capacité stratégique autonome et d’une compétence énonciative. »
200 Il est ainsi 

souvent complexe de saisir les hiérarchies ou les stratégies d’acteurs, puisque ces derniers 

                                                
200 LEVY ; LUSSAULT, op. cit. ; p.39 
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peuvent être déterritorialisés, ou répondre à des centres de pouvoir multiples et difficilement 

identifiables.201  

 Les acteurs, qui existent et agissent différemment selon les échelles, sont en 

perpétuelle recomposition, notamment en fonction des périodes historiques mises en lumière 

dans la figure 3. Celle-ci propose une schématisation diachronique du jeu des échelles, des 

temporalités et des pouvoirs, mettant en évidence la corrélation entre le développement des 

Etats centraméricains et le reflux de la zone refuge. Elle met aussi en valeur l’hégémonie 

britannique, puis l’impérialisme états-unien, pouvoir « ultramarin » qui s’exprime désormais 

par des centres et des acteurs multiples à travers la notion de pouvoir global. Un commentaire 

succinct décrit ci-après chacune des séquences retenues. Inspirée par les chapitres précédents 

évoquant la trame historique et géographique de la façade caraïbe cette figure demeure 

elliptique sur le contenu des instances retenues et constitue un outil de travail systémique  

éclairant la mise en place datée des grandes structures culturelles, économiques et politiques 

de la région qui font l’objet de cette deuxième partie. 

                                                
201 La déterritorialisation est une notion assez controversée en géographie, qui dépend d’abord d’une conception 
du territoire plutôt identitaire ou matérielle. Dans la seconde interprétation, à laquelle nous souscrivons 
davantage, ces acteurs déterritorialisés, par leurs liens avec les réseaux, par exemple, sont marqués par une forte 
distanciation vis-à-vis de l’espace concret et des rapports sociaux. Les acteurs déterritorialisés n’ont alors plus de 
véritable assise territoriale.  
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Figure 3 : Pouvoirs, échelles et temporalités dans l’isthme centraméricain et sa façade caraïbe 
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 Du milieu du 16ème siècle au milieu du 19ème siècle, la zone refuge est très peu intégrée 

aux reconfigurations régionales, hormis d’un point de vue politique, où elle est surtout 

confrontée militairement aux autres ensembles. S’il y a peu de relations économiques avec 

l’empire colonial espagnol, la restructuration culturelle et identitaire de la zone refuge est liée 

à l’existence de ce nouveau monde métis qui a failli anéantir le monde précolombien. 

L’influence politique des autres puissances européennes est parfois importante, comme chez 

les Miskitos, sans pour autant déstructurer une zone refuge qui conserve une forte 

homogénéité économique et culturelle. Les relations sont assez équilibrées entre l’empire 

colonial espagnol et les autres puissances, parmi lesquelles émerge l’Angleterre, dont l’impact 

économique, via la contrebande, après la flibuste, sape cependant progressivement le système 

économique espagnol.  

 A partir du milieu du 19ème siècle, l’intervention des centres extérieurs à la façade 

caraïbe est de plus en plus nette. Excepté dans le cas de l’autonomie kuna, les Etats-Unis 

n’essaient que très rarement de se concilier les acteurs de la zone refuge, qui subit une 

pression très importante avec l’installation des compagnies bananières états-uniennes. 

Néanmoins, l’impérialisme états-unien s’exerce d’une manière si intense sur les Etats 

naissants, en contribuant notamment à l’instabilité politique et aux très nombreuses guerres 

civiles qui suivent les indépendances, que la zone refuge se trouve moins menacée 

territorialement par l’arrière-pays ladino.  

 La période entamée au lendemain de la seconde guerre mondiale, des années 1950 à la 

fin des années 1980, voit la zone refuge subir une pression de plus en plus intense des 

multiples centres de pouvoirs extérieurs. Les Etats centraméricains sont progressivement  

parvenus à se structurer durant cette période, profitant du reflux de la puissance états-unienne 

(crise des années 1930) et du keynésianisme en vogue après-guerre. S’il existe des différences 

selon les périodes et les régimes centraméricains, du consensus intégrateur à la violence 

aveugle, la façade caraïbe s’est vu partiellement rattachée aux Etats nations, notamment par 

l’entremise de la pression démographique ladina. 

 La phase de globalisation est sensible dans l’isthme dès les années 1980, à travers les 

politiques d’ajustements structurels qui réduisent la puissance publique des Etats. Ces derniers 

apparaissent de plus en plus influencés par un processus mondial qui modifie les structures de 

production et intègre de plus en plus les acteurs dominants dans des réseaux transnationaux. 

Dans ce qui reste de la zone refuge, les nouveaux systèmes de contrôle politiques, 

d’inspiration globale, sont souvent mieux acceptés par les acteurs locaux, en raison du 

profond rejet du pouvoir ladino.  
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 Pour William Robinson, la globalisation bouleverse profondément les structures 

sociales de l’isthme, désormais marquées par l’émergence d’acteurs transnationaux : « les 

autres classes antérieures à la globalisation ont été progressivement désintégrées, et trois 

principaux groupes globalisés sont apparus sur le devant de la scène : des franges 

transnationalisées de la bourgeoisie, des technocrates, et des professionnels liés aux 

nouvelles activités économiques ; une nouvelle classe de travailleurs ruraux et urbains ; et 

une nouvelle masse de travailleurs surnuméraires ou superflus. Une grande partie des 

derniers a migré aux Etats-Unis, où ils constituent un prolétariat 

d’immigrants  "dénationalisés". »
202  Suivant les instances, l’affiliation des acteurs aux 

différents pouvoirs est plus ou moins aisément identifiable. Ainsi, si d’un point de vue 

économique, la globalisation se fait sentir par la multiplication des acteurs et des centres de 

décision, symbolisée par l’entrée en jeu de l’Asie, les Etats-Unis conservent un pouvoir 

politique et culturel majeur, sensible à travers l’inféodation des acteurs nationaux ou locaux, 

qui perpétue le rôle prépondérant de la superpuissance en Amérique depuis plus d’un siècle. 

  

 Après avoir préalablement énoncé les grandes structures géographiques dans la 

première partie (conditions historiques, naturelles, humaines), nous porterons une attention 

particulière aux processus qui conduisent aux recompositions spatiales évoquées. 

L’aménagement de la façade et les nouvelles structures de gestion économique, politique, 

juridique ou environnementale qui régissent ces espaces sont conditionnés par cette 

confrontation des pouvoirs nationaux et globaux, bien qu’il ne faille pas négliger la 

construction interne des territoires.  

 Dans le quatrième chapitre, l’exemple de la constitution d’identités négatives dans ces 

espaces de marges témoigne de l’omniprésence du pouvoir à travers des structures culturelles 

et identitaires marquées par la longue durée (langue, religion, ou référents identitaires). En 

effet, si le pouvoir s’attache à contrôler les ressources symboliques et les représentations, par 

le biais de superstructures culturelles, celles-ci sont plus ou moins exclusives ou inclusives, 

distinction que retrace bien le passage d’un pouvoir colonial ségrégationniste à des pouvoirs 

nationaux acculturateurs. C’est probablement à travers cette instance culturelle que l’on peut 

observer les assises spatiales des deux pouvoirs les plus ancrées. Toutefois, le processus de 

globalisation parvient dans une certaine mesure à transcender les deux aires culturelles 

dominantes grâce à une idéologie commune, notamment par le biais d’acteurs transnationaux.  

                                                
202 ROBINSON, William I., Transnational Conflicts : Central America, Social Change, and Globalization, 
Verso, 2003, 400 p. ; p. 65 
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 Le cinquième chapitre vise à comprendre l’aménagement de la façade caraïbe à 

compter du processus de modernisation de l’isthme du milieu du 19ème siècle. Les très 

importantes mutations économiques mettent en jeu de nouveaux acteurs, souvent liés aux 

réseaux impériaux puis globaux, qui placent les acteurs nationaux dans un rôle 

d’intermédiaire du pouvoir global. Ces dynamiques économiques ont un impact spatial 

majeur, qui se matérialise au niveau des infrastructures ou des polarités du peuplement, 

illustrant une dialectique permanente entre organisation transisthmique (les Etats) et 

intégration longitudinale (la région isthmique).  

 L’objet du sixième chapitre est de saisir les nouvelles formes du politique qui 

accompagnent la disparition de la zone refuge. La façade caraïbe connaît là encore des 

recompositions spécifiques, justifiées par des discours ambiants sur le développement durable 

ou la gouvernance, dans un contexte de remise en cause de la légitimité des Etats. La 

réorganisation politique de cette double marge s’effectue au mépris des configurations 

antérieures des territoires de la zone refuge. Les acteurs locaux sont soumis à l’influence 

grandissante des réseaux globaux tout en restant souvent instrumentalisés par les structures 

nationales, dans un climat de confusion politique propice au déchaînement de la violence.  
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Chapitre 4 :  

Pouvoirs et cultures de marges 

La division raciale de la société coloniale a dans une large mesure posé les cadres des 

grandes aires culturelles qui structurent encore l’isthme aujourd’hui. Cependant, les 

typologies ont beaucoup évolué, en fonction de paradigmes scientifiques ou idéologiques 

caractéristiques des grandes périodes historiques. Si l’héritage colonial est fondamental en ce 

qui concerne les indios, negros,  zambos ou autres mestizos, les catégories gringos ou ladinos

émergent véritablement au 19ème  siècle avec la structuration des Etats-Unis et des Etats 

nations centraméricains. L’élite espagnole, puis créole, qui se définit elle-même comme 

blanche, constitue la référence de cette hiérarchie raciale marquée par une véritable 

« négation de l’autre »
203, perpétuée dans des distinctions culturelles, identitaires ou ethniques 

très fluctuantes selon les contextes politiques et idéologiques. Les cultures et les identités sont 

en effet des structures dynamiques, dont les contenus subissent une évolution permanente. Sur 

la façade caraïbe, les représentations, les pratiques, ou les identités de ces groupes sociaux des 

marges sont conditionnées par l’existence de centres de pouvoir extérieurs, qui jouent un rôle 

accru à partir du 19ème siècle.  

Nous avions précédemment évoqué l’existence de deux échelles de définition 

identitaire chez les sociétés de la façade caraïbe. L’une est raciale et culturelle : elle considère 

comme indio l’habitant de la zone refuge, où l’on peut aussi éventuellement trouver des 

negros, voire des zambos (Miskitos). La seconde, ethnique, se met en place plus tardivement 

et concerne essentiellement les populations indigènes. La première typologie correspond dans 

une très large mesure à ce qui va devenir des aires culturelles, en fonction de la proximité 

qu’elle entretient avec des rapports de pouvoir qui fonde les deux couples : indios et ladinos, 

et gringos et negros. Ces catégories culturelles, qui répondent à un arbitraire lié à la volonté 

de créer du général à partir du particulier, seront réutilisées pour désigner nos trois modèles 

territoriaux. 

Après avoir étudié la construction de cette typologie dans la première partie du 

chapitre, nous nous pencherons dans un deuxième temps sur les dynamiques qui transcendent 

actuellement ces catégories. La sphère culturelle est un enjeu majeur pour les stratégies de 

                                                
203 CALDERON, Fernando ; HOPENHAYN, Martín ; OTTONE, Ernesto, Esa esquiva modernidad : desarrollo, 

ciudadanía y cultura en América Latina y el Caribe, UNESCO-Nueva Sociedad, 1996 
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contrôle des centres extérieurs à la zone refuge, dont l’influence est très perceptible à travers 

les mutations des pratiques culturelles. Si le processus – souvent coercitif – d’adhésion à la 

nation a finalement peu fonctionné dans le cas des sociétés des marges caraïbes, le « soft 

power » 204 états-unien séduit davantage des groupes sociaux dont la proximité culturelle avec 

le monde anglo-saxon est parfois très ancienne. La diversité des identités et des cultures 

indigènes peine néanmoins à exister face au déferlement de contenus médiatiques qui 

caractérise la globalisation. 

A/ La construction des cultures de marges  

 Les catégories culturelles sont d’abord fondées en Amérique latine sur la distinction 

raciale qui naît durant la période coloniale et atteint son apogée dans les classifications 

scientifiques du 19ème siècle. La distinction raciale revêt un fort contenu social, qui s’exprime 

dans les sociétés coloniales à travers une partition en classes distinctes. L’abolition de 

l’esclavage qui se généralise dans les Etats indépendants n’empêche pas un racisme très ancré 

dans les sociétés post-coloniales, notamment à l’encontre des populations indigènes et afro-

descendantes. La structuration de l’Etat excluyente (exclusif) s’effectue à l’encontre de 

minorités dénigrées au profit d’une seule catégorie sociale et raciale, les métis, ou ladinos.  

 Ces catégories dynamiques sont toujours produites par le conquérant, le colon, le 

missionnaire, en bref le blanc espagnol. Elles sont fondées sur des distinctions négatives, qui 

diffèrent néanmoins suivant les populations et les groupes sociaux : dans la conception 

coloniale, l’indien est une catégorie culturellement et racialement homogène, contrairement 

au Noir, catégorie très hétérogène, et à ce titre encore moins protégée, car n’étant pas de raza 

pura. L’attitude vis-à-vis des indigènes est assez fluctuante, puisque s’ils sont défendus par 

Las Casas, la dialectique de la « civilisation et de la barbarie » conduit les nouvelles élites 

politiques du 19ème siècle à prôner l’assimilation, si ce n’est parfois la disparition de la race 

indienne, tandis que le courant indigéniste du 20ème siècle permet dans une certaine mesure de 

« préserver » les Indiens. Le pouvoir colonial, puis national, n’aura en revanche que peu 

d’égard pour les populations noires, contrairement aux Britanniques, puis aux Etats-uniens, 

qui utiliseront à des fins stratégiques cette proximité culturelle parfois permise pas la 

communauté de langue.  
                                                
204 Le soft power est un concept inspiré de l’hégémonie britannique au 19ème siècle illustrant la capacité d’un 
pouvoir à influencer des acteurs par des moyens non coercitifs, culturels ou idéologiques, par exemple. 
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Les différentes aires culturelles sont directement issues des aires d’influence 

géopolitiques mises en place durant la période coloniale (cœur hispanique de l’isthme, zone 

refuge indigène, littoral caraïbe stricto sensu). Elles sont foncièrement associées à l’utilisation 

d’une langue, espagnole, indigène, ou anglaise, marqueur identitaire des zones géopolitiques 

qui se dessinent. Sur la façade caraïbe, cette opposition culturelle, véritablement construite par 

les Etats en quête de souveraineté, conduit à la définition de catégories identitaires négatives, 

celles des ladinos et indios et des gringos et negros. C’est d’une part une opposition 

foncièrement centraméricaine – ou latino-américaine – puisqu’on retrouve des typologies 

similaires au nord et au sud de l’isthme. D’autre part, c’est bien sûr une opposition réductrice, 

puisqu’au niveau linguistique, par exemple, les langues indigènes sont extrêmement variées et 

tous les Noirs du littoral ne parlent pas anglais.   

La façade caraïbe est un espace de marges caractérisé par l’intervention de centres 

extérieurs et l’absence de cohésion politique. Son caractère multiculturel est lié à ce statut de 

zone refuge. La très grande diversité des groupes sociaux, très majoritairement d’origines 

précolombiennes, s’explique par la faible densité du peuplement de cet espace, qui permet de 

limiter les conflits liés au contrôle de l’espace. La longue période de stabilité de la zone 

refuge a aussi généré une différenciation importante entre des groupes sociaux auparavant 

liés. Le morcellement de ces groupes, contraints à la fuite après la conquête, a accru la 

fragmentation et recomposé les structures identitaires.  

1) Culture, ethnie, identité : constructions internes et externes 

 Il est important d’insister sur la distinction entre les notions de culture et d’identité, 

qui répond dans une certaine mesure à la notion d’échelles : « Participer à telle culture 

particulière n’implique pas automatiquement avoir telle identité particulière. L’identité 

ethno-culturelle utilise la culture, mais rarement toute la culture. Une même culture peut être 

instrumentalisée de façon différente, voire opposée, dans diverses stratégies 

d’identification. »
205 Néanmoins, dans le cas centraméricain, l’identité multidimensionnelle, 

qui peut être pour une même personne individuelle, familiale, communautaire, kekchí, maya, 

indigène, bélizéenne, centraméricaine, voire américaine, ne doit pas être comprise comme un 

simple emboîtement d’échelles, mais comme un système profondément fractal, eu égard à 

                                                
205 CUCHE, op. cit. ; p. 95 
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l’instrumentalisation des différentes catégories et des différents groupes, liée à l’influence 

profonde de pouvoirs extérieurs.  

L’ethnie est une notion qui se met en place en place très progressivement au cours du 

20ème siècle. L’existence de groupes indigènes aux caractéristiques variées est tardivement 

acceptée par les autorités, comme nous l’avons mentionné dans le troisième chapitre à travers 

l’intégration des populations indigènes aux recensements. La définition culturelle globale fait 

place à une définition plus identitaire, c'est-à-dire prenant en compte la différenciation entre 

groupes sociaux, selon des catégories, une nouvelle fois, construites de l’intérieur – les 

pratiques culturelles spécifiées du groupes – comme de l’extérieur, par l’intermédiaire 

d’appellations péjoratives qui disparaissent néanmoins peu à peu du langage officiel, celles 

des Sumus, des Payas… L’ethnicité procède donc du même système d’identification que la 

culture : c’est une échelle et une catégorie de définition socio-culturelle produite par les 

sociétés dominantes. 

 Ces deux niveaux de construction identitaire, culturel et ethnique, sont extrêmement 

liés à des logiques extérieures au groupe, notamment en Amérique centrale où l’épisode 

traumatisant de la conquête, s’il n’a pas été vécu, a été connu. La « négation de l’autre » ou la 

notion d’identités négatives, même au sein de la zone refuge, illustre cette définition par 

l’altérité qu’ont mis en lumière les travaux de Fredrik Barth : « l’identité se construit et se 

reconstruit constamment au sein des échanges sociaux. […] Cette conception dynamique de 

l’identité s’oppose à celle qui en fait un attribut permanent, qui ne saurait évoluer. […] 

L’identité est toujours un rapport à l’autre. Autrement dit, identité et altérité ont partie liée, et 

sont dans une relation dialectique. »
206  

 Les identités sont des structures dynamiques. Elles sont partie prenante des rapports 

sociaux classiques et construites par la dialectique des pouvoirs. Ainsi, la démarcation, ou 

frontière identitaire « résulte d’un compromis entre celle que le groupe prétend se donner et 

celle que les autres veulent lui assigner. Il s’agit, bien sûr, d’une frontière sociale, 

symbolique. »
207  La marque identitaire d’un groupe social peut être dégagée auprès d’un 

groupe rival assez proche, un groupe qui a la même culture (c'est-à-dire un corpus général de 

représentations communes) ou auprès d’un groupe totalement étranger (ayant une culture 

occidentale, hispanique ou anglo-saxonne). Dans ce dernier cas, le rapport ne sera pas 

                                                
206 CUCHE, op. cit. ; p. 86 
BARTH, Fredrik, "Les groupes ethniques et leurs frontières (1969)", in POUTIGNAT, Philippe ; STREIFF-
FENART, Jocelyne, Théories de l’ethnicité, PUF, 1995, pp. 203-249 
207 CUCHE, op. cit ; p. 94 
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systématiquement plus violent, bien qu’il mette en jeu des conceptions très éloignées. En 

fonction de l’intérêt des acteurs représentant un centre de pouvoir, colonial ou impérial, les 

stratégies divergent quant à la nature du rapport exercé sur ce groupe : stratégies de 

conciliations, prosélytisme religieux, alliance militaire… En Amérique centrale, les acteurs 

extérieurs dominants se sont toujours efforcés de jouer la carte de la division entre Indigènes, 

et ce gradient de proximité au pouvoir est encore très lisible dans les différentes structures 

sociales, comme dans les comportements politiques des différentes populations indigènes. 

  

 A l’instar des oppositions identitaires, les contacts entre aires culturelles sont aussi 

profondément construits par cette dialectique, notamment dans le cadre des sociétés 

coloniales, comme l’a montré Roger Bastide, qui préfère parler d’interpénétration des corpus 

culturels que d’acculturation. La dissymétrie n’a rien d’absolu, constat patent dans le 

syncrétisme culturel des populations noires ou dans l’opposition entre indios et ladinos, 

puisque en tant que métis, ces derniers restent souvent empreints d’une culture indigène. Une 

grande partie de la culture indigène a aussi été remodelée par la tradition coloniale.  

  Toutefois, les rapports de force (taille du groupe, contrôle des médias culturels…) 

revêtent une très grande importance, notamment lorsque la culture se meut en objet privilégié 

du pouvoir et répond à une instrumentalisation idéologique, comme c’est le cas dans l’idée de 

nation, voire même de globalisation : puisqu’il faut entrer dans la modernité… L’interaction 

apparaît dès lors peu évidente entre des groupes minoritaires indigènes et des acteurs dont 

l’objectif est la diffusion d’une « culture de masse », nationale ou globale, grâce à des moyens 

technologiques aux mains d’acteurs économiques et politiques liés aux centres de pouvoir 

extérieurs opérant à l’échelle mondiale. 

 Les quatre catégories culturelles que nous utilisons sont fondées sur ces différentes 

typologies, raciales, sociales, ou nationales, mais très peu sur les distinctions ethniques ; elles 

correspondent aux recompositions sociopolitiques de l’isthme centraméricain et de sa façade 

caraïbe, à travers deux périodes fondamentales, celle de la colonie et celle ou émergent les 

nations. 

2) La zone refuge : indios et negros 

L’indio renvoie à la distinction raciale mise en place par la colonisation espagnole : 

l’appellation englobe aussi bien les populations contrôlées des hautes terres que celles de la 

zone refuge qui refusent le joug colonial. Sur la façade caraïbe, cette classification raciale est 
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sommaire : les Mayas de la Vera Paz de Las Casas sont des indios, comme les indios bravos

de la Talamanca. Le terme indio provient directement du quiproquo colombien qui 

accompagne la « découverte » de l'Amérique ; il s'est durablement installé, et la dénomination 

Amérindiens ne fait que perpétuer cette confusion originelle. Précolombiens fait aussi la part 

belle à une définition négative, opposant les populations d'après et d'avant la conquête. Quant 

au terme indigène – autochtone et aborigène ne sont jamais utilisés, bien qu'ils aient la même 

signification –, s’il est généralement accepté par l'ensemble des parties, il suggère – à 

l'avantage des populations concernées, cette fois-ci – l'idée d'une spécificité liée à l’ancienneté 

de leur présence ; pourtant, les populations « allogènes » sont seulement arrivées une dizaine 

de millénaires après elles. Si la nouvelle appellation a bénéficié du mouvement indigéniste 

des années 1940 pour triompher de ses concurrents, elle n'en reste pas moins très connotée. 208

Le terme indio demeure cependant un référent identitaire très utilisé, bien qu'il soit jugé 

dévalorisant par les indigènes ; évacué des discours officiels, l'indio reste, pour les autres 

catégories qui se sont souvent construites contre lui, celui qui n'a pas réussi à entrer dans la 

modernité. A ce titre, l'utilisation persistante du terme indio, en Amérique centrale, démontre 

bien la difficulté du monde indigène à sortir du ghetto ethnique et social dans lequel la société 

coloniale espagnole l'a durablement enfermé.   

 Cette distinction fondamentale de l’Indigène se retrouve aussi dans le paradigme 

culturaliste, dont la typologie essentialiste vise à préserver les identités indigènes en les 

plaçant hors de l’analyse historique. La conscience d'une certaine indianité, ou indigénisme, 

n'est pourtant que le long résultat de la négation des identités propres à chaque individu, à 

chaque groupe, à chaque culture. Elle est avant tout liée aux conceptions des nouvelles 

populations dominantes. Ce principe identitaire collectif – le monde ou la culture indigène – a 

finalement permis un rapprochement, relativement récent, entre des populations qui ont eu des 

rapports très variés avec les pouvoirs extérieurs à la façade. Désormais associé à la notion de 

Tierra madre, le monde indigène est essentiellement et fondamentalement écologique, 

raccourci réducteur mais efficace.  

 Néanmoins, en déniant la construction sociale qui fonde l'Indien, les approches 

culturalistes le figent comme un objet intemporel ou comme un pur produit de la nature. Elles 

justifient la difficulté d’adaptation de l’Indien aux sociétés modernes et contribuent à 

l’exclusion de l’Indigène des processus de décision politique le concernant. Ce phénomène 

s’est particulièrement développé ces dernières années, notamment à travers les nouveaux 

                                                
208 Le Congreso Nacional de Indios Americanos (CNIA), fondé en 1943 aux Etats-Unis et toujours actif, répond 
au Congreso Indigenista Interamericano réunit en 1940, assimilé à un instrument politique des Etats.
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mécanismes de gestion politique des marges caraïbes, qui seront détaillés dans le sixième 

chapitre. La logique de conservation s'empare de l’Indien au nom de la biodiversité, à laquelle 

s’adjoint parfois la pitié chrétienne. Dès lors, l'Indien et son écosystème sont assimilés aux 

espèces en voie de disparition dont s'émeuvent les opinions publiques occidentales.  

 Les negros sont considérés comme des éléments extérieurs à l'isthme, de la même 

manière que le monde caraïbe l'est dans la conception coloniale hispanique. Ils arrivent 

pourtant sensiblement à la même période que les descendants des Espagnols et ne sont pas 

localisés sur le seul littoral. La distinction raciale espagnole se fonde ici essentiellement sur la 

couleur de la peau. Outre cette absence de distinction entre des populations originaires d’aires 

géographiques africaines très diverses, la catégorie néglige la grande diversité des chemins 

migratoires : Noirs ladinos insérés dans la société coloniale, Noirs marrons ayant fui les 

Espagnols, Noirs anglophones liés aux flibustiers ou aux bûcherons anglais, Garifunas issus 

d'un métissage avec les Indigènes caraïbes, émigrés antillais venus construire les voies ferrées 

et le canal… Ces cinq catégories de populations arrivées dans des conditions historiques 

différentes sont réparties sur l’ensemble de la façade caraïbe et ne présentent aucune cohésion 

ou unité. Ces groupes plus ou moins « afrodescendants » ne cherchent par ailleurs pas tous à 

défendre une identité spécifique « afro-antillaise » ou caribéenne, car en dépit d’un racisme 

latent, les Noirs des hautes terres sont relativement intégrés à la société ladina. L'identité 

négative negra, fondée sur une distinction raciale très peu précise, reste une catégorie 

culturelle très utilisée. L'appellation negro a pourtant le même caractère péjoratif en anglais 

que sa traduction française : ainsi les populations noires préfèrent-elles black à negro, voire 

moreno, selon leur langue. Hormis à Belize ou au Panamá, où les populations noires sont 

nombreuses, elles sont essentiellement considérées comme des populations caribéennes dans 

les quatre autres pays « historiques ». 

 3) L’émergence des Etats nations : ladinos et gringos  

 Amorcée au 19ème siècle, la conquête de la zone refuge a vu affluer d’autres 

populations. Si la logique raciale des appellations indios et negros est conservée, on applique 

aux nouveaux arrivants des typologies davantage socioculturelles. Celles-ci correspondent 

incontestablement aux mutations des rapports de pouvoirs qui s’établissent dans l’isthme entre 

des Etats qui prônent une idéologie fondée sur l’adhésion à la nation métisse et des nouveaux 

acteurs d’Outre-mer incarnant l’impérialisme triomphant des Etats-Unis.  
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 Les gringos constituent une catégorie socioculturelle peu représentée, mais qui 

s’installe durablement dans la zone refuge – et dans le paysage culturel centraméricain – au 

19ème siècle. Le terme gringo peut prêter à confusion : pour les sociétés latino-américaines qui 

l’emploient dans leur ensemble, il prend des significations plus ou moins péjoratives et 

généralistes, souvent liées à la nature des relations qu’entretiennent les différentes populations 

avec les Etats-Unis. Il existe de nombreuses versions expliquant l’origine du terme gringo, 

comme celle où griego (grec) est employé par les Espagnols pour désigner leurs Barbares, 

c'est-à-dire ceux qu’ils ne comprennent pas et avec qui ils entretiennent des relations 

conflictuelles. Cette définition est intéressante car elle englobe les différents impérialismes 

européens, puis états-uniens, qui sont les seuls à réellement menacer l’empire espagnol, le 

monde indio n’ayant pas cette capacité de nuisance.  

 Ce n’est pourtant que tardivement qu’a émergé un pouvoir susceptible de 

systématiquement contrecarrer l’influence espagnole dans la Caraïbe, rôle désormais incarné 

par les Etats-Unis après avoir été assumé par l’Angleterre. Ses représentants ont été appelés 

gringos, terme probablement originaire du Mexique et fondé sur une opposition culturelle, 

mais aussi politique et économique. Gringo constitue aussi une définition négative, par et 

contre l'autre, émanant une nouvelle fois du centre culturel de l’Amérique latine, du monde 

métis. Il désigne encore, de nos jours, les populations états-uniennes, mais ne se limite pas à 

cette stricte définition en Amérique centrale, où les caractéristiques principales du gringo sont 

la distinction raciale (ne pas être métissé), nationale ou régionale (ne pas être centraméricain), 

et socio-économique (avoir de l’argent).209

 Le couple ladino/indio traduit bien le rôle prépondérant du pouvoir et de l’idéologie 

nationale qui l’a engendré. Il faut noter que l'appellation ladino n'est pas utilisée dans toute 

l'Amérique centrale, où l'on privilégie parfois mestizo, voire criollo. L'appellation ladino a 

fréquemment été critiquée, puisqu’elle ne correspond pas aux critères de l'autodéfinition, et 

que son mode de définition n’est ni racial (la couleur de la peau), ni national (aspect pourtant 

encouragé par l’Etat), bien que ladino corresponde à l'origine à une classification coloniale. 

Très proche de mestizo, il s'en différencie par son usage, originellement associé à la 

population guatémaltèque, bien que les autres Centraméricains saisissent le terme.  

                                                
209 Contrairement au Mexique, où les Nord-américains sont différenciés des Européens, la grande majorité de la 
population centraméricaine qualifie les deux populations de gringos, terme d'ailleurs moins péjoratif ici qu'au 
Mexique, et utilisé dans le langage journalistique. Dans l’archipel de Bocas del Toro, le gérant argentin d’un 
complexe hôtelier est appelé gringo par les jeunes de l’île de Bastimentos.  
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 Au 18ème siècle, le terme ladino sert à désigner les groupes en mutation, c'est-à-dire 

ceux qui acceptent la tutelle coloniale et s’expriment en espagnol. Puis il commence à se 

substituer à l'ensemble des catégories raciales préexistantes et à désigner les groupes 

indigènes contrôlés comme les esclaves affranchis ou les Espagnols appauvris et isolés. Il 

désigne l’ensemble de la population qui ne se définit pas comme indienne. Dans son 

processus de modernisation, l'Etat guatémaltèque va s'efforcer d'opposer ces deux catégories 

simples mais efficaces : les populations modernes, le prolétariat ladino, contre les arriérés, 

freins à l'unification nationale, les Indiens (qui sont surtout à l'origine des Indiens des hautes 

terres, puisqu’on connaît peu ceux de la zone refuge). Le couple indio/ladino illustre la 

permanence d'un racisme focalisé sur l'Indien et la volonté de ladinisation du pouvoir 

guatémaltèque. Le terme ladino relativise les oppositions sociales – notamment entre l'élite 

blanche et le reste de la population – et valide un positionnement culturaliste réducteur. Au 

Guatemala, il est remplacé par le terme « non indigène » dans l'enquête de 2005, qui ne fait 

que perpétuer l'opposition binaire et la définition négative des deux populations.  

 « La multitude des significations montre la polysémie du terme "ladino", sans tenir 

compte de sa définition "négative" [por contra-posicion], c'est-à-dire celle qui définit le 

ladino comme le non-indigène, qui parle castillan et vit à l'occidentale. C'est la définition la 

plus courante du courant culturaliste, puis multiculturaliste qui s'est imposée comme 

approche conceptuelle chez les sociologues et les anthropologues qui travaillent sur le 

Guatemala. Par cette définition, et sous l'appellation ladino, on inclut les métisses 

biologiques et les indigènes qui ont perdu les référents identitaires de leur communauté 

d'origine, mais elle englobe aussi les Guatémaltèques récents d'ascendance étrangère 

(Européens, Chinois, Centraméricains et Nord-américains). Ce processus de transformation 

s'appelle processus de ladinisation. »
210 Le terme ladino renvoie à une définition négative et 

valide par opposition des catégories basées sur le fait culturel et ethnique, tout en induisant 

des références sociales claires, puisque les deux catégories rassemblent la très grande majorité 

de la population, à savoir les pauvres. 

Les nouveaux Etats centraméricains se sont tous attachés à établir leur légitimité 

autour de l’idée de nation. Celle-ci devait rassembler l’ensemble d’une population très 

hétérogène, que les nombreux conflits régionaux du 19ème siècle ont cependant certainement 

contribué à souder à travers une conscience nationale. Pourtant, l’Etat centraméricain 

                                                
210 RODAS NUNEZ, Isabela, "Identidades y la construcción de la categoría oficial "ladino" en Guatemala", in 
Crise Working Paper, n°29, Octobre 2006,          
[http://www.crise.ox.ac.uk/pubs/workingpaper29.pdf]
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représente aussi et surtout une frange de la population, plutôt réduite, très éloignée de cet idéal 

métis ou ladino. Si la majorité des populations centraméricaines ont partagé et continuent à 

soutenir cette idéologie fondée sur un imbroglio de race et de culture, l’élite politique ne fait 

que l’encourager en ce sens sans pour autant lui ressembler : « Au 19
ème

 siècle, et bien plus 

tard encore, la seule culture à vocation nationale et digne de ce nom, celle que l’on doit 

inculquer, est bien celle dont est porteuse la classe dominante. Soit une culture « créole », qui 

se veut « métisse » pour ne point être « espagnole » et avoir mûri sous les tropiques. »
211  

 Si cette idéologie constitue toujours le fondement de l’Etat centraméricain, son 

application diffère selon les contextes historiques et nationaux. Le poids des minorités et les 

différentiels d’intégration socio-économique jouent un rôle important. Ainsi le Costa Rica, 

après avoir mis en place une politique ségrégationniste pendant la seconde guerre mondiale, a 

institué un Etat providence garantissant aux Noirs une intégration sociale et économique qui a 

favorisé leur adhésion à la nation. A l’inverse, au Guatemala, le processus d’intégration à la 

nation des Indigènes a été parfois très violent et reste inabouti. A Belize, Etat récent, la nation 

ne constitue pas le leitmotiv d’élites culturellement ancrées dans une tradition britannique 

plus flexible, bien que l’idée de nation créole noire ait longtemps été mise en avant. 

 4) Les logiques spatiales : populations continentales et ultramarines  

 Sur la façade caraïbe de l'Amérique centrale, ces catégories culturelles rendent assez 

bien compte des reconfigurations territoriales qui commencent à s’opérer au milieu du 19ème

siècle. Elles distinguent d’une part des populations considérées comme ultramarines et 

extérieures à l’isthme, majoritairement negras et gringas, et des populations continentales ou 

isthmiques, qui lui sont naturellement attachées, dans un arrière-pays où recule 

progressivement la frontière entre indios et ladinos. Ces conceptions sont liées à l’affirmation 

de l’Etat nation, dont le discours stigmatise les trois catégories ne correspondant pas à l’idéal 

national. L'utilisation continue des termes ladino (ou mestizo), indio, gringo ou negro depuis 

un siècle et demi témoigne de la pérennité et de la généralisation du fait culturel dans 

l’optique de la construction nationale.  

 La construction identitaire de la population ladina se fonde sur le rejet de la catégorie 

india. Les contacts sont nombreux entre les deux catégories, notamment au gré de l’expansion 

                                                
211  GROS, Christian, "Nationaliser l’Indien, ethniciser la Nation", pp. 263-272, in Etre indien dans les 

Amériques, GROS, Christian ; STRIGLER, Marie-Claude (dir.), Institut des Amériques, 2006, 315 p.   
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métisse qui déferle sur la façade caraïbe à partir des années 1960. Les ladinos repoussent la 

limite forestière – et indigène – dans tous les pays centraméricains, et les Indigènes sont une 

nouvelle fois contraints à la fuite dans les montagnes, ou à l’assimilation culturelle, 

phénomène cependant partiel et graduel. Le processus d’identification des Indigènes révèle 

néanmoins le fort pouvoir acculturateur des Etats, qui ont réussi à construire de véritables 

identités nationales et à remodeler les imaginaires des populations centraméricaines, très 

attachées à cette identité nationale. La nation apparaît désormais comme un référent 

identitaire pour la très grande majorité de la population : la charge négative du terme indio, au 

Guatemala ou au Mexique, conduit fréquemment les Indigènes à préférer s’identifier comme 

guatémaltèque ou mexicain. 

Pour les Etats nationaux, les populations noires anglophones font clairement figure 

d’alliés des gringos. Les épisodes de la flibuste, de la bananeraie, puis du tourisme, 

accréditent cette idée de populations noires liées aux acteurs économiques dominants, rôle 

qu’incarnent les Etats-Uniens depuis plus d’un siècle. Ainsi, ces populations « ultramarines », 

qui regroupent aussi des Chinois, des East Indies, ou des Mennonites, sont souvent assimilées 

à des agents de l’impérialisme par l’idéologie policlasista des Etats métis. Néanmoins, le 

racisme latent de cette idéologie nationale distingue nettement ces populations ultramarines en 

fonction de critères raciaux, entre negros et gringos, auxquels sont associés des a priori socio-

économiques, comme avec les nouvelles populations de commerçants chinos.212  

Ces populations ultramarines attachées aux réseaux du pouvoir global et bien 

conscientes d’un destin lié à celui des gringos. « Car le Noir n’a plus à être noir, mais à l’être 

en face du Blanc. Certains se mettront en tête de nous rappeler que la situation est à double 

sens. Nous répondons que c’est faux. Le Noir n’a pas de résistance ontologique aux yeux du 

Blanc. Les nègres, du jour au lendemain, ont eu deux systèmes de référence par rapport 

auxquels il leur a fallu se situer. Leur métaphysique, ou moins prétentieusement leurs 

coutumes et les instances auxquelles elles renvoyaient, étaient abolies parce qu’elles se 

trouvaient en contradiction avec une civilisation qu’ils ignoraient et qui leur en 

imposait. […]Jung situe l’inconscient collectif dans la substance cérébrale héritée. Mais 

l’inconscient collectif, sans qu’il soit besoin de recourir aux gènes, est tout simplement 

                                                
212 L’appellation chino englobe d’une part les travailleurs chinois ladinisés arrivés autour de 1900, dans la 
construction du canal de Panamá ou des différentes voies ferrées transisthmiques, et d’autre part les nouveaux 
Chinois, très peu intégrés, de plus en plus nombreux depuis les années 1990 au Panamá ou à Belize. La très forte 
présence de Chinois dans ces deux Etats traduit bien leur orientation ultramarine, ainsi que le caractère 
multipolaire de la globalisation.  
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l’ensemble de préjugés, de mythes, d’attitudes collectives d’un groupe déterminé. […] 

Concluons. Un Antillais est blanc par l’inconscient collectif, par une grande partie de 

l’inconscient personnel et par la presque totalité de son processus d’individuation. La 

couleur de sa peau, dont il n’est pas fait mention chez Jung, est noire. Toutes les 

incompréhensions procèdent de ce quiproquo. »
213 La démonstration de Frantz Fanon, vieille 

de plus d’un demi-siècle, nous semble garder sa pertinence dans ce cadre précis : si les 

sociétés caribéennes d'Amérique centrale sont singulières au sein des sociétés antillaises, car 

elles n’ont pas subi le même type de colonisation, la typologie centraméricaine ressemble fort 

à une échelle de valeur morale qui commence aux gringos et finit aux negros, populations 

contraintes à collaborer dans le cadre de ces marges globalisées.  Néanmoins, les mutations 

sociétales et idéologiques liées au processus de globalisation et à l’émergence d’une culture 

globale, essentiellement tournée vers la consommation, atténuent dans une certaine mesure 

ces distinctions raciales.

 Le rapport de domination conduit fréquemment à une intériorisation du sentiment de 

dépendance, phénomène aux lourdes conséquences identitaires, aux échelles variées de 

l’individu, du groupe social, mais aussi des aires culturelles. Pour certains, il s’agit d’une 

victimisation volontaire de la part des sociétés subissant ce rapport asymétrique, ce que 

prétend Bernard Lewis dans sa comparaison entre Islam et Occident.214 Il s’oppose ici à la 

conception d’Edward W. Saïd qui présente une vision bien plus complexe de la création du 

concept de l’Orient par l’Occident.215 Ces développements prennent néanmoins le risque de

proposer des modèles basés sur des aires culturelle figées, à l’instar des civilisations de 

Samuel Huntington.216 En réalité, sur la façade caraïbe, on constate une grande variété des 

constructions identitaires, des changements sociétaux rapides et des référents culturels 

ambivalents. Surtout, ce sont les rapports de pouvoirs qui nous permettent de comprendre que 

ces identités ne sont ni acceptées, ni assimilées, mais contraintes : les deux couples 

identitaires, indios et ladinos, et negros et gringos, ne sont pas exempts d’un manichéisme 

que s’efforcent de sous-entendre les pouvoirs. 

                                                
213 FANON, Frantz, Peau noire, masques blancs, Seuil, 1952, 188 p. ; pp. 88, 152, 156 
214 LEWIS, Bernard, Islam and the West, Oxford University Press, 1994 
215 SAÏD, Edward W., L’Orientalisme, L’Orient créé par l’Occident, Seuil, 1980 
216 HUNTINGTON, Samuel, Le choc des civilisations, Odile Jacob, 1997, 402 p. 
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B/ Pouvoirs et pratiques culturelles des marges  

L’influence d’agents extérieurs à l’isthme a élaboré des structures culturelles 

progressivement inscrites sur des zones d'influence assez nettement définies. Les langues et 

les pratiques religieuses témoignent de l'évidente dichotomie de l'isthme, géopolitique dans 

ses fondements. Cette opposition reste pertinente, bien qu’elle ait été contestée par l’offensive 

très nette d’Etats cherchant à asseoir leur cohésion grâce à l’idée de nation, et soit désormais 

remodelée par le processus de globalisation et l’impérialisme nord-américain, parfois qualifié 

de soft power. Cette production culturelle globale, souvent insufflée par les Etats-Unis et 

relayée par des réseaux médiatiques qui leur sont affiliés, déferle dorénavant dans tout 

l’isthme. Sur la façade caraïbe, ces valeurs et ces pratiques, d’inspirations globales, ont 

nettement pris le pas sur une culture d’essence plus « continentale », en raison du rejet du 

pouvoir ladino.  

Afin de rendre compte du rapport de force entre les différents pouvoirs, en fonction 

d’échelles variées et de changements de temporalités, il est nécessaire de se pencher sur les 

différents marqueurs identitaires (langue, religion, productions culturelles), actuellement 

transcendés par la sphère médiatique, et de s’interroger sur les enjeux et l’origine du pouvoir. 

La superstructure des groupes sociaux de la façade caraïbe apparaît comme de plus en plus 

conditionnée par le pouvoir global. L’influence de l’outre-mer sur la façade caraïbe, qui 

s’inscrit dans une longue durée, est accentuée par un impérialisme états-unien qui ne souffre 

plus de rival en Amérique centrale depuis plus d’un siècle et la mise en application de la 

doctrine Monroe, affirmation politique du principe.  

 Si impérialismes politique et culturel sont liés, le second n’est pas l’émanation directe 

des Etats-Unis, mais plutôt celle d’acteurs non étatiques, qui ne sont pas nécessairement nord-

américains, excepté dans des institutions comme celle des Peace Corps, où le gouvernement 

états-unien – sous couvert d’aide au développement – utilise un outil de propagande 

remarquable et remarqué.217  Les acteurs institutionnels sont parfois outrepassés dans leur 

volonté impérialiste par des composantes avant-gardistes. Les Eglises évangéliques sont au 

même titre que les entreprises multinationales des exemples assez symptomatiques d’acteurs 

du pouvoir global émancipés de la tutelle des Etats-Unis. Toutefois, de la même manière que 

les télévisions d’information américaines privées, elles servent les intérêts des Etats-Unis, ou 

                                                
217 Agence indépendante du gouvernement créée en 1961, le Peace corps envoie des jeunes Etats-uniens à 
travers le monde pour aider au développement et promouvoir la culture « américaine ».  
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plutôt de ses élites et de son idéologie. Quant à l’ensemble des productions culturelles de 

masse qui déferlent sur les petits pays centraméricains (sport, cinéma, musique…), elles 

peuvent aussi bien être comprises comme des éléments de pénétration économique 

qu’idéologique.  

 1) La fragmentation des langues indigènes  

La diversité des langues indigène illustre bien un rapport de force très inégal entre les 

deux cultures dominantes – hispaniques et anglo-saxonnes – et un monde indigène desservi 

politiquement par sa diversité culturelle. La langue constitue assurément un ferment 

identitaire vital. L’utilisation des différentes langues précolombiennes par les Indigènes a très 

tôt été considérée comme un obstacle à leur assimilation. D’ailleurs, le langage constitue 

originellement l’élément qui différencie l’Indien du Ladino. L’emploi des langues indigènes a 

été l’objet de brimades durant toute la période coloniale, mais la ségrégation raciale, sociale et 

spatiale a parfois permis leur maintien. Cette résistance des langues indigènes est l’un des 

éléments qui témoigne le mieux de la ténacité – et de la simple existence – de ces sociétés. 

Malgré l’absence d’enseignement en langue indigène et de traces écrites pour les moins 

courantes, de très nombreuses langues ont réussi à survivre, non sans avoir subi l’influence de 

l’espagnol ou de l’anglais. Il faut néanmoins noter que les autorités spirituelles des pouvoirs 

ladino ou ultramarin ont parfois joué un rôle important dans la sauvegarde de ces langues, 

comme dans la Verapaz d’inspiration lascasienne au Guatemala ou grâce aux pasteurs 

moraves pour la langue miskito. 

 La maîtrise d’une autre langue constitue toutefois un atout très important pour jouer 

sur les oppositions entre pouvoirs. Là encore, le degré d’exclusion sociale des Indigènes 

explique leur plus ou moins grande volonté d’apprendre la langue de l’autre : les Indigènes les 

moins exclus apprécient l’enseignement de l’espagnol à l’école. A Belize, les jeunes Kekchís 

ne savent en revanche pas l’espagnol, langue parlée par leurs aïeux, que connaissent encore 

leurs parents. Ils maîtrisent en revanche très bien la langue anglaise, en sus du maya kekchi. 

Ces Mayas venus du Guatemala ont préféré ne pas transmettre à leurs enfants une langue 

pourtant bien connue, celle de leurs persécuteurs. Dans la comarca Kuna, les vieux chefs qui 

ont été en contact avec les Etats-Unis dans la lutte contre le Panamá s’essaient parfois à la 

langue de Shakespeare… Le bilinguisme et le trilinguisme sont extrêmement courants sur la 
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façade caraïbe : ils sont nécessaires pour s’établir comme acteur de référence, comme 

interlocuteur entre les différents pouvoirs.  

 De nombreux pays ont autorisé l’enseignement de la langue indigène à l’école, mais 

l’enseignement en langue indigène reste extrêmement rare. Ce n’est d’ailleurs pas une 

revendication indigène majeure, puisque la langue est toujours pratiquée en famille et au sein 

de la communauté. La grande faiblesse de cet aspect majeur de la culture indigène est 

davantage d’ordre économique. D’une part l’Etat se dédouane tant qu’il peut de la formation 

des enseignants en langue indigène, d’autre part ces langues pâtissent de la faiblesse de la 

production culturelle. La tradition orale qui oppose les langues indigènes à celle de l’écrit (la 

langue des prêtres espagnols) joue certainement un rôle ici, mais c’est surtout l’absence de 

moyens d’impression, de diffusion, voire de public, étant donné le faible nombre de locuteurs, 

qui leur est préjudiciable. A travers le folklore musical et la diversification des médias de 

diffusion (Internet, studios itinérants de création…), la langue peut néanmoins prétendre à 

exister hors de ses frontières, rare cas d’exportation de la culture indigène. 

 Pourtant, la déstructuration des communautés indigènes constitue évidemment une 

menace extrême pour cette base identitaire. A Bocas del Toro, la langue ngöbe n’est plus 

transmise aux enfants dont les parents travaillent dans le tourisme. Elle est conçue comme une 

arriération, et l’on peut même discerner une échelle de valeur qui place l’anglais au sommet et 

l’espagnol en position intermédiaire, hiérarchie profondément liée à l’idéologie véhiculée par 

le tourisme. Les enfants connaissent seulement les quelques mots indigènes qui permettent 

aux Indiens de ne pas être compris par les locuteurs espagnols, mais apprennent dès qu’ils le 

peuvent les deux langages dominants.  

 La diversité et la multitude des langues amérindiennes sont des éléments défavorables 

au monde indigène qui fait face à deux aires culturelles marquées par une très forte cohérence 

linguistique, que l’on retrouve dans les modèles territoriaux ladinos (espagnol) et globalisés

(anglais). La très grande majorité des communautés noires de la façade caraïbe parle l’anglais, 

beaucoup venant des îles des Antilles. Il existe néanmoins toujours des langues locales créoles 

qui permettent aux Noirs d'être compris par les seuls initiés. La langue garifuna est 

fondamentalement ultramarine, puisque issue du croisement du caraïbe, des langues bantoues 

et du français. Pour autant, de nombreux Garifunas ne savent plus parler cette langue, alors 

qu’ils connaissent tous l’anglais à Belize, langue que maîtrisent aussi fréquemment les 

populations garifunas du Honduras et du Guatemala, qui parlent espagnol. 
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 Les langues indigènes ne sont plus menacées en tant que manifestations de la 

résistance indigène. Elles le sont en revanche en tant que marqueurs de la condition indigène : 

pour que leurs enfants échappent à cette dernière, certains indigènes préfèrent ne pas leur 

transmettre cette composante majeure de leur culture. A ce titre, l’usage et l’apprentissage de 

la langue constitue une variable significative d’un éventuel pouvoir indigène. 

 2) Les religions : l’extrême Occident centraméricain 

 Au même titre que la langue, qui indique l’origine du pouvoir qui imprègne les aires 

culturelles et les territoires, les pratiques religieuses rendent comptent d’une translation 

précoce des rivalités européennes dans le grand bassin caraïbe. Au sein de cet « Extrême 

Occident », pour reprendre l’expression d’Alain Rouquié, le christianisme s’est rapidement 

imposé, en s’adaptant au cosmologies locales à travers des pratiques souvent syncrétiques et 

une foi parfois très extravertie. La remarquable dichotomie entre religion catholique dans les 

espaces coloniaux hispaniques et protestante sur le littoral caraïbe montre l’influence précoce 

des pouvoirs et l’existence de zones d’influence géopolitiques et culturelles relativement bien 

délimitées dès le 16ème siècle.  

 Dans la zone refuge, les religions indigènes ont été très fortement influencées par un 

christianisme présentant des spécificités locales dans ses rituels latino-américains : les cultes 

rendus aux vierges noires dans les colonies mais aussi en Espagne et au Portugal témoignent 

d’ailleurs de cette interrelation entre les différents continents. Les deux religions dominantes 

connaissent des mutations, perceptibles à travers la multiplication des églises évangéliques, 

dont la zone d’influence dépasse désormais les aires culturelles établies durant la période 

coloniale.218 L’organisation de ces églises, « congrégationaliste », c'est-à-dire sans autorité 

supérieure, ne les empêche pas d’être organisées en réseaux, voire en rhizome, dispositifs 

symptomatiques des territoires globalisés, et de prôner une idéologie d’accomplissement 

personnel très en vogue en ces temps d’ultralibéralisme (l’initiative personnelle de l’entrée 

dans l’église, par la profession de foi).   

                                                
218 Il est difficile d’établir une limite entre églises protestantes et évangéliques. Les dernières sont plus récentes, 
généralement issues de scissions des premières. Luthériens, réformés, calvinistes ou anglicans se reconnaissent 
comme protestants, car ils disposent d’organisations hiérarchiques, ce qui n’est pas le cas des pentecôtistes, 
figures de proue des évangélistes, qui rassemblent aussi adventistes, baptistes, ou méthodistes. Les autres églises 
protestantes sont plus difficilement classables : malgré leur attitude peu prosélyte, elles sont parfois assimilées à 
des sectes, ce qu’elles ne sont ni plus ni moins que les autres (quakers, mennonites, moraves…).  
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Carte 35 : La population protestante en Amérique centrale dans la décennie 1980

  

L’offensive des églises protestantes est un phénomène assez ancien en Amérique 

centrale. Dans un premier temps, elle est bien sûr à mettre en relation avec l’hégémonie 

anglo-saxonne sur la façade caraïbe, dont témoigne la prépondérance de l’église morave chez 

les Miskitos ; les églises protestantes sont aussi très présentes chez les populations noires de la 

côte, notamment celles émigrées de Jamaïque à la fin du 19ème siècle. Jusqu’à il y a une 

cinquantaine d’années, la ligne de partage entre les religions catholiques et protestantes était 

relativement claire : les églises protestantes n’existaient pratiquement que sur la façade 

caraïbe, peu contrôlée par le pouvoir colonial, puis national (carte 35). La religion catholique 

était en revanche l’une des principales caractéristiques de la culture métisse des hautes terres. 
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  La situation s’est depuis nettement complexifiée. Les populations indigènes des hautes 

terres comme de la façade caraïbe ont progressivement adhéré à ces églises qui rompaient 

avec un catholicisme beaucoup trop assimilé au système colonial et à son héritage. Face à un 

catholicisme très conservateur, les églises évangélistes ont investi le terrain de l’individu 

contre celui du corps social, libérant chez de nombreux Indigènes des appétits individualistes 

inhibés par l'organisation communautaire. Ainsi, les pasteurs sont majoritairement mayas au 

Guatemala, et les prédicateurs exhortent les fidèles à rompre avec la logique de soumission du 

catholicisme au profit de la liberté individuelle, valeur phare de cette forme extrême du 

protestantisme. Les églises pullulent. Les prêcheurs hantent les bus. Le moindre village 

indigène abrite souvent au minimum trois églises différentes : adventiste, pentecôtiste, 

catholique romaine…  

 L’une des conséquences les plus évidentes de cet essor des églises protestantes est 

l’éclatement de la communauté. Si les groupes indigènes exerçaient auparavant un 

catholicisme syncrétique intégrant de nombreux éléments précolombiens, les pratiques 

rituelles donnaient au groupe social une unité qu’il a désormais perdue. Dans le cadre de 

fortes tensions communautaires internes, notamment chez les populations indigènes, cette 

fragmentation religieuse engendre des comportements politiques nouveaux et nuit à la 

cohésion sociale des communautés. Les prêcheurs mettent en avant la réussite individuelle au 

détriment de l’action collective, et s’opposent généralement à tout principe relativisant la 

liberté individuelle, en adéquation avec la doctrine économique libérale. Pour Pablo A., prêtre 

kekchí du sud Belize et responsable politique, la multiplication de ce qu’il nomme des sectes 

constitue un problème majeur pour l’avenir des communautés.219  

 Davantage que sur les hautes terres, où le phénomène est nouveau, leurs contacts 

précoces avec les missionnaires conduisent les sociétés de la zone refuge à relativiser la 

nouvelle idéologie véhiculée par les évangélistes. Il en est de même pour les populations 

noires, chez lesquelles il n'y a pas vraiment de concurrence religieuse, du fait de la 

prépondérance de la religion protestante ; il arrive d’ailleurs fréquemment aux fidèles 

d’assister aux cérémonies de différentes églises, comme à Bocas del Toro. On ne peut 

s’empêcher d’opposer la relative cohérence cosmologique des sociétés indigènes à 

l’éclatement des sociétés noires, bien que ces dernières se soient dans une large mesure 

                                                
219 Pablo A., dont le nom a été changé, continue de célébrer une messe très syncrétique qui combine éléments 
mayas et chrétiens dans le but avoué d’empêcher ses fidèles de rejoindre les églises évangélistes, qu’il considère, 
à l’instar des Peace corps, comme des espions états-uniens. Preuve du peu d’œcuménisme du mouvement 
évangéliste, et de l’affirmation du caractère sectaire par rapport à sa définition comme église (ecclesia), il nous a 
été plusieurs fois interdit, dans les grandes villes comme dans les petits villages, d’assister aux transes 
qu’occasionnent les cérémonies. 
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appropriées ces pratiques religieuses (negro spiritual, pentecôtisme…). Actuellement, la 

façade caraïbe suscite des antagonismes bien plus poussés lorsque les foyers de population 

sont plus denses, et que l’Eglise catholique domine encore, comme dans les territoires ladinos 

du Petén ou de l’Atlantique costaricien. 

 L’adéquation entre l’église catholique et l’aire culturelle centraméricaine des hautes 

terres et du littoral pacifique est très nette, et ne souffre pas véritablement de la concurrence 

évangéliste avant sa percée dans les hautes terres guatémaltèques après-guerre. Néanmoins, si 

les liens entre pouvoir religieux et pouvoir politique sont historiquement très importants, 

l’église catholique ne constitue pas seulement un instrument religieux aux mains des Etats 

centraméricains.  

 Acteurs et voix discordantes s’élèvent parfois, à la manière de Las Casas à Valladolid, 

comme à travers la théologie de la libération, doctrine catholique progressiste apparue dans 

les années 1970. L’effondrement des régimes marxistes a cependant eu raison de ce 

mouvement très revendicatif, au grand soulagement de la papauté et des gouvernements 

autoritaires. Les dignitaires catholiques jouissent parfois d’une image très positive en 

Amérique centrale, dont le meilleur exemple est probablement l’évêque Romero, défenseur 

des droits de l’homme assassiné en 1980 au Salvador. La critique sociale et tiers-mondiste est 

désormais associée à des préoccupations environnementales, comme celles du cardinal 

guatémaltèque Rodolfo Quezada, qui déclarait dans sa messe de Noël 2008 que l’Etat devrait 

protéger ses ressources naturelles et éviter « de vendre ou d’hypothéquer le pays » aux 

compagnies minières ou à celles qui exploitent les autres ressources naturelles.220 Malgré ces 

contre-offensives, l’Eglise catholique, indissociable des autres élites centraméricaines, a 

progressivement été dépossédée du monopole de la spiritualité dans l’un de ses traditionnels 

bastions, le Guatemala, où les évangélistes projettent désormais de fonder le premier Etat 

évangéliste au monde, ce que semble permettre la démographie indigène.  

 Protestantisme et globalisation se superposent avec bonheur, non seulement sur la 

façade caraïbe, mais aussi sur l’ensemble de l’isthme. En 2005, le très médiatique Pat 

Robertson, télévangéliste baptiste états-unien, accusait Hugo Chávez, le président du 

Venezuela, Etat à majorité catholique, de vouloir organiser une rampe de lancement pour la 

conquête de l’Amérique, à l’aide de ses alliés musulmans. Le contexte des années 2000, où 

                                                
220 « Je continue à penser que ce pays n’est pas minier, ni forestier, ni touristique, et que les mines à ciel ouvert 

vont lui nuire. Cela coûte beaucoup d’argent et de propagande de faire croire que c’est un fond de 

développement. Cet or va entièrement à l’étranger et tout ce qui reste ici est un mirage. » Le cardinal Quezada 
cite même Belize et le Chiapas comme des exemples de protection environnementale.  
Prensa libre, Guatemala, 28/12/2008 
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les néo-conservateurs ont exercé le pouvoir aux Etats-Unis, a remis à l’ordre du jour dans les 

think tanks états-uniens l’attachement au contrôle des consciences. L’appartenance à ces 

sectes protestantes permet dans une large mesure d’affilier le fidèle à une idéologie proche de 

celle des « faucons » de Washington, même si la distance reste importante entre le fidèle 

guatémaltèque et le télévangéliste exalté. A travers les théories sur le Choc des civilisations, 

l’Amérique latine, conçue comme une unité civilisationnelle catholique, apparaît comme un 

objectif prioritaire pour les sectes protestantes. Le nerf de la guerre, c’est aussi le drainage des 

richesses qu’engendrent ces églises, aux Etats-Unis comme en Amérique centrale, qui leur 

permet de mettre en place des programmes éducatifs ou sanitaires très performants…221     

 Des trois pratiques religieuses susceptibles d’illustrer nos aires culturelles, voire nos 

modèles territoriaux, la cosmologie indigène peine le plus à se maintenir. Les croyances 

indigènes ont généralement été intégrées à un corpus religieux dominant marqué par 

l’influence des deux autres pouvoirs présents sur la façade caraïbe : protestantisme pour le 

pouvoir globalisé, catholicisme pour le pouvoir ladino. Trop assimilée au pouvoir colonial 

espagnol, l’Eglise catholique a longtemps été boudée par les Indigènes et la christianisation 

s’est effectuée de manière superficielle, bien qu’elle ait parfois été associée à un système 

moins contraignant, ou moins violent, comme dans le cas de la Vera Paz. L’existence de 

contacts anciens avec les Anglais et les Hollandais sur la côte caraïbe a permis au 

protestantisme de s’implanter davantage chez les Indigènes.  

 Les territoires sont des enjeux majeurs pour les deux courants religieux, comme chez 

les Mayas du sud Belize, où les réseaux d’écoles des Jésuites ont permis de fidéliser beaucoup 

d’Indigènes. Dans les marges globalisées, l’implantation des églises protestantes est très 

ancienne, notamment chez les populations noires, mais aussi chez les touristes résidentiels 

états-uniens ; protestantisme et pratique de la langue anglaise y facilitent les attaches entre 

gringos et negros. A l’inverse, la religion catholique domine dans le cœur occidental de 

l’isthme. Quant aux excroissances des territoires ladinos de la façade, les deux religions s’y 

livrent une guerre sans merci dont l’issue dépend aussi du rapport de force économique ou 

politique entre les deux pouvoirs. La dynamique la plus nette est à l’avantage de la religion 

protestante, à l’image de la fascination qu’exerce la culture nord-américaine sur tous les 

territoires de l’isthme.  

                                                
221 Le film documentaire La vida loca (2009), de Christian Poveda, livre, outre un regard différent sur la mara

salvadorienne Barrio 18, une remarquable analyse sur les connexions entre églises évangélistes et ONG nord-
américaines de réinsertion des délinquants. 
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 3) L’hégémonie culturelle états-unienne : le « soft power »

Davantage présente que dans le reste du monde, l’hégémonie culturelle états-unienne 

suscite en Amérique centrale des sentiments assez contradictoires. La diatribe anti-américaine 

reste certes importante, par l’intermédiaire d’un nationalisme perceptible dans les noms des 

partis politiques, les tribunes politiques des journaux, mais aussi dans un quotidien où règne 

une certaine agressivité vis-à-vis des gringos. Pourtant, l'influence culturelle nord-américaine 

s’exerce sur toutes les classes sociales centraméricaines, notamment à travers un mode de 

consommation qui fait des Etats-Unis la référence, qu’il s’agisse du Coca Cola ou des études 

dans les business school. Les flux migratoires ont joué un rôle fondamental dans cette 

conquête de l’Amérique centrale ; s’ils étaient traditionnellement réservés aux populations 

ultramarines de la façade caraïbe, la donne a été modifiée au cours des 50 dernières années : 

c’est désormais avec le cœur de l’isthme que les interrelations sont les plus importantes. 

Celles-ci sont toutefois assez dissymétriques, car si l’Amérique centrale exporte la culture de 

ses migrants, ceux-ci sont imprégnés par la culture de masse des Etats-Unis. 

 Les flux médiatiques qui touchent l’Amérique centrale sont très fortement influencés 

par les Etats-Unis : la télévision, plus que tout autre média, a fait une entrée fracassante dans 

l’isthme. Ainsi, la presse ou la radio, souvent affiliées aux institutions nationales, ne 

bénéficient plus du monopole informatif qu’elles ont longtemps exercé. Les grandes familles 

centraméricaines qui régnaient traditionnellement sur les médias, comme la famille Chamorro 

sur La Prensa au Nicaragua, se voient progressivement concurrencées par d’autres médias qui 

ne sont pas directement apparentés à un clivage national. Le formatage des émissions ne 

répond plus aux préoccupations nationales, les télévisions appartenant désormais à des 

entreprises extérieures à l’isthme.  

 Internet, média emblématique de la globalisation du fait de son caractère ambivalent, 

constitue un élément de pénétration des sociétés tout en leur permettant de s’organiser en 

réseaux sociaux horizontaux. Chez les particuliers, son usage est encore restreint, d'autant que 

son utilisation est toujours plus onéreuse dans les lieux reculés, comme sur la façade caraïbe, 

hormis au Honduras. Si les Etats ne semblent pas constituer un frein aux réseaux sociaux qui 

pourraient inverser la principale fonction actuelle d’Internet, à savoir le déversement massif 

de pratiques et de produits globaux, on constate toutefois une certaine autocensure de la part 

des groupes contestataires, comme au Guatemala. 

 La sphère médiatique reste néanmoins marquée par les clivages culturels déjà 

évoqués : le public est attaché aux télénovelas vénézueliennes, brésiliennes ou mexicaines 

dans les territoires ladinos, tandis que des films ultra violents mettant aux prises les gangs 
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noirs des grandes villes des Etats-Unis sont diffusées dans les bus à destination de Colón, 

histoire de se mettre dans l’ambiance… La culture s’adapte au territoire, et inversement. Les 

talk-shows, notamment participatifs, ont envahi les écrans et démontrent l’influence du 

modèle états-unien, même si les participants sont des métis censés représenter un modèle de 

société centraméricaine « moderne ». La musique porto-ricaine, issue du mouvement hip hop 

états-unien mais à consonance hispanophone, concurrence partout chez les jeunes la musique 

traditionnelle mexicaine et centraméricaine, très emblématique d’un isthme ladino intemporel, 

celui des kiosques des zocalos de León ou Zacapa. Le merengue, d’origine dominicaine, et le 

calypso, trinidadien, demeurent néanmoins très populaires dans les villes noires de la côte, 

toujours attachées à cette culture caraïbe. Chez les Kekchís de Belize, on joue encore du 

marimba en famille, faute d’électricité.222 Les pratiques culturelles sont aussi dépendantes des 

infrastructures qui parcourent les différents territoires… 

 Les loisirs, notamment le sport, depuis sa popularisation au début du 20ème siècle, 

constituent généralement un très bon outil d’appréciation de l’influence des Etats-Unis. Le 

baseball reste encore le sport préféré des Nicaraguayens, phénomène lié à la longue présence 

de marines pendant la première moitié du 20ème siècle. Au Mexique, les Tigers du Quintana 

Roo, basés à Cancún, sont la deuxième équipe de baseball la plus titrée du pays, dans une 

ville créée il y a moins de 40 ans ! Quant au football, il n’existe réellement sur la façade 

caraïbe que sur les territoires définitivement ladinisés. Ainsi, le Honduras s'est qualifié pour le 

Mondial 2010 en jouant tous ses matches à San Pedro Sula ; sur les sept clubs de football qui 

ont remporté le titre de champion du Honduras, deux viennent de San Pedro Sula, deux de La 

Ceiba, et un de Puerto Cortés : c'est le signe d'un basculement du centre de gravité du pays 

des hautes terres vers la façade. Au Costa Rica, pays pourtant très amateur de football, le club 

qui représente la province de Limón en première division est situé à Guápiles, en territoire 

ladino ; celui de Puerto Limón, la ville la plus importante, est en seconde division. A Wuchub 

Huala, c’est au volley ball que s’adonnent garçons et filles de cette petite île de la Kuna 

Yala… preuve qu’il y a encore de l’espace entre foot et baseball !223

                                                
222 Les controverses sur la musique marimba, dont l’origine africaine est aujourd’hui soulignée, témoigne de 
syncrétismes parfois inattendus et longtemps oubliés. 
223 La taille réduite de l’île, à peine supérieure à un hectare, explique aussi cet exemple d’adaptation culturelle à 
une réalité physique. 
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Conclusion du chapitre 4 : 

Cultures et territoires de marges entre nation et globalisation 

La construction de cultures de marges est liée aux oppositions géopolitiques qui font 

naître la façade caraïbe, frontière interne de l’Amérique centrale surtout caractérisée par son 

opposition au cœur de l’isthme. La violence de la conquête, qui a bouleversé les cadres 

communs aux sociétés préhispaniques, explique dans une large mesure les « sociétés 

fractales » de Serge Gruzinski évoquées dans le premier chapitre. Par la suite, le contact des 

impérialismes hispanique et anglo-saxon a remodelé une conscience de l’indianité. Le rapport 

oppresseur/oppressé a été générateur de complexes, que la création d’une nouvelle catégorie 

nationale, le ladino, a cherché à annihiler, tout en la construisant contre celle de l’indien. 

Cette condition indigène marquée par une marginalité sociale et parfois spatiale, reste très 

présente dans les différentes expressions de l’indianité. Les formes les plus extrêmes du 

protestantisme se sont aussi nourries de cette marginalité ; c’est d’abord sur les terres caraïbes 

qu’elles se sont développées avant de connaître le succès que l’on sait chez les Indiens des 

hautes terres au Guatemala. Cet aspect illustre autant la transformation de l’impérialisme 

anglo-saxon en pouvoir global que le besoin profond des sociétés fractales de s’appuyer sur 

des valeurs que les contradictions du catholicisme ne sont jamais parvenues à développer.  

 Le fait culturel est un résultat de la contradiction des pouvoirs, éventuellement favorisé 

par des dispositifs stratégiques, comme à Belize, où l’immigration ultramarine a été 

encouragée par les autorités britanniques : outre des Noirs, cette marge globalisée rassemble 

des populations d’origines extrêmement variées. C’est cette convergence d’intérêts, versatiles, 

qui nous amène à définir des modèles de territoires globalisés, constructions sociales nées de 

la coexistence de populations orientées vers l’outre-mer. L'approche territoriale permet dans 

une certaine mesure de réutiliser ces catégories identitaires ou culturelles pour illustrer les 

logiques de pouvoir.  

 Sur la façade caraïbe, les identités négatives, liées à des généralisations raciales, 

culturelles ou sociales, permettent aussi de caractériser les territoires, bien que ces 

correspondances ne soient pas exclusives. Les catégories négatives ne rendent ainsi pas 

toujours compte d’une pratique territoriale. L’indio n’obéit ainsi pas au strict déterminisme 

qui l’associe aux travaux agricoles. Nous verrons dans le chapitre onze que les Indigènes 

ngöbes, main d’œuvre privilégiée du tourisme à Bocas del Toro, sont imprégnés de culture 
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globale tout en étant aussi sensibles à l’idéologie nationale, à travers la langue parlée, les 

religions pratiquées, ou la mode vestimentaire suivie (le port de la casquette chez les jeunes 

Indigènes). Certains métis se consacrent à l’agriculture de subsistance et ont une pratique 

territoriale sans rapport avec les catégories culturelles généralistes qui leur sont accolées. Les 

Noirs ne sont pas nécessairement tournés vers l’Outre-mer : les Bayaneros du Darién et les 

Garifunas d’Orinoco, au Nicaragua, sont retournés à l'économie de subsistance et connaissent 

une territorialité proche de celle des Indigènes de la zone refuge, bien qu'on leur oppose 

fréquemment leur caractère non indigène pour les priver des droits « ancestraux » qu'on 

accorde parfois aux premiers arrivants.  

Ces identités culturelles des marges répondent toutefois de moins en moins à un 

corpus élaboré de manière endogène, mais plutôt à l’adhésion à une culture dominante 

extérieure, véhiculée par des flux médiatiques puissants. La conscience ou la volonté 

d'appartenir à tel ou tel monde, c'est-à-dire à telle ou telle culture, dépend des propositions de 

pouvoirs plus ou moins forts. Les quatre principales catégories de population rendent 

néanmoins compte de la permanence de contre-pouvoirs sur une double marge où la 

construction d’identités collectives s’effectue à chaque fois de manière négative. Les 

dénominations sont toutes péjoratives, même celles, supposées dominantes, des gringos ou 

des ladinos.  

 La construction territoriale et identitaire s’effectue aussi par le biais d’acteurs locaux 

peu sensibles à l’instrumentalisation d’agents extérieurs, dans la logique de contre-pouvoir, 

que Michel Foucault estime consubstantielle à celle du pouvoir. Reste à statuer s’il s’agit d’un 

frein aux processus engendrés par le pouvoir ou d’un processus à échelle réduite susceptible 

de se structurer sur des bases semblables : le pouvoir local. Au-delà des contenus, le contrôle 

des supports de diffusion culturels, dont celui du réseau Internet, constitue aujourd’hui l’une 

des principales interrogations sur le caractère dual du processus de globalisation, par le haut, 

ou par le bas. 
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             Chapitre 5 :

Les dynamiques économiques :  

l’aménagement de la façade caraïbe  

entre logiques nationales et globales 

 L’ambition de ce chapitre est de saisir les grandes orientations spatiales de l’isthme et 

de sa façade, à travers des dynamiques économiques marquées, suivant les périodes, par des 

logiques longitudinales (Provinces unies d’Amérique centrale, Marché commun) et 

transversales (indépendances des Etats, accords bilatéraux). Ces différentes organisations de 

l’espace rendent compte d’implications géopolitiques génératrices de fragmentation ou 

d’intégration à l’échelle de l’isthme. L’enjeu géopolitique est d’importance puisqu’il s’agit 

dans un cas de revenir aux ambitions spatiales du pouvoir colonial espagnol – néanmoins très 

inabouties – puis de l’idéal politique de Francisco Morazán, en établissant un espace 

d’intégration régionale pour contenir l’influence du pouvoir ultramarin.224 L’autre logique 

d’organisation, transisthmique ou interocéanique, conduit à accroître les discontinuités 

spatiales de l’isthme en fonction des frontières nationales, perpétuant la fragmentation de 

Républiques profondément instrumentalisées politiquement par les Etats-Unis, après un siècle 

et demi « si loin de Dieu et si près des Etats-Unis », pour étendre le mot de Porfirio Díaz du 

Mexique à l’Amérique centrale.225

 Le rôle des acteurs nationaux apparaît ici comme prépondérant, bien que ces derniers 

soient historiquement très liés aux acteurs impériaux dès le 19ème siècle. A l’inverse d’élites 

centraméricaines divisées par les guerres civiles, le pouvoir impérial de cette période se 

caractérise d’ailleurs par une très grande cohésion de ses acteurs. Le gouvernement états-

unien, par l’intermédiaire de ses diplomates en poste en Amérique centrale, encourage le 

déploiement des firmes ou des autorités spirituelles protestantes. Le différentiel, en termes de 

pouvoirs, a permis dans une très large mesure d’inféoder des acteurs, à des échelles variées, 

au pouvoir nord-américain.  

                                                
224 Francisco Morazán initia et s’efforça de pérenniser les éphémères Provinces Unies d’Amérique centrale 
(1823-1838), dont ne faisaient pas partie Belize et le Panamá. 
225 Porfirio Díaz dirige pratiquement continuellement le Mexique de 1876 à 1911.  
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 Dans la seconde partie du 19ème siècle, cette convergence d’intérêts entre les élites 

centraméricaines et nord-américaines a conduit les Etats nationaux à concéder leur façade 

caraïbe aux compagnies bananières états-uniennes, moyennant la construction 

d’infrastructures transisthmiques par ces dernières. Les faibles Etats centraméricains 

délaissent alors le contrôle politique de ce qui constitue seulement des axes de développement 

sur un espace qui leur est encore très étranger. Le contrôle de ces territoires, laissé aux 

compagnies, puis plus ou moins lentement repris, selon les Etats, au cours du 20ème siècle, 

explique la spécificité des structures d’encadrement sur la façade caraïbe.  

 L’étude des façades caraïbes nationales montre de fortes similitudes entre chacune des 

organisations spatiales, bien qu’elles se distinguent suivant des conditions propres 

précédemment évoquées (milieux, peuplement, présence du pouvoir colonial). Cette 

proximité peut paraître surprenante, étant donné les dissemblances des structures agraires sur 

les hautes terres, qu’illustre l’opposition classique entre petits producteurs de café du Costa 

Rica et grands planteurs du Salvador et du Guatemala. Elle témoigne surtout de 

l’omnipotence du pouvoir impérial dans un processus initié par l’avant-pays.  

 L’enclave bananière a mis en place des infrastructures pérennes, sur lesquelles se sont 

progressivement établis des axes – lorsque les voies ferrées ont été démontées, elles ont 

fréquemment été remplacées par des routes – puis des territoires transisthmiques. Les villes et 

les infrastructures constituent à ce titre un bon élément d’appréciation des changements de 

territorialités de ces espaces et de la transition de l’économie d’enclave à l’interface ladina. 

Les faibles Etats centraméricains constituent une échelle majeure d’organisation dont 

témoigne la récurrence des systèmes territoriaux sur chacune des façades caraïbes, bien que 

les élites centraméricaines soient de plus en plus transnationales ou déterritorialisées, 

phénomène que le discours nationaliste peine souvent à masquer. 

 La façade caraïbe, à travers la notion de zone refuge, échappe encore largement au 

contrôle des pouvoirs extérieurs jusqu’au début du 19ème siècle (figure 3 ; introduction de la 

partie 2). S’il existe des acteurs représentant les différents pouvoirs, comme les militaires, 

acteurs politiques, ou les missionnaires, acteurs culturels, leur présence est temporaire, ou 

fragile, et ne permet que très progressivement de contrôler la zone. En revanche, l’implication 

d’acteurs économiques d’envergure, soutenus par l’impérialisme états-unien, va brusquement 

accélérer le processus, à la fin du siècle, par le biais de l’économie d’enclave.  
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  La conjonction de l’impérialisme états-unien, de la mise en valeur de la façade par les 

compagnies bananières, et de l’émergence d’Etats nationaux exportateurs de café, conduit ces 

différents Etats à laisser aménager un espace caraïbe qu’ils ne contrôlent que partiellement. 

Cette orientation transversale conduit à délaisser durablement l’intégration longitudinale de 

l’isthme, qui reste extrêmement faible jusqu’à l’après-guerre.  

 Dans les années 1950, sous l’impulsion de la CEPAL, les Etats commencent 

cependant à se soucier d’une intégration régionale qui prend ici la forme du marché commun. 

Les infrastructures régionales concernent surtout le coeur de l’isthme, comme dans le cas de 

la route interaméricaine, et délaissent la façade caraïbe, qui connaît néanmoins des mutations 

indirectes, liées notamment aux transformations des structures productives. 

 Le processus de globalisation se fait d’abord sentir en Amérique centrale par les 

purges budgétaires prônées par le FMI, à travers les politiques d’ajustement structurel des 

deux dernières décennies du 20ème siècle. Le marché commun doit alors faire place au 

nouveau paradigme du « régionalisme ouvert », matérialisé par de nombreux accords 

bilatéraux de libre-échange entre les pays centraméricains et les Etats-Unis, les puissances 

européennes, ou asiatiques. Cette nouvelle étape induit une réorganisation des infrastructures 

de production, tournées vers l’exportation (nouvelles cultures agricoles, maquila, tourisme…), 

sensible dans les façades caraïbes centraméricaines à travers le réaménagement des ports. 

 Dans le même temps, les efforts d’intégration économique régionale dans une optique 

de fluidisation des échanges d’informations, de marchandises et de produits financiers, ont été 

revalorisés par le Plan Puebla Panamá depuis 2001. Désormais sous la houlette des Etats-Unis 

et du Mexique, ce projet à vocation longitudinale vise à développer des nouvelles 

infrastructures, notamment sur la façade caraïbe. En dépassant le strict cadre régional 

centraméricain, le plan aspire aussi au renforcement des politiques sécuritaires (migrants 

clandestins, trafics de drogue), amorçant un redéploiement géopolitique et militaire des Etats-

Unis dans le grand bassin caraïbe, qui constitue une réponse à la structuration croissante des 

mouvements contestataires du sud du continent, menés par les projets bolivariens de Chávez. 
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A/ L’émergence d’Etats transisthmiques  

 L’aménagement de la façade caraïbe de l'Amérique centrale répond dans un premier 

temps à une logique réticulaire. Les comptoirs britanniques sont progressivement remplacés 

au cours du 19ème siècle par des établissements aux affiliations nationales diverses bien que 

souvent connectés aux Etats-Unis. Cette économie de faible envergure initialement fondée sur 

l’exportation de matières premières brutes (bois, caoutchouc, denrées agricoles exotiques…) 

est très peu dynamique, du fait de la forte instabilité politique des pays de l’isthme. Dans le 

même temps, les Etats naissants essaient de développer des ports sur la Caraïbe, comme à 

Livingston (Guatemala) ou Colón (Panamá), mais la déficience des infrastructures en amont 

freine considérablement leur essor. 

 A cours du siècle, les potentialités interocéaniques des pays centraméricains suscitent 

un intérêt grandissant des Etats-Unis, qui considèrent ces axes comme vitaux au Panamá ou 

au Nicaragua, une grande partie des Forty-Niners ayant ainsi transité par le fleuve San Juan. 

Plusieurs éléments concomitants vont contribuer au développement d’axes de transport 

transisthmiques dans la plupart des pays. D’une part, les Etats-Unis, qui ne possèdent pas 

encore de chemin de fer vers l’ouest, incitent au développement d’infrastructures modernes. 

D’autre part, les terres humides caraïbes constituent un terrain très favorable pour les 

plantations de bananes. Enfin, les élites nationales cherchent à développer des infrastructures 

reliant les hautes terres au littoral caraïbe, notamment pour faciliter l’exportation du café. Ces 

trois facteurs, d’inégale importance suivant les contextes, vont progressivement permettre la 

mise en place d’infrastructures ferrées transisthmiques qui vont durablement marquer 

l’organisation spatiale de l’isthme. Cette logique transversale, liée à l’émergence d’Etats 

souverains et à l’impérialisme états-unien, contribue au fractionnement de la façade caraïbe en 

entités nationales. 

 Nous avions déjà noté que l’intégration longitudinale était faible dans l’Audience du 

Guatemala, phénomène en partie lié au délaissement du nord de l’isthme, marginalisé par le 

développement de l’infrastructure panaméenne interocéanique du Camino Real. En 1811, il 

faut compter plus d’un mois pour rallier la ville de Panamá en provenance de celle de 

Guatemala.226 Une grande partie du transport s’effectue par des chemins muletiers entre les 

différents marchés commerciaux régionaux, ou par cabotage sur le littoral pacifique. 

L’implication des oligarchies foncières centraméricaines qui se consacrent aux cultures 

d’exportation (indigo, cochenille, cacao…) va accélérer cette orientation transversale des 

                                                
226 Historical Atlas of Central America, op. cit. ; p. 179 
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infrastructures nationales, puisque de nombreuses zones de plantation situées à proximité du 

littoral pacifique sont progressivement reliées aux petits ports de la côte par des chemins de 

fer au milieu du 19ème siècle. Le développement de la caféiculture, d’abord au Costa Rica dans 

les années 1840, puis aux Chiapas, Guatemala, Salvador et Nicaragua à partir de 1870, va 

durablement accroître cette orientation.

 1) La mise en valeur du littoral caraïbe : les compagnies bananières états-

uniennes 

 Les politiques libérales qu’adoptent progressivement tous les pays d’Amérique 

centrale à la fin du 19ème siècle favorisent la « modernisation » de l’isthme en collaboration 

avec le capital étranger. Le café apparaît comme l’élément moteur du développement et son 

exportation nécessite des infrastructures d’envergure.  

 Sur le versant caraïbe, où la caféiculture est absente, hormis dans les milieux 

d’altitude, les compagnies nord-américaines vont progressivement obtenir d'énormes 

concessions de terre contre la construction de voies ferrées reliant le cœur de l’isthme à 

l’Atlantique. L’entreprise bananière devient Etat dans l’Etat : elle occupe toutes ses fonctions 

régaliennes sur ces nouveaux espaces jusqu’alors très peu contrôlés. Les concessions 

s’appliquent ponctuellement, sur des espaces peu aménagés, dont la fonction est 

essentiellement liée à l’avant pays, d’où l’appellation d’enclave.  

 Les enclaves s’installent généralement sur les débouchés caraïbes de l’époque 

coloniale. Ils sont parfois légèrement déplacés en raison des évolutions du contexte 

géopolitique et des nouvelles fonctions portuaires. Alors que l’avancée espagnole sur la 

Caraïbe prend la forme de villes fortifiées (Omoa, Santo Tomás, Trujillo, Matina ou Nombre 

de Dios), le port caraïbe des Etats centraméricains s’adapte à la fin des menaces caraïbes, 

garantie par la pax americana, et s’établit sur des sites favorables au commerce (Puerto 

Barrios, Puerto Cortés, La Ceiba, Puerto Limón et Colón). L’excroissance mexicaine de 

Chetumal devra attendre le début du 20ème siècle et fin de la guerre des Castes. 

 La construction la plus emblématique du début de la période est celle du chemin de fer 

costaricien. Entreprise en 1871 sous la forme d’un contrat classique entre le gouvernement 

costaricien et Henry Meiggs, citoyen états-unien, la construction du fer entre San José et 

Limón s’interrompt en 1882, faute de liquidités du côté centraméricain. En 1884, Minor C. 

Keith, neveu de Meiggs, obtient et signe un nouvel accord qui réduit l’investissement du 
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gouvernement costaricien. Il s’engage à terminer le chemin de fer contre une exonération pour 

20 ans de taxes sur le fer et la banane et la concession pour 99 ans de 3 200 km² de terres 

vierges (un treizième de la superficie nationale). 

 Ce type de contrat qui limite au maximum les dépenses des Etats va servir de modèle 

dans la perspective de l’établissement de débouchés atlantiques. En 1899, le Costa Rica est le 

2ème producteur mondial de bananes ; la même année naît l’United Fruit Company de l’union 

de Keith et de la Boston Fruit. Deux ans plus tard, la compagnie gère le service postal du 

Guatemala, avant d’y créer la Tropical Radio and Telegraph Company en 1913, qui lui assure 

le contrôle des télécommunications du pays.  En 1930 l’UFCO exporte 100% de la production 

du Panamá, du Costa Rica et du Guatemala, et 73% de la production hondurienne, ne laissant 

que 27% à la Standard Fruit. Ces quatre pays représentent alors 47% des exportations 

mondiales. Le Honduras émerge à cette époque comme la république bananière par 

excellence, tant au niveau de la production agricole (30% des exportations mondiales en 

1930) que par l’inféodation de ses dirigeants aux compagnies bananières. Si le gouvernement 

octroie des concessions aux concurrents de l’UFCO pour intégrer ses différents débouchés 

caraïbes à Tela, La Ceiba ou Trujillo, la liaison jusqu’à Tegucigalpa n’est jamais finalisée, et 

les compagnies se contentent de payer de maigres amendes pour compenser le non 

achèvement des voies.   

 Avec la chute du cours mondial à partir de 1930, conjuguée aux maladies de la banane, 

les plantations des façades caraïbes des différents Etats sont progressivement démantelées. 

L’UFCO conserve toutefois sa suprématie sans pour autant retrouver son lustre. Les 

différentes représentations cartographiques montrent bien dans quelle mesure les compagnies 

bananières, et principalement l’UFCO, surnommée la pieuvre verte, a durablement organisé la 

façade caraïbe de l'Amérique centrale (carte 36). La polarisation sur le littoral caraïbe est très 

nette ; elle traduit l’idée d’enclaves caraïbes déconnectées des avant-pays, notamment quand 

le chemin de fer transisthmique n’est pas réalisé, cas du Honduras, du Nicaragua et de Belize. 

La compagnie contrôle aussi la quasi-totalité de l’activité économique de la façade caraïbe, 

que celle-ci concerne les infrastructures de télécommunication (poste, télégraphe, radio) ou 

les liaisons maritimes avec les Etats-Unis. Les liens entre les investisseurs privés de l’United 

Fruit Company et le gouvernement états-unien sont considérables. 
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 Carte 36 : L’United Fruit Company dans la première partie du 20
ème

 siècle  

 2) Fer et banane : l’exemple du Honduras   

 Si l’organisation spatiale de la plupart des façades caraïbes des Républiques est héritée 

de cette domination de l’United Fruit Company, les vicissitudes de l’activité bananière au 

Honduras pointe néanmoins les fortes discontinuités spatio-temporelles de cette économie 

d’enclave. En 1875, le consul des Etats-Unis déplace le consulat de San Pedro Sula à Utila 

(îles de la Baie), car « l’activité bananière y est intéressante et le commerce avec la Nouvelle 

Orléans prometteur » ; dans les années 1880, les consuls rapportent que l’activité bananière se 

développe dans les villages « florissants » de l’intérieur du pays. 227 En 1889, le gouvernement 

hondurien accorde une exemption de taxes pour les bateaux venus chercher des bananes à 

Puerto Cortés. En revanche, on assiste dès 1901 au déclin des bananes à Utila et Roatán, qui 

s’explique en partie par la méfiance de Tegucigalpa envers ces populations essentiellement 

                                                
227 SOLURI, John, "People, Plants and Pathogens : the Eco-social Dynamics of Export Banana Production in 
Honduras, 1875-1950", in Hispanic American Historical Review, vol.80, n°3, 2000, pp. 463-501                 
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noires. Cet événement démontre la capacité des Etats à influer sur les compagnies dans les 

débuts du processus. 

 A l’instar des autres zones de production des façades caraïbes centraméricaines, les 

producteurs locaux sont totalement dépendants des prix fixés par les compagnies qui 

commercialisent les bananes. Dès 1893, les poquiteros (petits producteurs indépendants) de 

Tela réclament le soutien du président général Leiva contre les abus des compagnies 

d’exportation.228 Ces dernières, contre la promesse d’établir des voies de communication, 

obtiennent dans les premières années du siècle d’énormes concessions sur tout le littoral 

hondurien. Pour autant, jusqu’à la crise de 1929, le nombre de petits planteurs augmente aussi 

sur l’ensemble du littoral, à proximité des terres des différentes compagnies (Standard, United 

Fruit Company, Cuyamel). Bien que la plupart de ces paysans s’emploient de temps en temps 

auprès de la compagnie tout en cultivant des parcelles à proximité, les tensions se multiplient 

entre la « compagnie étrangère, qui n’offre aucun futur » et les nombreux ranchers, 

notamment autour de la clôture des parcelles et du devenir des ejidos (terres d’usage 

commun).229 La rhétorique nationaliste partagée par de nombreux poquiteros progressivement 

marginalisés par le monopole sur la commercialisation ne dépasse pas l’échelle locale : les 

autorités nationales et les gouverneurs de province subissent sans discuter l’ascendant de la 

compagnie. Celui-ci n’est pas seulement dû à la puissance financière – et corruptrice – des 

compagnies, mais aussi à la fascination qu’exercent leurs prouesses technologiques (tracteurs, 

machines-outils, intrants chimiques…) sur un environnement rapidement domestiqué. 230

 Si le Honduras est le premier producteur mondial à la fin des années 1920, les effets 

concomitants de la crise de 1929 et du mal de Panamá vont néanmoins conduire les 

compagnies à recentrer leur activité autour de La Ceiba et du département de Cortés. A 

Cuyamel, vers la frontière guatémaltèque, l’UFCO abandonne ses parcelles en 1933. Le 

paysage change. De nouvelles forêts réapparaissent, ainsi que des petites fermes aux 

plantations diversifiées de grains, plantains, ananas, cannes à sucre ou arbres fruitiers. Dans 

ces espaces périphériques, le déménagement des lignes de la compagnie constitue l’activité 

                                                
228 En 1899, 70% des planteurs ont moins de 7 hectares (poquiteros). 
SOLURI, op. cit.  
229 SOLURI, op. cit. ; p. 480 
230 Les témoignages comparés de deux voyageurs nord-américains confirment l’impact paysager de l’activité 
dans le département de Cortés. En 1898, l’archéologue George Byron Gordon, descendant en canoë le rio Ulúa, 
considère que les gens, fidèles à la tradition costeña, laissent pousser et vivent comme des sauvages dans la 
jungle. Trente ans plus tard, le botaniste Paul Standley, traversant le pays en train, décrit l’endroit comme planté 
partout de monotones bananiers. Dans cette région qui devient progressivement le cœur économique du 
Honduras, ce paysage de monoculture va se maintenir durablement. 
SOLURI, op. cit. ; p.482 
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principale de travailleurs désoeuvrés, comme autour de Trujillo : en 1937 le gouvernement 

autorise le démantèlement de la voie ferrée du rio Negro (carte 37). Au début des années 

1940, Trujillo est totalement sinistrée. Le commerce y est devenu inexistant. Les populations 

reviennent vers le Cortés, ou l’UFCO parvient à maintenir une production élevée grâce aux 

intrants chimiques.  

 Carte 37 : Concessions bananières et voies ferrées dans le nord du Honduras 

         Source : SOLURI, 2000      

 L’occupation illégale des parcelles à l’abandon est organisée. Des pétitions circulent 

pour réclamer l’autorisation de cultiver les terres des compagnies ; la titularisation est souvent 

acceptée. La frontière reste en revanche toujours mince entre travailleurs de la compagnie et 

poquiteros. Faute d’accès aux marchés extérieurs, de moyens financiers pour lutter contre les 
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maladies, et du fait de la disparition des infrastructures, ces derniers sont finalement 

marginalisés par les grands planteurs, de plus en plus souvent des entrepreneurs nationaux.  

 En 1950, la stabilité géographique des zones de production est assurée. Les 

compagnies états-uniennes et les grands producteurs de la côte, souvent issus des élites 

terriennes des hautes terres, règnent en maîtres sur des espaces emblématiques du glissement 

de l’enclave impériale à l’interface ladina. La carte de Soluri montre bien la très forte 

versatilité de l’activité et des espaces concernés, induite par le système de la concession, la 

très forte mobilité de la main d’œuvre, voire celle des infrastructures. Cette mobilité n’est pas 

absolue, puisque dans le cas spécifique du Honduras, l’activité bananière s’est polarisée dans 

la vallée de Sula, autour de San Pedro, amorçant le transfert du centre économique du pays 

sur sa façade caraïbe.  

 3) Une organisation transisthmique pérenne 

 Le développement de ces lourdes infrastructures transisthmiques est principalement 

favorisé par le capital états-unien, bien que le phénomène diffère selon les Etats et les deux 

façades. L’axe mixte (route et fer) de Puntarenas, construit entre 1844 à 1846 sur le littoral 

pacifique du Costa Rica, est financé par l’impôt sur le café exporté. 231 Dans le cas du 

Ferrocarril Interoceánico de Panamá (1850-1855), développé par les Etats-Unis, c’est 

davantage l’intérêt de ces derniers que ceux des exportateurs qui motive le projet. Au 

Nicaragua, le fer arrive à Managua et Granada à la fin du 19ème siècle, tandis que les projets 

vers l’intérieur et les plantations de café de Matagalpa et Jinotega ne sont jamais achevés. Au 

Mexique, le chemin de fer relie Mexico à Veracruz en 1873 ; les Ferrocarriles Unidos del 

Yucatán sont concédés en 1874 et la ligne Mérida-Progreso inaugurée en 1881. En 1915, on 

compte 918 kilomètres de fer au Yucatán, principalement dans l’Etat du même nom, réseau 

qui passe sous contrôle fédéral en 1968. Sur la façade caraïbe yucatèque, aucun réseau ferré 

ne s’est développé, faute de bananeraies.232  

 La construction du canal de Panamá procède d’un phénomène similaire. Suite à 

l’échec des Français entre 1882 et 1889, les Etats-Unis reprennent le projet. Après s’être 

assuré de leur total contrôle sur l’infrastructure, ainsi que sur le nouvel Etat panaméen, dont 

ils favorisent l’indépendance en 1903, les ingénieurs états-uniens commencent un ouvrage 

                                                
231 GUTTIEREZ, Secundino-José, Las comunicaciones en América, de la senda primitiva al ferrocarril, 
MAPFRE, Madrid, 1993, 424 p. 
232 ELLIS, Frank, Las transnacionales del banano en Centroamerica, EDUCA, San José, 1983, 463 p. 
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d’une décennie inauguré en 1914. Nous reviendrons plus longuement dans le chapitre 8 sur le 

canal de Panamá et le maintien, exceptionnel, de l’extraterritorialité de cette infrastructure.  

        Carte 38 : Les réseaux de transport en 1922 

                          Source : Historical Atlas of Central America, 2003 

 La carte 38 montre la très nette orientation transisthmique des axes de transport en 

1922, au paroxysme de la domination des compagnies bananières. Près d’un siècle après 

l’Indépendance, il n’existe pas de voie ferrée transfrontalière et plus qu’une seule route 

carrossable entre des pays auparavant davantage interconnectés, comme entre le Salvador et le 

Guatemala. Ainsi, si les voies ferrées ont parfois été démantelées à la faveur du reflux 

économique des années 1930 et du départ de nombreuses compagnies bananières, ces 

dernières ont très sérieusement contribué à l’orientation spatiale de ces infrastructures, 

progressivement remplacées par des routes après la seconde guerre mondiale (carte 39). C’est 

autour de ces axes de pénétration que s’engage dans la seconde partie du 20ème siècle le 

processus d’incorporation des façades caraïbes aux logiques spatiales des Etats auxquels elles 

sont rattachées. 
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Carte 39 : Les infrastructures isthmiques à la fin du 20
ème

  siècle 

 La mise en valeur des espaces caraïbes répond à une logique d’avant-pays, celle, 

impérialiste, des Etats-Unis. L’établissement d’une économie d’enclave sur le littoral caraïbe 

s’est effectué avec l’accord des élites centraméricaines, puisque dans bien des cas, cette 

répartition de l’espace sert les intérêts des oligarchies terriennes des hautes terres, par 

l’exportation de café par le rail vers les ports de la Caraïbe, puis la côte est des Etats-Unis ou 

l’Europe. Néanmoins, dans la mesure ou la liaison est aboutie, elle affermit la dépendance des 

pays centraméricains vis-à-vis des compagnies, et en premier lieu des Etats-Unis.  

 L’enclave, au-delà du lieu économique, s’est rapidement transformée en territoire 

social et politique. Ces vastes espaces ont accueilli de nombreux migrants, notamment des 

populations ultramarines, principalement originaires de Jamaïque, lorsque la main d’œuvre 

locale était en nombre insuffisant (canal de Panamá, chemin de fer costaricien, littoral de la 

Mosquitia). Ces migrations s’expliquent aussi par la volonté des compagnies de créer un 
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rapport de force favorable, que l’on retrouve dans une division du travail de la bananeraie – 

certes schématique – qui distingue des contremaîtres noirs et des ouvriers agricoles ladinos. A 

ce titre, l’enclave est aussi un espace social où s’élaborent des territorialités nouvelles, dans 

des configurations toujours singulières, mais qui échappent largement à celles du cœur de 

l’isthme centraméricain. L’enclave est aussi un espace politique, une base arrière des Etats-

Unis, qui joue un rôle fondamental dans le maintien de sa tutelle politique sur les pays de 

l’isthme, sensible à travers les multiples occupations du Nicaragua entre 1911 et 1930 ou 

l’intervention militaire des Marines au Honduras en 1924, et qui se perpétue après-guerre 

avec le renversement du président guatémaltèque Jacobo Arbenz en 1954.      

 Progressivement, néanmoins, la convergence d’intérêts a abouti, dans la mesure où les 

objectifs des gouvernements centraméricains étaient conciliables avec la doctrine Monroe. 

Les axes transisthmiques ont vu le jour dans la plupart des pays centraméricains, dans des 

conditions assez différentes selon les milieux, les configurations spatiales ou les contextes 

politiques, et dont nous dresserons un panorama en fin de chapitre.  

    

B/ Les reconfigurations économiques et géopolitiques du second 

20ème siècle : l’émergence d’une dimension régionale interisthmique  

 Le fractionnement de l’Empire espagnol en un chapelet d’Etats disposant 

généralement de deux façades littorales constitue une rupture importante par rapport aux 

structures précolombiennes de l’isthme. Les relations entre le nord et le sud de l’isthme, 

caractéristiques du peuplement précolombien, s’étaient néanmoins déjà taries dans les 

échanges coloniaux. L’isthme colonial revêt effectivement une importance économique 

essentiellement stratégique, à travers l’axe transocéanique de Panamá. Cette orientation s’est 

trouvée amplifiée par les bouleversements géopolitiques du 19ème siècle : concurrence entre 

Etats d’un côté et fractionnement d’un pouvoir colonial en pouvoirs nationaux, émergence 

d’un Empire états-unien de l’autre, qui reprend le flambeau des puissances européennes. Les 

flux économiques qui organisent l’isthme, liés à l’exportation de bananes et de café, sont 

essentiellement transversaux, transisthmiques, ou interocéaniques, entre les deux océans états-

uniens.  
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 Cependant, cette influence subit des inflexions conjoncturelles au lendemain de la 

seconde guerre mondiale, lorsque les Etats parviennent à collaborer entre eux (Marché 

commun, G4) ou quand les institutions et les bailleurs de fonds internationaux prônent une 

intégration longitudinale, concrétisée dans des infrastructures d’envergure, comme la route 

interaméricaine, tronçon isthmique de la route panaméricaine achevé en 1967. Néanmoins, les 

conséquences spatiales de cette réorientation, sensible des années 1950 aux années 1970, ne 

concernent qu’indirectement la façade caraïbe.  

 Les Etats centraméricains sont depuis leur naissance confrontés à deux situations-

types : s’unir entre eux ou s’allier avec les Etats-Unis. Ces deux options ont pourtant été 

récemment transcendées à travers le processus de globalisation et le paradigme du 

« régionalisme ouvert ». Si l’union économique entre les pays centraméricains reste un 

objectif formel, le système d’intégration régionale est affaibli par des accords économiques 

bilatéraux qui associent chacun des pays de l’isthme aux Etats-Unis ou à des acteurs 

régionaux (Mexique), latino-américains (Brésil), européens (Union européenne) ou asiatiques 

(Corée, Chine…).  

 Vis-à-vis de cette nouvelle concurrence multipolaire, liée à l’émergence d’acteurs 

globaux, Washington s’efforce de peser davantage politiquement et militairement. Ainsi, le 

Plan Puebla Panamá – devenu Projet Mésoaméricain – illustre cette nouvelle volonté 

géopolitique, associant développement économique et sécuritaire de l’isthme centraméricain, 

véritable cinquième frontière, dont la façade caraïbe constitue toujours un maillon faible.     

 1) L’intégration régionale et la mutation des structures productives 

Dans les années 1950, à l’instar du processus d’unification européenne, les pays 

centraméricains tentent de concilier union politique et économique. L’Organisation des Etats 

d’Amérique centrale (ODECA), créé en 1955, consacre cette nouvelle ambition des 5 pays 

centraméricains « historiques ». Le volet économique constitue le fer de lance du processus : 

le Marché commun centraméricain (Mercado Común Centroamericano ; MCCA) réunit à 

partir de 1960 le Guatemala, le Salvador, le Honduras et le Nicaragua, puis le Costa Rica, qui 

les rejoint en 1962. L’objectif est de protéger cette zone de libre-échange de l’extérieur par 

des barrières douanières pour enrayer sa dépendance structurelle, en encourageant 

l’industrialisation par substitution des importations (ISI), limitée d’abord aux produits 

industriels de consommation. Si le MCCA a permis une hausse non négligeable des échanges 
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intra-régionaux (de 13,5 % en 1960 à 17,5 % en 1970), il a en revanche favorisé la 

contrebande et accru les déséquilibres régionaux au profit des pays « industrialisés », 

Guatemala et Salvador. La substitution des importations, en misant sur la création d’un tissu 

industriel régional, n’a pas réussi à triompher de la faiblesse industrielle de l’ensemble 

centraméricain. A la veille de la « décennie perdue » des années 1980, les différents 

participants peinent déjà à exporter leur production industrielle hors du MCCA. Les chocs 

pétroliers, tout comme les conflits qui éclatent un peu partout en Amérique centrale, ont eux 

aussi contribué à affaiblir un marché commun plombé par la récession. 

 Tableau 11 : Les exportations agricoles des pays centraméricains (1950-1979) 

Valeur ajoutée des exportations de café, banane, coton et sucre, en millions de $ de 1970 

 1950 1960 1970 1979 

Costa Rica 62 69 135 165 

Guatemala 94 152 206 345 

Honduras 59 56 106 135 

Nicaragua 24 41 100 153 

Salvador 94 133 220 306 

Total 333 451 767 1104 

        Source : BULMER-THOMAS, 1987 

 Hormis dans le val de Sula, qui commence à concentrer la plupart des investissements 

au Honduras, la façade caraïbe ne constitue qu’un terrain marginal dans cette nouvelle optique 

d’industrialisation. Néanmoins, les bouleversements des systèmes productifs qui s’opèrent sur 

les hautes terres ont des conséquences non négligeables sur le versant caraïbe concernant 

l’activité agricole (tableau 11). « Le premier [mouvement de modernisation] correspond à la 

diversification des exportations agricoles des années 1950, où le coton, la canne à sucre et le 

bétail viennent compléter les deux produits qui avaient marqué la vie économique dans la 

première moitié du 20
ème

 siècle : le café et la banane. L’industrialisation par substitution des 

importations, au niveau régional, constitue pendant la décennie 1960 une seconde période, 

qui, du fait qu’elle n’affectait pas les oligarchies agroexportatrices, a été considérée comme 

une redéfinition hybride du modèle exportateur primaire qui s’était implanté en Amérique 
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centrale depuis le 19
ème

 siècle. »
233

  Les conséquences du boom économique de l’immédiat 

après-guerre sont importantes, puisqu’il s’accompagne d’un très fort essor démographique, 

rendu problématique par les mutations des structures agraires, et qui provoque partout un 

intérêt accru pour les terres vierges de la façade caraïbe matérialisé par l’expansion ladina. 

  

 Sur l’ensemble de la façade, on assiste ainsi à une requalification des concessions 

bananières, délaissées par les compagnies depuis la baisse de la demande consécutive au 

second conflit mondial. Après la seconde guerre mondiale, la production bananière repart à la 

hausse, mais les monopoles sont désormais moins puissants et les producteurs nationaux 

souvent associés. Le principe de l’enclave bananière s’efface progressivement, à mesure que 

les Etats reprennent leurs droits sur des territoires jusqu’alors régis de l’extérieur. Le 

droit national y est enfin appliqué. Les hôpitaux et les écoles passent progressivement aux 

mains de l’Etat au Panamá et au Costa Rica, ce dernier contrôlant dorénavant les voies ferrées 

dans l’Atlantique. Le territoire caraïbe est reconquis, d’un point de vue juridique, et l’Etat 

récupère dans une large mesure les moyens de production, à travers les infrastructures 

majeures, voies ferrées et port, qui sont généralement nationalisées, hormis dans le cas 

spécifique du canal de Panamá. Néanmoins, faute de capital suffisant, les Etats 

centraméricains laissent aux compagnies étrangères la maîtrise des filières de 

commercialisation.

 La conquête des terres caraïbes est généralement encadrée par des politiques 

nationales. Le processus de colonisation des tierras baldias, c'est-à-dire inoccupées, prend 

cependant des formes distinctes et s’effectue selon des temporalités variées selon les pays. Au 

Guatemala, la très inégale répartition des terres explique le rôle précurseur du pays en 

Amérique centrale. La réforme agraire de Jacobo Arbenz a probablement permis, entre 1952 

et 1954, la distribution de terres à 100 000 familles.234 Mais la menace que fait peser le 

gouvernement guatémaltèque sur les réserves de terre de l’United Fruit Company – le 

département d’Izabal, fief de la compagnie, est de loin le plus touché, puisque il est prévu d’y 

redistribuer 41% des terres – convainc les Etats-Unis d’intervenir conjointement à l’oligarchie 

terrienne, qui s’estime spoliée, pour renverser le régime progressiste. 

 L’expression « réforme agraire » se transforme dès lors en tabou politique, accélérant 

par la même les politiques de lotissements sur la façade caraïbe. Dans le cas du Honduras, les 

deux se conjuguent étonnamment, dans les années 1970, sous la houlette de militaires 

                                                
233 PEREZ SAINZ, Juan Pablo, Globalización y Comunidades en Centroamérica, FLACSO, 2001 ; p. 189 
234 PEREZ BRIGNOLI, Hector, Historia general de Centroamérica, tome 5, Madrid, 1993 ; p. 65 
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progressistes. La situation agraire du Honduras est assez particulière, puisque les compagnies 

bananières du littoral caraïbe y contrôlent une part très importante de la terre depuis le début 

du 20ème siècle. Mais les vicissitudes de l’activité ont conduit les populations à occuper 

illégalement une grande partie de ces terres (11% en 1952).235 La réforme agraire promulguée 

fin 1971 constitue pourtant davantage une politique de colonisation que de redistribution des 

terres : 72,5% sont des terres nationales ou baldías.236 Le dispositif est finalement de faible 

ampleur, d’autant plus que les politiques agraires honduriennes ont constamment essayé de 

développer des coopératives agricoles tournées vers l’exportation (bananes, palmes…), 

négligeant par la même leur soutien à des petits paysans généralement laissés à eux-mêmes. 

Les autorités militaires se sont aussi attribué d’énormes concessions, comme dans l’Olancho. 

 Au Yucatán, la situation agraire étant moins alarmante, le plan gouvernemental est 

plus conventionnel. Pour développer les exportations agricoles, l'Etat fédéral mexicain 

accorde le statut d'Etat au Quintana Roo en 1974. En contrepartie, celui-ci doit accueillir des 

colons du centre du Mexique à travers un projet agricole ambitieux. 237 Le plan 

d’aménagement est rapidement revu à la baisse à cause de la corruption qui va dilapider la 

plupart des fonds destinés à l'installation des colons. Ces derniers retournent alors chez eux ou 

s'installent à Chetumal et Cancún.  

 Dans les trois pays du sud, la pression démographique se fait sentir plus tardivement 

que dans les autres pays de l’isthme. Dans l’Atlantique costaricien, une politique agraire 

consensuelle est mise en place après guerre, basée sur l’accroissement de la surface agricole 

du pays dans la zone nord, sur la titularisation progressive des parcelles occupées par les 

petits paysans, et sur le respect des terres des multinationales, dont une partie est rachetée par 

l’Etat à partir des années 1960. Au Nicaragua et au Panamá, les politiques agraires ont connu 

d’importants revirements, en fonction des régimes en place (somozistes, sandinistes, 

torrijistes…). 

                                                
235 PEREZ BRIGNOLI, op. cit. ; p. 57 
236 PEREZ BRIGNOLI, op. cit. ; p. 59 
237 Les principaux points du projet sont :  
- remplacer l'autoconsommation par l'agro industrie, 
- tirer profit des ressources locales inexploitées,
- transformer les ejidos sylvicoles en centres de production agricole et d’élevage, 
- doter chaque communauté de tous les services publics, 
- attribuer à chaque colon une petite superficie agricole personnelle, 
- débloquer l’investissement fédéral pour développer l’élevage. 
GAULTIER, Sébastien, La migration rurale-rurale dans le Sud-Est mexicain et ses interrelations avec les 

nouveaux systèmes de production localisés : le cas de la Péninsule du Yucatán, Thèse de 3ème cycle, soutenue en 
2006 à Paris III, dir. de Mme Rivière d’Arc 
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 Les années 1950 à 1970 constituent un tournant dans l’histoire des pays 

centraméricains : au-delà de l’importance de la croissance économique, on assiste surtout à 

une diversification des structures productives. Si le grand domaine agricole des hautes terres 

ou la bananeraie des basses terres restent des structures de production importantes, la pression 

sur la terre s’accroît fortement. Surtout, l’émergence de nouvelles classes socio-économiques 

(industriels, petite paysannerie, moyenne bourgeoisie commerciale urbaine…) tranche avec 

les périodes précédentes. 

 Ces mutations économiques ont évidemment des répercussions dans des 

domaines multiples : politiques, sociaux, mais aussi spatiaux. Certains pays s’efforcent de 

mettre en place de véritables Etats providence, phénomène avorté au Guatemala mais abouti 

au Costa Rica. L’ombre de Washington pèse néanmoins toujours sur les gouvernements 

centraméricains et le pluralisme politique s’en ressent nettement. Les dictatures militaires 

essaiment en Amérique centrale, contribuant d’une part à radicaliser la contestation politique, 

et d’autre part à négliger des inégalités sociales accentuées par la croissance économique.  

 En revanche, les Etats centraméricains se structurent véritablement, parvenant même à 

s’organiser à travers un processus qui trouve ses racines dans l’idéologie « cépalienne » qui 

émerge à partir des années 1950 en Amérique centrale. La route panaméricaine, véritable 

colonne vertébrale isthmique achevée à la fin des années 1960, pose les jalons d’une future 

union économique centraméricaine. Signe du reflux des velléités intégratrices régionales, elle 

reste, un demi-siècle après son achèvement, la seule infrastructure longitudinale majeure. Les 

façades caraïbes deviennent des objectifs prioritaires pour les régimes en place, jouant surtout 

le rôle de palliatif à l’inégale répartition des terres dans le cœur de l’isthme. Les axes 

transisthmiques initiées par les voies ferrées des compagnies bananières sont ainsi 

fréquemment doublés par des routes goudronnées, qui pénètrent à partir des années 1970 des 

territoires jusqu’alors inexplorés par les compagnies bananières. Les façades caraïbes restent 

néanmoins des espaces spécifiques, marquées par l’influence extérieure, toujours palpable à 

travers la diversité ethnique de ses populations. Pourtant, ces territoires sont progressivement 

rattachés au cœur de l’isthme, plus ou moins violemment, générant là encore d’importantes 

frustrations, qui vont jouer un rôle décisif dans les guerres internes des années 1970 et 1980. 
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2) Le processus de globalisation et le retour à l’extraversion  

Le « régionalisme ouvert » 

 Dans les années 1990, « le discours cépalien s’infléchit et diffuse le message ambigu 

du « régionalisme ouvert » ». 238  Dans les faits, le MCCA est affaibli par les ambitions 

d’adhésion à l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC) et la multiplication des accords 

bilatéraux par branches avec des pays situés en dehors du MCCA. Le SICA (Sistema de la 

Integración Centroamericana) prend en 1991 le relais de l’ancienne ODECA en intégrant 

successivement le Panamá, Belize et la République dominicaine tandis que la traité fondateur 

du MCCA est révisé, avec pour objectif de rejoindre la fameuse Zone de libre-échange des 

Amériques (ZLEA), prévue pour 2005. De nombreux organismes à vocation économique ou 

sociale sont affiliés à ce nouveau cadre juridique, comme le SIECA (Secretaria de 

Integración Economica Centroamericana ) ou l’ALIDES (Alianza para el Desarrollo 

Sostenible). Le volet politique est le parent pauvre de cette réforme. Les institutions 

centraméricaines disposent toujours de compétences réduites, comme la Cour centraméricaine 

de Justice, dont les arbitrages restent généralement lettre morte. Le Parlement centraméricain, 

institué en 1987, n’intègre ni Belize ni le Costa Rica, mais la République dominicaine y siège 

depuis 2004, tandis que le Panamá s’est retiré de ce PARLACEN en 2009. 

 Ce statu quo traduit bien le glissement opéré dans les années 1990, où 

l’industrialisation par promotion des exportations prônée par l’union régionale est de fait 

fragilisée par les accords de libre-échange. Si les Etats-Unis n’ont pas directement court-

circuité le MCCA, ils ont rendu son action caduque en multipliant les accords bilatéraux avec 

les différents pays centraméricains et en militant pour la baisse des barrières douanières des 

blocs régionaux (MERCOSUR, MCCA, CARICOM). La non participation du Panamá au 

MCCA s’explique aussi par le statut de sa zone spéciale, aux seules mains des Etats-Unis 

jusqu’aux accords de 1977. Les traités de libre-échange se multiplient avec les Etats-Unis, 

dont l’un, commun aux différents pays de l’isthme et défini par l’accord DR-CAFTA 

(Dominican Republic – Central America Free Trade Agreement, ou simplement TLC, traité 

de libre-échange), est basé sur le principe de l’ALENA et entériné par les Etats-Unis en 2005. 

Malgré la signature de ce traité ultra-libéral, Washington continue à appliquer des mesures 

protectionnistes sur sa propre production agricole. Le chapitre 10 du traité introduit d’ailleurs 

une nouveauté en droit international, puisqu’un investisseur privé peut obtenir l’arbitrage de 
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son pays d’origine et l’application de sa législation nationale contre un Etat cherchant à 

l’exproprier : cette disposition sur mesure pour les compagnies minières nord-américaines 

nous ramène un siècle en arrière, à la logique de l’enclave.  

 Les accords bilatéraux avec les pays émergents se sont multipliés, comme avec le 

Mexique, ainsi que des combinaisons étonnantes, comme le Traité de libre-échange signé 

entre Taiwan, le Honduras et le Salvador début 2008. Belize, membre du marché commun 

caraïbe, le CARICOM, et à ce titre bénéficiant des faveurs du régime ACP, a récemment 

signés des accords en ce sens avec son voisin guatémaltèque. 239  Les grandes puissances 

asiatiques, Chine et Inde, utilisent cette arme économique, la seule à même de contrecarrer 

l’influence de l’Empire états-unien. Costa Rica et Chine effectuaient fin 2009 le cinquième 

tour de table en vue de la signature d’un Traité de Libre-échange. L’Union Européenne, dont 

le commerce extérieur avec l’Amérique centrale est inférieur à 0,5%, bien qu’elle y ait joué 

un rôle géopolitique majeur de médiateur durant la décennie 1980, s’est récemment intéressée 

aux pays de l’isthme et vise un accord d’association (AdA).  

La réorientation des structures productives nationales vers l’exportation 

 Les Investissements directs à l’étranger (IDE) constituent un élément d’appréciation 

du degré d’ouverture des économies des pays centraméricains : les flux ont pratiquement 

décuplé entre 1995 et 2007, année record selon la CNUCED (Tableau A ; Annexe 3). Les 7 

milliards d’IDE captés en 2007 par les Etats centraméricains l’ont été pour plus de la moitié 

au Panamá et au Costa Rica. Comparé aux 1537 milliards investis dans le monde, dont 125,8 

pour l’ensemble Amérique latine et Caraïbes (environ 37 milliards pour chacun des deux pays 

émergents : Brésil et Mexique), ce chiffre est légèrement en dessous de la moyenne rapportée 

à la population centraméricaine.240 Les trois principaux secteurs qui accueillent des IDE dans 

la région sont les industries extractives, les usines d’assemblage (maquiladoras) et le 

tourisme, devant la pêche, l’exploitation forestière ou les nouvelles cultures d’exportation 

(citriques, plantes ornementales…). Nous reviendrons d’ailleurs plus longuement, dans le 

                                                
239 Le CARICOM (Carribean Community) est né en 1973, sur les mêmes principes que le MCCA. L’étroitesse 
du marché intérieur a là aussi considérablement pénalisé le marché commun. Il rassemble 15 Etats insulaires de 
la Caraïbe, dont trois Etats « continentaux » (Belize depuis 1974, Surinam et Guyana).  
Les Pays ACP (Afrique, Caraïbes, Pacifique) bénéficient d’une exonération de droits de douanes vers le marché 
européen sur certaines exportations agricoles. Ce statut, obtenu lors de la Conférence de Lomé de 1975 et depuis 
farouchement combattu par les pays centraméricains, est néanmoins en voie de démantèlement. 
240 Communiqué de la CNUCED, 1/8/2008 
[http://www.unctad.org/Templates/Webflyer.asp?docID=9439&intItemID=1634&lang=2&print=1] 
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huitième chapitre, sur les implications sociales de ces nouveaux secteurs d’activité et sur la 

proximité qu’ils entretiennent avec l’économie d’enclave.  

 Une part très importante des IDE est destinée aux zones franches industrielles 

d’exportation ou maquiladoras (ZFIE), qui font figure de fer de lance des économies 

centraméricaines. Les zones franches, espaces où les marchandises étrangères pénètrent 

librement, sans paiement de droits ni formalités, sont spatialement limitées et bénéficient 

d'incitations à l'investissement (exonérations d'impôts sur les sociétés, de charges, de TVA…) 

en contrepartie de l'obligation pour l'entreprise d'exporter sa production, essentiellement vers 

l'Europe, les Etats-Unis ou le Japon. Il faut distinguer les zones franches commerciales, 

basées sur la réexportation et jouant sur une certaine opacité, comme à Colón, des zones 

franches industrielles, les maquiladoras. Ces dernières essaiment d'abord sur la frontière nord 

du Mexique en reprenant le modèle des Tigres asiatiques avant de s'implanter dans tout le 

bassin caraïbe. On distingue plusieurs générations de maquiladoras, selon la nature du travail 

et les technologies utilisées : la première phase consiste en un assemblage assez rudimentaire, 

proche du taylorisme, la seconde en un système de production organisé sur le modèle 

japonais, tandis que la troisième vague s'éloigne de plus en plus de la production pure, y 

adjoignant fréquemment une fonction de conception. 

 Hormis au Costa Rica, c'est surtout le travail d'assemblage qui prédomine dans 

l’isthme centraméricain : pièces automobiles, électronique, textile… « En Amérique centrale, 

fin 1996, l'industrie maquiladora avait créé environ un quart de million d'emplois directs, ce 

qui représentait de 25 à 30% de l'emploi formel de la région. En 2001, les exportations 

maquiladoras représentaient en Amérique centrale 56% des exportations totales et 50% des 

exportations manufacturières, avec des exemples criants comme Intel qui représentait  37,7% 

des exportations du Costa Rica, soit 2,5 milliards de dollars. »
241 La part des maquilas dans la 

production industrielle costaricienne est ainsi passée de 10% en 1995 à 43% en 2007. Cette 

situation est néanmoins assez spécifique au Costa Rica, dans un pays marqué par la stabilité 

politique et un développement plus équilibré. L’entreprise Intel, installée depuis 1996, compte 

toujours pour 20% des exportations totales du pays en 2005, et emploie à la même période 

2900 personnes, dont les salaires sont 50% plus élevés que dans d’autres branches 

industrielles.242 Au Panamá, les investissements étrangers sont essentiellement dirigés vers la 

zone franche du canal. 

                                                
241 HUALDE ALFARO, Alfredo, "¿Existe un modelo maquilador ?", Nueva Sociedad, 184, 2003, pp. 86-101 
242 The impact of Intel in Costa Rica, Banque mondiale, 2006, 54 p. ; p.16 
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 Si les maquilas ont à leurs débuts permis de doper les exportations, leur part dans 

celles-ci recule néanmoins légèrement entre 2000 et 2007, à part au Nicaragua, très en retard 

par rapport à ses voisins (Tableaux B, C, D, E ; Annexe 3). La crise aux Etats-Unis et la 

concurrence du Mexique depuis son entrée dans l’ALENA en 1994 expliquent aussi cette 

stagnation. Ainsi, la part du secteur industriel dans les PIB des pays de l’isthme reste plutôt 

faible : elle oscille entre 18,1% et 19,7% entre 1995 et 2007.243 Le secteur agro-industriel, qui 

s’est aussi beaucoup développé durant cette période dans les pays centraméricains, compte 

pour une part importante de ces exportations.  

 Les maquiladoras sont emblématiques du renouveau de l’économie d’enclave et du 

rôle majeur que tiennent les firmes multinationales, notamment autour de San Pedro Sula, 

devenu le cœur économique du Honduras. Elles sont néanmoins généralement situées dans les 

métropoles centraméricaines des hautes terres, hormis au Honduras, où l’Association 

hondurienne des maquiladoras (AHM), très puissante, se targue d’être le premier exportateur 

mondial de chaussettes en 2008 (19% des exportations mondiales, contre 17% au Pakistan).244

En dépit d’une extraversion importante, Robinson pointe, au cours des années 1990, l’essor 

d’une nouvelle classe entrepreneuriale « plus intégrée dans la production transnationale que 

l’ancienne oligarchie ».
 245  Le tableau 12 montre en effet la mixité des capitaux de la 

maquiladora. 

 Tableau 12 : L’origine du capital des maquiladoras au milieu des années 1990 

               Origine du capital des maquiladoras (en %) Pays de 

production National Etats-unien Coréen Autre 
asiatique 

Autre* 

Costa Rica 21 60 2 2 16 

Guatemala 43 9 44 2 2 

Honduras 32 36 21 10 1 

Nicaragua 16 32 16 32** 15 

Salvador 65 11 8 6 10 

 * Majoritairement centraméricain et européen                       Source : ROBINSON, 2003 
 ** Majoritairement taïwanais 

                                                                                                                                                        
[http://www.fdi.net/documents/WorldBank/databases/investing_in_development/intelcr/casestudiesIntel.pdf] 
243 Pour les 5 pays « historiques », la fourchette oscille entre 15 et 25 % entre 1995 et 2007. Le Panamá, du fait 
du statut particulier de la zone libre de Colón, voit la part de son secteur industriel passer de 12,1 à 6,5% de son 
PIB total entre ces deux dates. 
Istmo centroamericano : estadísticas del sector manufacturero y de la industria de exportación, CEPAL, 2009 
244 La Prensa (Honduras), 23/4/2009 
245 ROBINSON, op. cit. ; p. 165 
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 Cette participation des entrepreneurs nationaux ne doit pas masquer que l’activité 

renforce la dépendance des pays exportateurs. La captation des IDE constitue l’un des 

objectifs prioritaires des Etats du monde entier, et notamment des élites centraméricaines 

installées au pouvoir. On assiste une nouvelle fois à une concurrence intra-régionale entre les 

différents Etats pour accueillir ces capitaux. Le droit du travail y est bien évidemment 

considéré comme un facteur limitatif aux investissements étrangers. Ainsi, le Nicaragua 

« sandiniste » d’Ortega fait valoir ses faibles coûts pour accueillir les nouveaux investisseurs, 

tirant vers le bas les salaires et les conditions de travail des ouvriers du reste de l’isthme. 246

Malgré une croissance économique importante, la concurrence entre les pays de l’isthme, liée 

à leur dépendance structurelle, œuvre une nouvelle fois au détriment du développement des 

pays centraméricains.  

 L’extraversion croissante des économies centraméricaines a renforcé le caractère 

transisthmique des infrastructures de chacun des pays, souvent requalifiées en « corridors de 

développement ». La façade caraïbe a évidemment pris une place importante dans ce 

processus, marqué par la requalification des infrastructures portuaires – et une concurrence 

exacerbée entre les différents ports – mais aussi par la densification des réseaux routiers des 

arrière-pays, dans les zones agroexportatrices, ou par l’émergence d’un réseau d’aéroports 

reliant les principales destinations touristiques aux hubs de San José, Cancún, et surtout 

Miami. 

  

3) Le Plan Puebla Panamá (Proyecto Mesoamérica) : une reconfiguration 

régionale sous l’égide des Etats-Unis 

 Dans les années 1990, le contexte général latino-américain ne vit plus à l’heure de la 

guerre froide, et les Etats-Unis ne distribuent plus les bons points ostensiblement, comme 

c’était le cas dans les années 1980, lorsque la « guerre de basse intensité » faisait rage ou 

qu’éclatait l’Irangate.247  Depuis le renversement du général Noriega par l’opération Just 

Cause en 1989, le grand voisin évite d’intervenir trop directement dans les affaires internes 
                                                
246 Les politiques d’ajustements structurels prônées par le FMI avaient déjà permis de privatiser l’ensemble du 
système de production et des services. Au Nicaragua, la fuite en avant est d’autant plus rapide que le système 
social sandiniste a été annihilé en moins de 10 ans, notamment sous les présidences Bolaños et Alemán. Pour des 
Etats exsangues financièrement, ces privatisations – émaillées de nombreux conflits d’intérêts ou faits de 
corruption – constituent aussi des preuves de leurs bonnes dispositions à l’égard des institutions financières 
internationales et de Washington. 
247 L’affaire de l’Irangate éclate en 1986. Des proches du gouvernement états-unien ont utilisé les commissions 
occultes de ventes d’armes à l’Iran pour financer la Contra nicaraguayenne. Ce volet illégal de la lutte contre les 
Sandinistes était assorti, tout à fait légalement, d’un renforcement de la collaboration militaire entre le Honduras 
et les Etats-Unis, dont les forces armées s’entraînaient à quelques kilomètres de la frontière nicaraguayenne. 
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des pays de l’isthme. La fin du 20ème siècle est marquée par un désengagement politique et 

militaire des Etats-Unis, sensible sous les présidences Clinton : elle rend caduque la 

concurrence politique entre Etats centraméricains, puisque l’affiliation à la superpuissance du 

Nord induit de moins en moins d’avantages pour les oligarchies centraméricaines au pouvoir. 

La fin du spectre soviétique et l’agonie programmée de Cuba ont temporairement retiré leur 

intérêt géostratégique aux Etats d’Amérique centrale.  

 Si dans les années 1990, les pays d’Amérique centrale sont majoritairement ancrés à 

droite, notamment au Guatemala, où les accords de paix ont été suivis par la quasi disparition 

des partis de gauche, l’entrée en scène de Chávez sur la scène latino-américaine ranime 

l’intérêt que portent les Etats-Unis à leur arrière-cour, divisée en bons et mauvais élèves 

suivant qu’ils adhèrent ou non à l’initiative bolivarienne.248 Les partis nationalistes (Panamá, 

Honduras), ceux des anciens guérilleros (Nicaragua, Salvador), voire des coalitions 

hétéroclites se définissant comme progressistes (celle d’Alvaro Colom au Guatemala) se sont 

installés au pouvoir entre 2005 et 2009, remettant parfois en cause la doxa imposé par les 

Etats-Unis.249 Ainsi, le coup d’Etat du 28 juin 2009 au Honduras a semble-t-il été mené avec 

la bénédiction de l’ambassadeur états-unien en place, Hugo Llorens, nommé sous la 

présidence Bush.250 Derrière ce coup d’Etat militaire, le premier depuis la fin de la guerre 

froide, de nombreux observateurs croient discerner les réseaux politico-militaires dormants, 

qui avaient toute latitude sous l’administration Bush, et qui pourraient se réveiller si Obama 

venait à ne pas arborer assez fièrement son « big stick ».

  

                                                
248 L’ALBA (Alternative bolivarienne pour les peuples d’Amérique) est une organisation internationale créée en 
2004 sous l’égide de Cuba et du Venezuela, bientôt rejointe par la Bolivie de Morales (2006), puis le Nicaragua 
d’Ortega (2007), l’Equateur de Correa (2009) et quelques îles des Caraïbes, ainsi que le Honduras d’un Zelaya 
aux motivations encore vagues (2009-2010). L’objectif de cette alliance des peuples d’Amérique, dont les 
échanges sont encadrés par un TCP (Traité de commerce des peuples), est de combattre la mondialisation 
ultralibérale, grâce à une intégration économique respectueuse des peuples, par la mise en place d’une monnaie 
commune, le Sucre, ou d’entreprises gran-nacionales à capitaux pluriétatiques pour lutter contre les 
multinationales. Les garanties bancaires et énergétiques sont en partie assumées par l’économie vénézuélienne, 
fondée sur le pétrole. 
249 C’est pourtant surtout de discours ou de représentation qu’il s’agit. Mauricio Funes, le président salvadorien 
issu du parti des guérilleros (FMLN), est surtout affilié au président Lula (Brésil). Les politiques économiques 
restent toujours aussi libérales et le Nicaragua « sandiniste » multiplie les zones franches. 
250 Ce coup d’Etat constitue une piqûre de rappel des liens étroits entre diplomatie états-unienne et oligarchies – 
notamment militaires – en Amérique centrale. Il témoigne aussi de l’incapacité du Honduras à sortir d’une crise 
quasiment existentielle, qui a toujours vu des pouvoirs extérieurs dicter la loi de ce bout d’isthme. Pourtant, rien 
ne disposait Zelaya, le propriétaire terrien libéral, élu sous cette bannière, à rejoindre Castro et Chávez dans le 
pied de nez aux Etats-Unis que constitue l’ALBA. Sinon que depuis que les Etats-Unis ont cessé le financement 
du Honduras, justifié par la lutte contre le sandinisme au Nicaragua, la traditionnelle instabilité du pays s’est 
renforcée, occasionnant pour la première fois de son histoire un basculement idéologique de Tegucigalpa. 
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 Le Plan Puebla Panamá (PPP) s’inscrit résolument dans cette lignée du redéploiement 

des intérêts états-uniens sur sa frontière sud. Il a été présenté en 2001 par l’initiative conjointe 

des gouvernements des Etats-Unis et du Mexique, puis renommé Proyecto Mesoamérica en 

2006, suite à l’adhésion de la Colombie. C’est un projet supranational d’intégration 

économique, comprenant des politiques de coopération, notamment sécuritaires, visant à lutter 

efficacement contre les flux migratoires illégaux venus du sud.251 Le plan se veut aussi un 

modèle de lutte contre les économies parallèles, notamment celles des mafias de la drogue à 

l’échelle du continent nord-américain. Le programme de développement économique est 

surtout basé sur la construction d’infrastructures majeures entre le sud du Mexique et le 

Darién, en désenclavant les régions périphériques afin de combattre le sous-développement. 

La façade caraïbe de l'Amérique centrale est particulièrement ciblée par ce dispositif.  

 Le plan états-unien présente une spécificité nouvelle, puisqu’il intègre pour la 

première fois la dimension interisthmique et longitudinale de l’Amérique centrale. 

Auparavant, les projets de développement s’étaient surtout focalisés sur les corridors de 

développement transversaux, dont l’amélioration reste néanmoins à l’ordre du jour, qu’il 

s’agisse du nouveau corridor honduro-salvadorien (Puerto Cortés – Cutuco), de celui de 

Tehuantepec ou de l’élargissement du canal, déjà en cours. Le PPP table donc sur de 

nouveaux axes transfrontaliers, comme entre Belize, le Guatemala et le Yucatán, ou le Costa 

Rica et le Panamá.  

 Le projet, dont les premières réalisations tardent à se faire sentir sur la façade caraïbe, 

propose d’articuler ces infrastructures aux nouvelles activités économiques du « troisième 

millénaire ». Ainsi, les plans de développement touristique se sont multipliés dans le monde 

maya, sans grand bouleversement, tandis que l’expropriation des petits paysans du Mexique 

installés sur le tracé des futures routes a débuté. On assiste d’autre part à des 

réinvestissements massifs dans les activités minières ou les concessions forestières, quand ce 

n’est pas à des tentatives de brevetage des spécificités floristiques de la façade. Le plan a 

suscité une opposition majeure des acteurs locaux de chacun des Etats (communautés 

indigènes, paysans sans terres, écologistes…), soutenus par de nombreux acteurs globaux 

(ONG, ALBA…). En dépit de leurs nouvelles orientations idéologiques, les dirigeants 

centraméricains ont bien accueilli le projet et continuent de priser le renforcement tout 

                                                
251 Le plan est constitué de huit initiatives : Energie, Transport, Télécommunications, Tourisme, Facilitation des 
échanges commerciaux et hausse de la compétitivité, Développement humain, Développement soutenable, et 
Prévention des risques naturels. 
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azimuts des infrastructures, notamment lorsqu’elles permettent le recul de leur propre ultime 

frontière, celle de la façade caraïbe (carte T ; annexe 3). 

  

 Malgré la structuration interne et externe des mouvements contestataires, les Etats 

centraméricains sont de plus en plus intégrés aux différents réseaux économiques par l’afflux 

du capital des multinationales sur leurs territoires, mais aussi par les prêts contractés auprès 

des institutions internationales, FMI, Banque mondiale, ou Banque interaméricaine, dont la 

connivence idéologique avec les Etats-Unis n’est plus à démontrer. Ainsi, directement gérée 

par le gouvernement états-unien, « l’USAID, devenue un Etat dans l’Etat, oriente l’économie 

hondurienne vers un système néo-libéral qui heurte souvent le nationalisme de ses 

habitants ».252 L’embargo cubain, dernier reliquat américain de la guerre froide après le retour 

du Nicaragua à la « raison », démontre bien le rôle que jouent les Etats-Unis dans ces réseaux 

globaux. Le redéploiement des bases américaines au Panamá (2009) et en Colombie témoigne 

du souci récurrent de Washington de contrôler cette cinquième frontière.  

 Le pouvoir global, afin d’établir son influence sur ces territoires, utilise dans la plupart 

des cas le relais des acteurs centraméricains. Les élites au pouvoir acceptent ce qui devrait 

pourtant constituer pour eux une ingérence profonde dans leur souveraineté, ainsi qu’un frein 

à l’intégration régionale de l’isthme, dont on peut légitimement se demander si elle est 

vraiment souhaitée par ses dirigeants. Bien qu’il faille noter une multiplication des 

investissements économiques continentaux (Mexique, Brésil, Venezuela) et extra 

continentaux (coréens, chinois, européens…), les Etats-Unis continuent à largement assumer 

le volet militaire et politique de ce pouvoir global. En Amérique centrale, la proximité 

entretenue avec Washington conditionne le degré d’insertion à la globalisation. Pour ce faire, 

les Etats-Unis disposent d’une force de persuasion économique, politique, militaire, mais 

aussi culturelle, qu’ils hésitent rarement à mettre en œuvre. Le Costa Rica, exemple de 

démocratie libérale aboutie depuis un demi-siècle, l’est devenu en délégant sa sécurité 

militaire aux Etats-Unis ; il est pour cette raison parfois qualifié de 52ème Etat, à l’instar de 

l’Etat associé de Porto Rico. Après l’échec sandiniste, les tentatives d’opposition aux Etats-

Unis sont davantage formelles qu’effectives, comme en témoigne des modèles économiques 

nationaux ouverts à la seule logique des marchés. 

                                                
252 MUSSET, op.cit., 1998 ; p. 85 
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C/ Infrastructures et villes des façades caraïbes  

 La représentation cartographique des principales villes et infrastructures fait apparaître 

l’organisation spatiale des différentes façades caraïbes des Etats (figure 4). Cette architecture 

nous informe sur la manière dont chacun des Etats nationaux a organisé – ou laissé organiser 

– ces nouveaux espaces en fonction d’un jeu d’influence entre élites nationales (dont on a noté 

qu’elles étaient de plus en plus transnationales au cours du 20ème siècle), acteurs globaux 

(principalement états-uniens, à travers les firmes devenues multinationales) et acteurs locaux 

(qui émergent progressivement, parfois grâce au soutien des réseaux globaux des ONG). 

 A l’instar du canal de Panamá, infrastructure « nationale » tardivement et partiellement 

réincorporée, la plupart des pays disposent de corridors transisthmiques, parfois qualifiés de 

« canals secs », comme à Tehuantepec. La mise en place de ces axes structurants fait appel à 

des processus similaires dans l’isthme à l’exception du Mexique, répondant d’abord à une 

logique d’avant-pays, celle de l’enclave, à laquelle on associe une territorialité ultramarine 

déconnectée de celle des hautes terres. Progressivement, la réalisation de ces corridors de 

développement a conduit à une modification des structures ethniques, sociales et territoriales 

de l’enclave, par l’intermédiaire, notamment, de la migration ladina.  

 Sur les façades caraïbes, ces territoires d’interface entre avant et arrière-pays ont été 

différemment gérés selon les pays et les périodes. Chaque Etat a participé, selon ses moyens 

politiques et ses priorités économiques (importation ou exportation d’énergie par les oléoducs, 

de produits agricoles, industriels), à l’aménagement d’espaces qui centralisent les flux 

humains et matériels sensibles sur notre espace. Les processus et les temporalités qui 

président à cette conquête de la façade permettent généralement de saisir l’équilibre entre 

acteurs nationaux, globaux, et parfois locaux.  

 Les espaces urbains sont eux aussi assez révélateurs du degré de contrôle de l’Etat 

national sur la façade caraïbe. Les villes sont généralement récentes, et surtout rares : on en 

dénombre seulement 14 de plus de 25 000 habitants sur l’ensemble de la façade, et plus des 

deux tiers de ces urbains vivent au Honduras. Les espaces urbains témoignent assez bien des 

reconfigurations économiques (infrastructures portuaires, aéroportuaires, touristiques), mais 

aussi des recompositions socio-ethniques sur chacune des façades (ségrégation spatiale, 

ethnique), ou de l’absence de coopération politique entre les Etats (pas de dynamiques 

transfrontalières officielles). 
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Figure 4 : Villes et infrastructures sur la façade caraïbe de l’Amérique centrale 
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 1) Les infrastructures des façades caraïbes : des configurations nationales 

diversifiées 

 La lente incorporation du Yucatán aux logiques fédérales253

 Le développement du Yucatán, région excentrée du Mexique, s’est effectué hors du 

contrôle de l’Etat fédéral, qui a longtemps laissé toute latitude à la bourgeoisie de Mérida. En 

effet, la façade caraïbe ne revêt pas pour l’Etat mexicain la même importance que pour les 

pays de l’isthme, étant donné qu’il existe déjà un débouché vers les Etats-Unis par le Golfe du 

Mexique. L’Etat du Yucatán a donc longtemps centralisé toutes les infrastructures majeures, 

tenant en quelque sorte le rôle que jouent les hautes terres des pays de l’isthme vis-à-vis de la 

façade caraïbe, ici représentée par l’Etat du Quintana Roo. Le Yucatán s’est construit de 

manière autonome par rapport à l’Etat central jusqu’à la fin du 19ème siècle, qu’il s’agisse de 

cycles socio-économiques différents du reste du Mexique (henequen, chiclé) ou d’une histoire 

ponctuée par des tentatives de sécessions. La péninsule n’est d’ailleurs définitivement reliée 

au Mexique par le chemin de fer, via Tehuantepec, qu’au début des années 1950, inaugurant 

une période où l’Etat fédéral songe à aménager cet espace périphérique. Jusqu’alors, le 

Yucatán est considéré comme une île, et ses relations avec l’Etat fédéral basées sur les 

communications maritimes – elles restent encore largement aériennes aujourd’hui.  

 L’Etat du Yucatán et l’ouest du Campeche sont caractéristiques d’une identité ladina, 

bien qu’ils entretiennent des relations privilégiées avec les Etats-Unis. Cette cohésion 

socioculturelle en fait des territoires comparables aux Etats d’Amérique centrale du 19ème

siècle, d’autant plus que dans les deux cas l’impérialisme états-unien s’est immiscé dans la vie 

politique de ces Etats. En raison de ces relations privilégiées et d’une configuration nationale 

différente (l’ouverture au nord vers le Golfe du Mexique), la zone refuge n’est apparue 

comme une zone à conquérir que tardivement : c’est la Guerre des Castes (1847-1900) qui a 

rappelé aux élites yucatèques leur rôle « civilisateur », bien que ce soit surtout l’engagement 

de l’Etat mexicain qui a permis d’éteindre cette révolte. La faible pression démographique au 

Yucatán a permis le maintien d’une zone refuge étendue, la façade caraïbe mexicaine 

bénéficiant d’une attention tardive. Ainsi, aucun chemin de fer n’y a été construit et aucune 

enclave agricole ne s’est imposée avant-guerre.  

 Il faut attendre les années 1970 et la construction de Cancún pour que ce littoral 

caraïbe soit physiquement relié au centre de décision yucatèque de Mérida (750 000 habitants 

en 2005) par une route à quatre voies. Aussi, la promotion du Quintana Roo du statut de 

                                                
253 Nous évoquons ici la région du Yucatán, qui réunit les trois Etats du Yucatán, du Campêche et du Quintana 
Roo. Pour mentionner l’Etat du Yucatán, nous utiliserons toujours cette locution complète. 
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territoire fédéral à celui d’Etat (1974) marque une forme de normalisation pour ce qui n’était 

jusqu’alors qu’une marge indigène : ce processus tardif illustre la spécificité de cette zone 

refuge à l’échelle de l’isthme. Ainsi, les villes et les infrastructures qui les connectent sont 

marquées par une temporalité très différente de celle des autres excroissances ladinas de la 

façade caraïbe.  

 Chetumal, capitale du nouvelle Etat (7 000 habitants en 1950, 136 000 en 2005), reste 

une ville endormie, au cœur d’une zone frontalière pacifiée mais peu dynamique – en 

comparaison avec les espaces centraux ou pacifiques de l’isthme, puisque c’est l’espace 

transfrontalier le plus dynamique de la façade caraïbe. Chetumal dispose de trois types 

d’infrastructures de transport : un aéroport de taille très modeste, un port, que le statut de port 

franc n’a pas réussi à développer, faute d’intérêt des acteurs locaux, ainsi que trois routes. La 

plus ancienne relie Chetumal à Belize, vieil axe à dimension locale, bien que transfrontalier. 

La mise en place de la Zone libre de Corozal, à Belize, a récemment porté un coup dur à la 

capitale politique du Quintana Roo, petite ville essentiellement administrative et commerciale. 

Les commerçants mexicains traversent désormais la frontière pour s’approvisionner à Belize, 

inversant un mouvement pendulaire très ancien.  

 La seconde route, vers l’ouest et Villahermosa, longe la frontière guatémaltèque et 

constitue un axe capital pour la conquête de territoires jusqu’alors occupés par la forêt et les 

Mayas, et que défrichent dorénavant des populations métisses venues du cœur du Mexique. 

Ce dispositif permet l’expropriation des populations indigènes du cœur de la péninsule ; le 

réseau routier joue ici, comme au Petén, le rôle que jouait le fer un siècle auparavant.  

 La route littorale qui relie Chetumal à Cancún, axe longitudinal structurant, a vu 

s’implanter des populations nombreuses et s’accroître l’offre touristique entre Cancún et 

Tulum. L’émergence économique et démographique de cette dernière a récemment été 

reconnue par le statut de municipe, ce qui a porté à neuf le nombre d’entités municipales au 

Quintana Roo, soit le plus faible nombre de tous les Etats mexicains, preuve du statut de « Far 

East » de cette marge caraïbe.254  

 Cancún (527 000 habitants en 2005, bien que ces chiffres soient sujets à caution), dont 

on étudiera la spécificité au chapitre 8, constitue le cœur économique de l’Etat.255 Très bien 

reliée à Mérida, mais aussi à Playa del Carmen (100 000 habitants), autre ville touristique plus 

                                                
254  Tulum est emblématique d’un tourisme de basse intensité, ou écotourisme, qui n’a pas su résister au 
développement exponentiel de l’activité.  
255 C’est un territoire original dans le sens où Cancún est une création ex nihilo émanant du volontarisme de 
l’Etat national, bien que son développement soit conditionné par des logiques globales, en ce qui concerne les 
capitaux et la clientèle touristique (les deux tiers des touristes sont étrangers). 
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au sud, et à Tulum, elle abrite l’aéroport le plus important de la façade caraïbe (tableau F ; 

annexe 3). Cancún accueille aussi des croisiéristes : beaucoup de visiteurs arrivent par la mer, 

notamment de Cozumel, le port de croisière le plus important de la façade. L’île est aussi un 

important élément du dispositif touristique du nord du Quintana Roo.  

 L’appartenance au grand ensemble mexicain induit des spécificités à cette façade 

yucatèque. L’Etat a plus de poids que dans les petites Républiques centraméricains, mais la 

façade y a moins d’intérêt stratégique qu’au sud. Pas de fer pour relier la façade ici, mais un 

développement volontariste, plus tardif, qui a néanmoins fait appel aux capitaux nord-

américains pour Cancún. Malgré l’existence d’un Etat relativement puissant et le décalage 

temporel de la mise en valeur du littoral, le Quintana Roo connaît néanmoins des 

recompositions territoriales très proches de celle des façades caraïbes des petits pays 

centraméricains.  

 Le jeu des acteurs distingue ici deux pouvoirs prépondérants : les acteurs nationaux et 

globaux pèsent beaucoup plus que des acteurs locaux marginalisés par les enjeux financiers 

liés au développement de ce nouvel espace. Contrairement au Chiapas, les mouvements 

alternatifs, notamment des minorités indigènes, n’ont ici qu’un poids médiatique très relatif, 

alors que les Indigènes étaient ultra majoritaires dans le Quintana Roo il y a moins de 

quarante ans. L’immixtion du pouvoir global est tardive mais d’envergure, tant par la taille de 

la métropole que par les politiques de concession touristique sur le corridor littoral ou 

forestière dans l’arrière-pays. Les territoires correspondant aux trois modèles territoriaux sont 

assez bien représentés sur cette façade caraïbe, entre un intérieur indigène caractérisé par la 

subsistance, des villes touristiques littorales où s’installent désormais les touristes, et l’essor 

régulier de territoires métis ou en voie de ladinisation  (colons agricoles du cœur du Mexique, 

classe moyenne urbaine de Chetumal, prolétariat touristique indigène et ladino autour de 

Cancún et Playa del Carmen…). 

 Belize, Etat d’Outre-mer ? 

 Les gouvernements du Honduras britannique n’ont jamais eu de grandes velléités 

« aménageantes » dans cette ancienne colonie seulement devenue indépendante en 1981, et 

sont resté fidèles au « laisser faire, laisser passer » britannique. En outre, la pression politique 

et militaire du Guatemala a longtemps freiné les infrastructures transisthmiques réclamées par 

cet encombrant voisin. L’espace bélizéen est organisé de manière essentiellement réticulaire, 
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orientation liée à son peuplement littoral, originellement venu d’Outre-mer, et qui explique 

toujours son aménagement actuel.  

 Ex capitale du Honduras britannique, remplacée par Belmopan en 1970, Belize City 

reste le cœur économique, voire politique de Belize, puisque Belmopan ne rassemble que les 

bâtiments administratifs, les élites séjournant généralement à Belize City. Cette petite ville 

(70 800 habitants en 2000), la seule d’importance du pays – les cinq autres chefs-lieux de 

district abritent entre 5 000 et 15 000 habitants ! – est assez emblématique de l’influence 

ultramarine (population très majoritairement noire) ou globale (aéroport, infrastructures 

portuaires…). L’aéroport de Belize City permet de faire transiter un nombre conséquent de 

touriste, bien que peu d’entre eux séjournent dans une ville qui pâtit d’une très mauvaise 

réputation. Les passages de frontière des touristes à Belize attestent d’un territoire 

essentiellement organisé par l’avant-pays (figure A ; annexe 3). 

 Belize City, capitale économique fréquemment endommagée par les ouragans, se situe 

à la confluence des deux axes structurant du pays, l’un longitudinal, l’autre transversal. Le 

premier rejoint Orange Walk, puis Corozal à la frontière mexicaine de Chetumal ; il constitue 

le cœur historique de Belize, le lieu d’implantation des Baymen britanniques. A l’est, 

l’highway, qui ne compte que deux voies, relie Belmopan, puis la seule frontière officielle 

avec le Guatemala, à Benque Viejo, en direction du Petén. L’embranchement de l'highway de 

Belmopan vers les deux petites villes du sud, Dangriga et Punta Gorda, récemment remis en 

valeur par la construction de Big Creek, le seul port en eau profonde du pays, constitue un axe 

de développement périphérique. Comme au Quintana Roo, malgré quelques projets avortés 

des compagnies bananières, aucune voie ferrée n’a durablement vu le jour. Ce phénomène, 

par son absence, témoigne d’une pression ladina limitée. Hormis l’axe Belize City - 

Chetumal, les autres voies de communication sont très récentes. Elles constituent des axes 

secondaires à l’échelle de l’isthme, mais sur lesquels le Plan Puebla Panamá compte 

s’appuyer.  

 Les infrastructures transisthmiques sont de très faible envergure, en raison du caractère 

longtemps « insulaire » de Belize, spécificité qui s’amenuise au gré des dynamiques 

frontalières qui commencent à s’établir avec le Guatemala (migration ladina, accord de libre-

échange, ouverture d’une seconde frontière…). Pour autant, la façade caraïbe qu’est Belize 

n’est ni organisée de manière transversale, ni de manière longitudinale : ce sont bien ici les 

relations avec l’outre-mer, par l’intermédiaire de l’aéroport et des ports, qui intègrent ce petit 

bout de territoire, dont Belize City est le cœur, au réseau global, grâce aux solidarités de 
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populations tournées vers la caraïbe, à l’activité touristique, ou au statut de pays ACP 

(exportation de sucre, citriques et bananes vers l’Europe). 

 Guatemala : la conquête par le fer 

 La construction de la ligne de chemin de fer reliant la Ciudad de Guatemala à 

l’Atlantique est qualifiée d’ « entreprise nationale » par le général – et président de la 

République – Justo Rufino Barrios en 1883, justifiant à ce titre une nouvelle contribution 

obligatoire pour son financement. Cet aménagement paraît effectivement indispensable à un 

Guatemala qui connaît alors une forte croissance économique et dispose seulement 

d’infrastructures pacifiques. C’est pourtant l’United Fruit Company qui achève les derniers 80 

kilomètres du tracé en 1904. La ligne ferroviaire fonctionne encore aujourd’hui, mais à un 

rythme très réduit, après avoir été arrêtée à partir de 1995. Elle est en effet marginalisée dans 

les années 1950-1960 par l’accomplissement d’une autre fierté nationale, la « route de la 

libération », initiée sous la présidence d’Arbenz. L’ère des camions se substitue 

irrémédiablement à celle des locomotives.  

 En 1920, Livingston, port caraïbe créé moins d’un siècle plus tôt, abandonne son statut 

de capitale de l’Izabal au profit de Puerto Barrios ; ce transfert marque l’abandon d’un axe 

historiquement mal exploité (le río Dulce) au profit du terminal portuaire de l’United Fruit 

Company, Puerto Barrios. La ville, qui compte aujourd’hui une centaine de milliers 

d’habitants, reste la seule véritable ville du littoral caraïbe guatémaltèque, et sert toujours de 

port d’exportation des productions agricoles. Néanmoins, elle a perdu l’accueil des bateaux de 

croisière au profit de Santo Tomás, situé à quelques kilomètres. Cet axe multimodal, qui passe 

aussi par l’autre port de conteneurs, celui de Santo Tomas, est officiellement l’unique axe 

transisthmique guatémaltèque, bien que l’oléoduc qui relie le Petén et débouche quelques 

kilomètres au nord de Puerto Barrios constitue une autre voie transversale, à l’instar de celle, 

moins officielle, du trafic de drogue sur le río Dulce. 

 La finalisation de ce corridor de développement transisthmique a seulement été rendue 

possible par l’investissement des compagnies étrangères. Pourtant, se sont surtout les 

ambitions économiques des élites nationales qui ont conduit le Guatemala à aménager sa 

façade de manière récurrente, quitte à superposer trois types d’infrastructures d’envergure 

correspondant aux différentes industrialisations (le fleuve vers Livingston, puis le fer, enfin la 

route). Cet axe multimodal est un exemple de territoire initié par des logiques globales mais 

rapidement rattaché au territoire national. Au-delà du discours nationaliste, c’est grâce au 
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dynamisme démographique du pays que cette façade a été intégrée territorialement. Toutefois, 

les compagnies étrangères y sont restées très puissantes, comme dans l’implication de 

l’United Fruit Company dans le renversement d’Arbenz en 1954, preuve de la collusion 

grandissante entre acteurs nationaux et globaux. Le délaissement de Livingston, autre 

débouché atlantique favorisé par les failles du relief, témoigne d’une discontinuité spatiale qui 

s’explique avant tout par le jeu des pouvoirs, et sur laquelle nous nous attarderons dans le 

dixième chapitre.  

Honduras : une évidence caraïbe tardive 

 La conquête du littoral caraïbe n’a commencé que lorsque le Honduras s’est découvert 

pays caraïbe, c'est-à-dire quand les indépendances l’ont définitivement séparé du Salvador… 

Ainsi, cette orientation caraïbe est loin d’être évidente pour des oligarchies honduriennes du 

19ème siècle attachées aux hautes terres de l’intérieur du pays. République « bananière », par la 

profonde inféodation des élites aux acteurs impérialistes, puis globaux, le Honduras l’est aussi 

par son organisation territoriale, qui a vu une partie de sa population ainsi que de nombreux 

paysans salvadoriens migrer vers les basses terres. Malgré la concurrence entre compagnies 

bananières et leur installation en trois points distincts du littoral, ces dernières n’achèveront 

jamais le chemin de fer censé relier Tegucigalpa. Contrairement au Guatemala, le 

volontarisme national a fait défaut ici, et le Honduras s’est rendu totalement dépendant des 

investissements états-uniens. Il faut dire que l’Etat naissant – à l’instar du Nicaragua – connaît 

une débilité structurelle caractéristique de ce « ventre mou » de l’isthme.  

 En raison de l’absence d’autre culture spéculative – l’exportation de café ne 

commence véritablement qu’à partir de 1920 –, les concessions bananières ont longtemps fait 

figure de seule échappatoire à la misère des hautes terres. Les concessions ont permis 

l’émergence de territoires ladinos d’envergure, qui présentent la particularité de ne pas 

seulement être des espaces ruraux. Ainsi, les villes du Honduras représentent 70% de la 

population urbaine de l’ensemble de la façade caraïbe, et offrent désormais une main d’œuvre 

peu onéreuse à proximité des Etats-Unis. Le système maquiladora s’est implanté sur ces 

territoires qui disposent désormais d’infrastructures de qualité, comme à Trujillo, La Ceiba, 

mais surtout dans la vallée de Sula. Le Honduras cherche même à promouvoir son statut de 

« canal sec », susceptible de concurrencer celui de Panamá, grâce à la bonne route qui relie 

désormais Puerto Cortés, San Pedro Sula, Tegucigalpa et Choluteca. L’autre projet, plus 
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récent et sensiblement basé sur le même axe, est celui d’un véritable corridor de 

développement transfrontalier dont le terminal portuaire se situerait à Cutuco, au Salvador.  

 L’incapacité de l’Etat à assumer lui-même l’aménagement de son territoire est patent à 

travers l’abandon de Trujillo, ancien poste militaire avancé vers la Mosquitia, puis territoire 

de la banane. San Pedro Sula, La Ceiba et les îles de la Baie suffisant aux projets de 

développement décidés par les investisseurs étrangers, l’axe vers Trujillo, progressivement 

abandonné par les compagnies bananières, est relégué au rang d’espace de colonisation 

agricole. Contrairement au Nicaragua, la Mosquitia n’a pas été l’objet d’une farouche volonté 

de conquête. Il s’agit pourtant de l’un des derniers « Far East », comme l’Olancho, où les 

ambitions des acteurs nationaux peuvent encore s’affirmer et où les compagnies minières ou 

forestières peuvent encore opérer dans la plus grande opacité… 

 L’Etat n’a jamais beaucoup pesé sur sa façade caraïbe, dans un pays qui apparaît 

économiquement, politiquement ou militairement comme le plus fidèle des alliés de 

Washington. Les infrastructures du Honduras témoignent d’un renforcement de cette 

orientation caraïbe. Ainsi, la vallée de Sula apparaît moins comme une interface ou une 

excroissance ladina que comme un centre inversé, de par sa taille, son statut de centre de 

commandement national, et sa très forte connexion aux réseaux globaux. 

 L’Atlantique nicaraguayen ou l’inaccomplissement national 

 S’il existe une proximité entre Nicaragua et Honduras, notamment concernant la 

déficience de leurs structures politiques, il n’a en revanche jamais été réellement question de 

construire un chemin de fer transisthmique au Nicaragua. Le rio San Juan assurait cette 

fonction, via le lac de Nicaragua, pour acheminer les « Forty-niners » vers leur Eldorado 

californien. Les Etats-Unis se sont efforcés de contrôler cette autre voie de transit 

interocéanique surtout réservée aux populations, phénomène qui explique leur implication 

majeure dans les affaires nicaraguayennes de l’indépendance à la dictature somoziste.  

 Au début du 20ème siècle, puis sous la dynastie Somoza (1934-1979), ce qu’on nomme 

encore la Côte des Mosquitos, malgré la tentative de réincorporation de Zelaya et Cabezas en 

1894, est surtout le théâtre d’entreprises économiques sans envergure, même si la population 

noire anglophone de Bluefields a en partie été attirée par ces perspectives. Les grandes 

compagnies s’intéressent finalement peu à un territoire mal connu et très peu contrôlé, qui a 

longtemps vu opérer les Marines, mais aussi la longue révolte de Sandino. Somoza installera 

quelques proches sur des haciendas de la côte, mais les difficultés de communication vont 
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durablement isoler cet espace peuplé d’Indigènes et de Noirs anglophones de la partie centrale 

et pacifique du pays.  

 Bluefields n’est aujourd’hui toujours pas reliée par la route et il faut naviguer 50 

kilomètres sur le rio Escondido pour l’atteindre. Quant à Puerto Cabezas (Bliwi en Miskito), 

elle est totalement isolée du reste du Nicaragua, bien qu’un chemin existe pour s’y rendre.256

La faiblesse des infrastructures s’explique par la très grande distance à couvrir, et par 

l’absence d’intérêts impérialistes à développer la liaison transisthmique. Les excroissances 

ladinas du Nicaragua n’atteignent pas le littoral, et se limitent au triangle minier Rosita – 

Bonanza – Siuna, dans la RAAN, ou au front agricole de Nueva Guinea au sud, bien que le 

sandinisme n’ait pas dérogé à l’idéologie ladina et se soit efforcé de conquérir cet espace 

périphérique. Longtemps négligés par l’impérialisme états-unien, les Miskitos, ex-alliés des 

flibustiers et acteurs locaux majeurs, ont su à nouveau s’appuyer sur des acteurs extérieurs 

pour contrer les ambitions sandinistes. 

 Ces territoires restent tournés vers l’extérieur (Bluefields et les Corn Island), ou 

quasiment repliés sur eux-mêmes (la Mosquitia). Compte tenu de l’absence d’Etat, les firmes 

multinationales se comportent comme au 19ème siècle, et obtiennent ici des privilèges d’un 

autre temps. La circulation et le stockage des armes et de la drogue rendent aussi les deux 

nouvelles régions autonomes emblématiques des « antimondes » qui essaiment sur la façade 

caraïbe. Ces éléments, qui témoignent de la très forte versatilité des acteurs globaux, seront 

plus amplement développés dans le prochain chapitre portant sur l’autonomie nicaraguayenne.  

  

 Le corridor transisthmique costaricien257

 La mise en place d’infrastructures transisthmiques s’est effectuée de manière très 

différente dans les deux pays du sud de l’isthme. La relative étroitesse du sous-continent 

constitue à première vue un avantage que soulignaient déjà les observateurs peu de temps 

après la Conquête. Pourtant, hormis autour de la dépression où s’est construit le canal, les 

reliefs sont importants sur les deux autres axes transisthmiques : Puntarenas – San Jose – 

Limón au Costa Rica et David – Bocas del Toro au Panamá. Il s’agit bien là de 

« conditions » naturelles, puisque ces fortes contraintes ont été dépassées dans les deux cas, 

mais plus précocement au Costa Rica. 

                                                
256 Rares sont les Nicaraguayens à savoir qu’un car rallie tous les jours (en saison sèche) Managua à Puerto 
Cabezas. Il faut néanmoins 24 heures de chicken bus pour couvrir quelques 400 kilomètres. 
257 Le sujet étant amplement abordé au chapitre 12, il s’agit seulement ici de poser les termes de la comparaison 
avec les autres pays de l’isthme. 
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 Sur sa façade caraïbe, le manque de capital d’un Costa Rica jusqu’alors peu développé 

a été comblé par l’United Fruit Company. Le corridor transisthmique qui a pour extrémité 

caraïbe Puerto Limón a dès lors joué un rôle prépondérant dans l’intégration du pays au 

système-monde. Mais ce développement est aussi lié à l’exception démocratique 

costaricienne, qui s’explique en partie par l’organisation sociale d’un pays qui n’a pas connu 

les déséquilibres agraires de ses voisins du nord. D’autre part, le transfert des concessions 

bananières du littoral caraïbe à la côte pacifique, dans les années 1940, a permis un certain 

rééquilibrage spatial.  La politique de ségrégation raciale en vigueur durant la seconde guerre 

mondiale a été abandonnée au profit d’un Etat providence, soucieux de l’intégration des 

populations noires de la façade caraïbe. Le contexte de croissance économique a permis de 

redistribuer les cartes dans la province de Limón, où les fragiles équilibres ethniques ont été 

garantis par l’intervention de l’Etat. L’expansion ladina s’est effectuée dans un contexte 

apaisé, où la population noire continuait à jouir d’un territoire propre, Puerto Limón, et de 

niches socio-économiques protégées (transport, port, enseignement, hôpitaux…). Néanmoins, 

le désengagement progressif de l’Etat costaricien entamé dans le milieu des années 1990 et la 

privatisation programmée de ces niches pointent le triomphe de logiques économiques 

globales peu soucieuses des équilibres mis en place entre acteurs nationaux et locaux.  

Panamá : l’Etat-canal258

 En terme de jeu des pouvoirs, Panamá apparaît comme l’exemple inversé du Costa 

rica. Il n’y a aucune collaboration entre les élites panaméennes, relativement faibles à 

l’époque, et les investisseurs venus construire le canal. La construction et le portage sur les 

différents chemins du Camino real étaient déjà organisés de l’extérieur, en faisant appel à des 

esclaves principalement venus d’Afrique. L’intervention de la compagnie française pour 

commencer le canal, puis états-unienne pour en venir à bout, perpétue cette extraterritorialité. 

La séparation du Panamá et de la Colombie en 1903 est un exemple unique d’une 

infrastructure engendrant un Etat indépendant. Il faut ensuite attendre presque un siècle pour 

que Panamá recouvre la souveraineté sur cet véritable épine dorsale, bien que la gestion de 

l’entité du canal reste distincte de celle de l’Etat. Signe de la lenteur du processus de 

reconquête de cette infrastructure majeure par l’Etat national, la Ciudad de Colón, son 

terminal, est totalement déconnectée du reste du territoire national. Les deux villes de Colón, 

                                                
258 Le canal de Panamá sera largement évoqué au chapitre 8 et l’axe transisthmique qui débouche à Bocas del 
Toro au chapitre 11. 
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la zone franche des Blancs, ainsi que la ville caraïbe des Noirs, constituent deux modèles 

distincts de territoires globalisés, mais aussi deux exemples illustrant le concept d’antimonde.  

 La prééminence de cet axe transisthmique majeur, corridor de développement mondial 

bientôt vieux de 500 ans, a aussi joué un rôle très important dans la marginalisation des 

régions périphériques. La région métropolitaine continue à drainer de nombreuses populations 

nationales ou étrangères, quand le Darién constitue l’espace le moins densément peuplé de 

l’isthme. Ce vide du Darién, qui constitue toujours une frontière nette entre les deux 

Amériques, illustre d’ailleurs le désir permanent des élites panaméennes de se désolidariser 

des logiques d’intégration régionale ou longitudinale, à moins, toutefois, que celles-ci ne 

regardent vers le nord. L’élargissement du canal, validé par un référendum en 2008, répond 

aussi à un souci vital pour les dirigeants, partagé par une grande partie de la population, 

d’assurer la primauté de cette infrastructure transisthmique vis-à-vis de leurs voisins – et 

concurrents – du nord de l’isthme.    

 La seconde infrastructure interocéanique, l’axe David – Bocas del Toro, est un 

exemple intéressant où les velléités transisthmiques, absentes au départ, ne sont apparues que 

tardivement pour s’accomplir il y a moins de 30 ans. C’est tout d’abord avec la banane, par 

l’intermédiaire de l’incontournable United Fruit Company, que se structure le territoire de 

Bocas del Toro, qui est alors conçu comme complémentaire du Costa Rica. Le déplacement 

de ces bananeraies sur le versant pacifique, autour de David, va créer le deuxième foyer de 

population du Panamá. L’Etat ne joue alors aucun rôle dans l’aménagement de ces espaces, 

qui ne sont pas connectés entre eux. La liaison entre les deux naît pourtant au début des 

années 1980 d’une collaboration entre investissements étrangers et nationaux (les capitaux 

issus des taxes sur le canal) à travers le pipeline qui relie Puerto Armuelles à Chiriquí Grande 

et la route qui permet d’accéder aux ressources minières et forestières de la future comarca 

Ngöbe-Buglé. Le circuit touristique qui relie désormais les deux lieux de villégiature de 

Boquete et Bocas del Toro s’est greffé sur cette infrastructure routière, d’autant plus que 

David comme Bocas disposent d’aéroports internationaux modernes. 

 La constitution de l’Etat panaméen s’explique avant tout par la nécessité des Etats-

Unis de contrôler cette infrastructure transisthmique vitale pour leur économie. Au cours du 

siècle, grâce à la manne du canal, l’Etat panaméen a néanmoins su faire preuve de 

volontarisme en s’impliquant dans la construction d’un second axe transisthmique. Si les 

velléités du pouvoir national ne sont pas absentes, celui-ci est étroitement sous tutelle, et ce 

depuis sa naissance. Le Canal est l’évident symbole de la subordination de ce bout d’isthme 

aux logiques du pouvoir impérial, puis global. 
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2) Les villes de la façade caraïbe : miroirs et enjeux du pouvoir 

 Nous avions vu dans le premier chapitre l’importance que revêtaient les fondations de 

villes pour les conquistadors. San Pedro Sula, seule survivante avec Trujillo, a d’ailleurs 

connu un destin plus brillant qu’on ne l’avait pensé pendant quelques siècles. Au-delà de ces 

aspects symboliques, dont il ne faut pas nier l’importance – Cancún a détrôné Acapulco 

comme référence mondiale du tourisme balnéaire – les espaces urbains concentrent davantage 

l’attention des pouvoirs que les espaces ruraux. Les ressources sont en permanence 

renouvelées et les changements de fonction des villes traduisent généralement bien 

l’appartenance à des réseaux nationaux ou globaux qui ne poursuivent pas nécessairement les 

mêmes objectifs. Le très faible nombre de villes sur la façade caraïbe illustre aussi sa 

difficulté à abriter des activités autres qu’agricoles. A l’exception de San Pedro Sula et 

Cancún, extrêmement connectées aux réseaux globaux, les villes de la façade caraïbe, au 

même titre que celles des hautes terres ou du pacifique, pâtissent de la très forte 

métropolisation des Etats centraméricains, dont les capitales concentrent une grande partie de 

la population, des activités, et surtout du pouvoir.  

Tableau 13 : Pourcentage de population urbaine, par pays 

Pays 1950 1960 1970 1980 1990 2000 

Belize  56,5 53,8 51,2 49,3 47,6 47,9

Costa Rica 33,5 34,5 40,6 44,5 46,8 59,0

Guatemala 25,0 33,6 36,4 32,7 35,0 46,1

Honduras 31,0 30,4 37,2 38,7 47,5 45,5

Mexique 36,2 43,7 51,4 58,4 65,6 74,7

Nicaragua 34,9 40,9 47,7 50,3 54,4 56,1

Panamá 36,0 41,5 47,6 50,4 53,7 65,6

Salvador 36,5 38,5 39,5 41,6 50,4 58,4
          Source: DEPUALC 2004 data base, CELADE/ECLAC 

 Le taux d’urbanisation augmente dans tous les pays d’Amérique centrale, hormis à 

Belize, où il est d’ailleurs exceptionnellement haut dès 1950 (tableau 13). Cette nouvelle 

spécificité de Belize témoigne d’un peuplement aux modalités distinctes du reste de l’isthme, 

puisque la population est regroupée dans des îlots urbains littoraux ; la croissance de la 

population rurale depuis 1950 y correspond en grande partie à l’expansion ladina dans 

l’arrière-pays. Avec une moyenne de 50 % pour les 5 pays centraméricains « historiques », le 

taux d’urbanisation reste en 2000 assez faible par rapport à l’ensemble mésoaméricain, voire 
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latino-américain. Les capitales centraméricaines regroupent une part importante de ces 

populations ; à part San Pedro Sula ou Cancún, elles constituent bien souvent les seuls pôles 

urbains nationaux attractifs. Quatre d’entre elles sont millionnaires en 2000 : Guatemala 

Ciudad comptait 2,15 millions d’habitants, San Salvador 1,96 million, tandis que Managua et 

Panamá City dépassaient à peine le million.259 Cette très forte métropolisation explique que 

les villes intermédiaires dépassent rarement les 100 000 habitants ; pourtant, ces capitales 

hypertrophiées exercent rarement leur influence métropolitaine au-delà de leur territoire 

national.  

 Le tableau 14 montre la grande diversité des villes de la façade, qu’il s’agisse de leur 

taille, de leurs fonctions, ou du modèle territorial théorique auquel nous les rattachons. Les 

structures héritées de l’enclave bananière sont bien ancrées puisque les quatre Puertos 

(Barrios, Cortés, Limón et Colón) constituent toujours les principaux débouchés 

transisthmiques de leur pays. Les infrastructures portuaires ont néanmoins été bouleversées 

par la conteneurisation, à laquelle chaque terminal a du s’adapter (tableau G ; annexe 3). 

Nous ne nous étendrons pas sur les problèmes liés aux espaces urbains, bien qu’ils soient 

aussi des révélateurs du fonctionnement des différents réseaux urbains. Ainsi, Cancún est 

scindée en deux : une ville de touristes, Isla Cancún, protégée par son caractère insulaire de la 

Ciudad de Cancún, ville à la croissance incontrôlée où résident les travailleurs mexicains. Cet 

exemple de ségrégation spatiale est encore plus marqué à Colón, où se côtoient les deux 

« antimondes ». Dans le cas de Bocas del Toro, les deux populations, locales et touristiques, 

vivent en bonne intelligence. A San Pedro Sula, le décalage temporel avec les métropoles 

centraméricaines des hautes terres est palpable à travers l’absence de cœur historique colonial. 

L’unique métropole caraïbe tarde à montrer les signes extérieurs de sa puissance (quartiers 

d’affaires, centre moderne…), comme si cette nouvelle riche avait honte de ce statut… ou 

conscience de la précarité de ce dernier. 

                                                
259 L’aire métropolitaine de Mérida, qui compte 900 000 habitants en 2000 (soit la moitié de la population de 
l’Etat), continue à exercer, comme durant toute la période coloniale, son rôle de centre de commandement à 
l’échelle de la péninsule du Yucatán. Si ce statut est pertinent en ce qui concerne le Quintana Roo, malgré son 
statut d’Etat fédéré, il l’est un peu moins pour Cancún. En revanche, Tegucigalpa, dont les estimations 
démographiques varient très fortement, entre 400 000 et 800 000 habitants, a perdu son statut de métropole 
nationale au profit de San Pedro Sula, bien qu’elle garde les attributs symboliques des vieilles capitales 
coloniales de l’isthme. Si la municipalité de San José compte 386 000 habitants, sa grande aire urbaine en 
rassemble plus de 2 millions, soit la moitié du pays : la ville constitue un centre de commandement à l’échelle du 
pays comme de l’isthme.  
Bulletin démographique, CEPAL, 2004.  
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       Tableau 14 : Les villes de la façade caraïbe de l’Amérique centrale  

           Villes de plus de 25 000 habitants à moins de 50 kilomètres du littoral caraïbe  

Pays Ville Population Fonction Modèle territorial 
Cancún 527 000

Playa del 
Carmen 100 000

Touristique 
Portuaire 
(croisières) 

G/L (coexistence d’une 
ville de travailleurs et 

d’une ville de touristes) Mexique 

Chetumal 136 000 Administrative L 

Belize Belize City 

70 800

Aéroportuaire 
(tourisme)  
Capitale 
économique  

G 

Guatemala Puerto 
Barrios 98 000

Portuaire 
(conteneurs) 

Val de 
Sula* 

3 000 000

Métropole 
multimodale 
Capitale 
économique 

La Ceiba 
300 000

Portuaire 
Touristique 
(relais) 

L 

Honduras 

Trujillo 

30 000

Militaire 
Portuaire  
(fonctions 
 en déclin) 

L/G  
(G profite du désintérêt 

de l’Etat) 

Puerto 
Cabezas 33 600

Refuge  
(guerre civile) Nicaragua 

Bluefields 43 900 Trafic 
I����G 

Costa 
Rica 

Puerto 
Limón 

105 000

Portuaire  
(conteneurs) 

G����L  
(le noyau G n’est plus 
protégé par les niches) 

Changuinola 30 000 Bananière  L 
Bocas-

Almirante** 25 000
Portuaire 
Touristique 

Panamá 

Colón 

204 000

Portuaire 
(conteneurs) 
Trafic 
international 

G  
(coexistence plus ou 
moins hermétique de 

territoires noirs et 
blancs) 

Total  4 700 300 Quasi absence de I 
* Zone métropolitaine du Valle de sula : conurbation de San Pedro Sula (1 600 000 hab.), Choloma (300 000), El 
Progreso (300 000), Puerto Cortés (85 000)…  
** En raison de l’importance des relations entre ces deux petites villes, et malgré leur discontinuité spatiale, nous 
les avons associées dans ce tableau.
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La requalification des espaces urbains est aussi sensible à travers les hiérarchies 

urbaines à plus grande échelle, dont nous aurons l’occasion de reparler plus longuement dans 

le chapitre 12 consacré aux mutations dans l’Atlantique costaricien. L’existence de deux 

réseaux, appartenant à des échelles différentes, est très nette : le port de Limón, en raison de 

son appartenance au système-monde, reste tributaire des réseaux globaux, quand les villes de 

l’intérieur, plus petites, jouent le rôle de relais, au sein de la province de Limón, du centre de 

commandement national. 

 Cette très forte connexion des villes de la façade caraïbe au réseau global, bien qu’elle 

s’estompe parfois dans une territorialité ladina beaucoup plus proche de celle des hautes terres 

(villes administratives, ports centenaires…), traduit bien un tropisme de l’outre-mer revitalisé 

par les nouvelles orientations économiques de la globalisation (tourisme, conteneurisation…). 

Elle illustre aussi le caractère polymorphe d’acteurs globaux prompts à encourager des 

activités interlopes (zones franches, paradis fiscaux, trafic de drogue…), qui constituent les 

seules alternatives pour des populations urbaines délaissées par les investisseurs 

internationaux ou les autorités nationales (Colón, Bluefields, Trujillo, Belize City…). Les 

villes constituent bien un miroir du jeu des pouvoirs, qui se traduit par l’absence d’un monde 

indigène demeuré essentiellement rural, hormis dans le cas spécifique de la guerre 

nicaraguayenne, où Puerto Cabezas a provisoirement joué le rôle de ville refuge ! 

  
 Deux vagues distinctes d’aménagement dessinent les structures spatiales de chacune 

des façades, celle du fer au début du 20ème siècle, et celle de la route à partir des années 1960. 

Lors de la première phase, c’est l’investissement extérieur qui a permis la mise en place des 

infrastructures, tandis que les Etats ont joué un rôle beaucoup plus important dans la seconde 

période. Le processus diverge néanmoins selon les Etats, en fonction de leur puissance, mais 

aussi d’un jeu d’intérêts complexe entre les acteurs nationaux et impériaux, puis globaux.  

 La faible intégration longitudinale de la façade caraïbe n’a jamais réellement été 

remise en cause par des projets d’intégration régionale qui se sont surtout attachés aux hautes 

terres. Ainsi, il n’existe que trois postes frontières terrestres sur la façade caraïbe, et le seul 

qui permette véritablement des échanges de marchandises est celui précédemment évoqué 

entre Mexique et Belize. La liaison entre le Honduras et le Guatemala, ouverte il y a quelques 
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années, reste volontairement accessoire.260 Quant au poste frontière de Sixaola/Guabito, entre 

Costa Rica et Panamá, il est matérialisé par le pont ferré de l’United Fruit Company, vieux de 

plus d’un siècle, qui voit les camions emprunter cette voie unique au compte-goutte.   

 La conquête de la façade caraïbe a pris des formes variées dans les sept pays, mais 

elles s’appuient toutes, à des degrés divers, sur les capitaux états-uniens. Le processus, dans 

lequel l’Etat mexicain a joué un rôle majeur, est très tardif au Yucatán et fondé 

principalement sur le tourisme, bien que les activités agricoles et forestières aient bénéficié de 

ce boom économique. Belize refuse encore pour l’instant son statut de façade caraïbe du 

Guatemala ; originellement constitué par ses aspirations caraïbes ultramarines, le petit Etat est 

néanmoins de plus en plus confronté à l’expansion démographique ladina et aux aspirations 

d’acteurs nationaux ou globaux extrêmement déterritorialisés. Le nationalisme guatémaltèque 

a trouvé dans cette liaison atlantique un défi à sa mesure, bien que les investissements 

étrangers aient largement favorisé ces desseins ; le territoire caraïbe a été précocement 

réincorporé, hormis sur l’axe du río Dulce, qui garde des spécificités territoriales indigènes et 

globalisées. Au Honduras, le système de l’enclave s’est perpétué bien au-delà de la 

bananeraie, à travers les maquiladoras ou le tourisme dans les îles de la Baie ; mais il a 

paradoxalement permis l’émergence de la seule métropole ladina de la façade caraïbe. Le 

sandinisme n’a pas réincorporé la façade caraïbe du Nicaragua, malgré la forte expansion des 

populations ladinas : les logiques ultramarines se maintiennent du fait de l’absence de liaison 

continentale, laissant l’ancienne Mosquitia aux mains du plus offrant. La façade caraïbe du 

Costa Rica illustre le glissement progressif d’une territorialité à une autre, dans un contexte 

politique, économique, et socio-culturel moins violent que dans les autres marges caraïbes de 

l’isthme. L’axe du canal continue de structurer, comme depuis un demi millénaire, l’espace 

panaméen ; le pays présente à ce titre des particularités en terme d’équilibre des pouvoirs, 

liées à la profonde ingérence impériale, puis globale, sur un Etat à peine centenaire.   

                                                
260 En 2005, les deux routes récemment ouvertes vers cette frontière internationale située à quelques kilomètres 
du littoral, dont le terrain ne présentait aucune difficulté majeure, n’avaient toujours pas été asphaltées et 
restaient seulement praticables en 4x4. Ce manque criant de volontarisme s’explique moins par d’éventuelles 
tensions diplomatiques entre les deux Républiques que par un souci de préserver les corridors transisthmiques de 
chacun des pays, qui se verraient idéalement connectés ici. L’absence de frontière officielle répond d’autre part à 
la logique d’acteurs locaux qui souhaitent au maximum se dispenser des obligations administratives portant le 
sceau de l’Etat national, perçu ici comme un frein à des mobilités caraïbes historiquement très marquées. 
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Conclusion du chapitre 5 

 L’analyse historique des flux, notamment économiques, et de leurs principaux 

marqueurs spatiaux, les infrastructures, révèle les mutations de l’organisation de la façade 

caraïbe de l’isthme depuis un siècle et demi. On assiste depuis les indépendances à une 

redéfinition d’un pouvoir colonial diffus, établi, faute d’autre ambition, sur l’organisation 

longitudinale précolombienne des hautes terres, à des pouvoirs nationaux privilégiant la 

logique transisthmique. Cette nouvelle logique a accru la concurrence entre Etats, désormais 

instrumentalisée par la nouvelle superpuissance états-unienne, dont les compagnies ont 

fortement contribué à développer ces infrastructures caraïbes.  

 Par la suite, les Etats se sont plus ou moins émancipés d’une tutelle jusqu’alors 

symbolisée par l’économie d’enclave des bananeraies, profitant du keynésianisme ambiant 

d’après-guerre favorable à l’intégration régionale et au développement d’Etats autocentrés. 

Les ajustements structurels des années 1980 et l'insuccès du marché commun centraméricain 

ont en revanche conduit à l’adoption du nouveau paradigme du régionalisme ouvert, 

réactivant les accords de libre-échange bilatéraux et réorientant durablement les pays de 

l’isthme dans une logique de corridors transisthmiques nationaux, au détriment de l’axe 

longitudinal incarné par la route interaméricaine. Le caractère extraverti des organisations 

économiques des façades caraïbes, peu modifié par la phase d’industrialisation par 

substitution des importations des années 1950 à 1970, est en revanche accru par la promotion 

des exportations qui accompagne le processus de globalisation. 

 Les Etats ne sortent pas renforcés par ces processus. Les efforts pour drainer les 

investissements génèrent une concurrence à la baisse et les économies nationales restent 

marquées par une profonde dépendance. Sur la façade caraïbe, les pouvoirs nationaux sont 

mal établis et parviennent difficilement à impulser l’activité économique. A chaque nouvelle 

initiative économique d’acteurs globaux déterritorialisés, le système de l’enclave réapparaît 

sous une forme analogue, laissant les élites nationales spectatrices ou complices. Le 

phénomène est aussi lié à la très grande convergence d’intérêts entre acteurs globaux et 

nationaux en Amérique centrale. L’Etat se désintéresse d’un véritable développement de sa 

façade, qui reste une marge caraïbe : il y encourage surtout le transfert de son surplus 

démographique. Néanmoins, du fait de la puissance démographique des Etats centraméricains 

et de la vigueur du processus de ladinisation, les axes transisthmiques ont culturellement été 

rattachés au cœur de l’isthme à travers l’émergence de territoires ladinos.  
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 Raillé ou simplement ignoré, l’Etat centraméricain reste un échelon indispensable pour 

saisir les systèmes territoriaux. Tant par sa capacité à répercuter les phénomènes globaux, par 

le jeu d’acteurs liés à différentes échelles, qu’à aménager – ou simplement superviser – son 

espace, l’Etat constitue une entité qui ne peut être négligée au profit des seuls local et global : 

d’une part en tant que pouvoir, de l’autre en tant qu’échelle. Au-delà de la globalisation des 

firmes et de l’arrivée en force des investisseurs asiatiques, les équilibres géopolitiques ont peu 

évolué depuis un siècle et demi. Les rapports entretenus avec les Etats-Unis, incarnation 

politique et militaire du pouvoir global, constituent l’un des éléments les plus générateurs de 

différenciation spatiale entre les pays de l’isthme, mais aussi au sein de chacune de leurs 

marges caraïbes. Après un siècle et demi d’interventions impériales et d’aménagements 

étatiques en Amérique centrale, l’intégration longitudinale de la façade caraïbe est toujours 

lacunaire et son espace fragmenté en diverses entités. Ce phénomène s’exprime par 

l’orientation des infrastructures, essentiellement transisthmiques, par le primat d’une ville 

littorale, généralement portuaire, dans chacun des pays, et surtout par le très faible 

aménagement des espaces transfrontaliers de la façade caraïbe.   
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Chapitre 6:  

Les nouvelles formes du politique  

dans les espaces de marges :  

jeux d’échelle, acteurs, discours  

Les territoires de la zone refuge connaissent depuis plusieurs décennies des 

modifications brusques et profondes liées à l'accroissement des tensions sur cette espace, en 

partie lié à une concurrence exacerbée pour le contrôle des ressources naturelles. Raffestin 

nous rappelle que la mobilisation des ressources, qui constitue l’un des enjeux du pouvoir, 

peut s’effectuer de manière assez diverse : elle est pourtant généralement 

« exploitationniste », comportement peu soucieux du capital naturel, donc de l’avenir du 

territoire, illustré par la mise en valeur de la bananeraie ou des espaces transisthmiques.261 A 

l’opposé, la mise en valeur « préservationniste » des ressources les met toujours plus en 

valeur en fonction du facteur temps, à l’instar des réserves pétrolières en Norvège. Cette 

conception des ressources est actuellement revalorisée : l’invention permanente des 

ressources pousse acteurs et pouvoirs globaux à parier sur l’avenir, à travers des nouvelles 

aires protégées et le souci de préserver les futures ressources (vivant, eau…), généralement 

localisées dans la zone refuge.  

Ces nouvelles formes de gestion des espaces et des ressources de marges sont pourtant 

dans une large mesure des systèmes de contrôle renouvelés, symptomatiques du pouvoir 

ultramarin, dont témoigne la forte déterritorialisation des acteurs et le caractère extraverti des 

espaces. La conservation des espaces – on préférera ce terme à celui de Raffestin – modifie 

leurs statuts pour protéger l’environnement. Cette dérogation juridique et environnementale 

est étayée par un discours planétaire qui prône une gestion concertée, à l’échelle 

internationale, de ces réserves naturelles. Les acteurs locaux hésitent à valider ce qui apparaît 

clairement comme une ingérence du pouvoir global et une nouvelle fragmentation des 

territoires préexistants. D’autre part, ces mutations de l’idéologie dominante, notamment 

concernant ses stratégies en termes de ressources, ne concerne qu’une infime partie de la 

                                                
261 RAFFESTIN, op.cit. ; p. 208 
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façade caraïbe, et particulièrement les espaces encore peuplés par des minorités : écotourisme 

chez les Noirs, parcs naturels chez les Indiens… 

 Si les sociétés de la zone refuge ont toujours considéré le pouvoir impérial ou global 

comme moins dangereux que celui issu des hautes terres de l’isthme, la logique de 

conservation rend pourtant ces territoires très dépendants de la sphère globale en leur retirant 

leur socio-économie « traditionnelle », souvent liée à la subsistance. Le degré de protection, 

environnemental ou institutionnel, correspond aussi à l'intérêt stratégique que portent à ces 

espaces les représentants du pouvoir global, et en premier lieu les Etats-Unis. Cet intérêt 

diffère suivant les périodes et en fonction des contextes nationaux : l’autonomie 

nicaraguayenne s’explique avant tout par l’implication de Washington contre le sandinisme. 

En effet, les dirigeants centraméricains peinent à concevoir la spécificité politique indigène, 

qui s’apparente à une contestation de la souveraineté nationale, et ce bien que l’Etat soit le 

premier à brader son territoire aux multinationales.  

  

 La globalisation s’est manifestée dans les Etats centraméricains par l’émergence d’une 

élite transnationale, étape récente qui illustre bien le passage de l’Etat national à l’Etat global, 

mais aussi à l’Etat local, processus particulièrement sensible à travers le transfert du pouvoir 

vers les espaces locaux. Cependant, décentralisation, gouvernance ou autonomie sont des 

processus différents, qui font appel à des acteurs affiliés à des échelles variées (nationale, 

globale, locale), mais qui maintiennent ces espaces dans leur position de double marge, 

puisque l’organisation sociale et territoriale préalable est remodelée par des frontières bien 

moins pertinentes, fragmentation favorable aux stratégies des centres de pouvoirs extérieurs  

 La deuxième partie du chapitre s’attache à d’autres formes du politique, toujours 

étayées d’un discours d’inspiration globale, qui vise au renouvellement de la gestion des 

espaces de marges. Les acteurs locaux ne sont plus manipulés ici, mais simplement 

dépossédés d’un quelconque poids décisionnel au profit d’acteurs, surtout globaux, qui 

remodèlent les territoires préexistants par des frontières juridiques, environnementales, ou 

simplement économiques (le développement soutenable), fragmentant encore davantage des 

espaces déjà marginaux.  
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 A/ Etat global, Etat local : gouvernance, décentralisation  et 

autonomie 

 La nette affirmation des différents Etats nations depuis les indépendances peut paraître 

étonnante pour des entités dont la déficience est constamment soulignée, en premier lieu par 

l’appellation « république bananière ».262 Plus qu’à la promotion du bien public, du droit, ou à 

la protection d’identités culturelles multiples, l’Etat centraméricain se consacre davantage à 

l’exercice d’une violence légitime, intériorisée comme telle par une grande partie de la 

population. L’évolution des structures politiques sur la façade caraïbe ne peut pas être 

comprise sans un bref aperçu de l’histoire politique de l’isthme à partir de l’après-guerre, 

période de structuration des Etats où la façade commence à ressentir les effets indirects de 

l’institutionnalisation croissante des systèmes de contrôle politique. 

 La croissance de l’économie centraméricaine des années 1950 aux années 1980 n’a 

que rarement été accompagnée d’un renforcement des libertés politiques ou matérialisée par 

l’émergence d’un système démocratique. Les inégalités sociales se sont accrues, parfois 

accompagnées d’une très forte ségrégation ethnique, comme au Guatemala. La vieille 

oligarchie n’a pas pris la mesure d’une contestation sociale grandissante et préféré s’assurer le 

contrôle du pouvoir par l’intermédiaire de régimes militaires, dont l'apparition a aussi été 

favorisée par Washington. Les conflits internes qui ont ensanglanté l’isthme dans la décennie 

1980 au Nicaragua, au Salvador ou au Guatemala procèdent à des degrés divers de ces 

contradictions entre différents secteurs de la société, dans des configurations chaque fois 

différentes.  

 Nous reviendrons plus tard, à travers le processus d’autonomie mis en place en 1990, 

sur le cas nicaraguayen, jusqu’alors marqué par la longue dictature de la dynastie Somoza 

(1937-1979), renversée par la révolution sandiniste (1979). Au Guatemala, la chute d’Arbenz 

(1954) inaugure une très longue période d’instabilité politique où les régimes militaires se 

succèdent. La guerre civile qui dure de 1960 à 1996 est marquée par de nombreux massacres 

des populations mayas, notamment sous l’impulsion du général Efraín Ríos Montt, au pouvoir 

de 1982 à 1983. Au Honduras, l’oligarchie militaire a entamé un processus de démocratisation 

à partir de 1980, finalisé par une nouvelle constitution et des élections libres ; celles-ci ont 

depuis vu l’alternance au pouvoir du Parti libéral et du Parti National, dans un simulacre de 

pluralisme politique orchestré par les Etats-Unis, qui soutiennent financièrement le pays 

jusqu’à la chute des sandinistes. Au Panamá, le long règne d’Omar Torrijos (1968-1981) est 

                                                
262 Voir les rivalités entre Alcazar et Tapioca pour le contrôle du San Theodoros dans Les aventures de Tintin. 
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marqué par une défiance croissante envers l’impérialisme états-unien et l’obtention en 1977 

de la future rétrocession du canal ; le régime nationaliste, populiste et autoritaire se perpétue 

sous Manuel Noriega (1984-1989), avant son renversement par les Etats-Unis et la mise en 

place d’élections libres. Au Costa Rica, la constitution de 1948 constitue une sérieuse entorse 

à la prolifération des régimes autoritaires dans l’isthme ; le pays abandonne son armée, au 

prix d’un accord tacite qui donne à Washington toute latitude pour protéger la souveraineté du 

petit pays. L’Etat providence doit néanmoins céder devant la pression économique 

internationale, dans les années 1990, et accepter les ajustements structurels prônés par les 

organismes financiers internationaux, Banque mondiale et FMI. Au Mexique, le Parti 

Révolutionnaire Institutionnel (PRI), au pouvoir depuis les années 1920, gère le pays dans un 

consensus politique qui s’efforce d’intégrer les différentes classes sociales émergentes liées à 

la très forte croissance économique du pays. La corruption endémique d’une classe dirigeante 

qui a érigé le clientélisme en système politique et la très forte discrimination envers les 

populations indigènes trouvent finalement un écho en 1994 à travers la crise économique et 

l’insurrection armée du Chiapas. Le Honduras britannique prend finalement son indépendance 

en 1981. Devenu Belize, le petit Etat centraméricain conserve son caractère spécifique, à 

savoir des tensions sociales moins importantes et un système politique fondé sur le 

bipartisme ; sa faiblesse structurelle est néanmoins accentuée par les revendications 

guatémaltèques et l’intervention des réseaux globaux.   

  

            Tableau 15 : Appui à la démocratie (1996-2007) 

   Pourcentage de personnes en accord avec l’affirmation :   
      « La démocratie est préférable à toute autre forme de gouvernement. »

PAYS 1996 2007
Costa Rica 80 83
Salvador 56 38
Guatemala 51 32
Honduras 42 38
Nicaragua 59 61
Panamá 70 62

            Source : IDHAC, PNUD, 2009 

   

 La décennie 1990 voit la disparition des régimes autoritaires et l’apparition de régimes 

démocratiques. Ces derniers restent néanmoins influencés par les oligarchies traditionnelles, 

qui conservent le contrôle d’appareils d’Etats affaiblis par les ajustements structurels. Les 
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élections libres et le pluralisme peinent à masquer un vide politique et idéologique renforcé 

par l’uniformisation et la déficience des politiques publiques. L’évolution de la confiance en 

la démocratie témoigne d’une situation sensiblement différente entre les trois pays du nord et 

ceux du sud, césure que l’on retrouvera concernant la violence en fin de chapitre (tableau 15).  

 Guatemala, Salvador et Honduras constituent des démocraties non abouties largement 

paralysées par la violence, la corruption, et l’allégeance aux Etats-Unis, infaillible jusqu’en 

2009, hormis durant la parenthèse Arbenz, achevée il y a déjà plus d’un demi siècle. Le 

système démocratique semble plus abouti dans le sud de l’isthme, notamment au Costa Rica, 

voire au Panamá, bien que l’impartialité de l’Etat soit fréquemment mise en cause par les 

nombreux conflits d’intérêts qui secouent l’élite politico-économique. Au Nicaragua, c’est 

plutôt le retour du pluralisme politique qui semble avoir été relativement bien accueilli.  

 La corruption est tellement ancrée dans la vie politique centraméricaine que son indice 

de perception par la population est relativement bas par rapport à d’autres régions du monde. 

A la question « Le nouveau gouvernement combattra-t-il la corruption ? », toutes les opinions 

publiques nationales, hormis la guatémaltèque, répondent en cœur : « absolument pas ».263

Sur la façade caraïbe, l’attachement aux Républiques centraméricaines est plus faible que 

dans le cœur de l’isthme, et l’adhésion à des principes démocratiques peu probants trouve 

certainement de moins en moins d’écho à mesure que l’on se dirige vers les marges caraïbes. 

 1) L’Etat local entre décentralisation et gouvernance   

 La mise en place de régimes autoritaires a accru la centralisation politique des Etats 

centraméricains en suspendant fréquemment les structures collégiales du pouvoir local 

(alcaldía, ayuntamiento, municipalidad). Le processus s’est pourtant inversé dans les années 

1990 avec le retour – ou l'apparition – de la démocratie. On observe partout la renaissance de 

ces systèmes politiques locaux, dont le caractère distinct vis-à-vis des Etats est dans une 

certaine mesure garantie par des élections directes. Du nord au sud de l’isthme, les 

municipalités (cantons au Costa Rica, districts à Belize et au Panamá), constituent des 

circonscriptions administratives décentralisées où s’expriment pouvoirs et intérêts locaux, 

bien que leur affiliation au jeu politique national soit évidente, à travers le système des partis, 

                                                
263 Sur sept niveaux de réponse possible (p. 147). Quant au classement mondial de l’indice de perception de la 
corruption par la population, du plus faible au plus élevé, le Costa Rica est le plus crédible (47ème), suivi du 
Salvador (67ème), le Mexique est en 72ème position, le Panamá 85ème, le Guatemala à la 96ème place, puis viennent 
Belize (109ème) et le Honduras (126ème), le Nicaragua fermant la marche en 134ème position.   
Informe sobre desarrollo humano para America Central 2009-2010, PNUD, 2009, 474 p. 
[http://www.idhac-abrirespaciosalaseguridad.org/inicio.php] 
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et que leurs compétences restent réduites. C’est néanmoins le signe d’une volonté de 

décentralisation, réorganisation politique qui s’accompagne sur la façade caraïbe de la 

création de nombreux municipes, et même d’un Etat, celui du Quintana Roo en 1974.   

Traditionnellement, la façade caraïbe, en tant que front pionnier, espace enclavé ou 

territoire indigène, est surtout caractérisée par l’absence d’état de droit et la permanence d’une 

sorte d’état d’exception où le pouvoir est nettement moins institutionnalisé qu’ailleurs. La 

multiplicité des systèmes, l’absence de contrôle institutionnel, et la dérogation juridique sont 

des caractéristiques de ce terrain d'affrontement entre les deux pouvoirs. Décentralisation, 

parfois contrainte, ou autonomie, constituent des cadres normatifs souvent récents qui visent à 

stabiliser ces marges. Mais cet effort de développement local témoigne surtout des enjeux 

pour le contrôle de l’espace entre les Etats ladinos et la globalisation, dont la façade apparaît 

périodiquement comme l'enjeu.    

C’est dans ce contexte de faible crédibilité des Etats que la globalisation est venue en 

aide au principe démocratique, en reformulant les pratiques politiques, notamment dans les 

pays du Sud, par l’intermédiaire du principe de gouvernance. Pour résoudre l’inefficacité des 

politiques publiques, la Banque mondiale, grande promotrice du nouveau terme, propose de 

contourner les traditionnelles élites, trop clientélistes, et de s’adresser à des nouveaux acteurs, 

à des échelles souvent plus grandes, pour promouvoir le développement. En second lieu, le 

principe de gouvernance suggère une nouvelle gestion de la prise de décision, calquée sur 

celle des entreprises, en multipliant les acteurs, surtout privés, censés être plus efficaces. Le 

terme résonne chez la Banque mondiale et le FMI comme un remède spécifique aux maux de 

la démocratie dans les pays sous-développés.264  

En accord avec les politiques d’ajustement structurels, la gouvernance maintient le 

désengagement des Etats des politiques publiques nationales. L’Etat est de plus en plus exclu 

de la sphère décisionnelle, il est mis sous tutelle et exclu des processus de contrôle de 

l’économie. En matière d’aménagement, les bailleurs de fonds de l’aide au développement 

                                                
264 Les 6 critères d’évaluation de la gouvernance par la Banque mondiale sont une comptabilité traçable, la 
stabilité politique et le manque de violence, l’efficacité du gouvernement, la qualité de la régulation, l’État de 
droit et le contrôle de la corruption. Ces indicateurs, difficiles à évaluer, ont été repris par différents organismes, 
parmi lesquels le FNGM (Forum pour une Nouvelle Gouvernance Mondiale), du statisticien Renaud François,
qui présente un Indice de Gouvernance mondiale (IGM) rassemblant les variables suivantes : Paix et sécurité, 
État de droit, Droits de l’homme et Participation, Développement durable, et Développement humain. En 2008, 
sur 179 pays, le Costa Rica arrivait en tête (22ème), le Panamá se trouvait à la 50ème place, suivait le Mexique 
(62ème), talonné par le Nicaragua (66ème), enfin Honduras (82ème) et Guatemala (113ème) fermaient la marche d’un 
classement qui considère les pays centraméricains comme de bons élèves ! 
[http://www.world-governance.org/spip.php?rubrique45&lang=fr] 
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multiplient désormais les contacts avec les villes ou les régions, mais aussi les partenariats 

avec des organismes privés qui ont la lourde charge de mettre en place le bien public (santé, 

gestion de l’eau, développement des infrastructures…).  

Bien que les responsables soient désormais émancipés de la tutelle des Etats et 

directement affiliés à la Banque mondiale ou au FMI, ce transfert de responsabilités n’a 

semble-t-il pas fait diminuer les conflits d’intérêts. Pour Jean-Pierre Gaudin, « la célébration 

de la local governance est en réalité une machine de guerre contre les politiques publiques 

nationales de redistribution économique, d’aménagement du territoire ou de transferts 

sociaux. »
265 On objectera que dans ces trois domaines, à l’exception du Costa Rica, les Etats 

centraméricains ne se sont jamais particulièrement distingués. L’élite politique et économique 

n’a pas totalement été bouleversée par cette véritable mise sous tutelle du pouvoir global, 

puisque les acteurs sont sensiblement les mêmes ; ce glissement illustre en revanche la 

transformation d’acteurs nationaux en acteurs transnationaux qu’évoque William Robinson.   

Le processus de globalisation entamé dans les années 1990 a dans une large mesure 

reconfiguré les équilibres et les tensions politiques au sein des pays de l’isthme. Les 

recompositions économiques ont surtout profondément modifié les structures de décision à 

l’échelle étatique et porté au pouvoir une nouvelle classe d’acteurs transnationaux : « La 

recomposition de l’ordre social implique une nouvelle structure sociale. Le changement 

politique dans chacun des pays (excepté au Costa Rica) est seulement un aspect d’une 

transition plus importante dans la nature de l’autorité politique et du système de contrôle 

social dans la région. Les années 1960 à 1990 ont vu l’éclatement des systèmes autoritaires 

sous le poids de perturbations socio-économiques et de mobilisations politiques dues à 

l’entrée massive de capital étranger à travers le MCCA, et l'apparition de nouvelles activités 

économiques et de nouveaux protagonistes, qui signalaient les débuts de la globalisation de 

l’isthme. Ce bouleversement social a pour résultat le déclin de la vieille oligarchie, la défaite 

de larges secteurs populaires en Amérique centrale, et la victoire probable de nouveaux 

groupes dominants. »
266

Le principe de gouvernance a eu des répercussions politiques rapides sur les marges 

caraïbes de l’Amérique centrale, où des nouvelles structures politiques ont vu le jour. Si ces 

dernières sont parfois des émanations d’acteurs locaux, elles sont généralement reconfigurées 

par les décideurs globaux. Ceux que l’on nomme les acteurs globaux ou transnationaux ont 

                                                
265 GAUDIN, Jean Pierre, Pourquoi la gouvernance ?, Presses de sciences po, 2002, 138 p. ; p. 111 
266 ROBINSON, op.cit. ; p. 70 
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toujours plus de poids sur des espaces de marges dont le développement économique continue 

d’être planifié hors du champ de la puissance publique. L'apparition de nouvelles charges, de 

nouveaux financements et de nouveaux postes, à des échelles variées, contribue à l’affiliation 

de nouvelles élites locales formées par ce système, notamment dans le cadre de programmes 

universitaires financés par les organismes internationaux. « Pour contourner les élites 

traditionnelles, le mieux est d’en faire naître rapidement d’autres, de les former et de les 

soutenir. On cherche donc à s’adresser à des associations, à leurs leaders en particulier, 

mais aussi à des universitaires et chercheurs, à des nouvelles couches techniciennes, et à des 

élus urbains. La stratégie de la Banque mondiale consiste aujourd’hui à préparer à ces 

approches de gouvernance des cercles renouvelés de décideurs, des leaders de demain. »
 267  

Les entreprises privées du littoral caraïbe, notamment agricoles, participent désormais 

aux projets de développement durable, sans qu’il soit jamais fait mention de leur œuvre 

environnementale dévastatrice. Sur la façade caraïbe, les collusions sont nombreuses entre 

responsables politiques et narcotrafiquants, et les interventions d’organismes globaux 

idéologiquement divergents (ONG, chartes multiples…) ne semble pas à même de remettre en 

cause un système bien rodé. On verra dans quelle mesure les sociétés indigènes n’échappent 

pas à une corruption endémique où les nouveaux réseaux globaux viennent suppléer ou 

remplacer les Etats, selon. Qu’il s’agisse de la distribution des aides d’urgence à l’occasion de 

l’ouragan Mitch ou des élections dans les nouvelles circonscriptions administratives de la 

façade, la décentralisation et la gouvernance s’adressent systématiquement aux mêmes 

interlocuteurs locaux.  

 2) Un exemple de décentralisation contrainte : les régions autonomes 

nicaraguayennes268

L’Atlantique nicaraguayen a bénéficié d’une attention internationale aussi brusque que 

rapide à l’occasion de la Révolution sandiniste. Présentés à tort comme le fief de la Contra, 

les deux départements de la Zelaya, qui représentent la moitié de la superficie du territoire 

national, sont renommés « zones spéciales » à partir de 1980. Correspondent grosso modo à 

l’ancienne Mosquitia, elles se sont vues proposer un statut d’autonomie particulier dès 1985. 

                                                
267 GAUDIN, op. cit. ; p. 73 
268 Les régions autonomes ont fait l’objet d’une littérature nombreuse, notamment dans leurs premières années. 
Le peu d’études publiées par la suite illustre le manque d’intérêt porté par les observateurs internationaux à un 
processus qui fait aujourd’hui figure d’autonomie oubliée. Afin de ne pas surcharger le texte de références, les 
nombreuses sources utilisées se trouvent en annexe.   
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Contrairement aux attentes des populations indigènes miskitos, le système d’autonomie 

multiethnique reprend les bases spatiales des anciens départements, caractérisés par un 

enchevêtrement de populations et de territoires. De nombreux Miskitos sont frustrés par un 

système qui les intègre dans une organisation politique partagée avec des éléments allogènes, 

d’autant plus qu’ils auraient pu prétendre à une autonomie basée sur des critères ethniques en 

arguant de la continuité territoriale de leur peuplement. Les autres ethnies minoritaires 

auraient en revanche été marginalisées par ce principe territorial.  

En avril 1987, une « Assemblée multiethnique » se réunit pour élaborer des 

institutions autonomes régionales. L'Assemblée nationale de Managua ratifie le nouveau 

statut d'autonomie en septembre de la même année. Pour assurer la représentation des ethnies 

minoritaires, le statut d’autonomie met en place un dispositif de « discrimination ethnique 

positive » qui surreprésente leur véritable répartition. Les conseils régionaux des deux 

nouvelles régions autonomes (Région Autonome de l’Atlantique Nord et Région Autonome 

de l’Atlantique Sud) sont constitués de 45 membres, soit 3 élus pour chacun des 15 districts. 

Certains de ces districts sont considérés comme la base territoriale d'une ethnie particulière 

(Mestizo, Miskito, Créole, Sumu dans la RAAN, auxquels s'adjoignent Garifunas et Ramas 

dans la RAAS) ; toutes les têtes de liste doivent alors appartenir à ces ethnies. Le 

gouvernement élu par le Conseil doit aussi comprendre un membre de chaque ethnie. Ce 

dispositif, qui permet une représentation artificielle de la mosaïque ethnique de la côte afin 

d’empêcher une marginalisation des petites communautés, a été salué par les institutions 

internationales. Si cette autonomie multiethnique intègre les minorités les plus faibles, son 

fonctionnement nécessite en revanche un consensus généralisé pour la plupart des décisions. 

Régions, communautés, municipalités : les conflits d’échelle du pouvoir local 

La nouvelle Constitution de 1987 reconnaît que « le Peuple du Nicaragua est 

multiethnique ». Elle accepte l'usage officiel des langues locales de la côte et encourage un 

apprentissage bilingue. Elle reconnaît aussi le caractère inaliénable des territoires agricoles, 

forestiers et maritimes des communautés par la loi 445. En outre, elle stipule que la « région 

dispose de son patrimoine écologique », disposition contradictoire avec la précédente qui

explique les fréquentes oppositions entre communautés et régions. Les régions autonomes 

s'occupent des politiques de santé, d'éducation, d'aménagement et de l'exploitation durable des 

ressources. Elles doivent aussi intégrer les coutumes locales dans la législation. Le problème 

de la personnalité ou de la territorialité des lois n'est pas tranché, et celles-ci doivent s'inscrire 
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dans un cadre juridique national à respecter. Les attributions précises de chacun des 

protagonistes ne sont pas explicites, bien qu’en 1995, des amendements constitutionnels 

clarifient le rôle du Conseil par rapport au gouvernement et à son chef, le coordinateur 

régional. L'Assemblée régionale est souveraine, elle a l'initiative des lois, et elle peut aisément 

révoquer le pouvoir exécutif. La Cour Suprême de Justice du Nicaragua arbitre les conflits 

entre les instances municipales, régionales, et nationales.  

Le droit des communautés est spécifié dans la constitution, mais c'est l'autorité 

régionale qui est chargée de le mettre en œuvre. Des conseils des Anciens sont formés selon 

les dispositions locales, les associations sont reçues, les propriétés communautaires sont 

confirmées et la médecine chamanique reconnue. Mais l'exploitation des ressources naturelles 

reste un sujet de tension important, et l'établissement d'une réserve des Cayes miskitos, voulue 

par ses habitants, s'est heurté au refus des autorités régionales et nationales. Lorsque les 

communautés cherchent à faire prévaloir leurs droits, elles agissent souvent par elles-mêmes : 

les expéditions menées par les Miskitos contre les pêcheurs illégaux venus du Honduras sont 

alors condamnées par les autorités supérieures. Pour peser, les communautés doivent s'unir, ce 

qui ne va pas sans difficultés pour les groupes ethniques ultra minoritaires, Garifunas ou 

Ramas. 

Les municipalités exerçaient un pouvoir local non négligeable jusqu'à leur quasi 

suppression par Somoza en 1937. La constitution de 1987 a réactivé ces institutions, qui 

s'occupent désormais de l'Etat civil, de l'aménagement urbain, de la santé et de l'éducation, et 

qui disposent donc de presque autant de compétences que les régions autonomes. Ces 

dernières se sont inévitablement heurtées aux autres circonscriptions locales que sont les 

municipalités. La délimitation des municipalités s'est pourtant effectuée conjointement entre 

les régions et l'Etat. Depuis, le gouvernement de Managua tente parfois de s'appuyer sur les 

municipalités pour contourner la région, comme à Rosita, où la concession de 400 000 

hectares de forêt accordée à une entreprise coréenne a finalement été invalidée par la Cour 

Suprême de Justice. Des projets d'enfouissement de déchets toxiques venus des Etats-Unis ont 

aussi été dénoncés. Si l'instance suprême arbitre souvent les conflits en faveur de la région, 

rien ne dit qu'il en sera toujours ainsi, d'autant plus que toutes les décisions sont retardées 

dans leur application. Les vides juridiques sont très nombreux puisqu’il est difficile de définir 

l’échelle de circonscription compétente, ce qui contribue fortement à l'immobilisme des 

régions autonomes. 
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Le poids des acteurs nationaux 

L'absence de dévolution fixe du budget de l'Etat à la région est un important obstacle à 

sa viabilité. Elle avait suscité le mécontentement des signataires dès 1987. Les fonds 

régionaux sont donc négociés à Managua, et la contribution nationale ne représente en 1998 

que 30% du budget régional. Les institutions autonomes se voient donc largement contraintes 

à l'autofinancement, en imposant les seuls bénéfices substantiels, ceux générés par les 

entreprises exploitant les ressources naturelles. Cette dépendance financière vis-à-vis de l’Etat 

central entraîne des abus nombreux. Ainsi, plutôt que de ne pouvoir empêcher une 

contrebande systématique, faute de forces de police suffisantes, le pillage des réserves de 

crevettes par les bateaux étrangers est cautionné par la région, qui préfère partager avec l'Etat 

les revenus des concessions. 

L'action des régions est aussi paralysée par la présence d’élus inféodés au pouvoir 

central au sein des conseils. Les grands partis nationaux ont eu tendance à court-circuiter la 

décentralisation, en monopolisant les charges, par l'intermédiaire de l'UNO (Unión Nacional 

Opositora) de Violetta Chamorro jusqu'en 1994. A partir de 1996, le PLC (Partido Liberal 

Constitucionalista), coalition de libéraux et de conservateurs, menace la cohésion des régions 

par une éventuelle réforme constitutionnelle qui remettrait en cause les anciens statuts. Le 

parti sandiniste, longtemps minoritaire, participe désormais à ces coalitions avec ses anciens 

ennemis. Les élites politiques nationales gardent une influence certaine par l’intermédiaire des 

partis, suite au déclin rapide de YATAMA, parti miskito majoritaire dans la RAAN au début 

du processus. Les maux de la région sont révélateurs de la difficulté à instaurer un système 

démocratique viable, notamment sur une côte ruinée par la guerre, où les élites locales sont 

peu nombreuses, et la société civile surtout constituée par les différentes Eglises, dont l’aura 

auprès des populations s’est accrue avec la guerre. La corruption, pratique solidement ancrée, 

s’est généralisée avec la multiplication des charges. Les élus aux conseils sont mal formés et 

souvent déresponsabilisés au profit de coordinateurs régionaux souvent liés à Managua. 

La création de l'Institut national de développement des régions autonomes (INDERA), 

avec rang de ministère, témoigne de la volonté du gouvernement de conserver la mainmise sur 

la côte. L'institut succède à l'INNICA sandiniste, considéré comme un organisme 

d'exploitation des ressources locales. Il est présidé en 1990 par un chef de la Contra, Brooklyn 

Rivera, et dispose d'un budget supérieur à celui des 2 régions autonomes réunies. Dissous en 

1994, ses prérogatives sont transmises à un nouveau Ministère de l'Action sociale au nom  

plus consensuel.  
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La faiblesse des fonds consacrés au développement des régions atlantiques, et 

notamment au financement de l'autonomie, s’explique aussi par la conjoncture internationale 

et les nouvelles orientations auxquelles sont contraintes les politiques publiques des pays du 

Sud. L'Etat sandiniste était propriétaire d'une importante partie des moyens de production. 

Après la victoire de l'alternative libérale en 1990, Managua a fait appel aux bailleurs de fonds 

internationaux pour réintégrer l'économie de marché. Au même moment, la chute de l'URSS a 

conduit les Etats-Unis à limiter leurs contributions financières pour le développement dans les 

régions stratégiques, comme en Amérique centrale. Le Nicaragua a donc du freiner ses 

dépenses publiques et son endettement pour bénéficier des prêts du FMI et de la Banque 

Mondiale. Ces plans d'ajustement structurels ont pris des allures dramatiques sur la façade 

caraïbe du Nicaragua, notamment pour des paysans habitués aux prix agricoles garantis, dont 

beaucoup ont du vendre leurs terres. Celles-ci sont convoitées par les grandes compagnies, qui 

privilégient l’exploitation des matières premières sans même garantir leur transformation 

locale. Le taux de chômage des deux régions avoisine les 80% et la majeure partie de la 

population exerce une activité informelle. Les coupes dans le budget de l'Etat impliquent 

nécessairement une diminution du financement des régions autonomes, qui doivent négocier 

localement, et avec l’accord de Managua, l'imposition des investissements étrangers.  

Le renouveau des cultures des marges 

Le nouveau statut a bénéficié d'une légitimité certaine à ses débuts : 80% des inscrits 

votaient aux élections de 1994 ; quatre ans plus tard, 75% des interrogés estimaient que le 

système actuel était le meilleur compromis pour la région, même s'ils étaient conscients de ses 

imperfections. La mise en place d'instances démocratiques, même imparfaites, semble 

répondre aux aspirations des costeños. Parfois tendu, le dialogue avec les institutions est 

néanmoins réel : les associations de jeunes, de femmes, ou de quartiers sont perçues comme 

des interlocuteurs crédibles. L'enseignement bilingue se développe, même s'il est limité par la 

faiblesse des crédits alloués ; radios et télévisions émettent en langues indigènes, et 

l'université URACCAN s'est vue reconnaître par les institutions universitaires nationales.  

 Ces efforts pour reconnaître les spécificités indigènes de la côte ont aussi eu des 

répercussions sur la partie occidentale du Nicaragua, où leur existence a été reconnue, comme 

à Subtiava (León). Les observateurs croient déceler une baisse du racisme 

intercommunautaire depuis l'adoption du statut. L'exemple des Sumus (qui signifie simplets 

en Miskito) qui se font désormais appeler Mayangnas (Nous-autres), démontre un souci de 
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revaloriser l’identité indigène. De la même manière, l'ascendance miskito est aujourd'hui 

affichée, alors qu'elle était jusqu'à peu symbole d'arriération.  

 Les ONG, omniprésentes sur la côte, mènent actuellement des politiques de rescate

(récupération du patrimoine culturel), notamment pour mettre en relation les Garifunas avec 

les grandes communautés du Honduras et de Belize, ou pour maintenir les trois langues des 

Sumus ! Utiles au maintien de la diversité culturelle, ces politiques véhiculent néanmoins un 

important assistanat, véritable plaie dans l'optique d'un développement volontariste de la côte 

par ses habitants.  

Vingt ans après : l’autonomie oubliée 

Vingt ans après, l’autonomie se porte mal, comme le reste du pays, plongé dans une 

confusion politique suite au feu vert accordé par la Cour suprême de justice fin 2009 à la 

réélection de Daniel Ortega, dont l’entourage est devenu un Etat dans l’Etat, au même titre 

que chez ses tristement célèbres prédécesseurs. Au Nicaragua, le discours schizophrène d’un 

sandinisme désincarné est patent au travers des encouragements aux investissements 

étrangers, comme dans les mines d’or de Rosita, San Pedro, Trebol ou La Flor (RAAN et 

RAAS), sans compter les projets hydroélectriques. Répondant aux desideratas de Managua, 

les régions autonomes ont accepté en 2009 d’accorder des concessions pétrolières à Infinity 

Energy Resources, entreprise de l’Utah, sur la plate-forme continentale de la mer des 

Caraïbes, événement qui a provoqué de nouveaux heurts diplomatiques avec Tegucigalpa 

concernant la délimitation des frontières maritimes.  

 Les Miskitos ont l’impression d’avoir transformé leur succès contre les sandinistes en 

victoire à la Pyrrhus. Les principaux leaders sont fréquemment accusés d'avoir vendu 

l'autonomie contre des postes gouvernementaux et d'encourager une corruption endémique, 

facilitée par la faiblesse de la société civile. La plupart des anciens leaders de la Contra, 

notoirement corrompus, conservent un important rôle politique ou économique : l’autonomie 

est vidée de son contenu de l’intérieur.269 L'argent de la côte vient surtout des ONG et des 

entreprises étrangères qui y perpétuent l'influence des réseaux globaux. Elles contrebalancent 

ainsi l’influence de l'Etat central, toujours soupçonné d'une grande tiédeur vis-à-vis de 

l'autonomie. Les valeurs prônées par ces acteurs nationaux ou transnationaux sont peu en 

                                                
269 Les anciens combattants occupaient toujours des postes stratégiques en 2009, comme Steadman Fagoth à 
l’Institut national de la pêche, institution importante sur cette façade caraïbe, tandis que Brooklyn Rivera est 
désormais l’un des inamovibles députés de l’Assemblée nationale.  
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phase avec un esprit costeño frustré de sa victoire mais déjà réveillé en 1998 lors d'une 

insurrection stoppée par l'ouragan Mitch.  

En avril 2009, le Conseil des Anciens de la RAAN a proclamé l’indépendance de la 

région, estimant que cette décision était la seule à même d’alerter les institutions 

internationales sur le non respect du dispositif d’autonomie. La déclaration, signée par 360 

leaders miskitos et suivie d’une demande de reconnaissance à l’ONU, évoque une nouvelle 

fois l’alliance avec la Couronne britannique, pourtant obsolète depuis 1860. Des heurts 

périodiques ont eu lieu à Bilwi, mais les responsables locaux sont partagés et n’adhèrent pas 

nécessairement à ce qui ressemble à un ultime soubresaut de la Mosquitia.  

Le processus d'autonomie des régions de l'atlantique nicaraguayen a été favorisé par 

l’intervention des Etats-Unis aux côtés des minorités ethniques de la façade caraïbe dans leur 

lutte contre le pouvoir sandiniste. Ce dernier diffère peu des régimes autoritaires de l’isthme 

quant à sa conception idéologique ladina, fondée sur l’accomplissement national à travers une 

société métisse. Cette idéologie est partagée par toutes les élites politiques centraméricaines, 

qui considèrent les spécificités indigènes comme une atteinte à la souveraineté nationale. 

 Si cette autonomie peut dans une certaine mesure s'apparenter à des représailles 

politiques du pouvoir global, incarné ici par les Etats-Unis, contre un pouvoir national 

divergent, elle a été rendue caduque par le retour du Nicaragua dans le giron libéral. Ce rare 

exemple de décentralisation poussée a aussi été paralysé par la multiplicité de ses bases 

territoriales et ethniques. Le pouvoir local est ici miné par la fragmentation sociale et 

ethnique, et pris entre les feux d'un Etat qui déstabilise en permanence le fragile édifice 

(corruption, non respect de la législation, chantage financier...) et d'un pouvoir global aux 

expressions toujours duales.  

 Car au-delà des discours, aucune institution internationale ne s'est chargée du 

financement de ce processus politique peu évident. Si les ONG contribuent certes à mener ici 

et là des politiques de développement, sans grande cohésion d’ailleurs, ce sont généralement 

aux mêmes bailleurs de fonds qu’appartiennent les multinationales qui viennent piller la côte. 

Faute de service après vente, l'autonomie périclite, au profit d’acteurs extérieurs à la façade 

caraïbe, principalement l’Etat nicaraguayen, qui exerce malgré sa débilité structurelle un 

pouvoir certain. 



279

3) Pouvoirs locaux et territoires indigènes : les comarcas panaméennes270

Mise à part durant l’épopée miskito, rares sont les communautés sociopolitiques de 

marges à avoir émergé par le passé. Les représentations politiques de ces groupes réduits ne 

se sont établies que tardivement, progressivement, et diversement, suivant les rapports 

entretenus avec les autorités coloniales. La figure du « cacique » évoque fort bien le poids du 

pouvoir colonial dans la définition de ses interlocuteurs politiques ; les connotations 

coloniales du terme ont d’ailleurs conduit à son délaissement progressif. On reconnaît 

désormais aux sociétés de la zone refuge des autorités assez diverses et des systèmes 

complexes, ce qui était très certainement déjà le cas il y a quelques siècles, bien qu’il n’y fût 

pas porté attention. 

Nous verrons plus loin que la principale caractéristique politique des sociétés de la 

zone refuge est leur définition communautaire, dont la milpa, en tant que structure agraire et 

sociopolitique, est exemplaire dans le nord de l’isthme. Les représentations politiques des 

différents groupes de la zone refuge correspondent dans une large mesure à la notion de 

superstructure appliquée à une économie de subsistance : peu hiérarchisée et répondant aux 

nécessités de la gestion locale des conflits. Nous reviendrons par ailleurs dans la suite du 

chapitre sur un phénomène majeur, à savoir l’entrée des Indigènes sur la scène mondiale à 

travers la signature de la Convention n°169 de l’OIT relative aux peuples indigènes et tribaux, 

de 1989, qui n’a toujours pas été ratifiée par le Panamá, le Nicaragua, et Belize. Cet 

événement a largement contribué à donner un écho aux mouvements indigènes.  

Le récent principe de gouvernance s’est donc appuyé sur les revendications des 

différents acteurs locaux pour renouveler les organisations politiques aux échelles locales à 

travers des cadres juridique nouveaux et des bases spatiales consensuelles… Ces structures se 

différencient néanmoins suivant leur approche de l’espace et la plus ou moins grande 

interférence des pouvoirs extérieurs : elles sont ethniques, communautaires, territoriales, mais 

aussi parfois administratives comme dans les comarcas du Panamá.  

                                                
270 Les comarcas du Panamá sont représentées dans les cartes 33 et 34 du chapitre 3. 
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La Kuna Yala : un système précurseur

Le système de la comarca Kuna Yala est un cas unique d’institutionnalisation précoce 

d’un pouvoir local indigène. Il ne répond pas à la tendance actuelle des Etats à la 

décentralisation, contrairement à sa généralisation aux autres populations indigènes du 

Panamá dans les années 1990, qui s’est effectuée en réadaptant – ou en vidant de son contenu, 

pour de nombreux observateurs – un système qui avait jusque là plutôt fait ses preuves. La 

comarca Kuna constitue l’archétype d’une autonomie respectueuse des systèmes politiques 

traditionnels et le peuple kuna est à cet égard un exemple d’aboutissement des revendications 

indigènes dans toute l’Amérique. La mise en place progressive de l’autonomie kuna doit 

beaucoup au bon vouloir de l’administration états-unienne et à la faiblesse de l’Etat central. 

La Révolution kuna de 1925, qui a expulsé les autorités panaméennes, a en effet bénéficié du 

concours du tout-puissant chef de la délégation du canal sur place, John Glover South, qui a 

lourdement insisté pour un règlement sans bain de sang de ce véritable processus de 

décolonisation.271  

Le territoire indigène est organisé sous forme de petites communautés dont 

l’émanation politique est l’Onmaked-Nega. Un temps rivales dans les premières années qui 

suivent la reconnaissance de la Kuna Yala, les communautés dépassent leurs divisions, qui 

freinent la confirmation de l’autonomie, en présentant une Onmaked-Nega Tummat unie à 

partir de 1945, reconnue par la loi 16 de 1953. Ce congrès général kuna, qui représente les 

intérêts de l’ensemble de la comarca, est élu par les 49 communautés de la Kuna Yala, 

généralement insulaires. Trois Saila Tummagan, en fonction des trois régions de la comarca, 

sont élus par le congrès général pour représenter la communauté auprès des instances 

nationales et internationales. Ces systèmes électoraux se doublent en réalité d’héritages 

culturels qui placent les sages (Saila) au cœur du pouvoir de décision. La communauté – Nega 

signifie maison – constitue généralement une entité très forte, le pouvoir de décision de ses 

chefs se fonde davantage sur le prestige et le respect que sur une hiérarchie sociale 

prédéterminée.272  Surtout, les Kunas refusent toujours l’établissement de districts dans la 

comarca Kuna Yala. Ils considèrent que le dispositif reviendrait à établir un gouvernement 

                                                
271 Revenant sur leurs promesses de 1903, les autorités panaméennes avaient interdit le port de la mola (habit 
traditionnel) chez les femmes et envoyé des missionnaires catholiques pour christianiser et promouvoir la langue 
espagnole (la langue kuna fut interdite). On retiendra que l’aventurier états-unien Richard Marsh, auteur de la 
théorie qui veut que le taux d’albinisme élevé des Kunas soit probablement lié à leur ascendance viking, était un 
proche du légat du Canal au moment des faits. Cet exemple souligne le rôle des acteurs extérieurs à l’isthme, en 
l’occurrence les Etats-Unis, qui ont contribué à un processus d’autonomie au détriment de leur propre nouvel 
Etat fantoche, Panamá.  
272 ARCHIBOLD, Juan Perez, "Autonomía kuna y estado panameño", pp. 243-274, in Autonomías etnicas y 

Estados nacionales, BARTOLOME, Miguel A. (dir.)  
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local décentralisé sur leur territoire. En revanche, ils participent à l’élection présidentielle et 

élisent deux députés qui siègent à l’Assemblée nationale. 

Après près d’un siècle d’existence, le système montre une viabilité certaine, bien que 

les tensions internes et externes paralysent souvent une structure dont la principale difficulté 

est d’ordre socio-économique, ainsi que nous l’avions évoqué dans le chapitre 3. Les termes 

de l’échange dévalorisent les exportations de plantain et de noix de coco vis-à-vis du pétrole, 

très utilisé dans la comarca, et les tensions intra-communautaires sont de plus en plus 

importantes concernant l’usage des ressources.273 Cette autonomie très poussée, basée sur une 

juridiction ethnique et un territoire stable, reste fragile. L’Etat panaméen se garde bien d’aider 

la comarca, contrariant même les communautés à travers les rares compétences qu’il a 

conservées, comme le contrôle des ressources marines ou du sous-sol. Le parachèvement 

d’une autonomie hors du sous-développement est d’autant plus difficile que les Kunas ont 

perdu l’appui des Etats-Unis en refusant l’exploitation systématique de leur territoire par les 

multinationales.274  

Les nouvelles comarcas : fragmentation des territoires et pérennité des structures 

nationales  

Deux principaux écueils relativisent le transfert de compétence opéré à partir des 

années 1980 vers des territoires indigènes panaméens bénéficiant d’une large autonomie. 

D’une part l’Etat panaméen s’est attaché à conserver la maîtrise des infrastructures existantes 

(terminal de l’oléoduc de Chiriquí Grande) ou potentielles (route interaméricaine du Darién), 

d’autre part les territoires indigènes sont depuis longtemps partie intégrante du territoire 

national, par l’intermédiaire de circonscriptions administratives locales, les districts. Les 

alcaldes qui président ces districts sont ainsi intégrés aux réseaux politiques nationaux, ce qui 

rend souvent cette autonomie infructueuse. 

Les autres comarcas du Panamá se fondent aussi sur des critères ethniques, mais 

contrairement à la comarca Kuna Yala, les autorités nationales n’ont pas permis la validation 

des territoires traditionnels revendiqués, arguant parfois d’une occupation récente, ce qui n’est 

partiellement vrai que dans le Darién, toutefois occupé depuis plus d’un siècle. Ainsi, les 
                                                
273 Le tourisme est très organisé, puisque tout étranger doit se déclarer à son arrivée dans la comarca et séjourner 
en pension complète dans l’un des hôtels de l’archipel. Les prix sont relativement élevés (30$ par jour) mais la 
totalité est reversée à la communauté. Les touristes sont regroupés et encadrés : ils n’ont pas réellement d’autre 
choix que de plonger pour admirer la barrière de corail. 
274 D’ailleurs, faute de politiques de coopération avec les institutions internationales ou les ONG, les surplus 
financiers proviennent désormais d’acteurs transnationaux inattendus, les narcotrafiquants, à qui les Kunas 
revendent les ballots de cocaïne égarés. Bien qu’elles soient largement partagées, ces subites entrées d’argent 
déstabilisent en profondeur l’organisation de la communauté. 
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comarcas ne bénéficient plus de la complémentarité entre terroirs qui caractérisait ces vastes 

territoires jusqu’à ce que les acteurs nationaux s’y installent dans les années 1970 (fronts 

pionniers des populations paysannes ladinas, fincas des militaires, infrastructures…). Les 

deux autres comarcas continentales des populations kunas (Madungandi, 1996 ; Wargandi, 

2000), frontalières avec la Kuna Yala, mais sur le versant pacifique, ne lui ont pas été et ne lui 

seront pas adjointes. Les dirigeants de ces nouvelles comarcas sont souvent les mêmes que les 

alcaldes, directement affiliés aux partis nationaux, et la méfiance des autorités de la Kuna 

Yala a aussi joué un rôle dans la désunion de ces communautés ethniques. D’autre part, la loi 

minière ôte aux autorités indigènes toute prérogative concernant leur sous-sol, ce qui crée des 

situations dramatiques, comme dans la comarca Ngöbe-Buglé (1997), à travers l’exploitation 

des mines de cuivre (Cerro Colorado), qui s’est accompagnée d’une déforestation fortement 

accélérée durant la première décennie de l’autonomie. Les Ngöbes ont surtout obtenu le statut 

de comarca grâce au clientélisme des autorités traditionnelles ; il fallait bien ça pour leur 

octroyer un si grand territoire… La comarca Embera-Wounaan, plus précoce (1983), est 

scindée en deux, absence de continuité territoriale qui constitue un frein à cette autonomie. 

Les autorités nationales ont fait en sorte de conserver l’axe de la possible route 

interaméricaine en dehors du territoire de la comarca. En outre, cette reconfiguration 

territoriale procède de la réunion de deux ethnies, ce qui accroît nécessairement les tensions et 

les instrumentalisations potentielles de chacun des groupes, d’autant plus qu’il y règne un 

climat d’insécurité très pesant du fait de la présence des guérilleros, de l’Armée panaméenne, 

et des paramilitaires et des narcotrafiquants colombiens.     

Ces nouveaux territoires indigènes sont peu viables, d’une part en raison de leur 

situation géographique caractérisée par un fort enclavement, d’autre part en fonction de 

l’articulation du système politique indigène sur les structures districtales préexistantes. 

Hormis dans la Kuna Yala, le clientélisme des autorités traditionnelles s’est mue en 

corruption généralisée, notamment du fait de la faiblesse du processus décisionnel dans le 

cadre communautaire. L’institutionnalisation des élites en place a aussi accru les rivalités 

internes au sein des communautés et les luttes entre clans, sur lesquelles les pouvoirs 

extérieurs se sont appuyés.  

D’autres communautés plus soudées souhaiteraient bénéficier de ce système mais en 

restent exclues, comme les Nasos (longtemps appelés Teribes) de Bocas del Toro. Au 

Panamá, cette population réduite (4 000 individus en 2000, dont 600 au Costa Rica) s’est 

toujours opposée aux autorités coloniales, puis nationales, se différenciant des Ngöbes, alliés 

de longue date des élites panaméennes. Bien que réservée à une seule famille, la royauté est 
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élective chez les Nasos, système politique démocratique et communautaire qui permet une 

forte cohésion du groupe social dans ses rapports avec l’extérieur. En 2004, Tito Santana a été 

destitué au profit de Valentin Santana, le premier ayant validé un projet de centrale 

hydroélectrique à Bonyic ; l’Etat panaméen refusait toujours de reconnaître cette destitution 

trois ans après l’exclusion du territoire de l’ancien roi naso. L’opposition s’est cristallisée 

d’octobre 2007 à mai 2008, lorsque quelques centaines d’Indigènes ont bloqué l’accès au 

chantier de la centrale hydro-électrique construite par l’entreprise colombienne Empresas 

Públicas de Medellín, située au cœur du Parc naturel de la Amistad. Les autorités 

panaméennes ont laissé une centaine d’hommes de la compagnie munis d’armes à feu 

disperser les opposants. Malgré leur faiblesse numérique, les Nasos ont toujours été des 

opposants farouches à toute intrusion extérieure ; leurs desseins autonomistes ne disposent en 

revanche d’aucune résonance internationale.275

La généralisation de la comarca panaméenne sur le modèle de la Kuna Yala, structure 

politique au premier abord très respectueuse des autorités traditionnelles, n’est pas parvenue à 

asseoir un véritable pouvoir local indépendant. D’une part la fragmentation politique en clans 

et communautés au sein même des comarcas constitue un important handicap dans l’optique 

du fonctionnement de territoires relativement vastes, à savoir plus du dixième de la superficie 

nationale. D’autre part l’inféodation des acteurs locaux à l’élite politico-économique nationale 

est trop ancrée, notamment quand les Indigènes participent depuis longtemps à la politique 

panaméenne à travers des élections municipales. Ce n’est pas le cas des Nasos, qui se sont 

toujours opposés aux autorités nationales et n’ont ainsi pas pu bénéficier d’institutions 

garantissant leur autonomie. Quant aux Kunas, ils doivent faire face à des ingérences 

nombreuses de la part de l’Etat panaméen. Les acteurs locaux sont davantage liés aux 

autorités nationales qu’à des acteurs globaux qui prennent seulement ici la forme d’entreprises 

capitalistes d’exploitation des ressources naturelles. Le peu de cohérence des configurations 

territoriales explique aussi le faible poids des acteurs globaux, puisque les nouvelles comarcas 

n’ont généralement pas de débouchés maritimes, hormis la comarca Ngöbe-Buglé sur la 

Caraïbe. 

                                                
275 Le très faible impact médiatique de ces mouvements de contestation indigènes isolés est patent sur Internet. 
Les occurrences des noms des populations indigènes sont surtout associées à des sites touristiques généralistes, 
au mieux à des études anthropologiques, mais très rarement à l’actualité politique de ces populations. Les 
communautés ou les associations locales les représentant disposent rarement de sites propres, et sont 
fréquemment hébergés par des associations plus puissantes. L’Alianza para la Conservación y el Desarrollo, 

association naso symptomatique de ce manque de notoriété, est désormais hébergée par Facebook.  
[www.facebook.com/.../Alianza-para-la-Conservacion-y-el-Desarrollo.../115374353941]
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4) Organisations globales, organisations locales : les nouveaux paradigmes de la 

« gouvernance mondiale » 

Les nouvelles normes de « bonne gouvernance » prônent notamment le contournement 

d’acteurs nationaux inefficaces et la mise en valeur d’acteurs locaux insérés dans les 

« vraies » problématiques du développement. Ce changement d’échelle se matérialise dans 

une large mesure par des transferts de compétences et de fonds, désormais attribués à une 

multitude d’organisations indépendantes des pouvoirs publics. Cette logique de management 

conduit à un renforcement des institutions aux échelles locales et mondiales : d’une part les 

entreprises multinationales et les ONG internationales contrôlent de plus en plus les politiques 

de développement des pays du sud, d’autre part on assiste à l’émergence d’acteurs locaux, 

interlocuteurs qui souscrivent à cette nouvelle orientation idéologique. Les organisations 

locales, souvent associatives, et leurs représentants, envisagent donc désormais la 

participation à des projets locaux. L’émergence de réseaux sociaux horizontaux et de 

nouvelles coordinations « alternatives » peine en revanche à remettre en cause des réseaux et 

des systèmes très hiérarchisés, qui conditionnent toujours leur participation financière aux 

impératifs de rentabilité du nouveau paradigme.  

  

 Belize : Etat global ou shadow state ? 

A la différence des comarcas panaméennes et de l’autonomie multiethnique 

nicaraguayenne, l’affirmation politique de Belize tient moins de la demande locale que de la 

volonté d’expansion du pouvoir global. Le processus d’indépendance de l’ancienne colonie 

britannique du Honduras s’est essentiellement appuyé sur des élites dirigeantes qui se sont 

efforcées de sortir d’un cadre colonial plutôt souple pour asseoir leur domination économique 

sur ce petit territoire. Les dirigeants de Belize misaient sur leurs liaisons avec les Etats-Unis 

(réseaux migratoires, transferts monétaires, tourisme…) pour maintenir le caractère insulaire 

du petit Etat. Cette entrée dans le concert des nations centraméricaine l’a paradoxalement 

éloigné de ses réseaux ultramarins et davantage confronté aux tensions territoriales du reste de 

l’isthme. La colonie avait jusqu'alors toujours favorisé l’existence d’une zone tampon 

indigène pour se prémunir de son belliqueux voisin guatémaltèque, quitte à maintenir le 

territoire dans un isolement finalement coûteux, puisque la colonie était structurellement 

déficitaire. En se conformant aux normes juridiques centraméricaines, Belize est rapidement 

entré dans le jeu centraméricain, puisque dès 1983, 600 soldats britanniques sont déployés sur 

la frontière pour parer une éventuelle tentative d’annexion du Guatemala. 
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Etant donnée la juxtaposition de territoires aux fonctionnements très divers, Belize ne 

peut pas être catégorisé comme l’un de nos trois modèles territoriaux, bien que son 

fonctionnement s’apparente au territoire globalisé. Le pays est organisé politiquement, 

économiquement et culturellement par ses relations avec l’outre-mer depuis le 17ème siècle. 

L’indépendance n’a pas créé les conditions de l’émergence d’un véritable Etat, faute 

d’idéologie nationale en ce sens, d’abord, et surtout du fait d’une indépendance concomitante 

avec les nouveaux discours des bailleurs de fonds internationaux sur le désengagement des 

Etats des politiques publiques.  

Belize constitue une illustration assez emblématique de la notion d’Etat global et fait 

figure de laboratoire, à l’échelle de l’isthme, pour des acteurs globaux qui contrôlent 

désormais de nombreuses activités. Ainsi, l’enseignement élémentaire a été délégué à l’église 

catholique et aux diverses églises évangélistes. La fondation états-unienne Audubon, quant à 

elle, dispose du monopole de la gestion des aires protégées et des parcs naturels du pays. La 

protection militaire du pays n’est plus assurée que par son alliance avec Washington, 

omniprésent à tous niveaux, notamment dans la lutte contre le trafic de drogue, qui voit la 

DEA (Drug Enforcment Administration) opérer ouvertement sur le territoire national.  

 L’indépendance a rendu la souveraineté de Belize plus complexe, notamment vis-à-vis 

du Guatemala. Les obligations coloniales de la Grande-Bretagne sont désormais monnayées 

par Washington contre un soutien sans faille aux projets de développement qui transforment 

progressivement ce bout de Caraïbe en gigantesque parc d’attraction. L’intégration croissante 

de Belize à des réseaux globaux divers, pas nécessairement légaux, n’empêche pas le petit 

pays de se retrouver à une surprenante 48ème place au classement de l’Indice mondial de 

gouvernance : étonnant paradoxe entre ces bons résultats et le statut de shadow state que 

d'autres lui prêtent...276

                                                
276 Rosaleen Duffy évoque la manière dont les réseaux globaux peuvent transformer les Etats sous-développés en 
« Etats-fantômes ». Les liens entre le capital international et les élites locales empêchent les Etats de réguler les 
banques offshore, de lutter contre le trafic de drogue ou de protéger l’environnement, actions pourtant 
revendiquées par les Etats du Sud. L’auteur compare Belize aux Etats africains sur certains points, comme 
l’influence britannique, la relation patron client, la drogue ici (le diamant là-bas), bien que Belize ne soit pas en 
guerre civile et profite de la manne touristique. Néanmoins, le crime organisé se nourrit de cette corruption et 
influence ou contrôle des institutions clés pour limiter le renforcement des institutions et détourner la législation 
écologique. 
DUFFY, Rosaleen, "Shadow players : ecotourism development, corruption and state politics in Belize", in Third 
World Quarterly, vol 21, n°3, 2000, pp. 549-565  
BAYART, Jean François, L’Etat en Afrique. La politique du ventre, Fayard, 2006, 439 p. 
RENO, William, Corruption and State Politics in Sierra Leone, Cambridge University Press, 1995 
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Les organisations noires 

 A l'échelle des Etats centraméricains, le poids des populations noires n'est jamais 

suffisant pour former un contre pouvoir, excepté à Belize où Créoles noirs et blancs se 

partagent le pouvoir ; il n'existe d’ailleurs aucun parti politique centraméricain fondé sur ces 

bases vaguement ethniques. L’éparpillement des populations noires ne leur a jamais 

réellement permis de peser face à des Etats qui les considèrent, à l’instar des Indigènes, 

comme des freins à l’unification nationale. Le Panamá a toujours revêtu une grande 

importance pour les militants de la « cause noire » : les statistiques les plus fantaisistes ont été 

présentées évoquant une proportion de population noire y avoisinant parfois les 80%. Marcus 

Garvey, qui a lui-même travaillé sur le Canal, essaie dès les années 1920 d'implanter son 

United Negro Improvment Association (UNIA) sur cette façade caraïbe, mais l'activité y 

périclite en raison de la trop grande fragmentation des communautés. Si la « cause noire » a 

progressé depuis les années 1970, sa représentation politique reste jusqu’à nos jours 

embryonnaire, bien que l’on reparle parfois de reconnaissance de territoires spécifiques, 

notamment garifunas au Honduras.  

 Chacune des associations qui constituent l'ONECA (Organización Negra de 

Centroamerica, réunion d'associations de l'ensemble de l'isthme) est formée sur des bases 

nationales ; ainsi se côtoient un National Garifuna Council of Belize, une OFRANEH 

(Organización Fraternal Negra Hondureña) et une ODECO (Organización de Desarrollo 

Etnico Comunitario) pour le Honduras. Les frontières nationales ont non seulement contraint 

les Garifunas à limiter leurs mobilités, comme dans le golfe du Honduras, mais elles ont aussi 

scindé politiquement ces différentes communautés. La décentralisation administrative touche 

peu des communautés souvent trop faibles numériquement pour peser dans les élections 

municipales. L’expansion ladina renforce cette marginalisation progressive des communautés 

littorales, qui vient aussi parfois de la concurrence avec les Indigènes, comme à Livingston, 

phénomène que nous traiterons plus longuement dans le dixième chapitre.  

 Le Honduras constitue l’une des rares Républiques où les populations noires, qui y 

représentent au moins 100 000 individus, parviennent à s’organiser. Elles n’y ont toutefois pas 

de représentation officielle ; quant aux associations noires, elles restent peu audibles au-delà 

des sphères locales. Si le leader de l’ODECO, par ailleurs dirigeant de l’ONECA, Céleo 

Alvarez Casildo, s’est impliqué au niveau national en appuyant les revendications de Zelaya 

et l’élection d’une assemblée constituante en 2009, les communautés noires, principalement 

garifunas, restent traditionnellement tournées vers l’extérieur. Cette marginalisation est 

ancienne, encore que les implications stratégiques des différents contextes nationaux puisse 
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éventuellement faire émerger des acteurs locaux noirs, comme au Nicaragua… Ce n’est pas le 

cas au Honduras, où après les compagnies bananières, les Garifunas se retrouvent face aux 

promoteurs touristiques.277 L’impact local des associations n'est pas pourtant pas négligeable : 

l’OFRANEH est par exemple parvenue à construire un hôpital populaire ouvert à tous dans la 

petite communauté garifuna de Ciriboya (département de Colón) grâce à la collaboration entre 

des syndicats de médecins californiens et le programme cubain ELAM.278

  L’organisation locale fondée sur des logiques associatives et communautaires pêche 

par la versatilité des aides et des projets. Le peu d’intérêt des acteurs transnationaux pour ces 

communautés éparpillées est aussi dû à leur faible visibilité : difficile en effet de comparer 

Mayas et Garifunas en terme de notoriété internationale. La hiérarchie des lieux et des liens 

n’a pas beaucoup varié au cours des précédents siècles chez ces populations. Les connexions 

régionales centraméricaines sont extrêmement faibles et les acteurs nationaux se 

désintéressent d’acteurs noirs marginaux dont le pouvoir n’est jamais institutionnalisé. On 

assiste en revanche à une revitalisation des flux inter caraïbes, liés aux échanges économiques 

légaux, mais surtout à un accroissement des trafics. Les communautés littorales sont de plus 

en plus tournées vers l’Outre-mer, surtout vers les Etats-Unis, d’où les émigrés peuvent 

envoyer de l’argent à ceux restés au « pays ». Ces flux sont les plus solidement ancrés, car ils 

constituent l'une des conditions de la survie de ces sociétés noires. 

 Associations et réseaux sociaux horizontaux : l’émergence d’une société civile ? 

La « société civile » constitue un autre élément de langage des nouveaux discours de la 

globalisation. Si le nouveau terme n’a pas autant d’impact que celui de gouvernance en termes 

de politiques publiques, il contribue en revanche à décrédibiliser l’Etat tout en suggérant un 

certain retard dans l’organisation des sociétés des pays du sud. Néanmoins, les acteurs locaux 

ont su profiter de cette thématique pour se regrouper au sein d’associations, qui essaiment un 

peu partout, à des fins très diverses, permettant une institutionnalisation grandissante de 

populations auparavant ignorées. La reconnaissance officielle de nombreux groupes sociaux, 

culturels ou politiques constitue un changement radical dans le paysage des acteurs locaux. 
                                                
277 Anne Vigna relate la construction du complexe hôtelier de Los Micos Beach and Golf Resort aux portes du 
parc naturel Jeannette Kawas, entre Tela et Puerto Cortés. 
VIGNA, Anne, "Les charlatans du tourisme vert", Le Monde diplomatique, juillet 2006. 
278 L’ELAM (Escuela Latinoamericana de Medicina), ouverte à toutes les nationalités par Cuba en 1999, est 
l’une des écoles de médecine les plus importantes au monde (12 000 étudiants par an). Différents programmes de 
développement existent, comme celui qui permet d’envoyer des médecins cubains dans les pays nécessiteux. 
C’est aussi elle qui a formé les médecins de Ciriboya, où l’hôpital a été endommagé par les forces 
gouvernementales en octobre 2009,  prétextant qu’il abritait des narcotrafiquants. 
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S’il est possible d’objecter que ce monde associatif reprend en partie les vieilles structures 

coloniales ou nationales (confréries religieuses, communautés ethniques, corporations 

artisanales…), ce n’est qu’en partie vrai : au-delà d’un foisonnement qui rend difficile son 

identification, le dispositif associatif permet l’expression de nouvelles sensibilités, jusque là 

très étroitement contrôlées par des Etats aux fortes tendances autoritaires.   

 Les Indigènes ne sont pas les seuls à avoir su profiter de cette nouvelle marge de 

manœuvre. Les mouvements paysans, mais aussi syndicaux, ou simplement culturels sont 

devenus partie intégrante du paysage politique centraméricain. Ce foisonnement a aussi 

permis leur organisation en réseau, au-delà des frontières nationales ou de celles de l’isthme. 

A ce titre, ces émanations du local, mal contrôlées, sont à tout moment susceptibles d’être 

récupérées par des associations plus puissantes, disposant de fonds, aux échelles nationales 

comme internationales.279 L’organisation en réseau permet néanmoins dans une large mesure 

d’exercer un impact sur les autorités décisionnelles, comme dans le cas du Plan Puebla 

Panamá, où la notion de société civile a montré une certaine pertinence, à travers la 

coordination d’éléments contestataires aux motivations différentes (paysans sans terre, 

Indigènes, écologistes…).  

 L’irruption du courant altermondialiste illustre bien les potentialités permises par cet 

intérêt pour le local affirmé en d’autres lieux. Son idéologie flexible donne à 

l’altermondialisme une liberté de manœuvre pour s’adapter aux spécificités locales. Ainsi, au 

Guatemala, les mouvements paysans ladinos et indigènes sont parvenus à s’exprimer d’une 

même voix, alliance longtemps rendue complexe par les divergences idéologiques entre 

marxisme et indianisme. L’utilisation des réseaux associatifs de manière horizontale constitue 

une réponse aux réseaux hiérarchiques du système libéral. Les revendications sont 

coordonnées par en bas et facilitées par les transferts d’information, qui rendent possible une 

démocratie participative ou une résistance passive globale. A ce titre, Internet joue un rôle 

dual de forum social comme d’ambassadeur de la société de consommation. Son contrôle peut 

néanmoins à tout moment mettre en péril l’équilibre actuel, par le haut et par le bas, qui 

caractérise désormais les moyens de communication comme d'action. 

                                                
279 Le dixième chapitre est consacré à cette dualité du pouvoir global. Le cas d’Ak’Tenamit, association du 
municipe de Livingston, montre bien l’influence des acteurs globaux sur les territoires indigènes, puisque c’est 
avant tout par le réseau et la résonance internationale – états-unienne ici –que les moyens financiers ont été 
réunis pour développer des systèmes locaux indigènes connectés au reste du monde. A Belize, nous montrerons 
l’existence de deux courants rivaux dans l’optique de la conservation d’un territoire indigène. L’un, animé par la 
vieille garde marxiste, ne bénéficie plus d’aucun soutien institutionnel extérieur, tandis que le mouvement 
« conservatiste » est remarquablement bien intégré au réseau global qui dispense les fonds nécessaires à son 
activité.  
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 B/ Un discours politique global : le développement durable 

 L’émergence du thème de la gouvernance coïncide avec celui du développement 

durable. Les deux notions ont d’ailleurs des objectifs similaires, à savoir l’optimisation de la 

gestion de l’espace, et dans les deux cas les procédures décisionnelles et les acteurs du 

processus changent d’échelle, du fait du supposé manque de compétence des Etats et des 

sociétés locales. Ces émanations idéologiques du pouvoir global prescrivent une nouvelle 

gestion des espaces de marges qui consacre les acteurs globaux comme les plus performants 

dans la préservation de l’environnement, et impose aux acteurs locaux ou nationaux une 

allégeance à des principes dont l’adéquation à la spécificité des espaces peut légitimement 

être mise en doute.  

 A travers le concept de développement durable, on observe des formes de mise sous 

tutelle des espaces de marges en dehors de toute considération locale ou territoriale. La 

matérialisation juridique de ces espaces crée de nouvelles frontières qui se superposent sur les 

territoires préexistants, comme dans le cas des îles de la façade transformées en hauts lieux de 

l’écotourisme ou dans le cadre des réserves indigènes devenues parcs nationaux. Les systèmes 

de gestion politique antérieurs sont abandonnés, ou simplement marginalisés par l’influence 

des nouveaux acteurs transnationaux ou globaux. Ces nouvelles formes de contrôle sont à 

même de créer de nouveaux lieux, de nouveaux espaces, voire de nouveaux territoires, 

notamment dans le cas du tourisme. Leur caractère durable, ou plutôt soutenable, si l’on s’en 

réfère aux populations, est lui bien équivoque.   

 Ces rivalités entre pouvoirs recoupent des enjeux territoriaux récurrents au sein de 

chaque entité nationale, où l’on peut constater que les territoires ladinos sont très peu touchés 

par ces dispositifs qui remettent en cause la souveraineté des Etats. Le pouvoir global s’exerce 

sur les terrains favorables des populations indigènes (réserves naturelles) et noires 

(écotourisme). Dans sa mise en œuvre, le discours sur le développement durable se 

matérialise parfois par un processus juridique contraignant (cas des espaces protégés), ou 

simplement par un étonnant laisser-aller (la dérive du tourisme soutenable). On retrouve ici la 

logique « préservationniste » du pouvoir de Raffestin, à travers le contrôle des ressources 

naturelles. Toutefois, cet effort de conservation n’est pas suivi de véritables politiques 

appliquées. Dans les deux cas, les dérives sont nombreuses, en raison de l’intervention 

d’acteurs extérieurs à la zone, et notamment d’intérêts privés peu soucieux de la notion de 

bien public. La déterritorialisation des acteurs joue ici un rôle majeur. 



290

La prise de conscience collective de la nécessité de protéger l'environnement a été 

matérialisée par de nombreuses créations de parcs naturels dans les années 90. De la même 

manière, l'écotourisme répond à cette attente, et ne peut être appréhendé séparément de ces 

mesures « conservatistes », puisque « un touriste sur deux vient au Costa Rica pour visiter les 

réserves ».280 Mais dans les deux cas, contrairement aux discours assénés, on constate que le 

système de gestion du territoire est de plus en plus hiérarchisé, et les acteurs locaux rendus 

dépendants des deux échelons supérieurs, Etat et globalisation. Car si le pouvoir global 

apparaît comme l’initiateur du phénomène, sa mise en œuvre reste liée aux législations 

nationales, d’autant plus que la question des ressources naturelles est une thématique dont les 

opinions publiques centraméricaines se sont finalement emparées.  

  

 1) Du soutenable à l’insoutenable : le tourisme sur la façade caraïbe  

 Le tourisme constitue une activité économique spécifique, essentiellement balnéaire 

sur la façade caraïbe, générant un très fort impact spatial. Au-delà du discours sur 

l’écotourisme ou le turismo sostenible, l’ingérence des acteurs globaux engendre partout des 

mutations économiques, politiques et culturelles profondes, qui se manifestent à travers une 

reconfiguration des territoires de la façade caraïbe.281  

 Le développement du tourisme constitue l’un des phénomènes marquants de la fin du 

20ème siècle en Amérique centrale. L’appellation « tourisme soutenable » permet à ses 

promoteurs d’en donner une image respectueuse des populations locales et de 

l’environnement. Cependant, le terme, comme celui d’écotourisme, est galvaudé à l’extrême 

et utilisé au-delà du raisonnable, comme en témoigne le manuel de géographie des collégiens 

de Belize, qui présente la situation en ces termes : « Il y a deux types de tourisme : le tourisme 

de masse et l’écotourisme. Le type de tourisme à Belize est l’écotourisme. »
282  

 L’essor de l’activité a fait souffler un vent d’espoir sur les marges globalisées, où les 

populations noires ont favorablement accueilli l’installation des gringos, toujours considérés 

comme l’ultime recours des minorités de la côte face à l’expansion démographique ladina 

(carte 40). Contrairement aux sociétés noires du littoral caraïbe qui l’acceptent volontiers, le 

                                                
280 BEAUVAIS, Jean-François ; MATAGNE, Patrick, "Le concept de corridor vert et le développement durable 
au Costa Rica", Annales de Géographie, n°605, 1999, pp. 5-20 ; p.16 
281 Nous reparlerons longuement du tourisme dans le chapitre 8 et surtout dans le chapitre 11, consacré à cette 
activité à Bocas del Toro. 
282 A Geography of Belize, The Land and its People, Cubola Books, Benque Viejo, 2005 (8 ème ed.), 144 p. ;       
p. 108 
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tourisme est conçu par les populations indigènes de la zone refuge comme une micro activité 

complémentaire, dont ils s’efforcent de limiter au maximum l’impact social, au grand dam des 

entrepreneurs « soutenables » nationaux et globaux.

     Carte 40 : Lieux et circuits touristiques sur la façade caraïbe de l’Amérique centrale 

 Souvent qualifié d’industrie en Amérique centrale, le tourisme nécessite des 

investissements importants (transport, logement, sécurité…) et occupe une part importante de 

la population dans les activités associées du secteur informel (artisanat traditionnel, vendeurs 

le long des routes et des plages…). Le tourisme donne donc du travail, souvent salarié 

(tableau 16). Toutefois, face aux mutations qu’engendre une activité qui occupe le quart de la 

population de Belize, il semble nécessaire de s’interroger sur la pertinence de l’écotourisme, 



292

terme qui frise l’oxymore, mais aussi sur les autres appellations qui lui sont accolées, comme 

lorsque Allan Cordero cite l’île Colón, à Bocas del Toro, comme un exemple de tourisme 

« alternatif » ou intégré.283

Tableau 16 : Emploi direct et indirect dans le tourisme en Amérique centrale (1990-2004) 

 1990  1995    2000 2004 Evolution  
(1990-2004) 

Pays/ année 

milliers %(a) milliers   % milliers   % milliers  % brute relative
Belize 

10,8 20,4 12,2 21,1 16,6 23,5 17,6 23,1 +63% +13%
Costa Rica 

131,6 11,9 132,9 10,5 188,1 13,0 188,9 12,1 +43% +2%
Salvador 

95,0 5,5 73,1 3,4 147,0 5,8 160,4 5,8 +69% +5%
Guatemala 

186,1 6,7 187,6 5,5 236,0 5,9 220,8 4,9 +19% -27%
Honduras 

70,5 4,6 107,4 5,7 155,5 6,8 165,2 6,6 +134% +43%
Nicaragua 

48,7 3,8 60,6 4,3 108,8 5,9 118,4 5,8 +143% +53%
Panamá 

53,4 7,2 97,1 10,9 133,9 13,1 143,5 12,6 +169% +75%
Amérique  
centrale 596,0 8,6 671,0 8,8 986,0 10,6 1014,8 10,1 +70% +17%
Mexique 

1762,9 7,7 2139,9 8,9 2312,6 8,3 2865,7 10,0 +62% +30%
   (a) : pourcentage de la population active de chacun des pays travaillant dans le tourisme  
         Source : WTTC, 2004 

L’émergence du tourisme balnéaire sur la façade caraïbe  

 En Amérique centrale, le développement du tourisme remonte, comme au Mexique, au 

début des années 1970. L’intérêt pour les ruines archéologiques ou un certain tiers-mondisme 

se sont progressivement adjoints aux formidables ressources naturelles du bassin caraïbe. 

Généralement nord-américains et « avant-gardistes » (communautés hippies, surfeurs…), les 

touristes ont essaimé sur la façade caraïbe, profitant notamment de l’usage généralisé de 

l’anglais chez les minorités de la côte. Les infrastructures sont rudimentaires à cette époque : 

les routes qui relient le cœur de l’isthme à sa façade caraïbe sont quasiment inexistantes, le 

transport aérien très coûteux, le transport maritime hasardeux.  

                                                
283 CORDERO, Allan, Turismo y dinámicas locales: el caso de Flores, El Petén, Guatemala, FLACSO, Costa 
Rica, 2005 
[www.flacso.or.cr/fileadmin/documentos/FLACSO/turismoydinamicaslocales.pdf] 
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 Le boom touristique mexicain, matérialisé par la construction de Cancún à partir de 

1974, a drainé en Amérique centrale les touristes déçus par la massification progressive du 

tourisme au Mexique. La démocratisation du trafic aérien a modifié les potentialités 

touristiques de ces marges caraïbes. Dans le sillage des destinations de la Caraïbe, certains 

acteurs, souvent étrangers mais installés sur place, ont progressivement développé des 

capacités d’accueil, notamment sur les îles, souvent considérées comme des milieux hostiles. 

Néanmoins, excepté au Costa Rica et à Belize, ces destinations restent peu prisées jusqu’au 

début des années 1990 en raison des guerres civiles qui ensanglantent l’isthme durant la 

« décennie perdue » des années 1980. 

       Figure 5 : Entrées de touristes internationaux  

   en Amérique centrale (1990-2004), en milliers 
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        Source : Organisation mondiale du tourisme, 2005 

 Dans les années 1990, l’heure est à la découverte des derniers paradis perdus et le 

tourisme connaît en Amérique centrale une forte croissance (figure 5). Les destinations 

caraïbes, essentiellement balnéaires, sont très prisées. Les visiteurs restent tributaires des 

infrastructures aériennes et maritimes, en dépit de la construction de connexions continentales 

routières, souvent délaissées, comme sur l’île Colón, aux trois îles de la Baie, à Cozumel ou 

Belize, espaces d’échelles variées qui ont en commun la logique d’enclave et la déconnexion 

de leurs arrière-pays respectifs. Le développement des croisières dans les Caraïbes et sur le 

canal de Panamá atteste cette extraterritorialité. En 2006, Belize accueillait 247 325 touristes 

pour 655 929 excursionnistes. Les escales sont rares, diurnes, et les excursionnistes préfèrent 

les magasins duty free des zones franches aux tiendas des locaux. Les yachts, qui dépassent 

fréquemment les cent mètres de long, dégradent fortement les écosystèmes coralliens sans 

pour autant générer de devises.  
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 Un tourisme cheap and safe

 Il n’y a pas de touriste-type sur le littoral caraïbe, même si le tourisme interne y est 

très faible par rapport au tourisme international, surtout nord-américain (en 2006, 67,5 % des 

touristes de Belize proviennent du Canada et des Etats-Unis). Différents niveaux socio-

économiques sont représentés. Néanmoins, quel que soit le degré d’intensité de l’activité, 

chacun reproduit à sa manière un système d’enclave extrêmement marqué. Les touristes aisés 

contribuent le plus aux entrées de devises, mais lorsque les milliardaires s’installent sur les 

cayes de Belize, l’activité économique devient tributaire de la volonté d’un seul acteur.  

 Sur le littoral caraïbe, le tourisme de basse intensité est surtout le fait de jeunes, 

notamment nord-américains, effectuant leur pèlerinage de fin d'études. On est bien loin du 

tourisme d’avant-garde mais dans un tourisme semi organisé balisé par des guides de voyage, 

dont le plus célèbre, Lonely Planet, fédère l’ensemble de ces backpackers (voyageurs en sac à 

dos). Derrière l’idéal baroudeur, des liaisons quotidiennes à Internet et un grand souci de 

voyager cheap (pas cher) et safe (en sécurité). 

 Le mode d’arrivée traduit souvent le rapport du touriste au territoire touristique. La 

majorité des touristes entrent à Belize par avion, où l’aéroport n’est souvent qu’une escale 

vers les îles (figure A, annexe 3). La plupart des opérations de transit (avion, navette 

collective, lancha) s’opèrent par le biais d’agences touristiques, ou en liaison avec des hôtels 

qui assurent eux même le transport. De surcroît, le tourisme résidentiel entretient le statut 

d’enclave de ces territoires et la défiance croissante des acteurs locaux du développement, 

comme à Bocas del Toro.  

 Les entrepreneurs nord-américains investissent dans les structures les plus imposantes 

(hôtels de luxe, marinas, golfs…) : l’enclave offre du travail, souvent mieux rétribué 

qu’ailleurs mais compensé par la cherté des prix. Les effets d’entraînement sur l’économie 

sont très faibles dès lors que l’activité n’est plus soutenue (construction, entretien, transports 

légers…). La transformation progressive de la nature des séjours touristiques tend aussi vers 

l’encadrement du touriste. Après la phase de développement, les revenus stagnent, comme au 

Costa Rica ou à Belize (figure 6). Sur le littoral caraïbe centraméricain, on retrouve un 

tourisme de plus en plus balnéaire, consensuel et extraverti. L’intensité de l’activité est 

variable, mais elle reproduit une division du travail qui assoit une primauté des acteurs 

extérieurs à travers un système économique proche de l’enclave. 
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  Figure 6 : Revenus du tourisme en Amérique centrale  

         (1990-2004), en millions de dollars 
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        Source : Organisation mondiale du tourisme, 2005

L’échec de la diversification du tourisme balnéaire

 Le phénomène touristique est ici principalement lié à la mer des Caraïbes, ce qui 

implique une étroite surveillance du capital naturel. La diversification de l’activité, à travers la 

mise en valeur des autres ressources, apparaît nécessaire pour compenser d’éventuels 

dégradations du milieu. On adjoint parfois à ce tourisme balnéaire des alibis culturels, dans le 

cadre de l’écotourisme patrimonial (sites mayas, canal de Panamá, biodiversité des parcs 

naturels), mais cette mise en valeur d’autres ressources fonctionne rarement, d’une part en 

raison du manque de volontarisme d’acteurs déterritorialisés, surtout tournés vers le profit à 

court terme, d’autre part en raison du caractère foncièrement balnéaire du tourisme sur la 

façade caraïbe.  

 Au Costa Rica, la diversification du tourisme s’est rapidement mise en place par 

l’intermédiaire des parcs nationaux. Elle a été facilitée par le caractère marginal du tourisme 

caraïbe – le tourisme balnéaire est davantage développé sur le littoral pacifique – et par des 

infrastructures facilitant l’existence d’un circuit touristique au sein du pays. A Belize, cet 

effort semble insuffisant, car en dépit de l’importance des potentiels naturels et culturels, la 

fréquentation stagne (tableau H, annexe 3). Les visites de sites mayas ne dépassent même 

plus les entrées annuelles dans le pays, les touristes préférant rester sur les îles. A Hol Chan, 

réserve marine du sud d’Ambergris Caye, qui rassemble un sixième des visites payantes du 

pays, on peut faire la visite pour 12 dollars. Le site archéologique continental d’Altun Ha 

recueille un quart de l’ensemble des touristes ; il est possible de le visiter dans la journée, en 

provenance des Cayes, pour 50 dollars, boissons fournies ! L’écotourisme est à la portée de 

tous…  
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 Dans les îles de la Baie, longtemps considérées comme un modèle de développement 

soutenable, la Banque mondiale s’interroge dès 1998 sur la viabilité de l’activité touristique : 

« On peut affirmer que la majorité des insulaires n’a pas bénéficié de la transformation des 

îles par le tourisme. Il n’est presque plus possible de vivre seulement de la terre ou de la 

mer… ».
284  Autour de l’île Colón, 30 % des récifs coralliens ont été détruits depuis une 

dizaine d’années... A Livingston et Bluefields, la faiblesse des infrastructures permet 

davantage un tourisme « soutenable » ; les visiteurs, aux préoccupations culturelles plus 

marquées, entretiennent une certaine proximité avec les locaux.  

 La connexion entre le littoral et le continent peine à s’établir. Il existe par exemple une 

véritable coupure avec les Indigènes, qui redoutent beaucoup le développement de l’activité 

touristique sur leur territoire, bien qu’elle les attire pour travailler en d’autres lieux. Quand le 

tourisme est imposé de l’extérieur, l’Indien est transformé en objet touristique ou exclu de 

l’activité, comme à Flores ou Copán. Dès lors que les populations indiennes parviennent à en 

maîtriser le fonctionnement, exemple du tourisme régulé de la Kuna Yala, l’activité apparaît 

comme moins acculturante, mais sans aucune garantie.  

 Les deux principaux problèmes de l’activité, environnementaux et humains, sont 

indissociables et loin d’être résolus par l’échec de la diversification. D’une part le 

fonctionnement de l’activité, quelle que soit son intensité, reprend de plus en plus les formes 

de l’enclave. D’autre part il y a un risque de « spirale de la mort », puisque les ressources sont 

gravement menacées, ce qui remet en même temps en cause la viabilité des anciennes formes 

d’occupation de l’espace et la pérennité de ces nouveaux territoires globalisés. 

L’enclave touristique  

 Les costeños vivent difficilement des transformations du tourisme qui fragilisent leur 

statut. Au départ, ils offraient aux touristes leurs services au travers de prestations peu 

onéreuses (hébergement, restauration, visites…). Mais avec l’installation progressive des 

Nord-américains et la mise en place d’un véritable tourisme résidentiel, la division du travail 

leur est devenue défavorable. Les nouveaux résidents n’ont ainsi plus besoin de l’offre 

touristique classique et se sont même mis à concurrencer les populations locales en organisant 

eux-mêmes un tourisme de proximité. Ajouté au tourisme haut de gamme qui nécessite des 

                                                
284 SEIDL, Andrew F., Community-based natural resource management in the Bay Islands, Honduras, The World 
Bank/WBI’s CBNRM Initiative, 1998   
[www.srdis.ciesin.columbia.edu/cases/honduras-006.html] 
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investissements trop lourds pour les locaux, ces derniers se sont vus progressivement 

marginalisés par l’accroissement de l’activité.   

  

        Tableau 17 : Honduras : répartition des emplois directs  

  dans le secteur touristique, par zone et par activité, en 2006 

 Zone / activité Centrale Nord Insulaire Occidentale Orientale Sud Total
 Secteur 

 privé 99,7 100 100 100 100 100 99,9
Alimentation

 et boissons 62,5 56,9 25,6 41,5 59,5 62,2 56,3
 Hôtels 16,4 22,4 58,5 35,8 28 30,3 24,1

 Agences -
 Tour operator 4 4,9 4,3 1,7 1 0,8 3,8

 Location de 
voitures 1 1,1 3,9 0 0 0 1

 Artisanat 2,1 1,1 1,8 1,6 0 0,4 1,4
 Transport 

 interurbain 9,3 10,1 0,7 10,2 6,5 4,8 8,8
 Centres de 

loisirs 3,3 2,5 5,2 7,1 3,8 1,4 3,4
 Musées et  

galeries 1,1 0,9 0 2,1 1,2 0 1
 Secteur public 0,3 0 0 0 0 0 0,1

  Total 100 100 100 100 100 100 100
                              Source : Instituto Hondureño de Turismo

 Les précurseurs du tourisme se sont mus en redoutables entrepreneurs : l’activité est 

marquée par une très forte intégration verticale qui ne va pas sans rappeler le système de 

l’enclave bananière. Dans les hôtels de plongeurs d’Utila, tout l’argent est dépensé au sein 

même de la « communauté ». Aux abords du débarcadère, les moniteurs accostent les 

nouveaux arrivants pour les diriger vers les « hôtels gringos » qui s’étendent sur le front de 

mer. Dans le village, les pensions familiales des isleños peinent à se remplir. Ainsi, au 

Honduras, il existe un déséquilibre structurel entre tourisme continental et insulaire. Le 

tableau 17 montre bien la spécificité du tourisme balnéaire des îles de la Baie, où les hôtels 

concentrent toute l’activité de restauration et de divertissement. 
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 La division du travail est très hiérarchisée et caractérisée par une spécialisation 

ethnique, dont l’évolution est assez comparable à celle opérée dans les bananeraies un siècle 

plus tôt. Quand l'activité se développe, les costeños, souvent des populations noires, 

bénéficient d’un statut supérieur à celui des ladinos attirés par l’activité. Le niveau d’insertion 

de ces derniers dans l’activité touristique correspond généralement à son degré d’intensité. 

Ainsi, à Placencia (Belize), les grands hôtels ont de plus en plus recours à la main d’œuvre 

ladina pour les tâches les moins valorisées (maintenance hôtelière, cuisines…). Moins payés 

et moins organisés, ils suscitent la colère des insulaires qui se voient progressivement 

dépossédés de leur travail, dans un contexte de faible croissance où les populations locales 

sont fragilisées par l’absence d’autre ressource. Dans les îles de la Baie, nettement moins 

accessibles, les isleños accusent les continentaux ladinos d’une recrudescence de la 

criminalité. Nous verrons cependant qu’à Bocas del Toro, les activités peu rémunérées sont 

confiées aux Indigènes.285  

 L’intensification de l’activité semble partout inéluctable, comme dans la marge 

globalisée du sud-est costaricien, où les acteurs locaux n’arrivent plus à s’affranchir des 

circuits touristiques désormais contrôlés par les Tour operator. Au Panamá, la loi 2 du 7 

janvier 2006 a rappelé les douloureux souvenirs du canal : la privatisation des îles est 

entérinée sous couvert de concessions de 90 ans. Pour Rina Stella Barba, il s’agit de « la vente 

de notre patrimoine national et naturel grâce à l’ingénieuse adjonction du terme 

tourisme ».286 A Caye Chapel (Belize), le milliardaire propriétaire de l'île s'est fait construire 

un golf et un port pour son yacht. Mais les tensions concernent aussi bien la propriété que 

l’usage de la terre ou des ressources marines, qui est l’objet d’une forte spéculation. Comme 

le rappelle le rapport de la Banque mondiale, « la poule ne pourra pas donner longtemps des 

œufs d’or [puisque] la terre est la propriété d’étrangers et les tensions agraires reflètent les 

nouvelles orientations des ressources naturelles des îles de la Baie».287  

                                                
285 Cette spécificité de Bocas del Toro s’explique par la faible pression démographique des populations ladinas 
du Panamá et du Costa Rica – où il existe un phénomène similaire – et du fait de la rapide ladinisation des 
populations indigènes ngöbes.  
286 STELLA BARBA, Rina, "La ley que vende nuestro patrimonio",  La Prensa (Panamá), 21 octobre 2005 
287 SEIDL, op. cit. 
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 Quelle que soit son intensité, l’activité est extrêmement marquée par la logique 

d’avant-pays, et les acteurs locaux sont marginalisés par leur manque de capital, mais aussi 

par les réflexes grégaires des Gringos, puisqu’il est plus safe – et parfois plus cheap – de loger 

chez un concitoyen. De plus, la spécificité de l’activité fait qu’elle n’exige pas nécessairement 

une importante force de travail, phénomène qui limite l’afflux de main d’œuvre en 

provenance du continent en même temps qu’il instaure une concurrence importante. Ainsi, les 

populations nord-américaines se satisfont d’elles-mêmes, menaçant directement l’existence 

des sociétés locales. Si les îles sont vendues et l’équilibre démographique avec les sociétés 

d’accueil inversé par le tourisme résidentiel, ces véritables « territoires » touristiques sont 

susceptibles de devenir essentiellement gringos. 

A Belize, la future transformation du pays en parc d’attraction a été garantie par 

l’annexion d’une grande partie du territoire par la fondation Audubon. L’un des objectifs de la 

feuille de route du Plan Puebla Panamá est d’ailleurs d’articuler écotourisme et territoires 

indigènes, intégration favorisée par la multiplication des infrastructures, et qui produira là-bas 

la même chose qu’ici, puisque aucun cadre normatif ne semble envisagé pour freiner le 

développement de l’activité. 

 L’écotourisme constitue une formidable mystification tant les deux termes sont 

inconciliables. La dépendance des territoires sort renforcée par la conversion de la totalité de 

l’espace à la logique touristique, au détriment d’autres activités productives. Les populations 

locales sont frustrées car progressivement mises à l’écart des processus de décision, comme 

nous l’évoquerons largement à propos de Bocas del Toro. Certains auteurs, comme Liu et 

Wall conditionnent le modèle écotouristique à sa planification de l'intérieur, tandis que pour 

Wheeler, il s'agit seulement d'un discours sans contenu. 288  Le tourisme soutenable, qui 

suggère une responsabilisation commune des acteurs du tourisme, apparaît de plus en plus 

insoutenable pour les populations locales, puisque dans un cas le terme est préconisé au-delà 

de toute politique de préservation des ressources, et dans l’autre la politique « conservatiste » 

prive les acteurs locaux d’un territoire sur lequel l’activité productive est fortement limitée. 

Les acteurs globaux, désormais dans le même temps producteurs et consommateurs, ont 

largement pris le pas sur les organisations locales ou les institutions nationales. 

                                                
288 Les argumentaires des auteurs seront développés au chapitre 11. 
LIU, Abby ; WALL, Geoffrey, "Planning tourism employment : A developing country perspective", in Tourism 
Management n° 27, 2006, pp. 159-170  
WHEELER, Brian, "Eco/Ego/Sustainable Tourism : The Complete Confidence Trick", pp. 45-55, in Tourismes, 

touristes, sociétés, MICHEL, Franck (ed.), L’Harmattan, 1998 
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2) Les espaces « protégés » entre conservation et ingérence 

La protection de l’environnement, discours ambiant justifié par l’accroissement des 

risques naturels et humains, notamment dans les pays du sud, s’est matérialisée dans la zone 

refuge par l’enchevêtrement des intérêts privés et publics et l’intervention des acteurs 

nationaux et globaux. Les multinationales agricoles, autrefois à la pointe des dégradations 

écologiques, font désormais figures d’acteurs respectueux de la biodiversité et contribuent au 

bon fonctionnement de cette démarche « conservatiste » en finançant les projets de réserves, 

mais aussi en développant leurs propres filières de commerce équitable ou biologique.289

Etonnamment, le discours sur le développement durable omet souvent ces acteurs majeurs 

pour se focaliser sur les pratiques agricoles considérées comme peu soutenables des acteurs 

locaux, paysans sans terres ou indigènes.  

Pourtant, le développement durable généralement mis en œuvre par les sociétés 

indigènes, dont témoignent les cadres de vie préservés des forêts de l’isthme, n’a pas été pris 

en compte par les initiateurs de la protection de l’environnement. Les forêts sont l’objectif 

privilégié des politiques conservatistes voulues par les pays « développés » pour aider les 

pays qui le sont moins. Les Indigènes, principaux habitants de ces espaces encore préservés, 

sont au mieux tolérés, parfois tout simplement expulsés. Leur pratique et leur connaissance de 

ces milieux spécifiques sont négligées, sur des nouveaux espaces aux frontières désormais 

contraignantes, qui remettent totalement en cause la viabilité des terroirs et des territoires 

indigènes. Les Etats assurent ainsi les autorités internationales de leurs bonnes dispositions à 

l’égard des acteurs globaux qui gèrent désormais ces espaces de marges, tout en remettant 

profondément en cause les garanties d’autonomies parfois concédées aux populations 

indigènes (carte 41).  

                                                
289 Nous verrons dans le douzième chapitre en quoi les chartes de qualité, très discutables, pénalisent les petits 
producteurs.   
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Carte 41 : Espaces protégés et populations indigènes en Amérique centrale 

         Source : COATES, 1997 
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La difficile mise en place des parcs par les autorités nationales 

 Depuis le Sommet de la terre de Rio en 1992, la problématique écologique a bénéficié 

d'un écho mondial. Les premiers efforts liés à la prise de conscience de la destruction de 

l'environnement des pays du Sud sont néanmoins antérieurs, puisque « en 1992, environ 10% 

du territoire centraméricain se trouve sous protection par l'intermédiaire de 162 aires 

protégées qui couvrent 5,4 millions d'hectares. »
290 Les créations de parcs naturels dans les 

années 1980 proposent d'articuler écologie, paix, et développement. Le SIAPAZ, « parc de la 

paix » initié en 1990, vise à faire de la zone frontalière entre Nicaragua et Costa Rica, autour 

du río San Juan, un ensemble de réserves naturelles entre les deux pays sur près d'un million 

d'hectares. La même année, la biosphère Maya, dans le nord du Petén, s’étend sur un million 

et demi d'hectares et devient la plus grande zone protégée d'Amérique centrale. La réserve 

Bosawa, dans le nord du Nicaragua est aussi mise en place en 1990, tandis que les réserves 

honduriennes ont vu le jour en 1987 et celles du Panamá au cours des années 1980. Le Parc 

international de la Amistad, entre le Costa Rica et le Panamá, répond à ces objectifs qui 

concilient coopération transfrontalière et protection de l’environnement. La grande majorité 

de ces parcs se trouvent sur la façade caraïbe de l’Amérique centrale. 

Bien que les forêts occupent encore en 2001 près du tiers de l'Amérique centrale, la 

déforestation reste un problème que l’établissement de zones protégées n’a pas enrayé. 291 Les 

défrichements agricoles ne sont pas seuls en cause, puisque le bois est utilisé par 72% des 

foyers centraméricains pour le chauffage et l'alimentation, ce qui équivaut à 2,5 kilogrammes 

par jour et par foyer.292  Souvent présenté à l'avant-garde du développement durable, le Costa 

Rica a décidé la mise en place de parcs naturels dès les années 1970, permettant de protéger 

9% du territoire dès 1983. Pourtant, la déforestation continue à un rythme très élevé, comme 

l'indiquent Matagne et Beauvais : « Paradoxalement, le Costa Rica a le taux de déforestation 

le plus fort du monde et les meilleurs programmes environnementaux. […] Il est pourtant 

avéré que la déforestation continue au point qu'il n'y aura plus de forêts en dehors des zones 

                                                
290 PASOS, Ruben (coord.), El ultimo despale, la frontera agrícola centroamericana, GRET, San José, 125 p.  ; 
p. 71 
291 En 2001, les forêts couvrent un quart des surfaces au Guatemala, au Nicaragua et au Costa Rica, 38% au 
Panamá, 47% au Honduras et 58% au Belize. Elles occupaient 70% du territoire panaméen en 1950 et 66% du 
Costa Rica en 1940.  
COLIN, France-Lise, La gestion forestière en Amérique centrale : étude comparative du Panamá et du Costa 

Rica, Caractéristiques, limites et enjeux, DEA présenté en octobre 2002 à Paris III sous la direction de Christian 
Girault, 129 p. 
292 COLIN, op. cit.  
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protégées en l'an 2000.[…] pour un arbre coupé légalement, trois sont coupés 

illégalement… »
293  

 Sur l'ensemble de l'isthme, et malgré des chiffres à priori concluants, ces espaces sont 

extrêmement menacés. 60% connaissent des conflits sur la propriété de la terre et 30% sont de 

véritables « parcs de papier » : excepté au Costa Rica, les Etats n'ont pas les moyens d'assurer 

la protection de ces parcs, dont la moitié est surveillée au Panamá, un quart seulement au 

Nicaragua.294 Au Petén, la colonisation illégale de la Biosphère Maya a repris à la suite des 

accords de paix. Schwartz dénombre 41 campements illégaux, sans compter ceux qui ont été 

autorisés par le gouvernement, encourageant une pratique conçue par les paysans comme un 

droit. L’armée, pourtant omniprésente, a perdu sa légitimité pour intervenir et les paysans se 

sont parfois enhardis après la signature des accords de paix : violence sur les postes de garde, 

kidnapping de hauts fonctionnaires, de scientifiques ou de gradés…295  

Le transfert de responsabilités aux acteurs globaux

 La faiblesse financière des Etats permet l'émergence de nouveaux acteurs dans la zone 

refuge. Les ONG s'investissent énormément et de manière très diverse dans ce qui apparaît de 

plus en plus comme leur « chasse gardée ». Le système rappelle là encore l’économie 

d’enclave, puisque la gestion de ces espaces est concédée à ces organismes pour des durées 

variables. A Belize, les réserves naturelles ont été mises en place par le concours d’ONG qui 

ont progressivement remplacé l’Etat dans ses prérogatives. La Belize Audubon Society, 

émanation d’une ONG de Floride, gère six aires protégées depuis 1996, auxquelles deux se 

sont ajoutées depuis 1999. Elle emploie seulement 30 personnes à plein temps et les postes à 

responsabilité sont systématiquement confiés à des ressortissants étrangers. Observateurs et 

communautés locales critiquent le manque de gestion commune des aires protégées, sur 

lesquelles Audubon exerce un véritable monopole.  

 De nombreuses ONG agissent avec une conception particulière du bien public, 

s'empressant d'obtenir des concessions permettant parfois des partenariats étroits avec des 

multinationales, notamment agricoles, qui profitent de ces conditions idéales pour mener à 

                                                
293 BEAUVAIS ; MATAGNE, op.cit., p .18 
294 Au Nicaragua, 70 personnes surveillent l’ensemble des parcs naturels. Chaque employé est chargé de la 
surveillance d’entre 800 et 15 000 hectares, selon les cas. 
PASOS, op.cit., p. 29 
295 Cette contestation a néanmoins rapidement été matée, mais elle témoigne des ressentiments des populations 
vis-à-vis de ce qu'elles assimilent parfois à du néo-colonialisme. 
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bien leurs programmes de recherche sur le vivant, jusqu'à le breveter.296
« Le gouvernement 

[costaricien] précédent n'avait-il pas envisagé la privatisation des parcs nationaux et leur 

cession à des consortium japonais ? », s'interrogent Matagne et Beauvais. Quant au 

financement de la production d'oxygène des forêts, il maintient lui aussi une division 

internationale du travail très marquée…297

  Il semble se dessiner une collusion d'intérêts entre des Etats exsangues ouverts au 

moindre investissement et des acteurs globaux très intéressés par le contrôle des futures 

ressources de l’eau et de la biodiversité. Au-delà d’intentions individuelles très variées chez 

les acteurs globaux, la filiation avec l’enclave est claire, et ce droit d'ingérence s’apparente 

parfois à du néocolonialisme. Qu'il vise effectivement à conserver – mais dans quelles limites 

temporelles et avec quels financements ? – ou à tirer un bénéfice économique ou stratégique 

ultérieur, le pouvoir global impose ici son contrôle. Les Etats nationaux sont parfois 

conscients de cette ingérence caractérisée, dont ils s'émeuvent davantage pour protéger leurs 

prérogatives que celles des sociétés locales : « C'est une des dérives possibles d'une écologie 

gestionnaire qui serait centrée sur les problèmes de ressources, au dépens de la justice 

sociale. Elle conduit à penser que la biodiversité doit faire partie du patrimoine de 

l'humanité, ce que des milieux intellectuels et scientifiques costariciens considèrent comme 

une escroquerie. Ils entendent conserver des droits sur leurs ressources et rejeter ce droit 

d'ingérence écologique, que les Etats du Nord voudraient se voir octroyer à l'occasion des 

sommets internationaux, tels celui de Rio en 1992. »
298 Néanmoins, les Etats centraméricains 

adhèrent généralement au système, puisque les reconfigurations spatiales de ces espaces 

jusqu’alors mal contrôlés contribuent au moins à diviser les acteurs locaux de la zone refuge.  

  

 Une ingérence caractérisée sur les territoires indigènes  

 La ratification de la Convention relative aux peuples indigènes et tribaux de 1989, 

dans laquelle la partie VII est intitulée « Contacts et coopération à travers les frontières », 

                                                
296  « Les communautés indiennes et les écologistes l’appellent « biopiraterie » ; les compagnies 

pharmaceutiques internationales et les chercheurs universitaires « bioprospection ». […] Les communautés 

locales du Guatemala ont déjà été affectées par ces méthodes. Une plante connue en quiché sous le nom de 

« chardon saint » a été brevetée pour le traitement du cancer. […] Le Nicaragua s’est doté d’une loi de délit 
environnemental qui considère comme un délit l’extraction de ressources ; elle est entrée en vigueur en juin 

2006. »  
"L'accord de libre-échange ouvre le chemin à la biopiraterie", RISAL, 24 janvier 2007 
[http://risal.collectifs.net/spip.php?article2068] 
297 Certains projets de séquestration du carbone sont financés par des pays pollueurs, comme la Norvège, qui 
paie 2 millions de dollars annuels pour que soient captées 200 000 tonnes de carbone au Costa Rica. 
298 BEAUVAIS, Jean François ; MATAGNE, Patrick, op. cit. ; p. 20 
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témoigne de l'ambivalence des Etats vis-à-vis des territoires indigènes ; elle entérine une 

définition extrêmement contraignante de la terre pour les Etats signataires : « L'utilisation du 

terme terres dans les articles 15 et 16 comprend le concept de territoires, qui recouvre la 

totalité de l'environnement des régions que les peuples intéressés occupent ou qu'ils utilisent 

d'une autre manière ».
299 Pour autant, la majorité des Etats centraméricains ont adopté cette 

convention avant de bafouer une résolution internationale dénuée de caractère coercitif. Les 

Etats cautionnent dans le même temps l’établissement de zones protégées qui se superposent 

sur les territoires indigènes. L'émergence de ces réserves naturelles génère une concurrence 

sur la gestion des espaces, notamment dans les cas de reconnaissance des spécificités 

indigènes concernant l'usage de leurs terres.  

 Cette notion de préservation est pourtant aussi vieille que les Républiques elles-

mêmes, bien qu'aucune disposition ne l'ait véritablement favorisée, comme au Honduras. La 

Constitution du Honduras, dans sa Grande Charte, prévoit de tout mettre en œuvre pour 

protéger les droits et les intérêts des « cultures natives » du pays. La loi forestière n°88 de 

1971 les considère comme des « communautés tribales sous la tutelle de l'Etat », tandis que la 

loi de modernisation agricole de 1992 les nomme « communautés ethniques ». Contrairement 

aux recommandations de la Charte de l'OIT, il n’est toutefois jamais fait mention de « peuples 

indigènes ».300 Dans la réserve du Rio Platano (Honduras), les terres indigènes sont pourtant 

théoriquement confiées à la communauté indigène, bien que l'étendue de ces terres ne soit pas 

précisée. Les Ladinos présents seulement trois ans avant la ratification de la loi peuvent rester 

dans la zone externe, et les exceptions sont extrêmement nombreuses car laissées à la 

disposition des diverses administrations locales. Dans les faits, il est quasiment impossible 

pour les Indigènes d’obtenir l’assurance d’un espace clairement circonscrit qu’ils puissent 

gérer librement. 

 Tous les Etats centraméricains s'accordent ainsi sur une définition minimaliste des 

terres indigènes qui puisse faire oublier la principale revendication, celle d'un territoire 

indigène. Ce dernier modifierait complètement le droit d'ingérence dont ne se privent aucun 

des gouvernements de l'isthme, qu'il s'agisse des ressources du sous-sol (carrières, mines de la 

comarca Ngöbe, pétrole de la Biosphère maya) ou des infrastructures (routes, oléoducs, 

barrages hydro-électriques…). Ce point crucial relativise fortement les avancées juridiques 

                                                
299 Convention de l’Organisation Internationale du Travail ratifiée par le Mexique, le Guatemala, le Honduras et 
le Costa Rica, non ratifiée par le Nicaragua, le Panamá et Belize. 
300 VALLEJO LARIOS, Mario, "Zonas indígenas versus áreas protegidas en Honduras : el caso de la reserva de 
la biosfera del Río Plátano en Honduras ", in Mesoamerica, n°37, 1999, p. 145-167 
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des dernières années concernant les terres communautaires, d’autant plus qu’avec le Plan 

Puebla Panamá, le « désenclavement » des terres indigènes est au programme. 

 La concurrence avec les populations « allogènes » n’est pas seule en cause. A Belize, 

les droits des minorités sont remis en cause par les autorités légitimes, c'est-à-dire les ONG 

qui gèrent les réserves. Dans un pays où il n’y a que des minorités, les bienfaiteurs nord-

américains sanctuarisent progressivement ces espaces en les privatisant, privilégiant la 

protection des espèces floristiques ou faunistiques à celle des humains. En 1992, 190 Mayas 

sont évacués du Chiquibul National Park et relogés dans des tentes, « Like baboons without 

sanctuary », pour reprendre le titre du poème d’Adalbert Tucker, qui précise : « Le jaguar, lui 

aussi, nous demande de marcher doucement sur cette terre ».301  

 Mais les acteurs globaux sont fréquemment considérés comme superflus et incapables 

de favoriser un échange réciproque, ainsi que le relate Ana Nygren à propos de la réserve 

Indio-Maíz du rio San Juan, « la plupart de ces ONG montrent le même manque d'attention 

aux besoins de développement local que les projets gouvernementaux. […] La majorité des 

projets ont des objectifs conventionnels, comme la diversification agricole et l'éducation 

environnementale, en négligeant l'inégale distribution des ressources. […] Pour les petits 

paysans, l'idée de protéger l'environnement et de préserver les espaces sauvages n'a aucune 

justification si elle est séparée de l'actuelle dissymétrie dans le contrôle des ressources. 

Beaucoup doutent que les bénéfices émanant de la réserve Indio-Maíz soient redirigés vers 

les communautés locales. »
302 Pour les populations de la zone refuge, le problème est 

clairement identifié : l'environnement dans lequel elles évoluent recèle d’importantes 

ressources potentielles, que les Etat et les acteurs globaux visent à contrôler d'une manière ou 

d'une autre, en délaissant les seuls acteurs qui avaient jusqu'alors réussi à les préserver.

Les Etats nationaux avaient déjà entériné le principe d'aires protégées qui visaient 

surtout à protéger leurs intérêts sur ces potentielles ressources. Le discours de la globalisation 

sur le développement durable maintient cette fragilisation des acteurs locaux au profit 

d’acteurs nationaux et globaux, voire transnationaux, qui reconfigurent ces espaces à leur 

guise. Ainsi, « les réserves naturelles et les territoires indigènes sont de plus en plus 

présentés comme deux catégories complémentaires de la réorganisation des droits fonciers, 

alors qu’une véritable analyse juridique permet au contraire souvent de mettre en lumière les 

                                                
301 SUTHERLAND, Anne, The making of Belize, Bergin and Garvey, 1998, 201 p. ; p. 136, p. 142 
302  NYGREN, Anja, "Competing Claims on Disputed Lands : The Complexity of Resource Tenure in the 
Nicaraguan Interior", Latin American Research Review, vol.39, n°1, 2004, pp. 123-153 ; p. 146 
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clauses contradictoires. Les limitations imposées aux activités indigènes dans l’usage des 

ressources naturelles, même sur leurs territoires reconnus, illustrent la force d’influence des 

conservationnistes internationaux. »
303

 Le contrôle des ressources et des systèmes de gestion politiques locaux constituent un 

objectif non négligeable de l’émergence de ces nouveaux territoires « naturels », superposés 

sur des territoires humains préexistants. L’appellation « naturelle » systématiquement accolée 

à ces parcs, réserves ou biosphères rend compte d’une conception qui les assimile à des 

écosystèmes vierges. A moins qu’il ne s’agisse du territoire des « Naturels », dont 

l’organisation sociale importe finalement peu. Il est ainsi important de rappeler, pour 

reprendre les mots du principal responsable d'Ak'Tenamit, au Guatemala, que « ce sont les 

aires protégées qui ont envahi les communautés, et pas le contraire ».304

 Les aires protégées constituent un exemple frappant de dépossession des populations 

de la zone refuge de la gestion de leur territoire. Les thèmes de la conservation, de l’écologie 

ou du développement durable perdent tout intérêt pour les sociétés de la façade dès lors que 

l’espace est pensé sous le seul angle environnementaliste. Les politiques mises en place 

empêchent sans discernement la mise en valeur du territoire par des activités économiques 

traditionnelles qui ont pourtant souvent prouvé leur viabilité. Censées protéger le vivant, 

puisque c’est l’objectif qui englobe ces phénomènes environnementaux, économiques, ou 

sociétaux, les nouvelles normes juridiques constituent souvent des formes peu adaptées aux 

spécificités locales et sont assez éloignées des aspirations des sociétés de la façade caraïbe, 

notamment indigènes, à savoir, si ce n’est l’autodétermination, une assise territoriale qui leur 

permette de suivre un modèle de développement propre.  

 Or, cette orientation validerait la souveraineté de ces sociétés, qui n’est prônée ni par 

les Etats, ni par la globalisation. Cette dernière prêche plutôt l’intégration de ces territoires à 

l’évidente logique de concurrence internationale, s’attaquant systématiquement aux seuls 

modes de développement ayant prouvé leur viabilité sur ces espaces, au nom de la 

modernité… Le paradigme actuel, celui de la conservation, apparaît surtout comme un 

discours qui rend possible le contrôle de ressources qu’on suppose fondamentales dans un 

futur proche. On n’en comprend que mieux l’appellation « réserve ».  

                                                
303 DUMOULIN KERVRAN, David, "Les terres indiennes pour la conservation, Un dispositif clé du néo-
indigénisme international", pp. 91-104, in Etre indien dans les Amériques, GROS, Christian ; STRIGLER, 
Marie-Claude (dir.), Institut des Amériques, 2006, 315 p.   
304 Entretien avec Esteban Duden Hoefer, assesseur technique principal d’Ak’Tenamit (voir chapitre 10). 
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Conclusion du chapitre 6 : Violence et globalisation 

 La violence constitue l’expression individuelle ou collective des tensions 

sociopolitiques qui existent dans l’isthme. Les transferts de compétences politiques ont 

semble-t-il récemment accru un phénomène qui s’exprime par tous les pores d’une société 

dont c’est aussi le fondement historique, à travers l’épisode de la Conquête. Les évolutions 

des formes de la violence et des acteurs l’exerçant nous intéressent particulièrement ici, 

puisque ces dynamiques récentes mettent bien en exergue l’influence de la globalisation, 

après celle des constructions nationales, ainsi qu’une réelle corrélation entre niveau de 

violence et modèles territoriaux.    

   

Tableau 18 : Nombre d’homicides pour 100 000 habitants 

dans les pays d’Amérique centrale (2000-2008) 

Pays 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008
Belize 19 25 30 24 27 28 31 30 32
Costa Rica 6 6 6 7 7 8 8 8 11
Salvador 45 40 39 40 49 62 65 57 52
Guatemala 28 30 32 37 38 44 47 45 48
Honduras - - 69 65 35 37 46 50 58
Nicaragua 9 10 10 12 12 13 13 13 13
Panamá 10 10 12 12 10 11 11 13 19
          Source : PNUD, 2009 

 L’Amérique centrale est la région du monde en paix où le nombre d’homicides par 

habitants est le plus élevé, selon un rapport du PNUD de 2009.305 Le taux d’homicide y est de 

33 pour 100 000 habitants, soit trois fois plus que la moyenne mondiale. Ces taux ne sont 

concurrencés que par la Jamaïque, Haïti, la Colombie ou l’Afrique du Sud. Honduras, 

Salvador et Guatemala connaissent des pics de violence inouïs, notamment en raison du 

phénomène marero, indiscutablement lié à la déliquescence des Etats dans ces trois pays 

(tableau 18). 306 A un terrorisme d’Etat symptomatique des régimes autoritaires d'Amérique 

centrale a succédé une sourde violence quotidienne, plus asymétrique, dont témoigne 

                                                
305 Informe sobre desarrollo humano para America Central 2009-2010, PNUD, 2009, 474 p. 
306 Les maras sont des gangs auxquels adhèrent essentiellement des jeunes âgés de 12 à 30 ans, parfois la 
majorité des habitants de certains barrios de San Salvador. Elles tirent leur nom de la marabunta, la fourmi 
guerrière qui se nourrit de tout ce qui passe. La mara est une contre société avec ses propres codes, dont le 
système de contrôle social assez contraignant permet de grimper les échelons, mais pour une durée très courte… 
Le phénomène marero est originaire des Etats-Unis ; le premier gang, la Mara Salvatrucha (MS 13), s’est 
formée dans un quartier de Los Angeles où les Centraméricains, principalement des Salvadoriens, s’opposaient 
aux gangs mexicains pour le contrôle des extorsions, du racket, et du trafic d’armes et de drogues. 
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l’émergence de nouvelles organisations criminelles, les maras, qui ont su s’adapter aux 

déficiences des Etats dans les années 1990. Leur banalisation de la violence est aussi liée à 

l’existence de réseaux globaux, dont témoignent leur implantation spatiale et leur idéologie 

syncrétique. C’est d’ailleurs la déportation d’un nombre considérable de ces jeunes éléments 

des Etats-Unis vers le Salvador qui explique la soudaineté et la violence du phénomène. Au 

Honduras, l’arrêt du service militaire a contribué à faire entrer massivement les jeunes 

désœuvrés dans ces différentes organisations criminelles. 307  Hormis les deux principales 

maras, MS 13 et Barrio 18, présentes dans les trois pays du nord et probablement connectées 

au Mexique et aux Etats-Unis, la délinquance juvénile reste ailleurs l’apanage de petits gangs 

locaux moins structurés appelés pandillas (tableau I, annexe 3). 

 Au sein de ces différentes entités nationales, les territoires où s’exerce la violence sont 

très marqués dans l’espace. Ainsi, chaque capitale se distingue par une petite zone très 

sécurisée où la criminalité est très faible et des barrios périphériques où la guerre des gangs 

fait rage (principalement à Panamá City, Guatemala Ciudad, San Salvador et San Pedro Sula). 

Mais la violence n’est pas l’apanage de la seule ville. Dans les campagnes, les situations 

divergent fortement, et il faut bien différencier ici l’homicide de la violence quotidienne : 

rackets et vols, viols, maltraitances familiales, discriminations ethniques… Au Honduras, la 

moindre activité économique s’effectue sous la protection de vigiles surarmés. Il faut parfois 

montrer patte blanche pour accéder à une boulangerie, tandis que la vente à domicile, 

pratiquée par une grande partie de la population, s’effectue derrière des fenêtres grillagées. 

 Les zones frontalières sont très touchées par cette violence, souvent liée au trafic de 

drogue, notamment au nord du Guatemala, et particulièrement dans les deux départements de 

la façade caraïbe, Petén et Izabal, qui abritent 6 municipes parmi les 15 plus criminogènes du 

Guatemala.308 Au Honduras, où les villes caraïbes se sont industrialisées, on assiste à une 

superposition de deux phénomènes : trafic de drogue international et mareros s’affrontent 

parfois sur ce littoral caraïbe si propice aux activités interlopes. Les deux départements où les 

taux d’homicide sont les plus élevés sont ceux de San Pedro Sula, avec 102 assassinés pour 

100 000 habitants en 2008, et de La Ceiba (92). Un peu plus à l’est, dans le département de 

Gracias a Dios, marge indigène correspondant à l’ancienne Mosquitia, ce taux est 15 fois 

moindre. 

                                                
307 Le 25 décembre 2004, pour protester contre le rétablissement de la peine de mort, des membres de la Mara 

Salvatrucha, qui compterait 100 000 affiliés de par le monde, ont mitraillé un car de voyageurs dans les 
faubourgs de San Pedro Sula, occasionnant la mort de 28 personnes.  
308 San Benito Petén détient d’ailleurs le triste record de 2006 avec un taux de 202 morts pour 100 000 habitants. 
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   Carte 42 : Evolution du nombre d’homicides à Belize, par district 

 L’exemple du nombre d’homicides à Belize permet d’évoquer le degré de violence des 

trois modèles de territoires, bien qu’il faille se garder d'en généraliser trop hâtivement les 

conclusions (carte 42). Trois districts bélizéens se distinguent nettement : celui de Belize 

City, caractéristique du modèle globalisé, à majorité noire (59% de Créoles noirs en 2000), 

celui de Cayo, correspondant davantage aux territoires ladinos (63,7% de Métis), et celui de 

Toledo, nettement indigène (65,4% de Mayas). C’est dans la capitale économique que la 

criminalité est la plus importante, puisque la très grande violence chez les toxicomanes s’y 

conjugue à la guerre entre les cartels de la drogue.309  Le district de Cayo, frontalier du 

Guatemala, connaît une violence davantage liée aux conflits agraires. Les tensions sociales et 

                                                
309 Aux éléments déstabilisants que constituent le stockage et le transit de drogue et d’armes, les populations de 
la façade caraïbe ont vu s’ajouter récemment la consommation massive de drogue, qui prend des allures 
alarmantes, notamment dans les villes noires de Belize City, Colón, ou Bluefields, mais aussi dans d’autres 
repères de trafiquants, comme aux Corn Islands, où le crack est devenu un fléau majeur. 
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ethniques y sont importantes car le district, bien qu’il accueille la capitale politique, est 

considéré comme un poste avancé du Guatemala. La violence s’explique par un contexte 

économique et social qui voit la territorialité ladina s’imposer progressivement sur cet espace. 

En revanche, au Toledo, district certes deux fois moins peuplé, la violence est bien moindre. 

Le maintien d’une territorialité indigène y garantit une société pacifiée, car moins confrontée 

aux recompositions politiques, économiques et culturelles de la globalisation.  

   Tableau 20 : Evolution du taux d’homicides par province 

        au Panamá (nombre pour 100 000 habitants) 

Province 2006 2007
Bocas del Toro 6 6
Coclé 2 5
Colón 26 32
Chiriquí 6 5
Darién 7 11
Herrera 5 3
Los Santos 5 9
Panamá 16 18
Veraguas 3 2

        Source : PNUD, 2009

 Au Panamá, les variations provinciales du taux d’homicide témoignent de la 

problématique des villes caraïbes noires de la façade abandonnées par les acteurs globaux 

institutionnels. Les taux sont près de deux fois plus élevés dans la province de Colón que dans 

celle de Panamá City, qui connaît pourtant des graves problèmes d’insécurité (tableau 20). A 

deux pas la Zone Libre de Colón, enclave dédiée au commerce international créée en 1953, la 

ville de Colón, qui compte 200 000 habitants, abrite les descendants des anciens constructeurs 

de l’ouvrage. La violence des gangs armés a surgi à la fin des années 1980 dans cet ancien 

port dynamique devenu délabré et inhospitalier. « De 7 gangs à la fin des années 1990, il y en 

a aujourd’hui 20 sur les 16 rues que compte la ville… », si l’on en croit le sociologue Raul 

Leis.310 En 2008, la ville a enregistré 124 homicides, 203 cas de possession d’armes à feu, 137 

cas de possession de drogue et 64 de trafic, 790 vols à l’arrachée et 497 vols à main armée. La 

coexistence de ces deux territoires globalisés, tous deux emblématiques de l’antimonde et à 

peine séparés par des hautes grilles, pourrait s’apparenter à de la science fiction ; il s’agit 

pourtant seulement d’une effrayante réalité. 
                                                
310 "Ciudad de Colón, sin territorios libres", La Prensa (Panamá), 31/1/2009 
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 L’Amérique centrale est une terre où la violence s’est exprimée de manière variée, à 

travers des dimensions politiques, ethniques ou sociales. La société coloniale centraméricaine 

n’est pourtant pas plus violente que d’autres sociétés coloniales, bien que l’esclavage et le 

travail forcé des Indigènes aient ancré l’isthme dans des rapports socio-ethniques très 

conflictuels. Les Etats-Unis ont joué un rôle non négligeable dans cette recrudescence de la 

violence en instrumentalisant les régimes de l’isthme au 19ème siècle, puis du fait du soutien 

aux dictatures qui se multiplient au 20ème siècle, enfin par des manœuvres de déstabilisation

au Honduras, voire des interventions militaires directes au Nicaragua et au Panamá dans les 

trois dernières décennies.  

 Les guerres civiles ont alimenté le marché des armes à feu, dont le nombre est estimé à 

trois millions dans l’isthme, pour un million détenues légalement. Comme aux Etats-Unis, la 

grande majorité des Centraméricains trouve légitime de disposer d’une arme pour se défendre. 

La violence s’est encore accrue récemment du fait du trafic de drogue vers les Etats-Unis. Les 

flux de l’économie informelle génèrent une violence spécifique à l’Amérique centrale, 

d’autant plus intense sur les marges caraïbes, étant donné le caractère interisthmique de la 

façade. Les Etats centraméricains portent aussi une lourde responsabilité dans cette 

banalisation de la violence, notamment à travers une idéologie nationaliste qui a justifié la 

conquête aveugle des marges caraïbes et l’abandon de l’état de droit au profit de celui 

d’exception, dont l’Armée a assuré le maintien.  

 Le monopole de la violence, théoriquement détenu par l’Etat, est toujours exercé par 

différents groupes encore moins légitimes : grands propriétaires terriens liés aux oligarchies 

nationales, groupes paramilitaires ou de défense privée, maras, trafiquants nationaux ou des 

cartels internationaux, polices nationales accusées de collusion avec les narcotrafiquants, et 

militaires, qui conservent un rôle majeur dans la zone refuge, contrôlant les trafics, dans les 

deux sens du terme. Conjugués aux traditionnels conflits agraires, les zones frontalières de la 

façade caraïbe (Petén, Mosquitia, Darién…) sont des espaces où règne plus que jamais un état 

d’exception. 

 La violence illustre bien comment la marginalité décuple l’impact de phénomènes 

pourtant centrés sur d’autres lieux, sur d’autres échelles, qu’il s’agisse des processus de 

construction de la nation ou de globalisation. Ce statut de double marge se manifeste par les 

pressions permanentes exercées sur les populations de la zone refuge. Si certains espaces de la 

façade caraïbe ont récemment obtenu une reconnaissance juridique de leur spécificité, les 
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nouveaux statuts se sont en revanche généralement désintéressés des territoires et des sociétés 

préexistants sur cet espace. Les acteurs nationaux, ou plus souvent globaux, se sont substitués 

aux acteurs locaux qui géraient jusqu’alors ces espaces et ont imposé des nouvelles frontières 

et des pratiques territoriales jusqu’alors étrangères à la zone refuge.  

 Dans ce contexte de contrôle de la façade caraïbe par les nouvelles juridictions 

d’essences globales, les Etats n’ont pas grand-chose à gagner en misant sur leur traditionnel 

nationalisme, puisque leurs représentants peuvent aussi s’insérer dans les nouveaux réseaux. 

Si l’Etat, en tant que structure de pouvoir légitime, se trouve marginalisée par la globalisation, 

les acteurs nationaux issus de son sérail continuent à profiter d’un système qui repose toujours 

sur une grande corruption ou sur des vieilles solidarités basées sur les rivalités ethniques. Leur 

transformation en acteurs transnationaux assure, malgré les concurrences entre pouvoirs, le 

triomphe d’une idéologie libérale partagée par tous. 

 Aux côtés d’acteurs transnationaux institutionnels en émergent d’autres, moins légaux, 

qui profitent de la déliquescence des politiques publiques ou de l’absence d’Etat de droit pour 

revitaliser des liens anciens entre espaces de marges et économie souterraine, remettant au 

goût du jour le concept d’antimonde (contrebande, drogue, paradis fiscaux…). En guise de 

conclusion, rappelons que le réseau dispense aussi des flux d’informations horizontaux, et que 

le mouvement indigène, altermondialiste ou simplement paysan est à même d’être revitalisé 

grâce au soi-disant bras armé de la globalisation, Internet. La globalisation ne peut dès lors 

être seulement conçue comme un processus d'intégration mais comme un pouvoir dual. 
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Conclusion de la partie 2 

 La confrontation des dynamiques culturelles, économiques et politiques de la façade 

caraïbe aux logiques de pouvoirs qui les sous-tendent a mis en relief ou en creux les multiples 

facettes d’un espace de marge soumis à la double pression de l’avant-pays ultramarin et de 

l’arrière-pays centraméricain. Tour à tour ignorés et convoités, exploités et délaissés, 

fragmentés à l’extrême, les territoires caraïbes, lacunaires et mouvants, se sont construits et 

délités au gré de l’intérêt qu’ils pouvaient représenter pour les pouvoirs nationaux, impériaux 

et désormais globaux. Entre fuite, passivité et résistance, les populations locales ont souvent 

subi, parfois exploité les conflits d’intérêt entre ces différents pouvoirs. Le paradigme global 

leur confère cependant une importance nouvelle sur laquelle il semble important de conclure. 

Ces populations seraient devenues des acteurs à part entière de la gestion de leurs territoires, 

des partenaires de la décision, ceci dans le contexte d’une recomposition des hiérarchies du 

pouvoir s’effectuant au détriment des acteurs étatiques classiques. Les appareils étatiques sont 

en effet de plus en plus marginalisés par ce qui apparaît clairement comme une ingérence du 

pouvoir global vis-à-vis des compétences de l’Etat sur la façade caraïbe. L’exercice du 

pouvoir est de plus en plus laissé à des acteurs juridiquement indépendants des Etats. Si ces 

acteurs, éventuellement transnationaux, s’organisent au-delà des sphères états-uniennes ou 

centraméricaines, leur idéologie reste très proche.  

 Pourtant, les nouvelles formes d’organisation de la façade caraïbe, et particulièrement 

celles de sa zone refuge, si elles répondent à des demandes locales, ne sont toujours que des 

structures pensées ailleurs et superposées sur les territoires préexistants. A l’inverse d’un 

discours qui se veut attentif aux problématiques des groupes minoritaires, les nouvelles 

formes de gestion politique des espaces de marges prennent deux formes : soit le nouveau 

territoire est directement contrôlé par les acteurs transnationaux ou globaux (aires protégées, 

tourisme « soutenable »…), soit les acteurs locaux sont dévoyés ou corrompus pour vider de 

sens les nouvelles institutions censées promouvoir le développement local (autonomies, 

nouveaux municipes…). Ces dernières constituent dès lors des relais, soit des Etats, soit du 

pouvoir global, éventuellement des deux.  

Seule l’approche réticulaire permet de bien envisager des acteurs de plus en plus 

déterritorialisés : l’exercice des pouvoirs montre qu’il est difficile de leur attribuer un seul 

centre, une seule filiation, un seul territoire… Les processus de décision politique ou 
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économique sont marqués par une grande confusion des échelles, imbrication systémique sans 

laquelle il est impossible de saisir les jeux de pouvoirs sur la façade caraïbe. Ainsi, local et 

global constituent des termes flous qui illustrent surtout l’infranational et le supranational, 

l’Etat, par sa pérennité, restant l’échelle de référence sur laquelle s’établissent les deux autres.  

La logique réticulaire prend le pas sur les approches plus traditionnelles de 

l’espace car le pouvoir n’utilise plus forcément les anciens marqueurs spatiaux. Au continuum 

géographique des infrastructures ferroviaires et routières, par exemple, s’oppose le transport 

maritime ou aérien, dont les cheminements spatiaux sont invisibles. Idem pour les moyens de 

diffusion de l’information, comme le montre la disparition des lignes téléphoniques, bien que 

les fibres optiques gardent pour l’instant le privilège de la puissance. Ces structures 

immatérielles, véritables rhizomes, se retrouvent dans l’économie de la drogue, l’organisation 

des églises, ou la migration vers les Etats-Unis. A l’instar des flux informatifs, de moins en 

moins spatialisés, ou que l’on s’efforce de cacher, les sociétés apparaissent de plus en plus en 

réseaux. 

Il était impossible d’étudier la façade caraïbe sans évoquer ces réseaux qui la relient de 

plus en plus nettement aux autres échelles et aux logiques de pouvoirs extérieurs. Ces derniers 

se sont désormais profondément immiscés dans l’espace, remodelant la façade caraïbe en y 

faisant émerger de nouveaux territoires. Si ces territoires résultent de la pression externe sur 

les acteurs du quotidien, les groupes sociaux, ils sont aussi des constructions endogènes à 

chaque fois spécifiques. L’objectif des deux prochaines parties est de repartir du local, et de 

saisir dans quelle mesure les territoires sont connectés à des centres de pouvoir multiples qui 

accroissent le caractère fractal des espaces et des sociétés.  

 Le croquis de synthèse proposé en conclusion de cette partie articule les différentes 

formes des territoires et leurs dynamiques sur la façade caraïbe à l’époque contemporaine 

(figure 7). Nous avons choisi de nous focaliser sur la zone refuge et sa progressive 

disparition, en fonction de son remplacement par d’autres formes géo-économiques (héritage 

de la bananeraie, front pionnier, concessions…). La figure est une modélisation, non une 

représentation schématique d’une façade particulière. Elle regroupe pour cette raison toutes 

les structures territoriales héritées ou actuelles qui configurent un territoire abstrait, un 

chorotype de la façade caraïbe étudié dans la partie 3 dans ses composantes fondamentales, 

les trois modèles territoriaux, et dans la partie 4, dans ses manifestations empiriques à travers 

trois études de cas. 
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PARTIE 3 : Les modèles territoriaux :  

géo-économie, organisation sociale et pouvoirs 

Les deux parties précédentes ont permis de présenter les structures majeures de 

l’histoire, du milieu et du peuplement de la façade caraïbe, ainsi que les logiques culturelles, 

économiques et politiques interagissant sur cet espace. Cette analyse a montré l’imbrication 

dans le temps et dans l’espace de trois grandes logiques récurrentes de territorialité, dont la 

juxtaposition, la combinaison ou l’exclusion réciproque fondent l’organisation des territoires. 

Elle a conforté notre intuition empirique selon laquelle la configuration des territoires de la 

façade caraïbe s’appuie sur les grandes structures identitaires collectives qui caractérisent les 

groupes humains de la zone. Ces grandes structures identitaires sont en interrelations et en 

recompositions permanentes car définies négativement par des acteurs extérieurs à la zone. 

Elles correspondent aux trois identités indigène, globalisée, et ladina, aucune d’entre elles 

n’étant figée mais au contraire résultant d’une construction permanente faite de résistances, de 

transformations et de glissements. Nous avons choisi de retenir ces trois dénominations et 

leurs initiales (I ; G ; L) pour définir des modèles de territorialité capables de rendre compte 

de la mosaïque des territoires de la façade caraïbe. 

 Tableau 21 : Matrices des modèles territoriaux 

Modèle 
territorial

Géo-économie Organisation sociale Dynamiques  
du pouvoir 

Formes 
spatiales 

I agriculture de 
subsistance 

communautés peu 
hiérarchisées  

pouvoir 
essentiellement 
local 

montagne, 
forêt 

G exploitation du capital 
naturel, tourisme, 
activités stratégiques 

groupes multiculturels 
de tailles réduites, 
fortement hiérarchisés 

expression du 
pouvoir ultramarin, 
acteurs globaux 

île, port, 
enclave 

L agro exportation, 
fronts pionniers, 
prolétariat urbain 

brassage social, 
société nationale 

Etat, ou acteurs 
transnationaux 

plaines, 
vallées, 
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Idéaltypes construits dans un effort raisonné de simplification du réel, les modèles 

territoriaux proposés combinent les aspects géo-économiques, les modes d’organisations 

sociales, et les dynamiques liées aux pouvoirs, matrices présentées dans leurs grandes lignes 

dans le tableau 21. Il ne s’agit pas comme pourrait le faire penser leur dénomination d’une 

approche strictement culturaliste. L’ensemble des instances étudiées ne prend sens que par la 

manière dont se nouent ou se dénouent les interactions et les processus de rétroaction qui 

fondent le modèle. Cette démarche, construite à partir des données empiriques collectées sur 

le terrain, a une valeur heuristique en ce sens qu’elle propose une grille de lecture à grande 

échelle d’un espace extrêmement hétérogène et fragmenté. Leur utilisation ne préjuge 

d’ailleurs pas d’un niveau scalaire comme le montre la variété des dimensions des territoires 

étudiés dans la quatrième partie. A des sociétés fractales correspondent des territoires fractals 

au sein desquels on peut retrouver les mêmes composantes quelle que soit l’échelle.  

 Les différents modèles présentés se fondent, à l’instar de ce que propose Di Méo à 

travers sa formation socio-spatiale, sur des infrastructures géo-économiques prégnantes, une 

volonté politique affichée, et une idéologie territoriale construite à partir de formes 

culturelles, de rapports spatiaux, de genres de vie ou de représentations sociales. Structures 

élémentaires, pouvoirs et dynamiques s’imbriquent ici dans le processus de territorialisation. 

Chaque modèle territorial, en fonction de l’impact des pouvoirs, est différemment intégré à la 

logique réticulaire à laquelle contribuent des acteurs de plus en plus transnationaux. Les 

modèles sont une synthèse de ces aspects, compris dans leur dynamique sociale interne et 

externe. 

 Le modèle territorial I (indio) est marqué par l’agriculture de subsistance, à laquelle 

se consacre la très grande majorité du groupe social. Ce dernier est organisé en communautés, 

formes politiques souples qui associent fréquemment autorités spirituelles stables et autorités 

politiques renouvelées. Ces territoires sont très peu intégrés au système-monde et le capital 

financier y joue un rôle mineur. Toutefois, ces espaces aux densités de population faibles 

jouissent d'un capital naturel important, et subissent une forte pression externe pour l’accès à 

ces ressources. Ce modèle territorial est parcouru par des tensions politiques externes venues 

du cœur des Etats nationaux ou de la globalisation – actuellement considérée comme une 

échappatoire à la ladinisation. Elles se répercutent à travers des tensions sociopolitiques 

internes quant à l’attitude à adopter vis-à-vis de l’extérieur. Spatialement, ces territoires sont 

ceux de l’inaccessible : la forêt, la montagne, la jungle… 
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Dans le modèle G (globalisé), le capital financier est très présent et très mobile, il 

joue sur l'innovation, sur l'exploitation de nouvelles ressources naturelles ou sur les effets de 

sites (tourisme, zone franche portuaire, base stratégique…). Des populations extrêmement 

diverses y vivent dans un équilibre souvent précaire, puisque ce sont les zones les plus 

attractives économiquement. Ces territoires multiculturels sont néanmoins très hiérarchisés, 

en fonction de critères sociaux qui se doublent de critères ethniques. Les Etats nationaux ont 

peu de poids dans ce monde de la dérogation juridique, hormis celui de favoriser l’afflux de 

population ladina comme main d’œuvre dans ces marges globalisées. Ce sont des territoires, 

certes, mais aussi les éléments d’un réseau, très versatile, comme le prouve le jeu permanent 

qui inclut puis exclut les populations noires des littoraux caraïbes. Ces territoires sont aussi 

ceux de l’antimonde (paradis fiscaux, lieux de trafics, bases militaires secrètes…). Ils 

obéissent à des logiques d’avant-pays, et sont davantage disposés en rhizome que reliés entre 

eux : ce sont des îles ou des enclaves continentales qui bénéficient de protections naturelles 

(la mer), matérielles, (les grillages des zones franches, par exemple) ou politiques (les 

frontières nationales comme à Belize).  

 Le modèle L (ladino) est caractérisé par différentes populations correspondant à des 

types d’activités variées : prolétariat urbain, salariés de l’agriculture d’exportation dans les 

anciennes enclaves (glissement du territoire G), agriculture paysanne moins intégrée dans les 

fronts pionniers (glissement du territoire I). Ces territoires rassemblent des populations 

d’origines sociales et ethniques très diverses, mais qui par leurs pratiques économiques, 

politiques ou culturelles sur ces lieux, adhèrent au projet de société ladina des nations 

centraméricaines. Les densités de population, l'accroissement naturel et l'immigration venue 

du cœur ladino de l'isthme sont importants. La volonté d’expansion sur les autres territoires 

est évidente et rappelle l’héritage de la Conquête. Ces espaces connaissent des tensions 

sociales et politiques internes dues à des inégalités extrêmement fortes, notamment dans le 

contexte libéral actuel. Les tensions externes sont liées aux rivalités avec les Indigènes pour le 

contrôle de la terre, aux relations ambiguës toujours entretenues avec les acteurs globaux, 

ainsi qu’à un certain antagonisme avec le cœur de l’isthme, duquel ces territoires sont 

relativement distincts, comme le suggère la notion d’ « interface ladina ». Il s'agit d'ouvertures 

géographiques, de plaines ou de vallées ; leur accès et leur aménagement témoignent de 

contraintes naturelles souvent moindres que sur les autres territoires. 
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 La mise en place de ces modèles territoriaux correspond à une combinaison de critères 

interdépendants. L'organisation de la production est indissociable de l'organisation sociale. La 

« fonction » sociale de chacun des trois modèles de territoires varie peu dans le temps (bien 

que le modèle ladino soit plus tardif), mais davantage dans l'espace, en fonction de structures 

élémentaires pérennes (île, vallée, montagne - forêt). Ainsi, chacun des modèles dispose de 

caractéristiques à même de l’incarner : principe communautaire ici, brassage social là, 

convergence d'intérêts là-bas... Des caractéristiques historiques prégnantes rendent compte de 

la pérennité de ces modèles. Les sphères économiques (production, commercialisation, 

consommation) et stratégiques (appartenance ou affiliation à un centre de pouvoir) jouent un 

rôle fondamental dans le processus de territorialisation. Le territoire I est caractérisé par 

l’économie de subsistance et l’isolement en termes stratégiques. Le territoire L s’organise en 

fonction d’une logique d'interface, c'est-à-dire par la collaboration entre des centres relais du 

système-monde et les Etats centraméricains, qui cherchent à asseoir leur souveraineté 

nationale. Le territoire globalisé connaît différents systèmes se réactualisant depuis plusieurs 

siècle mais présentant une forte extraterritorialité vis-à-vis de l’Etat qui les abrite : rhizome, 

enclave ou antimonde. 

Territoires et pouvoirs sont articulés entre eux mais constituent surtout des systèmes 

imbriqués. En effet, le pouvoir est transscalaire et ne s’incarne que rarement dans une figure 

spatiale unique et clairement bornée.  Ainsi que l’a démontré la seconde partie traitant de 

l'impact des pouvoirs globaux et nationaux sur la façade caraïbe, il ne peut être considéré 

comme en concordance avec le territoire. Tout en gardant à l’esprit l’impact du pouvoir, le 

propos est de repartir des logiques internes aux groupes sociaux afin de mener une réflexion 

sur les constructions sociales des territoires, à grande échelle.  

 Les territoires doivent être par ailleurs différenciés des populations et de leurs 

identités. La très forte mobilité des hommes – et des territoires – dans cette ultime frontière de 

l’isthme rend nécessaire la distinction entre les constructions sociales basées sur ces territoires 

et les populations qui en sont issues. Les populations indigènes ne vivent pas nécessairement 

dans un territoire indigène, pas plus que les Ladinos ou les populations ultramarines dans un 

espace dont la territorialité serait conforme à leur définition identitaire. Cet aspect est 

particulièrement manifeste chez les populations indigènes, très présentes dans les modèles 

territoriaux ladinos (travail saisonnier) ou globalisés (dans le tourisme).  
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 Ces territoires ont des configurations et des dimensions très variées, leur existence est 

faite de continuités et de discontinuités spatiales et temporelles complexes à cerner : « Cet 

intervalle de temps entre deux systèmes spatiaux correspond à une situation de transition 

territoriale au cours de laquelle existent des inadéquations entre des acteurs, leurs champs 

d’intervention, les structures spatiales qu’ils produisent et un territoire. »
311 Si la zone 

franche de Colón, après un demi siècle d’existence, constitue un territoire, puisque les 

interactions tissées entre les populations et l’espace sont réelles et ancrées, il est plus difficile 

de l’affirmer pour la maquiladora.  

 Ainsi, la notion même de territoire – et donc de territorialité – est à relativiser. 

Individu, famille nucléaire ou élargie, tribu, clan, gang, ethnie, communauté religieuse, 

nationale ou transfrontalière, l’analyse du rapport qu’entretient l’homme avec l’espace dépend 

de l’échelle d’analyse choisie. La notion de groupe social, plus floue, a de commode la marge 

de manœuvre que nous laisse Roger Brunet quand il évoque une « réunion de personnes 

associées par des liens quelconques mais avec une certaine constance et pour un certain 

objectif. »
312 L’établissement de territoires doit prendre en compte cette diversité des tissus 

sociaux. Partir des mobilités et des groupes sociaux, ce dont rend bien compte la notion 

d’ultime frontière, c’est ne pas considérer nos modèles comme figés, mais entrevoir des 

territoires en permanence remodelés par les processus irréversibles liés au double rapport 

colonisation/mondialisation.  

 Les diverses instances des modèles territoriaux permettent d’adapter les groupes 

sociaux à des tendances protéiformes et relatives, à travers la notion de gradient. Cette grille 

d’analyse retrace un champ des possibles commun face aux défis de la globalisation, puisque 

chaque groupe social subit dans le même temps une pression extérieure très forte, mais aussi 

des tensions internes liées à la porosité des frontières territoriales. Les différentes 

organisations sociales se voient donc fréquemment déstructurées et restructurées par la 

modernité et ses relais à l’intérieur de chaque groupe. 

                                                
311 ELISSALDE, Bernard, "Géographie, temps et changement spatial", in L’Espace Géographique, 2000, n°3, 
pp. 224-236 ; p. 233 
312 BRUNET ; FERRAS ; THERY, op. cit. ; p. 247
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Chapitre 7 : La problématique indigène : 

 subsistance, communauté et territoires   

 La notion de territoire a récemment été réactualisée dans le cadre des revendications 

indigènes. La délimitation précise d'un espace constitue une requête d'autant plus légitime que 

les sociétés indigènes sont profondément agraires. Ce ne sont pas les seules, puisque les 

sociétés ladinas sont aussi attachées à la mise en valeur de la terre. La territorialité paysanne 

est en revanche bien moins répandue dans les territoires globalisés.  

 Cette territorialité indigène est tributaire d'un héritage, d'un temps long qui codifie une 

appropriation de l'espace largement influencée ou remodelée par les pouvoirs extérieurs, 

comme le rappelle Aguirre Beltran : « Les populations indigènes ne sont pas par essence des 

populations rurales sous-développées, mais plutôt des groupes ethniques de culture différente 

qui ont une grande cohésion interne et présentent une forte résistance à l’intégration, laquelle 

se propose de maintenir les mécanismes de domination qui placent les indigènes dans une 

position de subordination ostensible. »
313 Il n’y a pas d’essence territoriale indigène, bien que 

ces groupes sociaux, en dépit de leur diversité, matérialisent leur territoire à travers une 

relation fondamentale à la terre. Ainsi, tous les efforts juridiques de défense des territoires 

indigènes s’appuient sur le droit à la terre, conçu comme le principal élément de 

territorialisation. 

 Les revendications territoriales s'efforcent de rappeler que le respect du milieu naturel 

s'inscrit profondément dans la cosmologie indigène. La notion de tierra madre traduit cette 

idée de réciprocité entre la nature et l'humain, bien avant les récentes mises en garde 

environnementalistes. Au-delà d'un discours qui vise aussi à séduire les observateurs 

internationaux, ces valeurs semblent effectivement bien présentes dans le mode de production 

privilégié, celui de l'agriculture de subsistance, ou vivrière, c'est-à-dire principalement destiné 

à l’autoconsommation.  

                                                
313 AGUIRRE BELTRAN, op. cit. ; p. XVI 
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 La notion de communauté est un autre élément important chez ces groupes, par 

opposition à celle de société. 314  L’approche culturaliste considère que « l’essence de la 

communauté réside dans son caractère holiste : elle est un « tout humain », dont les membres 

vivent pour et par elle », tandis que son étude dans une démarche historique retrace davantage 

la complexité des dynamiques socio-économiques, en estimant que la communauté                 

« associerait, en proportion variable, propriété collective et propriété privée et soumettrait 

ses membres à des disciplines collectives dans une sorte de tension constante vers le maintien 

de sa cohésion et la pérennisation de son existence ».
315 Dans les deux approches, l'individu 

est clairement au service de la collectivité, qui organise une grande partie des activités 

économiques pour sa subsistance. Cette notion de communauté n’est pourtant pas 

consubstantielle à la population précolombienne, comme l’indiquent les organisations sociales 

très stratifiées des sociétés mayas et aztèques, où il existe des fonctions spécialisées 

matérialisées par des castes (prêtres, militaires…) ; elle constitue plutôt une adaptation au 

contexte colonial.  

   

 La pression exercée par les acteurs extérieurs à la zone refuge s’est accrue depuis le 

19ème siècle. Si ces derniers ont souvent abandonné l’intimidation physique, la déstructuration 

communautaire continue par d’autres moyens. Elle s’appuie par exemple sur les thématiques 

de la liberté individuelle ou du droit à la propriété privée, références majeures des deux 

pouvoirs dominants, qui remettent en cause la propriété commune de la terre qui caractérise 

cette territorialité indigène. 

 Ces conceptions territoriales communautaires, qui mettent en avant l’intérêt collectif 

du groupe social, sont désormais en très net recul dans l’isthme. L’autre logique, 

individualiste, gangrène progressivement les territoires indigènes de l’intérieur. Au sein des 

sociétés et des territoires indigènes, quand ils existent, les tenants du système communautaire 

s’opposent fréquemment aux « modernes », tandis que les acteurs globaux font parfois 

entrevoir des solutions alternatives, comme la protection du capital naturel et humain, qui 

                                                
314 « La différence entre la communauté india sans classe et la société ladina avec classes se fonde sur le critère 
des manières opposées d’organiser les rapports de production, conformément à la théorie sociale élaborée par 

Marx. D’autres études sociales ont utilisé des critères distincts pour fonder les dichotomies variées qui opposent 

communauté et société comme le fait Tönnies : la société de statut et celle de contrat, selon Maine, la société 

séculaire et sacrée, selon la formulation de Becker, et la société urbaine et la folk, d’après la brillante 

élaboration conceptuelle de Redfield, sans en mentionner bien d’autres… »

AGUIRRE BELTRAN, op.cit. ; p. 156  
315  BONTE, Pierre ; IZARD, Michel, Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, PUF, 1991 ;                
pp. 165-166 
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conduit néanmoins à un transfert des responsabilités politiques hors de la communauté et à la 

transformation du territoire en musée. 

 Le discours autonomiste indigène évoque généralement deux acteurs qui s’opposent à 

l’existence de territoires librement gérés par les communautés locales : l'Etat et les entreprises 

multinationales. Certaines sociétés indigènes ont pourtant parfois su mettre en valeur leurs 

rapports précoces avec le pouvoir ultramarin, comme les Miskitos avec les Anglais ou les 

Kunas en jouant sur l’impérialisme états-unien au Panamá. Mais ces cas de figure sont rares et 

concernent d’ailleurs précisément des sociétés qui n’ont pas subi la colonisation espagnole. 

Pour les autres sociétés indigènes, toute la problématique du territoire indigène réside dans 

leur volonté de ne pas sortir de l’enveloppe protectrice communautaire, seule démarche 

susceptible de les voir se structurer en tant que véritable contre-pouvoir et d’assurer une 

certaine pérennité à leurs territoires. 

 Nous avions évoqué le repli indigène dans notre premier chapitre. Il semble en effet 

que tout le processus de restructuration sociale de ces sociétés indigènes soit basé sur le 

maintien, à travers le territoire ou l'identité collective, du principe communautaire et de la 

subsistance. Il s'agit là d'une spécificité de ces territoires, qui rappelle que la survie a très 

souvent été permise par la fuite, puis l'organisation de ce que Eric Wolf considère comme des 

sociétés « fermées ».316  Zone refuge peuplée par des minorités ethniques dites indigènes, 

marquées par l'économie de subsistance, organisées en communautés, autrement dit en 

sociétés « fermées » : telles sont les caractéristiques d'une territorialité I très lisible.  

 La non disposition d’un territoire remet profondément en cause l’identité indigène. La 

fragmentation du monde indigène se traduit par l’absence d’adéquation entre populations, 

identités et territoires indigènes. Le tableau conclusif de cette partie s’efforcera  de présenter 

les différents groupes ethniques indigènes en fonction des différentes territorialités qui les 

définissent le mieux.  

                                                
316 WOLF, Eric, The Mexican Bajío in the 18th Century, Middle American Research Institute, 1955  
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A/ Subsistance et communauté : les fondements du territoire 

indigène 

 Le territoire indigène est caractérisé par son organisation sociale communautaire. La 

communauté est conçue comme le fondement du territoire et du groupe social, qui ne font 

qu’un. La notion de communauté, associée à celle de subsistance, permet de différencier cette 

territorialité des deux autres territorialités présentes sur l’espace étudié, puisque ici, comme 

« chez les chasseurs-cueilleurs ou les petites sociétés paysannes, la culture, la technique, la 

foi, la croyance sont un bien partagé par tous ».317 Néanmoins, la notion de communauté 

reste floue, puisqu’elle s’exprime à travers de multiples instances culturelles, économiques, 

ou politiques.  

 Dans notre démarche de construction d’un idéal-type, l’instance qui nous semble la 

plus à même d’illustrer une constante territoriale india est celle du travail. Le travail, 

notamment agricole – et souvent collectif – constitue un fondement économique, mais aussi 

géographique du territoire. La pratique et l’impact spatial du travail agricole prennent des 

formes similaires chez de très nombreuses sociétés indigènes, en tout cas chez celles qui 

disposent encore d’un territoire. Toutefois, l’association du travail et de la communauté ne 

constitue pas une spécificité indigène, qu’il s’agisse de propriété commune de la terre ou de 

pratique agricole en commun.  

 L’organisation communautaire est une échelle spatiale, souvent celle du village, qui 

traduit bien la nécessité de subsistance à travers l’idée de groupe réduit. Au-delà de ce niveau 

scalaire de référence, il existe d’autres organisations internes, comme la famille nucléaire, ou 

externes, à travers des solidarités ethniques toutefois moins importantes. L’organisation 

communautaire est indissociable de la notion de subsistance et indique bien une spécificité de 

la territorialité indigène, qui est aussi fondamentalement liée à l’existence de menaces 

extérieures.  

  

                                                
317 BONNEMAISON, op. cit. ; p. 122 
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 1) Les sociétés « fermées » de la zone refuge  

Ce qui caractérise le plus ces sociétés, c'est leur caractère fermé – ou hermétique – au 

sens défini par Eric Wolf : « Wolf (1955) distingue deux grands types de communautés : la 

communauté corporative où priment le bien commun, la tradition et l'intérêt de la 

communauté sur les intérêts privés (cas de nombreuses communautés indigènes) et la 

communauté ouverte, où priment les intérêts particuliers, la loi du plus fort et le chef. Ainsi, 

de nombreuses zones de frontière agricole sont le lieu de confrontation entre des groupes 

d'acteurs aux intérêts économiques, aux stratégies politiques, aux dynamiques sociales et à 

l'organisation interne diamétralement opposés. […] L'accès aux ressources naturelles, et 

surtout à la terre, est au cœur du conflit. » 318  

La subsistance constitue le fondement territorial du modèle I, d’un point de vue 

agricole, certes, mais aussi social, puisque l’émergence de sociétés « fermées » est avant tout 

un élément de réponse à la conquête, une conséquence de la fuite. Il n’est en effet pas l’unique 

système agricole et social caractéristique des sociétés précolombiennes, et ce serait nier le 

caractère historique de ces sociétés que de les enfermer dans une temporalité figée. La notion 

de contrainte illustre bien l’inscription spatiale de ces sociétés : le caractère incessible et 

commun de la terre fonde le territoire, marqué par une frontière, qui est aussi une enveloppe 

sociale protectrice vis-à-vis des autres. Le système relativement clos des communautés assure 

ainsi leur pérennité. L’organisation collective et concertée de la mise en valeur des terres n'est 

qu'une des manifestations de la nécessité, pour le groupe social, de maintenir et de valoriser 

les solidarités. Les sociétés indiennes de la zone refuge ne nient pas l'individu, mais elles 

l'enferment dans une territorialité beaucoup plus contraignante, celle de la communauté : elle 

suggère des représentations, des temps de vie, un espace perçus comme immuables. 

L’ « espace-paysage » tel que le définit Joël Bonnemaison rend assez bien compte de cet 

attachement communautaire au territoire.319 Ce paysage s’inscrit néanmoins très souvent dans 

la fuite et dans l’adaptation ; si les lieux et les milieux se ressemblent, ces sociétés ont en 

                                                
318 PASOS, op.cit. ;  p. 29 
319 « Les trois dimensions de l’espace-paysage considérées par la géographie culturelle sont les suivantes :  
- un territoire au sens géopolitique du mot ; avec des enjeux et une frontière. Une structuration politique avec 

des centres, des cœurs et des marges 

- un milieu géographique. L’homme fait partie intégrante de ce système écologique car tous les milieux 

géographiques sont plus ou moins anthropisés. 

- un géosymbole : la structure symbolique d’un milieu, d’un espace, ses significations. […] L’homme inscrit et 

montre dans son paysage les valeurs qui sont les siennes. […] C’est la spiritualité d’un lieu : ce qu’on appelle 
l’esprit du lieu. » 

BONNEMAISON, op. cit. ; p. 26 
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permanence dû modifier leurs références territoriales. Le patrimoine culturel s’est adapté ou 

réadapté à la montagne ou à la jungle, milieu nouveau ou correspondant parfois à un âge d’or 

passé, comme le Petén pour les Mayas.  

La subsistance se retrouve dans l’organisation économique, sociale, mais aussi 

culturelle. Dans tous les cas, la mise en valeur du milieu répond à l'objectif de subsistance, à 

travers la pratique agricole mais aussi dans l'économie en général. Ainsi, l'absence de 

réinvestissement de surplus – à travers les dons, les charges religieuses chez les Mayas, voire 

les sacrifices – peut aussi être conçue comme assumée, notamment dans le cadre de sociétés 

complexées par leur manque de technologie : pour reprendre Georges Bataille, le surplus n’est 

pas réinvesti et joue le rôle de « part maudite ». 320 Cette analyse rejoint celle du « collapsus » 

amérindien de Pierre Chaunu, qui constate que l’effondrement démographique est surtout le 

corollaire de la conquête. L'absence de surplus – y compris démographique – permet la 

reproduction du système. En revanche, dès que ces sociétés modifient leur approche, en 

essayant de valoriser le produit de leur travail par l'accumulation ou l’échange en dehors du 

groupe, il apparaît des mutations politiques ou culturelles liées à la gestion du surplus. Pour 

autant, ces sociétés présentent aussi des hiérarchies ou des distinctions : leur caractère 

égalitaire est loin d'être évident. 

 2) Le primat de l’agriculture de subsistance 

 L’agriculture de subsistance n’est ni intégrale, ni intemporelle dans le modèle I ; elle 

constitue néanmoins la base de la vie économique et sociale. Les sociétés de la zone refuge se 

distinguent très nettement des autres par le primat des activités agricoles vivrières, c'est-à-dire 

celles « dont le producteur consomme l'essentiel des produits ».321 Si l’agriculture vivrière 

n’est pas le propre de la territorialité indigène, puisqu’elle est pratiquée dans une large mesure 

hors de ces territoires indigènes, notamment par les populations ladinas, elle rend bien compte 

d’une volonté de subsistance. Toute l’organisation sociale des populations du territoire 

indigène se fonde sur cette capacité à subsister qui prend en premier lieu un caractère 

alimentaire. Ce primat de l’agriculture de subsistance ne doit pas masquer la réalité des 

échanges à l’extérieur du groupe. Une partie de la production est souvent destinée à être 

troquée, et désormais surtout vendue, afin d’obtenir d’autres produits agricoles (sel, coton…), 
                                                
320 BATAILLE, Georges, La part maudite, Les Editions de Minuit, 1967, 231 p. 
321 BRUNET ; FERRAS ; THERY, op. cit. ; p. 23 
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mais aussi des biens manufacturés (vêtements, outils…). Néanmoins, la circulation monétaire 

reste très faible dans la plupart des territoires indigènes. Dans le modèle indio, les relations 

commerciales sont minimes et présentent un caractère de subsistance. Le fondement 

économique et social, celui de la terre, implique que l’immense majorité des habitants des 

territoires indigènes consacre leur activité à sa culture.  

Si la propriété collective des terres est une constante du territoire indigène, les 

pratiques agraires et la nature des productions agricoles varient beaucoup selon les sociétés 

indigènes, en fonction du milieu environnant, mais aussi des interactions sociales. Ainsi, si le 

maïs est cultivé dans tout l’isthme, où il a été domestiqué, il l’est davantage dans les pays du 

nord (Honduras, Guatemala, Belize, Mexique). Les basses terres caraïbes sont moins propices 

à sa culture, en raison des fréquentes inondations ; il suffit néanmoins d’une faible pente pour 

drainer les eaux et planter du maïs. Le yucca, la patate, le riz et surtout le plantain, sont 

davantage présents dans les aires culturelles chibchas (Mosquitia, Costa Rica et Panamá) ; 

pour le dernier, il n’est plus question d’agriculture itinérante. Il s’agit pourtant toujours 

d’agriculture de subsistance, qui intègre aussi d’autres produits du terroir issus de la cueillette, 

de la chasse ou de la pêche.  

L'histoire des Nasos (Teribes) du Panamá illustre l’importance des influences 

extérieures dans les pratiques agricoles, ainsi que la capacité d’adaptation des populations 

indigènes, mais aussi l’étroite relation entre subsistance et fuite.322 Longtemps opposés aux 

Espagnols, les Nasos participent à la révolte de 1761 à Bocas del Toro ; une partie d’entre eux 

est transférée sur le versant pacifique du Costa Rica tandis que les autres se replient dans la 

montagne. Au début du 19ème siècle, on les retrouve sur le littoral caraïbe à chasser la tortue, 

ainsi que d'autres Indiens de l'intérieur pour les vendre aux Miskitos et aux Jamaïcains. La 

concurrence ne favorisant pas ces desseins, ils se retirent définitivement vers l'intérieur et ne 

travailleront pas dans les bananeraies toutes proches. Les Nasos ont depuis recomposé une 

territorialité propre, basée sur une agriculture de subsistance qui reste influencée par les deux 

autres mondes, continental et ultramarin. Ils sèment le maïs des Espagnols, faute d'avoir pu 

conserver le leur, tandis qu’une partie de la communauté, évangéliste, refuse de manger du 

porc. 

                                                
322  SOLORZANO, Juan Carlos, "Evangelización franciscana y resistencia indígena : dos rebeliones en la 
frontera entre Panamá y Costa Rica, (Cabagra, Terraba, 1761 y Bugaba, Alanje, 1787)", Anuario de Estudios 
Centroamericanos, 28 (1-2), 2002, pp. 57-88 
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L'intégration précoce des Miskitos au système-monde et la différenciation au sein 

même de cette population les a éloignés d’un idéal-type indio vers lequel ils sont souvent 

revenus, bien que les territorialités restent assez variés localement dans la Mosquitia du fait de 

l'importance stratégique de la zone. Pour sa part, l'émigration kuna sur le littoral caraïbe 

s’explique par des motivations économiques. Mais la socio-économie kuna n’a semble-t-il pas 

été bouleversée par l’exportation de noix de coco, dont le faible surplus n’a pas déstabilisé 

une organisation socio-économique surtout tournée vers la subsistance. A l’intérieur de 

groupes ethniques élargis, certaines communautés se sont donc essayées à d’autres modes de 

production et l’économie de subsistance est bien souvent une recomposition.  

Les Garifunas illustrent cette absence de déterminisme ethnique, car bien qu’ils soient 

parfois qualifiés d'indiens, ils ne sont pas indigènes d'Amérique centrale. Si certains ont opté 

pour le commerce transfrontalier et les trafics, comme dans le Golfe du Honduras, d’autres 

ont parfois adopté des systèmes marqués par l’agriculture de subsistance, comme à Orinoco, 

au Nicaragua. Pamela Perry montre que le ralliement de cette communauté garifuna aux 

sandinistes – c’est le seul village qui a toujours voté pour eux entre 1984 et 1990 – s’explique 

par leur définition communautaire, qui s’oppose à celle, ethnique, des autres populations de la 

côte, Miskitos et Créoles, dont ils redoutent la domination.323 Les Noirs marrons du Panamá 

s'organisent aussi en fonction de cet impératif de subsistance. Bien qu’elles aient pu adapter 

des pratiques agricoles venues d'ailleurs, de nombreuses communautés se sont reconstituées 

autour d'une économie de subsistance plus à même de rompre avec les incertitudes auxquelles 

elles étaient exposées.324  

3) Les échelles d’organisation : famille, village, ethnie… 

La notion anthropologique de communauté fait immanquablement appel à celle 

d’échelle ; dans son acception générale, la dimension du groupe y est réduite. Le village 

constitue habituellement la base spatiale de l’organisation sociale, bien qu’il prenne des 

formes différentes selon divers facteurs, dont celui du milieu. L’habitat est généralement 

                                                
323 PERRY, Pamela, "The Politics of Identity : Community and Ethnicity in a Pro-Sandinista  Enclave on 
Nicaragua's Atlantic Coast", in Berkeley Journal of Sociology, n°36, 1991, pp. 115-135 
324  Schwartz relate le double processus qui se déroule au Petén de 1920 à 1940 : beaucoup de Mayas 
abandonnent leur langue pour l'espagnol, tandis que les colons ladinos adoptent totalement le système de la 
milpa tel qu'il est pratiqué par les Mayas au Petén. 
SCHWARTZ, Norman B., Forest Society, a Social History of Petén, Guatemala, University of Pennsylvania 
Press, 1992, 367 p.
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dispersé dans les basses terres, comme dans la Mosquitia, où les parcelles sont souvent 

attenantes aux maisons. Il est plus concentré chez les Mayas, puisque les milpas sont à 

l’extérieur du noyau d’habitations. L’habitat est en revanche très concentré chez les Kunas, où 

le bâti occupe la majorité de la surface des îles. 

La cellule familiale constitue une autre cellule d’organisation très importante, que l’on 

retrouve à travers la milpa maya, parcelle dont la famille bénéficie en usufruit. L’organisation 

collective du travail est loin d’y être exclusive, contrairement à la propriété collective de la 

terre, qui est un aspect récurrent de la territorialité maya.  

Dans les communauté kunas de la Kuna Yala, on distingue 4 types de terres : 

communes à tous et mises en valeur par tous ; appartenant à des groupes d’hommes et de 

femmes qui la cultivent en commun ; propriétés des individus, aliénables ; familiales et non 

aliénables. Des groupes de cinq hommes se relaient tous les cinq jours pour aller cultiver sur 

le continent les terres communes ; la récolte, souvent du plantain, est répartie entre chaque 

foyer. 325  Les parcelles collectives sont très majoritaires chez les Kunas, phénomène qui 

s’explique aussi par leur éloignement du village.  

Chez les populations Buglé (Bokotas) décrites par Reina Torres de Arauz, la propriété 

individuelle répond surtout à un impératif de sécurité juridique exigé par les législations 

nationales : les autres membres de la communauté aident alors les paysans dans la difficulté à 

travers le système de la junta.326 La mise en valeur individuelle ne pose pas de problèmes tant 

que le caractère communautaire des moyens de production, donc leur contrôle, est assuré.  

La propriété collective de la terre est celle des communautés, des villages ; elle est 

gérée par les institutions communautaires assez variées, mais prépondérantes, comme celle 

des alcaldes dans le Toledo, système imposé par les Britanniques, ou des sailas dans la 

comarca Kuna Yala. Cette échelle réduite de gestion pose de nombreux problèmes dans le 

cadre des revendications territoriales indigènes. Nous avions déjà évoqué les conflits 

d’intérêts au sein des institutions locales dans les régions autonomes nicaraguayennes ; les 

                                                
325 ARCHIBOLD, Juan Perez, "Autonomia kuna y Estado panameño", pp. 243-274, in Autonomias etnicas y 

Estados nacionales, BARTOLOME, Miguel A. (dir.)
326 « De mai à juin ont lieu les semences, auxquelles participent tous les membres de la famille. Bien que 

l’éclaircissement des parcelles soit une tâche masculine, qui s’effectue généralement grâce au système d’aide 

réciproque autrement appelé « junta », les femmes et les enfants participent aussi aux semences et à la récolte. 

Selon les moyens économiques de l’agriculteur, celui-ci convie ses amis au système d’aide communautaire de la 
« junta ». Ce qui implique de les nourrir et de leur donner de grandes quantités de chichas (alcool). » 

TORRES DE ARAUZ, op. cit. ; p. 373 
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tensions sont aussi récurrentes entre communautés voisines. Nous verrons dans le chapitre 10 

comment dans le Toledo, deux communautés seulement sur la trentaine que compte cette zone 

de peuplement indigène – Conejo et Santa Cruz – ont obtenu la reconnaissance du caractère 

inaliénable de leurs terres en 2007, tandis que d’autres communautés ont entamé le partage 

des terres communales (Big Falls et San Pedro Columbia). La déstructuration des sociétés de 

la zone refuge résulte aussi de l’imposition de normes juridiques extérieures, inconciliables, 

sur la propriété de la terre. La stabilité de la communauté passe par la reconnaissance de la 

propriété collective et inaliénable de la terre. Lorsque les terres sont attribuées 

individuellement, elles peuvent dès lors être vendues et profondément remettre en cause une 

communauté qui est fondamentalement territoriale. 

 Le groupe communautaire, dont l’ampleur est peu significative sur l’ensemble de la 

zone – sa taille varie de quelques dizaines à un millier d’individus –, constitue la cellule 

d’organisation la plus pertinente, notamment dans la gestion de l’espace agricole. Ce niveau 

d’organisation réduit, en nombre et en superficie occupée, s’il permet une capacité de réaction 

par la fuite, implique aussi l’absence de coordination et l’impossibilité d’établir un contre-

pouvoir crédible.  

A une échelle plus petite, l’existence d’une véritable communauté ethnique fait débat. 

Elle a en tout cas un faible pouvoir contraignant et un impact mineur sur les activités du 

quotidien. Il existe indéniablement des communautés qui partagent des identités culturelles 

très proches, catégorisées dans leur ensemble comme des ethnies. D’ailleurs, les rituels 

témoignent de la proximité de ces communautés, tandis que l’exogamie à l’extérieur du 

village, autre nécessité de la subsistance, montre bien l’insertion des communautés 

villageoises dans un ensemble plus vaste, peuple, ethnie ou communauté culturelle. Pourtant, 

les tensions sont nombreuses entre les différentes communautés, notamment sur la 

délimitation des territoires. Dans le cas des communautés kunas, les tensions entre les 49 

villages entre-deux-guerres et l’absence de redistribution au sein de la comarca témoignent de 

la relativité des solidarités ethniques. Celles-ci se manifestent surtout quand la survie du 

groupe ethnique est menacée. Néanmoins, les populations indigènes ont récemment dépassé 

ces inimités communautaires pour présenter un visage plus soudé, qui prend parfois un 

caractère pluriethnique, comme chez les Ngöbes et les Buglés, ou les Emberás et les 

Wounaans du Panamá, ainsi que chez les Mopáns et les Kekchís du sud Belize. 
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 4) La milpa : un système spatial emblématique  

La milpa n’est que l’exemple type de cette agriculture de subsistance organisée par la 

communauté et à ce titre emblématique d’une territorialité indigène. La milpa a souvent été 

évoquée en tant que technique agricole, à savoir un système d’agriculture sur des espaces 

itinérants, mais aussi comme structure sociale, celle de la famille. Le terme milpa a été repris 

par la plupart des agronomes et est aussi employé par les populations du Mexique pour 

caractériser cette agriculture sur brûlis ; il est pourtant attribué de façon abusive aux Indiens 

de la partie sud de l'isthme, ou chez certains Mayas comme les Lacandons, qui l'appellent 

caribal. La milpa correspond à fin de la période sèche où l'on défriche en les brûlant les 

futures terres à cultiver. La cendre sert de fertilisant. Toutefois, le brûlis n'est pas l'unique 

mode de défrichement, bien qu'il soit le plus pratique et le plus répandu. Les champs ne sont 

cultivés que 2 ou 3 ans, puis laissés au repos entre 5 et 20 ans, selon le sol, la végétation et la 

disponibilité en terre. Cette jachère nécessite une gestion collective afin de respecter les temps 

de repos. On distingue la mise en culture associée du maïs, des haricots et de la courge, de la 

phase de récolte, qui peut être extrêmement échelonnée, mais débute au cours de l'automne. 

Le maïs est la céréale de base de la milpa, mais on y cultive aussi des piments, ainsi que de 

nombreux autres légumes. Le petit élevage, souvent de volailles, est nourri par les tiges de 

maïs (zacate). Il est aussi possible de perfectionner le système par l’introduction de pratiques 

culturales capables d’inverser le processus de dégradation des ressources naturelles, à savoir 

l’utilisation croissante de légumineuses, de plantes fourragères, ou de fumures au lieu des 

cendres.  

Ces pratiques agricoles ont souvent été considérées comme néfastes pour 

l’environnement et peu productives, car nécessitant beaucoup d'espace ; elles ont été 

critiquées tant par les oligarchies terriennes centraméricaines que par les chantres du 

productivisme après-guerre. Difficile de trancher ici sur le caractère adéquat de ce système de 

production, car il faut le comprendre comme une totalité. Il est impossible de dissocier la 

productivité par hectare ou par individu de l'organisation sociale qui l'accompagne. Les études 

de productivité sont bien souvent contradictoires : l'autosuffisance est extrêmement répandue, 

bien qu’on assiste parfois à une baisse des rendements assez préoccupante, comme à San 
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Lucas Quiaviní.327 De nombreuses analyses récentes montrent que cette pratique est la mieux 

adaptée à certains écosystèmes. Bien qu'elle engendre des rendements faibles, ceux-ci sont 

stables, et  l'autoconsommation évite des coûts de transport souvent élevés dans les régions 

isolées ; ainsi, Schwartz considère que la milpa peut actuellement nourrir entre 83 et 125 

habitants par kilomètre carré au Petén.328  

Les discours alarmistes ont donc fait place à des analyses plus mesurées. Bien qu’il 

soit difficile de généraliser la soutenabilité d’une pratique liée à la spécificité des sols, la 

milpa a progressivement retrouvé une crédibilité, qui n'est d’ailleurs pas sans lien avec la 

remise en cause des systèmes productivistes. Le système reste néanmoins fragile, et très 

dépendant d’aléas climatiques qui peuvent priver les paysans de semences d’une année sur 

l’autre. La viabilité de ce système agraire est surtout menacée par la diminution de la 

superficie disponible par habitant à mesure que la population augmente. Dans les rares cas où 

les Indigènes ont obtenu des terres, la répartition des milpas pose de plus en plus problème, 

notamment si l’on veut respecter les temps de repos des sols. La surpopulation crée un 

manque de terre au sein des communautés – mais aussi à l’intérieur des familles – et constitue 

le motif de départ du territoire indigène le  plus fréquent.329

                                                
327 Dans ce village situé en Oaxaca, les finages s’étalent sur des milieux assez voisins de ceux de l'Amérique 
centrale. En moyenne, les producteurs achètent du grain pendant 3,7 mois par an lorsqu’ils cultivent moins de 3 
hectares, 2,4 mois entre 3 et 6 hectares, et sont autosuffisants au dessus de 6 hectares. 
COLIN, Jean-Philippe ; DE CHATEAU-THIERRY, Hélène ; ROUY, Clémence ; NAVARRO, Hermilio,  
"Système de production et migration dans un village mexicain", in La ruralité dans les pays du Sud à la fin du 

20ème siècle, pp. 553-573 
328 Quant à ses performances passées, Pierre Gourou estime qu'au cœur du Yucatán, les densités agricoles 
devaient atteindre 25 habitants au kilomètre carré et la milpa pouvait en nourrir 50. Selon Sébastien Gaultier, la 
réserve de Calakmul, au sud du Yucatán, était susceptible d’accueillir 150 habitants par km². Diaz Bolio, 
considère que le peuplement préhispanique du Yucatán ressemblait peu ou prou à celui des années 1980 : la 
population précolombienne du Campeche est dépassée dans les années 1960, celle du Quintana Roo dans les 
années 1980, alors que l'Etat du Yucatán a doublé sa population de 1500 vers 1950. Pour tous ces auteurs, ces 
systèmes de production sont probablement aptes à soutenir des populations plus importantes que celles qui 
vivent actuellement sur la façade caraïbe des pays du nord de l’isthme. 
DUPRIEZ, Hélène ; DE LEENER, Philippe, Arbres et agricultures multiétagées d’Afrique, Terres et Vie/CTA, 
1993, 280 p.  
SCHWARTZ, op. cit. 
GOUROU, op. cit. ; p. 129 
GAULTIER, op.cit. 
DIAZ-BOLIO, José, Mi descubrimiento del culto crotalico, Mérida, Yucatán, 1977-1980, 180 p. 
329 « L’essor du mouvement messianique, nativiste, ou revitaliste au sein de la communauté indigène entraîne 

toujours un grave péril ; […] La migration est utilisée pour maintenir l’ordre traditionnel la continuité et la 
stabilité de la culture de la communauté »

AGUIRRE BELTRAN, op. cit. ; p. 71



334

 La zone refuge constitue le niveau scalaire le plus étendu sur lequel les notions de 

communauté et de subsistance sont toutes les deux pertinentes. Les territoires indigènes se 

déplacent au sein de cette zone en fonction de la pression des autorités coloniales. Les faibles 

densités de population ont rendu possibles ces migrations, même si certaines sociétés étaient 

déjà sédentarisées. En outre, cette zone ne s'est pas développée en dehors du rapport au temps 

et à l'altérité, mais plutôt dans son refus, en ayant conscience de l'existence d'un ailleurs 

menaçant. Face à la Conquête, les sociétés précolombiennes ont réagi très différemment, au 

sein de groupes ethniques parfois très proches, qui ont choisi de fuir, de subir ou de s'allier 

avec tel ou tel pouvoir. Celles qui correspondent à la territorialité indigène se sont repliées sur 

des valeurs qui placent la communauté réduite au centre du système social.  

 Chez ces sociétés de la zone refuge, la terre constitue un référent qui s’inscrit dans la 

longue durée : la géo-économie des territoires indios est caractérisée par la propriété 

collective de la terre, en vue de leur subsistance. Ce primat de la terre imprègne une 

territorialité qui s’exprime généralement à travers le maintien du travail collectif, d’un finage 

organisé, d’un paysage sensible, d'une certaine alchimie sociale marquée par la division 

sexuelle du travail, de temps de la production liés aux héritages cosmologiques… L'équilibre 

du corps social est gravement menacé par l’abandon de la propriété collective de la terre, pour 

des groupes autant paysans qu’indigènes. La crise des identités indigènes qui sévit 

actuellement est indiscutablement liée à la désarticulation du secteur agraire, et 

réciproquement.  
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 B/ La déstructuration du territoire indigène 

 La localisation de la zone refuge est liée à la notion de contrainte. Le dépassement 

progressif de cette entrave à l’exploitation des ressources, du fait des progrès technologiques, 

confronte de plus en plus ces sociétés « fermées » à celles du reste de l’isthme. Les nouvelles 

infrastructures menacent un système économique fragile, tandis que les superstructures 

imposées de l’extérieur déstabilisent une organisation fondée sur la communauté. La 

déstructuration des sociétés indigènes s'explique par un différentiel trop fort avec les pouvoirs 

extérieurs, qui bénéficient de relais importants en leur sein. Ces contacts prennent des formes 

très diverses selon les périodes et les contextes spatiaux : tentatives d’encadrement, violences 

et spoliations, alliances militaires, nouveaux modèles de société… De l'apparition des 

mousquets à celle des camions Coca Cola, l'immense majorité des sociétés de la zone refuge 

est désormais touchée par l’évident constat de l'ouverture du monde. 

 1) Communauté et pouvoir ladino 

L’encadrement des pratiques agricoles collectives  

 Pour mieux encadrer les Indigènes, la colonisation espagnole, puis les Etats nationaux, 

se sont efforcés de leur donner un cadre « communautaire », qui rentrait en général en 

contradiction avec les principes régissant l’organisation indigène.330 Cette notion de travail 

communautaire se met en place à travers les reducciones, qui fonctionnent à partir de 1531. 

Face au collapsus indigène, les reducciones ont pour but la survie de l’indigène en préservant 

son cadre traditionnel. Néanmoins, si le système a permis de préserver certaines pratiques 

culturelles, notamment chez les populations mayas, le contrôle exercé par les autorités 

coloniales, et particulièrement l’existence du travail forcé, a fréquemment conduit les 

Indigènes à s’enfuir.  

Autre illustration de cette volonté du pouvoir colonial, puis national – mexicain ici – 

d’encadrer les communautés indigènes en leur octroyant un cadre collectif qui puisse 

satisfaire une partie de leurs ambitions territoriales, l’ejido est une structure de production qui 
                                                
330 « Les formes de coopération dans le travail [dans la communauté indigène] se basent sur la réciprocité et la 

redistribution ; ces principes d’intégration qui, de manière trompeuse, paraissent favorables à la constitution de 

formes de coopérations modernes, sont en réalité des principes opposés aux règles qui fondent le capitalisme 
moderne. »

AGUIRRE BELTRAN, op.cit. ; p. XI 
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s’efforce d’institutionnaliser les pratiques agraires collectives dans un cadre moderne. A leur 

promotion en 1920 au Mexique, les ejidos sont des concessions de l’Etat mexicain à un 

groupe, les ejidatarios, qui en détiennent uniquement l’usufruit, avec pour vocation 

l'exploitation collective des terres (tierras de uso común). Les ejidos sont théoriquement 

accessibles aux métis comme aux indiens, sans discrimination ethnique. De nombreuses 

communautés ont toutefois dévoyé le dispositif en se répartissant la terre et en individualisant 

son exploitation, tandis que les populations indiennes ont dans une large mesure conservé 

cette exploitation concertée. Les ejidos ne peuvent cependant pas être assimilés à l’économie 

de subsistance, étant donné qu'ils répondent à une volonté politique extérieure. Les Indiens y 

souscrivent seulement quand ils n’ont pas réellement d’autres choix, quand leur territoire est 

devenu impraticable.331 D’autre part, les assemblées ejidales ont souvent mis en place une 

agriculture commerciale : les parcelles d’un ejidatario peuvent atteindre 60 hectares dans la 

réserve de Calakmul.332 Les ejidos ont ainsi rapidement été vidés de leur caractère collectif 

(répartition arbitraire, sous-location...), glissement vers la propriété privée validé en 1992 à 

travers un programme de titularisation (PROCEDE). Ces structures agraires ne sont pas des 

émanations d'une volonté de subsistance, mais correspondent plutôt aux rares tentatives de 

préservation issues du pouvoir ladino. Bien qu’ils répondent à des objectifs très différents, ces 

modes d’encadrement apparaissent surtout appropriés quand les colons espagnols ou ladinos 

rechignent à s'installer.333  

La diversité des pratiques communautaires se retrouve aussi à travers l’installation des 

Mennonites à Belize. La communauté mennonite n’est en revanche pas fondée sur l’économie 

de subsistance, ou elle en est sortie, puisque son agriculture est vouée à l'exportation. Bien 

qu’elle connaisse parfois une mise en valeur collective, tout comme dans les coopératives 

honduriennes, puis sandinistes, la pratique agricole de ces groupes ne correspond pas à 

l’idéologie de la subsistance. Davantage que les distinctions ethniques, c'est le rapport à 

l’autre qui différencie ces sociétés agricoles communautaires de celles, indigènes dans leur 

immense majorité, de la zone refuge. 

                                                
331 « Récemment, le nombre de familles Chol et Tzeltal [dans les ejidos de la réserve de Calakmul] a augmenté 

en raison des troubles dans l’Etat voisin du Chiapas. »  

ERICSON, Jeny ; FREUDENBERGER, Mark S. ; BOEGE, Ekart, Population Dynamics, Migration, and the 

Future of the Calakmul Biosphere Reserve, Occasional Paper No. 1, 1999, Program on Population and 
Sustainable Development, (PSD), American Association for the Advancement of Science (AAAS) ; p. 18 
332 ERICSON ; FREUDENBERGER ; BOEGE, op. cit. ; p. 18 
333 SOLORZANO, op. cit. ; pp. 57-88 
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L'opposition (agri)culturelle indio/ladino 

 Les principes agraires caractéristiques du modèle indigène sont actuellement 

gravement menacés par des conceptions du travail agricole dirigées vers la production à des 

fins commerciales. L'opposition entre culture vivrière et élevage est emblématique de ces 

divergences entre territoires indios et ladinos.334 La supposée opposition entre Indigènes et 

Ladinos concernant leur respect du milieu naturel est néanmoins à relativiser. Le premier, 

héritier du « bon sauvage », est désormais mis en avant pour sa capacité – innée, semble-t-il – 

de développement durable, après avoir été longtemps stigmatisé pour sa pratique du brûlis. Le 

second est resté associé aux dégradations écologiques propres aux populations sous-

développées. Au Nicaragua, les costeños dénoncent le danger pour l’environnement que 

représentent les migrants métis de l’intérieur en les qualifiant de machete man, de rancheros, 

ou simplement de spaniards. La dernière appellation démontre bien le contenu identitaire de 

l’opposition.  

Pourtant, les différentes pratiques illustrent des modes de production davantage liés à 

la conception et à l’idéologie du territoire qu’à un quelconque déterminisme ethnique. Dans la 

réserve de Calakmul, « les communautés locales considèrent le bétail comme un symbole de 

puissance ».335 Les clichés qui associent strictement ladinos et élevage, indios et subsistance, 

sont véhiculés par les fronts pionniers générés par le trop plein démographique du cœur de 

l'isthme. Organisés ou non, ils se caractérisent en effet par une mise en valeur extrêmement 

préjudiciable pour les écosystèmes : élevage massif, coupes de bois sauvages…336 Si elles 

constituent un élément non négligeable du territoire ladino, ces pratiques agricoles ne rendent 

pas nécessairement compte de toute l’agriculture des paysans ladinos. Toutefois, les éleveurs 

de bétail de la frontière agricole, aux codes vestimentaires proches de ceux des cow boys du 

Far West, sont assez emblématiques d’une territorialité ladina. 

                                                
334 « Dans les zones refuges où se confrontent Indios et Ladinos, le milieu est mis en valeur par des activités 

agricoles d’un côté, et par l’élevage de l’autre. Les Indios, habitués à la culture de la milpa, travaillent sur les 

pentes des collines, qu’ils défrichent et brûlent quand elles sont couvertes de forêts ; les Ladinos occupent des 

plaines à peine arborées, où paît un bétail abondant. Les deux, Indios et Ladinos, considèrent la forêt comme 
une ressource, mais dans un sens différent ; pour les premiers c’est un combustible et une matière pour la 

construction de maison et de mobilier ; pour les seconds, c’est un produit d’exportation dont l’exploitation 

dépend de la relation, à un moment donné, entre les coûts d’extraction et les prix du marché. »

AGUIRRE BELTRAN, op. cit. ; p. 96
335 ERICSON ; FREUDENBERGER ; BOEGE, op. cit. ; p. 21 
336 DE GROOT, Jan P., "Production Systems in the Humid Tropics of Nicaragua : a Comparison of Two 
Colonization areas", pp. 67-88,  in Sustainable agriculture in Central America, DE GROOT, Jan P. ; RUERD, 
Ruben, Macmillan Press, 1997, 234 p. 
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 Sarah Howard relate remarquablement les différentes conceptions territoriales et 

environnementales des Ladinos et des Mayangnas, qui s’affrontent autour de la création de la 

réserve naturelle de Bosawas, dans le nord du Nicaragua, en 1991.337 Jusqu’à la création de la 

réserve, les Ladinos venus de l’intérieur rachetaient les terres des Mayangnas pour des 

sommes modiques, repoussant toujours ces derniers vers la frontière forestière. En effet, les 

pratiques agricoles des Mayangnas s’effectuent à l’intérieur de la forêt, sur des petites 

parcelles peu visibles de l’extérieur. Ces déplacements expliquent que le territoire des 

Mayangnas, qui se trouve dans la forêt, ait été intégré à la réserve naturelle. Les Mayangnas 

ont pris conscience du risque d'invasion et délimité des parcelles individuelles pour lutter plus 

efficacement contre les empiètements des paysans ladinos. Les Indiens ont donc été obligés 

de modifier le mode de tenure traditionnel, collectif, en fonction d'éléments extérieurs, se 

pliant ainsi aux normes juridiques du pays. Un temps opposés à la réserve, considérée comme 

une grave ingérence, les Mayangnas la considèrent désormais comme une enveloppe 

protectrice potentielle, qui peut leur permettre de maintenir un écosystème en péril ; ils 

s’opposent à l'arrivée de l’entreprise forestière et comprennent mal l'intérêt du bétail. Etant 

donné son étendue, les Ladinos ne croient pas à la disparition de la forêt, qu’ils conçoivent 

comme une ressource à mettre en valeur ; ils souhaitent voir s'installer une entreprise 

forestière et pouvoir développer l'élevage. D’autre part, la possession de bétail constitue 

paradoxalement pour les Ladinos un élément de sécurité alimentaire, puisque les cours du 

bétail sont moins fluctuants que ceux des matières premières agricoles.  

 Les multiples spoliations de terres dont les populations indigènes sont victimes ont 

déjà été évoquées, notamment dans les régions de fronts pionniers (Petén, Darién, Mosquitia, 

Olancho…). Plusieurs cas de figure se présentent alors pour les populations indigènes : soit 

elles parviennent à se réinstaller sur des terres encore disponibles, soit elles doivent 

s’employer dans les exploitations agricoles des grands propriétaires ladinos. En outre, comme 

nous le verrons dans le cas de San Luis Petén, les fincas des grands propriétaires s’accroissent 

en permanence sur les terres récemment défrichées par les paysans, notamment du fait de 

l’absence de titre de propriété chez les Indigènes. Schwartz présente plusieurs cas où l’Etat 

guatémaltèque s’oppose systématiquement à toute pratique agricole communautaire, même 

lorsqu’elles ne sont pas dirigées uniquement vers la subsistance ; c’est le cas des coopératives 

                                                
337 HOWARD, Sarah M., "Livelihoods, Land Rights and Sustainable Development in Nicaragua's Bosawas 
Reserve", pp. 129-141, in Sustainable agriculture in Central America, DE GROOT, Jan P. ; RUERD, Ruben, 
Macmillan Press, 1997, 234 p. 
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kekchis de Poptún, au sud-est du Petén, qui pratiquent aussi l’élevage.338 Les Etats nationaux 

ne visent pas seulement à limiter une agriculture de subsistance considérée comme peu 

productive, mais aussi la propriété collective de la terre, et parfois même les pratiques 

agricoles communautaires, tous ces principes étant assimilés à des contre-pouvoirs. 

 2) Indianité et réseau ultramarin : une constante géostratégique

 Toute la problématique de la survie des modèles territoriaux I réside dans l'absence de 

pouvoir propre à ce monde de la subsistance. La protection de ces territoires ne semble 

pouvoir émaner que de la globalisation, dont on sait pourtant que les acteurs ne sont pas 

dénués d'arrière-pensées. Comme le souligne la tendance historique du pouvoir ultramarin, 

impérial, puis global, à s'infiltrer et à se concilier les sociétés de la zone refuge, ces territoires 

sont autant bouleversés par l'expansion ladina, qui les menace directement, que par 

l'alternative « globale », dont on a déjà évoqué les nouveaux cadres politiques de gestion dans 

les marges indigènes dans le sixième chapitre.  

L'ouverture des sociétés de la zone refuge aux acteurs ultramarins constitue dans un 

premier temps un moyen de s'opposer au pouvoir colonial. Les sociétés indiennes cherchent à 

se munir d'armes à feu ; dans cette optique, elles nouent des relations commerciales avec les 

flibustiers. Lorsque ces sociétés parviennent à générer des surplus substantiels en détroussant 

d'autres Indiens dépourvus des nouvelles technologies guerrières, elles s'intègrent davantage 

au système-monde, cas des Miskitos. Ces relations prennent forme lors de phases de très 

fortes tensions entre les représentants de la colonie espagnole et ceux de la puissance 

émergente britannique, aux 17ème et 18ème siècles. 

Les indépendances vont modifier cette relation ; avec l’adoption de la politique dite du 

« Big stick », l'Amérique centrale devient l’arrière-cour des Etats-Unis. Les moyens de 

contrôle sur le cœur de l'isthme étant accrus, la fonction déstabilisatrice de la façade caraïbe 

n’est utilisée que de manière sporadique, excepté au Nicaragua. Les échanges entre acteurs du 

pouvoir impérial états-uniens et acteurs locaux de la zone refuge changent de nature pour se 

conformer à des pratiques moins « belliqueuses » : l'alliance stratégique se meut en 

collaboration économique, qui prend surtout un caractère d'exploitation systématique. Cette 

seconde phase, beaucoup plus déstructurante, différencie profondément les sociétés de la zone 

refuge de celles qui échappent définitivement à ce modèle de territorialité. La période 
                                                
338 SCHWARTZ, Norman B., "Reprivatización y privación : sistemas tradicional y contemporáneo de tenencia 
de la tierra en el Peten, Guatemala", in Mesoamerica, n° 29, juin 1995, pp. 215-232 
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impériale consolide les appuis économiques des Etats-Unis sur la façade caraïbe sans pour 

autant se matérialiser par un contrôle total de sa superstructure culturelle et politique.  

 La façade caraïbe reste un contrepoids évident au cœur de l'isthme, et est parfois 

ménagée pour déstabiliser ce dernier. La nature des rapports entre les Etats centraméricains et 

le pouvoir global, politiquement assumé par les Etats-Unis, détermine un contexte plus ou 

moins avantageux pour les sociétés indigènes. La menace nationaliste, socialiste, voire 

bolivarienne, peut réactiver à tout moment le soutien états-unien aux sociétés de la façade 

caraïbe. Ainsi, la révolution sandiniste apparaît paradoxalement comme un détonateur pour 

l'indianité : Washington va s'engouffrer dans cette brèche en se proclamant défenseur des 

identités menacées. L'exploitation économique passe alors temporairement au second plan. 

3) Des limites perméables : l’ouverture des territoires 

 La présence d’individus ou de groupes qui n’appartiennent et ne participent pas à la 

vie communautaire des territoires indigènes contribue à leur déstructuration. Nous avons déjà 

amplement évoqué le phénomène concernant le tourisme, les aires protégées, ou les diverses 

institutions extérieures (ONG, églises…). Les communautés réagissent assez différemment à 

ces intrusions, certaines s’efforcent de limiter au maximum l’intervention d’agents extérieurs, 

prenant exemple sur l’EZLN au Chiapas, mais sur des territoires beaucoup plus réduits.339

Dans le cas des réserves costariciennes, ce refus des contacts extérieurs, surtout gérés par les 

autorités traditionnelles, crée une situation problématique, puisqu’il permet par exemple aux 

caciques borucas d’entraver un processus d’autonomie probablement souhaité par la 

population.  

Le refus de la présence d’acteurs extérieurs ne limite pas nécessairement l’influence 

des Etats ou du processus de globalisation, puisque les acteurs locaux sont fréquemment 

intégrés à des réseaux, nationaux ou globaux, qui permettent aux pouvoirs extérieurs de 

s’exercer sur le territoire communautaire. Les acteurs locaux sont parfois liés à plusieurs 

niveaux de pouvoir, comme on l’a vu dans le cas nicaraguayen avec les anciens animateurs de 

la Contra. Chez les Ngöbe-Buglé, la comarca s’est établie à partir des institutions nationales : 

les nouvelles autorités « autonomes » sont surtout composées par les anciens élus municipaux. 

                                                
339 Au Chiapas, sur les territoires contrôlés par l’EZLN, les volontaires internationaux qui proposent aide et 
formation aux Indigènes vivent séparément de ces derniers ; les rencontres entre les deux populations sont 
limitées au maximum. 
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A Belize, dans le district du Toledo, le lobbying organisé de l'extérieur, par Greg Choc, leader 

Indigène vivant hors des villages, s’est substitué à une lutte politique menée par des acteurs 

locaux, les paysans mayas.  

Les pouvoirs ladinos ou globaux parviennent à s'immiscer au sein même des 

communautés, par le biais d’acteurs issus de la communauté mais davantage liés à un ailleurs. 

Dans certains cas, les individus agissant au détriment de l’intérêt communautaire sont exclus 

du territoire, ainsi que le rend possible le droit coutumier des Kunas, ou comme ce fût le cas 

pour le roi naso en 2004. Cette ingérence extérieure au sein des territoires s’appuie aussi sur 

un différentiel économique et financier qui marginalise les territoires I. La subsistance ne 

permet effectivement pas de dégager les surplus nécessaires à la constitution d'un pouvoir 

indigène endogène, et a fortiori multilatéral.  

  

Sur la façade caraïbe, ces sociétés « fermées » de la subsistance perdent  chaque jour 

de leur pertinence. L’ouverture du territoire et de la communauté s’explique aussi par une 

accentuation des tensions internes. La migration constitue un phénomène récurrent chez les 

populations indigènes, parfois de grande ampleur : Ngöbes se rendant au Costa Rica récolter 

le café, Kekchís sur le littoral pacifique guatémaltèque pour le coton…  

 Etant donné la forte pression démographique, et du fait de la proximité grandissante 

des différents territoires sur la façade caraïbe, les déplacements sont dorénavant moins 

lointains, comme dans le cas de la migration ngöbe dans la construction à Bocas del Toro, ou 

de celle des Bribris vers les bananeraies du val de Sixaola au Costa Rica. Dans la Kuna Yala, 

la migration s’effectue essentiellement à destination de Panamá City. D'ailleurs, des espaces 

attractifs pour les populations ladinas peuvent devenir répulsifs pour les habitants de la zone 

refuge, comme au Darién, où les communautés Emberá et Wounaan ont une très faible 

emprise sur la gestion du territoire. L’ampleur de ces migrations, évoquée au chapitre 3, 

s’explique par la pauvreté, mais surtout par la surpopulation des territoires indigènes, qui pose 

de graves problèmes concernant la gestion de la terre. La migration permet aussi de générer 

des surplus financiers et une circulation monétaire. Le retour de la main-d’œuvre saisonnière 

ou permanente dans la communauté de départ constitue alors un important agent du 

changement : « La migration génère des éléments qui altèrent l’équilibre traditionnel non 
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seulement dans la société nationale, où le processus est le plus visible, mais surtout et 

principalement dans les zones refuges. »
340

 Les divisions internes que l'on constate actuellement chez les sociétés de la zone 

refuge reflètent les trois idéologies, chacune liées aux pouvoirs et aux acteurs l’exerçant, du 

repli (I), de la dérogation (G), ou de l’assimilation (L). Cette instance idéologique peut ainsi 

s'appliquer à des niveaux scalaires différents : échelles régionales, locales, mais aussi 

individuelles. La communauté yucatèque de Cham Kom présente un condensé intéressant de 

ces tensions.341 Chan Kom est un petit village de paysans situé à 14 kilomètres de Chichén 

Itzá, au Yucatán ; il faisait partie de l'ex zone des rebelles et fut pacifié en 1937. La crise s'est 

matérialisée au travers de deux événements concomitants : la Política et el Gilberto. Ce 

dernier évoque le cyclone qui a touché l’isthme en 1988 et détruit les fruits de la milpa, tandis 

que la même année, les élections ont porté au pouvoir de nouveaux acteurs : los Modernos. 

Ces derniers, aussi appelés los de Cancún, sont des jeunes migrants, fils de la classe 

dirigeante précédente, surnommée los Antiguos, et à laquelle ils s'opposent, bien que les deux 

tendances soient estampillées PRI. Cette victoire traduit le basculement de cette communauté 

de paysans en communauté de migrants. Les jeunes de Cancún font cultiver leur milpa par 

d'autres et certains considèrent même que leur milpa est à Cancún, c'est-à-dire que leur base 

sociale et culturelle se trouve désormais en milieu urbain, touristique. Parallèlement, les 

distinctions sociales entre riches et pauvres se sont aiguisées au sein de la communauté, ici 

comme à Cancún. Le passage de témoin entre les Antiguos et les Modernos a été violent, 

puisque les Antiguos sont emprisonnés après avoir tenté de séquestrer le nouveau maire du 

village. Le changement générationnel a entériné l’ouverture définitive de la communauté.  

 Les sociétés de la zone refuge vivent dans le refus d'un ailleurs pourtant omniprésent. 

Tout concourt à la pénétration et à l'éclatement de la communauté : les vêtements (venta de 

ropas americanas…), la télévision, et en dernier lieu les quatre roues motrices du camion 

Coca Cola. Si la globalisation ne vise pas sciemment à désorganiser les sociétés de la zone 

refuge, elle y contribue forcément en insérant ces sociétés dans une logique de marché et de 

consommation, à l’exact inverse du principe de subsistance. 

                                                
340 AGUIRRE BELTRAN, op.cit. ; p. 85 
341 RE CRUZ, Alicia, "Una comunidad maya de Yucatán : transformación social y expresión simbólica", in 
Revista Española de Antropología Americana, n°26, 1996, pp. 167-181          
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    La diminution drastique de la zone refuge depuis deux siècles a profondément 

remodelé les zones de peuplement indigènes. Selon les Etats, les territoires indigènes, 

reconnus ou non, s'étendent sur différents espaces correspondant plus ou moins au modèle 

territorial I. Dans les anciens foyers de peuplement, il existe souvent des gradients, au sein 

d'un même groupe ethnique, entre des territoires caractéristiques du modèle I et d'autres, 

périphériques de ce dernier, qui n'y correspondent quasiment plus. En effet, les structures 

administratives qui se sont calquées sur les territoires indigènes ont réparti les populations en 

différentes zones, souvent divisées entre un noyau et sa périphérie. Ainsi les modèles de 

territoires I sont dans la plupart des cas cernés par des gradients très affaiblis de ce modèle, 

comme nous le verrons chez les Mayas Kekchís du sud Belize ou chez les Bribris du Costa 

Rica. Dès lors, la juxtaposition de territoires et de communautés ouvertes et fermées constitue 

nécessairement un facteur déstabilisant pour ces dernières.  

Le pouvoir ne connaît pas les frontières territoriales qui lui sont assignées : les 

tensions internes au sein du modèle territorial indigène reflète la perméabilité de ses frontières 

et le caractère transscalaire du pouvoir et de ses agents. Le mouvement indigène peine à se 

structurer, non pas en raison d’antagonismes profonds en son sein, mais plutôt du fait du 

mode de constitution et de survie de ces sociétés, la fuite, ou du moins le repli. A ce titre, 

toute ingérence extérieure, même lorsqu'il s'agit d'efforts de coordinations indigènes 

multilatérales, suscite la méfiance de populations qui ont assuré leur pérennité grâce au repli 

communautaire et à la subsistance, comme principe économique général. Toute la 

problématique des territoires indigènes réside dans l’impossibilité du système de la fuite dans 

un espace désormais fini. La disparition de l’ultime frontière les contraint pourtant 

inévitablement à s’ériger en contre-pouvoirs.      
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Conclusion du chapitre 7 

 La zone refuge, en tant qu'entité géographique, la subsistance, comme principe 

économique, et la communauté fermée, comme enveloppe sociopolitique, constituent les 

fondements territoriaux des territoires indios. Ces trois éléments clés du modèle de la 

territorialité indigène subissent une érosion très forte du fait de l’expansion ladina et de la 

multiplication des acteurs globaux. Le modèle territorial I reste néanmoins pertinent en 

fonction de caractéristiques communes sur l’ensemble de la zone refuge. 

 Le territoire I est une modélisation. Les formations territoriales divergent par rapport à 

ce modèle théorique I. Il n’est pas l’unique territoire des populations auxquelles est accolée 

l’identité india, mais une synthèse d’éléments constatés empiriquement, qui permet d’illustrer 

les organisations sociales existantes ou recomposées dans la zone refuge.   

 La zone refuge est un espace en diminution permanente, en fonction de mobilités 

humaines qui illustrent l’impact différentiel de pouvoirs extérieurs à la zone. Elle se déplace 

en fonction des migrations des Indigènes et se réduit au gré de l'expansion ladina, directe, ou 

de l’influence globale, indirecte. Si les recompositions territoriales indigènes ont été permises 

par des migrations permanentes depuis la conquête, l’indisponibilité des espaces rend 

désormais cette fuite impossible.   

La terre constitue la principale assise économique et culturelle des sociétés de la zone 

refuge. Cette territorialité s’exprime par une économie de subsistance principalement tournée 

vers l’agriculture. Au même titre que pour les autres ressources naturelles (sous-sol, eau, 

biodiversité…), les acteurs extérieurs exercent une intense pression sur la terre indigène. La 

dérégulation du système de gestion communautaire de la production agricole constitue l'un 

des éléments les plus problématiques pour la survie de ces territoires ; la subsistance est en 

effet un principe économique pensé pour assurer la pérennité de ces sociétés de la fuite.  

 La communauté sociale, politique et culturelle assure la cohésion du territoire. Cette 

cohésion a été permise par la recomposition en sociétés « fermées », qui a assuré la survie des 

diverses identités indigènes. La crise profonde que traversent ces identités est accrue par 

l’intervention d’acteurs extérieurs, notamment culturels, qui bouleversent l’organisation 

communautaire. C’est un des paradoxes des mesures conservatoires prônées par le pouvoir 

global, qui fait néanmoins figure d’échappatoire au processus de ladinisation. 

 Il n'existe pas de pouvoir indigène au-delà du territoire indigène. Par conséquent, 

l'absence de collaboration entre sociétés indigènes marginalise toujours plus des populations 
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qui peinent à s'organiser de manière horizontale. Le caractère fractal des sociétés de la zone 

refuge, divisées en aires culturelles, peuples, ethnies ou communautés, constitue un frein 

manifeste à la constitution d’un contre-pouvoir.  

 Afin de valider la pertinence du modèle I et de le confronter aux dynamiques actuelles, 

le tableau 22 propose un état des lieux des principaux groupes indigènes de la zone refuge 

(carte 27, chapitre 3 ; carte 41, chapitre 6). Les estimations des différents groupes ethniques 

s’efforcent de rendre compte des populations vivant sur la façade caraïbe, au sein ou non de 

territoires protégées. En partant de la définition ethnique et des distinctions nationales, le 

tableau récapitule sur l’ensemble de la façade caraïbe de l’isthme les géo-économies locales, 

et la présence éventuelles d’enclaves économiques extérieures. Il évoque aussi l’existence 

d’un statut juridique particulier du territoire indigène, bien que celui-ci soit rarement respecté 

ou rendu inopérant par l’inféodation des dirigeants locaux aux autorités nationales. La 

conservation des pratiques culturelles constitue un excellent critère de comparaison par 

rapport au modèle théorique. Quant aux tensions internes et à l’influence des pouvoirs 

extérieurs, éléments difficilement dissociables, ils rendent compte de la plus ou moins grande 

fragmentation territoriale, et d’éventuelles dynamiques de transition vers une autre 

territorialité, ladina ou globalisée. 
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Tableau 22 : Territoires et pouvoirs chez les principaux groupes indigènes de la façade caraïbe de l’Amérique centrale  

Groupe 
ethnique 

Pays / sous-
région

Mode de 
production 
dominant 

Présence 
d’enclaves 
extérieures 

Statut particulier 
du territoire 
indigène  

Organisation et 
représentation  
politique 

Pratiques culturelles 
traditionnelles 

Tensions 
internes 

Influence 
des 
pouvoirs 

 Modèle

Mexique 
(Quintana 
Roo) 

Subsistance Forestière Aucun Très faible (contrairement 
au Chiapas) 

Langue peu transmise 
Cosmologie présente 

Moyennes G : moy. 
L : forte 

I Maya  
Yucatèque 
(150 000) 

Belize Subsistance 
(ouverte sur 
l’extérieure) 

Plantations  Aucun Très faible  Langue peu transmise 
Cosmologie présente 

Moyennes G : moy. 
L : faible 

I 

Belize Subsistance Aucune Reconnaissance 
partielle (terres 
indigènes) 

Importante : divergence sur 
modèle propre ou aide des 
réseaux globaux 

Langue transmise 
Cosmologie importante 

Faibles G : faible 
L : faible 

I 

Guatemala 
(Petén) 

Elevage 
(prolétariat 
agricole) 

Pétrole, 
réserve 
naturelle 

Aucun Réduite à néant par l’Etat 
guatémaltèque 

Langue transmise 
Cosmologie importante 

Fortes G : faible 
L : forte 

L 

Maya 
Kekchí 
(140 000) 

Guatemala 
(Izabal) 

Subsistance Réserve 
naturelle 

Non reconnu, mais 
toléré  

Importante, gérée par les 
acteurs globaux (ONG) 

Langue transmise 
Cosmologie importante 

Faibles G : forte 
L : moy. 

I 

Belize Tertiaire Touristique, 
pêche 

Aucun Moyenne : population 
anciennement intégrée au 
système politique 

Langue négligée 
Cosmologie résiduelle 

Faibles G : forte 
L : faible 

G Garifuna* 
(100 000) 

Honduras Subsistance 
+ tertiaire 

Touristique, 
Pêche, 
plantations 

Communautés 
ethniques 
reconnues, terres 
pas respectées 

Faible : morcellement des 
communautés  

Langue peu transmise 
Cosmologie résiduelle 

Moyennes G : moy. 
L : forte 

G/I 

Honduras Subsistance Réserve 
naturelle, 
forestière, 
pêche 

Communautés 
ethniques reconnues, 
terres à peu près 
respectées 

Faible : mais la frontière 
avec le Nicaragua et le peu 
d’intérêt du Honduras les a 
prémunis 

Langue peu transmise 
Cosmologie résiduelle 

Faibles G : faible 
L : moy. 

I Miskito 
(120 000) 

Nicaragua Subsistance 
+ tertiaire 

Forestière, 
minière, pêche,
prospection 
pétrolière 

Communautés 
indigènes reconnues, 
mais conflits sur la 
terre 

Importante, mouvement 
affaibli par la corruption et 
intégré dans la RAAN 

Langue peu transmise 
Cosmologie résiduelle 

Moyennes G : forte 
L : moy. 

G/I 

Sumu / 
Tawahka  
(8 000) 

Nicaragua Subsistance Réserve 
naturelle, 
forestière 

Communautés 
reconnues, mais 
conflits sur la terre 

Très faible, dissoute dans la 
RAAN 

Langue en danger 
Cosmologie présente 

Moyennes G : moy. 
L : forte 

I 
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Sumu /  
Mayangna 
(500) 

Honduras Subsistance Réserve 
naturelle, 
hydro-
électricité, 
élevage 

Communautés 
ethniques, terres   
pas respectées 

Très faible Langue en danger 
Cosmologie présente 

Moyennes G : faible 
L : forte 

I 

Costa 
Rica 
(réserve) 

Subsistance Aucune Réserve indigène Réelle, mais peu efficace Langue transmise 
Cosmologie présente 

Moyennes G : faible 
L : faible 

I Bribri + 
Cabécar 
(22 000) 

Costa 
Rica 

Prolétariat 
agricole 
(bananeraies)

Bananeraie, 
prospection 
pétrolière 

Aucun  Très faible Langue négligée 
Cosmologie résiduelle 

Fortes G : moy. 
L : moy. 

L 

Costa 
Rica 

Subsistance Réserve 
naturelle, 
hydro-
électricité 

Réserve indigène  Réelle, mais peu efficace Langue transmise 
Cosmologie présente 

Faibles G : faible 
L : faible 

I Terraba / 
Teribe/ 
Naso 
(4 000) 

Panamá Subsistance Réserve 
naturelle, 
hydro-
électricité 

Comarca refusée Réelle, mais peu efficace Langue en danger 
Cosmologie présente 

Faibles G : faible 
L : moy. 

I 

Panamá 
(comarca)  

Subsistance Forestière, 
minière 

Comarca   
inopérante 

Fortes dissensions sur 
l’exploitation des 
ressources, corruption 

Langue négligée 
Cosmologie résiduelle 

Fortes G : moy. 
L : forte 

I Ngöbe – 
Buglé / 
Guaymi 
(172 000) Panamá  

(Bocas del 
Toro) 

Subsistance 
+ prolétariat 
touristique 
et agricole  

Touristique, 
bananière 

Aucun Aucune Langue peu transmise 
Cosmologie résiduelle 

Fortes G : forte 
L : moy. 

L 

Kuna 
(62 000) 

Panamá 
(comarca) 

Subsistance Aucune Comarca ancienne 
et stable 

Unité importante malgré 
dissensions entre 
communautés  

Langue transmise 
Cosmologie importante 

Faibles G : moy. 
L : faible 

I 

Emberá – 
Wounaan 
(30 000) 

Panamá 
(comarca) 

Subsistance Forestière, 
élevage  

Comarca faible Faible cohésion entre 
ethnies 

Langue en danger 
Cosmologie importante 

Moyennes G : faible 
L : moy. 

I 

    * Les Garifunas peuvent être assimilés à une population indigène, ou en tout cas de la subsistance, notamment au Honduras. 
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Chapitre 8 : Le modèle globalisé : 

versatilité d'une territorialité réticulaire 

Ce chapitre traitant du modèle territorial globalisé s’attache à décrire des marges 

caraïbes centraméricaines dont le processus de territorialisation s’est effectué de manière 

comparable, malgré d’importantes discontinuités spatiales et temporelles. Le pouvoir 

ultramarin qui s’exerce depuis cinq siècles à travers des activités économiques ou stratégiques 

très variées, sur des lieux peu renouvelés de la façade caraïbe, contribue à mettre en place des 

organisations spatiales récurrentes, marquées par des hiérarchies sociales et ethniques très 

spécifiques. La récurrence des lieux (île, port, enclave…) et des populations en contact, en 

interrelations du fait de processus de longue durée dans la Caraïbe (Traite des Noirs, « Grand 

jeu » puis « cinquième frontière » des Etats-Unis), engendre des territorialités proches entre 

des espaces de marges où l'accroissement récent des flux fait qu’ils sont de plus en plus 

globalisés. 342  Ces territoires sont caractérisés par l’extraterritorialité, le rhizome, et la 

versatilité des réseaux auxquels ils sont connectés.    

Les territoires globalisés sont d’abord des espaces dont la géo-économie est marquée 

par la logique d’enclave, aussi appelée exclave, qui « qualifie parfois la situation d’une unité 

qui opère de façon autonome par rapport à son environnement immédiat, mais en relation 

suivie avec un partenaire extérieur : plantation industrielle exportant vers la métropole, usine 

travaillant pour sa maison-mère ou un donneur d’ordre exclusif, banque offshore dans un 

paradis fiscal. »
343 Nous privilégierons l’emploi du terme enclave, eu égard à l’importance de 

l’économie d’enclave bananière, emblématique de ce système, mais aussi du fait d’une 

                                                
342 L’emploi du terme globalisation peut paraître anachronique pour illustrer des phénomènes antérieurs au 20ème

siècle, puisqu’elle constitue, dans son acception commune, le dernier avatar de la mondialisation. Néanmoins, la 
globalisation consiste aussi en la mutation décisive des structures internes d’un espace – du globe, par exemple, 
chez Laurent Carroué. Dans le cadre des modèles territoriaux G, la notion de globalisation apparaît beaucoup 
plus pertinente que celle de mondialisation, puisqu’elle remodèle l’ensemble de ces territoires, sans référence à 
une échelle fixe. Plutôt que d’évoquer un processus de mondialisation somme toute très proche, nous 
emploierons fréquemment dans ce chapitre le terme globaliser pour nous référer à l’accroissement des flux qui 
touchent ces territoires « globalisés ». 
343 BRUNET ; FERRAS ; THERY, op.cit. ; p. 184 
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approche centrée sur isthme : l’enclave est à l’intérieur. Ces espaces, même lorsqu’il n’y a 

plus de relations économiques avec les réseaux ultramarins, conservent souvent ce statut 

d’enclave politique ou culturelle au sein de l’isthme et de sa façade caraïbe.    

Les acteurs du pouvoir et les vicissitudes des activités, en fonction des fluctuations de 

la notion de ressource, expliquent la localisation des enclaves. Celle-ci est liée à l’élection 

d’une ressource, qui peut-être naturelle (mine ou forêt, basses terres caraïbes propices à la 

banane, mer turquoise favorable au tourisme…), humaine (populations parlant la même 

langue que les acteurs globaux, réserve de main d’œuvre…) ou simplement stratégique (zone 

franche, canal…). Il s'agit à l’origine d'un lieu potentiellement déstabilisateur pour le cœur de 

l'isthme, dont témoigne bien la piraterie, qui entame le processus. Cet aspect stratégique de 

l’enclave peut donc difficilement être éludé, notamment du fait qu’elle émane d’acteurs 

dominants, les agents de ce que nous qualifions en ce début de siècle le pouvoir global. Les 

ressources sont inventées par ces acteurs. Elles peuvent être mises en valeur grâce à la 

maîtrise d’une technologie innovante (extraction minière), par son utilisation massive 

(transport aérien à vocation touristique) ou par la simple disposition de capital (pavillons de 

complaisance). Selon que l’activité reste innovante ou non, la ressource peut se maintenir ou 

se tarir, le lieu prospérer ou péricliter. 

 Afin de se protéger des périls liés à sa situation à l’intérieur d’un autre ensemble, 

généralement un Etat centraméricain, l’enclave est protégée, soit de facto par son caractère 

furtif ou évanescent (paradis fiscaux, relais de la drogue, boucaniers…), soit par la puissance 

militaire des acteurs qui la contrôlent (repaire de pirate, base de Marines…), voire 

juridiquement, lorsqu’un contact s’est établi avec les acteurs de l’espace qui accueille 

l’enclave (concession bananière, maquiladora, tourisme…). Parfois la reconnaissance 

juridique n’est pas entérinée et les frontières bafouées, comme lorsque Belize s’est émancipé 

de la tutelle britannique. L’enclave n’a en effet ni configuration ni échelle spatiale 

particulière : elle est une ambassade comme un canal interocéanique. Elle répond à des lois 

spécifiques, différentes de l’espace au sein duquel elle est enclavée, qui entérinent son 

extraterritorialité. Si elle n’a pas de terme prévu à Belize, l’enclave a souvent une durée fixe, 

généralement au moins équivalente à une génération humaine, négociée à travers une 

concession bananière, portuaire, militaire, canalière... Cette durée, souvent prolongée, peut 

permettre aux populations y vivant d’élaborer un attachement spécifique au lieu, aux lieux de 

devenir territoires.  
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 Sur la façade caraïbe, la relation entre les hommes et les lieux constitués en enclaves 

est particulièrement révélatrice des flux et des reflux impulsés par des centres de pouvoir 

extérieurs. La disposition rhizomique des populations afro descendantes est dans le même 

temps une ressource et une conséquence de la mise en valeur des lieux par les réseaux du 

pouvoir ultramarin. L’articulation de la ressource rhizomique (la population noire, la mine 

d’or, la crique…) avec ces réseaux est extrêmement versatile, notamment dans un contexte de 

globalisation où s’opère une diversification des réseaux et une accélération des flux. Ainsi, la 

convergence d’intérêts – temporaire et dissymétrique – entre populations noires et blanches 

est actuellement rendue caduque par la multiplication d’acteurs globaux peu attachés aux 

structures socio-culturelles de l’isthme et du bassin caraïbe.  

 Nous verrons dans quelle mesure les populations noires, pourtant au cœur de ces 

territoires globalisés, sont progressivement marginalisées par leur dépendance vis-à-vis 

d’acteurs globaux qui remodèlent leurs territoires. En fonction des équilibres démographiques 

et du renouvellement des activités, ces territoires globaux, notamment urbains, peuvent se 

mouvoir en territoires ladinos (Puerto Barrios, Puerto Limón, San Pedro Sula…) ou en 

simples antimondes (Colón, Bluefields…).
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A/ Les lieux : géo-économies des enclaves de la façade 

caraïbe 

 L’héritage de la concession bananière a durablement inscrit l’enclave comme une 

forme spatiale emblématique de la façade caraïbe de l'Amérique centrale. Le système n’est 

pourtant pas entièrement nouveau ; nous avions évoqué les fortes similitudes qui existent déjà 

à travers la flibuste ou les établissements britanniques (bûcheronnage et comptoirs). Les 

dynamiques actuelles, marquées par le désengagement des Etats et l’accroissement des IDE, 

perpétuent fréquemment dans les nouvelles activités économiques, mais à des degrés divers, 

les deux caractéristiques majeures, sociales et spatiales, de la bananeraie et de l’enclave en 

général. Le territoire est exclusif et ses frontières relativement hermétiques, tandis que son 

organisation sociale fondée sur celle du travail implique des hiérarchies socio-ethniques 

souvent similaires.  

1) Les anciennes enclaves : flibuste, bûcheronnage et concessions bananières 

 Le système de l’enclave remonte aux premières interventions des puissances 

européennes rivales de l’Espagne en Amérique centrale. Ces lieux extraterritoriaux ont 

largement été évoqués dans les deux premières parties. Bien qu’ils soient reliés à des centres 

extérieurs à l’isthme, les espaces mis en valeur par ces activités très variées (piraterie, 

comptoirs, bûcheronnage, concessions bananières) ont généré des organisations sociales 

internes largement autonomes. Au risque de généraliser des fonctionnements très divers, étant 

donné la très longue période durant laquelle se succèdent ces géo-économies, ces territoires 

sont marqués par une grande filiation, bien qu’il faille différencier l’enclave bananière des 

précédentes, puisqu’elle répond à une nouvelle étape où les enclaves sont désormais 

consenties par l’ensemble spatial qui les accueille. 

  Les premières enclaves mettent en présence des populations très composites, 

d’origines variées. Le caractère illégal, pionnier ou périlleux de l’activité engendre une très 

grande proximité des acteurs. L’organisation sociale est néanmoins codifiée par des 

hiérarchies ethniques assez similaires. Les acteurs blancs, flibustiers, négociants ou baymens, 

souvent minoritaires, contrôlent et organisent l’activité économique. Celle-ci constituant le 

socle et la raison d’être du territoire, les hiérarchies sociales, sans être nécessairement 

prédéfinies, résultent de la domination d’une élite blanche sur une population majoritairement 

noire. Les populations noires établies sur le littoral caraïbe de l’Amérique centrale ou venues 
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des grandes îles de la Caraïbe, constituent une main d’œuvre appréciée, en raison de leur 

communauté de langue avec les gestionnaires de l’activité.  

 Cette organisation sociale se perpétue, mais de manière beaucoup plus rigide, dans 

l’activité bananière. Les Noirs de Jamaïque ayant émigré pour la construction des voies 

ferrées ou du Canal sont les interlocuteurs privilégiés des ingénieurs états-uniens et occupent 

des postes intermédiaires de contremaîtres ou de techniciens. Leur bon niveau d’éducation 

leur assure des emplois plus valorisés que les autres groupes ethniques, Chinois, Indigènes, 

Italiens ou Ladinos qui se joignent à eux dans la bananeraie. Néanmoins, la grande crise qui 

réduit l’activité dans les années 1930, conjuguée à l’afflux de population ladina, amenuise 

progressivement le statut privilégié des populations noires. 

 La bananeraie constitue une nouvelle étape de la logique d’enclave, qui 

s’institutionnalise. Si les autres enclaves vivaient déjà en circuit fermé, le dispositif 

s’accentue, puisque les compagnies organisent elles-mêmes le territoire selon des 

considérations « modernes », en y construisant des écoles, des centres de soin, ou des 

bâtiments où logent les travailleurs de la bananeraie. Au-delà de cette philanthropie toute 

relative, les enclaves bananières constituent surtout des territoires clos, dont 

l’extraterritorialité se manifeste au travers du contrôle très poussé de la compagnie sur les 

activités internes. L’activité politique et syndicale est extrêmement limitée, les circuits 

économiques sont aux mains de la compagnie, qui récupère les salaires en vendant les 

produits de première nécessité à des prix exorbitants, tandis que les pasteurs y prêchent la 

religion protestante. L’hermétisme du territoire est une constante de l’enclave, bien qu’il soit 

plus ou moins planifié ou effectif. 

 L’économie d’enclave n’est d’ailleurs pas une spécificité de la façade caraïbe, comme 

le rappelle le transfert des bananeraies costariciennes sur le littoral pacifique, mais elle a pris 

une ampleur bien plus importante sur ce versant de l’isthme, en raison d’un contexte 

géopolitique favorable, engendrant des cycles économiques parfois brefs, comme celui du 

chicle au début du précédent siècle.344 Ces territoires ont souvent disparu, se sont parfois 

déplacés ou éventuellement renouvelés, sur les mêmes lieux, suite à une reprise de l’activité, 

                                                
344 La récolte du chiclé (gomme du sapotillier utilisée comme chewing-gum) s’effectue de 1890 à 1970 dans les 
forêts du Petén. A une échelle bien moindre que la bananeraie, et dans des conditions encore plus difficiles, les 
chicleros sont employés par les intermédiaires des grandes compagnies états-uniennes, les contratistas. Ils louent 
seulement leur force de travail sans détenir les moyens de production.  
SCHWARTZ, Norman B., Forest Society, a social history of Peten, Guatemala, University of Pennsylvania 
Press, 1990, 298 p.



353

ou en fonction d’une nouvelle ressource située dans un lieu déjà « enclavé ». Si 

l’extraterritorialité est une constante très nette, les hiérarchies socio-ethniques dans ces 

territoires divergent en fonction des contextes. Ces distinctions sont aussi liées à la nature des 

activités, très diverses, et à la plus ou moins grande main d’œuvre qu’elles nécessitent. Cette 

composante démographique est fondamentale, notamment pour saisir le fréquent glissement 

de l’enclave bananière en territoire ladino.  

  

 2) L'enclave en perspective 

 Afin de mieux comprendre la filiation entre l’enclave bananière et les nouvelles 

enclaves, ainsi que le glissement de l’enclave bananière en interface, qui s’appuie notamment 

sur ces critères (tableau 23, chapitre 9), il est nécessaire de rappeler les principaux points qui 

caractérisent l’enclave bananière dans son rapport à l’Etat national ainsi que les débats sur la 

validité du concept lui-même. Le sociologue costaricien Viales Hurtado reprend notamment 

les principaux points développés par Torres Rivas sur l'Atlantique costaricien en les 

relativisant et estime nécessaire de reconceptualiser l'enclave en insistant sur sa diversité.345

Notre description de l’enclave intègre un certain nombre de ces observations dont l’intérêt est 

de ne pas réduire l’enclave à un modèle trop simpliste.

 L'enclave bananière résulte d'un rapport de force entre les acteurs nationaux et les 

compagnies états-uniennes ; si ses caractéristiques divergent selon les pays, ses formes sont 

relativement proches. Le lien entre banane et café est évident. La concession bananière est 

utilisée par les Etats pour développer leur espace caraïbe, par l’intermédiaire d’acteurs 

                                                
345 « Il existe différents liens entre l'Etat, l'économie nationale et l'enclave bananière. L'enclave s'explique par 

les politiques libérales et non comme sous-produit de l'économie du café. L'enclave doit être remise dans son 

contexte régional. Elle ne se développe pas dans des  régions vides. La bananeraie n'est pas l'unique mode de 

production : il existe aussi une agriculture de subsistance dans l'enclave, tous les biens de consommation ne sont 

pas achetés auprès de la compagnie. Il existe un marché régional qui relie l'enclave au reste de l'isthme 
(chaussures de Turrialba). Le modèle agroexportateur est lié aux conditions du marché extérieur (à l'offre et la 

demande). L'UFCO développe aussi des activités agricoles complémentaires et alternatives pour l'export. 

L'UFCO et la Northern Railway Company établissent une alliance pour exercer un monopole dans la 

commercialisation de la banane et du café par la Caraïbe L'UFCO essaie de s'adapter au maximum aux 

potentialités écologiques de la plantation. L'enclave bananière n'est pas seulement marquée par 

l'extraterritorialité externe, mais aussi par l'extraterrritorialité interne (exportation de citriques de Orosi). La 
prolétarisation est marquée par une division du travail en classes, ethnies et genres, mais c'est aussi un espace 

de la mobilité caractérisé par la "multiculturalité". Enfin, l'enclave a réduit la biodiversité et appauvri les sols. »

VIALES HURTADO, Ronny J., "Una propuesta de reconceptualización del "enclave" bananero desde la 
perspectiva de la historia económica. El caso de la región Atlántica (Caribe) costarricense entre 1870 y 1950",  
Iberoamericana, VI, 23 (2006), pp. 97-111 
TORRES RIVAS, Edelberto, Interpretación del desarrollo social centroamericano, San José, EDUCA, 1971, 
pp. 90-108 
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extérieurs, faute de capital national. La caféiculture des hautes terres apparaît comme le 

moteur du développement quand les basses terres caraïbes constituent essentiellement son 

corollaire potentiel. Si le capital étranger met librement en valeur ces espaces, il est plus ou 

moins contraint d’assurer la construction de liaisons transisthmiques. 

 Les territoires de l'enclave n'étaient pas nécessairement déserts avant l'arrivée des 

compagnies. Il s'agit d’espaces assez hétérogènes : dans les cas où ils sont présents, les petits 

producteurs, assez disséminés, sont effectivement expropriés par la compagnie, comme nous 

l’avons vu avec les poquiteros du Honduras (chapitre 5). Si les enclaves s'appliquent sur des 

terrains plus ou moins défrichés par le pouvoir ladino, puisqu’il s’agit généralement des 

débouchés caraïbes de la colonie, les concessions sont énormes et s’étendent surtout sur des 

espaces non contrôlés, voire inconnus. Toutefois, le point nodal, le port, est parfois au 

préalable un espace en transition plus ou moins contrôlé par les Etats. L'enclave ne se greffe 

donc pas au cœur de la zone refuge. 

 L'existence d'un marché parallèle montre que l’enclave n’est pas absolument 

hermétique, bien qu’il semble difficile de remettre en cause son caractère d'entité territoriale. 

Enfin, la « multiculturalité » y apparaît davantage comme la somme de différentes cultures, 

bien souvent instrumentalisées par la compagnie : les distinctions socio-ethniques sont réelles, 

notamment entre Blancs, Noirs et Ladinos. 

 Le concept de l’enclave permet de définir une situation d’extraversion qui doit être 

comprise sous l’angle de la discontinuité spatiale et temporelle. Les différentes activités 

économiques présentées dans le tableau 23 connaissent toutes une très forte extraterritorialité. 

Les processus divergent mais restent assez similaires, bien que les lieux soient 

périodiquement renouvelés en fonction des différentes ressources. Au-delà du caractère clos 

de l’enclave, c’est surtout un territoire où s’exprime pleinement l’influence du pouvoir global. 

Les Etats-Unis conservent d’ailleurs un rôle important dans ce dispositif, où intérêts 

économiques et politiques se combinent, sur des territoires de marges qui ont périodiquement 

été utilisés pour déstabiliser les gouvernements centraméricains. Ces activités, outre qu’elles 

ont une tendance prononcée au rapatriement des devises, ne nécessitent pas forcément de 

main d’œuvre locale, aspect stratégique que l’on retrouve de la flibuste aux nombreuses 

activités illicites du littoral, et qui influence nécessairement l’organisation sociale en créant 

des configurations territoriales composites et variées. 
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Tableau 23 : L’enclave économique : un système pérenne 

 Enclave bananière  
classique  

Zone franche, concession forestière, 
minière, pétrolière, maritime… 

Territoire touristique  

Capital Etats-Unis* Amérique du Nord, Europe, Asie… Amérique du Nord… 
Centres de 
décision 

Etats-Unis : éloignés* Etats-Unis, Asie : éloignés (les filiales 
locales appartiennent aux compagnies 
étrangères) 

Amérique du Nord : investissements des grandes 
compagnies ; existence de centres-relais autonomes : 
les acteurs individuels locaux, états-uniens,  

Intégration 
industrielle 

Intégration verticale et horizontale* Intégration verticale et horizontale Intégration verticale (Tour operator), mais pas 
horizontale (la concurrence existe) 

Enclave 
politique et 
juridique 

Les lois nationales ne sont pas 
reconnues* 

Les lois nationales sont détournées par 
des principes d’exception (lois minières, 
syndicales, exonérations fiscales…) 

Enclave politique par la forte présence étrangère (et 
la vigilance des autorités états-uniennes), juridique 
par la corruption endémique 

Infrastructures L’investissement est lié aux chemins 
de fer et/ou au transport maritime* 

L’investissement est lié à la route et au 
transport maritime 

L’investissement est lié aux infrastructures aériennes 
et maritimes 

Souveraineté L’Etat ne peut pas développer cette 
enclave où il n’est pas souverain : 
l’enclave est Etat dans l’Etat* 

L’Etat ne peut pas développer cette 
enclave car il l’a concédée : elle est de 
taille plus réduite et fait moins figure 
d’Etat dans l’Etat 

La souveraineté n’est théoriquement pas entravée ; 
elle l’est seulement par la corruption et la pression 
des investisseurs  

Dépendance du 
territoire 

La bananeraie renforce l’orientation 
agricole et la dépendance envers les 
marchés mondiaux* 

La concession renforce la dépendance ; 
la technologie n’est pas transférée 

La dépendance est très forte, puisque elle est  liée à la 
confiance des investisseurs mais aussi à celle des 
touristes 

Prolétarisation Prolétarisation des travailleurs de la 
bananeraie et des ports* 

Pas de prolétarisation massive puisque 
la technologie permet de limiter 
l’intervention humaine (à part maquila) 

Mise en place d’une société de services, ou la main 
d’œuvre est plus ou moins nécessaire selon 
l’intégration de l’activité 

Hiérarchies 
ethniques 

Blancs > 
Noirs > 
Ladinos et Indigènes 

Ingénieurs blancs>  
Ouvriers ladinos (en faible nombre, 
excepté dans la maquila) 

Blancs >                  (les Noirs sont progressivement   
Noirs >                                marginalisés quand 
Ladinos et Indigènes         l’activité s’intensifie) 

Période Début du 20ème siècle Début du 21ème siècle Début du 21ème siècle 
Modèle G  G G 
* Critères de définition de l’enclave bananière chez Torres Rivas, op. cit., 1971
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 3) Les concessions du capital naturel : le retour des Gringos 

L'exploitation des ressources naturelles de l'Amérique centrale par les grandes 

compagnies étrangères est un phénomène ancien et largement analysé. Depuis la fin des 

années 1990, on assiste à un retour des firmes multinationales, du fait de la prise de 

conscience du caractère limité de certaines ressources : le système des concessions permet en 

effet de voir venir…  

 Les activités d'extraction minière ou pétrolière, les concessions forestières ou de pêche 

s’inscrivent dans la logique de l’enclave. L’activité économique sous-tend un contrôle de 

l’espace, qui devient exclusif. L’exploitation du capital naturel connaît ces dernières années 

des dynamiques assez similaires : l’investissement technologique y prime de plus en plus sur 

le capital humain. L’utilisation de technologies sophistiquées, souvent préjudiciables pour 

l’environnement, relativise l’importance de la main d’œuvre. Les concessions du capital 

naturel n’ont même plus la justification de l’enclave bananière, celle de générer des emplois. 

Les transferts monétaires sont faibles, hormis des pots de vins distribués aux élites nationales. 

L’important turn over rend la construction territoriale de plus en plus fragile, et l’enclave 

permet parfois seulement d’exclure les populations, comme lors des longues périodes de 

prospection, où les populations ne peuvent plus accéder aux autres ressources. 

 Les mines ont surtout été exploitées durant la période coloniale par le travail forcé des 

Indiens ; faute de rendement, elles ont souvent périclité par la suite. Au Honduras, l'activité, 

très ancienne, s'interrompt après la seconde guerre mondiale avant de redevenir rentable dans 

les années 1980 grâce à de nouvelles technologies qui permettent d'exploiter des mines à ciel 

ouvert jusqu'alors inexploitables. L'activité minière – d'or, notamment – est vouée à 

l'exportation ; elle nécessite d'importants capitaux car elle demande beaucoup d'eau et 

emploie des procédés chimiques, cyanure et arsenic. C'est une activité extrêmement polluante, 

notamment pour les sols, d'autant qu'elle s'accompagne de larges infrastructures routières, 

pour l’acheminement des machines, et génère fréquemment une prospection illégale. Au 

Honduras, les concessions minières reprennent surtout à partir de 1998, après l'ouragan Mitch, 

sous la forme d'énormes zones de prospection, correspondant à 35 % du sous-sol du pays. La 

loi minière a été modifiée au lendemain de l'ouragan pour permettre une mise en valeur rapide 



357

de ces ressources. Le pourcentage du minerai dans le total des exportations a fortement 

augmenté, passant de 1,9% en 1998 à 4,7% en 2002.346 La plus grande mine à ciel ouvert, 

dans le Valle de Siria, à San Martin, a été concédée en 1999 à une filiale hondurienne de 

Glamis Gold Ltd (Canada/USA), EntreMares, qui bénéficie de 14 100 hectares pour une 

durée de 20 ans. Les protestations des populations expropriées, s’estimant lésées par les 

pollutions engendrées et la faiblesse des retombées financières – la mine emploie 218 

personnes, y compris les étrangers –, ont contraint le gouvernement à intervenir et certains 

dirigeants de l’entreprise ont été arrêtés.  

 La fièvre de l'or avait généré des fronts pionniers anciens, dont l’un des plus connus 

est celui du « Triangle minier du Nicaragua » découvert vers 1880 (Rosita, Siuna, et Bonanza, 

trois villes de l’ouest de la Région Autonome Nord du Nicaragua). Rachetées en 1934 par la 

firme canadienne Rosario Mining Company du Canada, les mines fonctionnent à plein régime 

dans les années 1960 et 1970. Les costeños y ont progressivement été remplacés par les 

populations métisses de l’intérieur, amorçant le rattachement de l'ouest de la future RAAN au 

cœur de l'isthme. Depuis sa nationalisation en 1979, l'activité est surtout devenue artisanale et 

la production d'or et d'argent a chuté. Faute de technologie, la prise de contrôle de l’Etat 

échoue et l’activité périclite pendant quelques décennies. En 2009, la société canadienne 

Calibre Mining Corporation, par l’intermédiaire de sa filiale B2Gold, a racheté cette mine 

d’or pour 53 millions de dollars et contrôle désormais les 70 000 hectares de la concession. 

Au Costa Rica, dans le bassin du San Juan, le projet d’exploitation de la mine d’or de Crucitas 

a été couvert par les autorités, suscitant l’ire des écologistes.347 A El Estor, au Guatemala, la 

récente remise en fonctionnement de la mine de nickel divise les communautés indigènes. 

  

 Les autres ressources naturelles de l'isthme suscitent elles aussi un grand intérêt chez 

les dirigeants centraméricains, mais faute de technologies de pointe, ils doivent concéder ces 

espaces aux multinationales. Les concessions octroyées par les gouvernements centraux se 

multiplient dans la zone refuge, même lorsque celle-ci dispose d’un statut juridique 

particulier, comme dans le cas de la RAAN du Nicaragua. D'après la loi d'autonomie de 1987, 

l'octroi de concessions nécessite l'accord de la communauté concernée, du gouvernement 

                                                
346 L’or est en valeur la quatrième exportation du Honduras en 2002, pour un total de 80,5 millions de dollars, 
notamment vers l’Amérique du Nord. 
LINDSAY, Ann, El verdadero precio del oro en Honduras, Rapport pour la CAFOD, 2006, 24 p.  
347 BOEGLIN, Nicolas, « Sala Constitucional rechazó recurso de amparo contra Crucitas », El Pais, 11 mai 2010 
[http://elpais.cr/articulos.php?id=2236] 
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autonome et du gouvernement central ; pourtant, cette législation est fréquemment contournée 

et les communautés locales mises devant le fait accompli. Si la guerre a permis aux réserves 

de pêche de se reconstituer (crevette, langouste, tortue), les bateaux étrangers ont afflué dès 

1990 pour écumer la plate-forme continentale ; entre 1990 et 1995, la pêche illégale, 

notamment de langouste, est estimée à 30 millions de dollars par an au Nicaragua.348 En 

décembre 1990, un accord confidentiel avec la compagnie de Floride Carribean 2000 est 

dénoncé : il accordait l'exclusivité de la pêche au large de la Mosquitia contre 75 emplois sur 

les bateaux de la compagnie, l'installation d'une antenne satellite et celle d'un magasin 

d'électroménager ! En octobre 1994, 14 bateaux industriels coréens s'activent dans les eaux 

territoriales nicaraguayennes en vertu d'un accord, lui aussi immédiatement dénoncé, avec le 

Ministère de la pêche. A Belize, de gigantesques fermes aquacoles consacrées à la production 

de crevettes se sont installées depuis quelques années à proximité de la bananeraie de Bella 

Vista.  

 Ces concessions prennent parfois un caractère stupéfiant : dans la RAAN, de 

nombreuses tentatives pour favoriser l'accueil de déchets hautement toxiques ont été révélées : 

déchets pneumatiques de Philadelphie, hospitaliers de Floride, chimiques du Texas, et même 

nucléaires, de faible intensité, à l'origine non identifiée. Ils devaient simplement être 

« enfouis » dans la lagune. En 1991, le vice-ministre de l'IRENA (Institut des ressources 

naturelles du Nicaragua) et un conseiller présidentiel signent un accord avec une compagnie 

pétrolière taïwanaise, Equipe Entreprise Company Limited, à laquelle est concédé 90% du 

territoire miskito pour la prospection. L'accord est unanimement dénoncé, et les leaders 

locaux reçoivent l'appui d'un groupe de sénateurs états-uniens. L'exploitation offshore du 

pétrole de la plate-forme continentale est pourtant fortement encouragée afin de limiter la 

dépendance énergétique du Nicaragua, bien que ces forages créent de la sédimentation et 

menacent gravement l'équilibre écologique corallien.  

 Dans la cordillère de Talamanca, au Costa Rica, les différentes phases de prospection 

et d’exploitation pétrolières témoignent de ce rapport de force entre Etat et firmes 

multinationales, mais aussi de la capacité de résistance des acteurs locaux de cette marge 

caraïbe du sud-est, qui sont parvenus à stopper ces activités. Concédée dans les années 1960 à 

l’entreprise Penshurst, qui donnera son nom à la ville, puis réactivée par l’entreprise nationale 

RECOPE dans les années 1980, la concession connaît sa dernière tentative d’exploitation par 
                                                
348 NIETSCHMANN, Bernard, "Conservacion, autodeterminacion y el Area Protegida Costa Miskita,    
Nicaragua", in Mesoamerica, n° 29, 1995, pp. 1-55  
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l’intermédiaire d’une filiale d’Exxon, qui abandonne finalement le projet en 1996, en raison 

d’une forte mobilisation locale. 

 L’exploitation des forêts, principal objectif de la colonie du Honduras britannique, 

constitue toujours l’une des ressources majeures de la façade caraïbe ; c’est aussi l’une des 

rares activités qui n’a jamais cessé. La gestion erratique des divers acteurs auxquels elles sont 

concédées, que relate Ronnie Vernooy à travers le récit de la vie d’un bûcheron nicaraguayen 

de la côte au 20ème siècle (multiplicité des investisseurs, absence de protection, circuits 

économiques fermés, dégradations écologiques…), permet aux firmes étrangères de faire 

bonne figure.349 La ressource forestière s’est diversifiée, puisque les forêts et les montagnes 

de la zone refuge attirent de plus en plus les multinationales en tant que réservoirs d’eau 

douce. Combinés à l’exploitation pétrolière et aux centrales géothermiques, les barrages 

hydroélectriques constitueraient au Guatemala, selon l’entreprise néo-zélandaise World 

Energy Research, la solution pour l’indépendance énergétique de tout l’isthme ! On comprend 

dès lors l’exclusion des acteurs locaux, généralement indigènes, des réserves naturelles qui se 

multiplient sur la façade caraïbe. Au Petén, au cœur de la biosphère Maya, l'exploitation de 

gisements pétroliers, mais aussi le brevetage d'espèces rares, témoignent de cette réactivation 

de la stratégie d'enclave. 

 Si toutes ces concessions ont en commun l'exploitation des ressources naturelles par 

des moyens technologiques importants, elles ne se matérialisent pourtant pas nécessairement 

par l'emploi d’une main d’œuvre nombreuse, ce qui les différencie fortement de l'enclave 

bananière. Les concessions s'appliquent prioritairement sur des milieux faiblement 

anthropisés, à savoir ceux de la zone refuge, raison pour laquelle elles sont encouragées par 

les gouvernements nationaux. Déterritorialisation et extraversion caractérisent 

remarquablement ces lieux étroitement circonscrits, que les acteurs globaux cherchent au 

maximum à déconnecter des territoires et des populations préexistants.  

                                                
349  VERNOOY, Ronnie, "A Nicaraguan Atlantic Coastal Labour History", in European Review of Latin 
American and Caribbean Studies, n°58, 1995, pp. 23-24 
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 4) Le canal de Panamá : l’enclave géopolitique

 Au regard de l'histoire séculaire de ce bout d'isthme, le Panamá est indissociable du 

Canal, ce que confirme le poids de cette fabuleuse infrastructure dans une économie 

panaméenne qui repose essentiellement sur cette artère maritime et les activités connexes 

qu’elle abrite. Le Panamá est surtout né du canal et de la volonté de Washington de contrôler 

ce point stratégique, qui a été longtemps été marqué par une extraterritorialité de jure avant sa 

remise en cause par les accords Torrijos-Carter de 1977. Au-delà du canal, Panamá est 

longtemps resté une enclave stratégique, pour des raisons économiques, mais aussi militaires. 

Le passage de la marine US d’un océan à un autre constitue un élément clé du dispositif 

géostratégique des Etats-Unis, qui ont longtemps conservé le contrôle effectif de la zone du 

Canal, « cinquième frontière » concédée aux Etats-Unis pour une durée illimitée, dont 

témoignait jusqu’il y a peu la présence de l’École des Amériques, célèbre laboratoire de la 

politique du « big stick ». 

 Le transfert de responsabilité accompli en 1999 peine en revanche à masquer une 

extraterritorialité remise au goût du jour par les nombreuses concessions octroyées par le petit 

Etat sur l’ancienne zone du Canal. Si l’Etat dispose désormais de la maîtrise de la voie d’eau, 

« la prolifération des contrats de concession consacre la privatisation d'une part croissante 

des terrains et des infrastructures récupérées. Cette évolution s'inscrit dans le processus de 

mondialisation de l'économie panaméenne entamé en 1948 avec la création de la zone 

franche de Colón et poursuivi par le régime torrijiste dans les années 1970 avec celle du 

Centre bancaire international. »
350

Malgré la rétrocession, l’Autorité du Canal reste une entité juridique autonome : les 

administrateurs sont nommés de façon échelonnée pour éviter la mainmise du gouvernement 

et le budget de l'Autorité du Canal est séparé de celui de l'Etat. Si le transfert des emplois à la 

population panaméenne a été effectif et les salaires maintenus à un niveau élevé, l'interdiction 

du droit de grève n'est pas levée.351 Revu en 1995, le code du travail se montre davantage 

tolérant vis-à-vis des licenciements. La plupart des terrains récupérés sont concédés à long 

terme et les entreprises étrangères bénéficient toujours d'exonérations fiscales. La loi relative 

à la stabilité des investissements de 1998 institue de véritables contrats-lois entre les 

                                                
350  DEMYK, Noëlle, "Le canal de Panamá : le nouveau statut et les contraintes de la mondialisation", 

Problèmes d’Amérique latine, n°35, 1999, pp. 79-106 ; p. 80 
351 Dès 1997, 92,4% des 9 766 emplois étaient occupés par des Panaméens, 7,1% par des Nord-américains, et 
0,5% par d’autres ressortissants étrangers.  
DEMYK, op. cit., 1999, ; p. 89 
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entreprises et l'Etat, qui figent pendant 10 ans la législation sociale et permettent le 

rapatriement des capitaux et celui des infrastructures…  

 Si l’Etat panaméen a symboliquement repris le contrôle de l’infrastructure, la zone 

reste une enclave. Avec la création de l’Autorité de la région interocéanique (ARI), « l’Etat 

panaméen renoue par ailleurs avec le modèle concessif du 19
ème

 siècle ». 352  Les 

infrastructures ont une nouvelle fois été concédées à des acteurs globaux par des dirigeants 

qui ont rapidement fait le « choix de la privatisation des biens rétrocédés ». 353  Le 

fonctionnement interne de la région interocéanique accentue la dépendance vis-à-vis des 

investisseurs extérieurs, leur garantissant davantage encore que les privilèges existant 

jusqu'alors sur cet ancien territoire nord-américain. 354  Ces nouveaux statuts entérinent le 

caractère offshore du Canal et de l’ensemble du pays, mais aussi celui d’ « antimonde », que 

l’on retrouve à travers la juxtaposition de la ville de Colón et de l’autre territoire globalisé que 

constitue la Zone Libre de Colón, créée en 1953.355   

  La rétrocession du Canal n’aura finalement été qu’un feu de paille. La course aux 

investissements s'explique par le contexte des années 1980, mais aussi par une position 

économique fragile. Le trafic relatif est en baisse – 4% du trafic mondial contre 6% pour celui 

de Suez – et le Canal n'est pas « vital », puisqu’il transporte surtout des denrées non 

périssables, céréales et conteneurs, mais finalement peu de pétrole. Son élargissement, 

approuvé par referendum en 2008, devrait permettre d’accroître le trafic, ainsi que le contrôle 

des acteurs globaux, parmi lesquels les investisseurs nord-américains sont de moins en moins 

présents. Pourtant, l'ombre de Washington plane encore sur le Canal : en octobre 2009, la 

signature d’un accord entre les deux Etats avalisait l’utilisation de 4 bases aéronavales 

panaméennes par les Etats-Unis, arguant de la nécessité de lutter contre le trafic de drogue… 

                                                
352 DEMYK, op. cit., 1999 ; p. 101 
353 DEMYK, op. cit., 1999 ; p. 97 
354 Sur le littoral caraïbe, la gestion des terminaux de conteneurs est concédée à des investisseurs d’origines 
diverses : terminal de Manzanillo (Panamá/USA), terminal de Colón (Taïwan), terminal de Cristóbal (Honk-
Kong), transport de conteneurs par la voie ferrée (Panamá Canal Railway, USA). L’ancien site de l’Ecole des 
Amériques a été réaménagé pour accueillir un centre touristique (Mexique/Espagne) et un centre de formation à 
l’hôtellerie et au tourisme (Suisse).  
DEMYK, op. cit., 1999 ; pp. 103-104 
355 « Deuxième zone franche derrière Honk Kong, elle contribue pour 9 à 10% au PIB panaméen. Localisé dans 

la capitale, le Centre bancaire international accueille 115 établissements bancaires, étrangers pour la plupart, 

qui bénéficient des avantages de l'extra-territorialité et du secret d'un paradis fiscal. »
DEMYK, op. cit., 1999 ; p. 89 
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 5) Zones franches et maquiladoras (ZFIE)356

 Les Zones Franches d’Importation et d’Exportation constituent elles aussi des activités 

économiques qui échappent à la souveraineté nationale par les législations particulières qui les 

régissent. Si elles sont fréquemment situés au cœur de territoires ladinos ou des métropoles 

centraméricaines – notamment les maquiladoras, dont le fonctionnement est assuré par une 

main d’œuvre ladina et un turn over importants – elles s’apparentent à des micro-territoires 

foncièrement globaux, d’une part en raison de leur versatilité, puisqu’ils peuvent disparaître à 

tout moment, et d’autre part en fonction de la dérogation juridique qui les fonde. Ce sont des 

lieux déconnectés de l’espace sur lequel ils se greffent, statut que requiert leur 

fonctionnement. Il s’agit clairement d’avatars modernes de l’économie d’enclave. 

Au Quintana Roo, il n'existe aucun investissement étranger avant les années 1970. 

C’est d'ailleurs pour attirer les investisseurs que le littoral du Quintana Roo s'est mu en zone 

franche à partir de 1972, à Chetumal, Isla Mujeres et Cozumel. Faute de main d’œuvre, et 

contrairement à l'Etat voisin du Yucatán, les investissements sont restés très limités. Cette 

situation a même contribué à accroître la contrebande, notamment le trafic de bois avec 

Belize. Chetumal est longtemps resté le seul port franc dans le nord de l'isthme, et les 

habitants de Belize ont profité de ce statut jusqu'en 1994, lorsque la zone détaxée de Corozal, 

à Belize, ouvre ses portes et inverse la tendance concernant les produits manufacturés. Ces 

zones commerciales, à l’instar de la plus célèbre d'entre elles, celle de Colón, sont assez 

symptomatiques du modèle de territoire globalisé, d’autant plus que ce monde de la 

dérogation juridique oscille toujours entre le légal et l’illégal : elles abrite aussi les banques 

offshore ou des sociétés établissant des pavillons de complaisance (carte U ; annexe 3). 

 Les zones franches constituent une entorse juridique à la souveraineté nationale qui 

favorise l'émergence de territoires enclavés, peu étendus, mais concentrant une part très 

importante des investissements, enjeu important pour des pays obsédés par les IDE. Les Etats-

Unis ne sont d’ailleurs pas les seuls à investir sur ces territoires clés disposant d'une 

importante réserve de main d'œuvre et d'infrastructures de réexportation de qualité, comme à 

San Pedro Sula : les entreprises taïwanaises et coréennes ont aussi délocalisé leur production à 

proximité du grand marché nord-américain.  

                                                
356 Le thème a déjà été largement abordé, pour l'ensemble de l'isthme, au chapitre 5. 
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 Comme dans les enclaves précédemment évoquées, les bénéfices sont très faibles pour 

les territoires qui abritent ces entreprises, bien que les revenus y soient plus élevés que la 

moyenne nationale. L'investissement s'appuie sur un capital humain important, tournant, mais 

au final peu valorisé. Ce sont des entreprises closes, où le spectre d'emploi dépasse rarement 

le diptyque ouvrier/contremaître. La concurrence est souvent importante pour ces emplois 

convoités par les populations locales, notamment chez les femmes, très majoritaires dans les 

branches du textile. La main d'œuvre est renouvelable à loisir, encore que dans certains cas, 

l'image de la maquila est tellement mauvaise qu'elle peine à recruter. Cette disponibilité 

permet de déprécier les salaires et les conditions de travail et de limiter toute revendication 

syndicale. Les atteintes aux droits de l'homme et au code du travail sont fréquentes, les 

conflits permanents, les syndicats étroitement surveillés ou achetés.357 Les investisseurs sont 

en position de force et n’hésitent pas à se déplacer chez un voisin moins regardant.  

 Les effets d'entraînements sur l'économie ne sont toutefois pas nuls, comme dans la 

vallée de Sula, où les très nombreuses maquilas ont aussi contribué à l'émergence d'une élite 

entrepreunariale. A l'instar de l'enclave bananière, le phénomène est fréquemment légitimé 

comme étant la seule voie vers le développement. Ces nouveaux territoires s’installent sur les 

zones densément peuplées et disposant déjà d’infrastructures, c'est-à-dire sur les extrémités 

caraïbes des interfaces ladinas. Ils constituent des nouvelles enclaves au sein des anciennes 

enclaves bananières progressivement ladinisées de Puerto Barrios, San Pedro Sula ou Puerto 

Limón. Si les zones franches, par leur opacité, sont toujours promises à un avenir radieux, 

beaucoup d’observateurs doutent de la pérennité du système maquiladora. 

                                                
357 « Le Panamá est le seul pays d'Amérique centrale à avoir adopté une législation du travail spécifiquement 

applicable aux zones [franches] qui se substitue au Code du travail. Au départ, un décret a été adopté, qui visait 

à restreindre l'influence des syndicats dans les zones. Mais celui-ci ayant suscité une forte opposition, il a été 

modifié de telle sorte que les libertés syndicales soient reconnues. Toutefois, le décret reste sujet à controverse 

et la liberté syndicale n'est pas dûment établie dans les zones. » 
Organisation Internationale du Travail, Rapport annuel, 2007 
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6) Les territoires touristiques et le cas de Cancún

Les territoires touristiques, évoqués au chapitre 6 dans leur forme « soutenable », 

peuvent aisément être assimilés à des enclaves. Leur rapide développement sur la façade 

caraïbe a été facilité par la présence de populations noires. Leur localisation rappelle les vieux 

territoires de la flibuste, comme Roatán, Bocas del Toro ou les Corn Islands, dont 

l’appellation officielle, Islas de Maíz, est même tombée en désuétude. 

 Le développement de l'activité touristique connaît une croissance très forte, amorcée 

par la création de Cancún en 1974, mais généralement très peu planifiée, notamment sur la 

façade caraïbe. Plusieurs éléments président à la mise en place de véritables territoires 

touristiques globalisés, au sens que c'est désormais cette seule activité qui structure des 

portions d'espaces définis, une nouvelle fois, par des acteurs globaux. Par exemple, le degré 

d'intensité de l'activité lui fait prendre des formes différentes, mais qui restent toujours 

marquées du sceau de l’extraterritorialité. L'appartenance au réseau global ou la connexion 

aux infrastructures continentales renforce ou non le caractère extraverti du territoire : le 

volontarisme politique des Etats, totalement absent dans la phase de développement des 

années 1990, n’a généralement pas conduit à restreindre cette extraterritorialité inhérente à 

l’activité, excepté dans une certaine mesure à Cancún et sur le littoral hondurien.358  

 Sur les autres espaces touristiques de la façade caraïbe, les problématiques majeures 

de l’activité ont déjà été évoquées ; toutes rendent compte de l’indéniable logique d’enclave 

qui caractérise l’activité. Les infrastructures aériennes et maritimes, qui essaient d'accueillir le 

maximum de croisiéristes, permettent désormais de contourner le continent, accentuant l'effet 

d'extraterritorialité, déjà très marqué par l’origine nord-américaine des touristes (carte V ; 

annexe 3). Il existe d’autre part une concurrence déloyale des nouveaux colons : les Gringos 

contrôlent de plus en plus une activité dont les locaux sont exclus. La marginalisation 

d’acteurs locaux disposant d’un capital très faible s’accentue à mesure que le territoire 

touristique se développe.  

 L'activité touristique rend bien compte d’un processus très similaire à celui de 

l’enclave bananière, à près d’un siècle d’intervalle. La hiérarchie classique de l'enclave se met 

d’abord en place au profit des costeños, populations généralement noires qui occupent une 

                                                
358 Le tourisme caraïbe est essentiellement international, hormis à Cancún, qui compte une part non négligeable 
de touristes nationaux (32,7% de Mexicains en 2005), ou sur les installations littorales continentales du littoral 
hondurien, à Tela, La Ceiba et Trujillo.  
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position socio-économique privilégiée. Par la suite, l’intensification de l’activité engendre une 

concurrence vis-à-vis des populations ladinas, voire indigènes, qui marginalisent 

progressivement les populations noires. D’autre part, la spécificité de l'activité touristique, et 

l'écologisme ambiant, fait qu'elle peut ne nécessiter qu'une main d'œuvre faible. Cet aspect 

tient à la nature, au projet ou à la capacité d’organisation des acteurs sur ces territoires : les 

acteurs globaux s’emparent du territoire et le font leur, grâce à des législations qui permettent 

d’obtenir des concessions sur les îles, comme au Panamá. Les anciennes populations locales, 

dont on peut désormais se dispenser, n’ont plus qu’à partir. 

 La distinction entre un tourisme de masse et un tourisme plus extensif nous incline à 

souligner la spécificité de Cancún, qui apparaît comme une juxtaposition des deux 

territorialités, globalisée et ladina, en raison de l’importance de la main d’œuvre drainée. 

L’émergence de l’interface ladina du Quintana Roo est un exemple type de développement 

volontariste de la part de l’Etat mexicain, qui a créé ex nihilo un lieu assimilable à une 

enclave, Cancún. Celle-ci prend place dans un projet plus global d’intégration de cette marge 

caraïbe combinant les activités agricoles, forestières et touristiques ; c’est surtout sur ce 

dernier point que s’est concrétisé le plan d’aménagement. Ce sont effectivement les 

potentialités touristiques de Cancún qui attirent hommes et capitaux dans cette marge 

mexicaine, et c’est par le pôle touristique que s’établit la connexion avec le système-monde, 

celle qui crée les flux les plus importants, notamment ceux des Gringos, en provenance de 

l’avant-pays. 

 Puerto Juarez n'est encore en 1973 qu'un minuscule village de pêcheurs des Caraïbes 

lorsque le FONATUR (Fondo Nacional de Fomento al Turismo) décide de créer un complexe 

touristique ultra moderne quelques kilomètres plus au sud. La première phase de 

développement s'étend de 1975 à 1978 sur le nord de la lagune. L'activité touristique connaît 

une croissance extrêmement rapide : de 100 000 visiteurs en 1975, elle franchit la barre des 2 

millions en 1995 et des 3 millions en 2003. Sur les 300 000 touristes de l'année 1978, et pour 

la dernière fois, une courte majorité est mexicaine. En moins de trente ans, le nombre d'hôtels 

a été multiplié par 10, celui des touristes par 30 (voir tableau F, annexe 3).  
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 La langue de terre de l’île est complètement urbanisée en 1992, et la réserve 

écologique un temps projetée par le FONATUR est repoussée au-delà de la lagune.359 Les 

autorités sont conscientes de la dérive écologique de ce tourisme de masse, ce qui ne les 

empêche pas de continuer à promouvoir l'activité le long du littoral du Quintana Roo. Un peu 

plus au sud, Playa del Carmen fait de plus en plus figure de seconde Cancún. C'est moins 

évident pour Tulum, qui pourrait bénéficier d'un ralentissement de la frénésie touristique, 

même si de nombreux projets en cours s’y parent du qualificatif usurpé d'écotouristique. Les 

projets d'aménagement concertés sont toujours soupçonnés de vouloir étendre ce tourisme de 

masse aux ruines mayas : projets successifs de Ruta maya, puis Mundo maya et Costa maya… 

On est bien loin du tourisme soutenable si souvent vanté. Les problèmes d'eau et de gestion 

des déchets engendrent une forte pollution sur tout le littoral, tout comme les croisières qui 

font halte à Cancún et Mahajual : la pêche et la zone protégée de Sian Ka'an en font les frais. 

Mais Cancún, érigée ex nihilo en lieu touristique mondialement réputé est une grande fierté 

pour les Yucatèques : la plupart s'étonnent qu'on puisse ne pas apprécier y séjourner. 

 Bien que l'investissement national soit prépondérant au début, notamment en 

provenance de Mérida, les différentes phases d'agrandissement ont été marquées par l'arrivée 

d'investisseurs étrangers. Si les hôtels restent aux mains des Mexicains, ils sont devenus 

dépendants des chaînes de restauration états-uniennes.360 Le système des voyages « clé en 

main » contribue au retour des devises dans les pays de provenance, sans parler des croisières 

qui ne transfèrent pratiquement aucune devise à l'économie locale. De plus, les Tour operator

pressent les hôteliers pour obtenir les tarifs groupés les plus compétitifs possibles, jouant sur 

la concurrence interne et sur celle des autres destinations insulaires caraïbes. La ségrégation 

spatiale limite l'échange direct de devises qui n'existe souvent que par la prostitution. 

 A proximité, Cozumel, ancien paradis de la plongée transformé en gigantesque port de 

croisiéristes, illustre bien ce retour de d’enclave. L’île située au large de Playa del Carmen 

accueille plus de 2 millions de visiteurs par an, la plupart venus par yacht des Etats-Unis. Là 

aussi, les capitaux fédéraux ont permis le développement du lieu et « l’essor des croisières à 

Cozumel peut-être attribué au plan de développement touristique de l’Etat mexicain de 1989 

                                                
359 PEREZ VILLEGAS, Graciela ; CARRASCAL, Eurosia, "El desarrollo turístico en Cancún, Quintana Roo y 
sus consecuencias sobre la cubierta vegetal", Boletín del instituto de Geografía. UNAM, n°43, 2000,                
pp. 145-166 ; p.150   
[http://www.igeograf.unam.mx/instituto/publicaciones/boletin/bol43/b43art9.pdf] 
360 Gaultier signale que 71% de la fréquentation des franchises de Cancún concernent des restaurants nord-
américains. 
GAULTIER, op. cit. 
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à 1994. »
361  Helle Sorensen indique pourtant que l’extraterritorialité s’est accrue avec 

l’intensification de l’activité, comme l’indique le contrôle direct des compagnies états-

uniennes sur les infrastructures portuaires.362   

 L’exemple de Cancún témoigne des liens étroits qui président aux relations entre 

territoires globalisés et ladinos, comme dans le cas du canal de Panamá. Si l’équilibre des 

investissements se maintient entre capitaux mexicains et états-uniens, l’activité est tributaire 

des acteurs globaux (touristes, investisseurs états-uniens…). La très forte dépendance 

qu'entretient Cancún avec les investisseurs et les consommateurs nord-américains entretient la 

question de l'extraterritorialité, d'autant plus que l'activité touristique est fragilisée par un 

milieu contraignant : sécheresse, pollution, ouragans… La configuration de la ville touristique 

rappelle étrangement l’enclave, avec la coexistence de deux territoires très nettement 

différenciés, grâce à l’île. Toutefois, l’enclave est bien située à l’extrémité d’une interface 

ladina. Les deux systèmes spatiaux, Isla Cancún et le Quintana Roo, diffèrent en termes 

d’échelle et d’intensité des réseaux, puisque dans un cas le micro-territoire d’Isla Cancún 

abrite et concentre les flux financiers les plus importants, quand son environnement immédiat, 

l’ensemble de l’interface, se nourrit surtout de ses miettes.  

                                                
361 SORENSEN, Helle, "Cozumel : The Challenges of Cruise Tourism", pp. 350-359, in Cruise Ships Tourism, 
DOWLING, Roos. K (ed.), CAB International, 2006, 441 p. ; p. 352 
362 « Le développement des croisières à Cozumel dépend largement des investisseurs et des besoins du centre US 

et de la popularité croissante des croisières aux Etats-Unis. Ceci a conduit les Etats-Unis à dominer le tourisme 

de croisière aux Etats-Unis. A Cozumel, tout le monde sait que Carnival Cruise Lines (CCL), la plus grande 

compagnie états-unienne, opère sur le quai Maya, dont elle est en partie propriétaire depuis 2002. Ce statut 

donne à CCL la priorité pour accoster. Pour les locaux, CCL contrôle le lieu. »  
SORENSEN, op. cit. ; p. 353   
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B/ Des sociétés ultramarines aux territoires globalisés 

Les enclaves abritent des géo-économies assez diverses et établissent des lieux 

globaux – au sens qu’ils sont régis par des acteurs globaux et que les flux sont essentiellement 

extraterritoriaux – nettement délimités, notamment par l’exclusion de l’Etat. Il n’y a pas 

nécessairement adéquation entre ces lieux globaux et les territoires globalisés que nous allons 

évoquer. En effet, le processus de territorialisation implique la conjonction de deux facteurs, 

spatiaux et humains, sur une assez longue durée pour leur permettre une interaction. Le lieu 

enclavé, nourri par ses relations avec les réseaux globaux, est approprié par un groupe 

humain, lui aussi dans une situation spatiale et identitaire d’extraterritorialité. Soit ces 

hommes viennent directement avec l’activité, de l’Outre-mer, comme ce fut le cas des 

Européens dans la flibuste ou des Jamaïcains dans la bananeraie, soit ils sont déjà présents, 

utilisés, puis éventuellement rejetés, par les agents globaux qui contrôlent l’activité.363 Le 

territoire ne naît ni du lieu, ni des hommes, mais de l’interaction durable des deux. 

 Après en avoir évoqué les lieux, il est nécessaire de s’intéresser aux hommes pour 

comprendre l’émergence de ces territoires, en gardant toujours à l’esprit la versatilité des 

activités. Celle-ci implique des discontinuités temporelles très importantes, puisqu’un 

territoire globalisé peut subitement être abandonné par les agents économiques si l’utilisation 

de la ressource n’est plus jugée financièrement ou stratégiquement satisfaisante.  

 Les hommes sont moins mobiles que les activités. Etant donné les longues périodes de 

vacance du pouvoir global, il est fréquent qu’un groupe humain établi sur ce qui est devenu 

son territoire soit abandonné par les réseaux globaux, avant d’être une nouvelle fois 

« globalisé ». Ainsi, nous verrons dans le chapitre 11 comment la territorialité des habitants 

de Bocas del Toro est conditionnée par ces multiples vagues de « globalisation » : flibuste, 

banane, tourisme… Ces processus de « globalisation » créent à chaque fois de la distinction 

sociale. Le pouvoir global est extrêmement déstructurant puisqu’il est le pouvoir dominant 

par excellence, le pouvoir qui innove, qui élit les nouvelles ressources, les nouveaux acteurs 

locaux. Si les différentes activités économiques d’enclave reproduisent souvent une 

organisation sociale proche de l’enclave bananière, elles véhiculent surtout une idéologie 

spécifique. L’organisation sociale de ces territoires répond à l’organisation très hiérarchisée 

                                                
363 Purcell et Sawyers estiment à 84 000 le nombre de Jamaïcains émigrés en Amérique centrale de 1880 à 1889. 
PURCELL, Trevor W. ; SAWYERS, Kathleen, "Democracy and ethnic conflict : Blacks in Costa Rica", in 
Ethnic and Racial Studies, vol.16, 1993, pp. 298-322 ; p. 302  
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du travail, dont l’unique objectif est l’accumulation de capital ; généralement déterritorialisés, 

les acteurs globaux s’intéressent davantage aux lieux qu’aux hommes.  

 1) Les sociétés ultramarines : rhizomes et réseaux

 Les sociétés des territoires globalisés présentent des configurations très variées selon 

l’équilibre des composantes sociales et ethniques et l’impact différencié des périodes de 

« globalisation ». Pourtant, dans leur territorialité, on retrouve des caractères commun, une 

organisation sociale et une conception territoriale proche sur toute la façade. Ces similitudes 

s’expliquent par la vigueur du pouvoir global et par le caractère ultramarin des groupes 

sociaux de la façade caraïbe de l’Amérique centrale. Ceux-ci sont en effet généralement 

extraterritoriaux, arrivés d’Outre-mer par divers aléas, quand ce n’est pas directement par 

l’intermédiaire du pouvoir global. Ces groupes ou ces sociétés, établis en rhizome sur la 

façade caraïbe, sont ponctuellement « globalisés » par les réseaux globaux. Il existe en effet 

un terrain plus que favorable, périodiquement mis à contribution, chez des sociétés costeñas

pour qui le pouvoir global semble assurer leur protection et leur promotion. 

 Le modèle territorial globalisé se caractérise par l'hétérogénéité de son peuplement. 

L’éparpillement des groupes sociaux est un héritage vieux de près de 500 ans dans tout 

l’isthme ; néanmoins, sur la façade caraïbe, il est en permanence remodelé socialement, 

ethniquement, culturellement, par des dynamiques liées aux pouvoirs venus d’Outre-mer. Ces 

sociétés ultramarines continuent à regarder dans cette direction, parfois près d’un demi 

millénaire après leur installation. Elles ne se définissent pas contre le cœur de l’isthme, 

qu’elles n’ont pas fui, contrairement aux populations indias de la façade caraïbe ; elles lui 

sont seulement étrangères.   

 Les groupes sociaux, souvent de tailles réduites sur la côte, ne peuvent être 

systématiquement catégorisés comme « globalisés » dès leur origine, simplement du fait d'être 

originaires d'Outre-mer. Les esclaves marrons du lac Bayano, au Darién, ont constitué des 

sociétés aux caractéristiques socio-économiques proches du modèle territorial indio. 

Néanmoins, l'origine ultramarine alimente ce regard vers l'extérieur – Afrique, puis Caraïbes 

insulaires, enfin Amérique du Nord – sur lequel vont s’appuyer les impérialismes européens, 

puis états-uniens. L’organisation, la disposition et la faiblesse de leurs interconnexions font de 

ces groupes des sociétés en rhizome.   
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 La notion de rhizome a souvent été utilisée pour évoquer l’identité antillaise, sans 

racine unique, en devenir.364 Pour certains auteurs, c’est davantage une diaspora.365 Dans le 

cadre de ces sociétés ultramarines et des dynamiques qui les bouleversent et les remodèlent 

périodiquement, le rhizome fait sens, notamment quand Gilles Deleuze et Félix Guattari le 

définissent ainsi : « contre les systèmes centrés (même polycentrés), à communication 

hiérarchique et liaison préétablies, le rhizome est un système acentré, non hiérarchique et 

non signifiant… ».
366 En effet, cette caractéristique du rhizome ressurgit dès lors que le 

pouvoir global s’esquive, que les activités économiques cessent, que la société ultramarine 

doit se recomposer, par l’intérieur, en fonction de sa nouvelle diversité. Toutes ces acceptions 

rendent bien compte du potentiel intrinsèque du rhizome, qui est le point du possible. Le 

rhizome est une ressource, un terrain favorable pour le réseau, étant donné que le réseau y est 

en même temps absent et omniprésent.  

 Contrairement aux territoires fermés que sont les communautés indigènes, le caractère 

déstructuré des sociétés ultramarines, forcément « ouvertes », attire le réseau et les acteurs 

globaux. Mais les réseaux ne s’attachent pas seulement à cette population ultramarine, mais 

aussi aux structures rhizomiques matérielles, aux filons des mines d’or, aux criques des 

contrebandiers… Le rhizome attise cette versatilité du réseau par sa disposition aléatoire. 

D’allers en retours, le pouvoir global et ses acteurs, dont certains restent au bord de la route, 

engendrent une territorialité rhizomique, certes, mais aussi réticulaire, car le rhizome est avant 

tout un réseau souterrain, d’où émergent des perches tendues, qui n’attendent que d’être 

saisies, éventuellement par la part d’ombre de la globalisation, par l’antimonde.367  

                                                
364 « Si la métaphore de la mangrove rappelle l'enchevêtrement des racines antillaises, elle évoque aussi l'aspect 

"rhizomatique" de l'identité antillaise. Appliquées au concept de l'identité, l'image de la racine évoque toute 

identité fondée sur l'appartenance ancestrale à une culture, alors que celle du rhizome admet une identité 

multiple, née non pas du passé mais de relations qui se tissent au présent. Alors que l'identité "racine" est 

héritée des ancêtres, localisable dans un lieu géographique et une histoire familiale, l'identité "rhizome" reste à 
se construire au présent. Elle n'admet ni un seul lieu d'origine, ni une histoire familiale précise, elle naît des 

relations qu'elle crée. »  

CHIVALLON, Christine, "Du territoire au réseau : comment penser l'identité antillaise", Cahier d’études 
africaines, vol. 37, 1997, pp. 767-794   
[http://www.unc.edu/depts/europe/francophone/Creole/creole_fren/introentiere.pdf] 
365 « La combinaison d'un sentiment d'appartenance à un réseau social fort et de la dilution dans un gradient 
topographique forme un rhizome. »

RETAILLE, Denis, "L'Etat, le territoire et les relations internationales, nouvelles approches géographiques", in 
Revue du monde musulman et de la Méditerranée, vol. 28, 1993, pp. 41-64 ; p. 59 
366 DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix, Milles Plateaux, Edition de Minuit, 1980 ; p. 30 
367 En sciences politiques, le concept d’Etat-rhizome est d’ailleurs assez proche de celui de Shadow state, toutes 
deux illustrant bien la forte extraversion de ces structures, notamment en Afrique, mais aussi à Belize.  
BAYART, op. cit.
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 2) L’évolution des composantes ethniques et culturelles des sociétés ultramarines 

 Les mutations des relations internationales consécutives au processus de globalisation 

ont récemment remodelé la composition de ces territoires ultramarins. Cette nouvelle étape 

est marquée par une diversification des identités ethniques et culturelles et par la relativisation 

du rapport noir/blanc qui caractérisait ces sociétés ultramarines depuis leur émergence.  

Les communautés globalisées 

 L’organisation en rhizome ne constitue pas l’unique caractéristique des sociétés 

ultramarines. Certaines sont aussi marquées par des organisations communautaires de taille 

réduite. Les Mennonites et les Garifunas démontrent une certaine capacité à s’insérer dans les 

réseaux globaux tout en conservant une base sociale communautaire. Les premiers pratiquent 

une agriculture commerciale, éventuellement illégale, comme la production de cannabis. Ils 

sont profondément intégrés à l’économie mondiale mais restent totalement étrangers aux 

évolutions politiques – en refusant le service militaire et en ne participant généralement pas 

aux élections – et surtout culturelles : ils n’ont par exemple pas de télévision. Cette petite 

communauté bélizéenne d’environ 10 000 individus parvient ainsi à vivre en vase clos en 

assurant son indépendance financière grâce à son insertion économique. Quant aux Garifunas, 

communauté soudée par les conflits contre les Britanniques, puis par le rejet des autorités 

centraméricaines, leur territorialité maritime a été progressivement marginalisée par les 

frontières nationales. Les trajectoires des communautés garifunas sont très diverses : certaines 

se sont tournées vers la subsistance et rapprochées du modèle de territorialité indigène. 

D’autres ont oublié leurs racines et sont devenues des éléments du rhizome en se mélangeant 

aux autres populations ultramarines, majoritairement noires. Enfin, certaines populations 

garifunas continuent à entretenir l’existence d’une communauté transnationale entre les pays 

de l’isthme et les Etats-Unis. Si les relations avec les Etats-Unis sont nombreuses, en raison 

de migrations anciennes, et assez communes aux différentes sociétés ultramarines, les 

Garifunas sont la seule population de la façade caraïbe à conserver une territorialité maritime 

au sein de l’Amérique centrale, qui les interconnecte, notamment dans le Golfe du Honduras, 

entre le Honduras, Livingston et Belize. Garifunas et Mennonites constituent donc deux 

exemples de communautés globalisées, illustrant la très grande variété des configurations 

sociales de ces territoires.  
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Les réseaux chinois 

 Les mutations du capitalisme international se sont manifestées dans la région par une 

concurrence entre la superpuissance historique de la zone, les Etats-Unis, et les pays 

asiatiques émergents (Taïwan, Corée du sud, Singapour, Hong Kong...), menés actuellement 

par la Chine. Les manifestations spatiales de cette influence croissante sont multiples : d'une 

part les Asiatiques contrôlent de plus en plus les investissements auparavant tenus par les 

Nord-américains (maquiladoras, gestion des ports, concessions minières ou maritimes...), 

d’autre part la diaspora asiatique, principalement chinoise s’est fortement implantée sur ces 

marges globalisées. Nous aborderons dans le chapitre 11 ce phénomène à travers les 

investissements chinois à Bocas del Toro (spéculation immobilière, contrôle des filières 

commerciales...). Contrairement à la première vague migratoire de Chinois au début du 20ème

siècle, ces populations sont désormais intégrées à des réseaux, dont témoigne leur principale 

activité, commerciale. La migration chinoise est extrêmement importante à Belize ou au 

Panamá, où les commerçants chinois de détail sont présents jusque dans les toutes petites 

villes, à part dans les territoires indigènes. L’existence d’une vaste communauté, certes 

extraterritoriale, mais soudée, et de réseaux pérennes, tranche ici avec l’organisation 

rhizomique. 

Peau noire, masques blancs 

 La présence accrue des populations nord-américaines consécutive au développement 

du tourisme se manifeste de manière variée, par des acteurs aux natures et aux finalités très 

diverses. Cette présence de moins en moins temporaire est facilitée par l’accroissement des 

flux, notamment aériens, qui permet une certaine ubiquité d’acteurs globaux qui peuvent 

éventuellement se muer en acteurs locaux (carte W ; annexe 3). Il paraît au premier abord 

difficile de comparer les objectifs du retraité de l’Isla Colón, du milliardaire propriétaire de 

Caye Chapel, à Belize, des administrateurs des compagnies forestières, ou du commandant du 

navire-usine venu ratisser le plateau continental de la Mosquitia. Ils sont pourtant tous des 

éléments de divers réseaux, qui les relient notamment au centre de leur système, aux Etats-

Unis. Certains peuvent éventuellement être totalement abandonnés par les réseaux. C’est 

l’une des conséquences de l’organisation capitaliste et libérale du système, qui peut licencier 

les administrateurs et ruiner les retraités.  
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 Lorsque le lieu globalisé est en phase d’expansion et que les réseaux fonctionnent à 

plein, ils élaborent un système hiérarchique très proches de celui de l’enclave bananière, qui 

requalifie systématiquement ces espaces sociaux en véritables territoires globaux. Ces 

territoires sont finalement profondément structurés par une division du travail qui voit les 

Blancs contrôler les activités économiques et l’organisation sociale : la multiplication des 

églises ou des ONG en constitue d'ailleurs un autre exemple, puisqu'elles exportent 

désormais, quelle que soit la taille du territoire, ce couple noir / blanc toujours très connoté. 

 Les distinctions raciales et ethniques ne sont pas primordiales dans les débuts du 

processus de recomposition des groupes sociaux ultramarins qui succède à la Conquête. 

L'ethnogenèse miskito montre le brassage ethnique qui caractérise des sociétés de marges 

parfois alliées aux puissances européennes. Les considérations stratégiques ont toutefois 

conduit à l’assimilation des populations noires à l’hégémonie britannique, du point de vue des 

élites centraméricaines émergentes. Ainsi, abandonnés par les Britanniques, les Miskitos sont 

quelque part redevenus indigènes, alors qu’ils étaient auparavant considérés comme des 

Zambos, des Noirs. 

 Cette convergence d’intérêts entamée au 16ème siècle se base sur le constat, pour ces 

petits groupes isolés, qu’il est possible de se prémunir du pouvoir colonial par l’intermédiaire 

de son rival, le pouvoir ultramarin. Ce dernier s'impose alors sur les terrains fertiles que sont 

les territoires des populations noires anglophones, en connectant verticalement des espaces 

très peu interconnectés entre eux. La convergence d'intérêts entre Noirs et Blancs se base 

d’abord sur une communauté culturelle (langue, religion), conséquence de l’influence anglo-

saxonne sur le bassin caraïbe à partir du 17ème siècle. Le caractère vital de l’alliance s’accroît 

au fur et à mesure de l’expansion ladina. La configuration spatiale des lieux et les conditions 

historiques marquées par une opposition géopolitique et identitaire très nette, entre negros et 

gringos, d'un côté, et ladinos et indios de l'autre, assure la pérennité du système. 

 Néanmoins, les populations noires restent implantées sur le continent, à la merci des 

autorités nationales. Cette vulnérabilité des populations noires illustre parfaitement la 

versatilité des réseaux qui font exister ces territoires globaux, et leur très forte dépendance 

vis-à-vis du pouvoir. Dans l’enclave bananière, l'implication du pouvoir impérial a longtemps 

favorisé la population noire. La différenciation en deux classes de travailleurs, où les Noirs 

occupent les postes à responsabilité et les Ladinos et les Indigènes les emplois subalternes, est 

caractéristique de la politique de l'United Fruit Company. Cette hiérarchie ne doit cependant 



374

pas dissimuler le véritable écart qui existe entre les ingénieurs états-uniens blancs et les 

autres. Dans les nouvelles enclaves touristiques, l'exclusivité d'un territoire organisé par et 

pour cette élite blanche s'est maintenue à travers une division ethnique du travail héritée de la 

concession bananière. Elle s’amenuise en revanche beaucoup plus rapidement, puisque les 

populations noires sont marginalisées par l’accroissement de l’activité, l’irruption de 

nouveaux acteurs indigènes et ladinos, ainsi que la transformation des touristes en acteurs 

locaux. Le couple noir/blanc paraît aujourd'hui dépassé, à travers l'abandon de ces vieux alliés 

noirs par les acteurs globaux blancs.  

Cette marginalisation rapide des acteurs noirs peut-être mise en relation avec 

l’accroissement des flux et des temporalités qui caractérise la globalisation. Pourtant, cet 

argument ne suffit pas à expliquer les clichés qui font des Noirs des travailleurs durs à la 

tâche, appréciés et résistants dans la construction du canal et dans les bananeraies, tandis 

qu’un siècle plus tard, dans l’activité touristique, les Noirs sont fainéants, mal formés, et 

exigent des salaires bien trop élevés. Les enjeux du pouvoir expliquent davantage cette 

marginalisation grandissante.   

 Les populations noires sont systématiquement abandonnées quand les activités se 

structurent, comme ce fut le cas dans la bananeraie, en raison de l’irruption, par l’arrière-pays, 

du pouvoir ladino et des populations qui lui sont liées. Le processus est aussi accru par la 

diversification des acteurs globaux et la multiplication des centres extérieurs : on quitte le 

couple noir/blanc du monde colonial et impérial anglo-saxon, puisque les nouveaux acteurs 

chinois et argentins, s’ils restent des ultramarins, ne sont plus liés aux héritages du « Grand 

jeu » dans la Caraïbe.  

 Etant donné le nouveau contexte international, les intuitions de Frantz Fanon prennent 

un caractère encore plus alarmant, malgré l’exception costaricienne, dont nous verrons qu’elle 

n’est plus vraiment d’actualité : « Ainsi, la désagréable conclusion que présentait Fanon il y a 

20 ans, "bien qu'il m'est pénible d'accepter la chose, il n'y a qu'un seul destin pour les Noirs, 

et il est blanc" ne semble pas devenir une réalité dans un futur proche. Car "il n'y a pas de 

relations de pouvoir sans résistance", nous rappelle Michel Foucault. »
368 Sur le reste de la 

                                                
368 L’affirmation des Etat ladinos constitue une véritable menace pour les populations ultramarines. Pourtant, 
dans le cas l’Etat-providence costaricien, des années 1950 à 1990, où Purcell a fait son étude, l’intégration de ces 
groupes non communautaires à la logique de la nation métisse a été favorisée par des niches socio-économiques 
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façade caraïbe, les populations noires restent sujettes à une vulnérabilité bien plus importante, 

que la perte d’influence des acteurs états-uniens devrait accentuer.  

 Pour les sociétés ultramarines, et notamment noires, ne reste-t-il qu’à abandonner leur 

identité pour adhérer à une identité globale ? Pour paraphraser Touraine, la modernité ne 

consiste-t-elle pas en ce dépassement des anciennes appartenances sociales et à la mise en 

place de définitions de l'individu et du groupe en fonction de perspectives culturelles ?369 La 

réalité territoriale « globalisée » est effectivement susceptible d'être illustrée par ce partage 

d'idéologies et de cultures liées, au-delà des appartenances nationales ou ethniques. Certes, en 

Amérique centrale, la période globale est actuellement marquée par une accélération des flux 

humains, d’informations et de marchandises, et par des enclaves désormais localisées au-delà 

du strict périmètre de la façade caraïbe.  

 Mais malgré l’émergence d’une véritable culture « globale » qui transcende tous les 

territoires, le pouvoir global reste multipolaire, et à ce titre tout sauf universel. L’émergence 

d’acteurs transnationaux accrédite cette thèse de la déterritorialisation, bien que les 

conceptions liées à l’origine du pouvoir demeurent fondamentales. Sur la façade et en 

Amérique centrale, le mode de définition de ces groupes sociaux morcelés renvoie à leurs 

instances psychanalytiques, caractérisées par des définitions identitaires négatives très 

prégnantes : indio, ladino, negro, gringo voire chino… Il ne nous semble pas que les sociétés 

globalisées aient véritablement réussi à dépasser ces oppositions, comme le montre d’ailleurs 

l’organisation des territoires globalisés.  

                                                                                                                                                        
qui ont maintenu leur statut social. Le désengagement de l’Etat a en revanche remis ces populations dans leur 
situation classique de vulnérabilité, concept que nous approfondirons dans le chapitre 12. Si l'existence d'une 
large frange aisée dans la population noire costaricienne de Limón est tout à fait remarquable, comparée aux 
autres populations afro-américaines ou au Panamá voisin, elle tient au caractère particulier de collaboration qui 
préside à l'interface ladina costaricienne : un Etat peu belliqueux et un pouvoir global qui connaît les avantages 
du consensus costaricien.  
PURCELL, op. cit., p.315 
369 TOURAINE, Alain, Un nouveau paradigme, Fayard, 2005, 412 p. 
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 3) Structure interne et externe du modèle G : une organisation extraterritoriale ? 

 La principale caractéristique sociale des territoires globaux est la faiblesse de 

l’organisation politique locale, puisque ces territoires sont généralement régis par des acteurs 

extérieurs. Les réseaux, versatiles, prennent périodiquement le pas sur le rhizome : le centre 

est de plus en plus valorisé au détriment des marges, qui sont totalement dominées, 

économiquement, politiquement, et surtout culturellement. Les flux et les reflux de ces 

acteurs globaux, et la nature des relations entretenues avec les élites nationales, s’expriment 

dans les devenirs de ces territoires, qui peuvent être maintenus dans une extraterritorialité 

légale, intégrés dans des interfaces ladinas, ou se muer en antimondes.  

 Les territoires globaux entre ouverture et ségrégation 

Quand le territoire n’est pas créé par l’enclave, les modes d’organisation préalables 

sont reconfigurés par les distinctions sociales rapides engendrées par le système capitaliste. Il 

est possible de déterminer deux modes d’organisation du territoire : le partage et la 

ségrégation. Cette dernière se fonde en principe sur des critères sociaux, bien que des 

considérations ethniques s’y adjoignent fréquemment.  

   Ainsi, dans le tourisme « soutenable » théorique, les deux sociétés se côtoient sans 

pour autant se confondre. Les Noirs et les Blancs – pour schématiser, car certains locaux sont 

d’origine européenne, certains touristes noirs – partagent un espace commun dans leurs 

pratiques quotidiennes. Il s’agit d’un espace ouvert où les tensions transparaissent peu, en 

raison d’une distribution des richesses contrôlée. Néanmoins, au-delà de cette pratique 

comune, la conception du territoire est assez différente. Nous verrons dans quelle mesure dans 

le chapitre 11, par l’intermédiaire d’une analyse qui souligne l’existence de perceptions très 

différentes selon le temps de résidence, qui génère un attachement plus ou moins important au 

lieu.  

 A Bocas del Toro, l’enclave bananière a drainé une population nombreuse : Noirs, 

Indigènes, Européens, Ladinos. 80 ans après le départ de l’United Fruit Coimpany, tous se 

définissent comme bocatoreños. Le déclin de l’organisation sociale de la bananeraie a laissé 

la place à un district sans grand pouvoir, et les habitants se sont reconvertis dans d’autres 

activités comme l’agriculture, la pêche, le commerce. Depuis peu, le tourisme constitue une 

nouvelle phase de « globalisation » où l’ensemble de la population abandonne ses activités 
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pour participer au boom touristique. Le phénomène touristique, qui s’exprime par 

l’intervention d’acteurs liés à des réseaux très puissants sur un territoire jusqu’alors en 

rhizome, déstructure totalement l’organisation sociale. La production agricole n’est plus 

assurée et la concurrence s’exacerbe pour le contrôle des nouvelles activités : hôtellerie, 

restauration, transport, divertissement… Progressivement et insidieusement, la ségrégation 

spatiale s’impose, par l’exclusion des plus pauvres du centre, l’atteinte à la liberté de 

circulation, la mise en place de clôtures et de quartiers surveillés…. La conception du 

territoire des acteurs extérieurs, conçu en termes de richesses, s’impose au détriment de celle 

des locaux.  

 Dans les territoires globalisés, l’intensification de l’activité économique implique 

généralement cette ségrégation spatiale, que l’on retrouve dans la concession bananière ou la 

maquiladora, mais beaucoup moins dans les sociétés pirates ou dans les concessions 

forestières du chiclé, où certains ont des lits, les autres des hamacs… Les différents groupes 

sociaux peuvent éventuellement se fondre dans un territoire commun, mais c'est un 

phénomène assez rare, qui a davantage lieu quand l’activité cesse. Si dans la pratique 

touristique dite « soutenable », il y a adhésion des deux groupes sociaux au projet territorial 

commun, celui-ci diverge lorsque l'activité gagne en intensité, puisque les locaux sont 

dépossédés des moyens de production.  

 Au Quintana Roo, l’Isla Cancún, la ville des touristes, se distingue très nettement de 

Ciudad Cancún, la ville des Ladinos. Les frontières sont ici matérialisées par des ponts de part 

et d’autre du lagon, d’ailleurs utilisés pour circonscrire le contre sommet de l’OMC de 

septembre 2003. Dans la « seconde Cancún », un peu plus au sud, à Ciudad del Carmen, 

l’absence de frontière nette engendre des tensions importantes, puisque la ville gringa connaît 

une criminalité inquiétante. A Livingston, les populations noires de l’ancienne ville globalisée 

sont abandonnées au profit des Indigènes, dont la territorialité est de plus en plus marquée par 

cette connexion aux réseaux globaux. 

 Parfois, la nouvelle enclave se greffe directement sur une ancienne enclave majeure, 

sur un ancien territoire globalisé, mais sur un espace plus réduit. Dans ce cas, le territoire est 

délimité par des frontières d'autant plus infranchissables que les enjeux sont importants. 

L’établissement de la Zone Libre de Colón consacre l’exclusion des acteurs locaux par la 

convergence d’intérêts entre acteurs nationaux et globaux. La société noire de Colón, qui 



378

avait construit la voie ferrée et le Canal, se voit totalement dépossédée d’une partie de son 

territoire et des retombées financières de son travail passé.   

 La très forte ségrégation spatiale qu'on observe à Colón témoigne de la difficulté d'une 

territorialisation commune, puisque les deux sociétés globalisées y sont hermétiquement 

cloisonnées. La violence qui sévit dans la ville noire, déjà évoquée, constitue assurément une 

conséquence de cette ségrégation spatiale et raciale. Mais si la ville noire est ravagée par la 

drogue et le crime organisé, elle n’en reste pas moins un territoire globalisé. Les connexions 

nouées avec les centres globaux sont surtout d’ordre culturelle et placées sous le signe de la 

domination : les codes culturels s’inspirent de ceux des quartiers noirs des grandes villes 

états-uniennes. En revanche, les traditionnels acteurs du développement ont totalement 

abandonné la ville aux acteurs emblématiques de l'antimonde (gangs et narcotrafiquants). 

 L’antimonde opère aussi dans la Zone Libre de Colón, à quelques mètres de là, mais 

dans un registre très différent, où les opérations financières constituent le fonds de commerce 

de ce lieu totalement extraverti. Ce territoire extrêmement contrôlé vit dans l’ignorance totale 

de son prédécesseur globalisé, signe de l’intérêt beaucoup plus marqué du pouvoir global pour 

les lieux que pour les hommes.  

  

 L’organisation et la gestion du territoire globalisé n’émanent pas de sa population. 

Elles rendent pourtant compte du formidable impact des pouvoirs extérieurs sur un espace qui 

fait parfois davantage figure de lieu que de territoire. A Bocas del Toro, les organisations 

locales qui essaient de maintenir une activité « soutenable » sont animées par des acteurs 

venus de l’extérieur et récemment installés. A Colón, les gangs apparaissent de plus en plus 

comme les véritables dépositaires de la puissance publique. L’organisation des territoires 

globalisés est extraterritoriale, calquée ou instrumentalisée par des acteurs extérieurs. Ce qui 

n’empêche pas une territorialité, une sociabilité particulière adaptée aux lieux, mise en place 

par les individus qui vivent sur ce territoire. Il n’est possible aux sociétés locales de se 

réorganiser que lorsque le lieu perd de son intérêt, ce qui accentue le caractère fractal de ces 

sociétés. Cette reconstruction interne est néanmoins toujours concurrencée par d’autres 

formes de sociabilités, verticales, régulièrement proposées ou imposées. L’idéologie globale a 

en effet été transférée, et continue à être entretenue par le déferlement de flux médiatiques du 

« soft power ». 
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Les territoires en réseaux  

 Si la versatilité des connexions politiques et économiques est indéniable, les échanges 

avec les centres extérieurs sont surtout marqués par un contrôle accentué des flux humains et 

par des flux médiatiques en accroissement constant partout. Ce « soft power » est parfois 

épaulé par des vecteurs directs de l’idéologie globale, dans le cas du tourisme. Il rend compte 

de l’absence totale de contre-pouvoir, et d’un renforcement du ou des centres extérieurs, au 

détriment de territoires totalement dominés. 

 Les flux humains ne sont pas aisés à quantifier car les statistiques sont défaillantes sur 

ces territoires morcelés ; seuls les flux touristiques sont à peu près appréhendés. L'activité 

touristique engendre de forts mouvements migratoires, de toutes natures, des Etats-Unis et en 

provenance du cœur de l'isthme, mais aussi pendulaires entre les différents territoires. En sens 

inverse, l'évaluation du poids des migrations vers les Etats-Unis souffre de la clandestinité et 

des problèmes de définition du migrant : définitifs, nationalisés, temporaires… Les marges 

globalisées sont traditionnellement des territoires de la mobilité ; à l'instar des jeunes Miskitos 

engagés sur les bateaux de flibustiers, les populations globalisées conçoivent l'émigration vers 

les Etats-Unis comme la seule porte de sortie d'un monde en sursis. Ils bénéficient là-bas de 

l'existence de solidarités non négligeables.370  

 Mais au-delà du lieu, le pouvoir doit composer avec les hommes. Nous avons saisi de 

quelle manière dans le cadre de l’enclave bananière : lorsque le « mal de Panamá » a décimé 

les plantations, celles-ci ont été réimplantées sur les versants pacifiques des deux pays du sud 

de l’isthme. Les populations attachées à ces territoires ont alors été abandonnées, ou 

empêchées de migrer, comme au Costa Rica. Les Etats accroissent actuellement leur contrôle 

sur les mobilités humaines, les Républiques par la mise en place de frontières, et le 

gouvernement états-unien dans la lutte contre le trafic de drogue. La dissymétrie est très 

nette : ce sont surtout les populations nord-américaines, dans le tourisme, ainsi que l'ensemble 

des acteurs globalisés ou transnationaux, qui jouissent de la libre circulation dans cette zone.  

 Parallèlement, les flux financiers et matériels semblent avoir pris le dessus sur les 

mouvements des hommes, comme l’indiquent les transferts monétaires, devenus une véritable 

bouée de sauvetage pour les populations costeñas. Ces connexions sont essentiellement 

                                                
370 En 1990, 29 957 Bélizéens habitaient légalement aux Etats-Unis, soit plus de 10% de la population du petit 
Etat caraïbe. 
WOODS, Louis A. ; PERRY, Joseph M. ; STEAGALL, Jeffrey W., "The composition and distribution of ethnic 
groups in Belize", in Latin American Research Review, n°32, 1997, pp. 65-88 ; p. 70
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bilatérales. La plupart des territoires globalisés sont humainement déconnectés au sein de la 

façade caraïbe, et seulement reliés entre eux par l'intermédiaire d’un centre, notamment 

symbolique ou culturel, lui aussi fluctuant. Quand Miami est le centre états-unien des 

Ladinos, New York s’est progressivement imposée comme la référence de l’ensemble des 

populations noires ; elle s’est substituée à La Nouvelle Orléans et à Kingston dans le cas des 

migrants de la fin du 19ème siècle, et certainement à une Afrique mythique pour les esclaves 

arrivés auparavant.  

 Les notions de centre et de périphérie, comme celle de marges, achoppent ici sur un 

écueil majeur : situer le centre. Si les puissances européennes ont clairement joué ce rôle au 

16ème au 18ème siècle puis été relayées par les Etats-Unis, il est devenu difficile de localiser 

précisément qui servent les acteurs globaux, puisque le capitalisme s’émancipe des anciens 

points d’ancrage nationaux : les flux informationnels, décisionnels, ou financiers, sont plus 

difficilement spatialisables. L’éclatement et la déresponsabilisation des acteurs classiques au 

profit de nouveaux acteurs transnationaux ou d’organismes non identifiables constituent l’une 

des commodités du processus de globalisation pour les bénéficiaires du système.    

  

 Les dynamiques spatiales des territoires globalisés  

Les territoires globalisés sont régis par leurs connexions à des centres de pouvoir 

extérieurs qui remodèlent la composition et l’organisation sociale des territoires. Toutefois, 

ces territoires sont aussi envisagés comme des ressources pour des Etats qui s’efforcent de 

s’établir durablement sur la façade caraïbe de l'Amérique centrale.  

 Le volontarisme des Etats est fondamental pour saisir les reconfigurations de ces 

territoires. Dans certains cas, les Etats visent à les contrôler, ou du moins à participer à 

l’activité économique quand la législation mise en place par les acteurs globaux le permet, 

c'est-à-dire quand l’enclave a besoin de main d’œuvre ou quand les firmes quittent les 

territoires globalisés. Dans ce cas, l’immigration ladina permet de les incorporer partiellement 

à l’Etat national, cas des infrastructures portuaires de Puerto Barrios, du val de Sula, ou de 

Puerto Limón… Parfois, en revanche, la prise de contrôle de ces territoires par les Etats n’est 

pas souhaitée, puisque la population n’est pas considérée comme une ressource : ces ghettos 

noirs constituent alors des antimondes, où seules les activités interlopes prospèrent, comme à 

Colón ou Bluefields… Ces deux optiques constituent surtout des tendances assez 
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schématiques, mais elles rendent bien compte de la différenciation entre l’économie 

« territoriale » du modèle ladino, marquée par le contrôle diffus de vastes espaces, et 

« réticulaire » du modèle globalisé, qui se manifeste ponctuellement, parfois à travers la 

concentration urbaine. 

Les territoires globalisés présentent de nombreuses caractéristiques de ce que Roger 

Brunet nomme « antimonde », à savoir des espaces qui illustrent en même temps « la 

négation et la préparation du monde ». 371  Certains évoquent « l'antimonde légal » pour 

qualifier les activités tolérées comme l’octroi de pavillons de complaisance à Colón, les 

enclaves militaires dont la plus emblématique est l'ancienne école des Amériques, ou les 

paradis touristiques ou fiscaux à San Andres et Providencia (carte U ; annexe 3).372 Les 

foyers urbains constituent un terrain très fertile pour des activités plus interlopes, comme le 

blanchiment d’argent ou le trafic de drogue, qui élisent domicile sur ces territoires où sévit le 

« principe de la dérogation permanente ».373

L’antimonde s’apparente à la face cachée – ou à cacher – de la globalisation. Les 

anciens comptoirs et les repaires de contrebandiers du littoral caraïbe (archipel de San Blas, 

Mosquitia, Belize) servent de lieux de stockage pour une cocaïne qui remonte doucement 

mais sûrement vers son principal marché de consommation, les Etats-Unis (carte Y ; annexe 

3). L'incapacité de la DEA (Drug Enforcment Administration) à obtenir des résultats probants 

dans sa lutte contre le trafic s’explique par l’implication de populations marginalisées, 

délaissées par les réseaux et les principes économiques classiques du capitalisme (firmes, 

salariat, contrôle social…). Pourtant, les villes garifunas de Livingston, Punta Gorda ou Stann 

Creek se distinguent nettement des villes créoles de Belize City, Bluefields ou Colón, par la 

capacité de la communauté à restreindre la violence, et notamment la consommation de crack. 

Le narcotrafic tient aussi à une certaine indépendance des acteurs transnationaux, qui refusent 

de se plier aux règles du jeu imposées par Washington. A ce titre, les aventures du général 

                                                
371 BRUNET ; FERRAS ; THERY, op. cit. ; p. 35 
372 La population afro-antillaise des Raizal regrette aujourd'hui d'avoir refusé l'adhésion au Panamá que lui 
proposait les Etats-Unis en 1903, puisque « la « colombianisation » s’est transformée dans la pratique en une 

assimilation, une colonisation culturelle, une réduction des différences et l’imposition d’un modèle culturel. »

CLEMENTE BATALLA Batalla, Isabel, Educación, política educativa y conflicto político-cultural en San 

Andrés y Providencia (1886-1980) , Bogotá, Universidad de los Andes, 1991 ; pp. 130-131 
373  DESSE, Michel ; HARTOG, Thierry, "Zones franches, offshore et paradis fiscaux: l’antimonde légal", 
Mappemonde, n°72, 2003, pp. 21-24 
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Noriega témoignent de l'ambivalence des acteurs.374 D’autre part, l’évolution des routes de la 

drogue, recentrées sur le cœur de l’isthme – le Mexique abriterait désormais les trois quarts du 

transit –, illustre bien les reconfigurations spatiales de réseaux globaux de moins en moins 

focalisés sur la façade caraïbe.  

 Enclaves ou antimondes s’établissent sur la structure élémentaire « île », au sens 

d'espace séparé d’un autre par une frontière : mer, population indigène, forêt, démarcation 

militaire, grillage… L'insularité sert de socle territorial à un phénomène qui présente des 

échelles variées : le Yucatán est longtemps resté une île pour de nombreux cartographes, 

tandis que Belize jouissait de la quiétude propre aux îles jusqu'à ce que sa frontière, forestière 

et indigène, soit menacée par son voisin guatémaltèque. L’altération de cette insularité 

conduit généralement à la transformation en interface ladina.375

 On peut comprendre les devenirs distincts des ports de la façade caraïbe de l'Amérique 

centrale à la lumière de l’intérêt des Etats : Bluefields ou Trujillo n’en ont apparemment pas 

beaucoup. Les équilibres démographiques sont aussi extrêmement importants : les Etats 

doivent disposer d’un réservoir de population ladina prête à migrer, ce qui n’a jamais été le 

cas à Colón (Panamá), et a pris davantage de temps au Costa Rica (Limón) qu’au Honduras et 

au Guatemala (San Pedro Sula et Puerto Barrios). Cette transition territoriale n’est qu’un 

éventuel devenir à long terme des territoires globalisés, comme dans le cas de la bananeraie, 

voire du tourisme de masse. Dans les autres configurations géo-économiques, la mise en 

valeur du capital naturel ou des potentialités stratégique évacue de plus en plus la composante 

humaine. 

                                                
374 Manuel Noriega, chef des services de renseignement panaméens sous Torrijos, puis de l'Etat-major à partir de 
1983, est nommé président en 1989 suite à l'annulation de l'élection présidentielle. Agent aux multiples 
casquettes, lié à la CIA, aux Cubains et aux cartels et guérillas colombiens, il est accusé de trafic de drogue et 
renversé par les Etats-Unis à la fin de l'année 1989, avant d’être emprisonné, jugé, condamné, puis récemment 
extradé en France.  
375 Au Honduras, certaines enclaves bananières n'ont même pas été transformées en presqu'îles, puisque les 
compagnies bananières n'ont pas terminé le chemin de fer jusqu'à la capitale. L’inachèvement du processus 
contribue à la spécificité hondurienne et au statut de « centre inversé » de San Pedro Sula.   
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Conclusion du chapitre 8 

 La figure 8 retrace les différentes configurations historiques qui ont vu l’émergence de 

territoires globalisés. La notion de rhizome transcrit bien la versatilité de leurs connexions aux 

réseaux, le caractère asymétrique de cette relation, et une absence de relations horizontales 

renforcée par la globalisation.  

 Les territoires globalisés présentent trois principales caractéristiques qui les 

distinguent des autres modèles de territoires présents sur la façade caraïbe de l'Amérique 

centrale. Le modèle théorique, malgré sa grande diversité sociale, présente un caractère 

extraterritorial. Ce qui fonde le territoire globalisé, c'est la garantie de son caractère extraverti, 

assuré par le renoncement de l’Etat. C’est un lieu qui est ou a été relié à l’outre-mer, par 

l’intermédiaire d’une activité économique d’enclave.  

Ces lieux sont marqués par la versatilité du pouvoir et sont ponctuellement connectés 

ou déconnectés aux centres du système-monde par les vicissitudes des activités. Le capital 

financier, très mobile, peut facilement y être concentré pour des raisons stratégiques ou au 

travers d’activités économiques d'innovation. Les territoires sont profondément déstructurés 

par l’importance des flux, qui engendrent une dépendance vis-à-vis du pouvoir. La diversité 

des populations et le déséquilibre social interne (hiérarchies socio-ethniques, population 

masculine de migrants), accroissent plus qu’ailleurs dans l’isthme le caractère fractal de ces 

groupes sociaux. 

L’organisation en rhizome des territoires globalisés est en même temps une cause et 

une conséquence de la versatilité des réseaux, puisque rhizomes et réseaux sont en perpétuelle 

interaction systémique. Les dynamiques opaques de l’antimonde profitent aussi d’un contexte 

géopolitique et géographique qui facilite son implantation sur la façade caraïbe (l’île, le 

milieu fragmenté, la ville interlope…). Mais les nouvelles formes géo-économiques, comme 

la maquila, qui n’est pas spécifiquement localisée sur la façade caraïbe, traduisent bien le 

dépassement des anciennes frontières qui est le propre de la globalisation. 

   L’enclave politique, économique ou culturelle, dispose d’une très grande lisibilité sur 

la façade caraïbe, car elle tranche avec des territoires diffus, dont la mise en valeur est 

beaucoup moins intensive. Comme le modèle ladino, le territoire globalisé est conçu en 

termes de richesses, contrairement au territoire indio, où priment la notion de ressources et la 

gestion des hommes et des lieux à long terme. Enclave, insularité, rhizome ou antimonde 
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caractérisent les territoires globalisés, qui font la part belle aux lieux. Au détriment, d’ailleurs, 

des populations ultramarines sur lesquels ces territoires se fondent, et qui constituent surtout 

un support humain pour le pouvoir global. Le territoire globalisé, dès lors, a pour principale 

fonction celle de vecteur spatial du pouvoir global. 
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Chapitre 9 : L’interface ladina :  

un modèle socio-économique conquérant 

  

 Si les autorités coloniales espagnoles ont toujours considéré les empiètements des 

puissances d’outre-mer sur la façade caraïbe comme une grave atteinte à la souveraineté de la 

Couronne, les indépendances et l’émergence des Etats-Unis ont changé la donne au cours du 

19ème siècle. L’influence de ces derniers s’est institutionnalisée, par l’octroi de concessions 

aux compagnies agricoles états-uniennes qui ont requalifié une partie de ces plaines caraïbes, 

devenues territoires de la banane. La mise en valeur s’est effectuée hors du contrôle de l’Etat 

central, puisque les infrastructures n’ont pas toujours été réalisées dans leur totalité et que la 

main d’œuvre métisse s’est trouvée subordonnée aux Noirs et aux Gringos.  

 Les Etats centraméricains ont  néanmoins su profiter du reflux des compagnies états-

uniennes, au milieu du 20ème siècle pour se réapproprier, à des degrés divers, des territoires de 

la banane emblématiques de la transition territoriale qui s’opère sur ces espaces. Dans le 

même temps, l’étendue des territoires indigènes de la zone refuge s’est extrêmement réduite. 

L’occupation lâche des sociétés de la zone refuge, souvent marquée par l’agriculture 

itinérante, a favorisé la colonisation agraire des petits paysans ou l’installation de grands 

domaines. Les fronts pionniers ladinos, légaux ou spontanés, se sont multipliés sur l’ensemble 

d’un territoire national considéré comme à conquérir. Les nouvelles infrastructures, 

notamment routières, ont encouragé cette expansion ladina, qui s’est aussi manifestée par des 

tensions sociales importantes entre grands propriétaires et petits exploitants concernant le 

contrôle de la terre et des graves dégradations environnementales sur les derniers espaces 

vierges de la façade caraïbe. 

 L’Etat a favorisé cette exploitation irraisonnée des ressources qui apparaît comme une 

solution aux problèmes agraires des hautes terres et permet en outre l’intégration de territoires 

« vierges » ou la conquête des marges caraïbes, c'est-à-dire d’espaces échappant à la 

souveraineté nationale. Les espaces jusqu’alors empreints d’autres territorialités sont conçus 

comme appartenant légitimement à la nation, et à ce titre voués à se plier à l’organisation 

sociale et territoriale qui est celle des Etats.  



387

 Ces marges caraïbes sont aussi les héritières de l’enclave et de l’influence du monde 

ultramarin, les anciens territoires des pirates, de la banane, des Noirs et des Indiens. Pour les 

migrants ladinos des hautes terres, la chaleur et l’humidité tranchent avec le climat « sain » 

des hautes terres. L’idéal pionnier se fonde aussi sur ce défi à l’encontre du milieu naturel : 

les ranchers et autres vaqueros incarnent bien cette conception illimitée de l’espace, peu 

soucieuse des autres territoires. Au sein de l’« Extrême occident » que constitue par certains 

aspects l’Amérique centrale, la façade caraïbe fait souvent figure d’ultime Far East ou 

d’Oriente à conquérir.  

 Le monde ladino de la façade caraïbe n’est pas seulement un monde agricole, mais 

aussi un monde urbain. D’ailleurs, la connexion est très importante entre les deux types 

d’espaces, qui peuvent difficilement être dissociés, en ce qui concerne le maillage urbain de 

l’intérieur des terres. Cette continuité territoriale est un aspect majeur de la territorialité 

ladina, faite de mobilité interne, et une caractéristique de l’interface et de son « économie 

territoriale », par opposition à l’ « économie réticulaire » des territoires et du pouvoir 

globalisé. En revanche, les villes les plus importantes, celles du littoral, ne constituent pas 

systématiquement des territoires ladinos, puisqu’elles demeurent toujours connectées au 

système-monde et souvent marquées par l’extraterritorialité, phénomène accru par la récente 

période de globalisation. Le territoire ladino ne s’applique en général pas sur les nodalités 

externes (port, aéroport, pôle touristique, île) du système spatial de l’interface, qui restent en 

général contrôlées par les acteurs globaux.  

  L’interface ladina est un territoire issu de la transition territoriale, où la maîtrise des 

moyens de production par les acteurs nationaux a permis de contrebalancer l’influence 

ultramarine, bien que l’activité économique reste tributaire d’acteurs globalisés. En revanche, 

la territorialité indigène est dissoute dans la conception ladina de la nation. C’est une interface 

au sens qu’elle accueille un gigantesque brassage social, ethnique et culturel. Les populations, 

bien que souvent métisses, hispanophones et catholiques, se distinguent de celles des hautes 

terres par leur mobilité et leur caractère dynamique. La prolétarisation massive et la violence 

qui accompagnent le processus font de ces territoires des interfaces ladinas : « les interfaces 

moins immédiatement lisibles méritent autant, et peut-être encore davantage, d’intérêt : 

limites et échanges entre quartiers, entre aires de civilisation perméables l’une à l’autre et en 

général, chaque fois que la limite en vient à constituer un espace propre. »
376

                                                
376 LEVY ; LUSSAULT, op. cit. ; p. 552 
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 Dans un premier temps, nous nous intéresserons aux structures géo-économiques, dont 

la diversité est liée au degré d’investissement de chacun des Etats. La transition 

territoriale sera étudiée à travers l’héritage territorial de la banane, auquel s’adjoint le 

volontarisme des Etats ou des individus, à travers les fronts pionniers et le développement de 

l’élevage du bétail. Les sociabilités urbaines sont indissociables de ce continuum spatial 

qu’est le territoire ladino. L’ « agrégat » que constitue le modèle ladino se fonde sur la 

mobilité des hommes et différents types d’activités économiques. 

 Les différentes formes de géo-économies de ces territoires ont en commun une 

idéologie commune : la ladinisation. C’est indubitablement le phénomène le plus à même 

d’illustrer la manière dont cet impressionnant mélange social et ethnique a réussi à engendrer 

une construction territoriale. Si ces territoires occupent une proportion toujours plus 

importante de la façade caraïbe, ils sont issus d’une transition et très récents par rapport aux 

deux autres modèles. L’interface ladina reste donc marquée par une diversité sociale et 

ethnique caractéristique des sociétés libérales ou ouvertes, elle est culturellement perméable 

aux influences ultramarines, mais beaucoup moins au monde indigène. L’importante 

croissance démographique, naturelle et migratoire, crée une concurrence effrénée pour le 

contrôle de l’espace. Ce qui caractérise l’ensemble de ces territoires ladinos, c’est la violence 

des tensions qui les ont fait naître et qui continuent à les parcourir. 

 Ces territoires ladinos, malgré la diversité de leur construction, entretiennent des  

rapports assez similaires avec les autres zones ou modèles territoriaux que nous avons 

évoqués : le cœur du monde ladino des hautes terres, les territoires globalisés, ainsi que la 

zone refuge. Si le modèle territorial ladino se distingue par sa continuité spatiale, il est aussi 

emblématique de la difficulté qu'ont les petits Etats à se structurer autour d'une « économie 

territoriale », toujours menacée par des tendances centrifuges importantes. Les formes 

spatiales seront évoquées dans une troisième partie qui s’attachera à illustrer l’interface – ou 

plutôt les interfaces, en raison de la diversité des configurations nationales – comme zones de 

contact entre plusieurs mondes, à travers leur organisation interne (maillage et réseau urbain) 

surtout marquée par la bipolarité, à savoir l’existence de deux centres de commandement à 

leurs extrémités : global (le relais du centre extérieur) et national (la métropole).  
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 A/ Les géo-économies des territoires ladinos 

 Les exemples de géo-économies présentées ici ne se veulent pas un panorama 

exhaustif des modalités de formation des territoires dits ladinos. Ils présentent des éléments 

moteurs des processus de construction ou de transition territoriale : le rôle déclencheur du 

capital extérieur dans l'exploration de ces terrains, l'importance du pouvoir ladino dans la 

reconquête à travers un volontarisme politique variable selon les Etats, ainsi que l'absence de 

pouvoir indigène, qui conduit à une érosion de la zone refuge en fonction de l’expansion 

ladina, couplée à une assimilation ininterrompue des populations indigènes par la migration.  

 Les infrastructures ferrées liées à la bananeraie avaient dans certains cas permis de 

connecter ces excroissances aux hautes terres. Dans les années 1950 et 1960, la route succède 

au fer, achevant la connexion entre le cœur de l’isthme et les marges caraïbes, quand celle-ci 

était défaillante, hormis au Nicaragua. L'espace-temps dans lequel se sont constituées les 

interfaces est assez proche au Guatemala, au Honduras, au Costa Rica et au Panamá, bien que 

dans ce dernier pays les stratégies liées au Canal soient prépondérantes. Les infrastructures 

sur lesquelles se greffent ces interfaces sont en revanche très inabouties au Nicaragua et à 

Belize, pour ce dernier du fait de son orientation ultramarine. Quant au Nicaragua, elles ont 

longtemps été limitées au fleuve San Juan, tandis que les compagnies bananières ont délaissé 

une littoral caraïbe marqué par l’instabilité politique. En revanche, la principale excroissance 

ladina du Quintana Roo, Cancún, n'a pas quarante ans, quand les autres ont commencé à se 

constituer depuis plus d’un siècle. Ce décalage induit obligatoirement des formes de 

territorialité différentes, car Cancún ne s'est pas développée à partir de l'infrastructure lourde 

du chemin de fer et du port de commerce mais grâce à d’autres modes de transports : 

maritime, aérien, voire routier. Les villes et les campagnes sont finalement extrêmement 

connectées, et les activités urbaines et agricoles indissociables dans un territoire diffus, 

marqué par la mobilité et la continuité territoriale, fondé sur la diversité, voire sur une certaine 

complémentarité des activités.

 1) Les territoires hérités : de l’enclave bananière à l’économie de plantation

 L’enclave bananière ayant déjà été évoquée comme processus historique dans le 

cinquième chapitre, et en tant que territoire globalisé au chapitre précédent, nous nous 
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intéresserons principalement ici à la prise de contrôle des terres et à la diversification des 

structures agraires qui s’opèrent essentiellement après-guerre.  

 La crise des années 1930 avait laissé de nombreuses concessions bananières 

exsangues. Les zones de production avaient parfois été transférées sur les littoraux pacifiques 

pour lutter contre les maladies. Après-guerre, la productivité augmente énormément et le 

nombre d’hommes par hectare commence à baisser. Les tensions se multiplient entre les Etats 

et les multinationales. Au Guatemala, l’United Fruit contribue à faire échouer la réforme 

agraire. Au Costa Rica, une grande partie des terres, très peu utilisées, est progressivement 

rachetée. Les Etats centraméricains ont généralement su profiter de ces ouvertures caraïbes 

qu'ils ont transformé en territoires ladinos en reprenant les terres parfois laissées vacantes par 

le ralentissement de l’activité des compagnies états-uniennes. Ce retrait a généré des 

mutations profondes sur ces « territoires de la banane ». Les populations ladinas sont 

progressivement devenues majoritaires, souvent au détriment des Noirs, et les Etats ont 

récupéré les infrastructures qui avaient été laissées sur place : bâtiments scolaires ou 

sanitaires, rail, réseau électrique… 

 La « guerre de la banane » éclate en 1974 : les Etats d'Amérique centrale se regroupent 

avec la Colombie sous le modèle de l’OPEP (Organisation des Pays Exportateurs de Pétrole) 

et revendiquent le paiement d’un dollar d’impôts par caisse, qu'ils obtiennent. Les 

multinationales appliquent alors aux consommateurs des hausses de prix sans communes 

mesures avec celle de la taxe par caisse. Elles se tournent de plus en plus vers la 

commercialisation, délaissant la production et évitant ainsi les scandales liés aux maladies et à 

la destruction des écosystèmes générée par la logique productiviste de l’activité. 377

Progressivement, l’activité bananière décline en Amérique centrale, laissant émerger un 

nouveau producteur, l’Equateur.378  

 Mais la banane n’est plus l’unique denrée agricole des basses terres exportée par les 

pays centraméricains. La mise en place du MCCA dans les années 1950 conduit à l’extension 

du modèle agro-exportateur et à l’intervention des oligarchies terriennes du cœur de l’isthme 

sur la façade caraïbe de l'Amérique centrale. Si la banane a perdu son lustre au gré des 

                                                
377  Jesus Ramirez Cuevas évoque les dégâts liés à l’utilisation de pesticides au Nicaragua, et le déni des 
compagnies quant aux réparations. 
CUEVAS, Jesus Ramirez, "Ciudad Nemagon, histoire d'une tragédie", RISAL, septembre 2005  
[http://risal.collectifs.net/spip.php?article1462] 
378 Certains pays centraméricains restent néanmoins d’importants exportateurs mondiaux : Belize, 0,63% ; Costa 
Rica, 13,96% ; Guatemala, 8,24% ; Honduras, 4,11% ; Mexique, 0,35% ; Nicaragua, 0,32% ; Panamá, 3,1%, 
contre 35,34% des exportations mondiales pour l’Equateur (FAO, 2004). 
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fluctuations du marché, l’économie de plantation se maintient à travers des productions 

caraïbes plus variées, mais qui perpétuent le rôle agroexportateur des pays de l’isthme : sucre, 

citriques, palmes, melons, ananas… Dans les plantations ou les ranches, les propriétaires 

fonciers conservent des structures de production très hiérarchisées et vouées à l’exportation. 

Mais les moyens technologiques engagés ou la nature de la production minimisent 

généralement l’importance de la main d’œuvre.  

 Le capital extérieur reste souvent prépondérant dans les nouvelles plantations qui 

s’étendent sur les mêmes terrains que les anciennes bananeraies. A l’échelle mondiale, la 

dépendance demeure très importante, le principe de la monoculture étant extrêmement 

sensible à la conjoncture économique. Même si le poids des investissements états-uniens 

diminue fortement, la commercialisation reste l’apanage des grandes firmes multinationales. 

Elles continuent toutefois à s’impliquer dans la production par l’intermédiaire de filiales ou de 

participations. L’externalisation de la filière conduit aussi à l’émergence d’entrepreneurs 

locaux, dans les activités de fret routier, de stockage, ou dans l’empaquetage. Nous 

reviendrons largement sur cette diversification des acteurs de la production agricole dans le 

dernier chapitre consacré à l’Atlantique costaricien. 

 L’intégration par promotion des exportations a conduit les Etats à délaisser les 

politiques d’autosuffisance alimentaire, qui avaient parfois été mises en place comme au 

Costa Rica. Celles-ci ont totalement été abandonnées dans les années 1990, où les plantations 

ont été encouragées par les organismes bancaires internationaux, au détriment de l’agriculture 

vivrière et paysanne. Cette dépendance se manifeste dans la balance commerciale des Etats, 

puisqu’en 2007 le maïs constitue en valeur la première importation agricole au Mexique, au 

Guatemala, et au Costa Rica, la seconde au Salvador et au Panamá, la troisième au Honduras 

et la cinquième au Nicaragua (voir Annexe 4 : Principales importations et exportations des 

pays centraméricains en 1967, 1987 et 2007). La vocation agricole des plaines caraïbes se 

maintient toujours à travers de nouvelles productions, ainsi qu’en témoigne l'apparition de 

nouvelles cultures, comme les plantes ornementales ou l’ananas « Sweet ». Cette espèce, 

conçue par la multinationale Del Monte, a connu une croissance exponentielle au Costa Rica 

depuis 2004. Ainsi, le Costa Rica reste le premier producteur de banane en Amérique centrale 

et le premier exportateur mondial d’ananas en 2009.379  

                                                
379 En 2007, au Costa Rica, les exportations cumulées de bananes et d’ananas ont rapporté 1,1 milliards de 
dollars, tandis que les importations de maïs coûtaient 140 millions de dollars. (FAOSTAT, 2007) 
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 Le système agroexportateur maintient une organisation sociale très inégalitaire, où les 

acteurs nationaux sont clairement identifiés comme les nouveaux bénéficiaires du système, ce 

qui était moins le cas dans le cadre de l’enclave, en raison du caractère dominant des élites 

dirigeantes étrangères. Les hiérarchies socio-économiques restent clairement définies, et 

l’exploitation d’une main d’œuvre nombreuse et souvent temporaire entretient une tension 

sociale très sensible. Ces espaces conservent des géo-économies proches de celles d’il y à un 

siècle (nature, lieu de production, systèmes d’exploitation, division du travail…), bien que la 

diversification des activités soit marquée par le reflux des acteurs globaux, notamment dans la 

production.  

   

2) Les territoires conquis : colonisation agraire et fronts pionniers   

 Les fronts pionniers renvoient à la notion d’ultime frontière qui caractérise la façade 

caraïbe de l'Amérique centrale. Ils représentent bien les dynamiques spatiales du second 20ème

siècle et l’expansion des territoires ladinos au détriment des territoires indigènes. Nous avons 

déjà évoqué les politiques agraires des différents Etats centraméricains de l’isthme au chapitre 

5, ainsi que la conquête du Darién, au chapitre 3, avant d’aborder celle du Petén au chapitre 

10. Dans ces deux derniers cas, par le biais d’organismes représentant les intérêts conjoints 

des élites des hautes terres et des militaires, très actifs dans les années 1960 et 1970 

(Corporación bayano, FYDEP), les Etats ont permis en un temps record la mutation de 

territoires de la subsistance en espaces agroexportateurs.  

Cette conquête volontariste parfois très violente a fait l’objet de nombreuses critiques 

internationales, tant pour ses conséquences environnementales que sociales. Si la 

démocratisation progressive des régimes centraméricains dans les années 1990 a mis le holà à 

la colonisation officielle, celle-ci se s’est perpétuée de manière plus officieuse. Les 

défrichements illégaux se sont multipliés, profitant de l’atermoiement d’autorités considérant 

ces pratiques comme une soupape au malaise agraire lié à la très inégale répartition des terres. 

Aux entreprises de reconquête nationale ont succédé un peu partout des initiatives 

individuelles marquées par la déforestation sauvage sur l’ultime frontière forestière.  
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Les structures agraires de ces nouveaux territoires sont très différentes de celles 

héritées de l’enclave. A la concentration de la terre entre les mains d’une élite nationale ou 

transnationale, s’oppose la diversité des structures des nouveaux territoires conquis par les 

Ladinos, sur lesquels se sont installés des acteurs extrêmement variés : grands propriétaires, 

organismes liés aux militaires, coopératives, moyens et très petits exploitants… Les fortes 

tensions qui existent entre ces différents acteurs se fondent sur les incertitudes concernant le 

statut de la terre, qui oscille toujours entre propriété officielle et officieuse. A mesure que le 

caractère limité de l’espace est saisi, la lutte pour la terre devient de plus en plus féroce sur la 

façade. De nombreuses parcelles ont été occupées illégalement, notamment celles détenues 

par les compagnies agricoles états-uniennes. Le système de titularisation, de contrôle et de 

transfert de la terre maintient des hiérarchies très nettes, dans un contexte où l’état de droit 

peine à s’imposer.  

Il est difficile d’opposer catégoriquement grand planteurs et petites tenures, agriculture 

d’exportation et agriculture paysanne destinée aux marchés locaux ou régionaux. Structures et 

productions sont assez variées : de nombreux petits planteurs participent ainsi à la production 

d’ananas, qui sont parfois exportés, tout en maintenant une agriculture vivrière et quelques 

cultures commerciales destinées aux marchés locaux (légumes, papayes…). La taille des 

exploitations est extrêmement variable, et la production des petits lopins de terre attenants aux 

maisons est aussi destinée à l’auto consommation. L’agriculture vivrière est toutefois peu 

développée, puisque la logique n’est pas à la subsistance, mais à l’intégration aux circuits 

économiques.  

 La possession de terre constitue assurément un symbole de réussite sociale, qui est 

cependant loin d’être partagée par la majeure partie de la population. Celle-ci est bien souvent 

seulement employée au gré des migrations saisonnières, tandis que les paysans sans terre se 

multiplient en raison du rachat des terres ou des dépossessions dont ils sont fréquemment 

victimes de la part des grands propriétaires. A ce titre, le destin des petits paysans ladinos et 

indigènes du Petén est assez similaire. De plus, la pluriactivité est très fréquente, faute de 

travail suffisant dans les petites exploitations. Certains paysans qui possèdent leur propre terre 

travaillent dans des structures plus importantes, notamment grâce à la mécanisation, à 

l’existence de coopératives, ou parce que le bétail peut être surveillé par les enfants dans le 

cadre d’une petite agriculture familiale.  
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Organisés ou illégaux, collectifs ou individuels, les fronts pionniers obéissent à des 

logiques proches, qui sont aussi celles de l’ensemble de la production agricole dans les 

interfaces ladinas. Spatialement, la colonisation s’effectue en périphérie des centres de 

production agricole hérités de l’enclave, souvent au détriment des territoires indigènes. Ces 

espaces sont très extravertis, puisque l'activité la plus rentable à moyen terme est l'élevage 

bovin, voire laitier, dont une grande partie est destinée à l'exportation.  

3) Le bétail : un idéal ladino 

 L’essor du bétail symbolise assez bien celui du territoire ladino. Cette ancienne 

activité des basses terres pacifiques ou de la frontière forestière du Nicaragua a 

progressivement été transférée sur les basses terres caraïbes à partir des années 1970. Elle 

constitue désormais une activité majeure des différentes paysanneries ladinas. Surtout, elle 

représente l’idéal ladino, celui d’un territoire extensif comme celui de l’indépendance 

financière, qui se manifeste de manière variée, par quelques têtes de bétail consacrant le 

labeur d’une vie, à travers la conquête des terres vierges par les ganaderos (éleveurs), mais 

aussi par la réutilisation des terres ravagées des bananeraies.  

 Lorsque les cours des cultures spéculatives s’effondrent, l’économie centraméricaine 

s’adapte au manque de capital et d’innovation. Elle réadapte les anciens terrains bananiers 

pour les convertir en pâtures. Les Etats tiennent un rôle majeur dans ce processus.380 Vendues 

par l'Etat ou simplement concédées à des lobbies puissants, comme aux militaires, les terres 

sont désormais aux mains de grands propriétaires qui privilégient l'exportation de la viande 

vers les Etats-Unis, à travers la véritable « hamburger connection » qui s’établit avec 

l’Amérique du Nord.  

 Si la déforestation illégale s'explique aussi par les nécessités de l'agriculture vivrière, 

David Kaimovitz estime que l'élevage occupe la majorité des surfaces défrichées. Dans tout 

l’isthme, le nombre de têtes de bétail passe de 600 000 en 1950 à 10 millions en 1978, pour 

                                                
380 Kaimovitz nomme deux responsables, l’Etat et l’idéologie libérale, et différents facteurs :  
- les marchés favorables au bétail ; 

- les subventions pour le bétail et la construction de routes par le gouvernement ; 

- les politiques de déforestation qui visent à établir la propriété de la terre ; 

- le peu d’investissement de la production de bétail ; 

- les politiques dépréciant les prix du bois et n’encourageant pas la sauvegarde des forêts. 
KAIMOVITZ, David, "Policies Affecting Deforestation for Cattle in Central America", pp. 51-66, in 
Sustainable agriculture in Central America, Jan P. De Groot ; Ruben Ruerd, Macmillan Press, 1997, 234 p. 
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stagner jusqu'en 1992. La baisse du nombre de têtes constatée dans les années 1980 pour 

l’ensemble de l’isthme est liée à la violence, aux mauvaises conditions économiques 

d’exportation de la viande et des produits laitiers, aux taux d’intérêts élevés et à l’extension 

des zones protégées. Mais l’activité reprend dans les années 1990 car elle présente peu de 

risques liés aux aléas climatiques et nécessite peu d’investissements.  

 Selon Kaimovitz, les seuls remèdes pour limiter l’activité consistent en la restriction 

des prêts pour le ranching, l’augmentation du prix du bois, la promotion de la préservation 

des terres indigènes, et surtout l’arrêt de la construction de routes, puisque pour un kilomètre 

de route, 200 à 400 hectares sont défrichés ! Malgré des politiques timides pour limiter ce 

phénomène en encourageant la production de grain et la stagnation consécutive aux guerres de 

la « décennie perdue » des années 1980, les tensions restent importantes entre les ranchers et 

les tenants de l’agriculture de subsistance, généralement des Indigènes, mais aussi quelques 

Ladinos. En effet, cette stagnation des années 1980 à l’échelle de l’isthme a pour corollaire le 

transfert des lieux de pâture des régions pacifiques aux basses terres atlantiques, où la 

croissance de l’élevage est permanente depuis l’après-guerre. 

 Une grande partie de la production de bétail est toujours aux mains d’acteurs 

économiques très puissants, qui sont liés aux filières de commercialisation des cultures 

d’exportation classique. En 2007, au Nicaragua, les exportations de produits liés à l’élevage 

sont capitales : en valeur, la viande bovine désossée est la seconde exportation derrière le 

café, le lait la septième, la viande bovine la neuvième (annexe 4). Au début des années 2000, 

dans l'exploitation de Lankin, dans le département guatémaltèque d’Izabal, la multinationale 

Del Monte a préféré vendre ses bananeraies au dixième du prix du marché pour éviter une 

grève. Les acheteurs, des ganaderos locaux, puissants alliés de la compagnie, font régner la 

terreur sur leurs nouvelles terres, que les anciens travailleurs des bananeraies occupent 

illégalement. Les ganaderos profitent de l'incurie des autorités en multipliant les menaces, les 

intimidations, voire les meurtres… Pour une ancienne employée occupant les terres, « toute 

l’industrie, et pas seulement Del Monte, utilise l’élevage du bétail comme moyen de contrôler 

la terre. Il ne s’agit pas seulement d’une activité économique, c’est aussi un moyen de 

maintenir l’ordre. »
381

 Pourtant, l’élevage de bovins n’est pas réservé aux seuls grands propriétaires terriens. 

Pour de nombreux petits paysans, le bétail constitue une assurance contre les aléas 
                                                
381 PACENZA, Matt, "Bananes amères pour les paysans du Guatemala", RISAL, février 2004 
[http://risal.collectifs.net/spip.php?article821]  
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climatiques. Leur production n’est d’ailleurs pas nécessairement intégrée aux marchés 

mondiaux, mais plutôt destinée aux marchés locaux ou régionaux. Toutefois, l’activité incite 

au défrichement de nouveaux espaces, rendus nécessaires lorsque les terres ne nourrissent 

plus le bétail : on laisse paître quelques vaches dans les bois, puis la parcelle se pérennise et 

est rachetée par un grand propriétaire qui parvient à obtenir un titre.  

Les paysans ladinos des marges de l'Atlantida hondurien qui se tournent vers l’activité 

vivrière sont pénalisés financièrement et leurs terres subissent tout de même les dégradations 

engendrées par le surpâturage.382 Les petits paysans vendent leur terre aux éleveurs, avant de 

repartir plus loin vers la frontière pour cultiver d'autres espaces de la zone refuge. Les routes 

nécessaires à l'intégration du bétail favorisent à leur tour le cercle vicieux du couple 

déforestation / élevage. Bien que plus soutenable pour le milieu et moins prédatrice en terme 

d'espace, l'agriculture de subsistance subit la loi de l'intégration au marché mondial. Enfin, les 

fluctuations des prix à l’exportation fragilisent les petits exploitants de ces nouveaux 

territoires ladinos. L’extraversion de l’économie accroît la vulnérabilité de l’agriculture 

vivrière destinée aux marchés locaux, et les petits paysans sont souvent contraints de vendre 

leurs terres aux plus puissants. 

On observe un système similaire dans l’élevage. L’espace est progressivement 

accaparé par un petit nombre, parfois en toute légalité, puisque les grands propriétaires 

s’efforcent de s’assurer juridiquement du contrôle des terres, profitant de l’absence de titres 

des Indigènes comme des paysans ladinos. Les petits éleveurs sont aussi victimes de la 

fluctuation des prix : ils sont contraints de vendre leur bétail ou leurs terres car ils ne 

bénéficient pas d’assez de capital pour attendre et jouer sur les fluctuations des prix. 

 L’essor de l’élevage du bétail est symptomatique de la transition territoriale sur la 

façade caraïbe de l'Amérique centrale : l’idéologie ladina se fonde en partie sur le ranching

sur les terres vierges. Comme l’affirme sans ménagement une publicité pour une banque 

costaricienne de ganaderos : « la valeur d’une nation peut se compter au nombre de ses têtes 

de bétail » ! L’élevage reproduit un système très hiérarchisé, accentuant la dépendance 

alimentaire et l’intégration des petits paysans aux logiques des marchés internationaux. Soit 

l'Etat favorise expressément l'élevage, soit il n'a pas la force de lutter contre les corporations 

d'éleveurs ou de s’opposer aux petits paysans qui défrichent illégalement pour faire paître 
                                                
382 HUMPHRIES, Sally, "Milk Cows, Migrants, and Land Markets : Unraveling the Complexities of Forest-to-
Pasture Conversion in northern Honduras", in Economic Development and Cultural Change, 1998, pp. 95-124  
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quelques têtes… Ces espaces, qui constituent souvent des zones de non droit, contribuent à 

étendre le territoire ladino sur les espaces vierges et les territoires indigènes, accroissant la 

masse de paysans sans terres acculturés et le pouvoir des oligarchies rurales que l'on retrouve 

au sommet de l'Etat…  

4) Des activités urbaines liées au territoire agricole (petits lieux centraux) 

Le modèle territorial ladino est un modèle ouvert. Le territoire semble illimité, 

contrairement à la communauté indigène ou au rhizome ultramarin, qui sont des espaces 

strictement définis. La territorialité ladina n’est pas uniquement fondée sur les activités 

paysannes, bien que celles-ci soient très valorisées, mais aussi sur les activités urbaines qui ne 

manquent pas d’accompagner la conquête du territoire. Celles-ci sont de deux types, soit les 

urbains ladinos s’établissent dans les petites villes ladinas dont le fonctionnement est liée à 

l’activité agricole de production, soit le prolétariat ladino se masse aux portes de villes 

littorales consacrées à d’autres activités : terminaux portuaires ou pôles touristiques.  

Si à proximité du point nodal caraïbe, on trouve encore des populations ultramarines, 

souvent éparses mais urbaines, les villes sont toujours plus marquées par le caractère ladino à 

mesure que l’on s’enfonce dans l’arrière-pays. Ce sont souvent des villes pionnières, 

poussiéreuses, sans passé, parfois établies par la compagnie bananière, souvent par les 

pionniers eux-mêmes. On est très loin des villes coloniales des hautes terres, et parfois 

seulement dans des villes rues, qui n’ont de fonction que celle d’intermédiaire entre les 

centres de commandement national, régional et local.  

Toutefois, la diversification de l’activité bananière et des structures agraires a 

multiplié les activités liées à la ville, qui prennent un caractère formel dans l’agriculture. En 

amont, l’activité requiert des banques ou des magasins de matériel agricole, et en aval des 

usines de conditionnement, des activités liées au stockage, à la logistique, au transport 

routier… Le semis urbain de l’interface répond aussi à la logique de marché local, souvent 

d’une grande importance pour l’écoulement de la production. Il existe d’autres activités moins 

liées à la production agricole, comme les transports de voyageurs, les magasins de biens de 

consommation. Enfin viennent les activités plus informelles de la ville, comme celle des 

multiples vendeurs des rues, des cireurs de chaussure…   

Ces petites villes intermédiaires comptant souvent de moins de 10 000 habitants, 

constituent l’armature urbaine de l’interface ladina, tandis que les points nodaux du système, 
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reliés à l’extérieur, sont des territoires beaucoup moins clairement identifiés. Ainsi, on ne 

circule pas fièrement à cheval dans une ville du littoral stricto sensu. Ces villes répondent à 

d’autres fonctions et les vaqueros n’ont aucune raison de s’y rendre. Les Ladinos jouent 

souvent ici le rôle de prolétariat urbain, soit dans les activités liées à l’exportation agricole 

(port, conditionnement…), soit dans les activités liées au tourisme, comme à Cancún.  La 

mobilité ladina est surtout spatiale, la mobilité sociale restant très faible. Le côtoiement des 

riches et des pauvres engendre une violence quotidienne certaine, héritière de la division du 

travail dans les grandes exploitations du cœur de l’isthme, où les peónes sont très peu 

considérés. La violence diffère suivant les pays, mais elle est extrêmement sensible au 

Guatemala ou au Honduras, où les tensions pour le contrôle de la terre sont exacerbées. Signe 

de l’acceptation générale du système, la violence ne s’exerce que rarement envers les riches, 

protégés dans leurs haciendas par des gardes du corps, mais plutôt à l’encontre de la masse 

des travailleurs. 

 Grâce à l’activité bananière, l’économie d’enclave a paradoxalement permis aux Etats 

centraméricains d’établir leur souveraineté sur le territoire national, par la transformation d’un 

territoire globalisé (la bananeraie au tournant du 20ème siècle) en un territoire ladino (les 

mêmes lieux actuellement). La période de structuration des Etats dans l’immédiat après-

guerre a permis cette transition territoriale, d’une part par l’intermédiaire de la très forte 

pression démographique des populations ladinas, et d’autre part par la prise de contrôle des 

moyens de production, la propriété de la terre, par des acteurs plus « nationaux ». Néanmoins, 

la principale activité économique, la production agricole, reste liée aux anciens circuits : les 

compagnies étrangères gèrent toujours la commercialisation de la production.

La mise en valeur de la façade caraïbe a finalement été peu planifiée, ni réellement 

concertée, hormis au Quintana Roo. Ce dernier est un bon exemple de mobilité ladina 

organisée autour d’un continuum terrestre caractérisé par des activités complémentaires. 

L’essor démographique qui l’accompagne interpelle aussi sur la soutenabilité du processus en 

termes de ressources. Ciudad Cancún, la ville mexicaine, devait être un modèle de ville 

harmonieuse, mais l'afflux de migrants a modifié la donne : elle s'étend de façon désorganisée 

sur les espaces laissés vacants par les énormes infrastructures routières ou aéroportuaires. Les 

travailleurs, qui ne séjournent généralement pas sur l’île, sont pour la plupart des migrants 
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mexicains, originaires de l’ensemble du Mexique, mais aussi du Yucatán, d’où des migrations 

pendulaires ou saisonnières importantes. Les hommes sont davantage représentés, quand de 

nombreuses femmes travaillent dans les maquilas de l’Etat du Yucatán, à El Progreso.  

L’expansion démographique ladina cerne désormais la ville globalisée et le Quintana Roo fait 

de plus en plus figure de territoire ladino, puisque la population s’identifie très 

majoritairement à la nation mexicaine. Au Quintana Roo, les spécificités de l’Etat mexicain 

(réserve de main d’œuvre, capitaux nationaux..) ont joué un rôle important pour transformer 

en moins de quarante ans une marge indigène en interface, par l’intermédiaire de l’enclave 

touristique de Cancún. 

Par son ampleur et sa soudaineté, l’émergence de l’interface du Quintana Roo est 

exceptionnelle sur la façade caraïbe. Ailleurs, la conquête des marges indigènes s’est 

généralement effectuée par le biais d’acteurs variés, individuels ou plus ou moins liés aux 

Etats, bien que ces derniers aient dans une large mesure encouragé le processus. En raison de 

la collusion entre entrepreneurs et dirigeants nationaux, les différentes activités restent très 

peu réglementées. La création de richesse à moyen terme s’impose sur la gestion raisonnée 

des ressources. Les importants dégâts environnementaux ne sont pas engendrés par les seules 

activités agricoles, mais apparaissent comme une conséquence de la conception extensive 

d’un espace illimité, que l’on retrouve dans toutes les activités humaines, qui associent 

exploitation du bois, destruction de la mangrove littorale, pollution des nappes phréatiques et 

lessivage des sols…  

L’Etat a généralement établi sa souveraineté sur des territoires antérieurement marqués 

par d’autres territorialités, indigènes ou globalisées. Mais si ces différentes géo-économies 

sont très souvent contrôlées par des acteurs nationaux, ces derniers, hormis dans le cas des 

défrichements ou des occupations illégales des petits paysans, disposent de connexions à 

d’autres échelles que celle où s’effectue la production. L’élite transnationale se développe 

dans les métropoles ou les pôles touristiques comme à San Pedro Sula ou Cancún, quand la 

plupart des acteurs locaux restent impuissants face à un modèle économique agroexportateur 

qui a seulement adapté le principe de l’enclave au territoire national. A ce titre, plus que les 

activités économiques, qui subissent toujours un important tropisme ultramarin, c’est le 

processus de ladinisation qui explique cette « incorporation ». 
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B/ Société ladina et idéologie nationale 

 La constitution des interfaces ladinas résulte de deux phénomènes spatiaux. Le 

territoire ladino s’étend sur des espaces jusqu’alors contrôlés par des acteurs très peu liés aux 

Etats, tandis que des populations extérieures viennent d’autre part s’y intégrer, en provenance 

des hautes terres ou des territoires indigènes. L’accroissement continu du territoire et le 

brassage ethnique sont deux traits majeurs d’une société ladina cimentée par une véritable 

idéologie nationale.  

Les processus d’intégration à la société ladina sont complexes et variés. L’idéologie 

policlasista est surtout discursive, et ne doit pas faire croire à une société où la mobilité 

sociale est importante. Bien que les changements d’emplois soient fréquents, ils restent 

subalternes pour la grande majorité de la population, puisque les inégalités sociales sont une 

composante indissociable de cette société « ouverte » ou « libérale », parfois fondée sur le 

salariat, mais aussi sur l’entreprise individuelle (front pionniers, auto entreprenariat urbain…). 

Les hiérarchies ethniques restent bien ancrées, et si elles intègrent progressivement les 

populations indigènes par des migrations temporaires, puis définitives, du fait de la disparition 

de leurs propres territoires, la mobilité est ici essentiellement spatiale.  

1) Dynamiques migratoires et brassage ethnique 

 Contrairement au territoire indigène, le territoire ladino se fonde sur le métissage, 

valeur prônée par l'idéologie de chacune des Républiques. Le basculement des équilibres 

démographiques voit depuis l’après-guerre les populations ladinas marginaliser les autres. Le 

phénomène, déjà largement évoqué dans le chapitre 3, transcende les traditionnelles frontières 

culturelles de l’isthme, puisque les populations métisses sont même devenues depuis quelques 

années majoritaires à Belize. Dans le modèle de territoire ladino, la dynamique 

démographique est unilatérale, puisque la proportion de population ladina est en 

accroissement permanent, étant donné que les immigrants se ladinisent. 

 La puissance démographique est un élément déterminant dans la mise en place des 

territoires ladinos. Nous nous étions référés à la carte des densités municipales au troisième 

chapitre pour mieux localiser ces territoires. Les densités de population des municipes de la 

façade supérieures à 50 habitants par kilomètre carré indiquaient fréquemment des territoires 

ladinos, souvent des anciens terrains de la banane transformés en interfaces, tandis que les 
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densités comprises entre 25 et 50 représentaient souvent des zones périphériques, comme dans 

le cas des fronts pionniers au Petén et au Nicaragua.  

 En tant qu’espaces de transition connaissant des dynamiques migratoires multiples, les 

territoires ladinos sont parcourus par de fortes tensions ethniques. Celles-ci sont spatialement 

différenciées suivant plusieurs facteurs : la précocité des vagues migratoires, la capacité de 

l'Etat à intégrer – ou plutôt à désintégrer – les spécificités ethniques, l'organisation des 

groupes ethniques et leur capacité de mobilisation, enfin, le rapport qu'entretiennent les 

groupes minoritaires avec les acteurs globaux, qui peuvent éventuellement les prémunir de la 

volonté d’assimilation des Etats. 

En quelques décennies, ces espaces faiblement peuplés se sont convertis en réceptacles 

de l'excédent démographique du cœur de l'isthme, après avoir accueilli au début du 20ème

siècle des populations ultramarines. Ces migrations répondent souvent à l'attrait d'une activité 

productive salariée ; les migrants ont en commun d'être pauvres et de disposer de leur seule 

force de travail, dépossédés de leur terre par l'émergence de grands domaines sur l'autre 

versant de l'isthme ou venus de Jamaïque il y a près d’un siècle. D'un point de vue ethnique, 

c'est une mosaïque impressionnante, puisque même l'immigration européenne a été mise à 

contribution pour la construction du Canal : Indigènes, Ladinos de longue date, Noirs de 

l'isthme ou des îles, Italiens, puis Coolies indiens ou chinois. La migration provient désormais 

surtout du cœur de l'isthme, éventuellement d'un pays tiers, comme dans le cas des migrants 

nicaraguayens au Costa Rica, mais parfois aussi des territoires indigènes de la zone refuge, 

puisque ces zones de croissance économique génèrent une forte immigration, souvent 

saisonnière.383  

 La composition ethnique diverge selon qu'il s'agit de front pionniers ou d'anciennes 

enclaves. Dans le premier cas, ce sont des espaces nouvellement mis en valeur par des 

populations métisses ou dont ont été dépossédés les Indigènes. Dans le second cas, les 

populations ultramarines sont progressivement intégrées, bien qu’elles conservent parfois leur 

propre territorialité, réduite dans l’espace, à travers des activités ou des quartiers spécifiques : 

les niches socio-économiques de Limón (le port, l’hôpital) ou le quartier garifuna de Puerto 

Barrios…   

                                                
383 Les migrants nicaraguayens proviennent aussi du cœur de l’isthme, des plaines centrales du Nicaragua ou des 
marges orientales pionnières. D’autre part, ils transitent par les hautes terres du Costa Rica, bien qu’il existe des 
routes illégales sur la façade caraïbe.  
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 Les situations divergent fortement selon les contextes nationaux. Au Guatemala, la 

puissance démographique des hautes terres s’est précocement exprimée sur la façade caraïbe, 

et les migrations antillaises y ont été relativement faibles au début du 20ème siècle. Celles-ci 

ont été bien plus importantes au Honduras ou à Bocas del Toro, où elles sont conjuguées à des 

migrations de Salvadoriens. Au Mexique, la naissance d'une interface caraïbe est beaucoup 

plus tardive, et il n’y a pas eu de migration internationale en provenance de la Caraïbe, 

puisque la conquête de cet espace de marges mexicain s'est effectuée indépendamment de 

l'enclave bananière. Le Quintana Roo est essentiellement un Etat de migrants, qui se 

différencient selon leur région de départ : ce sont surtout des métis en provenance du centre 

du Mexique et des régions éloignés, tandis que les Indiens viennent essentiellement de la 

péninsule yucatèque.  

 Les tensions restent très vives entre des populations ultramarines, indigènes et ladinas 

qui conservent des spécificités culturelles importantes, bien que les territorialités antérieures 

se diluent peu à peu dans le processus généralisé de ladinisation. Ce dernier est profondément 

ancré dans les pratiques des Républiques centraméricaines, où les élites dirigeantes ont 

progressivement adopté, tout en l’appliquant de manière différenciée, ce qui constitue une 

véritable idéologie métisse ou ladina. 

2) L’idéologie ladina 

La société ladina est une société « ouverte », selon la définition de Wolf. Le métissage 

est le seul principe susceptible de fédérer des populations d’origines extrêmement variées. Le 

métissage constitue surtout une norme identitaire, à vocation nationale, qui doit se substituer 

aux anciennes divisions raciales ou culturelles de la colonie. Les élites centraméricaines 

adoptent progressivement cette idéologie métisse ou ladina au cours du 19ème siècle.   

Toutefois, l’idéologie ladina conduit inéluctablement à l'ostracisme de populations 

considérées comme des freins à l'affirmation de l'Etat-nation. Même au Costa Rica, l'idéologie 

introduite après la guerre civile de 1948 insiste sur le caractère policlasista de la société : il 

n'existe pas d'autres divisions que celles des classes sociales. L'homogénéité ethnique prônée 

par l'Etat – ou plutôt la négation du particularisme ethnique et culturel – est indissociable de 

son hispanité, ou de son caractère ladino, selon notre définition.  
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D’ailleurs, l’idéologie policlasista, après l’invention du ladino, vante l'uniformité toute 

théorique des nations centraméricaines et sert autant à cacher la discrimination des minorités 

noires ou indiennes qu'à masquer la prépondérance d'une élite blanche. L'Etat blanc 

costaricien a assumé la succession de la compagnie bananière, avant de la rétrocéder à des 

acteurs privés. Ce blanqueamiento, que l’on retrouve dans tous les pays de l’isthme, Belize 

inclus, et qui se fonde sur des distinctions raciales, se meut progressivement en une solidarité 

de classe motivée par les nécessités de la reproduction sociale. A Cancún, San Pedro Sula ou 

Colón – ville où elle travaille plus qu'elle ne réside, préférant Panamá City –, cette classe 

dirigeante politico-économique s’est mue en élite transnationale, après avoir été en étroite 

relation avec le pouvoir global, dont elle est l'interlocuteur privilégié depuis un siècle. Cette 

véritable classe transnationale est très fortement influencée par le modèle nord-américain, fait 

ses études aux Etats-Unis et part en vacances à Miami. Néanmoins, elle clame avec fierté son 

appartenance nationale, voire régionale, et mange encore parfois des frijoles.  

Bien que la filiation avec les sociétés européennes soit importante, ces sociétés ladinas 

ressemblent surtout aux sociétés sud-américaines. « Extrême occident », peut-être, quand la 

pauvreté et la richesse, donc la violence, ne subissent plus de contrôle. Mais surtout, ces 

sociétés sont le produit de la colonisation et de l'indépendance, d'histoires variées qui 

s'affirment aussi à travers un territoire propre qu'elles visent à contrôler. Il y a bien une 

logique endogène d'enracinement, un véritable processus identitaire qui anime une Amérique 

espagnole et métisse au-delà des frontières de l’isthme.  

L’idéologie ladina est un discours des élites blanches qui a pour vocation 

l’identification nationale. Tout le monde peut devenir ladino. Si la ladinisation de ces 

interfaces caraïbes est surtout effective à travers le critère linguistique, la promotion sociale 

reste possible grâce à la maîtrise de l'anglais, ce dont témoigne la situation privilégiée de 

certains Noirs à Limón. Il ne suffit toutefois pas seulement de parler espagnol mais aussi de 

souscrire à de nombreux codes. Toute l’ambiguïté de cette identité est qu’elle est la seule 

officielle, nationale. Les autres identités ne sont donc pas reconnues, ce qui sous-entend qu’il 

faut y renoncer pour s’intégrer, comme à leurs sociabilités, ou à leur propre territorialité pour 

les Indigènes et certains groupes de populations ultramarines qui ont réussi à maintenir des 

relations à l’espace privilégiées.  
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Les discriminations de la société policlasista ne se fondent en réalité pas sur les seuls 

critères sociaux, mais aussi sur les distinctions ethniques auxquels elles sont étroitement liées. 

Il faut d’ailleurs différencier les populations en fonction de leur territorialité passée. La 

transition territoriale peut-être plus ou moins acceptée, ou aménagée, en fonction du lieu 

d’origine. Les processus de ladinisation prennent des formes différentes selon qu’elles 

concernent des groupes sociaux indigènes ou ultramarins. Les Noirs de Limón ont accepté un 

processus de ladinisation exceptionnellement favorable qui les a maintenus dans une situation 

sociale privilégiée. Chez la plupart des populations ultramarines, il n’y a pas d’opposition 

fondamentale au principe national, puisque ce sont des populations qui ne se sont pas 

historiquement construites contre l’administration coloniale, puis l’Etat. En revanche, les 

Indigènes de la zone refuge conçoivent généralement cette adhésion à l’identité ladino comme 

exclusive, et à ce titre menaçante pour leur propre identité communautaire.  

Les anciennes solidarités sociales, communautaires ou ethniques peinent à affronter 

cette brusque entrée dans un territoire régi par d'autres principes, ceux d'un Etat qui y délègue 

fréquemment l'exercice de la violence à des acteurs moins légitimes : Armée, multinationales, 

oligarchies terriennes... Pourtant, la solidarité communautaire se maintient fréquemment au 

sein des cercles restreints de la famille ou du village, qui se perpétuent à la ville. Mais les 

Indigènes qui vivent comme des Ladinos, dans les territoires ladinos, sont en permanence 

menacés par la perte de leur identité, donc de leur appartenance sociale et territoriale. 

Il existe aussi des distinctions d’importance selon l’origine des migrants ladinos. Les 

tensions sont par exemple nombreuses entre métis costariciens et métis nicaraguayens venus 

travailler dans les plantations de la province de Limón. Il existe aussi des rivalités entre 

populations ladinas anciennement installées et migrants originaires des capitales 

centraméricaines. Les territoires ladinos de la façade sont souvent des lieux récents, qui n’ont 

guère plus d’un demi siècle. Le transfert des sociabilités des hautes terres ne s’est pas effectué 

sans mutations. Celles-ci sont d’ailleurs profondément liées à la spécificité d’un ancien espace 

répulsif, à la nouveauté du territoire, et à l’idéologie de la conquête des terres vierges. Sur la 

façade caraïbe, les codes culturels ladinos demeurent extrêmement marqués par les standards 

globaux : individualisme, compétitivité, rejet du passé et des comportements traditionnels… 

Si la religion catholique reste dominante, elle subit une vive concurrence de son homologue 

protestante, particulièrement sur les anciens territoires globalisés ou indigènes.   
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 Par certains aspects, ce territoire est national, mais le terme est par trop englobant. Il 

est en revanche clairement ladino, si l’on insiste sur les caractéristiques sociales les plus 

signifiantes du terme, l’assimilation et la prolétarisation. Il correspond assez bien à la 

définition identitaire évoquée dans le quatrième chapitre. La territorialité ladina est 

profondément caractérisée par ces densités importantes, par le foisonnement des marchés, 

paradoxalement révélateur d’une pauvreté palpable, mais aussi par un idéal pionnier, une 

vision extensive d’un territoire à conquérir. La population ladina constitue le moteur de cette 

territorialité ladina, qui ne saurait exister sans sa puissance démographique.  
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C/ L’interface ladina : une marge transnationale ? 

 Les géo-économies de l’interface, bien qu’assez diversifiées, présentent un continuum 

spatial qui assure la cohérence de cet espace et le fonde en tant que véritable territoire. 

L’idéologie qui cimente la société ladina accroît encore cette prégnance des sociétés sur 

l’espace. L’interface reste néanmoins un système spatial qui s’est en partie greffé sur des 

héritages multiples, transition territoriale dont il est nécessaire d’évoquer les fondements 

conceptuels dans un premier temps. Ceux-ci permettent de saisir le fonctionnement d’un 

système marqué par deux logiques, continentale et ultramarine, à tel point que les interfaces 

ladinas, qui ne présentent que très peu de connexions transfrontalières nationales entre elles, 

apparaissent comme des espaces bipolaires. La diversité des interfaces nationales sera 

évoquée, notamment par l’intermédiaire de San Pedro Sula, au Honduras, qui fait davantage 

figure de centre inversé, eu égard à l’inversion des polarités au sein du petit Etat ; cet exemple 

illustre bien la forte résilience des réseaux globaux au sein de cette véritable marge 

transnationale.     

 1) De l’enclave à l’interface 

Le glissement de l’enclave à l’interface est une transition territoriale des espaces 

ultramarins à ceux de l’Etat. Ce dernier s’impose par l’investissement dans la terre et la 

logique migratoire. Quand ne il dispose pas de suffisamment de main d’œuvre, il la fait venir 

des Etats voisins, comme au Costa Rica. Dans le cas contraire, l’extraterritorialité est 

maintenue faute de population ladina, l’enclave reste une enclave au sens qu’elle prenait aux 

débuts de la bananeraie : une entité qui échappe encore au pouvoir ladino.  

 Le reflux de l’enclave  

 L’enclave bananière se substitue à l’Etat en reprenant ses principales prérogatives, qui 

diffèrent suivant les rapports de force entre Etats et compagnies bananières : réglementation 

intérieure propre, travailleurs et familles encadrés par un système éducatif et sanitaire 

« d’avant-garde », hiérarchies basées sur les appartenances ethniques... Toutefois, cette 

diversité des enclaves bananières est beaucoup moins nette que les différentes organisations 

sociales qui existent sur les hautes terres, comme le prouve la distinction entre les grands 
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planteurs guatémaltèques et salvadoriens et la moyenne paysannerie costaricienne.384 C’est 

aussi cette diversité des structures sociales, donc de l’organisation des classes dominantes qui 

composent l’Etat, qui explique les disparités dans la prise de contrôle des territoires de 

l’enclave par les Etats qui s’opère dans les années 1950. Le basculement des enclaves 

bananières en interface est plus ou moins abouti, et s’effectue selon des modalités et des 

temporalités variées. 

 Les raisons pour lesquelles l'enclave classique périclite et son espace passe de 

l'extraterritorialité à une territorialité propre, proche de celle qui existe dans le reste de 

l'isthme, sont de quatre ordres. Elles sont d’abord économiques et liées à la conjoncture 

internationale. Les compagnies ne sont pas toujours au faîte de leur puissance : la baisse de la 

production de bananes de 1930 à 1945, puis à partir de 1975, amoindrit considérablement leur 

rôle dans la balance commerciale des Etats, qui rachètent éventuellement les terres, puisque 

les réformes agraires se heurtent aux intérêts des multinationales. Le reflux des firmes 

multinationales s’explique aussi par des raisons écologiques. La destruction des écosystèmes 

rend les enclaves agricoles moins productives ; si elles se contentent de se déplacer au début, 

bénéficiant d'un espace ouvert et conçu comme infini, elles sont parfois amenées à compenser 

leurs dégradations et préfèrent se désengager. L’intégration de la bananeraie au territoire 

national se fonde en outre sur des critères socio-culturels. Les hiérarchies socio-ethniques de 

la bananeraie, qui favorisaient les migrants antillais, s’effacent progressivement devant 

l’expansion des populations ladinas qui deviennent majoritaires après-guerre. Ces dernières 

intègrent les structures de production des grandes plantations, mais s’établissent aussi alentour 

par l’intermédiaire des politiques de colonisation des Etats et de fronts pionniers spontanés. 

La hiérarchie « ultramarine » est progressivement remise en cause par l’idéologie nationaliste 

qui soude la société ladina. Enfin, politiquement et symboliquement, des Etats membres des 

organisations internationales, disposant eux-mêmes de leur propre organisation régionale, ne 

peuvent accepter cet affront à leur souveraineté.  
                                                
384 "Dans son texte classique, Torres-Rivas conclut que le sous-développement centraméricain est le résultat de 

l'investissement étranger et de la dépendance. Dans la pratique, les résultats des processus de développement 

économique et social sont différenciés. Tandis que le Honduras et le Nicaragua dépendent totalement de 
l'investissement étranger, au Guatemala et au Salvador, bien que l'investissement étranger soit considérable, le 

café produit autant de richesse que de pauvreté. Le développement du Costa Rica s'est effectué différemment, 

pendant que les Etats-Unis investissaient dans la banane, les élites locales ont consolidé leur pouvoir 

économique et leur indépendance vis-à-vis de l'Etat. Ainsi, en Amérique centrale, le mode d'intervention 

étrangère dans la politique locale a favorisé une conscience politique entre les groupes subalternes qui ont 

changé la politique et la société de l'isthme."
FUMERO, Patricia, Centroamérica: desarrollo desigual y conflicto social, 1870-1930, Centro de 
Investigaciones en Identidad y Cultura Latinoamericanas, Universidad de Costa Rica, 2004 ; 56 p. 
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    Tableau 24 : Critères de différenciation entre l’enclave bananière et l’interface 
 Enclave bananière  Interface 
Capital Etats-Unis* Capital mixte : national / Amérique du Nord, Europe, Asie  
Centre(s) de 
décision 

Etats-Unis : éloignés* Emboîtement d’échelles : internationaux, nationaux, locaux ;  
centres relais, filiales locales… 

Intégration 
industrielle 

Intégration verticale et 
horizontale* 

Il s’agit toujours de productions matérielles, notamment agricoles (la production de service s’effectue 
surtout dans les territoires G). La concentration verticale n’existe plus, car la commercialisation est 
séparée de la production. L’intégration horizontale, parfois effective faute de « lois anti monopoles » 
dans la production, existe surtout dans la commercialisation. 

Enclave 
politique et 
juridique 

Les lois nationales ne sont pas 
reconnues* 

Les lois nationales s’appliquent théoriquement dès lors que le capital extérieur ne contrôle plus l’espace, 
mais leur application est déléguée à d’autres acteurs. La dérogation juridique est maintenue dans le cas 
du canal de Panamá, ou dans les ports francs et les maquiladoras (territoires G au sein de l’interface) ; 
ailleurs, la dérogation n’est qu’officieuse (salaires et législations du travail non respectées, notamment 
vis-à-vis de la main d’œuvre migrante). 

Infrastructures L’investissement est lié aux 
chemins de fer et/ou au 
transport maritime* 

Les routes goudronnées ont totalement remplacé le fer. Le transport maritime reste fondamental pour 
interconnecter l’interface au système-monde, même si le transport aérien peut éventuellement s’y 
substituer pour les biens à haute valeur ajoutée. Les flux informatifs jouent un rôle prépondérant. 

Souveraineté L’Etat ne peut pas développer 
cette enclave où il n’est pas 
souverain : l’enclave est Etat 
dans l’Etat* 

La souveraineté nationale est limitée par la très forte intégration de ces interfaces aux logiques des 
marchés mondiaux. Mais le pouvoir politique n’est plus exercé de l’extérieur. Néanmoins, l’importance 
des investissements économiques dans l’interface et l’émergence d’une élite transnationale rendent l’Etat 
de moins en moins interventionniste depuis les années 1990 et le « régionalisme ouvert ». 

Dépendance de 
l’agro 
exportateur 

La bananeraie renforce 
l’orientation agricole et la 
dépendance envers les marchés 
mondiaux* 

Les exportations agricoles restent très dépendantes des marchés, bien qu’elles se soient diversifiées : 
palme, melon, citriques, ananas… Il existe néanmoins des structures agraires très variées au sein de 
l’interface, dont une agriculture paysanne mixte (vivrière et commerciale vers les marchés locaux).  
La dépendance alimentaire est accrue par la dépossession des petits exploitants et l’essor du bétail. 

Prolétarisation Prolétarisation des travailleurs 
de la bananeraie et des ports* 

La prolétarisation (ladinisation) est très nette dans l’interface. La concurrence mondiale tire les salaires à 
la baisse. Les fronts pionniers se multiplient en périphérie de l’interface.   

Hiérarchies 
ethniques 

Blancs > 
Noirs > 
Ladinos et Indigènes 

Blancs (élite créole et transnationale) > 
Ladinos 
(les Noirs sont progressivement exclus et les Indigènes ladinisés) 

Période Début du 20ème siècle Début du 21ème siècle 
Modèle G  L  

          * Critères de définition de l’enclave bananière chez Torres-Rivas, op. cit., 1971
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L’interface comme espace de transition 

 Sur les mêmes espaces qu’un siècle plutôt, les critères de définition de l’enclave 

ne sont plus valides (tableau 24). Ces mutations retracent les évolutions de l'économie 

mondiale et des rapports de force sur la façade caraïbe de l’isthme. L’origine du capital 

s'est diversifiée, puisqu’il est désormais aussi détenu par des acteurs nationaux. De la 

même manière, les centres de décisions se sont multipliés, notamment au sein des pays, 

et la production est désormais organisée par des entrepreneurs nationaux ou des filiales 

de multinationales : la globalisation a matériellement et virtuellement rapproché les 

centres de décision. 

 L'intégration horizontale est remise en cause par la multiplication des acteurs, 

bien que cette logique concurrentielle reste défavorable à la rémunération du travail. 

L’intégration verticale a été plus ou moins délaissée par les multinationales, selon les 

cas, qui ont pris le parti d’une exploitation déterritorialisée en réduisant leurs 

investissements. Celles-ci préfèrent souvent laisser les risques écologiques (scandales 

environnementaux), sociaux (grèves) ou économiques (fluctuation des prix des matières 

premières agricoles) aux entrepreneurs nationaux et se consacrer à la commercialisation, 

filières qu’elles maîtrisent dans leur intégralité, puisque les producteurs nationaux ne 

disposent pas de capital suffisant pour diversifier leur activité en aval.  

 L'Etat d'accueil a réussi à établir sa souveraineté en privilégiant la continuité 

territoriale par divers biais : rachat des terres des multinationales, attribution de 

nouvelles terres « vierges » pour la colonisation, titularisation des occupations et des 

défrichements illégaux… La souveraineté juridique est rendue aux anciennes enclaves, 

mais la nature de la production, tournée vers l’exportation agricole, rend l’activité 

extrêmement dépendante, voire tributaire des marchés étrangers. Dans la pratique et 

malgré la réincorporation juridique, la loi y reste moins appliquée que sur les hautes 

terres : les entrepreneurs agricoles bafouent les législations sur la travail, notamment 

lorsque la main d’œuvre est constituée de migrants ladinos étrangers ou d’Indigènes. 

L’interface ne permettant pas d’intégrer toute la population dans une activité agricole 

salariée, les fronts pionniers se multiplient sur les franges vierges ou indigènes. Les 

structures agraires et les tailles des exploitations sont très diversifiées, notamment à 

mesure que l’on s’écarte de la zone centrale, marquée par une concentration de la terre 

importante, souvent aux mains d’oligarchies terriennes liées à celles des hautes terres.  
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 Ces interfaces présentent des organisations spatiales récurrentes qui diffèrent des 

territoires des hautes terres de l’isthme. Leur mise en place s’est effectuée de manière 

similaire et elles sont marquées par une cohérence interne. Ainsi, dans la zone centrale, 

autour de l’infrastructure transisthmique, le contrôle de la terre est mixte, entre des 

acteurs nationaux et globaux qui restent très présents, notamment dans les activités post-

productives. Pour généraliser, la taille des exploitations diminue à mesure que l’on se 

rapproche des zones périphériques de chaque interface, bien qu’il existe de nombreuses 

exceptions. La continuité spatiale est facilitée par le réseau routier, qui ne s’étend jamais 

au-delà des frontières nationales.  

 Ces interfaces sont aussi relativement cohérentes en raison de critères socio-

culturels, puisque la ladinisation agit comme un catalyseur pour des groupes humains 

qui connaissent une grande mobilité. La territorialité ladina y reste néanmoins sujette à 

des influences multiples, car cet espace est localisé à la confluence des traditionnelles 

sphères d’action des acteurs globaux, nationaux, voire de celles, plus locales, des 

populations indigènes. Enfin, l’interface est politique, puisque les structures de contrôle 

de l’Etat y sont encore plus défaillantes que sur les hautes terres, en raison de la 

présence d’acteurs plus ou moins indépendants des Etats : Armée, pandilleros, 

trafiquants, entrepreneurs transnationaux, oligarchie terrienne…  

 L’interface est un espace de contact, un territoire dynamique, conquérant, qui 

intègre progressivement les territoires indigènes et globaux à sa logique d’organisation 

de l’espace, bien que la connexion avec les acteurs globaux s’effectue souvent par 

l’intermédiaire de nœuds toujours caractérisés par l’extraterritorialité, qui sont plus ou 

moins inclus au sein de l’interface. La très forte influence des acteurs globaux, qui 

conservent une mainmise sur les territoires les plus stratégiques, prend des formes 

multiples, notamment au sein des villes littorales qui polarisent les activités. 
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2) L’interface ladina : un système spatial bipolaire  

La figure 9 montre les deux systèmes d’organisation qui coexistent dans 

l’interface ladina tout en soulignant la discordance entre système économique et 

système social dans le cas des populations noires. Elle néglige volontairement 

l’organisation spatiale des hautes terres, où les structures agraires sont plus diversifiées 

en fonction de configurations nationales différentes.  

La métropole nationale assure le rôle de centre de commandement politique, qui 

se matérialise à travers des circonscriptions régionales et municipales récemment créées. 

La métropole a aussi progressivement établi un contrôle sur les activités économiques. 
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Celles-ci sont très souvent liées aux capitaux nationaux, en ce qui concerne la 

production, et le réseau urbain rend bien compte d’un emboîtement d’échelles qui place 

la capitale centraméricaine au sommet de la hiérarchie productive. Le réseau routier 

établit des connexions entre les villes et des petits foyers de peuplement de tailles 

toujours inférieures à mesure que l’on s’éloigne de l’axe principal de l’interface. Autour 

des petites villes de l’intérieur, l’habitat est très dispersé, diffus, autour du réseau routier 

qui intègre progressivement l’ensemble de la façade caraïbe au territoire ladino. Les 

exploitations agricoles s’étendent le long des routes, leur taille diminuant généralement 

à mesure que l’on s’éloigne de l’axe de l’interface, c'est-à-dire de la route qui relie la 

capitale au port. Ces réseaux routiers s’arrêtent aux frontières nationales, qui constituent 

toujours des marges déprimées, des aires protégées ou les derniers territoires des 

Indigènes. Cette absence de relations transfrontalières accroît la cohérence de l’interface 

ladina et le rôle central de l’infrastructure transisthmique. 

Pourtant, ce système de hiérarchie urbaine classique proche des « lieux 

centraux » est concurrencé par un second réseau qui ne répond pas aux mêmes fonctions 

et ne correspond pas au même niveau scalaire. Le pôle caraïbe, c'est-à-dire le port, 

constitue toujours un nœud essentiel du système, puisque c’est par lui que s’effectue la 

connexion des économies centraméricaines, très extraverties, avec le système-monde. 

L’activité touristique rend aussi compte de cette bipolarité, que l’on retrouve à Cancún 

et à un degré moindre à Bocas del Toro. Si les points nodaux de connexion au système 

global, les « interfaces de l’interface », sont de plus en plus confrontés à la continuité et 

à l’expansion territoriales ladinas, ils conservent toujours une forme 

d’extraterritorialité : port de conteneurs concédé, port autonome de JAPDEVA, port de 

croisiéristes, aéroport… Comme nous le verrons à Puerto Limón, les nouvelles 

fonctions liées à la diversification des activités agricoles et au retrait des compagnies 

(stockage, transport routier, conditionnement…) sont désormais exercées par des 

entrepreneurs locaux, ladinos. Si les acteurs globaux refluent en ce qui concerne la 

production, ils contrôlent toujours les filières de commercialisation. L’enclave s’est 

donc souvent restreinte à un point de contact très réduit, mais qui constitue un relais 

stratégique fondamental. Les dynamiques de ce point nodal illustrent bien les rapports 

de force entre acteurs nationaux et globaux : ces dernières années, les ports ont été 

concédés à des investisseurs extérieurs après avoir été nationalisés après-guerre.  
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Cette versatilité du pouvoir global engendre aussi de fortes répercussions socio-

culturelles, puisque les populations ultramarines n’apparaissent plus nécessairement 

comme les alliées des acteurs globaux. Le nœud, port, aéroport, ou centre de 

télécommunications, constitue néanmoins toujours un pôle de diffusion pour le pouvoir 

global, mais celui-ci s’effectue désormais par l’intermédiaire du « soft power », sans 

égard particulier pour les populations qui lui étaient anciennement liées.   

 Les villes du territoire ladino sont plus ou moins empreintes de cette territorialité 

à mesure que l’on s’approche du point nodal de connexion avec le système-monde. Les 

ports de la façade caraïbe ont diversement conservé la territorialité globalisée selon 

qu’ils ont été exclus de l’interface, cas de la ville noire de Colón, préservés jusqu’à peu 

par l’Etat providence pour Puerto Limón, totalement intégrés comme Puerto Barrios ou 

Chetumal, créés ex nihilo à Cancún, voire autonomisés, exemple unique du val de Sula. 

Parfois, l’interface n’existe qu’à un niveau embryonnaire, car la jonction n’a pas 

réellement été établie avec le littoral caraïbe, comme au Nicaragua et à Belize, bien que 

le processus soit en cours. 

3) Le cas de San Pedro Sula, centre inversé  

 La spécificité du val de Sula a déjà été maintes fois évoquée. Bien qu’au premier 

abord la région de San Pedro Sula s’apparente à ce modèle-type, elle constitue 

davantage un modèle inversé de l’interface ladina. Son statut de second débouché 

caraïbe majeur derrière le canal de Panamá, favorisé par la mise en place de connexions 

transisthmiques routières dans les années 1960, a permis à cet espace excentré de se 

muer en moins d’un siècle en la région la plus dynamique du Honduras : « La vallée de 

Sula s’affirme comme le véritable centre économique du Honduras. Elle regroupe le 

tiers des entreprises existantes, 50 % de la production industrielle du pays, 60 % des 

contributions au budget national, 40 % de l’emploi total. »
385  

San Pedro Sula présente des spécificités vis-à-vis des autres villes caraïbes, mais 

aussi par rapport aux autres métropoles centraméricaines, celles d’une ville ladina des 

marges subitement intégrée au système-monde. N’ayant pas de passé, la ville s’est 

rapidement ancrée dans la modernité. Son caractère récent se retrouve dans ses 

                                                
385 HARDY, Sebastien, "La vallée de Sula (Honduras), une marge triomphante ?", in Mosella, 2003 – 
Tome XXVIII – N°3-4, pp. 221-233 ; p. 228 
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spécificités architecturales, mais aussi dans son organisation sociale ou sa gestion 

environnementale catastrophique. Les structures nationales sont déficientes et le poids 

des acteurs transnationaux plus important qu’ailleurs, dans l’économie comme dans la 

gestion politique. San Pedro Sula n’est pas une capitale politique et Tegucigalpa 

conserve certaines compétences, bien que les autorités étatiques soient peu présentes, 

puisque contrairement à elles, « la gestion des acteurs non gouvernementaux est perçue 

comme efficace ».386 Par son aspect pionnier, ses paradoxes, et sa violence, San Pedro 

Sula rappelle les villes ladinas des interfaces de la façade caraïbe, mais par son rôle 

central dans l’économie hondurienne et son autonomie, elle échappe à la bipolarité de 

l’interface, puisqu’il n’y a plus ici qu’un seul pôle. 

Les territoires de la ville et ceux des campagnes, attenants, témoignent d’une très 

forte expansion. Celle-ci n’est d’ailleurs pas limitée à la région de San Pedro Sula, mais 

s’étend jusqu’à La Ceiba, voire Puerto Castilla (Trujillo), ce qui constitue un cas unique 

de continuum littoral caraïbe intégré. Pour Sebastien Hardy, ces territoires, au-delà du 

rôle d’interface avec le pouvoir global, prennent un rôle central au sein des économies 

nationales atones et s’apparentent à des marges triomphantes : « Les acteurs 

sanpedranos tirent parti de la position de marge de la vallée de Sula au sein de l’Etat-

nation hondurien pour renforcer son développement fondé sur l’ouverture et 

l’extraversion. Mais en même temps, presque paradoxalement, pour faire face aux 

recompositions imposées par le système économique, ils la transforment en une 

interface entre le système Monde et le reste de l’Etat-nation hondurien. La vallée de 

Sula s’impose en quelque sorte comme modèle sociospatial, organisateur du territoire 

hondurien, celui d’une marge triomphante. »
387 Effectivement, la région de San Pedro 

Sula, par sa densité démographique et économique, mais aussi par sa capacité de 

commandement et son aire d’influence, s’apparente de plus en plus aux grandes 

métropoles capitales d’Amérique centrale : les entrepreneurs sanpedrenas ont été élus 

aux élections présidentielles de 1998 et 2000 et étendent désormais leurs activités 

jusqu’au Pacifique.388

                                                
386 Mario Martin évoque la très faible présence des autorités nationales à San Pedro Sula, qui permet aux 
diverses organisations locales de traiter directement avec les acteurs transnationaux : entrepreneurs des 
maquiladoras, ONG… 
MARTIN, Mario, "Honduras, el valle de Sula", in Medio Ambiente y Urbanización, vol.12, n°47/48, 
1994,  pp. 69-79  ; p.78  
387 HARDY, op. cit. ; p.232 
388« L’association hondurienne des maquiladoras, présidée par un sanpedrano, José Canahuati, ainsi que 

la puissante chambre de commerce du département de Cortés, cherchent à développer les potentialités de 



415

 La spécificité du cas du val de Sula témoigne du possible renversement du 

rapport de force entre pouvoirs nationaux et globaux. L’hyper croissance de cette marge 

de l’isthme l’a finalement autonomisée de son centre de tutelle, dans le cadre d’un Etat 

hondurien qui fait toutefois figure de République bananière par excellence. Ce sont 

d’ailleurs les concessions bananières qui ont mis en place cette polarité caraïbe, 

désormais accrue par le phénomène maquiladora. Pour William Robinson, au Honduras, 

« le tournant dans la mise en place du projet transnational eut lieu en 1989, lorsque 

Callejas gagna la présidence […]. La fraction transnationale avait dès lors le contrôle 

total de l’appareil d’Etat. »
389 Elle s'établit ici sur la faiblesse de l’oligarchie terrienne, 

sur l’inutilité de la faction militaire, et annonce le triomphe des entrepreneurs et de la 

marge transnationale de San Pedro Sula.  

                                                                                                                                              
la maquila à travers le pays, afin d’en orienter les bénéfices sur la vallée de Sula. C’est ainsi que la zone 

agro-maquila de Choluteca (aquicole et fruitière) fonctionne en étroite collaboration avec la vallée de 
Sula. Des entreprises franches ont été installées à Choluteca pour préparer les produits agricoles 

(melons, crevettes) à l’exportation. Les produits sont transportés dans des conteneurs frigorifiques 

jusqu'au port de Puerto Cortés où ils sont ensuite expédiés vers les marchés mondiaux. »  

HARDY, op. cit. ; p. 231
389 ROBINSON, op. cit. ; p. 127 
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Conclusion du chapitre 9 

L’activité économique du territoire globalisé est basée sur l’innovation quand 

celle du modèle ladino est fondée sur la normalisation et la massification. L'effet 

d'entraînement des infrastructures et la pression démographique ont ainsi 

progressivement intégré les enclaves au cœur de l’isthme. Les infrastructures des 

bananeraies de la première partie du 20ème siècle (chemins de fer, baraquements, usines, 

ports…) ont surtout orienté les interfaces et ont souvent été réadaptées après-guerre par 

l'ajustement des pays centraméricains aux nouveaux standards européens et nord-

américains, qui permet un remodelage total du processus de conquête territoriale : la 

route goudronnée triomphe, tandis que les pôles industrialo-portuaires remplacent les 

quais… On observe alors une intégration économique croissante, ainsi qu’un transfert 

de responsabilités sur les élites nationales. Mais la mutation des enclaves en interface, 

ou leur création volontariste dans le cas de l’Etat mexicain, s’est opérée différemment 

selon les pays de l’isthme, en fonction de contextes spatiaux et temporels plus ou moins 

favorables à l’affirmation des souverainetés nationales.  

 L’interface n'est pas seulement économique, elle est aussi politique, culturelle, et 

surtout idéologique. Ces territoires ladinos sont des interfaces par le caractère de zone 

de contact entre deux systèmes. Ils sont imprégnés d'un ensemble de valeurs qui 

mélange les fonds identitaires ladinos et globaux, au détriment des territoires de 

l'indianité situés en marges de ces derniers. Davantage que sur les hautes terres, 

l'ambivalence des rapports aux Etats-Unis alimente la crise spirituelle de ces territoires. 

Le modèle territorial ladino est conquérant car solidement marqué par l'idéologie 

ladina. Celle-ci est instrumentalisée par l'Etat national pour sa capacité à mobiliser les 

masses, et le métissage y prend surtout la forme d’une acculturation. L’opposition à une 

nation multiethnique n’est d’ailleurs pas l’apanage des seuls régimes militaires de 

droite, puisqu’elle a largement été partagée par les populismes de gauche comme par le 

sandinisme.  L’immense majorité de la population ladina reste néanmoins socialement 

marginalisée par la profonde dépendance économique qui caractérise les sociétés 

centraméricaines. La conception pionnière du territoire ladino, celle d’espaces vierges à 

rattacher au territoire national, suscite néanmoins son adhésion. 
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Ces interfaces, modèles géographiques nés de la collaboration entre pouvoir 

national et capital états-unien, « territoires défrichés », en quelque sorte, doivent aussi 

être considérées sous l’angle du gradient, notamment en ce qui concerne leurs 

périphéries : fronts pionniers vers les territoires indigènes, prolétariat urbain autour des 

pôles touristiques ou portuaires globalisés, piémonts des hautes terres plus 

anciennement mis en valeur. 

 Très intégrées au système-monde, les interfaces continuent d’accueillir de 

nombreuses enclaves, dont la maquiladora, la zone franche ou la concession portuaire 

sont emblématiques : le principe d’extraterritorialité ou de dérogation juridique des 

territoires globalisés tient toujours une place importante, bien qu’extrêmement 

ponctuelle, au sein du système spatial de l’interface. La coexistence de deux niveaux 

scalaires, national pour l’interface et local pour l’enclave, formes spatiales qui 

connaissent deux types de territorialités différenciées, montre bien le caractère inachevé 

du processus de structuration des Etats dans la seconde moitié du 20ème siècle. Leur 

récent reflux est manifeste à travers le renouveau des enclaves, qui rappellent le poids 

de la globalisation dans la requalification territoriale de la façade caraïbe de l’Amérique 

centrale. Si les territoires globalisés sont susceptibles de se renouveler, ce n’est pas le 

cas des territoires ou des groupes indigènes, qui semblent définitivement affectés dès 

lors qu’ils sont intégrés aux logiques de cette interface.  

Les interfaces ladinas sont des configurations spatiales plus ou moins étendues, 

rassemblant des géo-économies diverses, mais sur lesquelles s’exprime une territorialité 

commune. Le point de contact (le port, l’aéroport, l’enclave…) s’est étiré spatialement, 

devenant un axe reliant les deux systèmes. La logique réticulaire de l’économie globale 

et le continuum spatial de l’économie territoriale se conjuguent désormais sur ces 

interfaces. Le contrôle effectif de ces nouveaux territoires interconnectés correspond dès 

lors aux jeux de pouvoirs entre acteurs nationaux et globaux, dont les intérêts communs 

conduisent à l’émergence d’une élite, voire d’une marge transnationale. Mais c’est bien 

la masse de la population qui permet cette transition et l’essor d’une territorialité ladina, 

qui rappelle la capacité mobilisatrice des idéologies nationales dans le monde latino-

américain.  



418

Conclusion de la troisième partie 

 Les modèles territoriaux se fondent sur différents critères géographiques, au sein 

desquels l’instance économique est prépondérante pour distinguer les différents 

processus de territorialisation. Le contrôle des ressources, notion dont nous avons 

souligné les différentes conceptions, constitue l’enjeu de pouvoirs transscalaires qui 

s’expriment par l’intermédiaire d’acteurs liés à des centres toujours plus nombreux. Les 

trois modèles de territoires, diversement connectés à des centres de pouvoirs s’exerçant 

à des échelles variées (infranationale, nationale, supranationale), sont caractérisés par 

des spécificités géo-économiques. Le modèle I est marqué par la subsistance, le modèle 

L par la logique d'interface, c'est-à-dire une très forte insertion des espaces devenus 

nationaux au système-monde, tandis que le modèle G s'organise autour de la 

l'innovation, de la versatilité et de l’extraterritorialité. 

 Toutefois, dans le processus de construction territoriale, conditions économiques 

et organisations sociales sont indissociables et interagissent de manière systémique, les 

mutations de l’une ou l’autre des instances désorganisant l’ensemble du système spatial, 

notamment dans les modèles plus ponctuels – indio et globalisé – et contrairement au 

modèle ladino, justement caractérisé par une forte résilience. Les territoires de 

l’ensemble de l’isthme se fondent aussi sur des identités collectives, définies 

négativement ici, en raison de la situation géopolitique de la façade, au carrefour d’aires 

d’influence multiples. L’ancrage des termes ladino, indio, gringo ou negro, rappelle 

l’existence de structures culturelles profondes dont l’émergence est liée à ces pouvoirs. 

 L’articulation des modèles territoriaux et des pouvoirs permet de discerner les 

modes opératoires des réseaux et des acteurs qui font vivre – et mourir – ces territoires. 

Ces dynamiques locales prennent une grande importance dans un contexte de 

globalisation qui voit les mutations sociales s’accélérer. Ainsi, chaque modèle est 

marqué par des tensions sociales plus ou moins importantes : l’atonie du modèle I 

tranche avec la violence de la territorialité ladina, tandis que les territoires G, fragiles 

constructions, nous rappellent à l’omniprésence d’un pouvoir venu d’ailleurs.  
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         Tableau 25 : Les modèles territoriaux : approche géohistorique 

 En appliquant la grille d’analyse de chacun des modèles aux formations socio-

spatiales passées, le tableau 25 montre l’évolution des territoires dans le temps et les 

éventuelles transitions d’un même espace d’une catégorie à l’autre. Cette optique 

géohistorique illustre la nature résiduelle du modèle I, le caractère tardif mais 

conquérant du modèle L, et la capacité à se renouveler du modèle G. Les territoires 

mentionnés doivent être compris comme des gradients qui rendent plus ou moins bien 

compte du modèle, notamment pour la Mosquitia, territoire indigène « globalisé » qui 

retourne à la subsistance, auquel il est dans une certaine mesure possible d’associer la 

Kuna Yala pour la période suivante. Les périodes distinguées rendent compte, dans le 

contexte spécifique de l’Amérique centrale, de tendances plus ou moins favorables aux 

différentes territorialités, dont on saisit qu’elles sont surtout liées à deux niveaux 

scalaires : national et supranational.  

Modèle 
territorial

Période 
coloniale 

1860-1950 : 
période impériale

1950-1990 : 
période nationale

Depuis 1990 : 
période globale 

I 
(indio) 

Presque toute la 
façade, à part 

les territoires ci-
dessous 

Retour partiel de 
la Mosquitia à la 

subsistance 

Retour total de la 
Kuna Yala à la 

subsistance 

Territoires indigènes 
bénéficiant d’une 
reconnaissance 

juridique 

L 
(ladino) 

Camino real 
(périodiquement)

Les axes 
transisthmiques 

(progressivement 
et partiellement)  

Petén, Darién 
(partiellement) ; la 

Mosquitia (par 
l'ouest) ;  

Ciudad Cancún 

Canal de Panamá (en 
partie) ; la plupart 
des plaines et des 

vallées accessibles ; 
les pourtours des 

grandes villes 

G  
(globalisé : 

gringo et 
negro) 

Honduras 
britannique et 
Mosquitia ; 

lieux ponctuels 
de contrebande, 
notamment les 

îles 

Canal de Panamá, 
Honduras 

britannique,  
Kuna Yala (très 
partiellement) ; 

concessions 
bananières 

Enclaves 
militaires ;  

Isla Cancún ; 
zones franches 

Lieux de la drogue et 
du tourisme ; 

concessions minières, 
pétrolières, 
portuaires,  

ou de pêche ; 
maquiladoras 
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           Tableau 26 : Les instances des trois modèles territoriaux 

Modèle Géo-économie Organisation sociale Culture et idéologie Tensions internes Tensions externes Structure spatiale

I 

Agriculture de 
subsistance ; densités 

faibles ; faible 
intégration au 

système-monde ; 
capital naturel 

potentiel important 

Communautés 
«fermées», 

essentiellement 
Indigènes, Noirs, 

groupes oubliés… ; 
empiétements des 

populations allogènes

Fonds extra-
européen ; peur de la 
ladinisation ; attitude 

ambiguë envers le 
pouvoir global 
(USA, ONG ou 

protestantisme…) 

Tensions sur la 
gestion des 

ressources et 
l’organisation 

interne ; acteurs 
locaux de plus en 

plus liés aux centres 
de pouvoir 
extérieurs 

Territoires en recul, 
confrontés à deux 

optiques : l’incorporation 
voulue par leur Etat 
tutélaire ou le réseau 

global (seule 
échappatoire) 

Zones refuges : 
l’inaccessible ; 

la jungle, 
la montagne, 
voire l’île… 

L 

Anciennes enclaves 
Fronts pionniers ; 

Zones périurbaines 
(pôle touristiques) 
et réseau urbain ; 
densités fortes ;  

capital US et  
capital national   

Accroissement 
naturel et 

migratoire ;  
processus de 
ladinisation ;  

société nationale  
(Noirs et Indigènes 

marginalisés) 

Idéologie ladina : 
catholique et 

espagnole, culture 
indigène reniée ;  
forte influence du 

« soft power » nord-
américain 

Inégalités et 
tensions sociales 
très fortes ; l’Etat 

contrôle peu la 
violence, exercée 

par d’autres acteurs 

Volonté d’expansion 
sur les territoires I, et 

glissement des G ; 
rivalités avec les 
centres politiques 

auxquels ces territoires 
sont rattachés 

Interfaces ; 
ouvertures 

géographiques ; 
aménagement des 
plaines et vallées ; 

contraintes 
faibles : réseau 

routier important 

G 

Innovation et 
économie d’enclave, 

capital financier 
international ; 

ressources naturelles 
et humaines 

réinventées et 
surexploitées 

Diversité ethnique 
(Noirs, Blancs, 

Indigènes, 
Chinois) et 

compositions 
diverses;  

hiérarchies socio-
ethniques ; sociétés 

fractales  

Cultures 
« globalisées », liées 
au brassage ethnique, 
religion protestante : 

le modèle nord-
américain est très 

puissant 

Tensions liées à 
l’équilibre précaire 

entre les divers 
groupes et aux 

distinctions créés par 
l’activité 

économique, 
Eventuellement à 
l’abandon des 

réseaux globaux 

Territoires instables et 
mouvants qui espèrent 
accueillir des acteurs 

globaux pour continuer 
à être protégés par les 

Etats-Unis ;  possibilité 
de transition en 

territoires L ou en 
antimondes 

Rhizomes : 
îles et enclaves 
continentales, 

micro-territoires ;  
frontières 

naturelles ou 
géopolitiques 

(Belize) 
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 Le tableau 26 s’efforce de récapituler les critères de définition des différents 

modèles territoriaux en fonction des instances préalablement développées. Les critères de 

chacun des modèles ne sont pas exclusifs. Comme le précédent tableau, celui-ci 

 rend autant compte de la dynamique des territoires que de celle des pouvoirs, et illustre 

les ruptures, les continuités et les transitions sensibles sur la façade caraïbe. 

 Le modèle indio, ponctuel dans l’espace (les communautés éparses), voit son 

étendue spatiale, la zone refuge, s’éroder depuis cinq siècles, en raison de la 

fragmentation des organisations sociales et des structures de pouvoir dans le monde 

indigène. Ce modèle territorial, qui présente la plus grande cohérence culturelle, 

économique, ou écologique, est paradoxalement le plus menacé. Le modèle basé sur la 

subsistance subit la pression des deux autres, fondés sur l’accumulation.  

 Les territoires L et G sont tous les deux caractérisés – malgré des formes diverses – 

par l'existence d'une économie capitaliste très insérée au système-monde. Les 

dynamiques spatiales sont en revanche totalement opposées, puisque le modèle globalisé 

est rhizomique ou réticulé, tandis que le modèle ladino est un continuum spatial. Les 

dynamiques humaines sont elles aussi très distinctes, car le territoire ladino existe par sa 

vitalité démographique, accrue par la prégnance d’une idéologie nationale toujours 

prépondérante, quand le pouvoir global s’intéresse davantage aux lieux qu’aux hommes.  

  La grande proximité entre pouvoir et territoire ladino rend toujours ce dernier 

menaçant pour les territoires indios (front pionniers au détriment de la zone refuge…), 

mais aussi pour les territoires globalisés (transformation de l’enclave en interface) : c’est 

l’une des conséquences de l’instrumentalisation de la politique migratoire par les Etats. 

Toutefois, les territoires globalisés sont juridiquement protégés, en fonction de rapports 

de force internationaux actuellement défavorables aux Etats centraméricains, qui 

expliquent que les acteurs locaux indigènes hésitent de moins en moins à se placer sous la 

protection des réseaux de pouvoir globaux. La tension est d’ailleurs de plus en plus 

symbolique et discursive entre des acteurs globalisés et ladinos aux idéologies très 

proches, qui peuvent éventuellement fusionner dans une élite transnationale.  
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PARTIE 4 :  

Systèmes territoriaux et interactions dynamiques  

sur la façade caraïbe de l'Amérique centrale :  

étude de trois cas 

 Les études de cas s’efforcent de confronter les constructions théoriques que sont les 

modèles territoriaux aux configurations spatiales concrètes de trois systèmes territoriaux 

emblématiques du terrain de recherche. Ces systèmes territoriaux sont dynamiques dans le 

temps et dans l’espace : ils sont le produit d’une évolution, éventuellement d’une transition 

territoriale, et sont par leur localisation en interaction spatiale permanente avec d’autres 

systèmes territoriaux, au sein desquels ils sont intégrés, ou auxquels ils peuvent être associés 

ou simplement juxtaposés. Si la territorialité s’inscrit dans une longue durée, en fonction de 

structures pérennes et récurrentes sur l’ensemble de l’espace étudié, les dynamiques des 

pouvoirs influent énormément, avec un impact diversifié localement, sur des « structures 

spatiales aux temporalités variables fonctionnant selon des temps à la fois « spiralaires » et 

irréversibles. »
390  Ainsi, les situations territoriales mises en lumières sont dynamiques et 

évoluent continuellement, graduellement, mais sans véritables niveaux ou stades, étant donné 

que notre acception du territoire est fondée sur les interrelations des différentes instances géo-

économiques, politiques et culturelles. 

 Nous utiliserons la même méthode pour les trois cas, basée sur des dispositions 

semblables, à savoir un système territorial central en interaction avec des systèmes territoriaux 

périphériques – les centres et les périphéries étant ici uniquement spatiales et non connotées. 

Les trois exemples choisis cherchent aussi à démontrer la validité des modèles à des niveaux 

scalaires variés et dans des configurations très diversifiées sur la façade caraïbe (espace 

binational, insulaire, circonscription infra-nationale). Les trois études sont focalisées sur un 

                                                
390 ELISSALDE, op. cit. ; p. 235 
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noyau principal, dont l’hypothèse est qu’il se rapproche de l’idéal-type d’un des trois modèles 

territoriaux. A travers l'articulation systémique des différents critères d'appartenance géo-

économiques, sociaux, culturels, ou politiques, chaque système sera confronté à l’idéal-type 

du modèle lui correspondant. Autour de chaque système territorial central ou principal, du 

point de vue de l’étude, et avec lui, interagissent d’autres formations socio-spatiales 

périphériques correspondant aux autres modèles territoriaux. L’articulation de ces différents 

systèmes territoriaux permet de dégager des tendances spatio-temporelles, faites de ruptures, 

de continuités, ou de transitions territoriales. Ces tendances intègrent les matrices de la 

construction territoriale que sont le contexte historique, les configurations spatiales et la 

confrontation des pouvoirs. 

  

 La première étude locale est centrée sur le modèle territorial indigène. La frontière 

méridionale entre Belize et le Guatemala constitue un espace transfrontalier, relativement 

étendu, sur lequel les trois modèles de territorialités se sont progressivement mis en place, 

dans un contexte de forte mobilité humaine depuis deux siècles, avec l’installation des 

Garifunas au début du 19ème siècle, des Mayas à la fin du même siècle, et enfin des Ladinos 

depuis les années 1950. Les territoires indigènes, qui sont au cœur de cet espace, illustrent 

bien les principales problématiques soulevées, notamment celles concernant le contrôle des 

ressources et l’ambivalence des infrastructures. Si la frontière internationale permet de bien 

saisir les très fortes connexions qui existent entre territoires et pouvoirs, le changement 

d’échelle remet en question localement la stricte délimitation entre le Guatemala et Belize, et 

leur caractère d’Etats « ladino » et « globalisé ». L’existence de territoires assimilables aux 

trois modèles territoriaux au sein des deux entités étatiques témoigne de discontinuités 

spatiales et territoriales complexes.  

 A Bocas del Toro, au Panamá, l’espace est abordé à très grande échelle afin de bien 

saisir le processus de territorialisation dans les marges globalisées à travers l’activité 

touristique en milieu insulaire. Deux éléments nous ont particulièrement incité à choisir Bocas 

del Toro. Le lieu a d’une part été « globalisé » par l’United Fruit Company au début du 19ème

siècle, ce qui a entraîné des mutations territoriales importantes bien que non abouties sur un 

territoire finalement abandonné par la compagnie bananière. D’autre part le procès 

touristique, marqué par un accroissement continu de l’activité, illustre bien des dynamiques 

propres à l’enclave. L’extraterritorialité est patente, bien que chacune des territorialités 

continue à s'exprimer sur ces territoires : Bocas del Toro est clairement un espace en 

transition démographique où le contrôle des activités économiques suscite une importante 
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concurrence entre des acteurs économiques aux origines très variées. L’enracinement au 

territoire, fondamental dans un espace caractérisé par l’insularité ou l’ « archipélité », permet 

de bien distinguer les acteurs locaux d’agents extérieurs, globalisés ou nationaux, dont le 

projet territorial est généralement tourné vers la seule exploitation des ressources.  

 La troisième étude porte sur une échelle volontairement réduite, qui permet de saisir 

l'imbrication des systèmes, et d'évoquer les relations qu’entretient l’interface ladina de la 

province de Limón avec les hautes terres. En effet, si la fonction économique de l'Atlantique 

costaricien a peu évolué depuis un siècle, ses configurations sociales et territoriales ont subi 

d’importantes mutations. La majeure partie de cet espace a connu en un siècle une transition 

territoriale au cours de laquelle les territoires indigènes et globalisés ont progressivement 

laissé place à une interface ladina. Mais cet exemple manifeste du glissement de l'enclave vers 

l'interface n'est pourtant pas totalement abouti, eu égard aux spécificités de l’Etat-providence 

costaricien : les territorialités résiduelles, globalisées ou indigènes, n’ont pas été brutalement 

éliminées par le processus de ladinisation. Les dynamiques récentes, dans un contexte de 

réactivation des réseaux globaux, assurent dans une certaine mesure le maintien de cette 

diversité territoriale.   
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Chapitre 10 : 

La frontière méridionale entre Belize et le Guatemala : 

les recompositions territoriales dans la zone refuge  

 Les études de cas visent à montrer l'émergence de systèmes territoriaux précédemment 

caractérisés à travers trois idéal-types théoriques : communautés indigènes de la zone refuge, 

territoires globalisés, interfaces ladinas. Pour bien comprendre le caractère dynamique de 

systèmes en interrelations permanentes, nous avons choisi de centrer cette étude sur une zone 

de peuplement indigène transfrontalière cernée par des systèmes territoriaux se rapprochant 

des deux autres modèles.  

 La frontière méridionale qui sépare Belize du Guatemala est longtemps restée un 

espace de marges très peu peuplé. La zone n'est d’ailleurs occupée que depuis environ un 

siècle par ces populations mayas, après que le littoral stricto sensu ait accueilli les premières 

vagues migratoires garifunas au début du 19ème siècle. Les communautés indigènes ont 

généralement fui l’oppression ladina, matérialisée par les oligarchies terriennes, l’Armée, 

voire les colons guatémaltèques. Le contexte actuel est marqué par une pression accrue des 

populations ladinas sur l’espace, notamment sur la zone refuge, tandis que les populations 

littorales garifunas, minoritaires, sont de plus en plus exclues des recompositions territoriales. 

 La frontière est une zone de tension géopolitique importante qui délimite les anciennes 

sphères d’influence de l’impérialisme britannique et de la colonie espagnole. Toutefois, c’est 

une limite peu hermétique, dont ont profité certaines populations indigènes pour fuir le 

Guatemala et se fixer à Belize. Les sociétés indigènes, qui partagent des cultures et des 

identités proches, se sont établies sur différents territoires dont les organisations sociales sont 

distinctes en fonction des contextes nationaux comme locaux. Les dynamiques territoriales du 

20ème siècle ont nettement dessiné trois zones de peuplement indigène qui s’étendent sur les 

trois circonscriptions étudiées : si la population indigène est largement dominée dans le 

municipe de San Luis, au Petén, la situation est différente dans le nord du municipe de 

Livingston au Guatemala, et dans l’ouest du district de Toledo à Belize, véritables zones 

refuges caractérisées par l’organisation communautaire et l’agriculture de subsistance. 
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Figure 10 : Les dynamiques territoriales sur la frontière méridionale entre Belize et le Guatemala 
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 La figure 10 montre schématiquement dans quelle mesure les trois circonscriptions 

frontalières abritent différents systèmes territoriaux s’approchant des modèles territoriaux 

énoncés : celui des foyers de peuplement garifunas, villes ultramarines actuellement 

abandonnées par les acteurs globaux, celui d’un monde indigène parfois préservé, comme à 

Belize ou au nord du municipe de Livingston, et celui d’un monde ladino où sévit une 

importante ségrégation entre Indigènes et Ladinos dans le reste de l’espace guatémaltèque 

étudié. A Belize, dans les cultures d’exportation ou les espaces touristiques, les populations 

ladinas des autres pays centraméricains servent de main d’œuvre privilégiée.  

 Cette étude de cas rend aussi compte de la pertinence des modèles territoriaux à une 

petite échelle, celle de l’Etat bélizéen. Après que le Honduras britannique ait longtemps joué 

le rôle de relais du pouvoir ultramarin britannique, Belize est de plus en plus confronté aux 

logiques centraméricaines. Contrairement aux pays voisins, Belize n’a rien d’un Etat 

centralisé ou autoritaire et a tendance à déléguer nombre de ses prérogatives étatiques au 

puissant voisin états-unien, qui a en quelque sorte succédé à la Grande Bretagne après 

l’indépendance de 1981. Ce phénomène a été accru par les privatisations qui se sont mises en 

place dans le cadre des politiques d’ajustements structurels des années 1980 : pour Rosaleen 

Duffy, on est d’ailleurs dans le cadre d’un « shadow state ».391  

 Dans le même temps, le voisin guatémaltèque, en pleine guerre civile, ne renonçait pas 

à sa revendication pure et simple du territoire bélizéen, débouché caraïbe « naturel » 

constamment revendiqué. L’influence du Guatemala n’a d’ailleurs cessé de se faire sentir 

depuis l’indépendance, notamment au Toledo, bien que les autres districts, notamment celui 

de Cayo, plus au nord, connaissaient eux aussi un afflux de migrants centraméricains.392 Au 

sein même de la mosaïque ethnique que constitue Belize, les disparités régionales apparues 

sous le protectorat britannique, loin de s’amenuiser, ont été renforcées par la très faible 

présence de l’Etat dans la sphère publique. La minorité créole qui dirige le petit Etat caraïbe 

doit désormais faire face à deux « ennemis intérieurs », nés de l’afflux d’une population 

                                                
391 DUFFY, op. cit. 
392 « [A Belize] Les Créoles avaient été le groupe ethnique dominant. En 1980 ils représentaient 40% de la 

population, suivis par les Métis qui en représentaient 33,4%. Cependant, en 1991, les Métis représentaient la 
plus grande partie (43,6%), pendant que les Créoles comptaient pour 29,8%. […] La population métisse est 

restée le groupe dominant en 2000 et a accru sa part dans la population à 48,7%, parce que la majorité des 

immigrants, durant les années 1990, sont des descendants de Métis/Espagnols (65,5% des migrants). Ce taux 

était même plus fort pendant les années 1980 (75%). […] En 1991, 43,8% de la population estimait qu’elle 

parlait « très bien » espagnol. En 2000, cette proportion atteignait 52,1%. Seule une proportion légèrement plus 

importante signalait qu’elle parlait  « très bien » anglais. »  
Informes nacionales sobre migración internacional en países de Centroamérica, Belize, CEPAL - SERIE 
Seminarios y conferencias Nº 24, p. 42 
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ladina représentant désormais plus de la moitié des habitants et de l’émergence d’un territoire 

indigène dans le Toledo.  

 Le district de Toledo est longtemps resté en marge de la colonie britannique, bien qu’il 

ait joué un rôle important dans la modification de l’équilibre ethnique du pays, à tel point 

qu’un responsable politique l’a récemment qualifié de « Belize’s Ellis Island ».393 Pour l’Etat, 

cette marge méridionale est en effet un souci constant, tant en ce qui concerne des statistiques 

liées à la pauvreté qui ne s’améliorent jamais que du point de vue de l’attitude à adopter vis-à-

vis des « villages indigènes » prétendant à la reconnaissance de leurs terres. Ce territoire 

faiblement peuplé est aussi au cœur d’enjeux économiques régionaux ; la liaison avec le 

Guatemala par voie terrestre est fortement encouragée dans le cadre du Plan Puebla Panamá. 

Jusqu’à présent, la centaine de kilomètres qui sépare les deux municipes guatémaltèques du 

district de Toledo ne comporte pourtant toujours pas de poste-frontière terrestre officiel. 

 Les mobilités humaines permettent de bien saisir l’organisation spatiale de cette région 

frontalière peuplée tardivement. Les différentes vagues migratoires se sont établies sur des 

territoires juxtaposés, souvent homogènes culturellement (indigènes, ladinos, ou garifunas), se 

distinguant par des fonctionnements socio-économiques très différents (subsistance, salariat, 

transferts monétaires des Etats-Unis…).  

 Ces différents territoires connaissent des reconfigurations permanentes en fonction 

d’interconnexions toujours plus importantes. Si le caractère transfrontalier de la zone a 

longtemps permis de freiner l'intégration des territoires indigènes, leur ouverture s’effectue 

désormais par de multiples biais et s’inscrit dans un processus généralisé de 

« désenclavement » régional, au sein duquel les infrastructures économiques jouent un rôle 

prépondérant, comme en témoigne l’intégration graduelle des espaces périphériques du noyau 

central de l’étude.   

 Dans le cas spécifique des « villages indiens » du Toledo, le maintien de la zone 

refuge est conditionné par le contrôle du principal élément de territorialisation des populations 

indigènes, la terre. Ce territoire pâtit néanmoins de son manque de coordination face à des 

réseaux puissants et des acteurs extérieurs très structurés, notamment par des idéologies 

nationales qui s’opposent à la reconnaissance d’une spécificité indigène. Les relais internes 

des pouvoirs extérieurs, conjugués à la forte pression démographique interne et externe, 

                                                
393 National Poverty Elimination Strategy and Action Plan 2006-2010: Investment Sectors, Geographical Areas 
and Potential Interventions Study, Ministry of Economic Development, Commerce and Industry of Belize, 2005, 
p. 20 
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contribuent à déréguler un système territorial fragile. Les revendications des Indigènes 

s’appuient de plus en plus sur la défense des spécificités culturelles au détriment des enjeux 

politiques et économiques, dans un contexte où les nouveaux acteurs globaux (PPP, ONG) 

transcendent actuellement les frontières territoriales de la zone refuge, faisant parfois figure 

d’ultime échappatoire à la ladinisation. 

 A/ Des populations « de marges » établies tardivement 

 Les trois entités administratives étudiées (district de Toledo, Belize ; municipes de 

Livingston et de San Luis, Guatemala) présentent des situations très contrastées. Excepté dans 

le municipe de San Luis, qui présente une forte cohérence territoriale, celle d’un territoire en 

voie de ladinisation, les deux autres entités administratives rassemblent différents systèmes 

territoriaux : système d’une territorialité ultramarine résiduelle, système communautaire de la 

subsistance, et système du grand domaine agricole, voire de l’enclave agricole, forestière, ou 

touristique… Ces critères rendent aussi compte de l’existence de trois identités culturelles 

caractéristiques des modèles territoriaux, garifunas, indigènes et ladinos. 

 L’occupation de ces territoires est relativement récente. Les Espagnols n’étaient pas 

parvenus à contrôler une zone réputée insalubre. Les colons rechignaient à s’installer et les 

Indiens fuyaient les reducciones. Les flibustiers se sont aussi établis aux alentours de 

l’embouchure du rio Dulce, du Golfete et du lac Izabal, l’une des nombreuses faiblesses 

défensives de l’administration coloniale espagnole depuis le 16ème siècle. Avant 1850, 

l’ensemble de la zone ne rassemble que quelques milliers d’habitants et s’inscrit dans 

l'occupation lâche caractéristique de la zone refuge de la période coloniale. Cet espace était 

par ailleurs relativement déconnecté de la colonie du Honduras britannique qui se structurait 

plus au nord.394 La fin progressive de la piraterie au cours du 18ème siècle permet l’installation 

de populations que l’on différencie ici selon leur origine ultramarine ou continentale, mais qui 

constituent bien des sociétés de marges, notamment à travers leur définition identitaire 

négative. 

  

                                                
394 Les premiers colons britanniques s’installent dans les années 1630 sur le Settlement in the Bay of Honduras, 
qui compte 700 colons bûcherons en 1670. En 1713, la Couronne espagnole tolère l’installation, confortée par le 
traité de Paris de 1763. En 1859, un traité entre la Grande Bretagne et le Guatemala reconnaît les droits de la 
Couronne britannique ; en 1871, le Honduras britannique est tardivement érigé en colonie, avant d’obtenir une 
semi autonomie en 1963 et son indépendance en 1981.
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1) Les populations ultramarines 

 Avant même leur déportation à Roatán par les Anglais entre 1796 et 1797, les 

« Caraïbes noirs », qui ne sont pas encore appelés Garifunas, auraient fondé quelques villages 

sur le littoral, à Sarstun en 1737, Cocoli en 1741 et Barranco en 1745. Par la suite, les 

Garifunas sont les premiers à s’établir durablement sur ce littoral :  Livingston est fondée en 

1802, comme Stann Creek, les deux villes prenant respectivement leur nom actuel en 1831 et 

1832, date à laquelle Punta Gorda, établissement plus tardif, obtient aussi son appellation 

définitive. Signe du caractère ultramarin des lieux, une colonie allemande s’installe de 1846 à 

1854 sur l’embouchure du Golfete ; liée aux producteurs de café de la Verapaz et reliée par la 

Hambourgo Line, elle périclite néanmoins très rapidement. Entre 1838 et 1858, les autorités 

britanniques font aussi venir de nombreuses populations d’Inde pour pallier le manque de 

main d’œuvre ; certaines sont déportées tandis que d’autres s’engagent volontairement.395  

 A Belize, les autorités coloniales se sont efforcées de défendre les intérêts de ces 

populations ultramarines et de leurs territoires, qui regroupent dans le Toledo des populations 

majoritairement garifunas, ainsi que créoles. La distinction est assez importante entre Créoles 

et Garifunas : ces derniers sont moins impliqués dans la vie politique nationale et ont parfois 

conservé un mode de vie communautaire (voir chapitre 8). Au Guatemala, la situation des 

populations noires – essentiellement garifunas à Livingston – est beaucoup plus défavorable, 

car elles ne représentent qu’une minorité isolée et n’ont aucune connexion avec les 

institutions nationales. L'importance politique de l’élite créole noire et ses relations avec les 

centres de pouvoir extérieurs, britanniques et anglo-saxons, fait du Honduras britannique un 

cas rare en Amérique centrale où les populations noires ont bénéficié d'une protection sur le 

long terme, avant que l’indépendance ne modifie la donne. 

 Les populations ultramarines sont généralement installées dans les chefs-lieux 

districtaux et municipaux, Punta Gorda et Livingston. Cette dernière constitue une ville très 

importante pour les Garifunas, malgré sa faible population, puisqu’elle compte un peu moins 

de 5000 habitants, comme Punta Gorda.396 Dans les deux villes, la population est de plus en 

plus mélangée et les Indigènes ou les Ladinos constituent parfois des communautés aussi 

importantes que celle des Garifunas. Les autres villages historiques garifunas des deux 

circonscriptions littorales (Barranco, Monkey River…) dépassent rarement les 200 habitants. 

                                                
395 Ces populations ultramarines d’East Indies, que l’on retrouve aussi à Livingston, sont généralement établies à 
proximité des villes et se consacrent à des activités variées. 
396 4348 habitants à Livingston (2005) contre 4329 à Punta Gorda (2000). Ces chiffres semblent éloignés de la 
réalité à Livingston, bien plus dynamique que Punta Gorda… 
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2) Des populations continentales en provenance du Guatemala 

 Les populations indigènes et ladinas viennent en revanche du cœur du continent 

centraméricain. Bien souvent, les populations de l’intérieur et celles de la côte ne sont entrées 

en relation que depuis les années 1970. En dépit de quelques populations mayas chols 

résiduelles, les trois circonscriptions étudiées ont pratiquement été vidées de leur composante 

indigène à partir de 1697, d’une part en raison de l’insistance espagnole à briser la résistance 

de Petén- Itzá, et d’autre part du fait des razzias des pirates, puis des bûcherons britanniques 

et de leurs esclaves noirs. Ainsi, il n’existe au 18ème siècle qu’une maigre population rurale 

essentiellement indigène dans le municipe de San Luis.397

 Le retour des Indigènes est une conséquence collatérale de la modernisation du 

Guatemala. Au 19ème siècle, les Mayas mopáns, puis kekchís, fuient leurs terres 

réquisitionnées pour le café dans les départements de l’Alta et de la Baja Verapaz et 

s’établissent dans les municipes actuels de Livingston et de San Luis. San Luis compte 617 

habitants en 1845, puis 1190 en 1880. En 1883, les Mopáns de San Luis fuient une nouvelle 

fois la violence des autorités guatémaltèques, franchissent la frontière du Honduras 

britannique, et y fondent Pueblo Viejo, puis San Antonio, dans le district de Toledo. Il s’agit 

d’un exode massif puisque San Luis ne compte plus que 319 habitants en 1893. En 1889, c’est 

au tour des Mayas kekchís de quitter l’Alta Verapaz et de s’installer de l’autre côté de la 

frontière internationale, autour de San Pedro Columbia. L’émigration vers le Honduras 

britannique continue jusque dans les années 1930,  tandis que l’on constate dans le même 

temps une émigration indigène des hautes terres des Verapaz vers les circonscriptions rurales 

guatémaltèques étudiées. Celles-ci restent à cette époque faiblement peuplées, essentiellement 

d’Indigènes pratiquant une agriculture de subsistance.  

 Il faut attendre 1958 et la mise en place du FYDEP (Empresa Nacional de Fomento y 

Desarrollo Economico del Peten) par les militaires guatémaltèques, chargé de la colonisation 

du Petén, pour observer une modification de la composition ethnique du municipe de San 

Luis. L’organisme de colonisation favorise l’installation des populations ladinas et bouleverse 

les structures agraires, puisque les grandes exploitations se substituent progressivement aux 

traditionnelles milpas itinérantes des Indigènes. On assiste donc, depuis les années 1960 et 

                                                
397 En 1765, on compte seulement 1168 Indiens dans tout le Petén, contre 419 Ladinos, dont 312 dans le centre 
administratif de Remedios. A San Luis, fondée en 1708 par les Mayas mopáns, l’administration dénombre 63 
Indiens et pas un seul non Indien. En 1778 il n’y a toujours que des Indiens à San Luis (97 habitants), et leur 
nombre stagne dans l’ensemble du département (1158 Indigènes).  
SCHWARTZ, op.cit.
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surtout avec le durcissement de la guerre civile dans les années 1980, à une seconde vague de 

migrations indiennes vers le Toledo, principalement depuis le municipe de San Luis. 

 Les Indigènes connaissent donc des organisations socio-économiques variées selon 

qu’ils résident de part et d’autre de la frontière internationale, mais aussi départementale au 

Guatemala. Force de travail méprisée dans les grandes exploitations du municipe de San Luis, 

ils bénéficient en revanche d’une certaine liberté d’organisation dans le nord du municipe de 

Livingston, où l’influence de l’ONG Ak’Tenamit a permis de perpétuer l’économie de 

subsistance. Ce phénomène récent connaissait un précédent plus ancien de l’autre côté de la 

frontière, dans le district de Toledo, où la gestion communautaire des terres, qui restait très 

précaire, avait été tolérée par les autorités coloniales.  

 Bien que la population ladina soit arrivée le plus tardivement, elle est désormais 

présente dans les trois entités administratives. A Belize, elle regroupe des populations 

agricoles, salariées dans les grandes plantations de bananes et d’oranges ou cultivant 

illégalement la terre théoriquement contrôlée par les Mayas. Les Ladinos sont aussi de plus en 

plus employés dans l’activité touristique dans le district bélizéen limitrophe de Stann Creek. 

Au sein des réserves naturelles du municipe de Livingston, la colonisation illégale n’est pas le 

fait de petits paysans mais de grands propriétaires qui s’installent en toute impunité. A San 

Luis et dans l’ouest du district de Livingston, les Ladinos tiennent la terre à travers les 

grandes fincas caractéristiques du Petén. Selon qu’ils se trouvent à Belize ou au Guatemala, 

les Ladinos n’ont pas le même rôle dans la division du travail. Néanmoins, la très inégale 

répartition des terres a contribué à l’émergence d’un prolétariat agricole ladino aux conditions 

de vie proches de celles des Indigènes. Nous reviendrons ultérieurement sur le dynamisme de 

cette population ladina, qui joue un rôle majeur dans la modification des équilibres 

territoriaux en place. 
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Tableau 27 : Les équilibres ethniques dans le district bélizéen de Toledo 

et les municipes guatémaltèques de Livingston et San Luis 

Livingston     (2005) San Luis     (2005) Toledo         (2007) 
Métis / Ladino 42% 40% 14,6%
Créole (Noir) 5,3%
Garifunas 9% 6,7%
Maya (Kekchí-Mopán) 48% 60% 65,4%
Culi / East Indian 1% 6,3%
Mennonite 0,5%
Chinois 0,1%
Autres 1,1%
Population totale 48588   60 719   29 300 
       Sources : Statistiques nationales : INEGUAT, CSO

 Les différents groupes ethniques sont d’autre part caractérisés par des dynamiques 

démographiques très spécifiques, qui permettent de comprendre, bien qu’il faille surtout être 

attentif aux mobilités humaines, les mutations des équilibres dans les différents districts 

(tableau 27). Les sociétés indigènes connaissent des taux de natalité impressionnants ; il 

n’existe pas de statistiques spécifiques mais le nombre moyen d’enfants par femme atteignant 

l’âge adulte est probablement très élevé. Au Toledo, ce phénomène s’explique par la bonne 

situation sanitaire, malgré le faible encadrement institutionnel, ainsi que par la précocité des 

mariages et l’absence de contraception. La population maya, notamment kekchí, conçoit la 

reproduction comme une réponse à une domination de type postcoloniale : les forts taux de 

natalité peuvent être assimilés à un comportement politique. Les populations ladinas ont des 

taux de natalité nettement moins élevés. Des mariages plus tardifs et le souci de la 

transmission des patrimoines expliquent en partie ce phénomène. Cette situation est encore 

plus marquée chez les populations garifunas et créoles noires, généralement plus éduquées, et 

dont l’accroissement naturel est clairement le moins important des trois groupes. La 

modification des équilibres démographiques est surtout préjudiciable à une catégorie de 

population ultramarine déjà bien moins représentée en nombre (garifuna, créole noir, culi, 

mennonite, chinois…), phénomène accru par les dynamiques migratoires. 
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 B/ La contraction des zones refuges : infrastructures et mobilités  

Les infrastructures de transport et de communication progressivement mises en place 

(fleuve, port, voie ferrée, route transisthmique) jouent un rôle primordial dans le processus de 

construction territoriale, dont les tendances schématiques sont l’accroissement des territoires 

ladinos, la déstructuration des territoires indigènes et la marginalisation progressive des 

communautés garifunas. Les interrelations sont de plus en plus nombreuses entre des 

territoires toujours plus connectés : infrastructures et mobilités humaines sont indissociables 

pour saisir des requalifications territoriales qui, au-delà de l’accès aux ressources, répondent 

parfois à une instrumentalisation par les pouvoirs en vue de l’assimilation de populations 

considérées comme allogènes.   

 Le Guatemala présente des situations assez diversifiées de part et d’autre de la 

frontière départementale qui sépare le Petén de l’Izabal, où le processus de conquête a été 

échelonné au cours du 20ème siècle. La partie nord du municipe de Livingston, frontalière et 

longtemps délaissée, a ainsi bénéficié de l’attractivité et de l’accessibilité des autres espaces 

périphériques pour maintenir des territorialités variées, fondées sur la subsistance ou 

l’intégration aux réseaux ultramarins. Enfin, l’expansion des populations ladinas sur les 

basses terres du Guatemala, après avoir contraint les Indigènes à se réfugier de l’autre côté de 

la frontière, se fait désormais largement sentir à Belize et dans le Toledo.  

  

 1) Le corridor transisthmique guatémaltèque et la colonisation du Petén 

 Le corridor transisthmique guatémaltèque qui s’établit à la fin du 19ème siècle sert de 

base à la future colonisation du Petén. Si les fronts pionniers spontanés sont nombreux dans 

tout le département, la connexion routière qui conduit vers le nord a contribué à marginaliser 

les populations indigènes et à accélérer la transition territoriale du municipe de San Luis.  

 La mise en place d’un territoire ladino autour du grand axe qui relie Puerto Barrios à la 

capitale est assez semblable aux autres cas d’interfaces ladinas centraméricaines. Ce sud de 

l’Izabal constituait l’un des terrains privilégiés de l’United Fruit Company et de l’économie 

de plantation. Le fer a été suppléé par la route autour du rio Motagua, dont la vallée, jusqu’à 

Puerto Barrios, constitue toujours une zone concentrant de nombreuses cultures d’exportation. 

Les deux axes distincts de l’est du Guatemala correspondent aussi à des temporalités 

différentes : le territoire ladino s’est appuyé sur l'enclave et le corridor transisthmique dans le 
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sud de l'Izabal, tandis qu’il s’est développé au détriment de la zone refuge dans le municipe 

de San Luis, où le processus de ladinisation s’appuie sur la spoliation des terres indigènes.

 La route qui relie Morales à Poptún, en passant par Rio Dulce et San Luis Petén – la 

seule qui dessert efficacement le Petén en provenance des hautes terres – est une 

infrastructure majeure à l’échelle du pays. Aux alentours de cette route qui constitue aussi 

l’une des voies de transit pour l’économie de la drogue et des migrants, on n’entrevoit 

désormais pratiquement que des ranches qui se consacrent principalement à l’élevage, malgré 

un relief plutôt accidenté. Bien que le municipe de San Luis soit l’un des rares foyers de 

peuplement où les Indigènes sont restés majoritaires au Petén, ces grandes exploitations 

appartiennent essentiellement à des Ladinos. Depuis 1960, les oligarchies terriennes et les 

militaires guatémaltèques s’établissent sur des terres auparavant cultivées par les Indigènes. A 

San Luis le transfert de la terre effectué lors de la colonisation du Petén au mépris des petites 

tenures indigènes et au profit des grands et des moyens propriétaires ladinos s’est accru 

pendant la guerre civile.398    

  

  Tableau 28 : La répartition des terres dans le municipe de San Luis Petén 

A = - de 1 mzn* B = 1 à 10 mzn C = 10 à 64 mzn D = +de 64 mzn 

Nombre total 
d’exploitations

28 5057 2650 1422 

Surface 
cultivée (mzn) 

21,78 17541 54440 48635 

% du total 
cultivé 

0.02% 14.48% 45.16% 40.34% 

Surface des 
pâtures et des 
forêts (mzn) 

0 200 22042 88264 

% de pâtures 
et de forêts 

0 0.18% 20% 80% 

Une manzana (mzn) correspond à  0,7 ha en Amérique centrale. A représente les très petites exploitations, D les 
très grandes. Les pourcentages sont rapportés à l’ensemble des exploitations d’un même type. 
       Source : "Diagnostico socioeconomico…", 2007

                                                
398 La modification de l’équilibre ethnique est défavorable aux Indigènes dans le municipe de San Luis : en 2005, 
51,37 % des habitants de San Luis sont nés dans ce municipe, contre 48,64 % de migrants, qui proviennent 
surtout de l’Oriente (Santa Rosa, Jutiapa, Jalapa). Il s’agit d’une migration plus ancienne, majoritairement ladina, 
qui a atteint son paroxysme dans les années 1980.  
Diagnostico socioeconomico, potencialidades productivas, propuestas de inversion, Municipios de San Luis, 

departamento de Petén, Université San Carlos de Guatemala, Faculté de sciences économiques, 2007, 660 p. 
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 Dans ce municipe où l’accroissement migratoire s’est stabilisé, il existe un « jeu 

territorial » assez clair. Ce sont bien souvent les Indigènes sans terres qui repoussent la 

frontière agricole ; mais faute de  tenures légales, ces terres échoient fatalement aux grands 

propriétaires terriens, surtout des éleveurs, à qui appartiennent 80 % des surfaces non 

cultivées dans le municipe (tableau 28). Autour des deux routes qui conduisent à Belize et 

constituent pour l’instant des frontières informelles, le même processus existe mais à un stade 

moins avancé, puisque moyennes et petites tenures alternent encore, les parcelles étant moins 

accessibles. Les infrastructures routières agissent ici comme un formidable concentrateur de 

terre au profit des grands propriétaires, aidées au besoin par une législation notablement 

détournée et des coordinations paysannes réduites au silence. 

 De nombreux projets visant à mettre en place des plantations agricoles de citrons, 

d’ananas, de papayes et d’oranges ont vu le jour dans le municipe. Les cours de la viande 

étant fluctuants, la diversification agricole est d’autant plus encouragée que ces nouveaux 

produits sont adaptés au sol et au climat. Il ne s’agit pas là d’une volonté de modifier la 

division ethnique du travail, mais plutôt d’une tentative de rationalisation devant le peu de 

capacité d’adaptation des ganaderos ladinos du Petén. Le développement des cultures 

d’exportation se fonde aussi sur la qualité des infrastructures et sur le raccordement à 

l’interface agroexportatrice du sud de l’Izabal, grâce à la qualité de la route goudronnée et à la 

proximité du port de Puerto Barrios. 

 La très inégale répartition des terres fait que le statut économique d’une grande partie 

des Ladinos est similaire à celui des Indiens. La domination des premiers reste néanmoins très 

nette et est assurée par le gouvernement de l’alcalde (maire), qui est bien sûr un Ladino…399

Des lignes de fracture très importantes subsistent au sein de ce municipe frontalier, continuum 

territorial ladino touché par la ségrégation sociale, ethnique, mais aussi religieuse, puisque on 

dénombre 48% d’évangélistes pour 40% de catholiques.400 Ici, le processus de ladinisation n’a 

pratiquement nécessité aucun capital, le rapport de force entre autorités nationales et 

Indigènes étant trop disproportionné. La conquête de cette lointaine marge orientale s’est 

effectuée au besoin militairement, dans le cadre d’un front pionnier qui s’est développé dans 

la continuité spatiale du glissement de l'enclave à l'interface un peu plus au sud. 

                                                
399 Le terme Ladino est peu employé dans le Petén, probablement en raison de la cristallisation des tensions 
ethniques durant la guerre civile. 
400 Diagnostico socioeconomico.., op cit. 
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 2) Le nord du municipe de Livingston entre subsistance et réseaux ultramarins 

 Le municipe de Livingston n’a jamais véritablement été considéré comme un second 

débouché caraïbe au Guatemala, comme le démontre l’échec de l’établissement portuaire dans 

les années 1820 et le transfert de la capitale administrative à Puerto Barrios un siècle plus 

tard. Le nord du municipe est un territoire largement influencé par les logiques ultramarines, 

et dorénavant globales, puisque l’héritage de la flibuste et de la contrebande a consacré le rio 

Dulce, le Golfete et le littoral nord comme des hauts lieux du trafic de drogue. La diversité 

territoriale est beaucoup plus importante que dans le territoire ladino du sud du département 

ou du Petén. Cette zone échappe depuis longtemps au contrôle de l’Etat guatémaltèque et tend 

à maintenir cette particularité. 

 Livingston abrite la seule véritable communauté noire du Guatemala.401 La ville est au 

cœur d’enjeux territoriaux pour des Garifunas de plus en plus marginalisés par 

l’accroissement de la pression ladina et la désaffection des acteurs globaux, notamment au 

profit des Indigènes. Les tensions ethniques s’articulent généralement sur des conflits socio-

économiques liés au contrôle des ressources. Le transport est aux mains d’une confrérie de 

lancheros (conducteurs de bateaux à moteur) proche de celle de Puerto Barrios et surtout 

composée de Ladinos, qui applique des prix fixes et élevés. Traditionnellement l’apanage des 

Garifunas, la pêche est dorénavant massivement pratiquée par les Ladinos, ou par de 

nombreuses familles en quête de revenus complémentaires. Les relations entre Indigènes et 

Noirs sont peu développées, entre deux populations qui ne se connaissent ni ne se mélangent 

trop. Certains Garifunas se plaignent parfois du favoritisme à l’égard des Indigènes, qui 

profitent de la manne touristique alors qu’ « ils ne sont pas chez eux », ou seulement depuis 

peu de temps. Les discriminations raciales, très ancrées au Guatemala, se matérialisent surtout 

dans les relations entre Ladinos et Garifunas, qui préfèrent se définir comme morenos que 

comme negros.402   

                                                
401 Il existe aussi un petit quartier garifuna à Puerto Barrios ; le toponyme Cimarrón, cinq kilomètres à l’ouest de 
la ville, témoigne par ailleurs de la présence d’esclaves marrons durant la période coloniale. 
402  Le racisme est néanmoins moins patent chez les Ladinos habitant l’Izabal que chez la bourgeoisie de 
Guatemala Ciudad en vacances à Livingston. Si les tensions entre les deux communautés sont nombreuses, les 
Garifunas se refusent généralement à stigmatiser les autres catégories ethniques. Néanmoins, certains nous ont 
fait part d’un très fort racisme à leur égard et de leur incapacité à trouver du travail en tant que Negros. Ainsi, 
dans la restauration, les employeurs privilégient systématiquement les Indigènes au détriment des Garifunas. Le 
restaurant de l’association Ak’Tenamit à Livingston, où ne travaillent que des Indigènes, est surtout apprécié 
pour ses spécialités culinaires garifunas ! Les mutations des équilibres  économiques et ethniques se manifestent 
aussi dans la sphère politique, où aucun garifuna ne se présente aux élections municipales de 1998, tandis que les 
deux derniers alcaldes sont indigènes. 
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 Les Garifunas de Livingston apparaissent de plus en plus comme une communauté 

marginalisée, tournée vers l’extérieur, que ce soit pour l’émigration vers les Etats-Unis ou les 

transferts d’argent en provenance de cette même destination. Ainsi, 68% des familles 

garifunas perçoivent des remises de migrants, et la non disposition de cette ressource vitale 

fragilise le reste de la communauté.403 Pourtant, la population garifuna de Livingston présente 

des spécificités culturelles uniques et joue un rôle principal dans la diffusion de la culture 

garifuna. 404  Ainsi, de nombreux garifunas sont trilingues, et l’ensemble de la population 

garifuna de la ville présentait en 1998 un taux d’alphabétisation de 85%, sans commune 

mesure avec celui des autres communautés.405 Cet aspect entretient d’ailleurs leur grande 

proximité d’esprit avec les touristes, dont beaucoup viennent ici d’Europe, et qui ont très vite 

l’impression d’appartenir au même monde.  

 Le municipe de Livingston accueille aussi une zone refuge, où les Indigènes ont 

parfois remplacé les Garifunas ayant délaissé l’agriculture de subsistance. Ces communautés 

mayas kekchís, qui connaissent des conditions d’existence nettement plus favorables 

qu’ailleurs au Guatemala, ont  maintenu une organisation communautaire où la terre ne peut 

être vendue. Les petites communautés bénéficient de la protection de l’association 

Ak’Tenamit, financée par les donateurs nord-américains du Guatemala Tomorrow Fund, basé 

en Floride. L’ONG constitue désormais autour du Golfete un acteur très puissant, puisqu’elle 

administre, en quelque sorte, ce territoire déshérité.406  

 De part et d’autre du Golfete, les ingérences restent néanmoins nombreuses sur ce 

territoire indigène, et sont autant liées à la permissivité des pouvoirs publics qu’à l’attractivité 

du territoire pour de nombreux acteurs globaux. Ainsi, la construction d’un oléoduc au sud du 

rio Dulce a contribué à ouvrir de nouveaux espaces de colonisation illégale, tandis que 
                                                
403 Informacion general sobre Livingston y la comunidad garifuna, Diagnostico de la Organización Negra de 

Guatemala (ONEGUA), 1998, 26 p. ; p. 9 
[http://www.inforpressca.com/livingston/diagnostico_garifunas.pdf] 
404  Entre Livingston et Cocoli, qui ne compte plus qu’une dizaine d’habitants, tous kekchís, le village de 
Quehueche accueille au milieu de la jungle le plus grand centre cérémoniel garifuna.  
405 Informacion general sobre Livingston y la comunidad garifuna…, op. cit. ; p. 12 
406 Fondée en 1992 par deux Anglais et un Etats-Unien, Ak’Tenamit se définit comme une association maya qui 
consacre son activité à l’amélioration de la santé, de l’éducation, et des revenus dans l’est du Guatemala. 
Ak’Tenamit a fait le choix de l’écotourisme en prônant la formation des Indigènes aux différentes facettes de 
l’activité grâce à un surprenant institut situé sur les rives du Golfete, à Finca Tatin : maisons aux bases en béton, 
grandes salles de réunion, centres cérémoniaux, internat et terrains de sport… Très attaché à la parité hommes 
femmes, le centre éducatif accueillait en 2009 523 élèves, dont 219 filles, issus d’une centaine de villages. 
D’autres activités comme le grand restaurant de Livingston Buga Mama viennent compléter son activité et ses 
revenus. Circonscrite au municipe de Livingson, Ak’Tenamit a réussi en moins de deux décennies à s’imposer 
comme un modèle de développement incontournable pour les Indigènes kekchis, car l’association veille aussi à 
la qualité de l’enseignement et des soins dans les villages alentour, où elle apparaît comme une institution 
providentielle.  
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l’établissement du biotope Chacón Machaca réduisait considérablement les espaces 

cultivables. 407 Les réserves qui se sont multipliées depuis 1989 s’étendent en majeure partie 

sur les terres indigènes, au détriment des communautés et de leur agriculture itinérante, 

pourtant l’une des principales conditions de la survie de ces territoires indigènes.408 Quelles 

que soient leurs caractéristiques (usage mixte, zone de protection totale…), le principal 

dirigeant d’Ak’Tenamit considère que « ce sont les aires protégées qui ont envahi les 

communautés, pas le contraire ». 409  D’autre part, les Indigènes doivent faire face à la 

multiplication de fincas totalement illégales sur ces mêmes réserves ou sur leurs propres 

terres ; ces grandes exploitations sont tenues par des riches guatémaltèques très souvent liés 

aux affaires de la capitale, voire aux cartels de la drogue, sur la plaque tournante du 

narcotrafic qu’est le rio Dulce.410  

 L’atout principal de ce territoire indigène réside dans l’activisme de l’association 

Ak’Tenamit, qui suscite une forte adhésion dans ces villages isolés. Toutefois, le mouvement 

politique indigène existe depuis bien plus longtemps dans l’ensemble du Guatemala. Il avait 

même pris au Petén une dimension importante, mais reste victime de mesures d’intimidation 

de la part des différents gouvernements malgré les accords de paix. Ainsi, la CONIC 

(Coordinadora Nacional Indigena y Campesina), originaire du Petén, a multiplié les actions 

dans la zone indigène de Livingston, notamment dans le biotope Chacón Machaca. L’épisode 

de l'incarcération de Ramiro Choc, agronome et ex guérillero venu militer dans cette ultime 

zone refuge, témoigne de la volonté du gouvernement de calmer toute revendication politique 

indigène.411 Les organisations contestataires ne disposent pas de locaux et leurs représentants 

                                                
407 L’entreprise Perenco, originellement française, a développé depuis 2001 le pipeline qui relie le petit terminal 
de Piedras Negras (Santo Tomás) à la zone de production de Xan, dans le nord-ouest du Petén. Sa construction a 
permis aux grands propriétaires de s’installer dans une zone pourtant protégée depuis 1996. Plus à l’ouest, à El 
Estor, la réouverture d’une mine de nickel par une compagnie canadienne divise actuellement les populations 
kekchís. Le 30 septembre 2009, les vigiles de la compagnie ont tué deux paysans kekchis qui tentaient de 
s’introduire sur la concession pour cultiver leurs terres. 
[http://www.perenco.com/100-Perenco-Guatemala.html]
[http://www.prensalibre.com/pl/2009/septiembre/29/345489.html] 
408 Entre 1989 et 1996, le Guatemala a institué des réserves naturelles, dont la variété des appellations présentait 
l’avantage de sous-entendre une adaptation de la législation aux situations locales. La mise en pratique de ces 
mesures de préservation a surtout permis le transfert de nombreuses terres indigènes de l’Izabal à la CONAP, 
l’organisme étatique qui gère ces terres. 
[www.fundaeco.org.gt/mapa.php]  
409 Entretien avec Esteban Duden Hoefer, assesseur technique principal de Ak’Tenamit 
410 Pour Duden Hoefer, les narcotrafiquants posent peu de problèmes aux populations locales qui savent fermer 
les yeux ; en revanche, les affrontements se sont récemment multipliés avec les grands propriétaires qui 
empiètent constamment sur les territoires traditionnels des villages les plus isolés. Rios Montt dispose ainsi 
d’une finca donnant sur la mer aux portes de Livingston. 
411  Ramiro Choc a symboliquement défriché quelques parcelles du biotope Chacón Machaca, dans des 
communautés au nord-ouest et au sud-est du Golfete, à Quebra Seco et El Negro, pour protester contre 
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vivent dans des conditions précaires. Ils sont aussi peu connus dans cette zone où les 

Indigènes ont tendance à confier leur destin à la seule association Ak’Tenamit.  

 Dans le municipe de Livingston, l’accroissement des tensions pour le contrôle des 

ressources se manifeste par la juxtaposition de nombreux territoires. Les migrations sont assez 

faibles, hormis vers la ville de Livingston, où les Ladinos et les Indigènes marginalisent 

toujours plus les Garifunas. Il n’existe d’autre part aucune mobilité humaine transfrontalière 

de part et d’autre du fleuve Sarstun entre les zones refuges des deux pays, et le petit village de 

Sarstun constitue surtout un pont avancé pour la contrebande de biens de consommation vers 

Belize, que suggère l’incessant balai des lanchas sur un littoral très peu peuplé.  

 Le municipe de Livingston reste une exception à l’échelle guatémaltèque, puisque 

contrairement à San Luis, l’idéologie nationale ne s’est pas imposée et le processus de 

ladinisation est peu marqué. L’absence d’infrastructure majeure et la configuration quasi 

insulaire du lieu expliquent que ce sont toujours les réseaux globaux qui structurent cette 

marge globalisée.412 Celle-ci accueille différents territoires aux configurations variées : celui 

des firmes multinationales du pétrole, des narcotrafiquants, des populations garifunas 

tributaires des transferts monétaires et de la migration ou des communautés indigènes 

dépendantes des donateurs états-uniens… 

 3) Belize, Etat d’Outre-mer de plus en plus confronté aux réalités 

centraméricaines 

L’intégration du Toledo au reste de Belize est plutôt récente du point de vue des 

infrastructures routières. L’achèvement de la route (Southern Highway) n’a été rendu possible 

qu’à la fin des années 1990 par l’entremise de la Banque Interaméricaine de Développement 

et de fonds de coopération taïwanais, et l’entretien de cet axe structurant occupe la majeure 

partie des employés du ministère des transports du district. Si la route qui relie Belize City à 

Punta Gorda via Belmopan et Stann Creek est en très bon état, presque totalement goudronnée 

et praticable toute l’année, il faut pas moins de 6 heures de chicken bus pour relier les deux 

villes. Les territoires très nettement définis du Toledo montrent d’ailleurs dans quelle mesure 

cette infrastructure majeure a requalifié les espaces, par la mise en place d'activités 

                                                                                                                                                        
l’empiètement des réserves sur ce qu’il estime être des terres indigènes. Arrêté le 14 février 2008, il est 
condamné l’année suivante à 8 années incompressibles de détention.  
412 Le caractère insulaire du lieu nous fut révélé dès notre premier voyage par un jeune kekchí, aux alentours de 
Livingston, nous expliquant qu’« Ici, c’est une île ! ». 
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économiques tournées vers l'exportation, grâce au port de Big Creek et à une main d’oeuvre 

essentiellement ladina dans les zones de productions agricole et aquacole du nord du 

district.413 Les mutations ont aussi été profondes à Punta Gorda, tandis que les villages indiens 

les plus proches de cet axe sont aussi ceux qui sont les plus déstructurés, comme nous le 

verrons à Big Falls, dans la prochaine partie consacrée à la zone refuge du Toledo. 

 La Southern Highway a davantage intégré la ville de Punta Gorda aux logiques 

centraméricaines et fragilisé le statut des populations garifunas. Contrairement aux Indigènes, 

les Garifunas avaient accepté la titularisation des terres proposées par les autorités 

britanniques au début du 20ème siècle et cessé la pratique agricole collective qui caractérise 

encore certaines communautés, notamment au Honduras. Après s’être désintéressées de 

l’agriculture, elles sont maintenant exclues des activités commerciales. 414  Les activités 

traditionnelles des Garifunas, comme la pêche, ne génèrent guère de revenus, et le projet 

trinational de gestion des ressources marines du Golfe du Honduras semble inapte à 

contrebalancer le phénomène : l’activité du petit port de la côte caraïbe reste principalement 

tributaire du poste de douane. Bien qu'il existe des transferts de populations entre les 

différents foyers de peuplement caraïbes, puisque certains Garifunas du Honduras sont 

installés à Belize, les jeunes regardent surtout vers les Etats-Unis. Les dynamiques 

démographiques propres aux populations ultramarines semblent ici trop faibles pour maintenir 

les spécificités de ce territoire, d'autant plus que la ville de Punta Gorda, à l’instar de celle de 

Livingston, attire de plus en plus de populations indigènes ou ladinas.

 Les Etats centraméricains ne font rien pour enrayer une migration ladina qui non 

seulement draine les ressources hors du pays par l’intermédiaire des transferts monétaires, 

mais est susceptible de renverser le rapport de force entre anglophones et hispanisants à 

Belize.415 Près de 3000 Guatémaltèques étaient légalement déclarés dans le district de Toledo 

                                                
413 Construit en 1990 à Big Creek, le seul port de Belize en eau profonde permet désormais de conditionner et 
d’exporter directement les bananes, au lieu d’être réexportées par Puerto Cortés, au Honduras ! Son statut de 
pays ACP permet à Belize d’écouler toute sa production vers l’Europe, par l’intermédiaire de la société 
irlandaise Fyffes, en partie héritière de la United Fruit Company, qui a financé ces aménagements et détient le 
monopole de l’exportation de bananes dans le pays. 
414 A Punta Gorda, les marchés de plein air n’accueillent aucun commerçant noir mais seulement des Indigènes 
et des Ladinos venus écouler leur production agricole. Quant aux commerces de détail, ils sont exclusivement 
tenus par des Chinois. 
415 Si la remarque concernant la « Belize’s Ellis Island » du Toledo est peut-être justifiée concernant le lieu 
d’arrivée, elle est fausse concernant le lieu d’installation, puisque les districts de Belize et Cayo concentrent une 
grande partie de la population de migrants. On assiste aussi à un phénomène migratoire bien connu, à savoir le 
regroupement des migrants par nationalité au sein des différents districts : Belize et Stann Creek pour les 
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en 2000. Ces migrations prennent des formes différentes suivant la destination. Si elles sont 

clandestines dans les exploitations agricoles de fortune de l’espace contrôlé par les Mayas, 

elles sont plutôt légales dans les autres zones ou les Ladinos sont généralement majoritaires : 

la ville de Punta Gorda, les plantations de bananes et de citriques ou les fermes aquacoles du 

nord du Toledo. 416  Ces dernières sont d'ailleurs assimilables à des enclaves en voie de 

ladinisation. Bien que ces entreprises soient tenues par les grands magnats créoles de Belize 

comme les familles Bowen ou Zabaneh, celles-ci, comme les multinationales, favorisent 

systématiquement la venue de travailleurs migrants au détriment des nationaux : « Les 

premiers travailleurs [de la bananeraie] étaient des Bélizéens créoles et garifunas qui 

profitaient dans les années 1980 de leur appartenance à la plus grande organisation du pays, 

l’Union Générale des Travailleurs (UGWU). Le gouvernement bélizéen, poussé par le 

gouvernement des Etats-Unis, le FMI et Fyffes, une filiale de l’United Fruit qui monopolisait 

l’exportation des bananes, aida à briser le syndicat en remplaçant les travailleurs bélizéens 

par des immigrants centraméricains. A peu près 93% des travailleurs sont actuellement 

centraméricains, principalement du Guatemala, du Honduras et du Salvador, tandis que les 

Afro-bélizéens travaillent comme superviseurs ou au port. ».417 Un peu plus au nord, dans le 

district de Stann Creek, les populations noires de Placencia ou Riversdale sont marginalisées 

par l’installation de complexes touristiques intégrés, par la concurrence du tourisme 

résidentiel, et par l’afflux d’une main d’œuvre ladina. Le processus d’exclusion de la société 

d’accueil se fonde sur les mêmes principes qu’à Bocas del Toro. 

  A Belize, l’enclave prend une forme différente du reste de l’isthme, puisqu’elle est 

favorisée par l’élite créole. Elle rappelle néanmoins l’insertion toujours plus grande de Belize 

aux réalités centraméricaines, bien que celle-ci soit en réalité assez ancienne, comme 

l’indique la présence précoce de l’United Fruit Company.418 Les Ladinos constituent la main 

d’œuvre privilégiée dans la culture de bananes et de citriques, dans l’élevage de crevettes et 

dans le tourisme. Ainsi l’Etat national accepte-t-il une population considérée jusqu’il y a peu 

                                                                                                                                                        
Honduriens, Orange Walk et Corozal pour les Mexicains, Cayo pour les Salvadoriens, Cayo et Toledo pour les 
Guatémaltèques. 
416 Les bananeraies de l’ancienne Cowpen, héritières de l’éphémère concession de Middlesex de l’UFC de 1909 
à 1920, n’avaient rien à envier, durant le boom des années 1990, aux pires heures de l’économie de plantation. 
Face à la pression internationale, l’Union européenne a financé la destruction de la ville et le relogement des 
travailleurs ladinos dans deux implantations distinctes, à Bladen et Bella Vista. 
417 MOBERG, Mark, "Transnational Labor and Refugee Enclaves in a Central American Banana Industry", in 
Human Organization, vol. 55, 1996, pp. 425-435 ; p. 429 
418 Moberg signale  que les autorités coloniales, loin de se poser en médiatrices entre les planteurs et la masse des 
travailleurs, comme ailleurs dans les îles de la Caraïbe, ont très rapidement accepté la domination de la 
compagnie états-unienne, conçue comme inéluctable sur le sous-continent centraméricain. 
MOBERG, Mark, "Crown colony as Banana Republic : The United Fruit in British Honduras, 1900-1920", 
Journal of Latin American Studies, n°28, 1996,  pp. 357-381 
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comme un fléau, puisque c’est sur les migrants ladinao – qui s’installent de plus en plus 

définitivement – que s’appuie désormais un système économique bélizéen totalement 

extraverti. Les préoccupations nationales – identitaires, mais aussi géopolitiques – sont 

sacrifiées au nom de l’intérêt économique à court terme d’une élite de plus en plus 

transnationale et déterritorialisée, qui rompt avec sa traditionnelle méfiance envers les autres 

Etats centraméricains, Guatemala en tête. 419   

 Les infrastructures économiques et les dynamiques démographiques de chacune des 

populations permettent de saisir les recompositions des différents territoires et la localisation 

des zones refuges indigènes. La mise en place des infrastructures, originellement liée aux 

dispositions naturelles, n’obéit pas seulement aux « nécessités » du développement 

économique mais aussi à des logiques géopolitiques et stratégiques, comme nous le verrons 

dans le cas du futur poste-frontière de Jalacte, au cœur des « villages indiens ». En effet, au 

delà de l'accroissement des relations économiques, ces axes ou ces pôles structurant, voire ces 

réseaux immatériels pour les antennes de téléphone et de télévision, permettent de contrôler 

des flux informatifs qui jouent un rôle non négligeable dans les processus de domination, 

notamment culturelle. Dans les sociétés « fermées », les infrastructures intensifient les flux 

économiques et culturels et contribuent surtout à déstructurer les territoires. Les 

infrastructures favorisent moins l’intégration que la fragmentation sociale et territoriale, 

puisque les nouveaux réseaux créent surtout de la discontinuité spatiale. Les mobilités 

humaines qui se greffent sur ces nouveaux réseaux, par leur caractère transitoire, rendent plus 

complexe la territorialisation de nouveaux groupes de moins en moins attachés aux lieux.  

                                                
419 L’espagnol n’est pas une langue officielle de Belize, car l’élite au pouvoir tient à conserver les formes de la 
primauté créole, mais il n’y a guère que les Indigènes qui refusent d’apprendre l’espagnol. Ainsi, on vend les 
deux principaux quotidiens guatémaltèques dans la gare routière de Belmopan quand le seul hebdomadaire de 
Belize y reste introuvable.  
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 C/ Les communautés indigènes du sud Belize face aux intégrations 

nationale et régionale 

 Plusieurs éléments contribuent actuellement à déstabiliser la zone refuge du Toledo. 

La pression démographique, interne et externe, pose problème dans le cadre d’un territoire 

fini. L’Etat bélizéen s’efforce aussi de remettre en cause le principe des terres indigènes, 

communautaires et inaliénables, en jouant sur ses relais à l’intérieur des communautés les plus 

ouvertes. L’ouverture du territoire indigène est aussi et surtout favorisé par des politiques de 

« développement » pensées à travers le seul spectre de la croissance économique. 

L’intégration économique par la route à destination du Guatemala est ainsi recommandée par 

la très grande majorité des acteurs extérieurs à la zone : bailleurs de fonds internationaux, 

Etat, entrepreneurs… Face à cette pression sans précédent, les communautés indigènes du 

Toledo sont contraintes de se placer sous la protection d’organisations internationales, 

uniques garantes de la survie des territoires de la zone refuge.  

1) Les terres indigènes

 Dans le sud Belize, deux facteurs ont facilité l’émergence de communautés indigènes 

pratiquant une agriculture de subsistance dans un contexte pacifié : l’administration coloniale 

britannique plutôt lâche à laquelle a succédé un Etat fantôme, ainsi qu’un peuplement peu 

dense qui a permis de mettre en place cette territorialité propre aux Mayas. La disponibilité 

des terres est actuellement remise en cause par l’importance de l’accroissement 

démographique sur un territoire limité, notamment en raison des migrations qui s’y opèrent. Il 

existe aussi une interrogation profonde sur le système de mise en valeur des terres, dans un 

double contexte de fixation de la propriété et de protection environnementale.  

Des revendications politiques croissantes 

 Dans les débuts de la migration indigène vers ce qui constitue encore le Honduras 

britannique, le phénomène ne gêne pas réellement la Couronne britannique, puisque les 

Jésuites s’occupent de populations considérées à juste titre comme un cordon sanitaire avec le 

Guatemala. Le dynamisme démographique de cette population, conjugué aux atermoiements 

de la politique coloniale britannique, va permettre aux Mayas d’obtenir des droits spécifiques 

sur la terre. En 1897, les Indigènes et la Couronne britannique signent un accord garantissant 

7 réserves pour un total de 62 000 acres (une acre correspond à Belize à environ 4 000 m²). 
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Les alcaldes indigènes, contre une maigre rente, sont chargés de contrôler l’utilisation de la 

terre. En 1933, pour faire face à la croissance rapide de ces populations, les autorités 

réglementent l’occupation des terres nationales, qui étaient jusqu’alors interdites, et fixent une 

redevance de 5 $ par acre et par an. Plus ou moins acquittée, cette taxe est abolie dans les 

années 1980, période d’intenses revendications politiques durant laquelle les organisations 

indigènes demandent la reconnaissance totale de l’appartenance des terres à la trentaine de 

communautés indigènes du Toledo.  

 A Belize, les organisations indigènes locales, après s'être affirmées dans les années 

1970, se sont structurées en un mouvement autonomiste et pacifique dans les années 1980.420

Ce mouvement politique maya, qui n’est finalement pas parvenu à obtenir la reconnaissance 

juridique mais s’est seulement assuré de la garantie officieuse du caractère communautaire 

des terres indigènes, s’étiole progressivement dans les années 1990, laissant place à un lobby 

écologiste moins revendicatif et surtout moins représentatif.421 Si les tensions entre Mopáns et 

Kekchís pour le contrôle de ces organisations ont été soulignées, il semble que cet élément ait 

plutôt été marginal dans le déclin du mouvement. Surtout, le financement international de ces 

organisations a toujours été limité, car les principaux acteurs politiques doivent, à l’instar des 

autres Indigènes, nourrir leur famille en allant travailler la milpa. Ce « nationalisme de papa » 

associant économie politique et travail de la terre s’est tari du fait du non renouvellement des 

élites mayas dans le sud Belize. Il n’existe actuellement pas de relève politique aux activistes 

indigènes des années 1980 chez une jeune génération qui n’a connu ni l’émulation politique 

des années 1970 ni la guerre civile au Guatemala, et qui considère souvent le mouvement 

comme archaïque et vain. En quelques années, Gregory Choc est ainsi devenu l’unique 

représentant des Indigènes auprès des autorités nationales.  

                                                
420 Michael Stone relate le processus de contestation d’inspiration marxiste, entrepris dans les années 1970, qui 
atteint son apogée dans les années 1980. Il évoque ensuite le progressif essoufflement du mouvement au début 
des années 1990.  
STONE, Michael, "La politica cultural de la identidad maya en Belize", in Mesoamerica, n° 29, 1995,              
pp. 167-214 
421 Actuellement, la Maya Leaders' Alliance, formée en 1999, est censée regrouper les différentes composantes 
du mouvement politique maya du sud Belize. Elle rassemble les 4 présidents des 4 associations reconnues par 
l’Etat. Le Toledo Maya Cultural Council (TMCC), créé en 1978 sous le nom de Toledo Indian Movement, puis 
renommé en 1982, est reconnu en 1986 ; cet organe précurseur, composé à parité de 6 Kekchís et 6 Mopáns, n’a 
plus aucune activité réelle depuis 1999. C’est aussi à cette date que sombre la Toledo Alcaldes Association

(TAA), sept ans après sa création en 1992, rassemblement jusqu’alors considéré comme l’interlocuteur privilégié 
du gouvernement. Le Toledo Maya Women's Council (TMWC) est présidé par Pulcheria Teul, sénatrice de 
Belize élue sous la bannière de l’UDP (United Democratic Party, centre-gauche), l’un des deux partis qui 
alternent au pouvoir ! Gregory Choc est désormais le président du Kekchí Council of Belize (KCB), créé en 1986 
et reconnu en 1992 : il s’agit du versant politique de son association environnementale, SATIIM (Sarstoon 
Temash Institute for Indigenous Management), qui gère désormais le parc de Sarstun-Temash. Dans la pratique, 
Greg Choc contrôle le mouvement sans qu’aucune élection n’ait plus lieu. 
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Pression démographique et dérégulation des systèmes de gestion agraires 

 Les « villages indiens » du Toledo sont restés jusqu’il y à peu en retrait du processus 

d’intégration régionale que connaît le petit pays caraïbe. Compte tenu de la pression exercée 

sur les Indigènes au Guatemala, la zone fait toujours figure d’ultime refuge. Ces mobilités 

internationales sont surtout le fait de Mayas kekchís, puisque les Mopáns, premiers arrivants à 

Belize, vivent dans des conditions meilleures, sont moins nombreux et n’accueillent plus de 

migrants venus de l’autre côté de la frontière, faute de communauté importante au Guatemala. 

La composante kekchí accueille en revanche toujours des migrants, certainement moins 

nombreux que par le passé, en arguant des persécutions que subit cette communauté dans le 

pays voisin.422 Les migrations indigènes vers Belize proviennent essentiellement du cœur 

kekchí du Guatemala, de San Luis et du Petén, du municipe d’El Estor, à l’ouest de 

Livingston, voire des Verapaz, situés encore plus à l’ouest. Il n’existe en revanche à notre 

connaissance aucune migration du municipe de Livingston ou des rives du Golfete vers 

Belize !  

 La population indigène du Toledo a doublé en vingt ans, principalement du fait des 

migrations.423 Cette croissance massive de la population accroît les tensions sur la terre au 

sein et en dehors des communautés, puisque les espaces vierges sont désormais cultivés sous 

la pression des Indigènes sans terre. Dans les villages, la trop forte natalité contraint des 

familles entières à se maintenir sur la même milpa. Au problème de la transmission de la 

terre, puisque les enfants travaillent jusqu’à un âge très avancé sur les terres familiales, 

s’ajoute désormais celui de l’autosuffisance alimentaire, rendue désormais seulement possible 

par un contrôle beaucoup plus lâche sur les milpas. Ainsi, les temps de repos de la terre sont 

de moins en moins respectés et son appauvrissement inéluctable.  

 Les autorités coloniales du Honduras britannique avaient délégué aux alcaldes le 

contrôle des terres allouées à la communauté. Ces derniers n’arrivant plus à faire respecter 

leur principale prérogative, certaines communautés se sont résolues à introduire un élément 

jusqu’alors inexistant dans le système de gestion des terres communautaires mayas, où seul 

l’usufruit existe, bien que les traditions familiales sur les terres soient respectées. Les autorités 

des grands villages de Big Falls et de San Pedro Columbia ont accepté le principe de 

titularisation des terres, attribuant à chacune des familles des parcelles désormais 

                                                
422 Greg Choc nous assurait que le Conseil Kekchí de Belize avait demandé aux communautés de refuser toute 
nouvelle installation, tout en admettant que l’immigration continuait à un rythme assez faible. 
423 La part de population maya dans le Toledo passe de 21,8 % en 1891 (702 habitants sur 3 218) à 62,8 % en 
1991 (10 998 pour 17 486), puis à 65,4 % en 2007 (19 162 sur 29 300), ce qui correspond à 5,9 % des habitants 
de l’ensemble du pays. 
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aliénables. 424  Sur cette question de la privatisation des terres, il faut souligner l’apathie 

générale des Indigènes, qui considèrent le dispositif comme essentiellement juridique, donc 

d’ordre national et en dehors de leurs compétences. Ainsi, la plupart des Indigènes interrogés 

nous ont assuré qu’il était hors de question que ces terres soient ainsi vendues.  

 Pourtant, cette parcellisation des terres communautaires est bien un préalable à la 

vente des terres à des membres d’autres communautés, car bien que le phénomène soit pour 

l’instant plutôt rare, certaines terres sont actuellement mises en vente.425 Outre les risques liés 

à leur vente, cette privatisation entraîne une fixation des propriétés, donc une exclusion des 

plus jeunes ou des nouveaux arrivants. Les laissés pour compte s’en vont alors créer des 

colonies agricoles sur des terrains encore vierges, mais protégés, comme le 15 décembre 2008 

où quelques familles de San Pedro Columbia sont allées fonder un nouveau village à 12 miles 

au nord. Cette incapacité à gérer les terres au sein de la communauté alimente la colère des 

détracteurs des Indigènes qui soulignent que leur multiplication est un danger tant pour la 

modernisation du pays que pour l’écosystème. 

Les terres communautaires : enjeux socio-économiques et ethniques 

 Dans le même temps, la lutte juridique pour la reconnaissance des terres indigènes,  

reprise par l’association de Greg Choc, s’est soldée par une importante victoire en octobre 

2007, puisque la Cour Suprême du Belize a reconnu l’inviolabilité des terres indigènes dans 

les deux villages de Conejo et Santa Cruz. Les mesures tardent pourtant à être appliquées par 

le gouvernement, qui a plusieurs fois suspendu l’application de la circulaire de la Cour 

suprême.426 Cette importante victoire pour l’avenir du territoire indigène – l’objectif étant 

bien sûr d’étendre cette jurisprudence à l’ensemble des communautés – ne suscite pas 
                                                
424 Dans l’indifférence générale, le député du PUP (People’s United Party, démocrate-chrétien), Marcial Mes, 
avec l’accord de l’alcalde, décide la parcellisation des terres de San Pedro Columbia en 2003. Les 548 signatures 
obtenues lors d’une pétition contre ce qui apparaît comme une privatisation des terres n’y font rien, faute 
d’entente entre Greg Choc et Leonardo Acal, l’initiateur de la pétition.  
425 Entre San Pedro Columbia et Big Fall, à l’extrême lisière de la zone indigène, nous avons pu observer une 
très grande parcelle mise en vente par l’entreprise Century 21, tandis qu’à proximité du site de Lubaantum, des 
barbelés se dressent désormais autour de terrains à vendre, alors qu’il n’existe traditionnellement aucun système 
de clôtures sur les terres indigènes. 
426 « Les organisations notent que, dans la pratique, malgré son engagement verbal de créer un cadre juridique 
permettant aux villages mayas de faire valoir des droits de propriété sur les zones où s’exercent leurs droits 

coutumiers, le Gouvernement continue de faire comme si ces droits n’existaient pas, faisant des Mayas des 

citoyens sans droits sur des terres qu’ils utilisent et occupent pourtant traditionnellement. Elles rapportent aussi, 

s’appuyant sur six exemples concrets, que le Gouvernement continue d’ignorer les droits fonciers des 

communautés mayas et des Mayas eux-mêmes, traitant leurs terres comme s’il s’agissait de terres vierges de 

toute occupation afin de délivrer des baux, permis et concessions pour l’exploitation des ressources naturelles, 
l’abattage et l’extraction pétrolière. » 

Rapport du Haut commissariat aux droits de l’homme pour Belize, Genève, 4-15 mai 2009 ; p. 6 
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forcément l’engouement des Indigènes, qui tiennent à ne pas se couper outre mesure des 

autres populations bélizéennes. Beaucoup s’interrogeaient sur les mesures de rétorsion que 

pourraient subir les villages de la part de l’Etat, notamment du point de vue des infrastructures 

électriques ou sanitaires. Le principe même des terres indigènes suscite fréquemment la colère 

des autres communautés. Dans le Toledo, l’expulsion d’un fermier bélizéen par les Indigènes 

sert d’exemple à la discrimination inversée dont se plaignent les non-indigènes de l’ensemble 

de Belize. Pour l’opinion publique, il est difficile d’accepter que les Indigènes soient les seuls 

à bénéficier d’un traitement de faveur « alors que les autres paient des taxes, eux ! ».427  

 Ce mouvement de défense des terres indigènes propose une alternative aux politiques 

de développement agraire tournées vers la seule exportation de produits agricoles tropicaux. 

La comparaison avec le district de Stann Creek et ses populations prolétarisées – ou ladinisées 

– permet de saisir des enjeux territoriaux, profondément socio-économiques, que l’on cherche 

à relativiser en les assimilant trop vite à des enjeux ethniques. Pour évoquer ces travailleurs de 

la bananeraie et de l'orangeraie, le leader indigène Leonardo Acal évoquait des « esclaves » : 

dans l'imaginaire collectif indigène, c'est ce qui les attend s'ils sont dépossédés de leurs terres.  

 Les élites au pouvoir s'attachent à souligner le caractère discriminatoire du principe 

même de terres indigènes, alors qu'elles se fondent principalement sur des revendications 

d'ordres socio-économiques. A Belize, deux conceptions socio-économiques s’affrontent 

désormais, et les Indigènes sont bien sûr stigmatisés pour leur refus de se plier aux règles du 

jeu : beaucoup considèrent qu’ils ont remplacé les Ladinos dans le rôle de traîtres à la nation 

globalisée... Le contexte relativement pacifié de Belize permet toutefois d’éviter les risques de 

radicalisation ethnique, d'autant plus que les autres Indigènes du nord de Belize n'ont pas de 

revendication en ce sens. 

 Le poids des hommes – l’accroissement naturel et migratoire – est un élément 

susceptible de déstructurer ces territoires relativement autonomes. L'équilibre interne des 

communautés est fragile, et la pression accrue sur la terre agricole menace le principe même 

de subsistance. La zone refuge est d’autre part fragilisée par l’ouverture toujours plus 

marquée du territoire, justifiée par des impératifs qui se fondent parfois sur une mesure assez 

arbitraire du développement. 

                                                
427 Francis Johnston, fermier de Golden Stream, avait acheté des terres, encouragé par le gouvernement, au frère 
de sa femme, une Maya. Le fermier accuse les Mayas d’avoir laissé faire cette vente pour le chasser par la suite. 
Amandala News, 12/11/2008 
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 2) L’arbitraire de la mesure du « sous-développement » indigène 

 Le rapport national sur le développement à Belize de 2006 insiste sur les facteurs 

externes qui empêchent le petit Etat de s’émanciper des difficultés propres au monde 

centraméricain. Davantage que les migrants guatémaltèque ladinos, les populations migrantes 

indigènes, elles aussi guatémaltèques, seraient responsables du maintien du sous-

développement, impact surprenant si l’on se remémore que les Indigènes représentent moins 

de 6% des habitants du pays. Plus que le district du Toledo, c’est le territoire indigène qui est 

visé par l’expression « Belize Ellis Island », ainsi que le suggère la recommandation de définir 

les villages indiens comme une « Special development area ».428  

 Au-delà de l'analyse, les statistiques font appel à des indices parfois arbitraires. Le 

calcul de la pauvreté utilise des critères comme la qualité du logis, consacrant l’idée que 

développement rime nécessairement avec perfectionnement technologique. L’évaluation de la 

pauvreté minore pourtant les indices éducatifs ou l’atmosphère apaisée qui règne dans les 

villages. La carte 43 représente le pourcentage de foyers par communauté ayant des 

matériaux appropriés pour la toiture ; la tôle est ici considérée comme un matériau approprié, 

alors que les Indigènes, dès qu’ils le peuvent, l’ôtent pour couvrir les bâtiments de toits 

traditionnels en végétaux. Idem concernant le combustible utilisé pour cuisiner, puisque le 

bois y est clairement défini comme un indice de pauvreté.429 Le rapport ne prend pas en 

compte les spécificités des villages indiens, où la cuisine au bois revient beaucoup moins cher 

que la cuisine au gaz. D’autres indices plus pertinents, comme le nombre de lits ou la 

disponibilité en eau pour se laver, négligent néanmoins le caractère spécifique de l’habitat et 

du mode de vie indigène, en constituant des standards qui rejettent inéluctablement le monde 

indigène dans le sous-développement.   

                                                
428 Ce rapport traduit bien les orientations idéologiques sur lesquelles se base l'action politique à Belize. Les 
spécificités bélizéennes y apparaissent d’ailleurs assez nettement, tant dans la production des statistiques que 
dans le traitement des données : « Le Toledo est caractérisé comme le passage par lequel la majorité des 

immigrants sont entrés dans le pays […] et le recensement montre que les Mayas se sont réinstallés du Toledo 

rural vers Punta Gorda et les autres villes. Le problème est que les nouveaux immigrants pauvres remplacent 

ceux qui quittent le Toledo, donc les statistiques restent inchangées. Finalement, on pourrait se demander si les 

projets de développement au Toledo ont un impact sur le long terme, avec ses bénéficiaires qui vivent désormais 
dans d’autres districts. L’autre possibilité, suggérée par la carte de la pauvreté, est qu’une importante 

proportion des pauvres du Toledo soit des vieilles familles anciennement établies essentiellement dans les 

villages les plus reculés. » Cette réflexion du rapport est assez étonnante et démontre les difficultés de traitement 
des données statistiques, puisqu’on ne sait pas qui est comptabilisé parmi les pauvres : les nouveaux arrivants ou 
ceux qui habitent dans les villages les plus reculés. 
National Poverty Elimination Strategy and Action Plan 2006-2010: Investment Sectors…, op. cit. ; p. 20 
429 National Poverty Elimination Strategy and Acion Plan, 2006-2010 : Poverty Map Development for Belize, 

Ministry of Economic Development, Commerce and Industry of Belize, 2006 ; p. 31 
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 L’évaluation des revenus montre aussi les limites de ces statistiques : le seuil 

d’indigence est fixé à 4,29$ par jour dans le Toledo, légèrement au-dessus de la moyenne 

nationale de 3,5$. Si les prix sont effectivement plus élevés dans le Toledo, la méthode de 

calcul ne prend pas en compte l’autosuffisance alimentaire des Indigènes, qui remet 

totalement en cause ce seuil. Ainsi, la carte 44, qui représente l’indice d’extrême pauvreté, 

démontre parfaitement l’arbitraire de la mesure du sous-développement, puisque la quasi-

totalité des communautés indigènes du Toledo sont considérées comme totalement indigentes, 

tandis qu’il n’existe qu’un village à l’échelle du reste du pays présentant une extrême 

pauvreté seulement moyenne. Ainsi, l’extrême pauvreté est très faible dans les enclaves 

bananières de Swasey et Bella Vista, pourtant connues pour abriter une misère endémique, le 

salariat y permettant de donner l’illusion du développement. 

 La carte 45 de la pauvreté démontre la relative cohérence du district par rapport à ses 

voisins : les communautés indigènes comme les foyers de travailleurs ladinos, voire les 

villages garifunas, comme Barranco, y sont considérés comme indigents. Seuls Punta Gorda 

et les villages de métis et de coolies situés sur l’Highway échappent à cette classification. Les 

territoires ladinos de la banane ou de l’orange, comme dans le sud du district de Stann Creek, 

sont tout de même considérés comme indigents malgré l’importance du salariat. Ils se 

distinguent ici des territoires du tourisme de Riversdale ou Placencia, touchés par la 

ladinisation tout en conservant des aspects « globalisés », dont celui de ne pas être indigents.  

 Dans le district du Toledo, la spécificité indigène n’est jamais présentée par les 

autorités nationales que comme un reliquat caractéristique du sous-développement. La 

pertinence écologique du mode de développement orienté vers la subsistance est travestie et 

considérée comme une preuve de l’arriération de l’élément indigène de la société bélizéene. 

Ces considérations officielles visent particulièrement la composante kekchí, laissant de côté le 

problème de l’immigration guatémaltèque. 
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 3) L’instrumentalisation de la dispute frontalière  

La frontière internationale joue un rôle historique très important dans l’émergence de 

cette zone refuge. Elle a d’une part longtemps placé l'ancien Honduras britannique en retrait 

des problématiques centraméricaines, tandis que l’existence de cet îlot de Pax britannica a 

permis aux Mayas de s’établir sur un territoire protégé de la menace ladina. Toutefois, 

l’intégration régionale, à travers le Plan Puebla Panamá, a conduit les deux Etats à s’efforcer 

de coopérer économiquement, si ce n’est politiquement, notamment par le projet de route et 

de poste-frontière au cœur de la zone indigène. C’est dans un contexte marqué par un 

réchauffement des relations, notamment économiques, entre les deux pays, qu’ont pourtant 

récemment été renouvelées les revendications du Guatemala sur Belize.430  

 Après 1859, le Guatemala n’a plus reconnu le statut du Honduras britannique. Depuis 

son indépendance obtenue il y a une trentaine d'années, le voisin guatémaltèque n’a jamais 

cessé de revendiquer soit la totalité de Belize, soit le Toledo. Après des périodes de fortes 

tensions suite à l’indépendance de Belize, les quelques escarmouches sur cette frontière 

méridionale ont fortement diminué ces dernières années. Les diplomaties des deux pays 

s’affairent autour de ce litige frontalier qui permet au gouvernement guatémaltèque de 

continuer à exercer une pression et de ne pas perdre la face vis-à-vis de son opinion publique. 

Dernier épisode de ces palabres qui semblent ne jamais devoir finir, les deux Etats ont rendu 

public en décembre 2008 un accord jusqu’alors secret qui désignait la Cour Internationale de 

Justice (CIJ) comme arbitre du litige. La soumission à la CIJ nécessite néanmoins tellement 

de préalables (référendums nationaux simultanés, mémorandums et contre mémorandums…) 

que la solution du conflit semble repoussée aux calendes grecques. Même si cet épisode est 

loin d’être achevé, cet accord apparaît comme une victoire de la diplomatie guatémaltèque, 

car Belize accepte l’arbitrage de la juridiction internationale, bien que celui-ci doive 

normalement lui être favorable.  

 La possibilité laissée à la Cour Internationale de Justice de décider du destin de Belize 

y a été très mal perçue. Créoles et Indigènes de Belize redoutent toujours l’invasion 

guatémaltèque, bien que rien ne semble réellement justifier cet état d’alerte. De son côté, Greg 

Choc considérait cette manœuvre comme un jeu politique destiné aux opinions publiques, 

tandis que pour Leonardo Acal, il s’agit d’une manœuvre du gouvernement bélizéen pour 

                                                
430 Un accord commercial abaissant les tarifs douaniers a été signé en juin 2006 entre les deux pays, concernant 
principalement le bétail, les citriques et le tilapia d’élevage.  
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mettre les Mayas sous pression.431 Néanmoins, les organisations mayas « rejettent l’argument 

qu’aller devant la Cour de Justice puisse garantir la sécurité du peuple maya. […] Nous ne 

pouvons gagner ce que nous avons déjà. […] Nous appelons le gouvernement à accroître et à 

établir des forces de sécurité permanentes tout le long de la frontière de Chiquibul à 

Sarstoon ».432 Les nombreux rappels à l’ordre du gouvernement soulignant que la garantie du 

statut particulier des Mayas n'est liée qu'à leur appartenance à Belize fonctionne visiblement, 

puisque dans la même déclaration, les Indigènes affirment leur « allégeance complète et sans 

équivoque à l’Etat de Belize ». Après avoir très longtemps préservé les Mayas de Belize, la 

frontière sert désormais de garde-fou pour prévenir toute radicalisation de leur part. Difficile 

en effet d’expliquer la faiblesse des forces bélizéennes présentes sur cette zone de tension au 

moment où les Guatémaltèques sont soupçonnés d’empiéter sur la frontière. 433  Le jeu 

diplomatique auquel se livrent les deux Etats s’explique aussi par leur volonté de calmer les 

Indigènes, puisque dès lors que les rivalités entre les deux entités faiblissent, la pression 

s’accentue sur les territoires indigènes.

 Ainsi, le Guatemala n’a pas tout à gagner de la légalisation de cette frontière, car si en 

termes de jeu territorial la libéralisation du transit lui est favorable tant du point de vue du 

poids économique que démographique, la fixation de la frontière constituerait une grave 

défaite pour l’opinion publique nationale.434 La très prochaine ouverture d’une route et de 

postes frontières officiels dans ce district toujours revendiqué par le Guatemala peut dès lors 

être considérée comme une tentative de reprise en main de l’Etat bélizéen sur les territoires 

indigènes, d’autant plus que l’initiative serait appréciée à Washington, puisque cet axe fait 

partie des projets du Plan Puebla Panamá (carte U, annexe 3).   

                                                
431 Entretiens avec Gregory Choc et Leonardo Acal, leaders indigènes du Toledo. 
432 Déclaration des Peuples Mayas, émanant des Leaders Mayas du Sud Belize, Amandala News, 14/12/2008 
433 Lors de notre voyage, plusieurs déclarations relataient des incursions de militaires guatémaltèques à Jalacte, 
ainsi que la construction d’un poste avancé sur la zone de litige. Il s’agissait en réalité du local du négociant 
guatémaltèque qui achète la production de haricots des Mayas. Quelques jours plus tard, sur cette même 
frontière, nous n’avons aperçu côté bélizéen qu’un simple camion encombré de militaires très mal équipés. Par 
ailleurs, le poste de police de Jalacte, la plupart du temps vide, est situé de telle manière qu’il ne puisse pas 
prévenir les éventuelles incursions guatémaltèques par la route ! 
434 Durant les 8 premiers mois de 2009, la balance des échanges est très favorable au Guatemala, qui a exporté 
vers Belize pour 30 millions de $US, contre 4 millions seulement en sens inverse. 
[http://www.prensalibre.com/pl/2009/octubre/20/350074.html] 
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 4) L’ouverture des « villages indigènes » du Toledo 

 Cette intégration économique planifiée tant par les Etats que les par les institutions 

internationales (PPP, Banque Mondiale, IADB…) pose les jalons d’une requalification du 

territoire maya, dont les modalités ont déjà été observées ailleurs à Belize. La nouvelle route 

constitue tout autant que la frontière une sérieuse menace pour la pérennité du territoire maya 

du Toledo. 435 L’ouverture prochaine d’une frontière à Jalacte pose le problème de l’intégrité 

territoriale de cette ultime zone refuge : l’intégration des villages indiens ne peut que 

s’accélérer en devenant une zone de transit. Les Indigènes sont très partagés sur l’ouverture de 

la frontière. La baisse des prix est évidemment un aspect mis en avant par ceux qui sont 

favorables à la route, mais l’inquiétude suscitée par le Guatemala est palpable. Ainsi, Gregory 

Choc considère que l’ouverture de cette frontière doit comporter comme préalable la 

reconnaissance totale des terres indigènes, « sinon les gens se révolteront ».436  

 En revanche, les populations indigènes sont dans leur grande majorité favorables à 

l’amélioration des infrastructures dans les « villages indiens ». En effet, à part l’highway, les 

routes ne sont jamais goudronnées, et les temps de parcours démesurément longs par rapport 

aux distances. Le coût des transports reste élevé, bien que des entrepreneurs indigènes aient 

mis en service des lignes concurrentes au fameux « James bus », qui détenait jusqu’à peu le 

monopole sur les transports collectifs dans le sud Belize.437 Pour les principaux défenseurs de 

la cause maya, la route n’est pas perçue comme une menace au statut spécifique des « villages 

indiens », tant qu’elle ne relie pas le Guatemala… 

 Pourtant, la route est ici un vecteur de modernité, et à ce titre un élément ambivalent 

qui en véhicule les contradictions, notamment sur un espace qui s’est défini en marge du reste 

de Belize. Elle permet effectivement de développer l’éducation secondaire, puisque les 
                                                
435 Sur ce point, Eric Moore, directeur de la délégation du Ministère des Transports et Travaux Publics pour le 
Toledo, nous assurait que la route entre Big Falls et Jalacte serait goudronnée au plus tard en 2013. Pour 
l’instant, les 4x4 ne peuvent pas passer le ruisseau frontalier, et le passage se fait à pied ou à dos de cheval pour 
les marchandises. Il ne semble pas que cette frontière soit un haut lieu de trafic, même si plusieurs centaines de 
personnes la traversent chaque jour, étant donné la différence de prix, beaucoup plus faibles au Guatemala. La 
police de Belize contrôle parfois et saisit le cas échéant les produits de consommation courante ramenés 
illégalement du Guatemala. Les Indigènes prennent généralement le bus quand les Ladinos, nettement moins 
nombreux, sont attendus par des 4x4 qui les amènent à Punta Gorda. Il existe aussi un autre passage moins 
fréquenté, plus au sud, à Dolores. Pour autant, les frontières, bien que poreuses, restent interdites, et les convois, 
comme ceux des migrants honduriens de Bella Vista, sont contraints d’utiliser la frontière de Melchior via 
Belmopan et le Petén pour retourner chez eux. 
436 Entretien avec Gregory Choc.  
437 Tous les villages indigènes sont accessibles par la route lors de la saison sèche. C’est l’un des objectifs de la 
délégation des transports du Toledo. La plupart des bus comprennent un équipage rassemblant un chauffeur et un 
contrôleur mécanicien. La desserte des villages (départ le matin pour Punta Gorda, retour le soir) est aussi 
dépendante du bon vouloir de la machine. Les prix restent prohibitifs pour les nombreux Mayas se rendant 
quotidiennement à la capitale du district, puisque un aller simple San Pedro Columbia – Punta Gorda coûte 1,5 $.  
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écoliers peuvent se rendre dans la journée au collège technique indigène agricole Julian Cho, 

situé à Big Falls, bien que les frais engagés restent dissuasifs.438 Dans le domaine de la santé 

aussi, la modernisation des infrastructures donne l’impression d’un apport décisif. Sans 

minorer la contribution de ces structures éducatives ou sanitaires au développement 

harmonieux du territoire, leur intérêt réside toutefois dans le maintien de leur contrôle par les 

communautés, ce qui ne semble pas être le cas du futur hôpital fédéral de San Antonio.  

 Ainsi, les mobilités quotidiennes liées à la route ont profondément remodelé les 

mentalités, tandis que les nouveaux moyens de communication font une entrée fracassante 

dans les villages. La dépendance économique et culturelle s’accroît ici chaque jour, puisque 

les maigres surplus générés par l’activité agricole sont investis dans des biens de 

consommation (farine de blé, alcool, vêtements...) ou dans des outils technologiques de loisirs 

(téléphone portable, télévision…). La modernisation agricole – le bois de chauffe et les 

denrées agricoles sont quasiment toujours transportés à dos d’hommes – pâtit d’un vif attrait 

pour le monde extérieur surtout conçu à travers la consommation individuelle. La culture 

globale parvient à s’immiscer dans des lieux quasiment dépourvus d’électricité, puisque si les 

lignes électriques suivent les routes et sont présentes de nombreux villages, seuls les 

bâtiments publics et quelques habitations en disposent. Enfin, l’antenne de téléphone portable 

de Punta Gorda permet, bien perché sur une colline, de rentrer en contact avec le reste du 

monde. 

                                                
438 Le financement d’une année d’école technique supérieure, en comptant frais d’inscription, de transport, livres 
et uniforme, revient environ à 500 $ par élève et par an ! 
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Conclusion : Pouvoir et territoire indigènes : du politique au culturel ? 

 Les territoires indigènes caractérisés par la subsistance et situés de part et d’autre de la 

frontière du rio Sarstun n’ont aucune relation entre eux. Il s’agit pourtant de populations 

ethniquement homogènes, essentiellement différenciées culturellement par leur langue 

officielle, espagnole au sud et anglaise au nord. Si cette absence de contact tient aussi au souci 

de ne pas froisser les autorités nationales qui pourraient s’inquiéter de l’émergence d’un 

territoire transfrontalier, elle s’explique surtout par deux processus de revendications qui ont 

pris forme dans des contextes spatiaux et temporels distincts : années 1970-1980 à Belize et 

1990-2000 pour le Guatemala. Les deux mouvements se sont structurés très différemment, 

l’un s’appuie sur les élites indigènes vivant dans les villages indiens du Toledo, tandis que le 

processus est totalement exogène au Guatemala, où la formation d’une élite n’est pas 

forcément à l’ordre du jour. Dans le second cas, la primauté des acteurs globaux dans le 

processus d’autonomie traduit aussi un basculement idéologique.   

 Au Guatemala, les Indigènes ont peu pris part aux guérillas qui s’opposèrent 

frontalement à l’armée guatémaltèque dans les années 1960. Comme le montre Yvon Le Bot, 

c’est surtout le raidissement de l’armée qui contribue à rapprocher les revendications 

indigènes de celles des guérilleros, notamment au Petén.439 La violence a totalement annihilé 

les organisations de petits paysans, comme le rappelle la lourde atmosphère qui règne encore 

au Petén, en raison de la présence de nombreux groupes responsables de la terreur : gangs, 

militaires, grands propriétaires, narcotrafiquants… Directement inspirée des mouvements 

paysans actifs auparavant au Petén et rare organisation guatémaltèque à réclamer une réforme 

agraire, la confédération syndicale CONIC a étendu son activité au municipe de Livingston. 

L’arrestation de son principal représentant, Ramiro Choc, apparaît clairement comme un 

avertissement adressé à ce type d’organisation contestataire, car il est plutôt rare que l’Etat 

s’immisce directement dans un municipe de Livingston sur lequel il n’exerce 

traditionnellement qu’un contrôle très souple. C’est le mouvement politique indigène qui est 

visé ici, l’Etat profitant du manque de connexions de ces organisations.  

                                                
439 LE BOT, Yvon, La guerre en terre maya: communauté, violence et modernité au Guatemala, 1970-1992, 
Karthala, 1992, 335 p. 
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 A quelques kilomètres de là, Ak’Tenamit, l’association qui développe la formation à 

un tourisme soutenable, n’est pas menacée. Son orientation idéologique focalisée sur la 

conservation du patrimoine n’a pas de vocation nationale ; elle est néanmoins très ancrée 

localement, à tel point que de nombreux villages se considèrent sous sa protection. Ils le sont 

d’ailleurs probablement, car l’ONG dispose de réseaux solides, et constitue une excellente 

vitrine, tant pour les donateurs états-uniens que pour le gouvernement guatémaltèque, qui a eu 

l’intelligence politique de laisser se développer de manière alternative cette infime portion de 

l’espace occupé par les Indigènes au Guatemala. Ak’Tenamit a aussi bénéficié du souci des 

autorités de tourner la page après les drames de la guerre civile.440  

 Dans le Toledo, Gregory Choc symbolise le tournant pris par la contestation indigène. 

Avocat formé aux Etats-Unis, jonglant entre Punta Gorda, Belize City et l’ONG canadienne 

qui finance son association, il a été nommé sénateur de Belize en 2009. Son organisation, 

SATIIM, créée seulement en 1997, se préoccupe surtout de questions écologiques.441 Pour les 

anciens leaders indigènes, Greg Choc n’a d’ailleurs ni programme politique, ni légitimité ; les 

plus radicaux le considèrent comme un agent de l’extérieur, au même titre que les Peace 

Corps ou les églises évangélistes. En dépit de ces accusations, le poids de Greg Choc dans la 

Maya Leader Association a largement contribué à la reconnaissance des terres indigènes des 

villages de Santa Cruz et Conejo par la Cour suprême, intervenue en 2007, bien que le 

gouvernement freine le processus. Inutile de préciser que l’Etat préfère négocier avec le 

policé Greg Choc qu’avec les rugueux paysans indigènes…  

 Ainsi, malgré la structuration interne de la contestation maya à partir des années 1970 

(Petén, Belize), les réseaux globaux ont pris le pas sur le militantisme politique, et jouissent 

désormais d’une puissance financière et idéologique sans commune mesure avec les 

organisations locales. Difficile pour les tenants du mouvement politique indigène d’ignorer 

qu’il n’y a point de salut sans soutien global, notamment au Guatemala, ainsi que le prouve 

l’épisode Ramiro Choc. De plus, les projets de développement soutenable de Greg Choc 

s’ancrent, à l’instar de l’écotourisme d’Ak’Tenamit, dans une logique culturaliste très en 

vogue chez les donateurs nord-américains. De cette confusion entre protection de 

l’environnement et de l’Indigène, nul doute que c’est ce dernier qui a le plus à perdre.   

                                                
440 Duden Hoefer considère que le ralentissement du processus à Belize tient à l’absence de guerre civile, tandis 
qu’il estime qu’au Guatemala, les Indigènes ne se démobiliseront jamais.  
441 « Notre mission : sauvegarder l’intégrité écologique de la région Sarstun-Temash et employer ses ressources 

dans un sens environnemental pour le bien-être économique, social, culturel et spirituel de ses populations 

indigènes. » 

[http://www.satiim.org.bz/index.php?section=2] 
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 La frontière internationale avait jusqu’à l’indépendance de Belize créé une très forte 

démarcation entre des espaces similaires d’un point de vue géophysique et ethnique, 

notamment entre Petén et Toledo, qui constituent deux exemples extrêmes du destin des 

territoires indigènes de la subsistance. La frontière politique favorise cette distinction, par le 

processus migratoire maya sensible à partir de la fin du 19ème siècle. Les années 1970 et 1980 

constituent une période où l’influence des Etats est la plus nette en termes de recomposition 

territoriale entre un Guatemala poursuivant une ladinisation forcée au Petén et un Belize au 

sommet de son « home rule » garantissant officieusement les terres indigènes. 

 Dans les années 1990, le processus d’autonomie n’a pas abouti à Belize, faute de 

soutien international, mais aussi en raison de l’afflux de populations indigènes et de la forte 

croissance des communautés sur un espace limité. Dans le même temps, la relative 

pacification du Guatemala a permis l’émergence d’une zone refuge, hors de la chasse gardée 

ladina du Petén, sur la marge globalisée que constitue depuis longtemps le municipe de 

Livingston. Ce mouvement guatémaltèque rejette les revendications politiques concernant la 

répartition de la terre à l’échelle du pays pour demander modestement le maintien d’une 

culture en péril sur un territoire restreint. Les zones refuges ne sont pas des modèles figés, 

mais prennent des formes diverses en fonction des contextes, quitte, devant l’échec du 

mouvement politique interne au Toledo, à s'appuyer sur des acteurs extérieurs, comme dans le 

cas d’Ak'Tenamit. 

 La vulnérabilité des populations des marges s’accroît. Les élites transnationales de 

Belize se soucient de moins en moins de la préservation de la société « ultramarine » qui 

constituait pourtant le socle humain du pays. Le modèle indigène montre aussi ses limites ici, 

puisque ce sont désormais des acteurs extérieurs à l’isthme qui assurent sa protection. 

Pourtant, les anciennes formes de revendications locales, tronquées aujourd'hui par une 

approche culturelle de la défense d’un territoire de plus en plus « ethnicisé », peuvent être 

revitalisées par l'intermédiaire des réseaux sociaux locaux qui s'épanouissent actuellement en 

Amérique latine. Leur discordance idéologique pose peut-être les bases d'un autre pouvoir, 

que seul le monde indigène semble à même d’incarner. 
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Chapitre 11 :  

Le tourisme à Bocas del Toro (Panamá) : 

économie d’enclave, recompositions sociales et 

 globalisation du territoire   

 La province de Bocas del Toro est créée conjointement à l’Etat panaméen en 1903. 

Auparavant, c’est l’installation de l’United Fruit Company, dès 1898, qui avait signé l’acte de 

naissance de Bocas del Toro, capitale de l’archipel du même nom, déserté par les populations 

indigènes pendant la période coloniale (carte 46 ; tableau 29).442 Pourtant, si la ville est un 

temps considérée comme la capitale mondiale de la banane en tant que siège de la United 

Fruit Company, l’activité périclite et la compagnie l’abandonne peu à peu au profit de 

l’arrière-pays et du littoral pacifique à partir de 1928. Il faut attendre la dernière décennie du 

20ème siècle et l’essor de l’activité touristique pour que l’on réentende parler de Bocas del 

Toro.

 Historiquement, la province de Bocas del Toro n’a jamais réellement été intégrée à 

l’ensemble panaméen et répond davantage à des logiques d’avant-pays. 443  L’archipel de 

Bocas del Toro présente d’ailleurs l’intérêt d’avoir été touché par de multiples activités 

d’enclave : piraterie, comptoirs britanniques, bananeraies, tourisme... Les processus de 

« globalisation » ont ainsi périodiquement réorganisé le territoire bocatoreño, dans des 

configurations spatiales assez diverses, spécifiques à chacune des activités économiques. Le 

tourisme qui émerge dans les années 1990, présente ainsi de grandes proximités avec les 

précédentes économies d’enclave, d’autant plus qu’elle s'inscrivent sur un lieu 

particulièrement propice au phénomène, l'île. Le tourisme balnéaire répond néanmoins à des 

                                                
442 La ville de Bocas del Toro, capitale de la province du même nom, est située sur la principale île, l’île de 
Colón, dont elle concentre l’essentiel de la population. Les deux lieux, la ville et l’île, sont difficilement 
dissociables. Par commodité, Bocas del Toro, utilisé seul, fait référence à l’ensemble de l’archipel, la ville de 
Bocas del Toro à sa capitale, principal lieu touristique, tandis que la province de Bocas del Toro sera toujours 
évoquée par l’intermédiaire de cette locution complète. Les statistiques sont assez parcellaires à l’échelle de l’île. 
Ainsi selon les estimations panaméennes de 2010, le corregimiento de Bocas del Toro, qui s’étend 
principalement sur l’île de Colón et comptabilise tous les habitants de la ville de Bocas del Toro, ne compterait 
que 5268 habitants en 2010. 
443 Jusque dans les années 1960, avant la construction de la route interaméricaine, les habitants de la province de  
Chiriquí, sur le versant pacifique, parlaient de la « République de Chiriquí » pour évoquer leur appartenance 
territoriale. Le phénomène est encore plus accentué concernant la province de Bocas del Toro, véritablement 
marquée par l’extraterritorialité, notamment du fait de l’éloignement du centre de commandement national.  
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logiques différentes de celles de l'enclave classique, tant du point de vue de l'organisation des 

acteurs que du discours « soutenable » qui se propose de le légitimer. Le nouveau contexte 

international a complexifié le jeu des pouvoirs en multipliant les acteurs, et la concurrence 

pour le contrôle des ressources a nettement perdu en lisibilité par rapport à l'enclave 

bananière.  

 Dans l’île de Colón, la principale de l’archipel, les récentes mutations économiques 

ont bouleversé une organisation présentant jusqu’alors une importante ouverture sociale et 

territoriale. L’activité touristique a progressivement supplanté toutes les autres activités, qui 

lui sont désormais assujetties. L’afflux de nouveaux acteurs individuels marginalise toujours 

plus les anciens habitants dont la conception du territoire est remise en cause par l’idéologie 

dominante, celle d’une exploitation toujours plus poussée des ressources. Le tourisme, ultime 

avatar de l'économie d'enclave, transforme profondément le système territorial insulaire, qui 

est brusquement connecté à d’autres espaces plus ou moins éloignés. L’intégration sans 

précédent aux multiples réseaux globaux ne doit cependant pas éclipser d’importantes 

migrations en provenance de l’arrière-pays.  

  

   Carte 46 : La province de Bocas del Toro 
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 Bocas del Toro est un territoire en mouvement, où l’intensité des flux d’origine 

extérieure recompose en permanence l’organisation sociale. Cette enquête de terrain 

consacrée à un micro-territoire s’est particulièrement intéressée aux perceptions de l’activité 

touristique des différents acteurs présents sur l’île. La grande échelle et l’insularité nous ont 

permis de circonscrire plus aisément l’objet géographique qui nous intéressait 

particulièrement, à savoir l’île de Colón et la petite ville touristique de Bocas del Toro, bien 

que les dynamiques spatiales externes, très prégnantes, aient nécessairement été intégrées à 

l’étude. C’est surtout la soudaineté du phénomène touristique et ses implications sur la société 

d’accueil que nous nous sommes efforcés d’analyser à Bocas del Toro.  

 Le travail de recherche, outre un dialogue avec les principaux acteurs de l’archipel, a 

principalement consisté en une enquête portant sur les perceptions d’une quarantaine de 

sondés résidant sur l’île de Colón, lors d’entretiens individuels. Le projet d’une énorme 

marina aux portes de la ville nous a permis de structurer notre enquête autour de cet 

événement décisif dans l’actualité de l’île. Les résidents de l’île ont aussi été interrogés sur 

leur conception du territoire et sur la manière dont ils souhaitaient le mettre en valeur. 

L’enracinement au territoire est apparu comme la grille d’analyse la plus lisible pour 

différencier des acteurs mus par une exploitation raisonnée des ressources du lieu de ceux, 

généralement moins attachés au territoire, seulement intéressés par son potentiel en termes de 

richesses. Les représentations de chacune des catégories traduisent bien des fractures 

territoriales liées aux différentes vagues migratoires qui se sont récemment succédées sur l’île. 

Les critères socio-ethniques s’articulent dans une large mesure sur cette distinction historique 

(la période d’arrivée), elle-même indissociable du critère spatial (l’attachement au territoire) 

et identitaire (les Bocatoreños). Le basculement de l'équilibre démographique entre les 

anciennes populations et celles récemment installées rend compte du caractère irréversible des 

mutations engendrées par l’ouverture du territoire.   

 Nous nous efforcerons dans un premier temps de présenter brièvement l’activité 

touristique à Bocas del Toro, dont l’intensification remet profondément en cause le paradigme 

« soutenable ». Le second point sera consacré, grâce à la grille d'analyse élaborée par le biais 

de l'enquête, à la réorganisation des acteurs, marquée par une très forte fragmentation ; celle-

ci conduit à exclure les acteurs locaux des processus décisionnels, faute de société civile 

locale, et à accentuer l’influence des acteurs extérieurs. La troisième partie s’intéressera aux 

proximités qu’entretient l’activité avec l’économie d’enclave, en termes de risques 

écologiques et de dépendance économique, d’une part en fonction d’une exploitation des 

ressources périlleuse pour l’environnement, et d’autre part en raison d’une exclusion 



462

progressive ou d’une dépendance accrue des acteurs locaux dans la division du travail. Enfin, 

les reconfigurations territoriales suscitées par l’activité témoignent d’une fragmentation 

grandissante, voire d’une ségrégation spatiale parfois fondée sur des critères socio-ethniques : 

ces logiques propres à l’activité touristique et spécifiques au contexte local et national nous 

rappellent étrangement celles du modèle de territoire globalisé.

      Tableau 29 : Population et densité dans la province de Bocas del Toro (1980-2000) 

Population Densité (hab/km²) Corregi- 
miento 

Superficie 
(km²) 1980  1990 2000 1980 1990 2000 

PANAMA 75 517 1 805287 2 329329 2 839177 23.9 30.8 37.6 
BOCAS DEL 
TORO 4 601.3 41 611 74 139 89 269 9 16.1 19.4 

399.4 5 374 6 954 9 916 13.5 17.4 24.8 
Bocas del 
Toro 63.6 4 363 5 274 4 020 68.6 82.9 63.2 
Bastimentos 32.5 680 988 1 344 10.9 15.8 21.5 
Cauchero** 114.2 … … 1 636 … … 14.3 
Punta 
Laurel 70.1 331 692 966 4.7 9.9 13.8 

Bocas del Toro 
(district) 

Tierra 
Oscura** 89 … … 1 950 … … 21.9 

3 994.6 31 933 56 430 71 922 8 14.1 18 
Changuinola 543.6 18 911 33 721 39 896 34.8 62 73.4
Almirante 159.2 7 047 11 854 12 430 44.3 72.8 78.1 
Guabito 817.9 5 975 11 125 14 366 7.3 13.6 17.6 
Teribe** 850.4 … … 1 808 … … 2.1 

Changuinola 
(district) 

Valle del 
Risco** 1623.5 … … 3 422 … … 2.1 

207.3* 4 304 10 755 7 431 21 52 35.8 
Chiriqui 
Grande 55.7 2 891 7 637 2 069 51.9 137.1 37.1 
Miramar** 27.3 … … 912 … … 33.4 
Punta Peña** 17.9 … … 1 730 … … 96.6 
Punta 
Robalo 72.1 1 413 3 118 1 673 19.6 43.2 23.2 

Chiriqui 
Grande 
(district)* 

Rambala** 34.3 … … 1 047 … … 30.5 
* : la superficie du district de Chiriqui Grande a été réduite par la création de la Comarca Ngöbe-Buglé en 1997 
** : corregimiento créé en 1997                 Source : Controlaria general, 2002
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A/ L’irrésistible essor du tourisme à Bocas del Toro 

 Clyde Stephens, ancien ingénieur de la United Fruit Company et historien de l’île, 

rapporte qu’en 1989, « les 3 hôtels de Bocas del Toro se trouvaient fréquemment vides à 

cause de la peur du gouvernement militaire ».
444  Plusieurs éléments étroitement liés ont 

présidé au soudain développement du tourisme à Bocas del Toro à partir de 1990. La chute de 

Noriega a durablement stabilisé le pays et rassuré les touristes nord-américains. L’utilisation 

du dollar et de la langue anglaise ont aussi joué un rôle majeur : les ingénieurs du Canal et les 

anciens formateurs de l’école des Amériques ont été nombreux à s’installer ici, comme à 

Boquete, dans la province de Chiriquí, avec la fermeture de la base militaire puis la 

rétrocession du canal en 1999. La proximité du Costa Rica a conduit les touristes résidant à 

Bocas del Toro à faire renouveler leur visa en visitant le pays frontalier ; enfin, l’achèvement 

de la route transisthmique en 2000 a ouvert cette nouvelle destination au plus grand 

nombre.445  

 A cette époque, Bocas del Toro n’est qu’une destination mineure, et les auteurs qui 

cherchent à valider l’hypothèse d’un tourisme soutenable s’y intéressent particulièrement. 

Ainsi, pour l’Amérique centrale, Allan Cordero propose une classification basée sur 

l’intégration sociale de l’activité.446 Il distingue le tourisme de ségrégation ou d’enclave, à 

Cancún de 1976 à 1984, le tourisme relativement intégré comme à Cancún après 1985 ou à 

Flores (Petén, Guatemala), à savoir le développement de relations entre le touriste et les 

communautés locales, enfin un tourisme intégré, social, ou alternatif, qui s’appuie sur les 

communautés locales (Cordero cite l’exemple de l’île de Colón, à Bocas del Toro). Bocas est 

présenté comme l’inverse du trop fameux Cancún, devenu le symbole de ce qui est parfois 

improprement défini comme une « industrie touristique ». Néanmoins, Bocas del Toro montre 

                                                
444 STEPHENS, Clyde S., Bosquejo historico de la provincia de Bocas del Toro, Panamá, édition de l’auteur, 
Panamá, 2008, 84 p. 
445 Les moyens d’accès sur l’île sont assez diversifiés : l’aéroport accueille désormais des vols internationaux en 
provenance de San José (Costa Rica), tandis que deux routes terrestres ont ouvert depuis 2000. La décennie 1980 
voit se développer les principales infrastructures autour desquelles s’organise actuellement la province. 
L’oléoduc, ouvert en 1980, fait du Panamá le premier pays centraméricain à disposer de deux axes 
transisthmiques distincts. La route qui relie David (capitale de la province de Chiriquí) à Chiriquí Grande le 
double en 1984, année où est enfin établie une véritable route reliant Changuinola à Almirante. En 2000, la route 
Almirante - Chiriqui Grande est achevée et le Costa Rica accessible par une deuxième voie terrestre. Ce nouvel 
axe transisthmique a redéfini les fonctions de chacun des ensembles territoriaux, déjà remodelés par la création 
de la comarca Ngöbe-Buglé en 1997. Le transport maritime reste toutefois primordial dans l’archipel, et ce sont 
d’ailleurs à chaque fois les infrastructures routières qui sont déficientes en cas d’intempéries. Almirante est 
redevenu le port officiel des voyageurs vers Bocas del Toro, accessible par un ferry peu onéreux, ainsi que par 
un service de bateaux rapides (lanchas, 4$ le voyage). Toutes ces infrastructures ont permis à l’activité 
touristique de se développer de manière fulgurante en moins de 20 ans.  
446 CORDERO, op. cit. 
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que l'on peut franchir les étapes de cette typologie en un temps record, puisque l’actuelle 

intensification de l'activité a pour corollaire une baisse notable de l’intégration sociale.  

 Les graves inondations qui ont touché la province de Bocas del Toro en novembre 

2008 ont mis à jour la fragilité de l’organisation spatiale de ce lointain ouest panaméen. Ainsi, 

l’archipel, présenté par certains comme les « Galapagos du Panamá » ou par d’autres comme 

« les keys de Floride il y a encore 30 ans »
447, a été coupé du monde durant plusieurs jours. 

C’est finalement par la voie aérienne qu’a été rapatriée la grande majorité des touristes, 

puisque l’unique route reliant la province au reste du Panamá est restée impraticable pendant 

plusieurs jours.448 Au-delà de son caractère anecdotique, l’événement a attiré l’attention des 

médias panaméens sur l’existence d’une population bocatoreña dont les conditions de vie ne 

correspondaient pas réellement à l’image d’eldorado touristique véhiculée jusqu’alors. Les 

inondations ont d’autre part remis à l’ordre du jour les interrogations sur les risques naturels et 

humains liés à la dégradation d’un écosystème caraïbe particulièrement fragile, voire sur la 

potentialité d’une « spirale de la mort ». 449  Bien loin de la carte postale du « tourisme 

soutenable », pourtant érigé en dogme par la plupart des nouveaux  acteurs, le développement 

ininterrompu de l’activité touristique depuis une vingtaine d’années a profondément 

réorganisé les structures socio-économiques de cette ancienne capitale de la banane au 

Panamá. 

                                                
447 Panama Real Estate Magazine, n° 15, 2008 
448 En janvier 2005 déjà, soit quelques jours avant notre première visite dans l’archipel, les pluies torrentielles 
qui s’étaient abattues six jours durant sur Bocas del Toro avaient alors été considérées comme les « inondations 
du siècle ». Lors de notre départ de l’île en février 2009, d’autres inondations ont elles aussi conduit à fermer 
l’accès au reste du Panamá, ainsi que la route à destination du Costa Rica. Sur l’archipel même, les inondations 
de novembre 2008 n’ont occasionné que des dégâts matériels avec quelques 22 000 personnes affectées. C’est la 
terre ferme qui a été la plus touchée. Nous reviendrons plus loi sur la gestion locale des risques qui présente des 
faiblesses évidentes dans le cadre d’une intense spéculation foncière.  
449 Par cette expression les auteurs évoquent les dégradations écologiques qui finissent par ruiner l’écosystème, 
support de l’activité touristique. 
DE ALBUQUERQUE, Klaus ; McELROY, Jerome L., "A longitudinal study of serious crime in the Caribbean", 
in  Caribbean Journal of Criminology and Social Psychology, n°4, 1999 
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 B/ La réorganisation des acteurs 

 Plus d’un demi siècle sépare le reflux de la compagnie bananière de l’essor de 

l’activité touristique. Dans ce laps de temps, les recompositions sociales ont solidement ancré 

une identité bocatoreña non exclusive et sans stricte limite spatiale, qui a intégré des 

populations d’origine très diverses dans un territoire commun. Il est ainsi bien difficile 

d’établir une délimitation au territoire ou à l’identité bocatoreños, qui transcendent les 

frontières de l’archipel et sont revendiqués par de nombreuses populations du littoral stricto 

sensu. Celles-ci, notamment les populations noires, sont pourtant issues de vagues migratoires 

très diverses, qui conservent une certaine importance dans leur définition identitaire : Miskitos 

ou esclaves liés aux Anglais au 17ème siècle, puis pêcheurs de San Andres ou des Corn Islands 

vers 1820, migrants de retour de la construction du chemin de fer interocéanique après 

1855… Pour les habitants, il existe deux acceptions à Bocas del Toro, l’une est territoriale et 

correspond à cette territorialité ultramarine de l’archipel au sens large, l’autre est 

essentiellement administrative, concerne la province, et n’a ni effectivité territoriale, ni 

identitaire. Ce territoire, matérialisé par sa déconnexion de l’arrière-pays et des relations 

essentiellement maritimes, constitue une échelle d’organisation rassemblant des micro-

territoires et des populations conservant des identités propres.450 Cette société ouverte aux 

influences de l’extérieur est néanmoins profondément recomposée par l’irruption de nouveaux 

acteurs, du fait de l’activité touristique.  

 Pour bien comprendre les processus décisionnels au sein de l'île, il est important de 

dissocier les deux types d'acteurs : individuels et institutionnels. En effet, l’organisation 

sociale du territoire bocatoreña n’est absolument pas institutionnalisée. La compagnie avait 

été l’interlocuteur privilégié des populations ultramarines, et le pouvoir central s’était 

finalement peu intéressé à celles-ci, excepté à Changuinola, où s’était maintenue une activité 

agricole importante. Conjugué au boom touristique, le développement des infrastructures 

transisthmiques réintègre néanmoins depuis peu ce petit bout de caraïbe au territoire national. 

Que leur rayon d'action soit local ou provincial, et malgré leur discrédit, les institutions 

politiques tiennent un rôle non négligeable, puisqu’elles sont les interlocutrices privilégiées 

                                                
450 Ainsi, Almirante, Bastimentos ou la ville de Bocas del Toro constituent chacun des territoires distincts, 
intégrés au sein d’un plus grand ensemble bocatoreño. Les particularités identitaires liées aux différentes vagues 
migratoires maintiennent des distinctions peu évidentes mais réelles, par exemple entre les populations noires de 
San Andres et Providencia et celles arrivées plus tardivement de Jamaïque. Le caractère fractal de la société 
bocatoreña, très éloignée de la logique communautaire, n’empêche pas ses membres de partager une identité et 
un territoire communs.  
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des acteurs globaux. Le territoire s’est par ailleurs ouvert aux influences de l’arrière-pays 

panaméen, que l’on retrouve dans la décentralisation des institutions ou dans le rôle accru de 

populations indigènes ngöbe en voie de ladinisation. Surtout, l’influence des acteurs globaux 

s’accroît à mesure que l’activité s’intensifie. L'irruption soudaine de flux financiers 

importants, la corruption des autorités, ainsi qu'une déterritorialisation de plus en plus 

marquée des acteurs, interdit toute émergence d'une société civile à Bocas del Toro.  

 1) Une typologie des acteurs fondée sur les vagues migratoires 

 Bien avant d’avoir mis en place le questionnaire qui nous servirait pour notre enquête, 

alors qu’il nous fallait dresser un panel représentatif des populations de l’île, nous nous 

sommes interrogés sur les frontières sociales qui parcouraient la société bocatoreña.451 La 

typologie fondée sur l’ancienneté dans l’île nous est apparue comme la plus à même de 

dégager des perceptions communes vis-à-vis du territoire. Cette logique historique recoupe 

celle des migrations et des recompositions liées à l'activité touristique (figure 11). 

                                                
451 Nous avons nous même dressé un panel de 40 sondés, en fonction des constatations empiriques faites sur 
place. Ce panel s’efforce d’intégrer divers critères représentatifs de la population de résidents au moment de 
l’enquête, parmi lesquels les catégories socioprofessionnelles, le déséquilibre des genres intégrant la 
surreprésentation masculine dans la population migrante, la pyramide des âges ou les catégories ethniques et 
identitaires. La définition du résident étant quelque peu imprécise, puisqu’elle rend seulement compte d’une 
personne dont la résidence principale est située dans une localité, nous l’avons assortie d’un minimum de 3 mois 
de vie dans l’île dans le cadre de cette enquête.  
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Figure 11 : Vagues migratoires, acteurs et ressources à Bocas del Toro 
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 La typologie distingue trois périodes récentes de l’île : pas de tourisme (Populations 

Intégrées, installées il y a plus de 20 ans : PI), tourisme de basse intensité (Populations 

Récemment Intégrées, installées de 1990 à 2002 : PRI), tourisme de plus en plus intensif 

(Populations Récentes, installées depuis moins de 7 ans : PR). Si cette typologie basée sur 

le moment d’installation illustre bien les différentes conceptions du territoire et permet 

d’analyser ce basculement d’un tourisme de basse intensité vers un tourisme de masse, nous 

avons aussi procédé à des analyses transversales (générationnelles, ethniques, sociales), 

lorsque la logique historique ne nous semblait pas suffisamment pertinente. 

  Tableau 30 : « Que pensez-vous du tourisme à Bocas del Toro ? » 

 PI (+ de 20 ans) PRI (20-7ans) PR (- de 7ans)

Bonne chose 43% 29% 70%

Mitigé 22% 42% 30%

Mauvaise chose 35% 29% 0%

 Sur 34 sondés ayant donné une réponse claire à la première question, « Que pensez-

vous du tourisme sur l’archipel, est-ce plutôt une bonne ou une mauvaise chose ? », beaucoup 

perçoivent l'activité de manière positive : 50% des sondés ont une image assez ou très positive 

du tourisme, 30% sont mitigés, tandis que 20% considèrent l’activité comme mauvaise pour 

l’île, en tout cas dans sa forme actuelle. En analysant les réponses en fonction des catégories 

précédemment énoncées, nous arrivons cependant à des résultats beaucoup plus signifiants, 

qui montrent que la plus ou moins grande adhésion au tourisme est clairement liée à la 

période d’installation dans l’île (tableau 30). 

 Les PI (14) répondent de manière assez partagée : 6 considèrent sans discussion que le 

tourisme est une bonne chose, 3 considèrent que ses effets sont mitigés, soit qu’il faille que le 

tourisme donne réellement du travail, soit parce que le tourisme soutenable est négligé. Enfin, 

5 estiment que c’est une mauvaise chose, l’un parce qu’une minorité s’arroge les richesses de 

l’île : « ceux qui tiennent les lanchas et les hôtels », parce que la terre a été vendue aux 

étrangers, qui n’investissent pas dans l’île (2 sondés), parce que l’île court à la catastrophe 

écologique, et qu’il faut « établir un plan de gestion et une limite du nombre d’entrée, comme 

aux Galapagos », ou parce que la société a changé et qu’il n’existe plus la tranquillité d’antan.  
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 Les PRI (7) ont des avis tranchés sur le tourisme, notamment soutenable, dont ils sont 

les représentants officiels : 2 sondés sont très favorables au tourisme, 3 considèrent que 

l’activité est bonne pour l’île, même si le tourisme se doit d’être soutenable (il s’agit là 

d’acteurs liés aux « institutions » associatives). 2 sondés considèrent que le tourisme est 

dévoyé sous cette forme et qu’il n’apporte rien à terme : « Quel travail après la construction 

de résidences ? »

 Plus des deux tiers des PR (9 sur 13) considèrent le tourisme comme une activité 

positive, généralement sans concevoir l’intérêt de la question. Certains craignent néanmoins 

pour l’avenir de l’activité – et de leur emploi – en raison du manque de publicité pour l’une, et 

des problèmes de criminalité pour l’autre. Les 4 derniers sondés adhèrent à cette activité, à 

condition qu’elle procure du travail, ou si son caractère soutenable se confirme (1 sondé).  

 La seconde question « Que pensez-vous du tourisme soutenable ? » nous a 

fréquemment amené à expliquer le concept, ce qui a immanquablement orienté les réponses 

des sondés dans un sens favorable. Cette question a surtout été une base de discussion 

intéressante. Le tourisme soutenable est validé par la très grande majorité des sondés à qui le 

concept est présenté, et ceux qui connaissent déjà le concept répètent la leçon à merveille : il 

faut protéger l’écosystème. Certains y voient tout de même un frein à l’activité économique, 

notamment dans la construction, à savoir les Indigènes ngöbes arrivés récemment.  

 Quatre sondés considèrent que le « tourisme soutenable » est une escroquerie. L’un 

pointe la corruption totale de la municipalité, l’autre l’orientation d’une économie uniquement 

tournée vers le tourisme résidentiel, et la fuite en avant de la construction qui ne garantit 

aucun travail ensuite ; la dépossession des ressources naturelles, assimilée à du néo-

colonialisme, est évoquée par deux sondés. Cette opinion rassemble des individus très 

différents, en âge (23, 25, 45 et 65 ans), en genre (une femme pour trois hommes), en origine 

ethnique (deux Noirs, un Ladino, une Ngöbe), en catégorie socio-économique (deux cadres, 

deux sans emplois). Quant au moment d’installation, trois sont nés ici pour une arrivée il y a 

une dizaine d’années : la grille d’analyse historique est une nouvelle fois la plus lisible, en 

permettant d’exclure les nouveaux arrivants.  

 Les différentes conceptions du tourisme permettent de valider la grille d’analyse 

fondée sur les vagues migratoires récentes. L’existence d’une catégorie spécifique, celle des 

nouveaux migrants, témoigne du fort pouvoir fédérateur de l’activité touristique. Ces acteurs 

venus de l’extérieur, malgré leur très grande diversité, adhèrent totalement au projet 

touristique, et souvent à son intensification, tandis qu’il existe une absence de consensus chez 
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les deux autres catégories. Si le territoire est souvent conçu en termes communs chez les 

populations bocatoreñas, il n’existe aucune organisation collective pour mettre en pratique ces 

conceptions. 

 2) Une société civile déficiente 

 Pour bien comprendre la logique des acteurs à Bocas del Toro, il est important 

d’étudier les mécanismes décisionnels : le tourisme soutenable, intégré ou alternatif suppose 

l’intégration des populations locales dans les processus de décision, à travers l’idée de société 

civile, de gouvernance, ou même de démocratie. L’enquête et les différentes interviews ont 

livré un verdict qui contredit l’effectivité d’une gestion locale, celle-ci faisant la part belle aux 

logiques nationales et surtout globales. 

Les autorités décentralisées, maillon d’un système politique de plus en plus 

étendu 

 La tenue des élections générales, temps fort du début d'année 2009, a mis en lumière 

les nouveaux enjeux liés à l’ouverture du territoire et à la marginalisation démographique des 

Bocatoreños. La campagne électorale a aussi montré les limites d'un système démocratique 

qui ne parvient pas à s'émanciper des vieux démons centraméricains : bipartisme, 

clientélisme, fraudes électorales... Ainsi, bien que sur l’île de Colón beaucoup arborent 

fièrement les couleurs des partis nationaux sur leurs maisons, personne n’est dupe concernant 

la marge de manœuvre des futurs élus, quelle que soit l’issue de l’élection. Corruption ou 

simples « copinages » (amistad), la municipalité de Bocas est souvent discréditée, bien que 

ceux qui préfèrent ne pas se prononcer sont les plus nombreux. Il faut dire que l’élection d’un 

proche des associations écologistes, en 2005, n’a absolument rien changé. Pour la plupart des 

personnalités de l’île, il a été « acheté comme les autres ! ». Le système électoral ne semble 

avoir ici d’autre fonction que de mettre en place un intermédiaire entre les vrais tenants du 

pouvoir et une société civile inexistante. Lors de la réunion d’information concernant le projet 

de marina de 6 diamonds, l’actuel alcalde a préféré en appeler au calme et aux experts, tandis 

que les candidats, à quelques jours des élections, s’abstenaient de prendre la parole. 452

                                                
452  L’alcalde est l’équivalant du maire, principal élu de la municipalité, ou alcaldía, de Bocas del Toro. 
L’alcaldía de Bocas del Toro gère l’un des trois districts de la province de Bocas del Toro. Elle rassemble cinq 
corregimientos, deux continentaux et trois insulaires. 
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 La campagne électorale nous a permis de saisir des reconfigurations spatiales 

importantes, puisque désormais, « les Indigènes constituent la majorité des habitants du 

district. Celui qui remportera les voix des Indigènes remportera l’élection. » C’est en tout cas 

en ces termes que le candidat favori à l’élection au poste d’alcalde, Dario Banxul, présentait 

la situation à Bocas del Toro. Lors d’un meeting électoral sur la terre ferme en sa compagnie, 

chez les populations indigènes du village de Siloe, nous avons assisté à une scène édifiante : 

distribution de tee-shirt, de casquettes et de calendriers portant le nom du candidat national, 

ainsi que d’un repas copieux pour les femmes, assorti de cadeaux tirés au sort, remis par les 

militants du Cambio Democratico, le parti du futur président panaméen Martinelli. A chaque 

présent, le cacique local, Daniel Montezuma, insistait pour que les femmes acceptent une 

modeste bise du militant, ce qu’elles refusèrent quasi systématiquement. Pour ces populations 

indigènes vivant dans le dénuement le plus complet, les campagnes électorales ne constituent 

en aucun cas un quelconque espoir de changement, mais plutôt un rituel assimilable aux 

campagnes d’évangélisation, sauf qu’ici le sulia, nom que les Ngöbe donnent aux non-

indigènes et qui signifie cafard dans leur langue, vient tous les quatre ans acheter le vote des 

populations locales. En l’occurrence le candidat, Noir originaire de l’île de Colón, est venu 

avec guitare et flûte de pan pour chanter des chansons aux femmes indigènes. Il ne semblait 

pas pour autant susciter l’engouement dans le village, plus enclin à respecter le cacique local, 

pourtant très ladinisé, vivant à l’extérieur du village, portant complet et roulant en 4x4.453  

 Certes anecdotique, cet événement montre l’intérêt que portent les institutions 

nationales aux populations indigènes, qui représentent 63% de la population de la province. 

Bien que les pratiques coloniales restent à l’ordre du jour entre les représentants du pouvoir 

panaméen et les Indigènes vivant de la subsistance, ces derniers sont de plus en plus 

nombreux à venir travailler à Bocas del Toro, accélérant un processus de ladinisation favorisé 

par la corruption endémique qui sévit chez les caciques Ngöbe, au sein comme en dehors de la 

comarca. 

                                                
453 Le village de Siloe, dans le corregimiento de Cauchero, a seulement été reconnu depuis 4 ans, avant de 
bénéficier de la construction d’une école l’année suivante. Néanmoins, le village est uniquement accessible en 
remontant le rio Uiama à l’aide d’un canot, à une heure et demie de la route reliant Almirante à Chiriqui Grande, 
quand l’état du cours d’eau s’y prête. Ce service très aléatoire est tenu par un Ladino, dont les prix prohibitifs 
conduisent certains à descendre le rio à l’aide de radeaux de fortune, construits à l’aide de deux ou trois troncs 
d’arbre reliés par une simple corde. La route promise n’a toujours pas été construite, en raison des détournements 
de fonds supposés de l’alcalde en place. La communauté vit dans une précarité totale. La quasi-totalité des 
enfants souffre de malnutrition et ne disposent pas même de bottes, indispensables ici. En plus de l’école, deux 
minuscules panneaux solaires et un système précaire d’approvisionnement en eau constituent les seuls apports de 
l’extérieur. Quant aux candidats du Cambio democratico, Montezuma gagna les élections dans le village 
indigène, Banxul perdit l'alcaldia, Martinelli obtint la présidence. 



472

Le triomphe des acteurs globaux 

 L’île était aussi au moment de l’enquête en plein débat sur le bien fondé de 

l’installation d’une gigantesque marina à proximité du front de mer par le consortium 6 

Diamonds.454 Quand on leur demande ce qu’ils pensent du projet de marina, plus d’un tiers 

des sondés n’en a pas entendu parler (13 réponses sur 35). Certains sont seulement au courant 

depuis peu et comprennent mal de quoi il s’agit, puisque la réunion d’information publique 

qui présentait la version finale du projet avait été organisée quelques jours avant le début de 

notre enquête. Une proportion importante de ceux qui ne connaissent pas le sujet sont pourtant 

des Bocatoreños de longue date (PI). Chez les opposants au projet, les PRI, souvent des 

acteurs associatifs, sont les plus actifs, ainsi que quelques personnalités importantes nées sur 

l’île, généralement des acteurs économiques de premier plan.  

 Cette réunion témoigne de la difficile émergence d’une société civile et de la 

déconnexion entre les acteurs associatifs et la base sociale, puisqu’on reproche à ce tissu 

associatif de ne pas être représentatif de Bocas del Toro. Même si les entretiens ne livrent que 

rarement cet aspect, le déroulement de cette réunion d’information et de sa réunion 

préparatoire ont été émaillés par les salves de plusieurs locaux (PI) à l’encontre de cette élite 

rapportée censée défendre leurs intérêts (les PRI). Certains se sont même élevés contre les 

politiques conservatistes, car la préservation des réserves naturelles rend désormais ces 

espaces indisponibles pour les locaux. L’Institut Smithsonian, autour duquel la pêche est 

prohibée, était ainsi accusé de seulement s’intéresser à l’affaire du fait de la proximité du 

projet.  

 Sur 14 sondés PI, la moitié n’est pas au courant ou ne se prononce pas, 1 considère 

que ça ne concerne que ses voisins, 6 sont contre, aucun n’est pour. C’est une catégorie peu 

informée mais qui s’exprime toujours contre dès qu’elle à vent du projet.  Sur 7 sondés PRI, 5 

sont contre, 1 a changé d’avis et se dit dorénavant contre, 1 ne se prononce pas. Cette 

catégorie est très au courant et la plus engagée contre le projet. Sur 14 sondés PR, 5 n’ont pas 

d’avis, 2 sont partagés et hésitent, 2 sont contre et 5 sont pour. C’est la seule catégorie de 

population dont des membres se prononcent pour le projet, et dont la majorité exprimée se 

positionne aussi en ce sens.  

                                                
454 Le projet du consortium texan 6 Diamonds n’est que le dernier projet pharaonique à défrayer la chronique ces 
dernières années à Bocas del Toro. Après l’échec de la gigantesque resort de Red Frog, sur l’île de Bastimentos, 
des projets d’envergure moindre se sont multipliés sur des sites invisibles depuis la ville de Bocas. A l’occasion 
d’une réunion de présentation aux « communautés », 6 Diamonds a présenté son 7ème projet d’installation, mû en 
véritable prouesse écologique. La marina doit pourtant accueillir 435 bateaux dans une zone de mangrove à 
proximité de la ville…
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 Ceux qui estiment le projet intéressant sont essentiellement installés depuis peu et 

généralement indigènes. 455  Les autres installés les plus récents, comme les touristes 

résidentiels, ne conçoivent pas la marina comme un problème, pas plus que les commerçants 

ladinos venus de Chiriquí ou de la ville de Panamá. Les fractures de la société bocatoreña sur 

cette question témoignent une nouvelle fois de l'importance de l’enracinement au territoire. 

Les autres modes de classification (appartenance ethnique, genre, âge ou classe sociale) ne 

sont pas pertinents, même s'ils s’articulent dans certains cas avec la typologie historique, 

notamment pour les Indigènes, catégorie surtout composée d’hommes, jeunes, pauvres, dont 

beaucoup travaillent dans le bâtiment. 

A la question « Qui détient le pouvoir à Bocas del Toro ? », la réponse est sans 

équivoque, celui qui tient le pouvoir ici est la plata (l’argent). Dans son ensemble, la 

population estime que les acteurs économiques les plus puissants semblent plus à même que 

quiconque d’orienter le destin de l’île. Les associations « conservatistes » (ONG 

internationales et locales) sont relativement bien perçues dans les rares cas où elles sont 

identifiées, hormis pour quelques anciens qui considèrent qu'elles ne sont pas représentatives 

de la vraie population bocatoreña. La plupart des sondés comprennent mal le rôle des 

associations et les assimilent parfois à des entreprises qui privatisent l’espace et travaillent 

pour leur propre compte, cas de l’Institut Smithsonian. D’autres institutions, notamment 

gouvernementales, sont dénoncées ici, comme l’ANAM (Autoridad Nacional del Ambiente), 

accusée de vendre purement et simplement les licences de construction. 

 Le faible intérêt pour la gestion du territoire des populations anciennement installées 

s’inscrit dans la tradition de l’enclave. Bien que les recompositions sociales de cet ancien 

territoire de la banane aient permis l’émergence d’une identité et d’une territorialité locale,  

les acteurs extérieurs parviennent sans difficulté à contrôler les processus décisionnels, du fait 

d’une organisation politique locale qui reste déficiente, voire embryonnaire. 

  La société civile, balbutiante et n’émanant pas réellement de la base sociale bocatoreña 

mais des PRI, peine à s’opposer à l’influence toujours plus grande des investisseurs globaux, 

qui s’exprime surtout par leur plata et s'appuie sur des institutions nationales corrompues. Les 

acteurs locaux les plus anciens (PI) sont aussi marginalisés économiquement et 

                                                
455 L’avocat d’une association de Panamá City s’opposant au projet m’affirmait que de nombreux Indigènes 
avaient été payés pour venir approuver le projet lors de la réunion de présentation. Devant l’opposition générale, 
ils ont rapidement quitté l’enceinte. 
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démographiquement, tant par l'installation de touristes résidentiels que par celle de 

Panaméens, ladinos ou indigènes. L’origine continentale de ces derniers ne remet pas en cause 

le caractère d'enclave du lieu touristique, puisque ce sont les logiques ultramarines et globales 

qui président à ses destinées. 

 On est donc très loin du modèle alternatif, intégré ou soutenable, puisque la société 

s’adapte au tourisme, et non l’inverse. L’explosion démographique alimente d’autant plus la 

fragmentation des anciennes structures sociales, économiques, ou culturelles, que les 

nouveaux venus estiment leur passage à Bocas del Toro comme temporaire. Le territoire n’est 

plus conçu comme un bien commun, mais comme un lieu qui, indépendamment des hommes 

qui l’habitent, permet de créer le maximum de richesses en un minimum de temps. 

 C/ Le tourisme à Bocas del Toro, ultime avatar de l'économie 

d'enclave ? 

 1) La  « spirale de la mort » : déterritorialisation des acteurs et accroissement des 

risques 

 L’enquête révèle une prise de conscience très inégale des risques écologiques liés à 

l’accroissement incontrôlé de l’activité touristique. Les populations arrivées le plus 

récemment sont celles qui attachent le moins d’importance à la conservation des ressources, 

qu’il s’agisse des travailleurs indigènes ou des touristes. Par ailleurs, les jeunes, dans leur 

ensemble, réagissent au phénomène par un fatalisme préoccupant. Pour les populations 

locales, les implications écologiques sont pourtant énormes, bien que souvent indirectes. 

Ainsi, selon Ilker Lasa,  davantage que les défrichements agricoles sur la côte, qui amènent 

immanquablement leur lot de sédimentation et modifient l’équilibre écologique de la baie, 

l’activité générée par le tourisme résidentiel, et particulièrement les constructions isolées, 

constitue le facteur le plus déstabilisant pour l’écosystème corallien.456  

 Les préoccupations écologiques, quand elles existent, portent davantage sur le court 

terme : les populations locales sont sensibles à la gestion des déchets, ainsi qu’à la question de 

l’assainissement de l’eau et à l’approvisionnement en électricité. Il n’existe pas de tri des 

                                                
456 Entretien avec Ilker Lasa, représentant à Bocas del Toro de l’ONG The Nature Conservancy. 
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déchets, et la décharge de Bocas del Toro accueille la grande majorité des ordures ménagères, 

brûlées sans aucune précaution à quelques mètres de la magnifique plage d’El Bluff. Le projet 

de décharge provinciale à côté d’Almirante semble difficile à mettre en place, puisqu’il induit 

une collecte, notamment en bateau, des déchets de l’archipel.457  Les quelques efforts de 

recyclage, comme l’aluminium, sont des actes isolés qui présentent une certaine rentabilité. 

Bien que les plus pauvres la boivent, l’eau de Bocas est impropre à la consommation.458

L’approvisionnement en électricité est permis par d’immenses citernes de fioul ; son prix 

dépend des fluctuations de celui du pétrole, ce qui suscite l’inquiétude des associations 

locales, puisque la consommation augmente dans des proportions sans commune mesure avec 

celles de la capacité de production.  

 Le développement incontrôlé de l’habitat urbain implique d’importants problèmes de 

santé pour les populations de migrants. Plusieurs quartiers ont essaimé spontanément sur les 

rares espaces disponibles, dans les marais et au détriment de la mangrove, comme autour de 

l’aéroport, ou dans l’île toute proche de Carinero. Les conditions d’existence y sont bien sûres 

très précaires, d’autant que les terrains sont occupés illégalement. Ces nouveaux résidents 

sont ceux qui sont les moins sensibles aux problématiques écologiques : dans le cas des 

migrants ngöbes, le supposé comportement écologique des Indigènes est mis à mal !  

 L’enquête montre que la problématique écologique est considérée comme mineure par 

rapport aux autres conséquences négatives de l’activité touristique : les difficultés sociales 

(63% : vols, drogue, privatisation du littoral…) prennent le pas sur les problèmes 

économiques (23% : hausse des prix, chômage…), tandis que les inquiétudes 

environnementales sont nettement en retrait et ne concernent que 14% des réponses (le corail, 

l’évacuation de déchets, l’approvisionnement en eau et en électricité…). Même si les 

comportements écologiques sont plus développés ici que sur d’autres littoraux touristiques de 

la façade caraïbe, les acteurs responsables restent minoritaires. Peu se soucient des dégâts 

écologiques sur le long terme, et certains assimilent même cette vague écologique à de la 

propagande, comme cet ingénieur pétrolier sortant de l’ANAM.  

 Bien qu’éloignée de ces problématiques écologiques, la question « Aimeriez vous vivre 

dans un autre endroit plus tard ? » a permis de bien cerner les conceptions des différents 

acteurs concernant leur rapport au lieu : les résultats ont validé l’hypothèse historique et sa 

très forte corrélation avec l’attachement au territoire (tableau 31).  

                                                
457 Les autorités municipales rechignent à s’occuper du problème et souhaitent la confier à une entreprise privée. 
458 Selon les statistiques nationales, 100% des habitants de l’île disposent d’eau potable. 
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Tableau 31 : « Aimeriez-vous vivre dans un autre endroit plus tard ? » 

 PI PRI PR 

Non 93% 22% 14% 

Peut-être 7% 56% 29% 

Certainement 0% 22% 57% 

 La catégorie des plus anciennement installés (PI ; 13 sondés) souhaite à l’unanimité 

rester à Bocas del Toro : « Me encanta Bocas ! » ou « Je suis né(e) ici, je mourrai ici ! » sont 

des réponses répétées avec enthousiasme. Seul bémol, un jeune très remonté contre les 

touristes qui souhaite vivre là où il n’y en aura pas, mais sur l’archipel ! Les trois sondés 

bocatoreños indigènes (PI) s’avèrent les moins enthousiasmés par l’île : l’un soulignant que 

c’est trop dangereux ailleurs, l’autre qu’il est seulement « bien ici », tandis que le dernier, 

après avoir hésité avec une vie moins chère sur le continent, opte finalement pour Bocas.459

 Les PRI, arrivés sur l’île il y a entre 7 et 20 ans et attirés dans leur très grande majorité 

par l’activité touristique, ne présentent pas vraiment de cohésion sur cette question. Pour les 

moins aisés, généralement des nationaux, c’est bien ici car plus tranquille que le reste du 

Panamá (2). Pour deux commerçants, un costaricien et une kuna, ça devient trop cher ici ; ils 

ne sont donc pas très attachés au lieu, l’important étant surtout de gagner de l’argent. Les 

autres sont assez dubitatifs et s’inquiètent de la dérive touristique, bien qu’ils ne veuillent pas 

quitter l’île dans l’immédiat. 

 Les 14 PR (- de 7 ans) présentent une situation contrastée mais où se retrouvent les 

lignes de fracture ethniques ou nationales. D’abord les Indigènes, arrivés depuis peu, ont tous 

la même réponse, à savoir qu’ils souhaitent se réinstaller dans la comarca, une fois qu’ils 

auront gagné suffisamment d’argent (4 sur 4). L’un d’eux déclarait, en montrant la piste 

d’atterrissage : « C’est comme toi, tu viens de là-bas et tu vas retourner là-bas, mais moi je ne 

sais pas encore dans combien de temps. »  

Les Ladinos, eux aussi assez jeunes dans l’ensemble, sont plus nuancés. 2 PR métis sur 4 

déclarent être bien ici, au calme ; l’une me fait part de son désir de revenir chez elle, à 
                                                
459 Ces trois sondés représentent bien les vagues d’immigration indigène : l’un, âgé de 91 ans, est arrivé il y a 40 
ans de la région de Chiriquí Grande à cause des ravages liés à la maladie du cacao. L’autre, installé il y a 30 ans 
à l’âge de 25 ans, lui aussi de Chiriquí Grande, nous explique qu’il n’y a personne avec qui parler le ngöbe ici en 
montrant ses fils. Enfin, le dernier, né ici il y à 30 ans de parents ngöbes de la péninsule Valiente, ne parle pas la 
langue indigène mais seulement un petit peu anglais. Si ces trois sondés présentent des niveaux de langue 
indigène différents, ils se définissent tous trois comme indigènes, mais aussi comme Bocatoreños. Cette identité 
se répercute dans leur rapport au territoire bocatoreño, moins exclusif que pour les autres habitants installés 
depuis plus de 20 ans.  
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Panamá City, tandis que la dernière s’intéresse surtout aux potentialités économiques du 

lieu… Une partie de cette population métisse a su s’intégrer sur l’île et semble parfois 

s’intéresser au destin de celle-ci.  

Pour les étrangers (6 PR), la situation diffère selon qu’ils viennent ici concilier tourisme et 

activité professionnelle ou seulement travailler. Les premiers, des Gringos salariés, n’ayant 

pas investi, profitent de ce petit paradis sans s’inquiéter outre mesure de l’avenir, qui n’est 

bien sûr pas intimement lié à l’île. Ceux qui ne sont là que pour le travail (une Colombienne et 

une Haïtienne) apprécient surtout l’endroit pour les revenus qu’il procure, tandis que les 

résidents (deux Nord-américains venus l’un acheter une guesthouse, l’autre pour se reposer) 

se posent sérieusement la question de leur avenir dans l’île. Les populations étrangères sont 

finalement très peu attachées à l’île.  

 Ce faible attachement est commun aux populations récemment installées : Bocas del 

Toro est surtout considéré comme un eldorado, évidemment temporaire, dont il faut tirer le 

maximum au plus vite, car l’idée est répandue que ça ne durera pas éternellement. La seule 

catégorie récemment installée qui songe à rester durablement est celle des Ladinos du 

Panamá, qui s’y retrouvent dans un monde de plus en plus métissé, où il y a des optiques de 

développement et une violence moindre que dans le reste du pays. Chez les travailleurs 

indigènes, le retour au territoire mythique est clamé mais semble impossible. L’un d’eux, non 

sondé, me confiait qu’il s’agissait là d’une position de principe : personne ne souhaite 

réellement retourner dans la comarca, car il n’y a rien à faire là-bas. Bocas del Toro n’est 

donc pas conçu comme le berceau originel des Indigènes et pas revendiqué comme tel. Quant 

aux PI, les distinctions sociales ou le niveau d’éducation ne jouent qu’un faible rôle, la 

véritable ligne de fracture à l’intérieur de cette catégorie étant générationnelle, puisque les 

jeunes apparaissent clairement désabusés. Quelle que soit leur catégorie, ces derniers, à part 

chez les Indigènes, sont conscients de la « spirale de la mort », qui, contrairement aux plus 

âgés, leur semble désormais inévitable.  
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 2) L’économie de la dépendance   

 Plusieurs mécanismes économiques permettent de mesurer cette « économie de la 

dépendance » qui semble véritablement s'être développée en parallèle de celle du tourisme : 

ils nous rappellent effectivement le système de l'enclave, dans un monde très extraverti, 

tourné vers l'extérieur, et où la concurrence pour le contrôle des ressources et des moyens de 

production ravive brusquement des hiérarchies socio-ethniques jusqu'alors plutôt discrètes. 

 L’extraterritorialisation progressive du tourisme balnéaire  

 La nouvelle activité dominante du lieu présente une forte filiation avec l'économie 

d'enclave, orientation ultramarine qui s'inscrit dans un temps long sur cet ancien centre de la 

flibuste et de la banane. Les différentes formes de l’activité touristique, analysées par 

l’intermédiaire de typologies, insistent généralement sur le nombre, les motivations, ou la 

capacité d’adaptation du touriste.460 Il nous semble qu’à Bocas del Toro, c'est son caractère 

caraïbe, balnéaire et insulaire, qui définit le mieux l’espace touristique, puisque les acteurs 

doivent progressivement se plier à cette fonction première du lieu. Cette nouvelle fonction 

attire des acteurs divers mais caractérisés par leur extraterritorialité, qu’il s’agisse du 

consommateur-producteur ou d’investisseurs globaux très puissants. 

 Sur l’île de Colón, nous sommes davantage dans le cadre de ce que Olivier Dehoorne 

nomme une « bulle touristique en milieu tropical », c'est-à-dire un espace fini.461 La fragilité 

du milieu naturel n’en est qu’accentuée. Bien que les îles de l’archipel n’aient pas encore 

toutes été bétonnées, le lieu touristique est connu, recensé et estimé. Le caractère balnéaire de 

ce tourisme, bien que la plage n’en soit pas l’unique fer de lance, car le surf et la plongée 

peuvent éventuellement être considérés comme des alternatives, a inéluctablement inspiré aux 

investisseurs potentiels une intensification à la Cancún. Bocas del Toro rassemble 

actuellement un grand nombre de critères attractifs et draine une population variée mais de 

moins en moins sensible aux implications sociales ou environnementales de l'activité. Ainsi, 

                                                
460 Smith distingue sept catégories, de l’explorateur au touriste totalement encadré, tandis que le schéma de Plog 
affirme la disparition des destinations touristiques considérées comme trop consensuelles : Acapulco connaît un 
désintérêt progressif, contrairement à la chaotique frontière entre le Panamá et la Colombie, lieu touristique 
d’avant-garde. Pour Litvin, ce schéma est plutôt celui des destinations idéales, et l’activité ne disparaît jamais 
totalement.  
SMITH, Valene L., Hosts and Guests, The Anthropology of Tourism, University of Pennsylvania Press, 1977 
PLOG, Stanley C., "Why Destination Areas Rise and Fall in Popularity", in Cornell Hotel and Restaurant 
Administration Quarterly, vol. 42, no 3, juin 2001 
LITVIN, Stephen W. "Revisiting Plog’s Model of Allocentricity and Psychocentricity - One More Time", in 
Cornell Hotel and Restaurant Administration Quarterly, vol. 47, no 3, août 2006 
461  DEHOORNE, Olivier, "Les bulles touristiques en milieu tropical : logiques et enjeux des enclaves 
touristiques dans les pays en développement", pp. 289-319, in : RIEUCAU, J. ; LAGEISTE, J. (dir.), 
L’empreinte du tourisme. Contribution à l’identité du fait touristique, L’Harmattan, 2006 
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l’île de Colón constitue par exemple l’une des destinations favorites des jeunes porteños 

(habitants de Buenos Aires) lors de leurs vacances annuelles, en raison de prix bas et d’une 

vie nocturne relativement animée.462  

 Les touristes, majoritairement nord-américains, peuvent être distingués en fonction de 

leur pouvoir d'achat ou de leur temps de présence. Ce dernier critère les répartit en deux 

catégories assez distinctes, celle des touristes au sens classique du terme, et celle qui 

rassemble les touristes résidentiels. 463  Ces deux catégories transcendent toutefois les 

distinctions sociales, puisqu’elles rassemblent chacune des touristes au pouvoir d’achat très 

varié. Les backpackers constituent les petits budgets du tourisme sur l’île, avec des nuitées 

coûtant entre 6 et 20 dollars. Il existe ensuite toute une gamme de tarifs, jusqu’à 600 dollars 

par jour dans le complexe de Playa Tortuga.464 Cette distinction sociale entre touristes génère 

nécessairement un impact différent sur l’économie de l’île de Colón, mais il s’agit surtout 

d’effets d’échelle, puisque ces dépenses s’effectuent dans un contexte d’intégration verticale 

de la filière touristique, qui fonctionne de plus en plus en circuit fermé.   

 Dès 2005, en dépit des apparences et des discours, le système qui existait à Bocas del 

Toro portait en lui les germes des dérives auxquelles on l’opposait alors. Les locaux étaient 

déjà dépossédés des moyens de production par la multiplication des « hôtels gringos », qui 

cherchaient à intégrer au maximum le touriste en offrant eux-mêmes les activités que les 

locaux proposaient, mais à moindre coût : location de surf, visite de l'archipel, cours 

d’espagnol... Ce phénomène concernait tout autant le tourisme haut de gamme que celui des 

backpackers, les hôtels fréquentés par ces derniers, pour la plupart tenus par des nord-

américains, disposant de dortoirs aux prix défiant toute concurrence, d’une cuisine permettant 

                                                
462 La législation nationale est plus ou moins appliquée aux touristes selon les cas. Par exemple, les jeunes 
touristes s'offusquent de l'interdiction de se promener sans tee-shirt. A contrario, la fermeture des lieux de nuit 
est plus tardive que sur le continent, et il existe une certaine tolérance concernant l'usage de drogue. Cette 
bienveillance des autorités s'inscrit dans ce monde de la dérogation juridique déjà évoquée : on favorise les 
investissements étrangers, quitte à sacrifier l'intégrité du territoire national. 
463 L’organisation mondiale du tourisme (OMT) définit comme touriste celui qui réside d’une nuit à une année 
dans un lieu autre que le sien. Bien que la législation panaméenne leur interdise d’y séjourner plus de 90 jours, 
les citoyens états-uniens installés sur la côte vont faire renouveler leur carte de tourisme au poste frontière 
costaricien de Sixaola, éventuellement par un tiers moyennant finance. On peut aussi disposer d’un passeport 
panaméen sans en avoir la nationalité pour 5 800 dollars, sans compter le dépôt d’une somme de 45 000 dollars 
sur un compte bancaire du pays. Ce système vaut surtout pour les retraités fortunés récemment établis. 
Cependant, ces touristes n’ont pas le même rapport au territoire selon qu’ils se sont installés récemment ou il y a 
une dizaine d’années. Ces derniers, peu nombreux, sont bien intégrés à la société bocatoreña et ont adopté le 
mode de vie local, tandis que les nouveaux arrivants réclament le confort de l’american way of life qu’ils ont 
quitté : air conditionné, accès à Internet, services à la personne…  
464 Cet énorme complexe, ouvert début 2008 à quelques kilomètres de la ville, ne suscitait étonnamment pas les 
foudres d’Ilker Lasa, car le projet avait été finalisé, notamment par des fonds panaméens. Les associations 
s’inquiètent surtout de l’inachèvement des projets, faute de liquidités, phénomène encore plus dommageable aux 
écosystèmes.   
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des économies substantielles ou de la gratuité des connexions à Internet. Dès lors, les deux 

types de tourismes, de plus en plus intégrés, contribuaient également à marginaliser les 

acteurs économiques locaux, dont la plupart disposaient de structures plus petites, moins 

compétitives, peu visibles ou non référencées par les guides de voyage.  

 L'absence d'une législation protégeant les intérêts nationaux a permis l'établissement 

d'acteurs étrangers cumulant les deux fonctions : touristes et « touristés ». Contrairement au 

système de l'enclave bananière, l'investissement étranger n'est plus ici l'apanage d'une seule 

multinationale mais le fait d'acteurs aux moyens financiers et aux objectifs variés. La gestion 

de l'espace n'est plus planifiée, mais livrée aux logiques individuelles ou à celles 

d’investisseurs très puissants : l'effacement des solidarités communautaires ou sociales n'en 

est qu'accélérée, puisque l’activité économique sélective crée de fortes distinctions entre les 

locaux, quand elle n’est pas uniquement gérée par les acteurs extérieurs. 

 Lors de notre second voyage, en 2009, le tourisme résidentiel s’était développé dans 

tout l’archipel, tandis que l’encadrement des touristes était accentué par l’entrée en lice des 

voyagistes internationaux. D’autres événements récents, comme l’ouverture d’un fast-food 

Subway, fin 2008, ou la construction d’un gigantesque hôtel sur 4 niveaux dans la rue 

principale, témoignaient d’une emprise toujours plus forte des acteurs extérieurs.465 D’autre 

part, les projets de développement touristique aux alentours de l’île principale accréditent la 

thèse d’un investissement accru des firmes multinationales, comme le projet de Playa 

Chiriqui, dans la péninsule Valiente.466

  

La déstructuration de l’économie pré-touristique 

La dépendance économique est aussi accrue par la déstructuration de l’économie pré-

touristique. L’ouverture du territoire a totalement bouleversé les anciennes structures de 

production, qui sont marginalisées ou simplement délaissées du fait de l’attractivité du 

tourisme. En outre, l’encadrement croissant des touristes dans des structures intégrées 

engendre une très forte concurrence sur les rares activités encore détenues par les locaux, qui 

sont progressivement contraints à s’employer auprès des nouveaux entrepreneurs de l’île.  

                                                
465 La réglementation sur la taille des édifices ayant récemment été suspendue, ce bâtiment va devenir le plus 
haut de l’île. Le propriétaire de l’hôtel est un Chinois inconnu dans l’île et ce sont essentiellement des Indigènes 
qui travaillent à son érection. 
466 Les informations contradictoires permettent difficilement de saisir la nature du projet, que les autorités de la 
comarca présentent comme écotouristique, tandis que l’investissement de 2 milliards de dollars d’un consortium 
espagnol a été évoqué par le président Martinelli en octobre 2009 ! 
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 Le tourisme a généré une très forte inflation, qui concerne autant les prix à la 

consommation que les prix immobiliers. Concernant les produits de première nécessité, 

l’effet-archipel joue pleinement ici : les prix des denrées connaissent une croissance 

exponentielle en fonction inverse de la qualité des réseaux de communication. Sur la terre 

ferme, dans les villes de Changuinola et d’Almirante, les prix sont légèrement plus élevés 

qu’à Panamá City. Le tarif de certains produits alimentaires, tels que la viande ou les légumes, 

double ensuite quasiment dans la capitale de l’archipel, alors qu’il existe un ferry quotidien 

qui assure la liaison avec Almirante ! A Bastimentos, essentiellement reliée à la ville de Bocas 

del Toro, les différentiels de prix sont encore plus importants. Dans toute la province de 

Bocas del Toro, la totalité des grossistes alimentaires sont des Chinois, ainsi que la très grande 

majorité des commerçants de détail dans l’archipel. Ils sont évidemment accusés de profiter 

du renchérissement de l’alimentation de base, qui est davantage attribué aux Chinois qu’au 

tourisme. Ainsi, pour Angel Gonzalez, habituellement mesuré : « Ils [les Chinois récemment 

installés] se reproduisent comme des rats, et sont d’ailleurs tout aussi dangereux ». 467

Pourtant, le phénomène ne peut être attribué au seul monopole chinois. La hausse des prix 

alimentaires s’explique aussi par la diminution de la production agricole dans les îles.  

 Le changement des habitudes alimentaires – le riz et le blé panifiable se sont 

progressivement substitués aux plantains et autres ignames – a semble-t-il durablement rendu 

la consommation locale dépendante des circuits marchands internationaux. Le manque 

d’organisation locale est criant, puisque il n’existe pas de magasin où l’on puisse trouver du 

poisson fraîchement pêché, tandis que les noix de coco des anciennes plantations de 

Bastimentos pourrissent sur place… Si l’île a toujours importé une grande partie de sa 

consommation alimentaire, il existait des exploitations agricoles de taille non négligeable, qui 

ont été quasiment abandonnées ces dix dernières années. Quant au déclin de l’agriculture 

vivrière, il s’explique par l’attrait du tourisme et le désintérêt des locaux pour des activités 

devenues peu gratifiantes.  

 La très inégale répartition des terres à Bocas del Toro, liée au transfert des terres de la 

compagnie à quelques grands propriétaires terriens, n’a fait que s’accroître ces dernières 

années. La hausse des prix du terrain, en raison de la très forte spéculation foncière, empêche 

tout accès à la propriété pour les travailleurs locaux.468 Néanmoins, les Bocatoreños n’ont pas 

                                                
467 Entretien avec Angel Gonzalez, dirigeant de la coordination d’associations Allianza Bocas. 
468 Les prix au m²  fluctuent énormément en fonction de leur localisation dans l’archipel, ce qui fait dire aux 
promoteurs que ce n’est que le début du boom : 0,18 $ le m² pour le non bâti sur la terre ferme, à Punta Robalo, 
11 $ à Bastimentos pour du non bâti en front de mer, 100 $ pour du bâti mi-luxe à Bastimentos, 500 $ pour un 
terrain derrière l’aéroport à Bocas del Toro, 1250 $ pour une maison de luxe à Big Creek, à 3 km de la ville de 
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tout vendu et restent souvent propriétaires des maisons du centre ville, qui sont louées à des 

prix exorbitants, autour de 400 dollars par mois. Certains PI stigmatisent ceux qui ont vendu 

leur terre ou leur maison : pour cette vieille dame bocatoreña ladina, ceux de Bastimentos 

« ont bu leurs maisons ». Pourtant, à Bastimentos aussi, la pression foncière demeure 

importante, et la stagnation du tourisme y conduit progressivement les plus anciens habitants 

de l’île à vendre terrains puis maisons, faute de revenus. 

 Afin de s’opposer au règne de la plata, les PI sont nombreux à se prononcer pour la 

planification et l’organisation du tourisme. Les mêmes s’insurgent contre un individualisme 

grandissant qui ruine toute tentative de cohésion et qui fait dans le même temps baisser les 

prix des activités proposées aux touristes. Les tours de lanchas (petits bateaux à moteur) 

s’efforcent maintenant de visiter l’ensemble des curiosités de l’archipel en un seul voyage, au 

lieu de deux ou trois précédemment, réduisant encore les dépenses des touristes, qui ne paient 

désormais quasiment plus que l’essence, et non plus un équipage où le guide touristique jouait 

un rôle important. Dans certains secteurs marqués par l’auto entreprenariat (restauration, 

guide, vente d’objets d’art…), généralement les plus valorisés au début de l’activité 

touristique, les prix sont tirés à la baisse par la concurrence interne et l’absence totale 

d’encadrement. Dans les autres secteurs d’activité, les locaux refusent de travailler en raison 

de la faiblesse des salaires, quand ce ne sont pas les préjugés qui les détournent du commerce 

ou de la construction.469 

 L’exemple du système des lanchas est assez révélateur des dysfonctionnements 

profonds de la société bocatoreña. Jusqu’il y a quelques mois, les locaux pouvaient encore 

bénéficier du système des doubles prix : les courses maritimes leur étaient facturées moitié 

moins chères qu'aux touristes. Mais la multiplication des lanchas a paradoxalement modifié la 

donne, puisque les prix du transport ont baissé tandis que les autres prix augmentaient : les 

patrons de lanchas refusent de plus en plus d’appliquer un tarif local qu’ils n’estiment plus 

rentable. L’intensification des connexions maritimes dans l’archipel est à double tranchant. Le 

manque d’organisation locale crée une situation paradoxale, puisque les îles de Colón et de 

                                                                                                                                                        
Bocas et jusqu’à 1875 $ pour une bicoque délabrée en front de mer à Bocas. C’est la proximité du centre 
touristique, à savoir la ville de Bocas de Toro, qui crée la valeur. 
469 Les nouveaux entrepreneurs soulignent que les Bocatoreños ne sont pas formés dans la construction, ou ne 
sont pas bons en commerce, reprenant parfois le préjugé raciste du Noir trop fatigué pour travailler. Pour trois 
sondés, non Indigènes, l’absence de formation des locaux justifie la venue des Indigènes sur l’île. Cet argument 
est fréquemment utilisé, bien que l’on comprenne mal où les Ngöbes ont bénéficié d’une meilleure formation à 
la construction. Le cercle vicieux de la construction constitue un autre problème sensible, puisque les Indigènes 
désormais installés constituent un réservoir de main d’œuvre qu’il faut bien employer ; c’est d’ailleurs l’une des 
justifications des promoteurs, qui promettent l’emploi de 300 à 400 personnes pour le projet de marina. 
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Bastimentos sont désormais mieux connectées pour les touristes que pour les locaux. Le 

développement du territoire touristique engendre une fragmentation du territoire bocatoreño. 

Les transferts de richesses 

 Le rapatriement des richesses pratiqué par quasiment toutes les populations installées 

récemment (PR) est fréquemment souligné par ceux plus anciennement installés (PI), mais 

très rarement par les élites associatives œuvrant pour la conservation de l’écosystème et un 

tourisme « soutenable » (essentiellement des PRI). Les touristes-entrepreneurs mettent en 

place une activité qui fonctionne en circuit fermé, emploient une main d’œuvre étrangère à 

l’île pour son fonctionnement (celle des Indigènes, qui ne dépensent rien dans l’île à part chez 

les Chinois, qui ne paient pas de loyers sur leurs logements illégaux, et rapatrient les devises 

dans leur village d’origine), et proposent des activités multiples en privilégiant leur 

encadrement par des accompagnateurs gringos, souvent volontaires. 470  Ainsi, le touriste 

totalement intégré ne rencontrera le local que dans le cadre officiel ou informel : dans l’office 

de la migration, pour lui acheter de la drogue ou s’en plaindre à la police du tourisme… 

Tandis que l’entrepreneur gringo réinvestira ou non les dollars engrangés dans l’économie 

locale.471

 Les projets d’investissement dépassent rarement le cadre individuel ou familial ailleurs 

que dans la construction : l’investissement est peu productif, surtout spéculatif. C’est en tout 

cas l’avis de nombreux anciens, qui citent la bananeraie comme un exemple, qu’il s’agisse de 

la création de richesses ou de l’encadrement sanitaire ou social, désormais absent, étant donné 

l’incurie du gouvernement et de la municipalité.472 Qu’il s’agisse des Chinois, des Indigènes, 

de la plupart des travailleurs et commerçants ladinos, ou des investisseurs et des retraités 

gringos, tous concourent au rapatriement des devises : la base sociale bocatoreña est donc 

marginalisée faute d’investissement dans son propre territoire, qui rétrécit à mesure que son 

pouvoir financier relatif s’amenuise.  

                                                
470 Le volontariat prend souvent en Amérique centrale des formes étonnantes : il n’est pas rare de payer pour 
s’engager, comme dans certaines associations caritatives, tandis que dans les hôtels, la plupart de ces emplois 
non rémunérés sont accessibles à n’importe quel touriste en vacances parlant anglais, ce qui évite aux 
employeurs de salarier un travailleur local. En échange, le volontaire aura dépensé son argent de poche au bar de 
l’hôtel. 
471 Il est néanmoins indéniable que la pression des locaux sur les entrepreneurs fonctionne dans certains cas, et 
qu’il existe une économie souterraine de redistribution, qui oscille entre charité et corruption : financement des 
maillots de l’équipe de football, des églises locales, des campagnes électorales ou de la police…  
472 Toutes les personnes âgées ne s’extasient pas en se remémorant le système de l’entreprise bananière, mais 
beaucoup estiment que le système était plus juste. 
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 Ce drainage des richesses constitue l'une des caractéristiques majeures du système de 

l'enclave. Il s'apparente à un cercle vicieux, puisqu'il est aussi lié à l'inflation, qui crée ici une 

barrière très nette à l'investissement, réservé à une frange minime de la population, et surtout 

aux acteurs peu attachés au lieu. Néanmoins, en fonction de logiques d'acteurs assez diverses, 

de l’ouverture du territoire à des populations variées, et de l'absence de société civile, ces 

transferts s’effectuent par des réseaux variés et selon des flux multidirectionnels : ils ne 

consistent plus seulement en l'énorme retour sur investissement de la compagnie bananière. 

En fonction de solidarités communautaires extérieures à l'île, les richesses repartent surtout 

dans deux directions : vers le continent pour les Indigènes et les Ladinos, vers l'outre-mer 

pour les Gringos et les « nouveaux » Chinois. Si les premiers, nationaux, sont supérieurs en 

nombre, en valeur, c'est bien entendu les flux globaux qui sont les plus importants : d’un point 

de vue financier, l'enclave touristique reste très peu reliée au continent. 

 Les acteurs locaux sont économiquement marginalisés par l’intensification du 

tourisme, qui prend un caractère de plus en plus insoutenable à Bocas del Toro. La 

dépendance du territoire est accentuée et les populations frustrées, puisqu’elles sont mises à 

l’écart des processus de décision et de production. Liu et Wall soulignent les limites du 

modèle écotouristique tant qu’il n’existe pas de cohésion et de projet global : le tourisme 

accroît les processus de dépendance et génère de fortes inégalités, surtout s’il est un produit 

planifié de l’extérieur et non de l’intérieur.473 Pour Wheeller, les infrastructures requises par 

l’activité remettent tout simplement en cause le concept d’écotourisme.474 Si la soutenabilité 

apparaît parfois comme l’argument décisif qui retire aux populations locales la gestion de 

leurs ressources, consacrant l’existence de territoires touristiques régis par un pouvoir 

extérieur, le phénomène n’est même plus d’actualité à Bocas del Toro. Dans l’archipel, le 

tourisme « soutenable », qui suggère une responsabilisation commune des acteurs de 

l’activité, est une véritable arlésienne dont les locaux se défient progressivement. Plutôt 

qu'illustrer un écotourisme envisageable à ses débuts, la nouvelle activité balnéaire fait ici 

davantage figure d’ultime économie d’enclave de cette lointaine province du petit Etat 

panaméen.  

                                                
473 LIU ; WALL, op. cit.  
474 WHEELER, op.cit. 
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D/ Un territoire entre fragmentation et globalisation 

 Les reconfigurations territoriales liées à l’attractivité du lieu rendent compte de deux 

logiques différentes, continentales et ultramarines. D’une part les migrations d’Indigènes et de 

Ladinos en provenance de l’arrière-pays amorcent une timide prise de contrôle de l’Etat, et 

d’autre part les acteurs globaux, plus puissants, accroissent leur contrôle sur un espace sur 

lequel ils s’installent désormais. Le territoire bocatoreño est de plus en plus fragmenté par 

l’intervention d’acteurs extérieurs, qui remodèlent l’espace en fonction de réseaux ou de 

solidarités nouvelles et variées.  

  

1) Vers un « tourisme de plantation » ?  

 Loin du modèle « soutenable »  évoqué il y a quelques années, les tensions sociales et 

l'organisation de l'espace rapprochent davantage l’activité touristique de Bocas del Toro du 

« tourisme de plantation »,  phénomène caractéristique des petites îles des Antilles et marqué 

par la ségrégation spatiale.475 La globalisation du territoire se manifeste non seulement par des 

distinctions économiques, des tensions sociales internes, mais aussi par une très forte 

fragmentation de l’espace, sur lequel s’appliquent désormais de nouvelles frontières, dont 

témoignent les évolutions récentes de l'aménagement de Bocas del Toro. La société locale est 

dès lors confrontée à deux optiques : résister ou accepter. 

 Les mesures de rétorsion de la société d'accueil 

 L’incapacité de la société bocatoreña à s'organiser pour limiter l'expansion du tourisme 

ou redistribuer les richesses se manifeste par des réactions plus individuelles que collectives, 

plus illégales que formelles. La criminalité a connu une hausse non négligeable : on note de 

très nombreux vols, des touristes détroussés sur les plage, parfois par des hommes armés. A 

Bastimentos, notamment, où les cambriolages sont de plus en plus fréquents, les locaux 

estiment que la situation est devenue problématique. Même si elle connaît les coupables, la 

communauté n’est plus capable de gérer elle-même cette situation de crise, pas plus qu’une 

justice déficiente totalement focalisée sur le trafic de drogue.  

                                                
475  WEAVER, David B., "The evolution of a "plantation" tourism landscape on the Caribbean island of 
Antigua", in  Tijdschrift voor Economische en Sociale Geografie, n°79, 1988 
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 Faute de capital de départ, seules les activités économiques de l’antimonde semblent à 

même de créer des richesses susceptibles de rivaliser avec ceux à qui les locaux sont 

désormais confrontés. L’économie de la drogue, la prostitution ou le racket attirent de plus en 

plus de jeunes individus, accélérant la déstructuration progressive de la société bocatoreña. 

Phénomène nouveau dans l’île, les dealers sont très souvent consommateurs. Cette 

augmentation de la consommation de drogue chez les jeunes inquiète les populations locales. 

Plus que la marijuana, c’est la cocaïne qui a fait son irruption dans le quotidien des familles, 

car Bocas est l’une des étapes de son transit de la Colombie vers les Etats-Unis. Pour l’instant, 

le crack n’a heureusement pas fait les ravages qu’on lui connaît dans d’autres territoires 

caraïbes de l’Amérique centrale, comme à Puerto Colón ou Bluefields. 

 Il existe différents moyens, plus ou moins légaux, pour profiter du tourisme, comme le 

système des double prix, ou l’opaque gestion de la frontière avec le Costa Rica.476 La tension 

entre touristes et touristés est accrue par ces petites mesures de rétorsion. Ainsi, les artisans 

panaméens qui vendent leur production dans la rue s’insurgent de la concurrence des Gringos 

et les dénoncent aux autorités migratoires pour les empêcher de bénéficier de ce pignon sur 

rue. Ces derniers sont parfois contraints à rejoindre le Costa Rica. Beaucoup d’autres éléments 

accréditent ces réactions plus ou moins violentes de la société d’accueil, qu’il s’agisse des 

terrains vendus plusieurs fois (l’ancien alcalde était d’ailleurs en prison à ce titre au moment 

de l’enquête), ou des intimidations que subissent parfois les Gringos la nuit tombée. Ces 

mesures de rétorsion de la population locale ne font souvent pourtant que nuire aux relations 

entre les différentes communautés, sans remettre en cause le modèle touristique. 

 La fragmentation de l’espace   

 La très forte immigration et la paupérisation d’une grande partie de la population 

remodèlent les territoires de la ville. A Bocas del Toro, des nouveaux quartiers indigènes se 

sont dressés dans des conditions sanitaires très difficiles. Les Ngöbes se sont installés sur des 

espaces inconstructibles, les moins accessibles et les plus insalubres. Entre l’aéroport et la 

station d’épuration, les mangroves ont été sommairement aménagées en un village indigène 

qui croule sous les eaux à chaque nouvelle inondation. A Bastimentos, tous les espaces 

périphériques de la ville sont occupés par les Indigènes. En face de la ville de Bocas, la petite 

                                                
476 La mise en application, en octobre 2008, de l’obligation de disposer d’un billet retour du Panamá vers son 
pays d’origine est désormais devenu un business lucratif, puisque les douaniers de Guabito, le poste-frontière, 
contraignent les entrants à s’acheter un billet retour vers le Costa Rica d’une valeur de 12 dollars. 
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île de Carinero tient lieu de banlieue dortoir. Le va-et-vient des lanchas ne pose pas que des 

problèmes de sécurité : la privatisation de l’espace public – ou la dérive sécuritaire des 

nouveaux propriétaires – empêche désormais les canots de débarquer sur l’île de Colón. Les 

pêcheurs ne sont pas les seules victimes de ce phénomène, puisqu’il est aussi difficile pour 

ceux qui vivent en dehors de Bocas de venir y travailler. En dehors de la ville, les resort sont 

désormais extrêmement surveillées, certaines encloses pour éviter toute incursion ; les 

structures économiques les plus petites font désormais appel à des vigiles. Les locaux 

s’insurgent fréquemment contre cette dérive sécuritaire qui restreint leur accès à de nombreux 

espaces, notamment maritimes, et tranche avec la conception d’un territoire jusqu’alors très 

ouvert. 

 Néanmoins, l’organisation du territoire ne prend pas totalement les formes du 

« tourisme de plantation » observé dans les îles de la Caraïbe, où la spécialisation des espaces 

est davantage marquée. Si ce différentiel est évidemment lié au caractère récent de l’activité, 

plusieurs autres éléments, comme les caractéristiques socio-ethniques, le jeu des pouvoirs, ou 

la simple configuration du lieu, empêchent ce système de se reproduire. Les distinctions 

ethniques et sociales sont ici complexifiées par la très grande diversité des éléments en 

présence, et ce d'autant plus que Bocas del Toro est déjà un ancien territoire « globalisé », qui 

connaît à ce titre des métissages nombreux. D'autre part, contrairement aux îles des Antilles, 

l’insularité n’est pas ici celle de l’ensemble national mais celle d’un petit espace 

périphérique : les jeux de pouvoir sont moins nets sur l’archipel panaméen. Enfin, la 

discontinuité de l’espace, en fonction du caractère archipélagique du lieu, engendre une 

importante fragmentation territoriale, mais qui n’est ni exclusive, ni binaire : le schéma de 

Weaver, celui d’une importante ségrégation spatiale entre touristes et « touristés », ne 

s’applique donc que partiellement à Bocas del Toro.

2) Le territoire globalisé : une redéfinition des frontières socio-ethniques 

 Dans un archipel où les métissages sont anciens, le tourisme a semble-t-il redéfini des 

frontières socio-ethniques jusqu’alors peu visibles. Les distinctions sociales liées au fort 

impact économique de la nouvelle activité s’articulent sur des distinctions ethniques, 

réactivées par le jeu des pouvoirs entre un Etat en retrait et un pouvoir global triomphant. Les 

importantes discontinuités spatiales sont accentuées par des réseaux assez divers qui 

contribuent à marginaliser progressivement la société locale et à fragmenter son territoire. 
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 Le mythe de la culture globale 

L’ « américanisation » de la société d’accueil est un autre élément qui concourt à la 

fragmentation interne, notamment générationnelle. Rappelons que les Bocatoreños sont 

majoritairement des descendants d’Antillais, et que les nombreux contacts noués avec les 

Etats-Unis les lient fortement à cet autre outre-mer. Pour beaucoup, l’anglais créole est donc 

la langue maternelle, même si les dernières générations connaissent très bien l’espagnol, la 

langue de l’école. L’espagnol est la langue maternelle d’une proportion toujours plus 

importante de la population noire, mais davantage dans la capitale administrative de Bocas del 

Toro qu’à Bastimentos, où tous les locaux parlent parfaitement anglais. Bocas del Toro n’est 

donc pas un archipel qui connaît une extraterritorialité totale, mais une ancienne enclave sur 

laquelle l’Etat panaméen a seulement établi une influence très lâche.   

 Les États-uniens étaient très positivement perçus au début du procès touristique, 

phénomène indépendant de l’émigration vers l’Amérique du Nord ou des transferts 

monétaires de migrants, négligeables ici. Cette relation privilégiée tient à l’idée, très ancrée 

sur l’ensemble de la façade caraïbe, que les Etats-Unis sont susceptibles de prémunir les 

populations noires de la volonté d’assimilation dont elles soupçonnent généralement les Etats 

centraméricains. En outre, les Nords-américains sont assimilés à des développeurs, les seuls 

susceptibles de créer de l’activité économique, de la valeur ajouté. Cette tradition a pris un 

nouveau tour avec le phénomène touristique, où les touristes apparaissent désormais comme 

les meilleurs agents de l’impérialisme culturel. On peut dès lors difficilement s’étonner que 

les locaux adoptent des comportements empruntés au grand voisin du Nord. Le phénomène 

concerne aussi les jeunes générations venues de David ou de Panamá City, villes très 

« américanisées », mais l’aspect le plus surprenant, pour qui connaît les rapports 

qu’entretiennent les Indigènes à cette modernité, c’est de voir le processus toucher aussi les 

jeunes Ngöbes, qui vendent désormais eux aussi de la cocaïne. Effectivement, le processus de 

ladinisation des Ngöbe, très puissant dans les terres de l’arrière-pays, saute ici une étape, chez 

des jeunes générations au contact d’un monde globalisé qu’elles n’avaient auparavant pas 

encore vu à la télévision. Comme le rappelle Ilker Lasa : « Il y a quelques années, on ne 

voyait pas ces petits Indiens déguisés en gangsta rappeurs ». Cette fracture générationnelle 

extrêmement marquée est incontestablement liée au tourisme, phénomène qui fait se côtoyer 

deux populations se réclamant d’une même culture, globale ou nord-américaine, sans pour 

autant disposer des mêmes moyens pour y participer.
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 Le territoire entre conscience nationale et réseaux globaux  

« Y a-t-il des tensions entre les gens installés depuis longtemps sur l’île et ceux qui le 

sont depuis peu de temps ? » La question – volontairement large – présentait l’avantage 

d’évoquer en même temps le rapport à la population touristique proprement dite et les 

relations entre natifs et non natifs. Au premier abord, chacun voit les gens de dehors à sa 

manière : il s’agit bien sûr des touristes pour les migrants les plus récents, tandis que les 

Bocatoreños anciennement installés se distinguent de ceux nés ailleurs. Ceux qui se sont 

installés le plus récemment feignent de ne pas remarquer les tensions, comme les étrangers 

faisant du tourisme au long cours ou les Indigènes arrivés depuis peu. Il a ainsi fréquemment 

fallu préciser la question pour que les sondés abordent les deux aspects du problème. Sans 

être suggérée, la distinction nationale s’est alors spontanément mise en place.  

 Sur l’ensemble des sondés, 42% n’ont pas constaté de tensions de ce type, 48% 

affirment que ces tensions existent sans pour autant les considérer comme fondamentales, 

évoquant la tolérance comme caractéristique principale de l’île, et 10% seulement des sondés 

estiment que ces tensions sont très importantes sur l’archipel. Parmi ces tensions, certaines 

sont liées à l’origine ethnique, et concernent surtout les nouveaux « envahisseurs » de l’île, 

Indigènes (4 sondés disent qu’ils sont trop nombreux) et Chinois (3). Si beaucoup s’accordent 

sur les tensions qui existent entre locaux et touristes, sans trop insister d’ailleurs, certains 

estiment que les seconds ne sont pas assez respectés. D’autres soulignent que les seules 

dissensions perceptibles sont celles qui existent entre nationaux et étrangers (7), et que tous 

les Panaméens qui viennent travailler ici sont les bienvenus. 

 S’il y a bien une certaine défiance des locaux envers les Indigènes, voire envers ceux 

de la Ciudad ou les Chiriqueños, la principale tension est d’ordre international, avec les 

Chinois et les Gringos, qui rapatrient les devises vers leur territoire, bien que cette accusation 

concerne aussi les Indigènes. C’est aussi l’une des caractéristiques de cette marge 

anciennement globalisée : les métissages ont développé la tolérance et relativisé les tensions 

liées à l’appartenance ethnique. Ainsi, ceux qui accusent les Indigènes de venir prendre le 

travail des Bocatoreños visent essentiellement les Ngöbes arrivés récemment de la comarca, 

pas ceux qui vivent sur l’île depuis longtemps. Aucun des sondés n’a exprimé de propos 

racistes vis-à-vis des Indigènes : ceux qui ont évoqué les tensions y voient surtout un 

problème socio-économique, où les anciens habitants se sentent spoliés. Ainsi, deux Noirs de 

Bastimentos et un de Bocas del Toro nous confient que les dissensions sont vives avec les 
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Indigènes, phénomène qu’aucun Ngöbe ne relève, mais que relate avec passion la 

commerçante Kuna. 477  On ose le dire pour les Chinois, mais beaucoup moins pour les 

Indigènes, pour lesquels il s’agit d’un tabou : la solidarité nationale reste donc une ligne de 

démarcation nette pour la plupart des sondés…  

 La césure la plus pertinente est celle qui différencie les nationaux des étrangers. Les 

seuls à être ouvertement victimes de racisme sont les Chinois arrivés récemment, tandis que 

les Gringos, appellation qui englobe aussi les touristes européens, voire argentins ou chiliens, 

sont plutôt bien accueillis par la très grande majorité des locaux, bien que critiqués. Cette 

distinction entre Gringos et Chinois s’explique en partie par la convergence d’intérêts qui a 

longtemps existé entre les populations noires et anglo-saxonnes sur le littoral caraïbe.  

 Le moment d’installation dans l’île est une nouvelle fois la variable la plus nette, bien 

que le critère ethnique la corrobore assez bien, étant donné que les vagues migratoires 

présentent des fortes dominantes ethniques. Ainsi, si tout indique que les tensions ethniques 

étaient négligeables avant le retour de l'enclave touristique, on sent pointer un renouveau des 

discriminations. Les stratégies communautaires sont ravivées par la concurrence pour l’accès 

aux ressources, au travail, au logement… Ce renouveau des distinctions ethniques et raciales 

est lié au caractère attractif de l’espace et à une translation sur le territoire bocatoreño des 

tensions infranationales (ladinas / indias / negras) et des rivalités globales (ladinas / gringas / 

chinas).  

 La marginalisation des populations noires

 Les locaux, majoritairement noirs, et qui sont les seuls à pouvoir légitimement 

s'opposer au système, ne sont plus intégrés à aucun réseau susceptible de les prémunir. L’Etat 

panaméen n’entretient plus de relations clientélistes avec cette population devenue minoritaire 

dans la province comme sur l’île et préfère s’intéresser aux Indigènes. Quant aux Gringos, ils 

n’ont plus nécessairement besoin des Bocatoreños maintenant qu’ils sont installés.  

 A Bastimentos, île très majoritairement peuplée de Noirs depuis plus d'un siècle, les 

tensions ethniques sont plus importantes qu’ailleurs, du fait d’une concurrence pour l’emploi 

accrue par le reflux de l'activité. L’émergence de gros entrepreneurs handicape les offres 

« soutenables » émanant des locaux et il faut désormais trouver un travail dans un 

                                                
477 La discussion avec cette Indigène kuna fut assez révélatrice des tensions sur l’île. Celle-ci justifiait son 
activité en nous expliquant qu’ils ne produisaient rien d’artisanal ici, mais vivait en revanche difficilement les 
tracasseries administratives et les réflexions sur cette « Indienne qui devait retourner dans son île ». 
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établissement regroupant hôtel, restaurant, bar et centre de loisirs. Ce nouveau type de 

complexe, ouvert en 2009 par un Argentin, appelé Gringo par les habitants de Bastimentos, a 

toutes les apparences d’une construction « écotouristique ». Les anciens habitants de l’île n’y 

travaillent pourtant pas, expliquant que les salaires y sont trop faibles, et l’entrepreneur 

emploie seulement la main d'œuvre indigène installée depuis peu, nettement plus docile, qu’il 

laisse en outre vivre et cultiver sur ses terres en amont. On assiste clairement à une baisse des 

salaires liée à la concurrence de cette main d’œuvre abondante.  

 Dans la construction, les Indigènes, comme manœuvres, et les Ladinos de Chiriquí en 

tant que contremaîtres, sont les plus nombreux ; les locaux sont rarement employés, faute de 

formation suffisante. Idem dans le commerce, alors que les bocatoreños parlent quasiment 

tous anglais ! Ainsi, les commerçants à leur compte viennent pour la plupart de David ou de 

Panamá City, voire des pays frontaliers, tandis que les employés des Chinois ou des Gringos 

sont presque essentiellement des Ngöbes : leurs salaires sont réglementés, 1,25 $ par heure, 

comme dans la construction ; la détérioration du pouvoir d'achat explique aussi que les 

Indigènes soient les seuls à accepter ces emplois. 

 Sur les cinq secteurs d’activité majeurs (commerce, construction, hôtellerie-

restauration, transports et secteur public), les locaux sont cantonnés aux deux derniers. On a 

néanmoins vu que le transport, très important ici, s’était progressivement déréglementé, 

entraînant des revenus à la baisse. Le secteur public, très prisé, est de plus en plus sujet aux 

manœuvres politiques. Le local, ou Bocatoreño, hormis celui qui a réussi et constitue 

l'exemple à suivre, est de fait exclu et rendu vulnérable par la transformation de l'économie. 

Les activités traditionnelles sont dévalorisées, et les locaux ne disposent presque plus d’aucun 

moyen de production, de plus en plus contrôlés par les acteurs globaux (figure 12).  
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   Figure 12 : Ressources, recompositions socio-ethniques et territoires à Bocas del Toro 
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Conclusion du chapitre 11 

 L'ensemble du système économique, social, politique ou culturel du territoire est 

bouleversé par l’installation de nouveaux acteurs liés à l’activité touristique. Les distinctions 

sociales, ethniques, voire nationales, recoupent à des degrés divers les différentes conceptions 

du territoire de Bocas del Toro qui se mettent en place. Celles-ci se fondent sur les registres 

socio-économiques, comme la logique de classe, présente chez les populations intégrées (PI) : 

ceux qui possèdent et ceux qui ne possèdent pas. Des considérations socio-culturelles s’y 

adjoignent chez les populations récemment intégrées (PRI) : on différencie ceux qui sont 

éduqués et intégrés au système institutionnel associatif, souvent étrangers, de ceux qui sont 

seulement venus travailler avant les autres, peu sensibles aux discours sur le tourisme 

« soutenable ». Chez les populations récentes (PR), on distingue nettement ceux qui 

contrôlent l’île (Gringos, Chinois, entrepreneurs de Panamá City ou trafiquants), de ceux qui 

en profitent temporairement (touristes, travailleurs indigènes et commerçants ladinos...).  

 L’appartenance à telle ou telle catégorie engendre des représentations différentes d’un 

même territoire. Il y a bien un territoire mythique, carte postale bordée de cocotiers pour les 

touristes et communauté originelle comme à Bastimentos ou dans la comarca Ngöbe-Buglé, 

mais l’île a été progressivement envahie, tandis que le territoire indigène n’en a pas eu besoin 

pour se désintégrer de l’intérieur. Bocas del Toro représente désormais la jungle, l’argent et la 

modernité, le phantasme devenu réalité par une brusque translation territoriale propre à la 

globalisation. Le territoire prend parfois des airs d’antimonde, par la renonciation politique 

voulue par le pouvoir global, par la corruption de l’Etat, et par l’incapacité de la société 

d’accueil à s’organiser. Les tensions territoriales sont accrues par l’absence de pouvoirs 

publics et le triomphe du modèle nord-américain par le règne de la plata.  

 L’origine ethnique ou identitaire ne fait que s’adjoindre à ces logiques historiques et 

socio-économiques, puisque les catégories sont assez lâches sur un espace précocement 

globalisé et une population anciennement métissée. Ainsi la population locale se garde 

généralement de stigmatiser telle ou telle ethnie, bien que les Indigènes soient fréquemment 

assimilés à la cheville ouvrière d’un tourisme intensif dont profitent surtout Gringos et 

Chinois. L’exclusion des populations noires n’est pas nécessairement fondée sur une 

démarche raciste, mais plutôt une conséquence de leur isolement et de l’ouverture du territoire 

à d’autres populations mues par des fortes solidarités communautaires ou connectées à des 

réseaux plus puissants. 
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 Le degré d'intégration n’est pas lié qu’à la période d'installation mais aussi à des 

critères beaucoup plus spatiaux, comme l'échelle géographique. Ainsi, l'appartenance insulaire 

est primordiale, suivie de celle à l'archipel. C'est ensuite la logique nationale qui peut octroyer 

une certaine légitimité : il est mieux vu d'habiter Panamá City que Sixaola, au Costa Rica, à 

quelques kilomètres de là. En revanche, celui qui n’est pas du Panamá est uniquement perçu à 

travers sa plata : on est vite un Gringo à Bocas del Toro…  

 Ce « sentiment national » peut sembler paradoxal au vu de l'extraversion permanente 

du lieu depuis cinq siècles. Le statut d'ancienne enclave a pourtant suscité l’intérêt 

momentané des autorités nationales : les infrastructures transisthmiques et le pôle bananier de 

Changuinola rappellent la logique d'interface dans le proche arrière-pays, et il ne faut pas 

négliger le rôle de capitale administrative de Bocas del Toro. L'idéologie policlasista

progresse ici sans combattre, puisqu'elle n'est pas mue par les objectifs assimilateurs qu'elle 

poursuit ailleurs, en raison du contrepoids des acteurs globaux. En immigrant à Bocas del 

Toro, les Indigènes adhèrent à la nation métisse et se ladinisent progressivement en cessant de 

transmettre leur langue aux enfants. Le tourisme n’est pas seulement une vitrine du pouvoir 

global, mais aussi une activité très attractive pour les populations nationales : comme la 

bananeraie, elle constitue un véritable catalyseur de l'acculturation.  

 La filiation avec l’enclave bananière est très nette. Elle est néanmoins complexifiée 

par le statut d’ex marge globalisée du lieu, où les processus de « globalisation » sont 

profondément ancrés dans la société et sur l’espace, qui se sont recomposés à travers 

l’émergence d’une territorialité bocatoreña maritime, ouverte, et multiculturelle. Les prémices 

inaboutis d’une interface ne doivent pas dissimuler la suprématie des acteurs globaux sur ce 

territoire. L’élection du lieu touristique correspond à une notion de ressource qui évolue 

indépendamment des acteurs locaux, mais bien en fonction d’une orientation globale, émanant 

d’agents déterritorialisés, voire de plus en plus transnationaux. La marge touristique 

globalisée peut donc à son tour subir une désaffection, une « spirale de la mort », pour des 

raisons écologiques, mais aussi sociales. A moins que les structures géographiques 

particulières du lieu, liées à l’insularité caraïbe, ne constituent pour ce territoire 

prématurément globalisé une garantie pour le maintien de son extraterritorialité, ce qui nous 

semble illusoire. 
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Chapitre 12 : 

L’incorporation de l’Atlantique costaricien  

au 20ème siècle : de l'enclave à l'interface  

Cette troisième étude de cas s'intéresse à l'évolution des systèmes territoriaux dans 

l'Atlantique costaricien. Plusieurs éléments déjà évoqués dans la présentation de ce travail 

nous ont conduits à choisir un terrain de recherche présentant un condensé des transitions 

territoriales, ici à moyenne échelle, sur l'ensemble de la façade caraïbe d'un même Etat. 

L'emploi du terme atlantique, que l'on retrouve dans la plupart des pays de l'isthme quand il 

est question de cette façade orientale, nous rappelle à une définition spatiale, et non 

territoriale, qui permet de minorer les spécificités humaines induites par l'appellation caraïbe. 

Ainsi, la province de Limón est emblématique des efforts de « réincorporation » de l'ensemble 

des Etats centraméricains, qui visent tous à contrôler une façade caraïbe sur laquelle les 

autorités coloniales n’étaient pourtant jamais parvenues à s'établir durablement par  le 

passé.478

 Le développement des bananeraies sur le littoral caraïbe à la fin du 19ème siècle 

constitue le point de départ d'un processus de transition territoriale extrêmement rapide, 

puisque le dernier siècle a vu se succéder trois systèmes territoriaux proches des modèles 

théoriques proposés : l'ancienne zone refuge, devenue enclave bananière par excellence, s'est 

progressivement mue en interface. Toutefois, le processus est beaucoup plus complexe et 

connaît de très fortes discontinuités spatiales à une échelle plus fine : les systèmes territoriaux 

antérieurs se maintiennent tant bien que mal dans le cas du territoire indigène ou se 

renouvèlent dans celui du territoire globalisé. L’interface ladina constitue seulement le 

système d’organisation spatiale le plus étendu et le plus évident dans la province de Limón, et 

s’étend d’ailleurs au-delà de cette stricte délimitation (carte 47).479 C'est du moins l'hypothèse 

                                                
478 Le terme « réincorporation » a été utilisé au Nicaragua en 1894, lorsque les troupes du président Zelaya ont 
débarqué à Bluefields pour rappeler l'indéfectible unité qui devait régir les rapports entre les deux façades du 
Nicaragua. En réalité, cette unité n’a jamais existé pendant la colonie et peine toujours à se matérialiser, comme 
l’indiquent l’émergence de régions autonomes. Le terme incorporation sera donc privilégié dans ce chapitre. 
479 L’Atlantique costaricien, dans notre acception, rassemble les provinces de Limón et le canton de Sarapiqui, 
au nord de la province d’Heredia, dont les dynamiques territoriales sont indissociables. L’ouverture d’une route 
dans les années 1980 permettant d’éviter San José a en effet totalement reconfiguré la partie nord de cette zone 
depuis une vingtaine d’années. Dans les analyses économiques et agricoles, on évoque désormais deux régions 
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développée dans ce chapitre, qui vise à comprendre la nature de cette interface 

agroexportatrice, principalement de bananes et d’ananas, en l'analysant sous l'angle d’un 

système territorial présentant une forte cohérence économique, culturelle, et politique, sans 

pour autant négliger les interrelations avec d’autres systèmes juxtaposés, souvent résiduels, 

comme celui de l'enclave ou de la marge indigène du sud-est. 

     Carte 47 : Circonscriptions administratives et infrastructures terrestres au Costa Rica 

Nous rappellerons d’abord brièvement le contexte spatial et historique de la zone, 

marqué durant la période coloniale par des tensions entre des populations indigènes éparses et 

des autorités coloniales affaiblies par la permanence de menaces venues d'outre-mer, puis par 

l’installation de l’United Fruit Company à la fin du 19ème siècle, enfin par l’instauration d’un 

Etat-providence unique en Amérique centrale. Les mutations de la province de Limón au 

20ème siècle s’expliquent d’abord par un essor démographique très important, puisque sa 

                                                                                                                                                        
complémentaires : le Huetar nord (nord des provinces de Heredia et d’Alajuela, ou Zona Norte) et le Huetar 
atlantique (la province de Limón).  
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population est multipliée par 20 en moins d’un siècle et par 2 en 15 ans. 480  Les 

reconfigurations territoriales s’expliquent non seulement par le bouleversement des équilibres 

démographiques, mais aussi par les infrastructures qui permettent l’accès aux ressources. 

Elles illustrent bien l’essor et le reflux d’activités liées à l’influence de centres extérieurs à cet 

espace de marges. 

 Trois zones distinctes se mettent en place dans l’Atlantique costaricien au cours du 

20ème siècle, témoignant d’un processus de ladinisation asses diversifié selon les territoires. Le 

sud de la province reste marqué par la coexistence de systèmes territoriaux divers, dont les 

interrelations s’effectuent néanmoins surtout aux dépens d’un territoire indigène de plus en 

plus fragilisé. La ville de Puerto Limón abrite toujours une importante population noire, qui 

est parvenue à maintenir ses spécificités territoriales à travers une intégration nationale 

« différenciée », tandis que le statut particulier du port dans les interfaces présente toujours 

une forte extraterritorialité. Ce point nodal de connexion avec le système-monde a toutefois 

perdu sa fonction de centre de gravité de la province, au profit d’un vaste espace connectant 

plusieurs provinces au nord : cette interface ladina, caractérisée par un contrôle accru des 

acteurs nationaux, reste cependant attachée aux réseaux globaux.    

 A/ L’Atlantique costaricien : une croissance exponentielle au 

20ème siècle 

 1) La marge des marges  

Avant la requalification territoriale qui s'opère au 20ème siècle, l'espace étudié est au 

préalable profondément marqué par deux systèmes territoriaux caractéristiques des modèles 

proposés, à savoir la zone refuge durant la période coloniale puis l’enclave bananière à partir 

de la fin du 19ème siècle. Le processus, malgré des spécificités indéniables, est assez 

symptomatique de l’évolution de l'ensemble de la façade caraïbe de l'Amérique centrale 

durant ces périodes. En revanche, ce n’est pas le cas de la vie politique du Costa Rica après-

guerre, qui se différencie fortement des autres Etats centraméricains à travers ce que certains 

nomment l'exception costaricienne. Si le développement de l'Etat-providence a eu des 

                                                
480 La province de Limón compte 18 195 habitants en 1910 et 437 588 en 2009, contre respectivement 379 533 et 
4 509 392 pour l’ensemble national aux mêmes dates (INEC, 2010). 
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répercussions sociales très importantes dans la province de Limón, il n’a pas remis en cause la 

mise en place d’une interface ladina similaire à celle d’autres façades caraïbes nationales. Le 

récent reflux de l’Etat costaricien témoigne des difficultés récurrentes de ces petits pays, et 

particulièrement de leur façade caraïbe, à échapper à des structures de domination 

économiques, politiques, et culturelles très ancrées.   

 La zone refuge coloniale

 Malgré les formidables richesses que Christophe Colomb vante sur ces côtes, il semble 

bien que l'actuelle province de Limón n'ait pas suscité l'engouement des populations 

précolombiennes. Les populations indigènes, éparses, appartiennent à des aires culturelles 

différentes suivant qu'elles se trouvent dans les montagnes de la Talamanca ou autour du 

bassin du rio San Juan : Indios Botos, Guatusos… On sait peu de choses de ces derniers, 

Indiens des basses terres négligés par les Espagnols. En revanche, la Talamanca intéresse 

davantage des autorités coloniales qui s'efforcent de contrôler une proximité entre Indigènes 

et colons que le faible nombre des derniers rend périlleuse.  

 Les Indigènes réfugiés dans la cordillère de Talamanca, au sud, fuient les deux 

principales menaces que constituent les razzias miskitos et les expéditions espagnoles. 

Certains missionnaires franciscains parviennent pourtant à pénétrer à l'intérieur de cette zone 

refuge, mais les diverses autorités coloniales désertent la montagne après les révoltes de 1709 

et 1761 : « Il est important de signaler que les indigènes des "reducciones" créées par les 

missionnaires maintenaient des relations commerciales avec ceux vivant dans les 

"palenques", et que les "sauvages" visitaient ces "reducciones". Certains se faisaient passer 

pour des fidèles ou bien acceptaient de s'y présenter de manière pacifique, pour ensuite fuir, 

après avoir obtenu des informations sur les forces espagnoles. Sans la complicité de ces 

indigènes, ils n'auraient pu tendre des embuscades aux colonnes espagnoles ni abandonner 

totalement leurs palenques en brûlant les cultures avant que les Espagnols n'arrivent. Ainsi, il 

existait une solidarité indigène. »
481 D'autres auteurs confirment que pour se protéger des 

Miskitos, certaines populations indiennes aient profité des "pueblos de reducciones" des 

Franciscains ; surtout, il y a bien une différenciation importante entre les populations qui 

acceptent la tutelle coloniale et sont déplacées dans les vallées du versant pacifique de la 

                                                
481 SOLORZANO FONSECA, Juan Carlos, "Indigenas insumisos, frailes y soldados : Talamanca y Guatuso, 
1660-1821"  in Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 23(1-2), 1997, pp. 143-197 
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Talamanca (Terraba, Boruca, Coto Brus), beaucoup plus accessible, et ceux qui restent dans 

des palenques côté caraïbe.482  

 La différenciation entre Indigènes selon leur degré de proximité au pouvoir colonial 

est une constante sur cette façade caraïbe.483 L'installation de villages d'esclaves en fuite y 

témoigne aussi de l'absence de pouvoir dominant.484 Comme l’indique le caractère éphémère 

du port de Matina, les Espagnols ne contrôlent pas le littoral caraïbe, longtemps chasse gardée 

des Miskitos, tandis que dans les montagnes, les Indigènes entrent en résistance dès que les 

velléités espagnoles deviennent sérieuses. De nouvelles populations s’installent sur la côte à 

partir de 1820. Ces Noirs chasseurs de tortue des littoraux nicaraguayens et panaméens vont 

contraindre les Bribris et les Cabecars à se déplacer dans une zone jusqu'alors extrêmement 

peu peuplée, phénomène accentué par l’installation de l'United Fruit Company.  

 L’enclave bananière485

 La construction du chemin de fer entre San José et Puerto Limón est liée à un accord, 

signé en 1884, entre l’Etat et un entrepreneur américain, Minor C. Keith, qui se charge 

d’achever le fer en échange d'une concession de 324 000 hectares vierges et d'une exonération 

pour 20 ans de taxes sur le fer et la banane. Pour réaliser l’ouvrage, Keith fait appel à des 

travailleurs centraméricains, européens et chinois, puis à des Noirs des Antilles, dont 

beaucoup restent par la suite dans les bananeraies, au nord du tracé de la voie ferrée. Sa 

propre compagnie ferroviaire, la Northern Railway, s’étend vers le nord-ouest, sur le tracé de 

la principale route entre San José et Limón, tandis que le chemin de fer reliant San José passe 

plus au sud, par Turrialba. Entre 1870 à 1898, de nombreux petits producteurs viennent 

s’installer sur la côte. L'activité se développe très rapidement sur ce littoral et le Costa Rica 

devient le 2ème producteur mondial en 1899. La même année naît l’United Fruit Company de 

                                                
482 BOZA VILLAREAL, Alejandra, "La poblacion indigena de la Gran Talamanca : tama�o y ubicacion, Costa 
Rica, 1840-1927", Revista Historia Nº 51-52, enero-diciembre 2005, pp. 9-78 
483 « Les indigènes du Pacifique parlent majoritairement espagnol et forment des familles nucléaires, de la même 

manière que leurs voisins non indigènes, qui habitèrent d'abord dans de multiples villages qui s'agrégèrent 
ensuite aux localités indigènes. De l'autre côté, la majorité des indigènes caraïbes parlent une langue indigène, 

vivent dans des familles élargies et se trouvent davantage discriminés, au niveau spatial, que ceux du Pacifique. 

Néanmoins, les populations des deux côtés de la cordillère entretiennent des relations complexes, établies 

durant la période coloniale et constamment accrues durant les 19ème et 20ème siècles qui se manifestent par des 

migrations temporaires comme permanentes dans les deux sens, et l'existence de relations commerciales 
importantes. » 

BOZA VILLAREAL, op. cit. ;  p.65 
484  L’existence d’un toponyme Cimarrones à quelques kilomètres de Puerto Limón rappelle exactement la 
configuration de l’atlantique guatémaltèque.  
485 Le phénomène de l’enclave bananière ayant déjà été largement évoqué précédemment, nous nous bornerons 
ici à en rappeler les principales caractéristiques.
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l’union de Keith et de la Boston Fruit. 20 millions de dollars de capital, 180 kilomètres de 

voies ferrées et 10 bateaux à vapeur, la « pieuvre verte » est née : elle commercialise 75% des 

bananes vers les Etats-Unis et l’Europe dès 1900. La compagnie va régner sans partage sur 

ces façades caraïbes tout en exerçant un très fort pouvoir de déstabilisation sur les Etats 

centraméricains, désormais affublés de l'appellation « Républiques bananières ». 

  

 L’Etat-providence costaricien 

 La province de Limón connaît une grave crise économique à partir des années 1930 du 

fait du déplacement des bananeraies sur le littoral pacifique. Le territoire est progressivement 

reconquis, d’un point de vue juridique, et l’Etat récupère aussi les moyens de production, à 

travers les infrastructures majeures, voies ferrées et port, qui sont souvent nationalisées. La 

compagnie oppose peu de résistance au Costa Rica, où émerge à la même époque un véritable 

Etat-providence. Le processus est aussi fondé sur le principe de neutralité, adopté à partir de 

1948, qui contribue à rassurer la diplomatie états-unienne. En plus de l'abandon de l'Armée, le 

président Pepe Figueres entame une campagne de nationalisation de secteurs clés de 

l'économie, tout en conservant un fonctionnement libéral quant au reste des activités.  

 Pendant près de 50 ans, le Costa Rica va faire figure d'exception en Amérique centrale, 

tant par le maintien d'organismes publics puissants – et ce malgré les ajustements structurels 

des années 1980 – que par une politique sociale avancée : assurance maladie, chômage, 

éducation pour tous... Ainsi, dans les secteurs de l'énergie et des télécommunications, les 

monopoles étatiques se mettent en place dans les années 1960 : RECOPE pour le pétrole, ICE 

pour l'électricité... Les ports de Puntarenas et de Limón sont nationalisés, occasionnant dans le 

cas du dernier la naissance d'un  organisme, JAPDEVA (Junta de Administracion Portuaria y 

de Desarrollo Economica de la Vertiente Atlantica), qui a aussi pour mission l'aménagement 

du littoral atlantique. 

 La situation va évoluer au cours des années 1990. La libéralisation de l'économie 

costaricienne, prônée par le FMI et relayée par les différents gouvernements, s'effectue selon 

les modalités habituelles : budget de l'Etat en berne et ouverture à la concurrence. L'Etat-

providence s'efface progressivement, notamment du point de vue de la législation sociale. 

Quant aux services publics, ils cèdent aussi aux exigences libérales des divers traités de libre-

échange : privatisation du secteur bancaire pour les particuliers en 1993, de la téléphonie 

mobile en 2008,  concession du nouveau port de Caldera à proximité de celui de Puntarenas 

en 2006… En revanche, malgré les pressions, l'autorité du port de Limón, JAPDEVA, 

continuait, début 2010, à défendre l'exception costaricienne sans négliger celle de la façade.  
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2) Peuplement et infrastructures : la transition territoriale vers 

l’interface au 20ème siècle  

     Carte 48 : La répartition des populations dans l’Atlantique costaricien (1915-2000) 
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  Carte 49 : L’accroissement annuel moyen dans l’Atlantique costaricien (1915-2000) 
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Carte 50 : Infrastructures et territoires dans l’Atlantique costaricien 
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Une enclave déconnectée du territoire national dans la première moitié du 20ème

siècle 

 La façade caraïbe a été très tardivement intégrée administrativement à l’ensemble 

national, puisqu’il faut attendre 1870 pour que soit attribué à l’actuelle province de Limón le 

statut de comarca, expression précédemment évoquée à propos des comarcas panaméennes 

qui traduit bien le caractère marginal de cet espace. Ce soudain intérêt de la petite République 

pour ce qu’elle nomme son « Atlantique » est lié au chemin de fer dont la construction 

commence dès 1871. Il faut attendre 1892, deux ans après l’achèvement de la voie ferrée, 

pour que Limón obtienne, comme les six autres circonscriptions infra étatiques, le statut de 

province. La création des cantons de Siquirres et de Pococi, en 1911, illustre le lien entre 

chemin de fer, bananes, et peuplement : ces cantons du nord de la province sont reliés aux 

concessions de Keith et à sa Northern Railway Company.  

 Au début du 20ème siècle, Puerto Limón occupe un rôle central dans la province. Le 

port caraïbe constitue le point de convergence des différentes infrastructures, hormis celles de 

la vallée du fleuve Sixaola, orientées vers la province de Bocas del Toro, au Panamá. Le 

réseau s'étend au sud de la capitale provinciale et dispose de nombreuses ramifications dans la 

partie nord, autour de la Railway Company de Keith. La voie ferrée qui relie San José adopte 

un trajet tortueux, le long du rio Reventazón, via Cartago et Turrialba, importantes zones de 

production du café. Façade caraïbe et hautes terres sont juxtaposées, seulement reliées par un 

« chemin » de fer dont l’unique vocation est le transport de marchandises. Les structures 

agraires des deux zones, tout comme leur composition ethnique, sont très différentes : petites 

et moyennes exploitations caféières détenues par des métis d'un côté, fincas bananières 

géantes de l'autre, où les populations noires jouissent d'un statut socio-économique 

relativement élevé.  

 Le taux d’accroissement annuel moyen de 5,43 % de la province de Limón sur la 

période 1910-1915, contre 2,56 % pour l’ensemble du pays, montre la soudaineté de la 

conquête des terres caraïbes. Les cartes des densités et des répartitions de population de 

l’Atlantique permet de suivre l’évolution par cantons, puis à l’échelle plus fine des districts 

(cartes 48, 49). Bien après l’achèvement de la voie ferrée, le littoral caraïbe continue à 

répondre à des dynamiques différentes du reste du pays, puisque seul le canton central de 

Siquirres présente une densité relativement importante. Ailleurs, les très faibles densités 

attestent d’un peuplement extrêmement épars et de l’impact limité des infrastructures et des 
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concessions bananières sur l’ensemble de la province. La relative étendue du canton de Limón 

ne doit pas masquer que la ville rassemble une grande partie des habitants du canton, bien 

qu'il existe aussi un second front bananier dans le sud du canton autour du val de Estrella 

(carte 50). Les densités et la répartition des populations en 1915 nous confirment aussi que 

l’Atlantique costaricien du début du 20ème siècle constitue un espace sous-peuplé par rapport 

au reste du pays. 

 Jusque dans les années 1970, la population de la province s’accroît au même rythme 

que le reste du pays, phénomène qui s’explique par le transfert des bananeraies de la façade 

caraïbe au littoral pacifique, en raison des maladies qui touchent les plantations dans les 

années 1930. Le statut de ville noire de Puerto Limón va néanmoins se perpétuer, voire 

s’accentuer malgré l’abandon de l’activité, puisqu’il est interdit aux Noirs de quitter la 

province, et bien que près d'un tiers de la population émigre vers la Jamaïque et les Etats-

Unis. Limón reste la seule ville importante entre 1915 et 1973, mais l’accroissement annuel 

moyen témoigne d’une bien plus forte expansion de son arrière-pays, notamment vers le nord-

ouest, où la colonisation agraire se développe dans les zones de plaine. Le canton de Matina 

est créé en 1969, comme celui de Talamanca, au sud-est, puis celui de Guacimo en 1971. Ces 

nouvelles circonscriptions administratives répondent à la colonisation agraire des populations 

ladinas du Valle central et du Nicaragua en direction du nord-ouest. L’aménagement de ces 

territoires ne procède plus de la seule logique d’avant-pays ; s’ils étaient emblématiques de 

l’enclave au début du 19ème siècle, ils correspondent de plus en plus à des territoires ladinos, 

puisqu’ils sont réellement connectés aux hautes terres du Valle central.  

L’essor des plaines du nord dans les années 1970 

 Dans les années 1970, sous l'impulsion de l'Etat, dont le volontarisme politique se 

manifeste à travers d'importants efforts en matière d'infrastructures, le chemin de fer de 

Turrialba est doublé par une voie asphaltée. Puerto Limón est désormais relié à la route 

interaméricaine mais, bien que carrossable, la route reste longue et sinueuse entre San José et 

le port caraïbe. A la même époque, un oléoduc vient compléter cet axe majeur, tandis qu'en 

1982, les travaux d'électrification de la voie ferrée se terminent : il s'agit pourtant du chant du 

cygne de l'activité ferroviaire et de l'axe de Turrialba.  

 La même année, en 1982, une seconde liaison routière ouvre entre San José et Puerto 

Limón : cet axe majeur commencé dans les années 1970 emprunte dorénavant un trajet 
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différent de la voie ferrée transisthmique et reprend celui de la Northern Railway Company 

(route n°32). Il ne faut plus que trois heures pour rallier le littoral caraïbe depuis la capitale. 

La route suit désormais la zone économique la plus développée de la province de Limón, 

concrétisant le basculement du centre de gravité de la province. A partir de la route n°32, de 

nombreuses routes perpendiculaires se développent vers le nord, permettant l'accroissement 

des surfaces cultivées. Le fret ferroviaire est progressivement marginalisé par les camions, 

plus maniables, qui assurent l'acheminement de la production agricole vers Puerto Limón. 

 Ce basculement du centre de gravité de la province, sensible à travers la répartition des 

populations en 1973, s’accroît encore en 1984 en gardant sensiblement les mêmes 

orientations. C’est avant tout le développement d’un front agricole dans les cantons situés sur 

la route n°32 qui crée la forte croissance démographique de la province : 3,49 % par an dans 

la province de Limón contre 2,35 % pour l’ensemble du Costa Rica entre 1973 et 1984. Mais 

cette croissance s’oriente de plus en plus vers les territoires du nord, bien que le cordon 

sanitaire qui les sépare du Nicaragua ne soit toujours pas entamé. Seul le sud-est du Costa 

Rica, dans le district de Sixaola, connaît une croissance similaire, liée à la réactivation des 

bananeraies sur les terres des Bribris. La partie sud de la province, où les populations 

indigènes étaient restées nombreuses, ressent alors davantage l’expansion démographique des 

populations ladinas. Dans les vallées des fleuves Estrella et Sixaola, les Bribris sont d'ailleurs 

progressivement intégrés à la bananeraie, où le processus d'acculturation est rapide et puissant 

autour des infrastructures routières. 

L’ouverture de l’interface à la fin du 20ème siècle 

 Au milieu des années 1980, l'organisation de la province est profondément modifiée 

puisqu'elle n'est désormais plus seulement reliée au Valle central : la roue n°4 permet d'éviter 

San José et les hautes terres, par le nord, pour accéder directement aux provinces d’Heredia et 

d’Alajuela. Ce nouvel axe offre aux régions périphériques et enclavées du nord des 

perspectives nouvelles en facilitant l'exportation de leur production agricole via Puerto 

Limón. Depuis une vingtaine d'années, les deux espaces – Huetar atlantique et nord – sont de 

plus en plus connectés : les flux de marchandises, mais aussi de migrants nicaraguayens, 

connaissent une croissance exponentielle qui s'explique aussi par la politique nationale de 

soutien à l’agriculture d’exportation.  

 En 1984, la marge sud-est est définitivement rattachée à l'ensemble national. Le 

chemin existant est asphalté, réalisation en partie effectuée par JAPDEVA. La route n°36 
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double la voie ferrée du val d'Estrella et poursuit jusqu'à la frontière panaméenne. Le chemin 

de fer cesse progressivement son activité dans toute la province au cours des années 1990 ; il 

a fait les frais de l'ouverture de la province et du changement d'ère technologique. Les seules 

infrastructures qui comptent sont désormais la route, pour rallier Limón, puis son port, pour se 

connecter au reste du monde. 

 De 1984 et 2000, la population s’accroît encore de manière significative par rapport à 

l’ensemble du pays, en raison des fortes migrations internes et transfrontalières, et du fait de 

taux de natalité élevés chez les migrants. Phénomène nouveau, ce sont les marges encore peu 

touchées par cette soif de terres « vierges » qui connaissent les croissances de population les 

plus fortes, aux extrêmes sud-est et nord-est.  

 La situation diffère cependant fortement entre le nord et le sud de la province, ainsi 

qu’à Puerto Limón, qui subit elle-même des mutations importantes et concentre encore 61,3% 

de la population du canton en 2000. Si les trois espaces ont à un moment constitué des 

territoires plus ou moins proches des modèles territoriaux indigène, globalisé et ladino, c'est 

clairement le modèle de l'interface ladina qui est en mesure de triompher, notamment dans 

l’Atlantique nord.  

 Le développement de nouvelles infrastructures a totalement réorienté l’organisation de 

la province. L'axe historique de la voie ferrée du rio Reventazón a finalement périclité au 

profit de celui des basses plaines caraïbes du nord. L'ouverture géographique de l'interface 

s’est effectuée au cœur des llanuras vierges du nord du pays et s’est prolongée vers d’autres 

territoires au-delà de la stricte province de Limón. Si Puerto Limón constitue toujours le 

débouché naturel de la province, il n'en constitue en revanche plus le centre de gravité. 

B/ Les reconfigurations territoriales du 20ème siècle : 

l’expansion du territoire ladino 

 Les différentes cartes permettent de bien saisir les recompositions de la province au 

20ème siècle. L’Atlantique est progressivement fragmenté en trois espaces assez distincts : la 

partie méridionale de la province est marquée par la résilience des anciens systèmes 

territoriaux, notamment celui de la zone refuge, mais aussi par l’émergence d’une marge 

touristique globalisée. La ville de Puerto Limón présente toujours des spécificités liées à sa 

population ultramarine et à son statut de port, véritable point nodal de l’interface vers 
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l’extérieur. Ces deux espaces sont néanmoins de plus en plus intégrés à l’interface ladina qui 

s’est développée sur les basses terres du nord, au-delà de la seule province de Limón. Pour 

chacun de ces trois espaces, plus ou moins assimilables à des territoires selon les temporalités, 

nous essaierons de saisir la spécificité du processus de ladinisation, ainsi que les 

recompositions socio-économiques qui permettent d’expliquer les transitions territoriales. 

 L'accroissement démographique apparaît clairement comme l'un des éléments qui 

permet la transition territoriale. Dès lors que les enclaves périclitent, l'Etat national prend le 

relais et favorise l'intégration de cet espace de marges en encourageant l'émigration de 

populations censées lui être davantage attachées : les populations ladinas, qu'elles viennent 

des hautes terres ou du Nicaragua voisin. Cette ladinisation se traduit aussi par l’adhésion des 

populations allogènes indiennes ou noires à l'idéologie nationale ladina. Dans la mesure où 

l'Etat costaricien récupère après-guerre tout le système d'encadrement social (entreprises 

publiques, éducation, santé, médias...), il est désormais beaucoup plus facile d'imposer des 

conceptions sociales et nationales qui tranchent avec l'extraterritorialité de mise avec 

l'enclave. La figure du métis permet d'estomper des antagonismes sociaux et ethniques assez 

importants entre trois populations appartenant à des aires culturelles différentes. Néanmoins, 

ce processus de ladinisation ne va pas sans susciter des réactions d'hostilité envers une 

intégration dont les modalités oscillent entre la carotte et le bâton, car si le statut socio-

économique relativement élevé des Noirs est maintenu, l’assimilation des Indigènes s'effectue 

sans contrepartie.  

L'évolution de l'organisation économique de l'Atlantique costaricien est assez 

emblématique de celle des autres façades caraïbes centraméricaines. La réorganisation de ces 

économies dépendantes, fondées sur l'exportation de matières premières, diffère néanmoins 

selon les contextes nationaux. Les structures naturelles – caractéristiques écologiques et 

pédologiques des basses terres – et humaines – infrastructures de transport et semis urbain – 

sont indissociables pour comprendre des formes territoriales qui se « recontinentalisent » à 

partir du point nodal de connexion avec le monde ultramarin, auquel l'ensemble de l'activité 

reste plus que jamais lié. La comparaison entre le port et son arrière-pays témoigne de la 

coexistence de deux systèmes au sein de cet espace infranational toujours assujetti à des 

logiques globales.
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1) L'Atlantique sud : des interrelations territoriales marquées par la 

disparition progressive de la zone refuge  

 Dans l'Atlantique sud, les principaux foyers de peuplement rendent assez bien compte 

du maintien d’une diversité territoriale. Les deux bananeraies sont localisées à proximité des 

voies ferrées, l’une à quelques kilomètres au sud de Puerto Limón, dans la vallée de la 

Estrella, et l’autre dans la vallée transfrontalière de Sixaola. La première connaît un 

développement limité lié au relief environnant, tandis que la seconde est surtout connectée au 

Panamá. La marge globalisée littorale touristique se situe à Cahuita et à Puerto Viejo, non loin 

de la frontière panaméenne. L’aire de peuplement indigène, dans les montagnes, s’organise 

sous forme d’un gradient territorial entre des populations pratiquant une économie de 

subsistance dans des réserves difficilement accessibles, et des Indiens très ladinisés, 

travailleurs saisonniers du tourisme ou de la bananeraie. 

 Carte 51: Indice sexo-spécifique de développement humain en 2005, par canton  
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 La marge indigène est caractérisée par une forte croissance démographique et des 

indices de développement humain parmi les plus faibles du pays (carte 51). En revanche les 

variables de la migration indiquent que le sud de la province est une zone répulsive (carte 52). 

Dans le sud-est de la province de Limón, ce sont les taux de fécondité qui expliquent 

l’accroissement démographique, puisque beaucoup d’Indigènes émigrent. D’autre part, les 

variables traditionnellement utilisées pour évaluer le sous-développement indiquent 

clairement une marginalisation du sud de la province de Limón, qu’il s’agisse des périodes 

moyennes de scolarisation ou de la disposition d’eau courante. 

  Carte 52 : Taux de migration par canton au Costa Rica (1995-2000) 

 Ce sud accueille différents territoires, parfois récents, puisqu'on y retrouve même une 

enclave touristique, qui, contrairement à celle de Bocas del Toro, est en contact direct avec les 

populations indigènes et ladinas, puisqu’il n’existe pas de barrière maritime. L’attraction 

touristique constitue assurément l’un des éléments de cette croissance rapide sur le littoral, 
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tandis que les bananeraies du val de Sixaola drainent une population ladina et des travailleurs 

temporaires indigènes bribris. Les spécificités démocratiques du Costa Rica assurent une 

certaine cohésion, notamment entre les différentes populations, qui sont ainsi parvenues à 

lutter efficacement contre l’exploitation pétrolière offshore.486 L’activité touristique est ici 

davantage contrôlée qu'à Bocas del Toro et la loi littorale plutôt respectée.487 Néanmoins, les 

populations de ces villages de Noirs émigrés de la Jamaïque ou du littoral centraméricain se 

voient marginalisées par l'accroissement rapide de l'activité et le manque d'organisation 

collective pour y faire face. 

 La toponymie de cet Atlantique sud nous rappelle aux influences nord-américaines de 

la compagnie bananière : clinique de Hone Creek, fondée en 1961, qui draine l'ensemble de la 

population de la zone, village de Penshurst, du nom de l'éphémère compagnie de prospection 

pétrolière, Westfalia, Beverly, ou plus simplement finca 7. Les foyers de peuplement qui ont 

essaimé sur les routes reliant ces localités anciennes prennent désormais des noms à 

consonance hispanique : Margarita, Porvenir, Miramar, tandis que Old Harbour a été rebaptisé 

Puerto Viejo de Talamanca… Cette toponymie traduit la marginalisation démographique des 

populations noires, qui constituaient une part très importante de la main d'œuvre dans la 

première moitié du 20ème siècle, et ont progressivement été remplacées par des Panaméens, 

des Colombiens ou des Nicaraguayens dans cette marge sud mal reliée aux hautes terres.488  

 Davantage que dans l'Atlantique nord, les populations indigènes – panaméennes et 

costariciennes – constituent une importante main d'œuvre, temporaire ou définitive. Les deux 

types de migration impliquent fréquemment un bouleversement du rapport entretenu au 

territoire de départ, ainsi qu’une plus ou moins grande perte de l’identité indigène. Si les 

villages indigènes ont dans une large mesure conservé leurs appellations d'origine – et des 

noms parfois mixtes, indigènes et espagnols, comme San Jose Cabecar ou Alto Chirripo – les 

gradients d'acculturation sont très nets et fortement corrélés aux infrastructures. Bribri, situé 

                                                
486 Cette étude relate l’union des différentes communautés des districts de Cahuita et Sixaola pour s’opposer aux 
prospections pétrolières off shore qui menacent tourisme et pêche. L’association ADELA, fondée en 1999, 
parvient à fédérer les différentes communautés, avant d’inspirer un nouveau parti politique de la côte, le PAC, 
dont deux députés sont élus aux élections législatives de 2002.  
RODRIGUEZ ECHAVARRIA, Tania, Mouvements sociaux et résistance : Le cas du mouvement « Action de 

lutte anti-pétrolière » (ADELA) dans le Caraïbe costaricien entre 1999 et 2002, Mémoire de DEA à Paris III, 
sous la direction de Christian Gros, 2005  
487 La loi littorale stipule une bande de 50 mètres inconstructible, et une bande de 150 mètres où s'appliquent 
seulement des concessions pour les nouveaux propriétaires. Elle est davantage respectée ici qu'au Guanacaste, 
sur l'autre littoral, où le tourisme est nettement plus développé. 
488 Si le Valle de Estrella était correctement relié à Puerto Limón par un chemin de fer construit au début du 
20ème siècle, le sud de la province était en revanche seulement connecté au Panamá, par lequel transitait la 
majorité des bananes, malgré quelques exportations par Old Harbour.  
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sur la route qui relie Puerto Limón au Panamá, et qui tient lieu de centre administratif pour 

une population indigène nombreuse, ne se différencie des villages ladinos que par la 

composition ethnique de sa population. Architecture en parpaing et toits de tôles, bâtiments 

administratifs et établissements institutionnels, quant au principal restaurant, attenant à la 

station de bus, il est tenu par des Chinois ! A Bribri, les Indigènes apparaissent de plus en plus 

comme une population acculturée dont les surplus démographiques se noient dans la 

bananeraie.  

 La ville de Bribri constitue pourtant le seuil d'un territoire qui peut encore être 

considéré comme une zone refuge : son maintien est avant tout lié à la dégradation des 

infrastructures à mesure que l’on se rapproche de ces espaces. En s'enfonçant dans la 

montagne, les premiers villages de Bambu (Bratsi), Suretka ou Shiroles apparaissent comme 

des territoires intermédiaires entre les modèles ladinos et indigènes : les terres défrichées pour 

le bétail sont moins nombreuses que les plantations de bananes-plantains destinées à la 

subsistance, mais les engins agricoles témoignent de l'influence ladina. L'électricité suit la 

route, de nombreuses antennes paraboliques fleurissent sur les maisons en dur, et le 

gouvernement finance des terrains de football : on comprend mieux en quoi consiste la 

ladinisation façon tica.   

 En revanche, la situation est très différente dès lors que l'on s'aventure plus 

profondément dans les montagnes. L’absence de route et la fragmentation spatiale induite par 

les cours d’eau engendrent un changement de territorialité immédiat. Il existe néanmoins ici 

aussi un gradient dans l'isolement de ces territoires. Certains s'essaient à l'écotourisme, mais le 

système fonctionne très mal car les Indigènes refusent souvent aux acteurs extérieurs la 

planification de l'activité. D'autres cultivent la banane organique, ce qui n'empêche pas 

l’entreprise Gerblé de jouer sur les fortes variations des cours, tandis que l'activité la plus 

lucrative est sans conteste la culture de marijuana, chez les Chirripos, qui place ses 

producteurs en marge du système économique classique.  

 Les réserves indiennes, instituées depuis 1977, s'étendent sur 6% du territoire 

costaricien. A l'instar des autres territoires de la zone refuge, elles sont sujettes à des fortes 

tensions, internes et externes, qui menacent à terme leur viabilité. Les communautés indigènes 

contrôlent la terre mais la loi minière stipule que l’Etat peut s’y établir si l’intérêt national est 

en jeu, et les concessions pétrolières ou la construction de barrages hydroélectriques sont 

susceptibles de mettre en péril les réserves. D’autre part, la corruption retarde un processus 

d'autonomie semble-t-il largement plébiscité par la population des réserves. Le bon 
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fonctionnement du système communautaire est aussi affecté par les migrations temporaires, 

surtout masculines, dans la bananeraie.  

 En se réfugiant dans les montagnes, les Indigènes ont pensé qu'ils échapperaient à un 

système capitaliste fondé sur l'exploitation des ressources. Le soudain intérêt pour l'eau 

semble contredire cette tendance et menacer une nouvelle fois la dernière des terres d'élection 

indigène. Au Costa Rica, la ladinisation s'est arrêtée aux frontières de l'inaccessible et la 

territorialité indigène a même été reconnue. La colonisation agraire des paysans ladinos ne 

menace plus directement les territoires indigènes, qui sont davantage acculturés par la 

périphérie, à travers des infrastructures au rôle ambivalent. Les métis de Sixaola s'insurgent 

en revanche contre les politiques de développement qui s’intéressent uniquement aux 

Indigènes ! 

2) Puerto Limón, territoire globalisé de l’interface ladina ? 

 Puerto Limón reste encore une ville « caraïbe » où vit une importante population 

noire, désormais cantonnée à cette enclave urbaine continentale que tout relie à une logique 

d’avant-pays : particularismes culturels de la diaspora antillaise, dépendance économique vis-

à-vis d’activités spécifiques, forte émigration vers les Etats-Unis, liens avec les 

narcotrafiquants… Le contexte pacifié des relations sociales et ethniques du Costa Rica 

d'après-guerre a pourtant permis à cette population de maintenir le statut élevé qui était le sien 

dans la bananeraie du premier 20ème siècle, ce qui en fait un rare exemple d' « intégration 

différenciée ». Les Noirs de Puerto Limón restent néanmoins particulièrement touchés par la 

« vulnérabilité », notamment depuis la remise en cause de l'Etat-providence à partir de 1995, 

qui amorce celle de l’autorité portuaire de JAPDEVA.  

 a) L’« intégration différenciée »  d’une société ultramarine aux logiques 

nationales  

 Lors de la construction du chemin de fer par la compagnie nord-américaine, de 1874 à 

1893, les ingénieurs font appel à la population antillaise, jugée plus valeureuse et susceptible 

de comprendre l'anglais. L’United Fruit favorise les travailleurs noirs en les payant davantage 

et en leur confiant des postes à responsabilité. De plus, leur qualité de sujet britannique et leur 

éducation les placent dans une situation de supériorité culturelle vis-à-vis des hispaniques. Le 

déplacement des bananeraies sur la côte pacifique de 1936 à 1942 constitue une période très 
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difficile pour des Afro-caribéens à qui l'on interdit de quitter la province de Limón. Beaucoup 

s’installent à Puerto Limón, d’autres émigrent outre-mer, laissant les Ladinos devenir 

majoritaires dans l’intérieur.  

 A partir de 1949, la situation s'améliore grâce à la reconnaissance des droits politiques 

et au volontarisme de l'Etat dans la mise en valeur de la plaine caraïbe : nationalisation des 

chemins de fer, construction d'une raffinerie et décentralisation d'institutions 

gouvernementales… Les travailleurs noirs bénéficient à nouveau d'institutions protectrices, 

d'autant que leur formation plus aboutie leur garantit un travail et des salaires plus élevés. Ils 

n'en restent pas moins une minorité peu active dans la construction nationale, comme 

l’indique Victorien Lavou-Zoungbo : « L’absence du port ou son élision dans les deux 

romans de Joaquin Gutierrez [Cocori (1947), Puerto Limón (1950)] est en soi un discours 

qui marque une double négation : celle des Noirs comme population nationale et celle de la 

culture de la banane comme trace visible de la dépendance économique du Costa Rica. ».489

Le déclin des bananeraies avait conduit une grande proportion de la population noire, 

jusqu'alors disséminée dans tout l'Atlantique, à se réinstaller à Puerto Limón. Là, les 

populations noires conservent des prérogatives particulières et des secteurs d’activité réservés 

et bien rémunérés. L'Etat social a dans une certaine mesure remplacé la compagnie en 

employant les populations noires dans les services publics : chemin de fer, transport et port 

pour les hommes, enseignement et santé pour les femmes...490 

 Dans son article, Cathy McIlwaine souligne que la province est toujours dénigrée, en 

tant que province de « los negros », et que le niveau de vie est relativement faible par rapport 

aux autres provinces, alors que les salaires moyens sont les seconds plus élevés derrière celle 

de San José. Ce sont surtout les inégalités qui sont importantes dans cette province, et ce 

depuis l'époque de l'enclave. Pourtant, d’après les statistiques, le canton de Limón se distingue 

par sa « normalité » à l’échelle nationale, qui pourrait être analysée comme la preuve de 

l’intégration précoce du canton aux logiques nationales. Ce point de vue est aussi celui de 

                                                
489 LAVOU-ZOUNGBO, Victorien, "Puerto Limón : imaginaire social et représentation littéraire", pp. 159-168, 
in, Les ports dans l’espace caraïbe, GUICHARNAUD-TOLLIS (ed.), L’Harmattan, 2003, 296 p. ; p. 167 
490 McIlwaine souligne que les Noirs ont bénéficié depuis 1949 d’emplois privilégiés, notamment dans toute 
l’activité récemment nationalisée : raffinerie, compagnie nationale d’électricité, Ministère de la sécurité sociale 
(surtout des femmes, à l’hôpital). Le très puissant Sindicato de Trabajadores Portuarios y Ferrocarrileros de 

Limón (STPFL) s’est employé à maintenir des hauts salaires jusqu’aux privatisations de 1995. Malgré le très fort 
taux de chômage chez les Noirs, et grâce à un niveau d’éducation supérieur, ces derniers sont toujours les plus 
présents dans le secteur public, donc les plus vulnérables, mais aussi dans les professions libérales supérieures : 
avocat, médecin… En revanche, les Noirs sont totalement absents dans l’activité commerciale. L'auteur 
privilégie le concept de vulnérabilité à celui de pauvreté, qui permet une analyse dynamique. Au-delà des 
distinctions ethniques, elle insiste sur les distinctions sexuelles, extrêmement importantes chez cette population.  
MCILWAINE, Cathy, "Vulnerable or poor? A Study of Ethnic and Gender Disavantadge Among Afro-
Caribbeans in Limon, Costa Rica", in The European Journal of Development Research, n°9, 1997, pp. 35-61 
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nombreux observateurs nationaux, pour qui la province a été définitivement réintégrée à 

l'espace national, bien qu'elle garde certaines spécificités.  

 Pourtant, la ville de Limón connaît toujours des dynamiques spécifiques par rapport à 

la province. Son canton est celui qui connaît l’accroissement le plus faible entre 1984 et 2000 

(3,41%). Bien qu’étant la principale ville de la province et l'unique port d'un arrière-pays 

agricole en plein essor, la ville stagne et le canton connaît une forte émigration, contrairement 

à Puntarenas et Caldera, ports du Pacifique pourtant eux aussi situé dans une région 

défavorisée. A Puerto Limón, le territoire ultramarin est en crise. A travers la privatisation 

programmée de JAPDEVA, surnommée Blackdeva, en raison de la très forte proportion de 

Noirs en son sein, c'est l'ultime niche socio-économique des Noirs qui est menacée (tableau 

32). 

Tableau 32 : Structure de l'emploi dans la province de Limón (1990) 

Public/  
privé 

Secteur Entreprise Employés 
permanents 

Employés 
temporaires 

% de 
femmes 

% d'afro-
caribéens 

JAPDEVA 1325 150 15,1% 40% Port et 
transport 

INCOFER 680  2,4% 43% 

Industrie RECOPE 350 220 9,1% 23% 

CCSS/ hopitaux 502 70 70% 50% 

PUBLIC 

Services 

Institut de  l'electricité 230 3 4,3% 30% 

ESTIBA 475 325 0,8% 50% 

CADESA 285 95 1,4% 50% 

COOPEUTBA 250 400 2,8% 50% 

BANDECO 112 20 5,4% 30% 

Port et 
transport 

COOPELIMON 45  26,6% 15% 

Carboard box Factory 230  3% 12% 

Cardboard box Factory 150  1,3% 40% 

Drinks Processing 90  4,4% 12% 

Industrie 

Plywood factory 105  2,9% 50% 

Supermarchés 110  37,2% 15% 

Book/ Stationary shop 8  62,3% 0% 

PRIVE 

Commerce 

Restaurant 11  81,8% 0% 

TOTAL    4957 1283 14,8% 30% 

               Source : McIlwaine, Employer survey, 1990
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 Pendant plus d'un siècle et malgré le basculement du rapport de force, la population 

noire a réussi à maintenir des spécificités culturelles et socio-économiques, et ce malgré la 

discrète hostilité d'une idéologie nationale rétive à l'existence de distinctions ethniques. Les 

Noirs ayant fait le choix de l’intégration socio-économique, ils ont finalement été protégés par 

l’Etat-providence. Mais comme le rappelle Mclwaine, « la situation des Afro-caribéens au 

Costa Rica en termes de statut économique est probablement davantage l’exception que la 

règle chez les Noirs en Amérique latine. »
491 Le désengagement de l’Etat remet désormais 

pourtant en question les niches socio-économiques qui avaient permis le maintien de cette 

territorialité caraïbe spécifique à Puerto Limón. Comme dans le cas de la zone indigène, il y a 

fort à parier que compte tenu de l’absence de tensions entre les acteurs dominants des 

territoires ladinos et globalisés, les spécificités territoriales de la ville s’effacent 

progressivement.  

 b) La pérennité des territoires globalisés : les ports de Limón  

 Au sein de la province, Puerto Limón constitue toujours un élément central du 

dispositif économique costaricien, puisque l'augmentation de la production agricole de 

l'arrière-pays entraîne une hausse de l'activité du port. La définition du territoire globalisé 

montre ici son caractère protéiforme : alors que la composante sociale peine à se maintenir, 

puisque les Noirs ne sont plus majoritaires dans la ville, la privatisation du port constituerait 

un autre processus de globalisation, excluant cette fois-ci la population ultramarine d’une des 

niches socio-économiques qui l’avait jusqu’alors protégée.  

 L'activité portuaire constitue la raison d'être de la ville de Puerto Limón, dont 

témoignent les infrastructures héritées : barrio americano de l'United Fruit en plein centre, 

nombreuses voies ferrées... L'accueil de la régate Jacques Vabre reliant Le Havre à Puerto 

Limón, en 2009, témoigne aussi des ambitions d'une ville qui peine pourtant à se départir de 

sa mauvaise réputation.492  L’un des quais de Puerto Limón accueille aussi de nombreux 

excursionnistes, qui passent quelques minutes dans la vieille ville caraïbe avant de rembarquer 

sur leurs gigantesques yachts. L'impact de ce type de tourisme est bien sûr très limité, bien 

qu’il ait constitué dans les années 1980 une autre niche pour les Noirs, nombreux à s’engager 

sur ces bateaux. JAPDEVA a aussi l'ambition de créer un port de plaisance, non loin de celui 

réservé aux croisières, car il n'existe aucun port de ce type sur la façade caraïbe du Costa   

                                                
491 MCILWAINE, op.cit. ; p. 57 
492 D'après les skippers, le dispositif de sécurité mis en place pour l'arrivée était néanmoins beaucoup moins 
lourd qu’à Carthagène ; à l’échelle du grand bassin caraïbe, Puerto Limón apparaît comme une ville plutôt sûre.    
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Rica ! Ces efforts d'ouverture sur l'extérieur sont moins liés à des questions de prestige qu’au 

fort tropisme de l’Outre-mer sur la ville et sa population afro-descendante.  

 Derrière Puerto Colón au Panamá, Puerto Limón, est le second port de conteneurs de 

la façade caraïbe centraméricaine, et de très loin le principal port du Costa Rica (tableau G ; 

annexe 3). Depuis les années 1980, il existe deux zones portuaires différentes pour le transit 

de conteneurs, les deux étant gérés par JAPDEVA : le vieux site est à Puerto Limón, aux 

portes de la ville, le nouveau quelques kilomètres au nord-ouest, à Puerto Moín. Ce dernier 

port, le plus récent, manipule 70% des marchandises, la plupart dans des conteneurs, dont un 

est manipulé toutes les deux minutes. Les produits exportés sont essentiellement agricoles et 

voyagent généralement dans les conteneurs, bien que les ananas soient aussi exportés 

empaquetés en palettes ; le pays importe presque autant qu’il n’exporte en volume : biens 

d'équipement, intrants chimiques, céréales... Les énormes cargos, dont l’équipage est souvent 

philippin, appartiennent principalement aux anciennes compagnies bananières, Chiquita ou 

DelMonte, qui assurent aussi l'approvisionnement du Costa Rica. La proportion de Noirs est 

très importante parmi les travailleurs des ports, ce que ces derniers justifient par leur capacité 

à parler anglais avec les commandants de bateaux. A Puerto Moín, les grues qui servent à 

manier les conteneurs sont situées sur les bateaux, et non à quai : l’extraterritorialité peut 

difficilement mieux être illustrée.  

 Le gouvernement cherche actuellement à agrandir le port de Moín et à privatiser 

JAPDEVA, organisme portuaire qui dispose aussi de nombreuses terres dans tout l'Atlantique. 

Fin 2009, les conflits sociaux étaient encore nombreux pour s'opposer au plan de 

privatisation, réalisé en 2006 à Puntarenas, sur le littoral pacifique. Le projet de nouvelle 

concession portuaire, assortie d’un bail de 33 ans, permettrait d'accueillir des porte-conteneurs 

de type post-Panamex, en face du port de Moín, bien qu'aucune étude environnementale n'ait 

été effectuée. L'investissement d’environ 600 millions de dollars serait mixte, la moitié 

provenant de l'Etat, l’autre moitié d’un conglomérat britannique, états-unien et canadien. Le 

projet générerait 7 000 emplois. Les travailleurs du port restent néanmoins en position de 

force, car les pertes sont énormes en cas de paralysie de l'activité.493  

 Les deux sites portuaires génèrent de nombreuses activités connexes, notamment dans 

l'énergie et les transports. A ce sujet, l'abandon du chemin de fer est très critiqué par les 

                                                
493 Début 2010, des changements dans la direction du principal syndicat ont semble-t-il modifié la donne : les 
nouveaux représentants semblaient prêts à négocier, ce qui contrastait avec les impressions laissées lors de notre 
passage quelques jours plus tôt.  
[http://www.bnamericas.com/news/infraestructura/Japdeva_publicara_bases_para_concesion_de_puertos_Limon
_y_Moin_en_mayo1] 



518

travailleurs de JAPDEVA, puisque la route n°32 parvient difficilement à drainer toutes ces 

marchandises ; l'axe est sérieusement embouteillé, et il n'existe pas de projet d'élargissement 

des deux voies de circulation. A proximité de Puerto Limón, les entrepôts de conteneurs et de 

camions s'étendent sur des kilomètres. Les activités de location, de gardiennage ou de 

transport prospèrent dans une certaine opacité, en relation avec les narcotrafiquants ou les 

multinationales agricoles, qui assurent le maintien des réseaux globaux.  

 Le transfert des activités des services de l'Etat aux mains d'entrepreneurs privés a 

modifié l'économie et l’organisation spatiale de Puerto Limón. Si l'extraterritorialité est 

accentuée par le contexte néolibéral, la population noire est désormais marginalisée et n'a 

aucune place particulière dans le processus actuel. JAPDEVA illustrait bien cette intégration 

« différenciée » des populations noires, à savoir le relais de l’Etat-providence pour assurer une 

transition progressive du territoire globalisé vers l’intégration. La tendance actuelle est à une 

juxtaposition de deux territoires globalisés : le premier, social, de la vieille ville noire de 

Puerto Limón, qui est aussi celui des entreprises publiques, est résiduel et marginalisé. Il se 

distingue spatialement de plus en plus nettement de l'autre, essentiellement économique : les 

ports, de croisière, de plaisance, ou concédés à des investisseurs étrangers, illustrent bien ce  

renouvellement de territoires globalisés peu soucieux des anciennes populations ultramarines.   

  

 3) L’interface ladina de l’Atlantique nord  

 La transition de l'enclave à l'interface est liée à différents critères. Si les aspects 

démographiques et socio-ethniques jouent un rôle fondamental, à travers les identités et les 

idéologies liées, les statuts juridiques restent prépondérants, tant au niveau de la possession de 

la terre (entreprises multinationales, moyenne ou petite propriété nationale...) que de la 

législation en vigueur (l'application de la législation nationale, dont l'enclave se dispensait). 

La présence accrue d'acteurs nationaux, détenteurs d'un capital apte à générer une activité 

productive dont le surplus peut être conservé au sein du pays, est un autre critère de ce 

glissement.  Cet aspect ne remet pourtant pas en cause la dépendance de ces territoires, que 

prouve toujours l'incapacité des acteurs nationaux à influer sur la commercialisation.  
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a) Le système agroexportateur de l’interface ladina

 Le contexte international de crise des années 1930 à 1950 a permis de remettre en 

cause l'omnipotence des compagnies bananières sur la plupart des façades caraïbes. Ces 

dernières ont néanmoins conservé le monopole de la commercialisation, parfois sur 

l’ensemble de la production nationale, comme Fyffes à Belize. Si les structures agraires ont 

évolué depuis l'enclave, la nature de la production des interfaces des pays centraméricains n'a 

guère changé : elle se base sur l'exportation des denrées agricoles, bien que le triptyque 

simpliste de l'époque de l'enclave classique (cane à sucre sur le littoral pacifique, café sur les 

hautes terres, bananes sur les basses terres caraïbes) ait subi certaines modifications. Les 

politiques agricoles volontaristes des Etats ont parfois réorienté la production des terres 

redistribuées, en encourageant la diversification des cultures ou l’autosuffisance alimentaire. 

Mais malgré des politiques nationales moins libérales au Costa Rica qu’ailleurs dans l’isthme, 

la vocation agricole intensive des basses terres caraïbe orientées vers l’exportation, érigée en 

évidence par les multinationales, est souvent admise par les planificateurs nationaux. L'impact 

écologique désastreux de cette production massive s'inscrit lui aussi dans une certaine 

continuité. 

 Sur les tierras calientes de la façade caraïbe du Costa Rica, la nature de la production 

agricole a beaucoup évolué ces dernières années, profitant des atermoiements concernant la 

sécurité alimentaire : hausse vertigineuse de la production d'ananas, leadership centraméricain 

dans la production de bananes sur un espace relativement réduit, développement de nouvelles 

cultures, comme le yucca, la papaye, et les plantes ornementales... La production bovine, dont 

une part importante est vouée à l'exportation vers les Etats-Unis, reste une activité d'appoint 

très importante, puisqu'elle nécessite un investissement relativement réduit. Si le nombre de 

têtes baisse au Costa Rica depuis les années 1990, le bétail constitue toujours une alternative 

pour de nombreux paysans, sur des exploitations de taille variée, gâtées par la surexploitation, 

ou sur d'autres récemment défrichées. On assiste, pendant les années 1980 au Costa Rica, au 

transfert de l’activité d’élevage du littoral pacifique vers la Caraïbe, le premier se consacrant 

désormais à l’activité touristique. Il reste pourtant difficile d'évaluer les dynamiques agricoles 

dans cette région du Huetar, faute d'un recensement agricole récent – le dernier date de 1984. 

Toutefois, les trois produits clés du système agricole y sont la banane, l'ananas, et le bétail. 

 Ces espaces, originellement mis en valeur par la production bananière dans le cadre de 

l'économie d'enclave, continuent à être voués à la même fonction dans la division 

internationale du travail ; dans leur immense majorité, les enclaves de la façade caraïbe de 
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l'Amérique centrale se sont transformées en des zones de production agricole souvent plus 

vastes, où l’on constate une juxtaposition de structures agraires assez variées, bien que la 

majorité poursuive le même but : l'exportation. Les productions se sont certes légèrement 

diversifiées (bois, bananes, sucre, citriques, palme, ananas, bétail…) mais restent 

fondamentalement liées aux importantes fluctuations du marché mondial. Les petits paysans 

sont ici surtout des producteurs de bétail, illustrant l'écroulement de l'agriculture vivrière, qui 

n'existe pratiquement plus sur ces territoires. Cette extraversion de l’économie, caractéristique 

des interfaces, présente une forte filiation avec l’enclave. 

 Une diversification des structures agraires ?  

 Les statistiques costariciennes sont extrêmement opaques concernant la propriété de la 

terre : aucune étude récente ne permet de saisir son niveau de concentration, alors que le 

cadastre est très correctement tenu par rapport à d'autres pays centraméricains. La 

redistribution des terres concédées autrefois aux multinationales de la banane n'a pas éliminé 

les très fortes inégalités liées à la taille des parcelles. Si, à partir des années 1960, la 

redistribution des terres a concerné de petits paysans, 494  le gouvernement costaricien a 

également favorisé la conquête de nouvelles terres en y installant des colons pratiquant une 

agriculture familiale peu extensive, en développant les infrastructures et en pourvoyant une 

assistance technique. Cependant, les politiques libérales des années 1980 et 1990 et la fin des 

politiques de limitation de la dépendance alimentaire ont conduit nombre de petits 

producteurs de maïs et de haricots à la ruine. On observe à partir de cette époque un processus 

de reconcentration de la terre, particulièrement étudié dans la Zona Norte.495  

 Dans l'Atlantique, notre visite dans le canton de Pococi nous a permis de mieux saisir 

des dynamiques qu'aucun travail ne retrace : les entretiens et l'analyse paysagère donnent des 

éléments assez éclairants sur la situation agricole de cette frange de l’enclave bananière 

                                                
494 Financé par une partie des impôts sur les cigarettes, l'alcool et les boissons gazeuses, l’IDA (Instituto de 

Desarrollo Agrario) remplace l'ITCO (Instituto de Tierras y Colonizacion) à partir de 1961. L'organisme se 
charge de racheter la terre pour l'attribuer à des paysans n'en disposant pas. S'il suit les prescriptions de 
l'organisme, notamment sur l'orientation de la production, le paysan, quelle que soit sa nationalité, obtient la 
titularisation au bout de 15 ans. Différents organismes nationaux sont affectés au développement ou à la 
colonisation agraire, comme le FODESAF (Fondo de Desarrollo de Asignaciones Familiares y Sociales), 
célèbre pour des affaires de corruption. Lors d’un entretien avec le directeur de l'IDA de Pococi (Cariari), Raul 
Rojas Cubero, ce dernier insistait sur le terme « redistribution », pour l'opposer à celui de « réforme », qu'il 
réservait à Chávez, qui volait la terre aux gens.  
495 FAURE, Guy ; SAMPER, Mario, "Vingt ans d'ouverture économique : l'avenir compromis de l'agriculture 
familiale au nord du Costa Rica", in Tiers-Monde, n° 183, 2005, pp. 581-602 
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classique. Le canton de Pococi est l'un des territoires de la banane les plus précoces, puisque il 

est créé en 1911. A une échelle plus fine, le district portant le nom de Cariari, qui voit le jour 

en 1971, est le plus dense de la province de Limón en 1984 et en 2000. C'est en revanche une 

marge stabilisée, ce dont témoigne le faible taux de surreprésentation masculine (carte 53). La 

bananeraie a périclité dans les années 1940, comme ailleurs dans la province, et il n'y a 

actuellement quasiment plus de population noire dans le district. Bien que les concessions 

n'aient pas entièrement disparues, l'IDA (Institut de Développement Agraire) y a joué un rôle 

majeur en redistribuant les terres ou en procédant à la titularisation des terres illégalement 

occupées.  

 La toponymie témoigne toujours de l'importance de la bananeraie, avec des foyers de 

population (poblados) appelés Campo 5, Campo 2, 4 Esquinas ou Campo Kennedy. 

D'ailleurs, les panneaux Chiquita, nouveau nom de l'United Fruit Company depuis 1989, 

témoignent de l'emprise de la compagnie, qui n’a pas disparu, mais s’est seulement 

longuement absentée. Ainsi, Chiquita a racheté les énormes plantations de la Banagro, 

coopérative créée en 1965 reprenant largement l’organisation sociale de la bananeraie, en 

construisant par exemple un lotissement isolé réservé à ses ingénieurs. La compagnie ne 

s'étend pas sur les mêmes terrains qu'avant : la nouvelle bananeraie occupe des terrains plus 

au nord, défrichés après la période de l'enclave, probablement parce que les sols de l'UFC 

étaient trop appauvris.  

 Autour de la ville de Cariari, capitale du district du même nom, le cadastre et les 

paysages nous indiquent des exploitations petites et moyennes consacrées aux activités 

traditionnelles de la zone : beaucoup de bétail, ainsi que des parcelles réduites de bananes ou 

de papaye. Ces terrains, ceux où la redistribution avait été la plus précoce, sont 

particulièrement touchés par la fragilisation des petites et moyennes exploitations. Les 

investissements coûteux de l'agriculture d'exportation les marginalisent vis-à-vis des grandes 

compagnies, à qui ces terres sont progressivement cédées. Au nord-est de ces zones, vers la 

frontière nicaraguayenne, l'habitat dispersé témoigne d'un peuplement récent caractéristique 

du front pionnier. Les populations disposent de parcelles de petites tailles, les clôtures 

dessinent des champs d'environ un hectare, et les jardins fruitiers sont nombreux autour des 

maisons dispersées le long des routes. La production est ici davantage liée aux marchés 

locaux qu'à l'exportation. Ces activités agricoles peu intensives semblent avoir pour corollaire 

une activité forestière illégale autour du parc national de Tortuguero. La route qui mène au 

parc a effectivement été ouverte vers 1995, période marquée par l'adhésion du pays aux 

politiques de libéralisation et par un envahissement des terres sans précédent. Le directeur de 
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l'IDA nous a par ailleurs confirmé que l’organisme avait du recourir à un très grand nombre 

de titularisation, hors du processus classique, cette fois-ci, suite aux occupations illégales 

constatées à partir de 1995. Il semble donc, pour prendre l'exemple du district de Cariari, et 

faute d'études globales sur la question, que des exploitations agricoles de tailles assez variées 

continuent à coexister :  

− des exploitations moyennes, au cœur de l'ancienne zone bananière, et qui essaient 

encore d'accéder aux marchés internationaux, 

− les parcelles des multinationales, légèrement déplacées, mais qui se recomposent et 

continuent à grossir, 

− les petites exploitations légalisées récemment, en marge de la zone centrale. 

 L'Etat a joué un rôle important dans ce processus, et continue à jouir d'une influence 

certaine, notamment à travers des énièmes revirements politiques, en encourageant par 

exemple la riziculture dans le nord du canton, depuis 2005, afin de limiter la dépendance 

alimentaire. Néanmoins, l'Etat-providence a montré ses limites pendant la « décennie perdue » 

et fait désormais face à une forte spéculation foncière : si l'IDA dispose de fonds non 

négligeables, il peine en revanche à trouver des terres à acheter. Après une période 

d'équilibre, où les petites et les moyennes tenures parvenaient à survivre, leur démantèlement 

a repris ces dernières années, en raison de la pression des politiques tournées vers 

l’agroexportation. Dès lors que l’Etat providence s'essouffle, le territoire subit un contrôle 

accru de la part des multinationales.  

 Des grande plantations pérennes : banane et ananas

 La grande plantation constitue toujours la structure de référence de cette économie 

d'agroexportation, phénomène récemment accentué par la monoculture d'ananas, qui reproduit 

le système de la bananeraie. L'introduction d'une nouvelle variété d'ananas par la firme Del 

Monte, la MD-2 (Sweet), a suscité un très fort engouement chez les consommateurs 

occidentaux : la production a littéralement explosé en quelques années. De 5000 hectares 

cultivés dans les années 1980, on est désormais passée à 45 000 hectares en 2008, 

principalement dans les deux régions du Huetar. L'activité, qui génère 572,9 millions de 

dollars à l'exportation en 2008  (+18,2% par rapport à 2007), se situe juste derrière la banane 

(680,2 millions de dollars, +3%), mais largement devant le café (327,8 millions de dollars, 
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+29,6%).496 L'ananas compterait 1200 petits producteurs, responsables de 4% de la production 

nationale, 20 000 travailleurs « occasionnels », et entre 50 000 et 90 000 emplois indirects. Ce 

nouveau cycle, comparable à la banane un siècle plus tôt, n'existe en revanche quasiment 

qu'au Costa Rica. Faute de statistiques fiables dans la province de Limón, l'une des rares 

études sur les mutations des structures agraires consiste en une modélisation des structures de 

production témoignant du déséquilibre grandissant entre petits et grands producteurs dans 

l’ensemble de la région, province de Limón et Zona norte (tableau 33).497

Tableau 33 : Simulation de résultats techniques et économiques des exploitations 

productrices d’ananas et importance des coûts de certification EurepGap, Costa Rica 

Exploitation (superficie en ananas, en ha) 
0.5 1 5 10 100

Nombre de plants par hectare              3000 4000 5000 6000 6000

Poids moyen ananas (kg)                   2 1.8 1.7 1.7 1.7

Destination de la production 

% exportation                          25 25 40 70 80

% industrie nationale                  35 35 30 15 15

% marché frais local                   35 35 25 10 0

% perte                                5 5 5 5 5

Résultats par hectare  

Charges/ha ($)                         2800   3750   5000 12000 15000

Produit brut/ha ($)                    12300 14700 20400 32130 34170

Marge brute/ha ($)                     9500 11010 15400 20130 19170

Résultats par exploitation 

Marge brute totale ($)                 4750 11010 77000 201300 1917000

Coût certification ($)                 3000 3000 3000 6000 15000

% coût certif /marge brute totale ($) 63 27 4 3 1

 Les prix de l’ananas sont : exportation 0,4$/kg, industrie nationale à 0,1$/kg, marché frais local 0,2$/kg  
         Source : S. Veerabadren 2005  

                                                
496 Costa Rica : Estadisticas de comercio exterior 2008, PROCOMER, 2009, 236 p. ; p. 27 
497 FAURE, Guy ; HOCDE, Henri ; VEERABADREN, Sendy, "L'agriculture familiale mise sous normes : 
jusqu'où les producteurs d'ananas du Costa Rica pourront-ils relever le défi ?", in "Les institutions du 

développement durable des agricultures du sud", Journées de Montpellier : 7-8-9 novembre 2005
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 Les petits producteurs écoulent la majorité de leur production sur le marché national, 

pour la vente fraîche ou l’industrie de transformation, qui absorbe 20% de la production. Le 

reste de la production est exporté vers les Etats-Unis (60%) et l'Europe (30%). Ce sont 

d'ailleurs toujours les héritières des illustres compagnies bananières qui commercialisent 

l'immense majorité des ananas : Dole (ex Standard Fruit), Fyffes et Chiquita (ex UFCO), 

DelMonte étant la seule à ne pas être historiquement liée à la banane sur la façade caraïbe. 

 Les petits producteurs sont surtout exclus du système de commercialisation par les 

mesures de certification exigées pour accéder aux marchés extérieurs. Le tableau en montre 

les coûts élevés, et les risques encourus par les petits planteurs qui veulent exporter leur 

production. L'article insiste d'autre part sur le manque de pertinence des différentes 

certifications (loi sur le bioterrorisme aux Etats-Unis, protocole EurepGap en Europe), qui 

nécessitent beaucoup de capital, accroissent la dépendance et menacent cette petite 

paysannerie sans pour autant juguler les terribles impacts sociaux et environnementaux de la 

nouvelle activité phare. L’accroissement de la concentration de la terre est indiscutablement 

lié aux législations extérieures, à savoir la certification.  

 Les compagnies se sont souvent volontairement retirées de la production au milieu du 

20ème siècle, et ce bien qu'elles aient gardé certaines concessions, mais elles ont en revanche 

conservé le monopole de la commercialisation. Elles restent donc pendant tout le siècle des 

acteurs majeurs de l'activité. Toutefois, selon les compagnies, le contexte national et 

international, leur politique a beaucoup varié au cours du dernier demi-siècle : certaines 

continuent d'intervenir dans la production quand d'autres s'occupent uniquement de 

commercialisation.498 Plusieurs éléments nous empêchent de clairement comprendre qui sont 

les actionnaires des multiples entreprises qui se consacrent à l'ananas et à la banane, 

phénomène propre au capital transnational. L'absence de recensement agraire et la très grande 

opacité du système empêche de discerner la nationalité des acteurs de cette double 

monoculture, et nos interlocuteurs costariciens nous avouaient eux aussi leur ignorance à ce 

propos. Le système des filiales et des participations entretient en permanence ce doute sur la 

propriété des terres et des usines. Il semble néanmoins que coexistent des capitaux nationaux 

et d'autres injectés de l'extérieur ; c'est en tout cas de cette manière que les activités 

bananières ont repris, les compagnies préférant assister techniquement les gros producteurs 

                                                
498 Le CIB (Consejo Institucional Bananero) témoigne de la mixité de l'activité, où se mélangent organismes 
nationaux, entrepreneurs privés costariciens et firmes multinationales. Cet organisme chargé de l'orientation des 
politiques de développement de la banane rassemble Dole, Chiquita Brand's, DelMonte, ANAPROBAN 
(Camara de Productores Bananeros Independientes), CANABA (Camara Nacional de Bananeros), CORBANA 
S.A. (Corporacion Bananera Nacional) et la CAB (Comision Ambiental Bananera). 
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nationaux afin de limiter leurs ennuis juridiques. Néanmoins, le très fort besoin de capital qui 

a récemment accompagné ce cycle de l'ananas (semences, terres, intrants, usines...) a 

nécessairement modifié la donne en termes de dividendes entre les entrepreneurs nationaux et 

les multinationales, probablement au profit de ces dernières.  

 L’agroexportation : dérogation juridique, environnementale et sociale 

 En sus d'une extraversion manifeste que traduisent bien les dynamiques des structures 

agraires, ananas et bananes menacent l'ensemble de la zone d'une catastrophe écologique et 

sociale : « Des milliers de petits producteurs, à cause de politiques gouvernementales 

inconséquentes, faute d'aides, ou juste par nécessité, tombent sous la coupe des entreprises 

d'ananas et vendent leurs terres à un prix ridicule ; et ceux qui ne veulent pas vendre, on leur 

installe simplement des plantations à proximité, et leurs cultures, ainsi que leurs animaux 

domestiques, commencent à souffrir de diverses maladies, les obligeant à quitter l'endroit et à 

vendre à ceux qui achètent insatiablement des terres pour planter de l'ananas. »
499 Ainsi, les 

scandales se sont multipliées ces dernières années, tant du fait des conditions de travail dans 

ces plantations d'ananas, qui évoquent la bananeraie du siècle précédent, que par les dégâts 

irréversibles que génère l'activité sur un écosystème aussi sensible que les basses terres de 

l'Atlantique costaricien. 

 Socialement, d'abord, la production d’ananas et de banane est caractérisée par des 

conditions de travail très difficiles et par le non respect des législations sur le travail. 

L’exploitation féroce de la main d’œuvre n’est pas l'apanage des seules entreprises étrangères 

mais un code auquel se sont pliés les nationaux depuis longtemps. Le nouveau produit exige 

encore davantage de main d'œuvre que la banane. Les travailleurs, dont l'immense majorité 

est nicaraguayenne, travaillent 16 heures par jour sans protection, au contact de produits 

chimiques menaçant gravement leur santé, et sont théoriquement payés 1$ de l'heure. Les 

autorités gouvernementales ferment d'une part les yeux sur des conditions de travail que la 

plupart des associations dénoncent – les syndicats sont pour la plupart fantoches, puisque 

chaque entreprise dispose du sien, tandis que les confédérations sont corrompues – d'autre 

part sur le transit de milliers de travailleurs nicaraguayens illégaux nécessaires au bon 

fonctionnement de l'activité. La production d’ananas a ainsi triomphé en raison d’une 

                                                
499 ARGUEDAS, Carlos, "Falacias y ocultamientos de los piñeros", in Ambientico, n°177, juin, 2008, San José, 
Costa Rica, p. 9 
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organisation de la production calquée sur celle de la banane encouragée par la vague 

néolibérale des années 1990. 

 Ananas et bananes ont aussi en commun d'être des activités agricoles très techniques, 

qui nécessitent un entretien permanent et l’utilisation de produits chimiques lourds. A ce titre, 

l'ananas surpasse une nouvelle fois sa grande sœur : « La quantité d'intrants chimiques utilisés 

dans la production d'ananas dépasse de beaucoup la quantité utilisée dans la production 

bananière. »
500 Pour autant, les autorités sanitaires, de la même manière qu'elles s'étaient 

désintéressées des dégradations écologiques de la bananeraie, couvrent des pratiques non 

seulement préjudiciables à l'écosystème ou aux travailleurs étrangers mais aussi à l'ensemble 

de la population. Dans le district de Cairo (canton de Siquirres), lieu historique de la 

bananeraie, les produits chimiques utilisés pour la culture de l'ananas se sont déjà infiltrés 

dans les nappes phréatiques ; ainsi, les conduites d'eau potables de quatre communautés sont 

désormais contaminées par deux produits extrêmement dangereux, le Bromacil et le Diuron. 

Sur ces mêmes terres, le Nemegon avait déjà posé de graves problèmes dans l'activité 

bananière. Face à ces scandales à répétition qui menacent gravement la réputation d'un pays 

qui se veut à l'avant-garde du développement soutenable, le gouvernement peine à réagir. 

Plutôt qu'un moratoire interdisant l'utilisation de ces produits hautement toxiques, le 

gouvernement a proclamé en 2007 un décret augmentant les seuils de tolérance du Bromacil 

et du Durion dans les eaux utilisées par la population !501  

 L'autre grande interrogation porte sur la capacité des sols à supporter une activité aussi 

intense. L'exemple de la banane montre que les sols présentent des capacités de résistance 

assez diverses. En effet, le maintien de la gigantesque bananeraie de la vallée de Sixaola, 

frontalière avec le Panamá, toujours florissante plus d'un siècle après sa plantation, montre 

que l'enrichissement et l'entretien permanents des sols peut permettre leur conservation, mais 

à quel prix ? Les situations sont extrêmement variables selon les terrains, et les études 

d'impact environnemental en amont sont très souvent tronquées. Plus prosaïquement, les 

champs de bananes abandonnés sont tout juste bons à faire paître du bétail, parfois à 

retravailler au bulldozer quand les sols sont assez épais. Rien en tout cas qui ne présage la fin 

de l'investissement massif des entreprises agricoles sur ces terres, devenues elles aussi 

totalement dépendantes de l'escalade technologique nécessaire à leur survie. 

                                                
500 SALAZAR, Omar, "Plantaciones de piña en Costa Rica contra la sostenibilidad ecológica y social", in 
Ambientico, n°177, juin, 2008, San José, Costa Rica, p. 13 
501 CUADRADO Gabriela, "Legalización de la contaminación de aguas para consumo humano", in Ambientico, 
n°177, juin, 2008, San José, Costa Rica, pp. 11-12 
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 Après l'Etat providence, l'Etat schizophrène ! Difficile, effectivement, de confronter le 

discours des autorités costariciennes à la réalité d'une activité économique qui rappelle 

étrangement celle de l'enclave bananière. Le discours écologique, d'abord, apparaît chaque 

jour plus en décalage avec un écosystème qui pâtit terriblement du renoncement politique, 

voire d'une corruption institutionnalisée. L'exemple de la concession minière de Crucitas, à 

quelques encablures du parc de Tortuguero et de la frontière nicaraguayenne, témoigne de la 

perméabilité de l'Etat aux intérêts privés des multinationales. 502  Dans la protection de 

l'environnement ou le tourisme, le basculement politique opéré dans les années 1990 a généré 

des contradictions profondes qui remettent totalement en cause le système relativement 

démocratique dont s'enorgueillissait le Costa Rica.  

 De l’enclave bananière à l’interface actuelle, la filiation est assez nette, bien que des 

acteurs et des processus nouveaux modèlent une empreinte territoriale plus complexe. Si en 

termes économiques, l'activité est dirigée de et vers l'extérieur et la dépendance très poussées, 

le capital n'est pas uniquement étranger et les acteurs nationaux sont très intégrés au système 

(ingénieurs, producteurs...). Sur l'ensemble de la zone, malgré les répercussions directes des 

marchés sur des structures agraires fragilisées par le désengagement de l’Etat, la moyenne et 

la petite propriété ont réussi à se maintenir et occupent une part importante de l'ensemble des 

terres arables. Enfin, l’éloignement des multinationales après-guerre a en réalité totalement 

bouleversé l’organisation sociale et ethnique du nord de la province de Limón : l’intérieur 

constitue désormais un territoire dont l'identité est clairement décelable : dans le nord, ticos et 

nicas sont les principaux acteurs d'un territoire ladino, auquel seul Puerto Limón n'est pas 

encore réellement intégré. 

 b) L'Atlantique nord, terre de migrants 

 Dans le nord de la province, le processus de ladinisation prend des formes très 

différentes de celles du sud, en raison de la faiblesse et de la disparition précoce des 

populations indigènes. Ici, le territoire ladino s'est institué par l'intermédiaire d'une politique 

nationale volontariste, alliant rachat des terres et colonisation agraire, mais surtout par un 

recours massif à l'immigration, notamment en provenance du Nicaragua. De nombreux 

                                                
502 BOEGLIN, op. cit. 
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indicateurs nous permettent de rapprocher les différents districts de l’Atlantique nord du 

modèle territorial ladino. Ainsi, la surreprésentation masculine, qui frise les 140% dans 

certains districts du nord-est, traduit bien l’existence d’un front pionnier dynamique et 

relativement récent (carte 53).  

Carte 53 : La surreprésentation masculine dans l’Atlantique costaricien en 2000, par district 

 La carte de la surreprésentation masculine montre bien l’existence de fronts pionniers 

dans le nord de la province de Limón et de l’Heredia. D’ailleurs, les statistiques nationales 

procèdent de plus en plus au rattachement des deux provinces. Sur cet ensemble constitué par 

une grande dépression structurale où s'étale une large plaine littorale vouée à l’agriculture 

d’exportation, le processus de ladinisation s'est accéléré depuis une trentaine d'années. La 

jonction des deux ensembles par la route n° 4, qui évite San José, a permis la constitution de 
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ce Huetar, à savoir deux sous-provinces présentant des conditions climatiques proches 

entièrement tournées vers l'exportation agricole par Puerto Limón.  

 Comme les autres espaces de colonisation agraire caractéristiques des territoires 

ladinos, les deux provinces sont caractérisées par un taux de masculinité impressionnant, une 

grande pauvreté, une très forte exclusion sociale et des problèmes agraires et 

environnementaux préoccupants. Ainsi, malgré un discours écologique bien rodé, l'Etat 

costaricien reste en proie aux errements de la République bananière : concessions aux 

entreprises minières, aménagement de la loi littorale, carte blanche à la prolifération des 

champs d'ananas, dont les pesticides mettent désormais en danger la réserve naturelle de 

Tortuguero…503  

 Au nord-est, l'inhospitalité du milieu, la proximité du Nicaragua et les débordements 

de la guerre civile ont longtemps assuré à cette marge le rôle de zone-tampon, où la Contra 

nicaraguayenne n’hésitait pas à se replier. L’établissement d’une réserve naturelle des deux 

côtés de la frontière répondait à l’objectif de pacification des frontières par l’intermédiaire 

d’un réseau centraméricain de parcs naturels (SIAPAZ). La préservation des ressources 

semble pourtant démentie par les récents taux d’accroissement annuels des populations des 

districts du nord, bien que cet espace frontalier reste très contrôlé, notamment par des 

barrages routiers, qui rappellent l’intense pression démographique comme les tensions entre 

les deux Etats.504

 La région jouit d'une mauvaise réputation, celle d’un front pionnier, d’un far east

périlleux. Dans les villes intermédiaires qui ont essaimé le long de la route vers San José, 

mais aussi sur les axes perpendiculaires de colonisation agraire, les tensions sociales sont très 

importantes. Néanmoins, ici, les tensions ethniques se sont progressivement effacées au profit 

des tensions nationales : après la présence des Noirs, c’est aujourd’hui celle des Nicas qui 

rend la province mal famée du point de vue des Ticos des hautes terres. La proportion de 

population nicaraguayenne est très difficile à évaluer, puisque très mobile et vivant dans des 

conditions de légalité assez diverses. Il existe des permis de transit pour les populations 

                                                
503 Les autorités sanitaires nicaraguayennes s’inquiètent de l’intensification de la colonisation agraire dans le 
nord du Costa Rica. Le bassin du fleuve San Juan est directement affecté par la sédimentation occasionnée par 
les défrichements, ainsi que par la pollution des intrants chimiques, qui menace gravement l’équilibre écologique 
de cette réserve naturelle située en aval des zones de colonisation. Récemment, le scandale lié à la mine d’or de 
Crucitas a aussi défrayé la chronique. 
"Le San Juan est de moins en moins Nica", Nuevo Diario (Nicaragua), 27 mars 2006 
[http://impreso.elnuevodiario.com.ni/2006/03/27/nacionales/15913] 
504 Le Costa Rica ne dispose d’ailleurs que de la rive droite du rio San Juan, lequel appartient exclusivement au 
Nicaragua, qui menace périodiquement d’y interdire le trafic aux embarcations costariciennes ou de les 
soumettre à des droits de passage. Depuis 2005, le Costa Rica a d’ailleurs porté l’affaire devant la Cour 
Internationale de Justice (CIJ)… 
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transfrontalières, qui facilitent l'arrivée d'une main d'œuvre nicaraguayenne vitale pour 

l'économie agroexportatrice, mais beaucoup de travailleurs sont des clandestins, statut qui 

permet aux entrepreneurs de s’émanciper des législations sur le travail...  

 L'idéologie policlasista est très ancrée sur ces marges emblématiques du système 

capitaliste et perçues comme telles. La différenciation sociale s'inscrit ici dans un temps long 

que nous rappelle la précocité des migrations nicaraguayennes dans les bananeraies. Les 

tensions sociales restent ainsi très importantes entre les acteurs économiques possédants, 

Costariciens plus ou moins récents, puisque de nombreux Nicaraguayens le sont devenus, et la 

main d'œuvre nicaraguayenne, temporaire ou non. La masse des migrants ladinos a réinséré 

ces territoires dans une territorialité de type ladina, malgré quelques aspects résiduels de la 

territorialité globalisée, comme à Siquirres, l'une des plus anciennes villes de l'intérieur, où 

certains parlent encore le limonense, créole local d'origine antillaise. Mais seul Puerto Limón 

témoigne réellement du maintien d’un territoire globalisé au sein de cette interface. 

 L'une des manifestations les plus évidentes de ces changements de territorialité se 

traduit par le basculement du centre de gravité de la province : Guápiles, centre urbain 

localisé entre Puerto Limón, San José, et la Zona norte, occupe une place de plus en plus 

importante au sein de la province.505 Tout d'abord, la ville concentre les activités liées à la 

production agricole : vente de matériel, centres de stockage, banques agricoles... Par effet 

d'entraînement, Guápiles apparaît aussi comme un centre commercial important pour les biens 

de consommation courante (alimentation, vêtements...), et accueille aussi des transports de 

passager à l’échelle de la province (entreprise Guápileños). Cette vocation tertiaire de la ville 

est illustrée par le taux de surreprésentation masculine du district, qui, malgré un 

accroissement démographique récent, est le seul de la province à être négatif (carte 53). Au 

sein de ce monde agricole, les activités tertiaires sont majoritairement exercées par des 

femmes. La ville abrite aussi de nombreux établissements d'enseignement, ainsi que des 

centres de recherche agricoles (CORBANA S.A.). Le caractère pionnier de la ville est 

sensible à travers son organisation : contrairement aux villes coloniales et à leur héritage, la 

construction en cuadras autour du parque central est illisible, et l'énorme cathédrale en 

construction n'est pas au centre : on n'a pas eu le temps ici de penser la ville. Enfin, le sport le 

                                                
505 La population urbaine du district de Puerto Limón rassemble 55 667 habitants en 2002, contre 15 723 pour 
lcelle du district de Guápiles, dont le canton relativement peu étendu (Pococi) compte néanmoins une population 
urbaine de 35 160 habitants. (INEC) 
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plus populaire est le football quand c’est encore le baseball à Puerto Limón. Pocora, Guacimo, 

Cariari, ou Puerto Viejo de Sarapiqui témoignent aussi, à leur manière, de l'intégration de ces 

villes pionnières, finalement très rurales, au territoire national. Il n'y a guère plus que le climat 

qui rappelle les basses terres caraïbes de la littérature centraméricaine : les parapluies ont 

d'ailleurs remplacé les machettes des ouvriers agricoles, qui leur sont désormais fournies par 

les entrepreneurs costariciens. La transition territoriale de cet espace présente une continuité 

avec les hautes terres, auxquelles l’interface est culturellement très liée, tandis que de 

nombreuses spécificités subsistent, tant sur le plan de l'organisation sociale qu'économique. 

 Ainsi, il s'agit toujours de marges caraïbes dans l'imaginaire collectif tico, pour qui les 

clichés sur la province restent ancrés : violence, écosystème dégradé, province des « Negros » 

ou des « Nicas ». Les fronts pionniers et l'héritage de l'enclave ont effectivement généré des 

solides marqueurs spatiaux : défrichements sauvages, maisons sécurisées, présence des armes 

accrues, locaux industriels désaffectés... A contrario, on sent poindre une certaine fierté chez 

la classe moyenne costaricienne locale, solidement implantée dans l'ensemble du tissu 

économique d'une province qui compte désormais dans les bilans nationaux.  

 Cette marge connaît toujours des inégalités sociales beaucoup plus patentes que sur les 

hautes terres. Les hiérarchies sociales sont assez bien définies : une minorité d'acteurs 

transnationaux (compagnies et élite nationale), qui contrôle des acteurs nationaux aux statuts 

assez divers (une vaste gamme d'exploitants agricoles), le tout reposant sur une main d'œuvre 

nicaraguayenne surexploitée. Le système de l’exportation agricole n'a pas beaucoup changé 

en un siècle : la principale différence  dans la nouvelle division du travail réside dans la 

disparition de la catégorie intermédiaire des Noirs, remplacée ici par des Ladinos. C'est l'un 

des aspects qui différencie nettement ce système de celui de l'enclave bananière, puisque les 

acteurs nationaux ont réussi à s'intégrer au processus. L’interface est ici une manifestation sur 

le long terme de la collaboration entre acteurs nationaux et investisseurs globaux.  
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Conclusion du chapitre 12 : le système spatial de l'interface 

L'objectif de ce chapitre était de saisir les recompositions territoriales de l’Atlantique 

costaricien au 20ème siècle. Les trois modèles territoriaux restent présents sur la période mais  

en raison de l'élargissement de l’espace mis en valeur et de son intégration à l'Etat national, 

cette région caraïbe anciennement marquée par des territorialités indigènes ou globalisées 

constitue un exemple de territoire ladino en voie d'achèvement. Le système spatial que nous 

désignons par le terme interface, c’est-à-dire un espace de contact, est historiquement une 

formation héritée de l'enclave. Selon des temporalités variées, le système territorial de 

l’enclave s’est transformé pour laisser place à des formes nouvelles de territorialité, souvent 

hybrides. Les schémas chorématiques présentés dans la figure 13 retracent de manière 

diachronique quelques unes des évolutions majeures de la région aboutissant à une intégration 

plus poussée des territoires atlantiques à l’espace national. Il y a bien translation d’un système 

territorial à un autre, de l’enclave à l’interface ladina, celle-ci incorporant tout ou partie des 

systèmes globalisés antérieurs largement renouvelés. Dans cet ensemble régional assez vaste, 

ces mutations entraînent des différenciations territoriales et créent de nouvelles connections 

internes et externes qui structurent l’espace sans toutefois remettre en cause 

fondamentalement son caractère de marge.  

La mise en place de l'économie d'enclave de la banane a longtemps juxtaposé la 

province de Limón et les hautes terres centrales, ce dont témoigne pendant près d’un siècle la 

seule infrastructure propre à les connecter : la première voie ferrée autour du rio Reventazón. 

(années 1880-1930). Il faut attendre les années 1970 pour que la route prenne le relais. Cette 

nouvelle ère, en termes de transports, se développe rapidement au Costa Rica, grâce aux 

investissements publics et privés. Jusqu'alors, enclave économique et particularismes 

ethniques étaient liés, et la population noire apparaissait clairement comme l'un des éléments 

propres à maintenir l'extraterritorialité. C'est aussi ce qui a poussé l'Etat à les intégrer 

économiquement en maintenant leur statut privilégié dans les entreprises nationalisées.  

Dans le même temps, la production agricole de la façade caraïbe a été dopée par la 

reconversion de l'Etat aux cultures d'exportation. L'essor très rapide de ce Huetar atlantique 

s’explique par plusieurs éléments concomitants, comme le maintien de compagnies 

bananières toujours puissantes, l'existence d'une élite entrepreneuriale costaricienne 

décentralisée ou la présence d'une main d'œuvre nicaraguayenne corvéable à merci. Le nord 
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de la province reste structuré par les fronts pionniers des années 1970 et 1980, et la 

légalisation des parcelles illégalement occupées en 1995 nous rappelle l'importance des 

petites tenures. La zone-interface du Huetar a une vocation essentiellement agricole et les 

villes y apparaissent très empreintes par cette territorialité pionnière, rurale.  

L’ « incorporation » de l'Atlantique au territoire national s’exprime dans l’origine des 

populations, essentiellement ladinas. Bien que contrairement à d’autres façades 

centraméricaines, le processus de ladinisation n’ait pas été violent, les répercussions du 

consensus costaricien sont finalement les mêmes que sur les autres façades caraïbes. L'ancien 

territoire globalisé s'est rétracté, en fonction de l’évolution des relations entre les pouvoirs 

nationaux et globaux. Cependant, la prise en compte des dynamiques propres à l'organisation 

du système territorial montre que le territoire ladino ne s’étend pas à l’ensemble de 

l'Atlantique costaricien. Les effets d'enclave continuent, à grande échelle, à structurer des 

territoires globalisés qui apparaissent néanmoins comme résiduels et s’émancipent de plus en 

plus des populations ultramarines, comme dans les activités portuaires à Puerto Limón, tandis 

qu'une certaine continuité de l'enclave est aussi notable dans l’Atlantique nord, dans les 

espaces extravertis de la banane et de l'ananas qui ignorent la législation nationale.   

 La ville de Puerto Limón tient toujours une place particulière dans le système régional 

bien qu’elle ne soit plus l’évident centre de gravité de la province. Le port demeure une 

véritable synapse assurant les relations avec l'Outre-mer dont l'ensemble du territoire régional 

est dépendant, un point nodal d’interconnexion entre les deux systèmes auxquels il appartient, 

l’espace national costaricien et le système-monde. Le territoire globalisé – au sens social – des  

populations noires se voit désormais marginalisé dans le processus de réactivation de l'enclave 

portuaire, nouveau territoire globalisé prêt à se greffer sur les décombres d’un système social 

marqué par une « intégration différenciée » des populations. La collaboration entre pouvoirs 

national et global constitue une menace pour ces populations ultramarines. Cet aspect se 

retrouve dans le principe même d'interface, comme espace d’interrelation entre les deux 

pouvoirs, où l'Etat national impose sa population tandis que les réseaux globaux drainent les 

ressources humaines et naturelles. Ainsi, l'interface naît de l'équilibre des flux, humains d'une 

part, financiers de l'autre : c'est ce phénomène qui rompt avec l'unilatéralisme de l'enclave.     
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Conclusion générale 

 A l’origine de cette démarche, il y a une interrogation sur la nature de la façade caraïbe 

de l’Amérique centrale : les formes d’organisation spatiale qui existent en son sein sont-elles 

à même de la légitimer en tant qu’objet géographique ? La première carte proposée, celle du 

relief de l’isthme centraméricain, évoque déjà une dualité que l’on retrouve tout au long de 

l’étude. Notre champ de travail constitue une entité évidente dans sa structure 

géophysique (larges plaines caraïbes, tierras calientes, zone tropicale humide) mais c’est 

aussi un espace fragmenté et morcelé, comme l’indiquent les modelés de détail ou la variété 

des écosystèmes locaux.  

 Si la mise en place d’une véritable zone refuge coïncide dans une large mesure avec 

ces critères « naturels », la constitution de cet espace s’explique surtout par des tensions 

géopolitiques, schématiquement matérialisées par les processus de colonisation et de 

mondialisation, qui ont paradoxalement transformé ce centre de gravité du « nouveau 

monde » en espace de marges. En moins d’un siècle, la zone refuge s’est pourtant vue réduite 

à la portion congrue. La relativisation de la notion de contrainte et l’intégration accélérée au 

système-monde ont profondément bouleversé les organisations sociales locales. Celles-ci ont 

été intégrées à des réseaux essentiellement connectés à l’extérieur de la façade caraïbe, 

accroissant la fragmentation de cette dernière.  

 L’émergence d’une superpuissance états-unienne s’est manifestée de manière 

réticulaire et ponctuelle, occasionnant néanmoins la création de territoires, tandis que les Etats 

centraméricains se sont exprimés plus tardivement par le biais de l’expansion démographique 

ladina, emplissant progressivement cette ancienne terre des vides. La disparition de la zone 

refuge est concomitante à cette intervention directe des Etats ladinos sur la façade caraïbe de 

l'Amérique centrale. Jusqu’alors, le pouvoir ultramarin, impérial, puis global, s’était 

seulement efforcé d’instrumentaliser les populations des marges sans vraiment chercher à les 

contrôler. L’existence de la façade en tant qu’entité prend ici consistance dans sa capacité à 

osciller entre les deux aires d’influence qui la bordent et la définissent négativement : la 

Caraïbe, vers laquelle elle regarde, et l’autre versant de l’isthme, auquel elle tourne le dos. 
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 Les trois études de cas se sont penchées sur des espaces concrets et relativement bien 

circonscrits permettant de saisir les processus, scénarios, ou modèles de transitions et de 

glissements territoriaux. Cette analyse des formes de territorialisation visait à confronter la 

pertinence de modèles territoriaux valables pour l’ensemble de la façade caraïbe à des 

systèmes territoriaux concrets. Elle a mis en lumière deux aspects distincts, l’un rendant 

compte des impératifs méthodologiques que requiert l’étude d’un grand ensemble, à savoir la 

prise en compte des interrelations d’échelles entre systèmes spatiaux représentées dans la 

figure 14, l’autre résidant dans l’intérêt pratique d’idéaltypes s’efforçant de retracer une 

réalité.  

  

Figure 14 : Les systèmes d’organisation spatiale sur le façade caraïbe de l’Amérique centrale 

 L’absence d’échelle préétablie dans les formations territoriales se manifeste ici par 

leur caractère fractal. Le cas de Bocas del Toro a bien montré en quoi le territoire et l’identité 

bocatoreños n’étaient que l’une des échelles spatiales et l’un des cadres identitaires des 
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populations concernées parmi d’autres. Ces dernières se définissent aussi en fonction 

d’échelles spatiales plus réduites, correspondant à des îles ou des villes, tout en participant 

d’un territoire et d’une identité nationale. Ces systèmes spatiaux sont caractérisés par des 

tailles variables et par des instances dominantes culturelles, économiques, ou politiques, 

présentant une forte modularité, qui favorisent leur plus ou moins grande viabilité territoriale. 

 La figure 14  présente quelques éléments évocateurs de la diversité des formations et 

de leurs instances dominantes : géographique (le cadre de la ville touristique ou portuaire), 

sociale (le front pionnier du Petén), économique (l’agroexportation dans l’Atlantique 

costaricien), culturelle (la nation miskito), ou politique pour la Kuna Yala, qui bénéficie d’une 

autonomie fonctionnelle et constitue un territoire abouti. Dans ce dernier cas, l’échelle 

d’organisation, qui s’exprime ici à travers la notion de communauté, permet de bien 

comprendre les enjeux auxquels sont confrontés les territoires. La survivance territoriale a été 

rendue possible par le dépassement des divisions qui existaient entre les différentes 

communautés indigènes, bien qu’elle ait aussi été favorisée par des acteurs extérieurs à 

l’isthme.  

 Les systèmes territoriaux sont non seulement des constructions interactives mettant en 

œuvre différentes instances organisationnelles (géo-économie, politique et culture chez Di 

Méo), mais aussi d’autres formations systémiques imbriquées entre elles. Les territoires n’ont 

souvent pas de délimitations exclusives et se caractérisent par des interrelations permanentes, 

faites de connexions réticulaires dans des domaines variés : échanges économiques, 

migrations, influences culturelles... Dans chacun des systèmes – y compris au sein des 

territoires indigènes – ces interrelations sont actuellement accrues par la multiplication des 

réseaux, l’intensification des flux, voire l’ubiquité d’acteurs exerçant leur influence à des 

niveaux variés.  

 Les délimitations fixes structurent néanmoins de plus en plus les systèmes territoriaux. 

Entre Belize et le Guatemala, le cordon sanitaire indigène des autorités britanniques s’est 

conformé à la frontière internationale qui sépare deux Etats indépendants : celle-ci isole 

maintenant totalement deux formations territoriales mayas aux caractéristiques pourtant 

proches. Face aux systèmes territoriaux locaux peu structurés, le système territorial étatique, 

généralement caractérisé par des emboîtements d’échelles administratives, par le haut, comme 

dans les petits lieux centraux du maillage urbain de l’interface, bénéficie d’atouts liés à son 

ancienneté, à sa cohérence, à son pouvoir.  

 Le maintien de structures étatiques pérennes et rigides est corroboré par nos 

constatations empiriques. Il est apparu que les modèles étaient surtout altérés en fonction de 
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délimitations spatiales fixes, celles des Etats, bien que ce ne soit pas tant les frontières 

étatiques que les structures du pouvoir dans chacun des Etats qui remodèlent les territoires. 

Dans l’Atlantique costaricien, le système territorial de Puerto Limón, longtemps marqué par 

une adéquation entre société ultramarine et territoire globalisé, a été dans une large mesure 

pérennisé par l’Etat providence costaricien. A Belize, l’établissement des territoires ladinos 

est favorisé par l’Etat « global ». Ces deux exemples rendent compte de la difficulté à établir 

une corrélation trop stricte entre pouvoirs et territoires, mais revalorisent l’Etat comme une 

échelle d’organisation majeure sur la façade caraïbe de l’Amérique centrale.  

 Les interrelations entre échelles d’organisation de l’espace plurinational et 

partiellement supranational qu’est la façade caraïbe correspondent moins à un emboîtement 

d’échelles qu’à des formes fractales. Ce phénomène est lié à la configuration de l’espace, à sa 

localisation médiane entre deux entités plus ou moins bien délimitées qui sont aussi des 

structures émettrices de pouvoir : les Etats et les multiples centres de la globalisation. Dans le 

cadre spécifique de la façade caraïbe de l'Amérique centrale, les très fortes connexions qui 

existent entre ces deux éléments, par l’intermédiaire de réseaux transnationaux, réactivent la 

pertinence de l’échelon spatial national. La double marge qu’est la façade présente 

nécessairement une organisation spatiale qui retrace ces influences, comme à travers 

l’affermissement des frontières nationales et l’orientation transisthmique et bipolaire des 

interfaces ladinas de chacun des Etats. La façade caraïbe ne constitue en revanche nullement 

une échelle d’organisation territoriale mais un espace qui connaît une récurrence de ces 

systèmes.     

 Les trois modèles territoriaux élaborés au cours de cette étude s’efforcent de saisir 

l’évolution de la nature des conflits ayant pour objet le contrôle de l’espace depuis cinq 

siècles, dans un cadre spatial totalement renouvelé par la Conquête, et qui voit 

progressivement l’espace étendu et ouvert de la façade caraïbe de l’Amérique centrale devenir 

limité, voire fini. La combinaison de structures de pouvoirs essentiellement extérieurs à la 

zone et de constructions territoriales qui lui sont propres nous conduisent à proposer une 

synthèse de ce grand ensemble sous la forme de trois modèles de territoires. Les 

configurations spatiales et les limites externes des modèles sont des éléments explicatifs de 

leurs interrelations : deux modèles sont continus – le modèle ladino dans l’interface et le 

modèle indigène dans la zone refuge – tandis que le modèle globalisé du rhizome est ponctuel 

et bien délimité. Ces caractéristiques propres à chacun des modèles et les interrelations 
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qu’elles génèrent permettent dans une certaine mesure de saisir les dynamiques passées, 

présentes, et les enjeux futurs. 

 Le modèle G est une émanation du pouvoir ultramarin, et impérial, puis global, dont le 

territoire peut prendre différentes formes suivant que l’activité qu’il abrite est en expansion ou 

en déclin. En cas d’activité économique nécessitant une main d’œuvre importante, le territoire 

G se meut en territoire L, en fonction du volontarisme étatique, des infrastructures 

« matérielles », et surtout du surplus démographique des hautes terres. Les aspects 

stratégiques peuvent éventuellement modifier la donne et assurer l’extraterritorialité, comme 

dans le cas du canal de Panamá. En revanche, si le territoire G abrite des activités 

économiques où la main d’œuvre ne constitue pas une nécessité (tourisme, trafic, paradis 

fiscal, parc naturel…), cet espace clairement délimité maintiendra très certainement ses 

spécificités globales. Enfin, il peut aussi être abandonné par les réseaux globaux et devenir 

antimonde, comme dans le cas des villes-ghettos noires de la façade caraïbe de l'Amérique 

centrale.  

Les phases de collaboration entre les deux pouvoirs extérieurs sont extrêmement 

destructrices pour ce qui reste des territoires I de la zone refuge, tandis que cette dernière 

bénéficie fréquemment des périodes de tensions entre eux. Les interrelations entre les deux 

modèles « continentaux » I et L sont plus intenses et le rapport de force plus disproportionné 

du fait de la continuité spatiale et temporelle des formations étatiques. Le mode opératoire des 

territoires L par rapport aux territoires I se base sur le contrôle des ressources, notamment de 

la terre. Ces tensions agraires se produisent de plus en plus à proximité des frontières 

nationales de la façade caraïbe, où s’étaient jusqu’alors réfugiées les populations indigènes.  

Depuis le début des années 1990, le pouvoir global favorise le maintien des territoires 

indigènes en prônant leur conservation, à travers des mesures de protection qui apparaissent 

pourtant illusoires dans cette configuration. Ces groupes fondent en effet leur équilibre sur 

une gestion communautaire des ressources, en limitant résolument des échanges souvent 

considérés comme acculturateurs. La crise identitaire de ces communautés provient en partie 

de la frustration qui découle de leur ouverture toujours plus grande à l’altérité ; elle ne peut 

être résolue par l’adhésion à une logique de conservation qui, outre son caractère parcellaire, 

apparaît aujourd’hui comme une manipulation évidente. La structuration du mouvement 

indigène doit par ailleurs faire face à l’omniprésence des deux pouvoirs. Difficile, donc, 

d’entrevoir l’existence d’un pouvoir indigène en Amérique centrale, bien qu’ici les espoirs 

viennent pour une fois du Sud.  
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Septembre 2010, Saint Pierre d’Oléron, rivage d’en face. 

Le soleil se couche. Il est déjà levé de l’autre côté de l’océan. L’humidité tombe sur le jardin. 

Le vieux figuier est très malade, il n’a rien donné. J’espère qu’il survivra. Sa lente déchéance 

nourrit peut-être la déconcertante vitalité de son jeune rival. En effet, en dépit de son 

apparence disgracieuse, le prunier ploie sous le poids de ses branches. Personne en revanche 

pour s’occuper de ces fruits. Pas de sucre pour faire de confitures, ni de temps pour les confier 

au bouilleur de cru. Restent les guêpes… Quant au bambou, malgré mes efforts acharnés pour 

le contenir à son parterre, il affleure désormais dans tout le jardin en d’improbables multiples 

pousses, se rappelant à mon bon souvenir en blessant mes pieds nus. Sans doute dois-je m’y 

habituer. Cette saine contemplation me laisse pourtant un arrière-goût un brin amer. Mon 

jardin m’échappe toujours, bien que je le comprenne maintenant un peu mieux. 
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ANNEXE 1 : 

Atlas des pays de l’Amérique centrale 

Carte A : Yucatán (nord) 
Carte B : Yucatán (sud) 
Carte C : Belize – Guatemala (nord) 
Carte D : Guatemala (sud) 
Carte E : Honduras (nord) 
Carte F : Salvador – Honduras (sud) 
Carte G : Honduras (est) – Nicaragua (nord) 
Carte H : Nicaragua (sud) 
Carte I : Costa Rica 
Carte J : Panamá (ouest)  
Carte K : Panamá (est) 

   Sources :  
Central America Travel Reference map, International Travel Maps, Vancouver, 2004 
Mexico South Travel Reference map, International Travel Maps, Vancouver, 2004 
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      ANNEXE 2 :  

   L’Amérique centrale : premières représentations cartographiques 

  

    

Carte L : VESPUCCI, Juan,  
Le  Nouveau Monde (détail),  

Séville,  1526,  
in NEBENZAHL, Kenneth,  
Atlas de Christophe Colomb 

et des Grandes découvertes,  
Bordas, 1991, 175 p. ; p.93
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    Carte M :  
VERRAZANO, 
Geraloma da,  
Carte du monde  

(détail), 1529,  
in NEBENZAHL,  
op.cit.; p.97  
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Carte N :  
CABOT, Sebastien,  
Mappemonde (détail),  

Anvers, 1544,  
in NEBENZAHL,  
op.cit. ; p.113 
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Carte O :  
MUNSTER,  
Sébastien,  
Les nouvelles îles  

(détail), Bâle, 1546, 
in NEBENZAHL,  
op.cit.; p.107
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Carte P : 
ORTELIUS,  
Abraham,  
Mappemonde (détail), 

Anvers, 1564,  
in NEBENZAHL,  
op.cit.; pp. 130-131
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Carte Q : 
MERCATOR, Gerald,
L’Amérique (détail), 1569,
in NEBENZAHL,
op.cit.; p. 135
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Carte R : 
BLAEU, Joan, 
Yucatan, Convention 

Juridique de la  

Nouvelle Espagne,  

Partie Occidentale, et 

Guatemala,  

Convention Juridique, 

1662, 
in BLAEU, Joan, 
Atlas Maior, 1665, 
Taschen, Köln, 
2005, 593 p. ; p.550 
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Carte S : 
BLAEU, Joan, 
Tierra firme (détail), 1662,
in BLAEU, Joan, 
Atlas Maior, 1665, Taschen, 
Köln, 2005, 593 p. ;  p.551 
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                 ANNEXE 3 : 

    Sociétés et économies en Amérique centrale   

  Tableau A : Les flux d’IDE en Amérique centrale ( 1995-2007) 
           
  1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007
                        Investissement direct à l’étranger total, en millions de dollars courants 
Amérique 
centrale 823 1101 2150 3885 2391 2083 1809 1912 2401 3268 3683 5720 7058
Costa Rica 336.9 426.9 406.9 611.7 619.5 408.6 460.4 659.4 575.1 793.8 861 1469.1 1896.1
Salvador …. …. 59 1103.7 215.8 173.4 279 470.2 141.7 363.2 511.1 124.6 1463
Guatemala 75.3 76.8 84.5 672.8 154.6 229.8 148.5 205.3 263.3 296 508.3 591.6 723.5
Honduras 69.4 90 127.7 99 237.3 381.7 304.2 275.2 402.8 546.7 599.8 674.2 815.9
Nicaragua 75.4 97 172.1 194.7 300 266.5 150.2 203.9 201.3 250 241.1 286.8 335.3
Panamá 266.7 410.4 1300.2 1203.1 864.4 623.9 467.1 98.6 817.5 1019.1 962.1 2574.2 1825.1
                                                       Pourcentage de participation par pays 
Amérique 
centrale  100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100

Costa Rica 40.9 38.8 18.9 15.7 25.9 19.6 25.4 34.5 23.9 24.3 23.4 25.7 26.9
Salvador …. …. 2.7 28.4 9 8.3 15.4 24.6 5.9 11.1 13.9 2.2 20.7
Guatemala 9.1 7 3.9 17.3 6.5 11 8.2 10.7 11 9.1 13.8 10.3 10.2
Honduras 8.4 8.2 5.9 2.5 9.9 18.3 16.8 14.4 16.8 16.7 16.3 11.8 11.6
Nicaragua 9.2 8.8 8 5 12.5 12.8 8.3 10.7 8.4 7.6 6.5 5 4.8
Panamá 32.4 37.3 60.5 31 36.1 29.9 25.8 5.2 34 31.2 26.1 45 25.9

          Source : CEPAL, 2007 

      Tableau B : Répartition des Zones franches d’exportation (ZFE) en 2003, par région  

      

Région Nombre ou 
type de ZFE 

Nombre d’emploi Note 

Afrique 
103 1 500 000 

Egypte, Maroc, Tunisie, 
Nigeria, Afrique du Sud 

Océan indien Entreprises franches 189 412 … 
Moyen-Orient 51 1 070 275 (1/2 aux Emirats Arabes Unis) 
Asie Inchiffrable (trop de types 

différents) 53 089 262 
La Chine compterait 40 

millions d’emplois… 
Amérique centrale 75 en Amérique centrale 

(inchiffrable au Mexique) 4 988 459 
Le Mexique compterait pour 

4 312 125 emplois… 
Amérique du Sud 43 456 175  
Caraïbes 

Inchiffrable 542 163 
Dont 154 000 pour Rep. Dom et 

340 000 pour Porto Rico 
Europe centrale et 
orientale Inchiffrable 1 131 462 … 
Océanie 105 145 300 … 
Europe Inchiffrable (statuts divers) 45 472 Les 2/3 sont en Turquie 
Total Inchiffrable 63 118 236 Les 2/3 sont en Chine 

          Source : Jean Pierre Singa Boyenge, BIT, 2003 
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Tableau C : Les zones franches et les maquiladoras en Amérique centrale en 2003 

Pays Nombre et type de Zone franche Nombre d’emplois Pourcentage 
d’emploi 

féminin 
Belize 1 (Zone libre de Santa Elena, Corozal) 1 200 … 
Costa Rica 12 ZFE + 127 « entreprises de perfectionnement » 34 000 … 
Savador 16 ZFE + 2 Zones franches industrielles 76 134 85 %
Honduras 26 ZFE 135 000 75 % 
Guatemala 16 ZFE 72 000 70 % 
Mexique 18 maquiladoras + entreprises aux statuts spécifiques 3 100 000 directs + 

1 212 125 indirects 60 % 
Nicaragua Las Mercedes (30 parcs industriels) 340 000 90 % 
Panamá 1 (Zone de libre-échange du Canal) 18 000 70 % 
TOTAL Inchiffrable 4 988 459 … 
           Source : Jean Pierre Singa Boyenge, BIT, 2003

  

Tableau D : Montant et part des exportations des maquiladoras et des zones franches 

en Amérique centrale (2000-2007) 
         

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007
Montant des exportations des maquiladoras et des zones franches en millions de dollars courants
Costa Rica 3355.2 2713.2 2984.7 3635 3621.1 4072.3 4732.1 5497.8
Salvador 1609 2650.3 1757.5 1873 1923.1 1821.3 2777.4 1802.2
Guatemala …. …. 1886.2 2046.9 2372.6 2354.8 2601.2 2699.6
Honduras 2037.8 2247.7 2494.5 2389.9 2888.1 3149.8 3228.4 3313.5
Nicaragua 230.7 296.3 347 433.7 595.7 773.7 966.2 1086.2
Panamá 4791.1 4913.6 4344.6 4080.4 4932.4 6308.9 7012.6 7695.4
Part des exportations des maquiladoras et des zones franches par rapport aux exportations totales 
(%)
Costa Rica 56.6 53.6 56.4 59.4 57.6 58.1 57.7 58.8
Salvador 54.7 57.6 58.7 59.9 58.2 53.3 46 45.3
Guatemala …. …. 45.3 45.9 47.1 43.8 43.3 39
Honduras 61.1 63 66.8 63.8 63.8 62.5 60.4 59.4
Nicaragua 26.4 33.5 38.3 41.5 44 47.2 47.9 47.5
Panamá 86 85.9 85.1 83.5 84.7 86.8 87.3 87.3
          Source : CEPAL, 2007 
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Tableau E : Evolution de l’emploi dans les maquiladoras et les zones franches (2000-2007) 

 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007

                                   Emploi dans les maquiladoras et les zones franches  

Costa Rica 26291 34085 35053 34303 35513 39810 43060 ….
Salvador 82517 82220 84267 86655 86626 80963 79868 90000
Guatemala …. …. …. …. …. 128465 144362 ….
Honduras 106530 94416 105556 114237 129947 125224 130145 134007
Nicaragua 37000 37000 45771 60226 66040 75008 80515 87500
Panamá …. …. …. …. …. …. …. ….
                                                Salaire moyen mensuel en dollars 

Costa Rica 371.1 399 582.6 478.9 534.3 554.7 610.4 ….
Salvador 144 144 144 151.2 151.2 151.2 167.5 176.1
Guatemala …. …. 119.1 133.7 154.8 162.4 179.4 184.5
Honduras 236.8 268.8 273.8 285.1 291.9 316.2 …. ….
Nicaragua 74.3 66.6 67.4 68.7 70.9 77.5 94.9 94.2
Panamá 516.8 536.3 426.2 532.3 535.3 537.3 563.9 ….
          Source : CEPAL, 2007 

   Carte T : Les infrastructures routières du Plan Puebla Panamá (Proyeto Mesoamérica) 

          Source : Page d’accueil du site Proyecto Mesoamérica, 19/9/2010 
      [http://www.cca.ipn.mx/mesoamerica/mesoamerica.html] 
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   Tableau F : Le tourisme à Cancún (1975-2005)  

Année Nombre 
d’hôtels 

Taux 
d’occupation 

(%) 

Total 
visiteurs 
(milliers) 

Taux 
d’étrangers 

(%) 

Arrivées de 
passagers aériens 

(milliers) 

Taux 
d’arrivée par 
charters (%) 

1975 15 61 99.5 27.4 48.1 0 
1976 22 60.9 180.5 37.1 166 11.9 
1977 30 68 265.2 44 248.8 19.5 
1978 37 70 309.8 48.3 296.1 18.5 
1979 41 77 395.8 50.5 338.6 13.7 
1980 47 66 460 52.5 332.7 11.5 
1981 54 64 540.8 51.2 407.7 6.5 
1982 52 64 643.8 52.3 471.8 8.8 
1983 52 81 764.6 67.6 655.3 18.3 
1984 57 72 713.9 70 670.3 15.9 
1985 59 72 729.1 68.9 722.3 15.5 
1986 65 81 869.3 73.8 802.3 20.5 
1987 86 83 960.6 79.2 1014.7 18.3 
1988 95 56 838.2 78.4 856.7 22.2 
1989 103 57 1153.9 74.3 1080.9 31.9 
1990 110 68 1575.7 74.9 1529.3 36.2 
1991 107 69 1912.1 74.9 1738.6 39.5 
1992 106 75 2046 76.1 2067.3 42.7 
1993 109 72 1979.2 75.4 2134.3 44.2 
1994 113 69.1 1958.1 73.8 2198 47.6 

1995 121 75.8 2154.6 77.3 2462.3 47 
1996 122 77.8 2305.5 79.5 2589.2 44.4 
1997 124 81.1 2640.2 79 2988.3 36.8 
1998 133 76.3 2652 75.6 3128 39.8 
1999 140 71.6 2818.3 73.5 3414 43.8 
2000 142 73.8 3043.8 74.1 3825 44.8 
2001 142 71.2 2988.4 72.5 3755 40.7 
2002 140 66.1 2825.7 69.9 3819 33.1 
2003 144 70.2 3056.7 68.4 4334 34.9 
2004 146 76.8 3367.5 69.4 4935 30.9 
2005 146 74.8 3072.1 67.3 4981 26.4 

  Source : FONATUR ; http://www.fonatur.gob.mx/estadisticas/historicos/historicos_cancun.pdf 

                    Figure A : Lieux d’arrivée des touristes à Belize, en 2002 et 2006 
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Tableau G : Le trafic de conteneurs en Amérique centrale et dans le bassin caraïbe 

Rang en 
Amérique 

latine 
Port Pays 

Total de 
conteneurs 
manipulés 

(2008) 

Total de 
conteneurs 
manipulés 

(2009) 

Variation 
2008-
2009 

1 Santos Brasil 2.677.839 2.255.862  -15,80% 

2 
Colón (MIT, Evergreen, 
Panamá Port) Panamá 2.468.520 2.210.720  -10,40% 

3 Balboa Panamá 2.167.977 2.011.778  -7,20% 

4 Kingston Jamaica 1.830.000 1.700.000  -7,10% 

5 Freeport Bahamas 1.698.000 1.680.000 -1,10% 

7 Cartagena  Colombia 1.060.714 1.237.873  16,70% 

10 Caucedo República Dominicana 736.879 906.279  23,00% 

12 Puerto Cabello Venezuela 809.454 790.000  -2,40% 

13 Puerto Limón-Moin Costa Rica 835.143 748.029  -10,40% 

24 Puerto Cortes Honduras 572.382 484.184  -15,40% 

26 Port of Spain Trinidad y Tobago 385.000 ...  

27 La Guaira Venezuela 436.911 378.318  -13,40% 

29 Santo Tomas de Castilla Guatemala 322.519 329.946  2,30% 

30 La Habana Cuba 319.000 ...  

31 Puerto Barrios Guatemala 248.797 317.646  27,70% 

32 Haina República Dominicana 283.229 277.971  -1,90% 

36 Puerto Quetzal Guatemala 278.798 212.941  -23,60%

41 Point Lisas Trinidad y Tobago 175.000 ...  

42 Jarry Guadalupe 170.729 142.692  -16,40% 

44 Caldera Costa Rica 169.827 127.658  -24,80% 

47 Acajutla El Salvador 156.323 115.165  -26,30% 

50 Willemstad/ Curacao Antillas Holandesas 102.082 97.913  -4,10% 

51 Puerto Castilla Honduras 97.420 87.572  -10,10% 

53 Bridgetown Barbados 87.255 82.832  -5,10% 

56 Corinto Nicaragua 58.879 55.742  -5,30% 

58 Georgetown-Cayman Cayman Island 57.770 51.198  -11,40% 

62 Guanta Venezuela 41.700 ...  

64 Maracaibo Venezuela 37.400 ...  

65 Puerto Plata República Dominicana 43.622 33.029  -24,30% 

66 Belize city Bélice 38.211 31.344  -18,00% 

67 Castries Santa Lucía 35.977 30.186  -16,10% 

69 St John Antigua and Barbuda 32.562 29.150  -10,50% 

72 Santo Domingo (ITTS) República Dominicana 46.041 23.799  -48,30% 

74 Vieux Fort Santa Lucía 34.225 21.756  -36,40% 

75 Almirante Panamá 9.846 20.696  110,20% 

79 Boca Chica República Dominicana 19.909 10.985  -44,80% 

80 Manzanillo-DO República Dominicana 8.190 10.880  32,80% 

91 Arlen Siu/El Rama Nicaragua 3.706 3.293  -11,10% 

94 Chiriqui Grande Terminal Panamá 5.582 1.532  -72,60% 

95 La Romana República Dominicana 601 ...  

96 El Bluff Nicaragua 445 436 -2,00% 

Les ports du littoral caraïbe de l’Amérique centrale sont en gras, ceux de son littoral pacifique en italique gras, ceux de la 

Mer des Caraïbes en italique.  

  Source : CEPAL, Containerized Port Throughputs 2009 - Latin American and Caribbean Countries, 2010 
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      Tableau  H : Visiteurs dans les parcs, réserves et sites mayas de Belize (2002-2006) 

Parcs, réserves, sites mayas 2002 2003 2004 2005 2006 
Evolution 

(2002-2006) 
Guanacaste National Park 2,445 2,288  2,306 N/D 1,564 -37% 
Crooked Tree Wildlife Sanct. 1,440 1,299  2,359 N/D 2,180 +51% 
Cockscomb Basin Wildlife Sanct.  6,343 10,062  9,194 N/D 4,163 -35% 
Blue Hole National Park (Inland) 8,485 7,880  10,448 N/D 8,818 +3% 
Half Moon Caye National Mon. 10,207 7,141   9,803 N/D 9,502 -7% 
Total 28,920 28,670  34,110 N/D 26,227 -10% 
Belize Zoo & Tropical Educ. Centre  69,461 N/D N/D N/D N/D N/D 
Mountain Pine Ridge 23,911 29,107  42,221 39,361 N/D N/D 
Community Baboon Sanctuary 6,567 9,452  16,892 12,849 10,153 +54% 
Hol Chan Marine Reserve 55,701 74,375  87,136 73,619 54,625 -2% 
Total 155,640 112,934 146,249 125,829 64,778 N/D 
Altun Ha 58,175 96,861 112,113 94,274 74,726 +28% 
Cahal Pech 13,089 15,492 18,558 17,860 19,780 +51% 
Lamanai 19,524 25,085 30,455  32,843 32,157 +65% 
Xunantunich 40,311 44,874 51,173  51,039 44,198 +10% 
Caracol 6,151 8,652 12,117  16,769 12,717 +107% 
Santa Rita fermé fermé fermé fermé fermé N/D 
Nim Li Punit 2,231 3,469 3,258 3,253 4,333 +94% 
Lubaantun 2,014 3,570 3,690 3,608 4,490 +123% 
Cerros 502 494 1,993 2,091 3,380 +573% 
El Pilar 1,309 1,005 1,254 566 684 -48% 
Barton Creek N/D 1,760 9,371 7,149 5,923 N/D 
Tunichil N/D 1,941 7,066 6,062 6,834 N/D 
Total 162,584 269,196 345,744 235,514 209,222 +29% 
TOTAL GENERAL 347,144 410,800 526,103 361,343 300,227 -14% 
    Source: Belize Audubon Society, Belize Zoo & Tropical Education Centre , 
         Forestry Department, and Community Baboon Sanctuary, Archaeolgy Department 

   Tableau I : Les gangs et les pandilleros en Amérique centrale, en 2006  

Pays Gangs Nombre de pandilleros

Honduras 112 36 000
Guatemala 432 14 000
Salvador 4 10 500
Nicaragua 268 4 500
Costa Rica 6 2 660
Panamá 94 1 385
Belize 2 100
Total 902 69 145

            Source, PNUD, 2009
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Carte U : L’Antimonde légal dans le bassin caraïbe 

        Source : Mappemonde, 2003

Carte V : Le tourisme de croisière dans le bassin caraïbe 

     Source : Mappemonde, 2003 
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 Carte W : La domination d’American Airlines dans le trafic aérien caraïbe 

             Source : Mappemonde, 2003 

Carte X : La drogue dans le bassin caraïbe 

Source : Mappemonde, 2003 
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ANNEXE 4 : 

Principales importations et exportations agricoles 
des pays centraméricains en 1967, 1987, et 2007 ; FAOSTAT, 2010

Figure B : BELIZE 
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    Figure C : COSTA RICA 
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    Figure D : GUATEMALA 
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    Figure E : HONDURAS 
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    Figure F : MEXIQUE 
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    Figure G : NICARAGUA 
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    Figure H : PANAMA 
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